
#

1



•8S 'î^W (0

-ua|os inj Â if.nb ^9 *jbzo ap 9Jii4 9| jnof 90 S9p

lud zijAvojjsBg aB9f 9nb 9||ia 9n99 suisp ÎS9,3

•jnanbuiBA np 9SU9(Iiuoo9a ib| qnj

*9(iîiîdT?9 jn9| 'ut;zi33 i9 *Sîii3j9p îU9Jnj sajiîiaEj^

S9q •xn9îuoq Snof99 9p 9issn^ ^i uyu9 îu9J9jat[

-9p *(e)s9JEiJBx S9p 9a[Binqui 99Uîad un 9snod9

JlOAB^p 99p|J J9JJoddnS lU9IT3Anod 9U 99A9|9

9UIIÎJ 19 9ia9TJ 9|qOU B| quop '(l)9Il{do§ 9SS99Uljd

B| 9p SU0nT?ll9X9 S9{ q9 9SBïJBm lUB||[jq 9[)

•9ISSn\J U9

99J)U9 inj 9|p^nb loijssnis '9nb99jS uouinuiai09

B| 'nB9Aaoa 9p i^idop^ 9SS99uivid 97193 •9iu9nTî

uos suBp n99p inj ][i siv,ui is9Si|S9 xn9p S9p

uoiun9j i?| 9p 9SS9mojd uj 99ai; ainop sucs 19

99UBJ9dS9J SUlîp * B^Op V\ 19 9IA09S0[^ 9p 9lip

-pUUjS 9{ Jcd 9SS99Uud 91199 9p UllîUI V[ 9p 9j[9l9

-TJJO 9pUTîUI9p
13J

9I0f 99Ai; lH|I9n9913 9dT?d 9^

•9SU0d9 9{[9AnOU 91J99

9p lop Lq 1Î1Î19 9puoui np 9J|dui9^q •iu9îixîd snjd

9[ Sdm91 9UI9UI U9 19 a9Ilpi snjd 9( 9J919UJXÎ9 np

9nop 19 '9iaoj issnc 9UIC 9un 99A13 9U 99UMd un^p

uoiijquii3^[ J9aiuinyu9 p *su9nbo|9 is i9 S9|dnos

is SiiojpB js S99J9 xni; 9|i9ijjîp sud inj 9u |j

•s.iiîSr);;)

S9p 9UO.ll np 9Uini.^9| 9,19Ill,I9q 9ld)nni 19 9pl9S

— 69 ~



OEUVRES

DE

WALTER SCOTT.

REDGAUINTLET.

5

^
i;

^^
'' '' ^



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/oeuvresdewalters20scot



REDGAUNTLET
HISTOIRE DU XVIir SIÈCLE.

TRADUCTION DE M. ALBERT MONTÉMONT.

NOUVELLE ÉDITION,

REVUE ET CORRIGÉE D'APRÈS LA DERNIÈRE PUBLIÉE A EDIMBOURG.

Maître, va; et je te suivrai fidèlement et loyalement
jusqu'au dernier soupir.

Shakspeare. Comme il vous plaira.

PARIS,

MENARD, LIBRAIRE-ÉDITEUR,
PI.ACB SOBBONNB , 3.

1837.





INTRODUCTION

MISE EN TÈTE DE LA PREMIÈRE ÉDITION D'ÈDIMBOLRG.

L'enthousiasme jacobite qui se manifesta en Ecosse dans le

dix-huitième siècle, et surtout pendant la révolte de 1745, fournit

aux compositions romanesques le plus beau sujet qu'il soit pos-

sible d'emprunter à la réalité de l'histoire. La génération existante

se rappelle aujourd'hui cette guerre civile et ses incidents les

plus remarquables sans cette irritation d'esprit qui , d'ordinaire

,

suit les dissensions intestines. Les Highlanders *, qui formaient

la principale force de l'armée de Charles-Edouard, descendaient

d'une race antique et fière , se distinguant par des mœurs spé-

ciales en temps de paix comme en temps de guerre, d'une bra-

voure chevaleresque , et d'un caractère plus tourné à la poésie du

roman qu'à la prose de la vie réelle. Un prince jeune , vaillant

,

patient dans les fatigues, et méprisant le danger, faisant à pied , à

la tête de son armée, les marches les plus pénibles, gagnant trois

batailles sur des forces régulières, un tel prince devait maîtriser

ces imaginations ardentes , et entraîner ces esprits jeunes et en-

thousiastes dans une entreprise à laquelle leur raison ne pouvait

néanmoins applaudir.

Ce prince aventureux fut de ces hommes qui se distinguent

pendant une éclatante et unique période de leur vie , semblables

à ces météores qui passent et qui n'étonnent pas moins les hommes
par la brièveté de leur apparition que par la vivacité de leur éclat.

Une profonde obscurité couvrit le reste de la vie d'un homme qui,

dans sa jeunesse , s'était montré capable de grandes choses ; et

,

sans vouloir prendre la tâche pénible d'être son historien , nous

pouvons dire que les habitudes et la conduite de ce malheureux

prince , sur la fin de sa carrière , montrent un cœur brisé par la

douleur, qui cherche, dans de honteux plaisirs, un refuge contre

ses propres pensées.

Il se passa néanmoins beaucoup de temps avant que Charles-

Edouard parût ^ ou peut-être môme fut en effet aussi déchu de

1 Montagnards d'Ecosse. . M.
HEDGAUNTLET. 1



6 REDGAUNTLET.

son premier caractère; il jouit pendant un certain intervalle de

la gloire qu'il avait obtenue dans sa périlleuse tentative. Ceux qui

purent voir dans sa conduite postérieure une froide insensibilité

pour la détresse de ses compagnons
,
jointe à ce soin égoïste de

ses propres intérêts
,
que Ton a souvent reproché à la famille des

Stuarts, et qui est la conséquence naturelle des principes du droit

divin dans lesquels cette famille fut élevée, ceux-là sont aujour-

d'hui généralement regardés comme des gens mécontents et

aigris
,
qui , se trouvant enveloppés dans la ruine d'une cause

perdue, se livrèrent contre leur chef à des reproches qu'il ne

méritait pas. Mais ces reproches furent rares parmi ceux de ses

compagnons qui, si l'ingratitude du prince eût été réelle, auraient

eu le plus de droit de s'en plaindre. Loin de là , la plupart de ces

infortunés gentilshommes souffrirent avec une patience pleine de

dignité : ils se montrèrent ou trop fiers pour se souvenir des

mauvais traitements qu'ils recevaient du prince, ou trop prudents

pour ne pas sentir que leurs doléances eussent trouvé peu de

sympathie. On peutajouter que la plus grande partie des jacobites

bannis , et surtout les plus distingués d'entre eux , furent peu à

portée de sentir l'influence du caractère et de la conduite du

prince.

Cependant l'insurrection de 1745-1746 n'avait été qu'une petite

partie de l'immense conspiration jacobite , une action de détail

engagée par cela seul que le plan général avait échoué. L'en-

semble des opérations fut repris par les jacobites d'Angleterre

,

qui avaient conservé leurs forces en évitant de les compromettre

dans une bataille. L'effet surprenant obtenu avec si peu de res-

sources en 1745-1746, leur donna l'espoir de remporter des succès

plus importants, quand l'intérêt de tous les Anglais qui refusaient

le serment à la royauté nouvelle, intérêt identifié avec celui d'une

grande partie des gentilshommes propriétaires
,
pousserait enfin

à l'accomplissement de ce qui avait été entrepris d'une manière

chevaleresque par quelques chefs des Highlands.

Il est probable que les jacobites ne furent pas capables de voir

que la très-petite échelle sur laquelle ils avaient combiné leurs

efforts, était en grande partie la cause d'un succès aussi inattendu.

La diligence remarquable qui signala la marche des insurgés,

leur bonne discipline, l'union et l'unanimité même qui régnèrent

pendant quelque temps dans leurs conseils , ils ne durent tout

cela qu'à leur petit nombre. Malgré la défaite de Charles-Edouard,
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les non-asscrmcntés continuèrent long-temps à nourrir des pro-

jets de révolte, et à porter, le verre en main, des toasts séditieux,

jusqu'à ce que l'âge se fût ;ipp(îsanti sur eux. Une autre généra-

tion s'éleva qui ne partageait pas les sentiments de l'ancienne;

et à la lin, les dernières étincelles du mécontentement qui

avaient long- temps couvé sous la cendre, mais qui jamais n'avaient

été assez ardentes pour éclater en flammes soudaines , s'éteigni-

rent tout-à-fait. Mais, à proportion que l'enthousiasme politique

mourait chez les hommes d'un tempérament ordinaire, il s'exal-

tait davantage chez ceux dont l'imagination était plus vive ou la

tête plus faible, et c'est ce qui précipita ces derniers dans des des-

seins extravagants et désespérés.

Ainsi , dit-on , un jeune Ecossais de bonne famille conçut le

projet insensé de surprendre le palais de Saint-James, et d'assas-

siner la famille royale.

Tandis que ces conspirations folles et désespérées se tramaient

parmi les jacobites les plus obstinés, il n'est point douteux que

d'autres complots auraient produit de réels attentats , s'il n'eût

pas convenu à la politique de sir Robert Walpole de prévenir les

conspirateurs dans leurs projets, ou de les rendre incapables de les

mettre à exécution, plutôt que de laisser éclater publiquement un

danger dont on aurait exagéré l'étendue.

Une seule fois il s'écarta de cette ligne de conduite prudente et

humaine , et l'événement sembla confirmer la sagesse de sa poli-

tique générale. Le docteur Arcbibald Caméron, frère du célèbre

Donald Caméron de Lochiel, compromis dans la révolte de 1745,

fut trouvé, par un détachement de soldats , caché avec un autre

conspirateur dans les retraites sauvages de Loch Katrine, cinq ou

six ans après la bataille de Culloden, et tous deux furent arrèt-és.

Il y avait dans l'affaire du docteur des circonstances bien connues

du public, qui lui attiraient la compassion, et qui donnaient aux

poursuites judiciaires dirigées contre lui une apparence de froide

vengeance de la part du gouvernement : l'argument qui suit fut

émis en sa faveur par un zélé jacobite, et fut regardé comme con-

cluant par le docteur Johnson et d'autres personnages dont on ne

pouvait soupçonner l'impartialité. Quoique engagé dans la révolte,

le docteur Caméron n'avait jamais porté les armes, et il s'était

servi de son talent médical pour soulager les blessés des deux

partis. On n'assignait à son retour en Ecosse d'autre motif que

des afl*aires de famille. Sa conduite à la barre du tribunal fut dé-
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cente, ferme et respectueuse. Sa femme se jeta elle-môme, en

trois occasions différentes, aux pieds de Georges II et des mem-
bres de la famille royale, et trois fois elle fut rudement repoussée

de leur présence; enfin, dit-on, elle fut mise en prison avec son

mari, et traitée avec une extrême rigueur.

Finalement, le docteur Caméron fut exécuté suivant toute la

sévérité de la loi , et sa mort resta dans la croyance du peuple

comme une tache de sang sur la mémoire de Georges II ; elle fut

presque publiquement imputée à la haine personnelle et mépri-

sable que le monarque portait à Donald Caméron de Lochiel, l'hé-

roïque frère de la victime.

Cependant, quelle que soit la cause politique ou autre à laquelle

on rapporte l'exécution d'Archibald Caméron , on peut certaine-

ment prouver que les ministres du roi agirent en cette occasion

par des raisons d'une nature publique. L'infortunée victime n'était

pas venue parmi les Highlands seulement pour ses affaires pri-

vées, comme on le pensait généralement. Mais le ministère anglais

ne jugea pas prudent de divulguer qu'il y était allé prendre des

informations sur ce qu'était devenue une somme d'argent consi-

dérable, envoyée de France pour les amis de la famille exilée. Il

était aussi chargé de s'entendre avec le célèbre M'Pherson de

Cluny, chef du clan Yourich
,
que le Chevalier avait laissé en.

Ecosse , à son départ de ce pays en 1746, et qui y resta pendant

dix ans de proscription et de dangers, errant d'asile en asile dans

les montagnes , et servant de centre à une correspondance suivie

entre Charles et ses amis. Que le docteur Caméron ait été chargé

d'aider ce chef à rassembler les étincelles dispersées du mécon-

tentement, c'est une conjecture qui paraît assez naturelle, et qui,

vu ses principes politiques , ne peut être déshonorante pour sa

mémoire. Mais on ne doit pas blâmer Georges II de ne pas avoir

suspendu l'exécution des lois à l'égard d'un homme qui cherchait

à les renverser. Ayant perdu cette hasardeuse partie, le docteur

la paya d'un prix qu'il devait avoir calculé. Les ministres pensè-

rent pourtant que Ton devait taire les nouveaux plans du doc-

teur Caméron, de peur d'indiquer, en les divulguant, le canal,

bien connu de nos jours
,

par lequel ils étaient informés de

tous les desseins de Charles-Edouard. Néanmoins il fut égale-

ment imprudent et peu généreux de sacrifier le caractère

personnel du roi à la politique de l'administration. On eût atteint

les deux buts à la fois, en épargnant la vie du docteur Caméron
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après son jugement, et en bornant sa punition à un exil perpétuel.

Ces complots jacobites se succédaient les uns aux autres comme
les bouillons d'une fontaine; et le Chevalier jugea l'un d'eux assez

important pour se risquer lui-même dans la périlleuse enceinte

de la capitale britannique. C'est ce que l'on voit dans les anec-

dotes du temps du docteur King.

" Septembre 1750. — Je reçus un billet de lady Primrose, qui

«< exprimait le désir de me voir à l'instant. Aussitôt que je fus chez

« elle, elle me conduisit dans son cabinet de toilette, et me pré

«« senta à... (au Chevalier sans doute); si je fus surpris de le trou

a ver là, je le fus encore bien plus en apprenant les motifs qui lui

« avaient fait hasarder un voyage en Angleterre, dans les circons-

« tances actuelles. L'impatience de ses amis qui l'entouraientdans

« Texil leur avait suggéré un plan impraticable; et quand môme
« ce plan eût présenté quelque chance de réussite, les préparatifs

" pour le mettre à exécution n'étaient pas môme commencés. Il

« fut bientôt convaincu qu'il s'était fait illusion ; et, après un sé-

« jour à Londres de cinq jours seulement, il retourna au lieu d'où

« il était venu. » Le docteur King était, en 1750, un zélé jacobite,

comme on peut l'inférer de l'entrevue que le prince voulut avoir

avec lui dans cette circonstance, ainsi que de sa qualité de cor-

respondant du Chevalier. Lui, et quelques autres hommes de sens

et d'observation, commencèrent à désespérer de faire leur fortune

dans le parti qu'ils avaient choisi. Certes, il n'était pas sans dan-

gers-, car, pendant la visite môme dont nous venons de parler, un

des domestiques du docteur King remarqua la ressemblance de

l'étranger avec le buste bien connu du prince Charles.

Nous laisserons raconter au docteur King lui-môme la cir-

constance qui lui fit rompre ses engagements avec les Stuarts :

« Quand il (Charles-Edouard) était en Ecosse, il avait une maî-

tresse nommée Walkinshaw, dont la sœur était dans ce temps

femme décharge à Leicester House, poste qu'elle occupe encore

aujourd'hui. Quelques années après qu'il eut été relâché de sa

prison, et conduit hors de France, il envoya chercher cette

jeune fille, qui prit bientôt un tel ascendant sur lui, qu'elle con-

naissait tous ses projets, et qu'il lui communiquait sa correspon-

dance secrète. Aussitôt que cela fut connu en Angleterre, toutes

les personnes de distinction qui lui étaient attachées furent

grandement alarmées : elles pensaient que cette femme dissolue

avait été placée dans la maison du prince par les ministres an-
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glais; et, VU la position de sa sœur, leurs soupçons ne parais-

saient pas sans fondements. Elles dépêchèrent donc un gentil-

homme à Paris, où le prince était alors, et dont les instructions

étaient d'insister pour qu'il éloignât pendant quelque temps

mistress Walkinshaw, en la mettant dans un couvent. Mais son

amant se refusa absolument à cette demande. M. M'Namara, le

gentilhomme qui lui avait été envoyé, usa toute son éloquence

à l'engager à se séparer de sa maîtresse. Les meilleures raisons et

tout l'art de la persuasion échouèrent contre l'obstination du

Chevalier. D'après ses instructions, M. M'Namara alla même
jusqu'à lui déclarer que, s'il se refusait à ce qu'on demandait de.

lui, les plus puissants de ses amis d'Angleterre interrompraient

immédiatement toute correspondance avec lui, ce qui entraîne-

rait infailliblement la ruine complète de sa cause ^ bien que, cela

mis à part, cette cause fît tous les jours des progrès. Mais le

prince fut inflexible, et toutes les prières et toutes les sollicita-

tions de M. M'Namara furent sans effet. M. M'Namara resta à

Paris quelques jours de plus qu'il ne lui était prescrit, cherchant

à ramener le prince à de meilleurs sentiments -, mais, le trouvant

obstiné à persévérer dans sa première réponse, il prit congé de

lui, triste et indigné, et luidii ensortant,««Qu'a fait votre famille

« Sire, pour que la vengeance du Ciel la poursuive ainsi dans

« tous ses membres, et pendant tant d'années ? » Il est digne de

remarque que, dans le dernier entretien que M. M'Namara eut

avec le prince, celui-ci déclara que ce n'était ni une violente pas-

sion, ni aucune considération particulière qui l'attachait à mis-

tress Walkinshaw, et qu'il pourrait la voir s'éloigner de lui sans

éprouver de chagrin, mais qu'il ne voulait recevoir de qui que ce

fût un conseil relatif à sa conduite privée. Quand M. M'Namara

fut de retour à Londres, et qu'il donna la réponse du prince aux

personnes qui l'avaient envoyé, elles restèrent muettes d'étonne-

ment. Cependant elles résolurent promptement ce qu'elles avaient

à faire pour l'avenir, et se déterminèrent à ne pas servir plus

long-temps un homme à qui on ne pouvait persuader de se servir

lui-même, et qui aimait mieux mettre en danger la vie de ses

meilleurs et plus (idèles amis, que de se séparer d'une femme

de mauvaises mœurs, qu'il disait souvent n'aimer ni estimer.»

On voit clairement par cette anecdote, dont on ne peut mettre

en doute la vérité, quel fut le principal défaut de Charles-

Edouard. C'était une haute opinion de sa propre importance, et
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l'entùlement le plus obstiné à persévérer dans ce qu'il avait une

fois résolu, (lualilés qui, s'il eût réussi dans sa tentative hardie,

ne laissaient guère espérer à la nation qu'il se fût alfranchi de

Tamour des prérogatives ou du désir du pouvoir arbitraire, qui

caractérisaient son malheureux grand-père. Il montra d'une

manière frappante combien ce trait de son caractère était pro-

fond, quand, sans que l'on puisse y assigner un motif raisonnable,

il mit sa volonté seule en opposition avec les nécessités politiques

qui dominaient la France. Dans le dessein d'obtenir une paix

indispensable au royaume, cette puissance fut réduite à céder

aux demandes de la Grande-Bretagne, et de faire défense a

Charles-Edouard de demeurer dans aucune partie des possessions

françaises. Ce fut en vain que le gouvernement français s'efforça

de pallier cette disgrâce par les offres les plus flatteuses, dans

Tespoir que le prince éviterait de lui-même ce qu'elle avait de

plus pénible, en quittant le royaume de sa pleine volonté. Il

devait voir en effet que si, comme il était probable, on appuyait

par la force la décision des puissances, il ne lui resterait aucun

moyen d'y résister. Malgré ces considérations, guidé par cet es-

prit héréditaire d'obstination , Charles préféra une résistance

inutile à une soumission pleine de dignité ; et, par ses vaines

bravades, il mit la cour de France dans la nécessité de faire arrê-

ter son ancien allié, et de l'envoyer à la Bastille. Elle le fit ensuite

conduire hors du royaume, de la même manière qu'un coupable

est conduit au lieu de sa destination.

Outre ces preuves d'un caractère opiniâtre, le docteur King

ajouta qu'il avait d'autres défauts qui s'accordaient moins avec

la noblesse de sa naissance et la hauteur de ses prétentions Cet

auteur dit qu'il était tellement avare, ou parcimonieux du moins,

qu'il avait la bassesse de refuser des secours, même quand les

moyens ne lui m^*nquaient pas, à ceux qui avaient perdu leui-

fortune pour lui, et qui avaient tout sacrifié pour appuyer sa

malheureuse entreprise ^ Ce n'est cependant pas sans défiance

1 Le docteur King exprime ainsi ce reproche : «Mais le côlé le pins odieux de

son caraclf^re est l'amour de Targent, vice que nul historien, à mou souvenir, n*a

Imputé Pi aucun de ses ancêtres, et qui est la marque certaine d'un esprit bas el

étroit. Je sais qu'on peut répondre qu'un prince dans l'exil doit être éronomc. Oui,

il doit ITire; mais, malgré cela, sa hourse doit toujours être ouverte, tant qu'il y a

quelque chose dedans, pour subvenir aux besoins de ses amis et de ses adhérents.

Le roi Charles 11, pendant son exil, aurait tiré do sa poche sa dernière pislole pour

la partager ayec le plus humble de ses serviteurs. .Mais j'ai entendu le Chevalier,
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que nous devons admettre ce que dit le docteur King sur ce

sujet, si nous nous souvenons que lui-môme avait quitté, pour

ne pas dire déserté, le drapeau du prince, et qu'en conséquence

il était peu propre à juger impartialement ses vertus et ses dé-

fauts. Nous devons nous rappeler aussi que si le prince exilé

donna peu, c'est qu'il avait peu à donner ; surtout quand on
considère jusqu'à quelle époque avancée de sa vie il nourrit le

projet d'une seconde expédition en Ecosse, entreprise pour

laquelle il tâcha long-temps d'amasser l'argent nécessaire.

On accordera aussi que la position de Charles-Edouard était

difficile. Il avait à satisfaire un grand nombre de personnes qui,

ayant tout perdu en soutenant sa cause, voyaient encore dans sa

ruine celle de toutes les espérances qu'elles avaient considérées

comme des certitudes. Quelques-unes d'elles furent peut-être

pressantes dans leurs sollicitations, et, en tout cas, mécontentes

de n'avoir point réussi. Sous d'autres points de vue, la conduite

du Chevalier pouvait donner lieu à supposer qu'il était insensible

aux souffrances de ces dévoués compagnons. D'abord, comme
toute sa famille élevée dans la pure théorie d'obéissance passive

et de non-résistance, il admettait cette théorie qu'il avait sucée

avec le lait, et qui, on peut le dire, n'a rien de généreux. Si ce

malheureux prince accorda une foi aveugle aux hommes d'État

qui professaient de pareils principes, comme toute sa conduite

tend à le prouver, ils doivent l'avoir amené à cette conséquence

naturelle, quoique odieuse, que les services d'un sujet, à quel-

que degré de malheur qu'ils l'aient entraîné, ne font contracter

à son souverain aucune dette envers lui : un tel homme n'a pas

d'autre mérite que celui d'avoir fait son devoir; il n'a aucun titre

à une plus grande récompense que celle qui convient au prince

de lui accorder, aucun droit de regarder son souverain comme
son débiteur. En déduisant rigoureusement les conséquences des

principes jacobisles, ils conduisaient inévitablement à cette

froide et égoïste manière de raisonner de la part du souverain.'

Quelle que soit notre compassion naturelle pour de royales infor-

tunes, nous ne pouvons affirmer que Charles ne se servît pas de

ces raisonnements, comme d'une espèce d'opium, pour endormir

ayant deux mille louis d'or dans son cofTre-forl, prétendre qu'il était dans la plus

îîrande détresse, et emprunter de rargent à une dame qui était loin de se trouver
•lans l'aisance. Ses p!us fidèles serviteurs, qui l'avaient servi sans interruption dans
toutes les phases de sa mauvaise fortune, furent mal récompensés. » a. m.



NTRODUCTION. 13

ses sympathies en face de la misère de ses compagnons, tandis

qu'il avait des ressources, bornées, il est vrai, à l'aide desquelles

il eût pu leur apporter plus de soulagements qu'il ne leur en
accorda. L'histoire de sa vie, après qu'il eut quitté la France, est

courte et triste à raconter. Pendant quelque temps, il parut fer-

mement convaincu que la Providence, qui l'avait protégé au

milieu de tant de hasards, le réservait encore pour quelque occa-

sion éloignée qui le mettrait à môme de revendiquer les honneurs

dus à sa naissance. Mais les occasions favorables se succédaient

sans qu'il en profitât; et, à la mort de son père, il reçut la preuve

que désormais aucune des principales puissances de l'Europe ne

s'intéressait à sa querelle. Elles refusèrent de le reconnaître sous

le titre de roi d'Angleterre, et il descendit alors à demander à

être reconnu comme prince de Galle.

Les discordes de famille vinrent ajouter leurs ennuis au cha-

grin d'une ambition déçue; et, quelque humiliante que soit cette

circonstance, il est généralement reconnu que l'aventureux, le

galant, le brillant Charles-Edouard, ce chef d'une race de valeur

antique, dont les vertus chevaleresques sont mortes avec lui, eut

recours, dans ces dernières années, aux ignobles habitudes de

l'ivresse, dans laquelle les hommes de la plus basse condition

cherchent à noyer le souvenir de leurs chagrins et de leurs mi-

sères. Dans ces circonstances, cet infortuné prince perdit l'amitié

des fidèles compagnons qui s'étaient le plus constamment dévoués

à ses malheurs ^ et, à part quelques honorables exceptions, il ne

fut plus entouré que par des hommes de l'âme la plus basse, sans

égard eux-mêmes pour cette dignité que le prince n'était plus

capable de maintenir.

C'est un fait à la connaissance de l'auteur, que des individus

qui n'avaient ni les titres ni les qualités nécessaires pour une

telle distinction, furent présentés à ce malheureux prince dans

des moments où il n'était en état de recevoir personne. Ce fut au

milieu de ces nuages que s'éteignit à la fin le tlambeau qui

autrefois brilla sur la Grande-Bretagne avec un si terrible éclat,

et qui enfin fut étouffé sous ses propres cendres; à peine en resta-

t-il un souvenir, à peine sa disparition fut-elle remarquée.

Pendant que Charles-Edouard , déçu dans ses projets ,
consu-

mait ainsi sa vie dans la solitude , le nombre de ceux qui avaient

partagé sa mauvaise fortune et ses dangers s'était réduit à une

poignée de vétérans, héros d'une histoire terminée. Les lecteurs
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écossais qui peuvent compter soixante ans, se rappelleront plu~

sieurs personnages respectables du temps de leur jeunesse
,
qui

,

comme l'exprime poliment la phrase convenue, avaient été dehors*

en Van quarante-cinq. On peut dire qu'après cette époque leurs

principes politiques ne firent pas plus de prosélytes que leurs

plans de campagne ne causèrent de terreur. Ceux qui tenaient

encore à ce parti avaient cessé d'être un sujet de crainte ou un
obstacle. Les jacobites étaient regardés dans la société comme des

hommes qui avaient prouvé leur sincérité en sacrifiant leurs in-

térêts à leurs principes-, et, dans la bonne compagnie, on pen-

sait qu'il n'y avait qu'un homme mal élevé qui pût injurier leurs

sentiments ou ridiculiser les espèces de compromis par lesquels

ils tâchaient de maintenir leur position en face des opinions do-

minantes. Tel fut
,
par exemple , le moyen évasif d'un gentil-

homme fort riche du Perthshire, qui, lorsqu'on lui fisait les

journaux
,
proposait de désigner le roi et la reine par les lettres

initiales de K et Q , comme si en disant le nom entier , cela pou-

vait impliquer une reconnaissance de l'usurpation de la maison

de Hanovre. Georges III , ayant entendu parler de la coutume de

ce gentilhomme et de quelques autres particularités qui le distin-

guaient encore, chargea un député du Perthshire de faire ses

compliments au fidèle jacobite , « Non pas, ajouta le bon et res-

« pectable prince, les compliments du roi d'Angleterre, mais ceux

« de l'électeur de Hanovre; et dites-lui combien je respecte sa

« fidélité à ses principes. »

Ceux qui se souviennent de ces vieillards conviendront proba-

blement que le temps
,
qui dans sa marche les a tous moissonnés,

a emporté avec eux un trait particulier et frappant des mœurs

antiques. Leur amour des temps passés , leurs histoires de ba-

tailles sanglantes livrées pour de romantiques querelles, tout cela

était cher à l'imagination. Leur petite idolâtrie pour les boucles

de cheveux, les portraits , les bagues, les rubans , et autres sou-

venirs du temps dans lequel ils paraissaient vivre encore , offrait

en eux les symptômes d'un enthousiasme intéressant; et
,
quoi-

que leurs principes politiques eussent pu devenir dangereux à la

dynastie régnante, si ces gentilshommes avaient eu sur la géné-

ration d'alors l'autorité de pères, cependant, tels que nous nous

les rappelons maintenant, il n'y a point d'hommes sur la terre qui

1 C*e»t-à-dirc avaient pris les armes, a. m.
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soient plus en état de soutenir le pcrsoTinago inolïensiC des res-

pectables •^i-antls-pèies.

Ce fut sous rinlluencc de ces réflexions que fut commencé 1(3

roman de Redgaunllet. Mais différentes circonstances, survenues

durant la composition de l'ouvrage, conduisirent l'auteur à altérer

considérablement son plan , à mesure qu'il avançait dans son tra-

vail , et à transporter l'action à l'époque où le chevalier Charies-

Édouard
,
quoique déjà dans l'arrière-saison de la vie , méditait

cependant une seconde tentative qui ne pouvait guère réussir

plus mal que la première. Nous avons vu, du reste, que le mal-

heureux prince poursuivit cette idée avec espoir et persévérance

au moins jusque dans l'année 1753.

1" avril 1832.
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LETTRE PREMIÈRE.

DARSIE LA.TIMER A ALAN FAIRFORT.

Dunifries.

Car me querelis exanimas tuis *P—Ce qui peut se traduire ainsi :

Pourquoi m'assourdissez-vous de vos jérémiades? L'accent de

tristesse avec lequel vous m'avez dit adieu à Noble-House , en

montant sur votre misérable cheval de louage pour retourner à

vos études de droit, retentit encore à mes oreilles. Il semblait

dire : « Heureux coquin I vous pouvez courir à plaisir par monts

et par vaux, poursuivre chaque objet de curiosité qui se présente,

et abandonner la poursuite quand elle perd son intérêt, tandis

que moi, votre ancien en âge et en science, il me faut, dans cette

brillante saison , revenir à mon étroite chambre et à mes livres

moisis. »

Tel était, selon moi, le sens des réflexions dont vous attristâtes

notre dernière bouteille de bordeaux , et je ne puis interpréter

différemment vos adieux mélancoliques.

Et pourquoi en est-il ainsi , Alan? pourquoi diable n'ôtes-vous

pas assis juste en face de moi en ce moment , dans cette auberge,

à l'enseigne du Roi Georges^ les talons sur le garde- feu, et votre

front magistral laissant ses rides s'effacer lorsqu'un bon mot vous

vient à l'esprit ? surtout pourquoi, quand je remphs mon verre

de vin , ne puis-je vous passer la bouteille et dire : « A vous

,

Alan î » Pourquoi, en résumé, tout cela n'est-il pas? Pourquoi

Alan Fairlbrd ne comprend-il point l'amitié dans un sens aussi

vrai que Darsie Latimer , et ne veut-il pas mettre aussi nos bour-

ses en commun aussi bien que nos sentiments ?

Je suis seul dans le monde ; mon unique protection est le tu-

teur dont les lettres m'annoncent une immense fortune, qui doit

m'appartenir à vingt-cinq ans accomplis. Mon revenu annuel,

1 Premier vers d'une ode d'Horace, Uym ». k. m.
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VOUS le savez, satisfait très-largement à tous mes besoins; et

pourtant vous,— traître que vous ôtes à la cause de l'amitié , —
vous me privez de votre société , et vous vous condamnez vous-

même à des privations, de peur que mes courses vagabondes ne

me coûtent quelques guinées de plus ! Est-ce par égard pour ma
bourse ou pour votre propre orgueil ? N'est-ce pas également ab-

surde et déraisonnable, quelque soit le motif? car, je vous l'as-

sure, j'ai et j'aurai plus qu'il ne faut à tous deux. Le même et

méthodique Samuel Grifliths, d'Ironmonger-Lane , Guild-Hall,

à Londres , dont la lettre arrive aussi exactement que le jour du

quartier , m'a envoyé , comme je vous l'ai dit , double ration pour

ce vingt-unième anniversaire de ma naissance, m'assurant, dans

son langage concis, que la somme sera encore doublée les années

suivantes, jusqu'à ce que j'entre en possession de mes biens. Il

faut encore que je m'abstienne de visiter l'Angleterre jusqu'à l'ex-

piratix3n de ma vingt-cinquième année. Quant à présent, l'on me
recommande de ne faire aucune enquête touchant ma famille.

Si j e ne me rappelais ma pauvre mère dans son grand deuil

,

elle qui ne souriait jamais qu'en me regardant, et encore d'un

douloureux et faible sourire, comme le soleil lorsqu'il rayonne à

travers un nuage d'avril; si ce n'était, dis-je, que sa douce figure

et ses nobles manières repoussent un tel soupçon
,
je me croirais

fils d'un directeur de la compagnie des Indes, ou d'un riche bour-

geois, qui avait plus d'argent que d'honneur, d'un libertin hypo-

crite qui élevait en cachette, enrichissait en secret, un être au-

quel il avait honte sans doute d'avoir donné l'existence. Mais
,

comme je l'ai déjà dit, je me souviens de ma mère, et je suis sûr^

comme de mon existence
,
que l'ombre môme du déshonneur ne

peut s'aUier à rien qui la concerne. Cependant, je suis riche et

je suis seul : pourquoi mon unique ami se fait-il scrupule de par-

tager mes richesses ?

N'êtes-vous pas mon unique ami ? et n'avez-vous pas acquis le

droit de partager avec moi ? Quand je quittai la solitude de la

maison maternelle pour le tumulte de la classe des enfants à Iligh-

School ^ ,— quand je fus bafoué pour mon accent du Sud,— salé

avec de la neige comme un pourceau d'Angleterre, — et roulé

dans le ruisseau en recevant l'épi thètc de boudin saxon, qui, avec

de bons arguments , et des coups meilleurs encore , osa se décla-

rer mon défenseur ? Ce fut Alan Fairford. — Qui me rossa d'im-

1 Le colléjjo, A. M.
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portance quand j'ai)p()rtai rarrogance d'un lils unique, cL pai-

conséquent un mauvais caractère, sur les bancs de la petite ré-

publiques—Encore Alan. Et qui ni'api)rità viserau but, à fouet-

ter un sabot , et à tourner une corde ?— Alan , encore une fois.

Si je devins l'orgueil des Écoles et la terreur des marchands dans

le passage Higb-Sehool, ce fut sous votre patronage; et sans vous

je me serais contenté de passer humblement sous la porte Cow-

gâte sans grimper par-dessus, et je n'aurais jamais vu le KUtle^

Nine Stops * de plus près que du parc de Bareford. A'ous m'avez

appris à ne point faire de mal aux faibles, et à frapper ferme sur

les forts,— à ne rien rapporter hors de l'école, à me conduire

en homme,— à obéira l'ordre terrible d'un pandemanum^, et à

endurer la douleur des férules sans sourciller, en écolier résolu à

ne pas devenir meilleur. Bref, avant de vous connaître
,
je ne

connaissais rien.

A l'université, ce fut de môme. Quand j'étais d'une paresse in-

corrigible , votre exemple et votre exhortation m'excitèrent à

tenter un efTort et me montrèrent la route des jouissances intel-

lectuelles. Vous fîtes de moi un historien . un métaphysicien

,

(invita Minervâ)... , même, par le ciel, vous avez presque fait

un avocat de moi aussi bien que de vous-même. Oui
,
plutôt que

de me séparer de vous, Alan
,
je passai une ennuyeuse année au

cours de droit écossais, une plus ennuyeuse à celui de droit civil;

et mon cahier de notes , rempli de caricatures sur les professeurs

et sur mes camarades , n'existe-t-il pas encore pour témoigner

des grands avantages que j'en retirai ?

Nous avons jusqu'ici marché toujours ensemble,

et, pour dire la vérité', uniquement afin de suivre la môme car-

rière que vous. Mais je ne puis vous suivre davantage . Alan. Sur

ma parole, j'aimerais autant être un de ces ingénieux marchands

qui, de l'autre côté de la cloison 5, filoutent petit maître Jacques

1 Passage pratiqué sur le bord même du roc où est bâti le château d'Kdimbourg,
et au moyen duquel il n'est possible qu'à une chèvre ou à un écolier de High-School
de tourner le coin de l'édifice dans la partie où il louche l'angle du précipice. C'était

un exploit si favori pour les étudiants, qu'on dut poser des sentinelles pour empêcher
cet exercice dangereux. Grimper au haut de la porte Cowgate, surtout par un temps
de neigo, était encore un de leurs uimusements de prédilection, parce (lu'ollo pro-

sentaiiun poste inaccessible d'où l'on pouvait impunément lancer des boules do neige

sur les passants. La porte n'existe plus aujourd'hui, et probablement lo plus grand

«ombre des jeunes combattants a également disparu, a. m.

2 Ouvre la main. a. ai.

3 La chambre du parlement d'Edimbourg était autrefois divisée en deux parties
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en lai vendant toupies , balles, volants et raquettes, qu'un des

membres de la confrérie en longue robe qui en impose à de sim-

ples paysans avec de sonores citations de lois. Gardez-vous de

lire ceci à votre digne père, Alan- —il m'aime assez
,
je crois

,

un soir de samedi -, mais il pense que ma société est assez inutile

tout autre jour de la semaine. Et je soupçonne que là gît votre

obstination à refuser, par cette délicieuse saison, de faire avec

moi une excursion dans les comtés du Sud. Je sais que le digne

gentleman m'en veut pour avoir eu l'étourderie de quitter Edim-

bourg avant la clôture de la session; peut-être aussi me regarde-

t-il un peu de mauvais œil , à cause de mon manque absolu, je ne

dirai pas d'ancêtres ;, mais de parents. Il me considère comme un

être isolé en ce monde , Alan , c'est la pure vérité -, et c'est à ses

yeux un motif pour que vous ne vous attachiez pas à moi, qui ne

puis réclamer aucun intérêt dans la grande famille du genre hu-

main.

Ne supposez pas que j'oublie ce que je lui dois
, pour m'avoir

permis de loger quatre ans sous son toit : mes obligations envers

lui ne sont pas moindres , mais , au contraire
,
plus grandes en-

core , s'il ne m'a jamais cordialement aimé. Il est fâché aussi que

je ne veuille ou ne puisse pas être homme de loi , et
,
par rap-

port à vous , il regarde mon peu d'inclination pour cette carrière

comme pessimi exempli , ainsi qu'il dirait.

Mais i! ne doit pas craindre qu'un garçon aussi solide que vous

puisse être influencé par un roseau faible comme moi qui plie

au gré de tous les vents. Yous continuerez à douter avec Dirleton'

et à résoudre vos doutes avec Stewart ^, jusqu'à ce que le fameux

discours ait été prononcé par vous more solito, au bout du banc,

et la tête couverte -, — jusqu'à ce que vous ayez juré de défendre

les libertés et privilèges du collège de la justice ;
— jusqu'à ce

que la robe noire recouvre vos épaules et que vous soyez aussi

libre qu'aucun membre de la faculté de poursuivre ou de défendre.

Alors je me produirai , Alan , et dans un rôle que votre père lui-

même avouera pouvoir vous être plus utile que si j'avais atteint

iaôyales par une cloison : la partie inférieure élail consacrée aux hommes de lois,

tandis (juc Paulrc division était occupée par des boutiques de papetiers cl de mar-
chands de joujoux, comme dans un bazar moderne D'après la vieille pièce du Plaiii

Dealer (homme franc et lojal ), il semble quMl en fut jadis de même pour la salle de

^Vestminster. Aujourd'hui Minos a purgé SCS cours, dans les deux cités, de tout traHc

autre que le sien propre, a. m.
i Jurisconsulte écossais, à. m»
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comme vous le but brillant de vos études législatives. En un mot,

si je ne puis être avocat, je suis déterminé à être client ,
— espèce

de personne sans qui un vrai procès serait aussi ridicule qu'un

cas supposé. Oui, je suis déterminé à vous faire gagner vos pre-

miers honoraires. On peut aisément ,
j'en suis certain , entrer

en procès : — c'est seulement d'en sortir, qui est chose parfois

très-difTicile ^
— or, avec votre cher père pour agent; vous, si

versé dans la jurisprudence ,
pour avocat, et le respectable maî-

tre Samuel GrilTiths derrière moi, quelques sessions n'épuiseront

pas ma patience. Bref, je me présenterai devant la cour , fallùt-il

pour cela commettre un délit, ou au moins un quasi-délit.-—
Vous voyez que les écrits d'Erskine et les leçons de Wallace *

n'ont pas été tout à fait perdus pour moi.

Yoilà sans doute d'assez joyeuses plaisanteries-, et pourtant,'

Alan, je ne suis point parfaitement satisfait au fond. Je suis acca-

blé du sentiment de mon isolement, et ma solitude m'est d'au-

tant plus pénible qu'elle me semble toute particulière à moi.

Dans une contrée où tout le monde a un cercle de parenté qui

s'étend au sixième degré au moins, je suis un individu isolé , ne

connaissant qu'un être dont le cœur batte à l'unisson du mien.

Si j'étais condamné à travailler pour gagner mon pain, il me sem-

ble que je m'apercevrais moins de cette nouvelle espèce de priva-

tion. Les communications nécessaires entre le maître et le servi-

teur seraient au moins un lien qui m'attacherait au reste des

hommes : — dans le fait , mon indépendance môme me semble

augmenter encore la singularité de ma position. Je suis dans le

monde comme un étranger dans un café bien fréquenté ; il entre,

demande les rafraîchissements dont il a besoin, paie la carte, et

est oublié aussitôt que le garçon a prononcé son « merci, mon-

sieur. »

Je sais que votre bon père appellerait ceci pécher contre la

merci du ciel ; et me demanderait quelles seraient donc mes

plaintes, si, au lieu d'acquitter facilement ma dépense, j'étais

obligé de chercher à fléchir la colère de l'hôte pour avoir con-

sommé ce que je ne pourrais payer. Je ne puis dire comment cela

se fait; mais quoique cette réflexion très-raisonnable s'olTre à

mon esprit
,
quoique je confesse que quatre cents livres sterling

lie revenu annuel dont j'ai joui jusqu'à présent et qui viennent

d'être doublées, et enfin le Seigneur sait combien de centaines

i Erskine, jurisconsulte et Wallace, professeur, à Edimbourg a. m.

RKDGAU.NTLET. 2
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encore par derrière, soient chose agréable et plaisante, pourtant

j'en céderais volontiers la moitié pour appeler votre père mon
père, quand même il devrait me gronder pour ma paresse à cha-

que heure du jour , et pour vous appeler mon frère, quand môme
le mérite de mon frère dût alors faire rentrer complètement le

mien dans l'ombre.

Une idée confuse , mais qui n'est pas tout à fait invraisembla-

ble, s'est souvent présentée à mon esprit : c'est que votre père en

sait sur ma naissance et ma condition réelle plus qu'il n'est dis-

posé à en dire. Il me semble peu probable que j'aie été laissé à

Edimbourg à l'âge de six ans, sans aucune autre recommandation

que le paiement régulier de ma table au vieux M d'High-

School. Tout ce que je puis me rappeler d'antérieur à ce temps

,

comme je vous l'ai dit bien des fois, c'est l'indulgence sans bor-

nes de ma mère, et mon exigence >^raiment tyrannique. Je me
rappelle encore comme elle soupirait amèrement en cherchant

eu vain à m'apaiser, lorsque, avec tout le despotisme d'un enfant

g^té, je beuglais comme dix veaux ensemble pour une chose

qu'il était impossible de me procurer. Elle est morte, cette mère

si bonne et si mal récompensée ! Je me rappelle les ligures alon-

gées , — la chambre obscure ,
— les tentures noires , — la mys-

térieuse impression faite sur mon esprit par le char funèbre et les

voitures de deuil , et la difficulté que j'éprouvais à concilier tout

cela avec la disparition de ma mère. Je crois que , avant cet évé-

nement, je ne m'étais jamais formé une idée de la mort, et que

même je n'avais jamais entendu parler de cette fin nécessaire de

toute existence. La première connaissance que je fis avec elle me
priva de toute ma famille en me privant de ma mère.

Un ecclésiastique d'un air vénérable, notre seul visiteur, fut

mon guide et mon compagnon dans un voyage d'une longueur

considérable ; je fus ensuite
,
je ne sais comment ni pourquoi

,

confié aux soins d'un homme âgé, qui prit sa place, je terminai

avec lui mon voyage en Ecosse ;
— et voilà tous mes souvenirs.

Je répète cette petite histoire maintenant, comme je l'ai déjà

répétée cent fois, uniquement pour en extraire quelque éclair-

cissement. Appliquez donc votre esprit si fin et si pénétrant , vo-

tre génie d'avocat à la ménic tâche ^
— travaillez mon histoire

comme si vous arrangiez les sottes allégations d'un client bien

niais et bien lourd , de façon à faire accorder les faits et les cir-

constances et vous serez , non pas mon Apollon ^ — quid tibi
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cum hjrâ ? — mais mon lord Stair *. En attendant, je me suis dc-

pôtré de ma mélancolie et de mes noires visions , simplement en

y puisant le sujet de ma lettre. Je vais donc maintenant causer

une demi-heure avec Robin le rouan : le coquin me connaît déjà,

et hennit quand je passe le seuil de l'écurie.

Le cheval noir que vous montiez hier matin promet d'être un

admiral)le serviteur, et trotte aussi aisément avec Sam et le porte-

manteau qu'avec vous et votre jurisprudence. Sam promet d'être

un domestique actif, et l'a été jusqu'à présent. Epreuve de

courtedurée, direz-vous. Il rejette la faute deses premières inexac-

titudes sur la mauvaise compagnie. — Les gens qu'il voyait à

l'écurie étaient sans doute très-séduisants. — Il nie avoir

jamais négligé le cheval : — il aurait plutôt préféré ne pas dîner,

dit-il. En cela, je le crois^, car les côtes et le poil de Robin n'of-

frent pas preuves du contraire. Cependant, comme il ne rencon-

trera pas de saints dans les auberges que nous fréquenterons, et

comme parfoisl'avoine se change aussi vite en bière que John-Bar-

ley-Corn2 lui-môme, j'aurai l'œil sur maître Sam. L'imbécile I s'il

n'eût point abusé de mon caractère, j'aurais pu jaser avec lui

pour tenir ma langue en exercice, au lieu qu'à présent il me faut

le tenir à distance.

Vous rappelez-vous ce que M. Fairford me dit un jour à ce

sujet ? « Qu'il ne convenait pas au fils de mon père de parler

ainsi au fils du père de Sam. » Je vous demandai ce que votre

père pouvait connaître du mien, et vous me répondîtes : « Au-

tant, je suppose, qu'il en connaît de celui de Sam :— c'est une ex-

pression proverbiale. » Cette explication ne me satisfit pas,

quoique, à coup sûr,, je ne puisse dire pourquoi, Mais je reviens

encore à un sujet stérile et épuisé. Ne soyez pas effrayé si je ren-

tre dans ce champ des conjectures si souvent parcouru et cepen-

dant sans chemins frayés. Je ne connais rien de si inutile, de si

ridicule et de si méprisable que d'ennuyer par de vaines lamenta-

tions les oreilles de ses amis.

Je voudrais pouvoir vous promettre que mes lettres seront

aussi intéressantes que j'ai résolu de les écrire longues et de les

envoyer régulièrement. Nous avons un avantage sur les couples

d'amis fameux dans l'antiquité : David et Jonathas, Oreste et

Pylade, Damon et Pythias. —Quoique pour ces derniers, en

\ Célèbre jurisconsulte écossais, a. m.

2 Jean ijfain d'orge, personnification de la bière, a. m.
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particulier, une lettre par la poste eût été chose fort utile, —ils

n'eurent jamais de correspondance ; car probablement ils ne

savaient pas écrire, etcertainement ils n'avaient ni poste ni faculté

d'affranchir pour s'envoyer leurs épanchements réciproques;

tandis que nous, au moyen de l'enveloppe affranchie que vous avez

eue d'un noble pair^^ et que nous pouvons, en la cachetant avec

soin et en l'ouvrant avec précaution, nous faire passer mille et

mille fois, nous échapperons aux droits de poste de Sa Majesté,

tout le temps que doit durer mon voyage. Ainsi, réjouissez-vous

Alan ! Quelles missives je vais écrire, sans rien omettre de tout

ce que je puis réunir de plaisant ou de curieux, dans l'intéres-

sante tournée que j'entreprends I Tout ce que je stipule, c'est que

vous ne les communiquerez pas au Scotch Magazine^-^ car, bien que

vous ayez l'habitude de me complimenter d'assez mauvaise

grâce sur ma réussite dans la plus légère branche de la Uttéra-

ture, aux dépens de ma capacité dans les matières plus graves de

la jurisprudence, je ne suis pas encore assez audacieux pour

entrer sous le portail que le savant Ruddiman a ouvert si charita-

blement aux acolytes des Muses. — Fale, sis memor met.

D. L.

P. S. Adressez vos lettres ici, au bureau de la poste. Je laisserai

des ordres pour qu'on me les envoie en quelque endroit que je

puisse aller.

LETTRE IL

ALAN FAIRFORD A DARSIE LATIMER.

Negatur, mon cher Darsie : — vous êtes assez fort en logique

et en droit pour comprendre le mot nier. Je nie votre conclusion.

Les prémisses, je les admets, à savoir, qu'en montant sur cette

maudite haridelle, j'ai pu articuler un son assez semblable à un

soupir, quoique je pensasse qu'il se fût perdu dans les gémisse-

ments de cette hôte poussive, et dans ses bruyants efforts pour

reprendre haleine ; car, dans la complication de ses maux, elle

1 Les membres du parlemcnl jouissent du port franc pour leur correspondance.

A. M.

2 Le MuKjaiin écossais^ recueil périodique, i. M.
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ifavait point d'autre rivale que la jument du pauvre homme, re-

nommée dans la chanson, — et qui mourut.

a A une mille de Dundee '. <•

Mais croyez-moi, Darsie, le soupir qui m'échappa vous concer-

nait plus ([ue moi-même, et n'avait pour motif ni la fougue plus

impétueuse de votre coursier, ni votre plus grande ahondanco

de moyens de voyager. Certainement, j'aurais volontiers couru

le pays avec vous durant quelques jours; et soyez sûr que je

n'aurais pas hésité à prendre dans votre bourse mieux garnie le

montant de nos dépenses communes. Mais vous savez que mon
père regarde chaque moment dérobé à l'étude des lois comme
un pas rétrograde; et je dois lui savoir gré de sa sollicitude à mon
égard, quoique les effets en soient souvent ennuyeux. En voici

un exemple :

J'appris, en arrivant dans la boutique de Brown's Square, que

M. Fairford était rentré le soir môme, ne pouvant sans doute se

résoudre à passer une nuit hors de la protection des lares domes-

tiques. Informé de cette circonstance par James, dont la figura

dénotait certaine inquiétude, je fis conduire mon Bucéphale à

l'écurie par un porteur montagnard, et je me glissai, avec le

moins de bruit possible, dans mon antre, où je me misa ruminer

certaines parties de notre code municipal, déjà entamées par moi,

mais non encore à demi digérées. J'étais assis depuis peu de

temps, lorsque je vis mon père avancer tout doucement la tète

par la porte entr'ouverte, et la retirer, en me voyant occupé, en

articulant entre les dents un — hum I — qui semblait annoncer

le doute que mon occupation fut sérieuse. Si tel était en effet le

sens de cette exclamation, je ne puis le condamner; car votre

souvenir m'occupa si entièrement pendant une heure, que,

quoique j'eusse Stair ouvert devant moi, le style clair et facile de

Sa Seigneurie m'échappait tellement que j'eus la mortification de

m'apercevoir que mon travail m'avait été absolument inutile.

Avant que j'eusse pu remettre ma voile sous le vent, James

vint me dire que notre modeste souper était servi : — des raves,

du fromage, et une bouteille de vieille aie. — Deux couverts

1 A mile ahoon Dundee, yers d'une chanson écossaise. Dumloo est une sram'»'

Yille de commerce sur le Tay, à environ cinquante milles au-dessous de rerlU.

C'est le Liverpool de l'Ecosse, a. m.
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seulement : — et pas de siège préparé pour M. Darsie par le soi-

gneux James Wilkinson. Le susdit James avec sa longue figure,

ses cheveux plats et sa queue entortillée dans une lanière de

cuir, se tenait, suivant son habitude, derrière le fauteuil de mon
père, droit comme une sentinelle de bois à la porte d'un théâtre

de marionnettes. « Vous pouvez nous laisser , James, » dit mon
père^ et Wilkinson sortit. — Que va-t-il arriver? pensai-je

;

voilà les nuages qui s'amoncèlent sur le front de mon père.

Mes bottes attirèrent un premier regard de mécontentement,

et il me demanda, avec un sourire ironique,, où j'étais allé me
promener à cheval. Il s'attendait à ce que je répondisse « nulle

part », et alors il se serait déchaîné avec ses sarcasmes habituels

contre le plaisir que je trouvais à marcher avec une chaussure

coûtant vingt schellings; mais je répliquai avec calme que j'é-

tais allé à cheval dîner à Noble-House. Il tressaillit ( vous savez

bien comment) , tout comme si j'eusse dit que j'avais dîné à

Jéricho-, et, comme j'aimais mieux faire semblant de ne pas re-

marquer sa surprise, et que je continuai à manger tranquillement

mes raves, il laissa éclater sa colère.

« Noble- ÏIoose, monsieur! et qu'aviez-vous à faire à Noble-

House, monsieur? Tous rappelez-vous que vous étudiez le droit,

monsieur?— que votre examen sur les lois écossaises approche,

monsieur?— qu'à présent chaque minute de votre temps vaut

des heures à une autre époque? Et avez-vous le loisir d'aller à

Noblc-Iïouse.— et de vous éloigner de vos livres durant tant

d'heures, monsieur? Si c'eût été seulement un tour dans les

prairies* ou môme une partie de balle^I— mais Nobie-House,

monsieur I

— Je suis allé jusque-là avec Darsie I^atimer, mon père, pour

le voir commencer son voyage.

— Darsie Latimer? -> répliqua-t-il d'un ton radouci ;—« hum !

—C'est ijon I je ne vous blàmc pas d'être l'ami de Darsie Latimer;

mais autant aurait valu le conduire à pied, seulement jusqu'au

péage, et puis lui faire là vos adieux :— vous auriez économisé

le louage du cheval— et votre dîner.

— Lalimor a payé pour moi, mon père, » repartis-je, croyant

arranger les choses^ mais j'aurais bien mieux fait de n'en pas

dire un mot.

1 Mcadows Cp^îiis-ies); promenade pu])liq'. • pr«vs de la ville dEdiiv.bourg. a m.

2 The (j'-lf, sorte de jeu de mail, a. m.
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« A payé votre écot, monsieur! et laissez-vous à un autre le

soin d'acquitter votre écot? Monsieur, on ne doit jamais passer

le seuil de la porte d'une auberge sans payer sa dépense.

— J'admets la règle générale, mon père, répliquai-je; mais

c'était le coup de dé[)art entre Darsie et moi ; et j'aurais cru que

ce cas rentrait dans l'exception de doch an dorrochK

— Vous vous croyez un habile homme,» dit mon père avec

l'expression de visage qui approchait du sourire, autant que le

permettait la gravité habituelle de ses traits; mais j'imagine que

vous n'avez pas mangé votre dîner debout comme font les Juifs

à leur Pâque. Or, il a été décidé, dans un cas soumis aux baillis

de Cupar-Angus, lorsque la vache de Luckie Simpson eut avalé

le moût d'ale de Luckie Jamieson, pendant qu'il était à la porte

à refroidir, qu'il n'y avait nul "dommage à payer, attendu que

l'animal avait bu sans s'asseoir; telle étant la vraie circonstance

qui constitue le doch an dorroch, qui est l'action de boire debout.

Ah, monsieur', que dit à cela votre seigneurie avocassière in

futuroP—Exceptio firmat regru/am^.—Allons, remplissez votre

verre, Alan -, je ne suis point fâché que vous ayez eu cette attention

pour Darsie Latimer, qui est un bon garçon parfois. Et puisqu'il

a demeuré dans ma maison depuis sa sortie de pension jusqu'à ce

jour, ma foi, il n'y a point grand mal que vous lui ayez cette

petite obligation.»

Quand je vis les scrupules de mon père de beaucoup diminués

parla conscience de sa grande supériorité dans l'argumentation

des lois, j'eus soin d'accepter mon pardon plutôt comme grâce

que comme justice, et je répliquai seulement que nos soirées

seraient plus tristes^ maintenant que vous étiez absent. Je veux

vous citer les propres expressions de la réponse de mon père,

Darsie. Vous le connaissez si bien qu'elles ne vous ofTenseront

pas, et vous savez aussi qu'à l'exactitude et à la ponctualité de

l'homme de loi se môle chez lui un fonds d'observation fine et de

bon sens pratique.

« C'est la vérité, dit-il, Darsie était un agréable compagnon,

—

mais il est trop étourdi, trop étourdi, Alan, et la cervelle un peu

brouillée.— A propos, il faudra maintenant que Wilkinson nous

serve notre aie dans une pinte anglaise; car une pinte d'Ecosse

\ Mots ccliiqucs en usage dans l'Ecosse, et qui signilienl le coup de Télner

.

A, V.

2 L'excepliou confirme la règle, a. m.
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serait trop pour vous et pour moi, à présent qu'il ne nous aidera

plus.—Mais Darsie, comme je le disais, est un espiègle ; il pourra

briller quelque peu dans une sphère supérieure.—Je lui souhaite

de réussir dans le monde; mais il a peu de solidité, Alan, peu de
solidité. »

Je rougirais de ne point défendre un ami absent, Darsie: je

parlai donc en votre faveur plus chaudement que ne m'y engageait

ma conscience-, mais, en renonçant à vos études en droit, vous

avez perdu bien du terrain dans la bonne opinion de mon père.

« Inconstant comme l'onde, il ne s'élèvera point, dit mon père^

ou, suivant les expressions des Septante, Effusa est sicut aqua,non

:çresce0. Il fréquente les bals publics et lit des romans \—sal est^.»

n Je contestai l'obligation du texte en faisant observer que pour

les bals publics, vous aviez passé seulement une nuit au bal de

la Pique, et quant aux romans,—autant que c'était chose à moi
connue,—vous aviez lu un volume dépareillé de Tom Jones.

» Mais il dansa depuis le soir jusqu'au matin, et lut vingt fois

au moins d'un bout à l'autre ce méchant bouquin
,
pour lequel

l'auteur aurait dû être fouetté. Il l'avait toujours dans les mains."

Je donnai alors à entendre que, selon toute probabilité, votre

fortune était déjà assez considérable pour vous dispenser de

pousser plus loin vos études du droit-, et qu'en conséquence vous

pouviez croire qu'il vous était permis de vous amuser un peu. Ce

fut l'excuse la moins goûtée de toutes.

« S'il ne peut s'amuser en étudiant les lois,» répliqua mon père

avec aigreur, « tant pis pour lui. S'il n'a pas besoin de les étudier

pour apprendre a faire fortune, je sais qu'il en a bon besoin pour

apprendre à la conserver ; et mieux vaudrait pour lui devenir un

savant jurisconsulte, que de courir le pays comme un sauteur

de fossés , sans savoir où il va , pour voir il ne sait quoi , et

traitant à Noble-IIouse des fous comme lui,—oui, à Noble-IIousel »

répéta-t-il, d'une voix tonnante et d'un ton ironique , après

m'avoir lancé un regard courroucé, comme s'il y avait eu dans

ce nom quelque chose qui le blessât; quoique bien certainement

tout autre lieu où vous auriez eu l'extravagance de dépenser

cinq schellings n'aurait pas attiré moins vivement sa réprobation.

Me rappelant votre idée, que mon père en sait plus sur votre

véritable condition qu'il ne juge convenable de le dire, je pensai

i Elle s'est écoulée coinme_de l'eau répandue, elle ne croîtra point, a. m.

2 C'est assez, a. m.
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pouvoir hasarder une observation pour sonder Teau. « Je ne vois

pas, dis-je, comment les lois écossaises seraient utiles à un jeuno

gentleman dont la fortune paraît être en Angleterre.» Je crus

réellement que mon père allait me battre.

«Avez-vous rintention de me surprendre pcr ambar/rs^ mon-
sieur, comme dit le conseiller Pest? Que vous importe en quelle

contrée soit la fortune de Darsie Latimer, et qu'il ait de la fortune

ou non? D'ailleurs, quel mal lui feraient les lois écossaises,

quand il les connaîtrait aussi bien que Stair ou Bonkton, monsieur?

Le fondement de notre droit municipal n'est-il pas l'ancien code

de l'empire romain, rédigé à cette époque où cet empire jouissait

d'une si grande renommée de politique et de sagesse, monsieur?

Allez vous mettre au lit, monsieur, après votre expédition à

Noble-House, et tâchez que votre lampe soit allumée et votre

livre ouvert devant vous avant que le soleil se lève, y^rs longa^

vita brevis^, si ce n'est pas un péché d'appeler la divine science

des lois du nom indigne d'art. »

Ma lampe fut donc allumée de grand matin, cher Darsie- mais

je restai tranquillement au lit, au risque de recevoir une visite

domiciliaire , espérant que la lumière serait considérée , sans

autre enquête, comme une preuve suffisante de ma vigilance.

Et aujourd'hui que nous sommes au troisième matin depuis votre

départ, les choses ne vont guère mieux. La lampe brûle dans mon
antre, et l'œuvre de Voet sur les Pandectes tient les trésors de la

sagesse étalés devant moi^ cependant, vu que je m'en sers seule-

ment en guise de pupitre pour écrire cette suite de niaiseries à

Darsie Latimer , il est probable que l'usage que j'en fais ne

m'avancera guère dans mes études.

Et maintenant, il me semble que je vous entends m'appeler un

hypocrite, qui, vivant sous le système de défiance et de contrainte

que mon père a trouvé bon de choisir
,
prétend néanmoins n'en-

vier ni votre liberté ni votre indépendance.

Latimer
,
je ne vous ferai point de mensonges. Je souhaiterais

que mon père me laissât exercer un peu plus mon libre arbitre ,

ne fut-ce que pour avoir la jouissance de faire de mon plein gré

ce qui lui plairait. Un peu plus de temps et d'argent à ma dispo-

sition ne messiéraient pas non plus à mon âge ni à mon rang dans

le monde • et j'avoue qu'il est irritant de voir tant de jeunes gens

1 Par détours, a. m.

2 L'élude est longue et la vie courte, a. m»
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de la môme condition que moi , s'ébattre en liberté , tandis que

moi je suis enfermé dans une cage , comme la linotte d'un save-

tier
,
pour chanter la môme leçon du matin au soir ; sans compter

qu'il me faut écouter bon nombre de sermons contre la paresse
,

comme si j'avais quelque moyen de m'amuser! Malgré tout cela, je

ne puis dans mon cœur blâmer ni le motif ni le but de cette sévé-

rité. Car le motif ne peut être que l'affection ardente et dévouée

de mon père pour moi; un désir continuel de me voir faire des

progrès , et une profonde conviction de l'honneur attaché à la

profession qu'il veut me voir embrasser.

Comme nous n'avons pas de proches parents , le lien qui nous

unit est serré d'une façon extraordinaire
,
quoiqu'il soit en lui-

môme un des plus solides que la nature puisse former. Je suis et

j'ai toujours été le but exclusif des espérances inquiètes de mon
père, comme aussi de ses craintes encore plus inquiètes et pUis

exagérées : quel titre ai-je donc à me plaindre, quoique de temps

à autre ces craintes et ces espérances l'aient poussé à exercer un

despotisme fatigant sur tous mes mouvements ? En outre
,
je dois

me rappeler et je me rappelle , Darsie, que mon père, en diverses

occasions, a montré qu'il sait être bon aussi bien que sévère.

Quitter son vieil appartement dans le Luckenbooths * fut pour

lui comme un divorce de l'àme avec le corps. Cependant, aussitôt

que le docteur R lui eut donné à entendre que l'air du quar-

tier où nous habitons maintenant était plus favorable à ma santé

affaiblie par une croissance trop rapide , il se décida à changer

son antique et cher logement, qui touchait au Heart ofMid-Lo-

ihian 2 , contre une de ces maisons que le goût moderne a fait

construire pour Tusage d'une seule famille. J'ai eu encore une

autre preuve de sa bonté dans l'inestimable faveur qu'il m'accorda

de vous recevoir chez lui
,
quand vous aviez la triste perspective

de rester à votre âge, dans une pension où vous n'auriez eu que

des enfants pour camarades. C'était une chose si contraire à toutes

les idées de mon père sur la retraite , sur l'économie et la p-ureté

de mes mœurs, qu'il souhaitait conserver innocentes en me pré-

servant de la compagnie des autres jeunes gens
,
que , sur ma

1 Vieille iiiasurc (}uî existait jadis au milieu de la grande rue dite Iligh-Street, à

Ediiribourg. Tolhooth, uii est pi cée, la scène de Va j> rison du Mid-LoLluan., était au

boat de celle masure, dans le Lawnmarket, ou marché des toiles. A. m.

2 La prison du Mid-Lolhian ou d'Edimbourg, a. m.
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parole ,
je suis plus étonné d'avoir eu la hardiesse de lui adresser

une pareille requ(Ho, que de l'avoir vu y souscrire.

Puis enfin, quanta l'o-bjet de sa sollicitude , — ne riez pas , ne

levez pas les mains au ciel , mon cher Darsie ;
— mais , .sur mon

honneur, j'aime lu profession pour laquelle j'ai été élevé, et je

suis sérieusement résolu à poursuivre les études préliminaires.—

Le barreau est ma vocation , — ma vocation spéciale, et, je puis

môme dire, ma vocation héréditaire. A la vérité, je n'ai pas l'hon-

neur d'appartenir à aucune des grandes familles qui forment, en

Ecosse comme en France , la noblesse de la robe , et qui , dans

notre pays du moins, lèvent la tôte aussi haut et môme plus haut

que la noblesse de l'épée ;
— car ces premières se composent plus

souvent des « premiers nés d'Egypte. » Néanmoins , mon grand-

père , un excellent homme
,
j'ose le dire, eut l'honneur de signer

une vigoureuse protestation contre l'Union ^, en sa qualité res-

pectable de clerc de ville dans l'ancien bourg de Birlthegroat^.

Il y a quelque raison d'espérer ou peut-être de craindre que ce

digne clerc était le (ils naturel d'un cousin germain du laird de

Fairford
, qui fut pendant long-temps compté parmi les barons de

second rang. Mon père a monté d'un grade dans la hiérarchie de

la magistrature ; il est devenu un éminentet respectable écrivain

aux sceaux de Sa Majesté ^
; et je suis moi-môme destiné à mon-

ter plus haut encore et à porter cette honorable robe qui recouvre

parfois, dit-on, comme la charité, une multitude de péchés. Je

n'ai donc d'autre choix que d'arriver au faîte, puisque nous avons

déjà gravi jusque là ^ ou de faire une chute, au risque de me cas-

ser le cou. Ainsi, je me réconcilie avec ma destinée, et tandis

que vous considérez du.sommetdes montagnes, les lacs et les dé-

troits éloignés , moi , de apicibus juris *
,
je me console avec des

visions de robes écarlates et cramoisies,— garnies de belles four-

rures , et doublées de bons appointements.

Vous souriez, Darsie, more tuo s, et semblez dire que des rôves

si vulgaires ne valent pas la peine qu'on s'en berce. Les vôtres

,

il est vrai , sont d'un genre plus élevé et plus héroïque , et res-

1 LHiuion de l'Ecosse à l'Angleterre, a. m.

2 Btr/, cotiser; the yroat, la pièce de huit sous (qui existait jadis); ce qui veut dire

se cotiser à quarante centimes par tête. C'est un nom idéal, a. m.

5 irriter to liis majos/i/'x sifjuet, espèce de procureur ou avoué à Edimbourg.

A. M.

4 Df.'; sommités du droit, a. m.

3 Selon votre Lahitude. v. si.



32 REDGAUNTLET.

semblent aux miens, autant qu'un banc recouvert d'étoffe rouge

et abondamment chargé de papiers de procédure, ressemble à un
trône gothique enrichi d'or et de perles. Mais que voulez-vous?

—

Trahit sua quemque voluptas ^
;
— et mes visions d'avancement

,

quoiqu'elles puissent n'être que vaines en ce moment, sont néan-

moins plus propres à être réalisées
,
que vos désirs qui tendent

Dieu sait à quoi. Que dit le proverbe de mon père : « Regardez

attentivement une robe d'or, vous en aurez au moins une man-
che ? » Tel est mon but. Mais vous, Darsie, qu'espérez-vous? que

le mystère qui recouvre votre naissance et vos parents disparaîtra

pour faire place à une clarté d'une splendeur inimaginable, et ce,

sans aucun effort, sans aucune peine de votre part, mais pure-

ment par la bonne volonté de la fortune. Je connais l'orgueil et la

malice de votre cœur , et je souhaiterais sincèrement que vous

eussiez à me remercier de corrections plus sévères que celles dont

vous gardez un souvenir si reconnaissant. Surtout si j'avais chassé

de votre cerveau ces idées à la Don Quichotte, vous ne penseriez

pas maintenant être le héros de quelque histoire romanesque
;

vous n'auriez pas métamorphosé dans votre folle imagination

l'honnête Griffiths, paisible banquier de la cité, ne disant jamais

que l'indispensable dans ses épîtres trimestrielles , en un sage Al-

candre ou un habile Alquif
,
protecteur mystérieux de votre des-

tinée. Mais je ne sais point comment cela s'est fait , votre tête est

sans doute devenue plus dure, et mes poings se sont amollis,

puisque j'hésite à dire que vous avez montré une étincelle de je

ne sais quoi de dangereux
,
qui m'a inspiré au moins du respect

,

sinon de la crainte.

Puisque je suis sur ce sujet, je veux vous engagera con-

tenir un peu votre impétuosité. Je redoute fort que, comme un

cheval emporté, elle ne vous entraîne dans quelque embarras

dont vous auriez peine à vous tirer, si celte hardiesse qui vous

a soutenu jusqu'à présent venait à vous manquer au besoin. Sou-

venez-vous, Darsie, que vous n'êtes pas d'un naturel coura-

geux : nous sommes depuis long-temps convenus que , tout

calme que je suis
,
j'ai l'avantage sur vous à cet égard. Mon cou-

rage consiste
,
je crois , en une vigueur de nerfs et une indiffé-

rence naturelle pour le danger qui, sans m'entraîner dans des

aventures, me laisse le plein usage de ma raison, et tout mon

sang-froid, quand arrive un danger réel. Le vôtre pourrait être

1 Chacun suit son penchant, k, m.
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appelé courage intellectuel, fierté d'esprit et désir de distinction.

C'est ce qui vous rend avide de renommée , et vous aveugle sur

tous les périls, jusqu'au moment où ils s'offrent subitement à

vos yeux. Je l'avoue, soit que j'aie Uni par partager les craintes

de mon père, ou que j'en aie conçu moi-même, j'ai souvent pensé

que cette envie désordonnée de courir après les aventures et les

situations romanesques pourrait mal finir pour vous , et alors

que deviendrait Alan Fairford ? On pourrait nommer qui l'on

voudrait lord-avocat ou solliciteur général % je n'aurais plus le

cœur de briguer ces postes éminents. Tous mes efforts ont pour

but de me venger un jour à vos yeux ; et je crois que je ne me
soucierais pas plus de la robe de soie brodée que du tablier d'une

vieille femme , si je n'espérais pas vous voir venir à l'audience

m'admirer et peut-être me porter envie.

Tâchez qu'il en soit ainsi, je vous en conjure. Ne voyez-vous

pas une Dulcinée dans cette fille en savates, qui , avec des yeux

bleus, de beaux cheveux, un plaid déchiré et une baguette de

saule à la main , conduit les vaches du village à la prairie. Ne
pensez pas que vous rencontrerez un galant Yalentin dans cha-

que cavalier angla's, ou un Orson 2 dans chaque montagnard

poussant devant lui des bestiaux. Considérez les choses comme
elles sont , et non ainsi qu'elles peuvent vous paraître à travers

le prisme de votre imagination. Je vous ai vu regarder un vieil

étang bourbeux, jusqu'à découvrir des caps , des baies , des gol-

fes, des rocs, des précipices, et tout l'admirable spectacle que

présente l'île Féroé , dans ce qui n'était aux yeux du vulgaire

qu'un simple abreuvoir. Un jour ne vous ai-je pas trouvé consi-

dérant un lézard , dans l'attitude d'un homme qui examine un

crocodile ? Heureusement c'était là un exercice peu dangereux

de votre imagination ; car la mai ? ne pouvait vous noyer , ni

l'alligator lilliputien vous dévorer. Mais dans la société vous ne

pouvez vous tromper sur le caractère des gens que vous fréquen-

tez , ni laisser votre imagination exagérer leurs qualités bonnes

ou mauvaises , sans vous exposer non-seulement au ridicule

,

mais encore à de sérieux inconvénients. Tenez-vous donc en

garde contre votre imagination , mon cher Darsie ; et permettez

4 Solicitor gênerai, fonclionnaire dont la charge est analogue à celle de procttrenr

tjénéral près une de nos cours royales. A. M.
2 Valenlin et Orson, enfants trouvés comme Romulus et Rémuâ : personnages d'un

romau de chevalerie, a. m.
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à votre vieil ami de vous assurer que c'est le côté de votre carac-

tère le plus dangereux , parce que vous êtes bon et plein de gé-

nérosité. Adieu. Ne laissez pas dormir l'enveloppe affranchie du

digne pair 5 surtout , sis memor mei. A. F.

LETTRE m.

DAKSIE LATIBIER A ALAN FAIRFOUD.

Shepherd's Bush.

J'ai reçu votre absurde et très-prétentieuse épître. Il est heu-

reux pour vous que , comme Lovelace et Belfort , nous soyons

convenus de nous pardonner toutes les libertés que nous pour-

rions prendre l'un envers l'autre ; car , sur ma parole , il y a cer-

taines réflexions dans votre lettre qui , sans cela , m'auraient

obligé à retourner aussitôt à Edimbourg, uniquement pour vous

montrer que je ne suis pas ce pour quoi vous me prenez.

Diable ! quel couple déjeunes fous vous avez fait de nousl —
Moi me jetant dans des embarras sans avoir le courage d'en sor-

tir ;
— vous , la sagacité même , effrayé de mettre un pied de-

vant Tautre , de peur qu'il ne s'égare de son compagnon • et

restant ainsi immobile comme une borne
,
par pure faiblesse et

par froideur de cœur
,
pendant que tout le monde vous dépasse

au galop. Vous, peintre de portraits! — Je vous le dis , Alan ,

j'en ai vu un meilleur, établi sur le haut d'une échelle , et pei-

gnant un Ilighlander en kilt, qui tenait une chopine aussi grosse

que lui , tandis qu'un Lowlander , botté et en perruque , faisait

le pendant, et soutenait un verre de pareifle dimension : le tout

destiné à représenter l'enseigne de la Salutation.

Comment avez-vous eu le courage de représenter votre propre

individu , avec tous ses mouvements assujettis , comme ceux

d'une grande poupée hollandaise, à la pression de certains res-

sorts, tels que devoir , réflexion, etc., sans l'impulsion desquels

vous voudriez sans doute me faire croire que vous ne bougeriez

pas d'un pouce? Mais n'ai-je pas vu votre gravité hors de son lit

à minuit? et faut-il vous rappeler en termes clairs certaines es-

piègleries? Vous avez toujours, avec les plus rigides sentiments

à la bouche et la réserve la plus affectée dans vos manières , une
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espèce de propension secrète vers le mal, quoi([ue avec plus de

penchant à le vouloir Taire que d'adresse à l'accomplir. Je ne puis

que rire intérieurement, lorsque je me rappelle avoir vu mon
très-vénérable censeur, le futur président de (iuelque haute cour

d'Ecosse , souiller , haleter et se débattre , comme un gros che-

val de charette dans une fondrière, où ses ellorts maladroits

l'enfoncent de plus en plus profondément, jusqu'à ce que quel-

qu'un, — moi, par exemple, — prenne pitié de l'animal souf-

frant, et le tire par la crinière ou par la queue.

Quant à moi , mon portrait, s'il se peut, est une caricature

encore plus scandaleuse. Moi , faillir ou perdre courage dans le

danger I Où avez-vous vu le moindre symptôme du caractère fai-

ble dont vous me gratifiez, simplement
,
je pense, pour mettre

en relief la solide et impassible dignité de votre stupide indiffé-

rence ? Si jamais vous me vîtes trembler , soyez sur que mon
corps lui seul, comme celui du vieux général espagnol, s'effrayait

des dangers dans lesquels mon esprit l'allait conduire. Sérieuse-

ment, Alan, une telle pauvreté d'énergie est une rude accusa-

tion à porter contre un ami. Je me suis examiné d'aussi près que

j'ai pu , un peu blessé , à vrai dire , de vous voir une si triste idée

de moi , et, sur ma vie I impossible d'en trouver le motif. J'ac-

corde que vous avez peut-être quelque avantage sur moi par la

fermeté et l'insouciance de votre caractère 5 mais je me méprise-

rais moi-même , si j'avais pu manquer de courage comme vous

me l'imputez. Néanmoins, je suppose que ces avis peu flatteurs

viennent d'une sincère inquiétude pour ma sûreté ,• et , sous ce

point de vue
,
je les reçois , comme j'avalerais la médecine que

m'aurait prescrite un docteur bienveillant
,
quoique je crusse

dans mon cœur qu'il s'est mépris sur mon mal.

Sauf cette offensante insinuation
,
je vous remercie y Alan , du

reste de votre épître. 11 me semble entendre votre bon père pro-

noncer le mot Noble-IIouse^ avec un mélange de mépris et de

déplaisir, comme si le nom môme du pauvre petit village lui

était odieux, ou comme si vous eussiez choisi dans toute l'Ecosse

le heu où précisément vous ne deviez pas dîner. M-ais s'il avait

une aversion particulière pour cet innocent village et la méchante

auberge , n'est-ce pas sa faute à lui , si je n'ai pas accepté l'invi-

tation du laird de Glengallacher , de courre un daim dans ce

qu'il appelle emphatiquement « son pays? » La vérité est que j'a-

vais un violent désir de me rendre à Tinvitation de Sa Seigneurie.
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Courre un daim ! Songez quelle magnifique idée c'est pour celui

qui n'a jamais tiré que des moineaux ; et encore avec un pistolet

d'arçon acheté dans la boutique d'un revendeur de Cowgate î

Vous qui prônez tant votre courage, vous pouvez vous rappeler

que je courus le risque de tirer ledit pistolet la première fois

,

tandis que vous vous teniez à une distance de vingt pas ^ et que

,

après vous être assuré qu'il partirait sans éclater, oubliant toute

loi, hors celle du plus grand et du plus fort , vous vous en empa-

râtes exclusivement tous les autres dimanches. Un tel amusement

n'était pas une complète introduction au noble art de chasser le

daim , comme il est exercé dans les hautes terres ; cependant je

ne me serais point fait scrupule d'accepter l'honnôte invitation de

Glengallacher , au risque de tirer une carabine pour la première

fois, n'eût été l'exclamation que poussa votre père à ma proposi-

tion , dans toute l'ardeur de son zèle pour le roi Georges , la mai-

son de Hanovre et la foi presbytérienne. Je voudrais n'y pas avoir

fait attention
,
puisque

, par mon obéissance
,
j'ai si peu gagné

dans sa bonne opinion. Toutes ses idées sur les montagnards sont

puisées dans ses souvenirs de 1745 , lorsqu'il abandonna West-

Port, avec ses confrères les volontaires
,
pour se retrancher cha-

cun dans la forteresse de leur propre demeure , aussitôt qu'ils

apprirent que le prince aventureux était arrivé avec les clans

jusqu'à Kirkiiston. La fuite de Falkirk, — parma non bene re-

licta < , — à laquelle votre père prit part
,
je pense , avec l'intré-

pide régiment de l'Ouest, ne semble pas avoir affaibli son dégoût

pour la compagnie des montagnards; ( tirez-vous le courage dont

vous êtes si fier d'une source héréditaire , Alan ?) et les histoires

de Rob Roy Mac Grégor , ou du sergent Alan Mhor Cameron

,

ont contribué à donner aux Highlanders , dans son imagination

,

des couleurs encore plus noires.

Maintenant, d'après tout ce que je puis voir, ces idées, en tant

qu'appliquées à l'état présent du pays, sont absolument chimé-

riques. On ne songe pas plus au Prétendant dans les montagnes,

que si le pauvre seigneur était allé rejoindre ses cent huit

ancêtres, dont les portraits décorent les antiques murailles

d'Holy-Rood. Les larges sabres ont passé en d'autres mains ^ les

boucliers servent à couvrir les barattes à beurre ; et les habitants,

de bruyants fanfarons qu'ils étaient, sont devenus ou sur le point

de devenir de lâches coquins. De fait, ce fut en partie ma con-

I Avec son bwud>r lionlcusemenl abandonné, k. m.
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yiction qu'il y avait peu de choses à voir dans le Nord, qui, me
conduisant à la conclusion de votre père, (|U()i(jue i)ar des pré-

misses diiïérentes, m'a fait porter mes pas dans la direction con-

traire, où peut-ôtre je n'en verrai guère [)lus.

Il est une chose pourtant (jue j'y ai vue; et c'a été avec un

plaisir presque indéfinissable; mais, semblable au prophète

mourant sur le sommet du mont Pisgah, je pouvais promener mes
regards sur une terre qu'il était défendu âmes pieds de toucher.

— J'ai vu, en un mot, les fertiles côtes de la joyeuse Angleterre,

l'Angleterre où je me vante d'être néî l'Angleterre que je con-

temple, môme tandis que des flots irrités et des sables mouvants

nous séparent, avec la tendresse d'un enfant respectueux.

Vous n'avez pas oublié, Alan, (car quand oubliàtes-vous jamais

ce qui intéressait votre ami ?) que cette même lettre de mon ami

GrifTith, qui doublait mon revenu annuel et me rendait absolu-

ment libre de tous mes mouvements, contenait une clause prohi-

bitive, par laquelle, sans motif énoncé, il m'était enjoint, si je

tenais à ma sûreté présente et à ma fortune future, de ne pas

visiter l'Angleterre : toute autre partie de l'empire britannique,

et môme un voyage sur le continent, si tel était mon désir, étant

laissés à mon choix.—Où ai-je lu, Alan, cette histoire d'un plat

couvert, servi au milieu d'un banquet royal, sur lequel les yeux

de chaque convive furent immédiatement fixés, oubliant les mets

déheieux dont la table était chargée? Cette clause qui me défend

d'entrer en Angleterre, mon pays natal, la terre des braves, des

sages, des hommes libres, m'afflige plus que ne peuvent me réjouir

la liberté et l'indépendance qu'on me laisse sous tout autre

rapport. Aussi, en cherchant la frontière la plus rapprochée de la

région qu'il m'est défendu de parcourir, ressemblé-je au pauvre

cheval attaché à un piquet, qui broute toujours, comme vous

pouvez l'avoir observé, sur la limitt môme du cercle dans lequel

il est confiné par sa corde.

Ne m'accusez point d'ôtre romanesque parce que j'obéis à

l'impulsion qui m'entraîne vers le sud ; ne supposez pas que,

pour contenter l'envie imaginaire d'une sotte cur osité, je sois en

péril de risquer les véritables douceurs de ma condition présente.

L'homme quel qu'il soit, qui a jusqu'à présent veillé sur ma
conduite, m'a montré par des preuves convaincantes, plus fortes

que toutes les assurances qu'on m'aurait pu donner, que mou

avantage réel est son but principal. Je serais donc pire qu'un fou

REDGAUNTLET. 3
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si je me révoltais contre son autorité, même lorsqu'elle me semble

exercée un peu capricieusement. Certes, à mon âge, je pourrais,

maître comme je le suis de mes actions et de ma conduite sous

tout autre rapport, m'attendre à ce qu'on m'expliquât d'une

manière franche et loyale, dans mon propre intérêt, le motif

qui m'exclut d'Angleterre. Pourtant, je ne veux pas en murmu-
rer. Je connaîtrai toute cette histoire un jour, j'espère^ et peut-

être, après tout, comme vous le soupçonnez, n'y trouverai-je

rien de bien étonnant.

Impossible cependant de ne pas s'émerveiller ;—mais du diable

si je m'ép.ierveille encore : ma lettre serait aussi pleine de miracles

qu'une des annonces de Katter felto. Je désire vivement vous

l'aire, au lieu de cette ridicule répétition de conjectures et de

présages, le récit d'une petite aventure qui m'est arrivée hier;

quoique je sois sûr que, selon votre habitude, vous examinerez

ma pauvre histoire par le côté de la lorgnette qui rapetisse les

objets, et la réduirez, more tuo^ aux plus communes trivialités,

auxquelles vous m'accuserez ensuite de donner trop d'impor-

tance. Allez vous promener, Alan, vous êtes un confident aussi

impropre à un jeune étourdi qui ne manque pas d'imagination,

que le vieux et taciturne secrétaire de Facardin de Trébizonde*.

Après tout, nous devons chacun accomplir notre destinée. Il me
faut, à moi, voir, agir et parler;—et vous, comme un Hollandais

enfermé dans une diligence avec un Gascon, écouter et lever les

épaules.

A propos de Dumfries, capitale de ce comté, j'ai peu de chose

à dire, et je n'abuserai pas de votre patience en vous rappelant

qu'elle est bâtie sur la jolie rivière de Nith; et que son cimetière,

qui est le lieu le plus élevé de toute la ville, domine sur une vue

aussi belle qu'étendue. Je n'userai pas non plus de mon privilège

de voyageur pour vous condamner à lire la longue histoire de

Bruce, poignardantComyn le Rouge^dans l'églisedes Dominicains^

qui s'élevait en cet endroit, et devenant roi et patriote parce qu'il

avait éié sacrilège et assassin. Les habitants de Dumfries se sou-

viennent encore de ce forfait, et ils le justifient en disant que ce

n'était qu'une église papiste; — c'est pourquoi les murailles en

ont été si complètement démolies, qu'il n'en reste aucun vestige.

C'est une fameuse bande de presbytériens bleus que ces bourgeois

1 Voir les Farardins d'ITamillon.

2 L'bistuire d'Ecosse parle en détail de cet événement, a. u.
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de Dunifries; ils sont, comme les aime votre père, zélés pour la

succession protestante, — d'autant plus, peut-être, que bon

nombie de {grandes (amilles d'alentour sont soupçonnées de penser

tout din'érenmient, etont presque toutes pris part àrinsurrection

de 1715, et quelques-unes même à rafTaire plus récente de 1745.

A cette dernière époque, la ville elle-même a sonflert^ car lord

Elcho. avec un fort parti de rebelles, leva une sévère contribution

sur DumtVies, parce que les citoyens avaient inquiété l'arrière-

garde du Chevalier pendant sa marche vers l'Angleterre.

La plupart de ces détails m'ont été communiqués par le prévôt

Grosbic, qui, venant à m'apercevoir sur la place du marché, se

rappela que je vivais dans votre intimité, et m'invita fort obli-

geamment à dîner. Dites à votre père, je vous prie que les effets

de sa bonté me suivent partout. Pourtant, je fus ennuyé de cette

jolie ville au bout de vingt-quatre heures, et je suivis la côte versro-

rient, cherchant à apercevoir quelques objets d'antiquité, et parfois

faisant ou essayant de faire usage de ma nouvelle ligne. Soit dit

en passant, les leçons du vieux Gotton, grâce auxquelles j'avais

espéré devenir assez habile pour entrer dans la modeste sociétés

des pêcheurs à la ligne, ne valent pas un farthing sous ce méridien.

G'est ce que j'appris par un simple hasard, après avoir attendu

au bord de l'eau quatre mortelles heures sans rien prendre. Je

n'oublierai jamais un impudent polisson, un vacher d'environ

douze ans, sans souliers ni bonnet, les jambes nues, et portant

une paire de culottes assez minables. — Le drôle riait dédaigneu-

sement à la vue de ma besace en filet, de ma sonde, et des nom-

breuses amorces que j'avais réunies comme pour attirer le poisson

de la rivière. Je me déterminai enfin à passer la li^ne à ce bambin

si ricaneur, pour voir'ce qu'il en ferait, et non-seulement il rem-

plit à moitié ma besace en une heure, mais à la lettre me fit

prendre deux truites de ma propre main. Gette circonstance,

outre que Sam trouvait le foin et l'avoine, sans oublier l'aie,

d'une qualité supérieure dans cette petite auberge où je suis

maintenant, me fit d'abord songer à y demeurer un jour ou

deux; et j'obtins pour mon méchant gamin le pécheur la per-

mission de m'accompagner, en payant un vacher à sa place.

Une anglaise tient cette petite hôtellerie avec une admirable

propreté, et ma chambre à coucher est embaumée de lavande;

elle est éclairée par une jolie fenêtre à châssis, et les murs soûl

ornés de ballades sur la belle Rosamonde et la cruelle Barbara
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Alan. L'accent de cette femme, quoique assez rude, résonne

agréablement à mon oreille^ car je n'ai jamais pu oublier le triste

effet produit sur mes jeunes organes, par votre lente et traînante

prononciation du Nord, que j'entendais alors comme les sons

d'une langue étrangère. J'avoue que j'ai moi-même, depuis ce

temps, pris l'accent écossais en perfection, et môme plusieurs

écossismes. Mais l'accentuation anglaise arrive encore à mon
oreille comme une voix amie-, et quand je l'entends dans la bou-

che d'un mendiant vagabond, elle manque rarement d'exciter ma
charité. Vous, Ecossais, qui êtes si fiers de votre propre na-

tionalité, vous devez faire une juste concession à celle des

autres.

Le matin suivant, j'allais me rendre sur le bord du ruisseau

où j'avais péché à la ligne le soir précédent, lorsque je fus retenu

par une forte averse qui dura toute la matinée. Pendant ce

temps-là, j'entendis mon vaurien de guide parler d'un ton aussi

effronté, en débitant ses grosses plaisanteries dans la cuisine

,

que peut le faire un laquais dans la galerie à un schelling d'un

théâtre; — tant il est peu vrai qne la modestie et l'innocence

soient les compagnes inséparables d'une vie passée dans la soli-

tude champêtre.

Quand, après dîner, le temps se fut éclairci, et que nous fûmes

enfin parvenus au bord de la rivière, il me fallut endurer un

nouveau tour de mon savant précepteur. Il aimait mieux appa-

remment pécher lui-même que de s'ennuyer à instruire un no-

vice maladroit comme moi; et, dans Tespoir de lasser ma pa-

tience et de me faire céder la ligne, comme je l'avais fait la veille,

mon drôle parvint à me laisser battre l'eau pendant une heure

avec un hameçon sans pointe. Je découvris la ruse enfin, en

voyant le drôle ricaner avec défices, lorsqu'il apercevait une

large truite sortir de l'eau, et se dégager sans peine de l'hame-

çon. Je lui appliquai un bon soufflet, Alan; mais je m'en re-

pentis le moment d'après, et, en réparation, je lui cédai la pos-

session de la ligne pour le reste de la soirée. Il tâcha de

rapporter un plat de truites pour mon souper, en expiation de

ses offenses.

Ainsi débarrassé d'un amusement dont je ne me souciais guère,

je dirigeai mes pas vers la mer, ou plutôt vers le délroit de Sol-

way, qui sépare ici les deux royaumes. J'en étais à peine éloigné

d'un mille, et je suivais une agréable promenade sur les hauteurs
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sablonneuses, couvertes d'une herbe courte; ce que vous appelez

Unks *, et nous Anglais doima.

Mais le reste de mon aventure me lasserait les doigts, et je

dois remettre à l'écrire à demain matin : c'est alors seulement

que vous en recevrez la continuation; et, en attendant, pour pré-

venir des conclusions trop précipitées, je puis seulement vous

dire que tout ceci n'est que l'introduction de l'aventure que je

me propose de vous communiquer.

LETTRE IV.

LE MÊME AU MÊME.

Shcpherd's Bush.

Je vous disais dans ma dernière que, après avoir abandonné la

pêche comme une besogne infructueuse, je traversai les dunes
qui me séparaientdes rives de Solway^. Lorsque j'arrivai aux bords

de ce bras de mer, bords qui sont en cet endroit nus et peu éle-

vés, les eaux avaient laissé à découvert un espace de sable large

et uni, au milieu duquel un ruisseau, alors faible et guéable, se

dirigeait vers l'Océan. Cette scène était éclairée par la lumière cfu

soleil couchant, qui montrait son front rougeàtre, comme un
guerrier prêt à combattre, au-dessus d'un haut et solide rempart
de nuages cramoisis et noirs-, on eût dit une forteresse gothique,

derrière laquelle se retranchait le roi du jour. Les derniers

rayons étincelaient sur la surface humide du sable, et sur les in-

nombrables mares d'eau dont elle était couverte dans les endroits

où le terrain était inégal.

La scène était animée par les efforts d'un grand nombre de
cavaliers qui s'occupaient alors à chasser le saumon. Oui, Alan,

levez au ciel les mains et les yeux tant que vous voudrez, je ne
puis donner un nom plus convemible à leur manière de pécher;
car ils poursuivent le poisson au grand galop, et le percent avec
des pieux aigus, comme vous voyez les chasseurs éventrer des

sangliers sur les vieilles tapisseries. Les saumons,il est vrai, pren-

1 Links, mol écossais qui se traduit par dunes. CVst, ainsi qu'on appollo une
uisto étenduo de terrain pr/'s des Meadnws, à Eilinibourg. A. M.

2 The mnrym nfthc Solway, embouchure de la Solway, entre le nord de rAugle-
lerre el TEcosse. a. m.
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nent la chose plus tranquillement que les sangliers; mais ils sont

si légers dans leur élément propre, que les poursuivre et les per-

cer n'est le fait que d'un bon cavalier, doué d'un œil vif et d'une

main ferme, aussi sûr de son cheval que de son arme. Les cris

de ces gaillards, tandis qu'ils galopaient dans tous les sens en se

livrant à ce rude exercice, — leurs bruyants éclats de rire, quand

l'un d'eux venait à tomber, — et leurs acclamations encore plus

bruyantes, lorsque quelqu'un de la bande appliquait avec sa

lance un coup de maître, — répandaient tant de vie sur ce ta-

bleau, que je m'enthousiasmai pour cet amusement, et m'aven-

turai fort loin dans les sables. Les exploits d'un pécheur, sur-

tout, attiraient si souvent les cris d'admiration de ses camarades,

que les rives retentissaient au loin du bruit des applaudisse-

ments. C'était un homme grand, monté sur un fort cheval

noir, qu'il faisait aller, venir , tourner comme un oiseau

dans l'air ^ cet homme tenait un épieu plus long que celui des

autres, et portait une espèce de bonnet garni de fourrure, orné

d'une petite plume, qui lui donnait au total un air de supé-

riorité sur tous les pêcheurs. Il paraissait exercer une cer-

taine autorité sur eux, et par occasion dirigeait leurs mou-

vements du geste et de la voix. Je trouvai que ses gestes étaient

pleins de noblesse, et sa voix extraordinairement sonore et im-

posante.

Les cavaliers commencèrent à regagner la terre ferme, et l'in-

térêt de cette scène s'effaça peu à peu, tandis que j'errais à travers

les sables, les yeux tournés vers les côtes d'Angleterre encore do-

rées par les derniers rayons du soleil , et qui me semblaient à

peine éloignées d'un mille de moi. Les pensées inquiètes qui

m'assiègent souvent s'emparèrent de mon imagination , et mes

pas , insensiblement , se dirigèrent vers la rivière qui me séparait

de la terre défendue, quoique sans aucune intention déterminée,

lorsque je fus arrêté dans ma promenade par le bruit d'un cheval

au galop; et quand je me retournai, le cavalier, qui était ce pê-

cheur que j'avais déjà remarqué, me cria d'un ton brusque

» Holà, camarade, vous n'aurez pas le temps de passer à Brown ce

soir: — la marée va monter. »

Je tournai la tête , et je le regardai sans répondre -, car son ap-

parition subite, ou, comme je devrais plutôt dire , sa présence

inattendue , à travers les ombres de plus en plus épaisses , avait

quelque chose d'effrayant et de sinistre.
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« Étes-vous sourd ! ajouta-t-il ;
— étes-vous fou ? — ou avez-

vous des projets pour l'aulre monde?
— Je suis étranger, ré[)()ndis-je, et je n'avais d'autre intention

que d'examiner la poche. — Je vais m'en retourner par où je suis

venu.

— Dépùchez-vous donc, dit-il. Celui qui s'endort sur le lit de

la Sohvay peut se réveiller dans l'autre monde. Le ciel nous

menace d'un ouragan qui fera monter les vagues de trois pieds à

chaque élan. »

En parlant ainsi, il détourna son cheval et s'élcigna lapide-

ment, tandis que je revenais vers les cotes d'Ecosse , un peu alar-

mé de ce que j'avais entendu ; car la marée avance avec une

telle rapidité sur ces sabies maudits, que les cavaliers les

mieux montés perdent tout espoir de salut, s'ils voient venir sa

blanche écume, lorsqu'ils sont encore à certaine distance du

rivage.

Mes réflexions devenaient de plus en plus alarmantes ; et , au

lieu de marcher tranquillement
,
je me mis à courir de toutes mes

forces, trouvant, ou croyant trouver chaque mare d'eau salée

de plus en plus profonde. Enfin la surface des sables me semblait

beaucoup plus entrecoupée d'étangs et de trous pleins d'eau ;
—

soit que la marée commençât réellement à faire seiitir son influen-

ce aux ondes du détroit, ou ce qui est aussi probable, soit que,

dans la hâte et la confusion de ma retraite, je me fusse jeté dans

des endroits difficiles que j'avais évités en marchant d'un pas

plus tranquille. En tout cas, la situation des choses ne promet-

tait rien de bon : car les sables devenaient déjà plus mou.^ ; et la

trace de mes pas, dès que j'avais levé le pied, se roaiplissail

d'eau snr-lc-champ. Je comuiençais à penser au commode sa-

lon de votre père, et à la sécurité du pavé de l]ro^Yn - Square et

de Scot's Glose, lorscjue mon bon génie, le grand pécheur,

apparut une seconde fois à mes côtés, lui et son cheval noir, se

détachant d'une façon gigantesque dans l'obscurité toujours

plus épaisse.

«i Etes-vous fou ? » dit-il avec cette môme voix sombre qui avait

déjà retenti à mon oreille, « ou bien las de la vie? — Vous allez

vous jeter dans les sables mouvants. »— J'avouai nun ignorance

du chemin; à quoi il répliqua seulement: « Il n'y a point de

temps à perdre ;
— montez en croupe derrière moi. »

Il s'imaginait probablement que j'allais sauter à cheval avec
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Tagilité qu'ont acquise ces habitants des frontières par une pra-

tique continuelle de l'art de l'équitation; mais, comme je restais

indécis, il étendit la main, et, saisissant la mienne, il me fit pla-

cer le pied sur le bout de sa botte , et m'éleva ainsi, en une se-

conde
, jusqu'à la croupe de son cheval. Je m'y étais à peine pla-

cé, qu'il agita la bride de son coursier, qui partit aussitôt; mais,

peu charmé sans doute d'un fardeau inaccoutumé, il nous régala

de deux ou trois cabrioles accompagnées d'autant de ruades des

jambes de derrière. Le cavalier resta immobile comme une tour,

quoique les soubresauts inattendus de l'aniriial me jetassent ru-

dement sur lui. Le cheval fut bienlôt forcé de se soumettre à la

discipline de l'éperon et du frein; il s'élança au grand galop, et

eut en peu d'instants franchi les détours du chemin par lequel le

cavalier nous conduisit vers le nord, pour éviter les terribles sa-

bles mouvants.

Mon ami, peut-être devrais-je l'appeler mon sauveur (car,

pour un étranger, ma position était hérissée de périls), conti-

nuait toujours sa course rapide, mais dans un silence absolu;

et j'étais en proie à une trop vive anxiété d'esprit, pour l'im-

portuner par aucune question. Enfin nous arrivâmes à un en-

droit de la cote qui m'était tout-à-fait inconnu, où je mis pied à

terre, et commençai à lui présenter, du mieux que je pouvais,

mes remercîments pour l'important service qu'il venait de me
rendre.

L'étranger répliqua seulement par un « psttt ! » d'impatience
;

il allait repartir et m'abandonner à mes propres ressources
;

quand je le suppliai de mettre le comble à son extrême bienveil-

lance en m'indiquant le chemin de Shepherd's Bush
,
qui était,

lui dis-je, l'endroit où je demeurais alors.

« Shepherd's Bush I dit-il ; ce n'est qu'à trois milles : mais , si

vous ne connaissez pas mieux la terre que les sables , vous pou-

vez vous casser le cou avant d'y arriver; car ce n'est pas une

route bonne pour un jeune écervelé ; il y a des torrents et des ma-

rais à passer. »

Je fus un peu épouvanté à cette complication de difficultés con-

tre lesquelles mes habitudes ne m'avaient point appris à lut-

ter. Je pensai encore une fois au foyer de votre père; et j'aurais

été bien content d'échanger ma situation romanesque, et mê-

me la glorieuse indépendance dont je jouissais en ce mo-

ment , contre les douceurs du coin de votre cheminée
,
quand
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bien môme il m'aurait fallu tenir mes yeux enchaînés sur les

volumineux Institutesd'Erskine.

Je demandai à mon nouvel ami s'il ne pouvait pas m'indiquer,

pour la nuit, une maison où l'on reçût les étrangers; et, suppo-

sant qu'il était peu fortuné lui-même , j'ajoutai, avec la dignité

que donne un portefeuille bien garni , que j'étais en état de bien

récompenser celui qui m'obligerait. Le pécheur ne répondant

pas
, je me détournai de lui avec un air d'indifférence , et com-

mençai à suivre le chemin qu'il m'avait indiqué , à ce que je pen-

sais.

Sa voix forte retentit aussitôt derrière moi pour me rappeler.

« Holà, jeune homme, holà! — vous vous êtes déjà trompé de

route. — Je m'étonne que vos amis laissent courir un étourdi

comme vous , sans quelque personne plus sage pour vous sur-

veiller. »

Peut-être l'eussent-ils fait , dis-je , si j'avais des amis qui s'in-

téressassent à mon salut.

— Eh bien , monsieur, reprit-il , mon habitude est de ne pas

Ouvrir ma maison à un étranger; mais votre situation paraît être

des plus périlleuses; car, outre le risque des mauvais chemins,

des gués et des précipices, outre la nuit qui est très sombre, il y

a parfois mauvaise compagnie sur la route , du moins la route est

mal famée, et plus d'un voyageur a pu s'en plaindre. Je pense

donc qu'il me faut enfreindre pour une fois ma règle en faveur

de votre nécessité, et vous donner un asile pour la nuit dans ma
cabane. »

Comment se lit-il, Alan
, que je ressentis dans tout mon corps

un frisson involontaire en recevant une invitation si convenable

en elle-même , et si bien d'accord avec mes désirs curieux ? Je

triomphai aisément de cette sensation déplacée-, et, tout en le

remerciant, tout en lui exprimant que j'espérais ne point déran-

ger sa famille
,
je laissai une seconde fois entrevoir mon désir de

dédommager du dérangement que je pourrais occasionner. Le

cavalier répondit très-froidement : « Votre présence va sans doute

me déranger , monsieur, mais d'une façon que votre bourse ne

saurait compenser : en un mot
,
quoique je veuille bien vous re-

cevoir comme mon hôte , ma maison n'est point une auberge , et

Ton n'y paie point son écot. >»

Je lui demandai pardon encore une fois , et , cédant à ses ins-

tances, je me plaçai de nouveau derrière lui sur son excellent
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cheval ,
qui reprit sa course rapide; — la lune, chaque fois qu'elle

pouvait pénétrer les nuages, jetait la grande omhre de l'animal

,

avec son double fardeau, sur la campagne sauvage et nu« que

nous traversions.

Il t'est permis de rire jusqu'à ce que la lettre t'échappe des

mains ^ mais, à ce moment, je me ressouvins du magicien

Atlante sur son hippogriffe, et conduisant en croupe un noble che-

valier , ainsi que nous le raconte l'Arioste. Tu es , je le sais , un

homme assez positif pour affecter de mépriser ce délicieux et il-

lustre poète-, cependant, ne t'imagine point que
,
pour me con-

former à ton mauvais goût, je laisse jamais de côté une allusion

poétique qui viendra se présenter à moi.

Durant notre course, le ciel s'obscurcissait , et le vent com-

mençait à siffler sur un ton sauvage et mélancolique , accompa-

gnant à merveille les sons creux de la marée montante ,
qui

,

entendus à une certaine distance , ressemblaient au rugissement

de quelque énorme bête féroce privée de sa proie.

Enfin nous arrivâmes au sommet d'une de ces profondes et

étroites vallées qu'on appelle , dans certaines parties de l'Ecosse,

den , et , dans d'autres , cleugh ou glen. Aux clartés passagères

que la lune continuait de jeter , la descente de cette vallée me

semblait être rapide , escarpée , et couverte d'arbres qui sont gé-

néralement rares sur ces côtes. Le chemin par lequel nous péné-

trâmes dans le glen était raide et raboteux , et formait deux ou

trois détours à angles aigus ; mais ni le péril ni l'obscurité n'arrê-

taient la marche du cheval noir
,
qui semblait plutôt glisser sur

le ventre que marcher sur ses jambes , et me jetait souvent sur les

épaules de mon athlétique conducteur. Celui-ci, nullement in-

commodé par cette dernière circonstance, continua de stimuler

l'animal avec l'éperon , en môme temps qu'il le soutenait par la

bride, jusqu'à ce que nous fussions au bas de la côte, —- à ma

grande satisfaction , comme vous pouvez le concevoir sans peine,

mon cher Alan.

Quelques instants de marche, après cette descente difficile,

nous amenèrent devant deux ou trois chaumières
,
parmi les-

quelles je pus, grâce à quelques rayons lunaires , en distinguer

une mieux conditionnée que celle des paysans écossais. Les fe-

nêtres étaient vitrées; des lucarnes pratiquées sur le toit don-

naient une idée de la magnificence d'un secon-d étage. Le paysage

semblait fort pittoresque à l'entour^ et les chaumières, avec les
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cours et les enclos qui en dépendaienl, occupaient une esplanade

de deux acres; un ruisseau assez considérable ( à en juger par sou

bruit) avait foimé ce terrain d'alluvion d'un coté du petit glen
;

les bords de ce ruisseau semblaient couverts d'arbres et plongés

dans l'obscurité, tandis que l'espace où s'élevaient les chaumières

jouissait de l'éclat passager que la lune accordait cette nuit-là.

J'eus peu de temps pour l'aire ces observations; car un coup de

sifflet de mon compagnon , suivi d'un appel à haute voix, attira

bientôt à la porte de la principale habitation un homme et une

femme, accompagnés de deux énormes chiens de Terre-Neuve,

dont j'avais déjà entendu les aboiements depuis quelque temps.

Un ou deux bassets glapissants, qui s'étaient joints au concert,

se turent en apercevant mon conducteur, et se mirent à sauter

après lui pour le caresser. La femme se retira quand elle vit un

étranger-, l'homme, qui avait une lanterne allumée, s'avança,

et , sans dire mot, prit le cheval de mon hôte, pour le conduire à

l'écurie, tandis que je suivais mon libérateur dans la maison.

Lorsque nous eûmes traversé le hallan *. nous entrâmes dans une

pièce très-régulière, proprement carrelée en briques, où un feu

flambait, à ma grande satisfaction , dans une de ces cheminées à

manteau très-saillant, communes dans les maisons écossaises. Il

y avait des sièges de pierre dans la cheminée ; et des ustensiles de

ménage, mêlés à des épieux pour pêcher , à des lignes et à d'au-

tres instruments de môme genre, étaient suspendus aux murailles

de la chambre. La femme, qui s'était d'abord présentée sur la

porte, avait alors battu en retraite dans un appartement de côté.

Elle y fut bientôt rejointe par mou guide , après qu'il m'eut in-

vité par un geste silencieux à m'asseoir. A leur place, survint une

vieille portant une robe d'étoffe grise , un tablier à carreaux et un

grand bonnet ^^ c'était évidemment une servante, quoiqu'elle fût

mise avec plus de propreté qu'on n'en trouve ordinairement chez

les personnes de cette classe : avantage qui était d'ailleurs contre-

balancé par un air fort rebutant. Mais la partie la plus singulière

de son accoutrement, dans cette contrée toute protestante , était

un chapelet, dont les petits grains étaient de chêne noir, et ceux

qui marquent les pater et les ave étaient d'argent; à ce chapelet

était suspendu un crucifix de môme métal.

1 Espèce de cloison qui sépare la première pièce de la seconde dans une chaumière

écossaise, a. m.

2 roy, sorte de coifTure de femme du peuple en Ecosse, a. m.
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Cette femme se mit à faire les préparatifs du souper. Elle étendit

une nappe grossière, mais d'une blancheur remarquable, sur une

large table de chêne ; elle y plaça des assiettes et du sel , et dis-

posa le feu à recevoir un gril. J'observais ses mouvements en si-

lence ; car elle ne faisait aucune attention à moi , et, comme elle

avait l'extérieur fort peu prévenant
, je ne me sentais pas disposé

à entamer la conversation.

Lorsque cette duègne eut achevé tous les arrangements préli-

minaires, elle prit, dans le sac bien rempli que mon hôte avait

suspendu à la porte , un ou deux saumons, ou grilses, comme on

appelle ceux de la petite espèce, et, choisissant celui qui parais-

sait le meilleur, elle le coupa en tranches et en lit une grillade
,

dont le fumet savoureux opéra si puissamment sur moi
,
que je

commençai à désirer vivement qu'il ne survînt aucun délai entre

le plat et les lèvres.

Tandis que je me livrais à cette pensée , l'homme qui avait

mené le cheval à l'écurie entra dans la chambre, et me montra un

visage encore moins prévenant que celui de la vieille matrone qui

remplissait avec tant de dextérité l'office de cuisinière. Il pouvait

avoir soixante ans; pourtant son front n'était guère couvert de

rides 5 ses cheveux d'un noir de jais commençaient à grisonner

seulement, et non à blanchir de vieillesse. Tous ses mouvements

dénotaient une vigueur encore entière; et, quoique de taille

moyenne, il avait des épaules très-larges. Il était taillé carrément,

musculeux , et son corps semblait réunir force et activité -, cette

dernière qualité se trouvait un peu ralentie peut-être par les an-

nées, mais la première était dans toute sa plénitude. Une physio-

nomie dure et rude,— des yeux très-enfoncés sous de longs sour-

cils qui grisonnaient comme ses cheveux,— une large bouche

munie , d'une oreille à l'autre , d'une rangée de dents régulières

,

d'une extrême blancheur, et d'une largeur digne des mâchoires

d'un ogre, complétaient ce gracieux individu. Il était vêtu,

comme les pêcheurs , d'une jaquette et d'une culotte de drap

bleu , semblables à celles des marins ; il avait, comme un maître

de navire hambourgeois, un étui à couteau passé dans un large

ceinturon de buffle, qui semblait pouvoir, dans l'occasion, porter

des armes d'une espèce encore plus dangereuse.

Cet homme me lança, en entrant dans la pièce, un regard

curieux et sinistre, à ce qu'il me sembla-, mais, sans plus faire

attention à moi, il s'occupa du soin d'arranger la table, que la
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vieille clame avait abandonné pour celui d'apprôter le poisscjn :

il s'acquitta de cette besojjjne avec plus d'adresse que je n'en

soupçonnais dans un individu d'un extérieur si grossier. Il plaça

deux fauteuils au haut bout de la table, et deux escabelles au bas

bout^ disposant chaque siège en face d'un couvert, devant

lequel il mit un morceau de pain de seigle et un petit pot rempli

d'ale, qu'il allait puiser dans une grande cruche noire. Trois de

ces pots étaient de terre cuite ordinaire; mais le quatrième, qu'il

posa vis-à-vis le couvert de droite au haut bout, était d'argent et

chargé d'armoiries. Au même bout de la table, il plaça une salière

aussi d'argent, travaillée avec art, renfermant un sel d'une blan-

cheur éblouissante , avec du poivre et d'autres épiées. Un citron

coupé par quartiers fut également servi sur un petit plat d'argent.

Les deux grands chiens barbets, qui paraissaient comprendre

parfaitement la nature de ces préparatifs, s'étaient établis des

deux côtés de la table pour être prêts à recevoir leur part du repas.

Je n'ai jamais vu d'animaux plus beaux, et qui semblassent plus

dominés par un sentiment de décorum, si ce n'est qu'ils se

léchaient les lèvres quand le riche fumet de la grillade leur passait

sous le nez. Les petits chiens s'étaient tapis sous la table.

Je n'ignore pas que je m'arrête sur des circonstances triviales

et ordinaires^ et que je risque de lasser votre patience en le faisant.

Mais voyez-moi, seul dans ce lieu étrange, qui semblait, au

silence général, être le vrai temple d'Harpocrate ;—rappelez-vous
que c'est ma première excursion lom de la maison; n'oubliez

pas que la manière dont j'avais été amené en ce lieu avait un peu

l'air d'une aventure, et quMl existait une mystérieuse incohérence

dans tout ce que j'avais vu jusqu'alors; et vous ne serez plus

surpris, je pense, que des circonstances futiles en elles-mêmes

aient attiré mon attention dans le moment , et soient ensuite

demeurées dans ma mémoire.

Qu'un chasseur de saumons, peut-être pour son amusement

aussi bien que pour son profil, fut mieux monté et mieux logé

que les paysans de la dernière classe, il n'y avait là rien d'éton-

nant; mais il y avait quelque chose dans tout ce que je voyais,

qui semblaitdénoter que j'étais plutôt dans la retraite d'un gen-

tilhomme ruiné, qui tenait aux formes et aux habitudes de son

rang, que dans la maison d'un paysan ordinaire, élevé au-dessus

de ses compagnons par une opulence comparative.

Outre les diverses pièces d'argenterie que j avais remarquées,.



»0 REDGAUNTLET.

le vieil homme posa sur la table une lampe d'argent, ou cruisie*,

comme disent les Écossais, remplie d'une huile très-pure, qui

répandait en brûlant un parfum aromatique, et me permit de

mieux examiner l'intérieur de cet appartement, que je n'avais

encore vu que confusément à la clarté du feu. Le dressoir sur

lequel était rangée, selon l'usage, une vaisselle d'étain qui était

d'une excessive propreté, renvoyait joyeusement la flamme de la

lampe au bout de l'appartement. Dans un enfoncement formé

par la légère courbure d'une fenêtre grillée, était un large pupitre

à écrire, en châtaignier, au-dessus duquel on voyait des tablettes

de même bois, qui soutenaient quelques livres et papiers. De

l'autre côté du renfoncement, autant que je puis discerner

(car il était dans l'ombre, et, d'ailleurs, je ne pouvais le voir

qu'imparfaitement de la place où j'étais assis), il y avait un fusil ou

deux, des sabres, des pistolets et d'autres armes,— collection

qui, dans une pauvre chaumière et dans une contrée si paisible,

semblait au moins singulière, sinon môme un peu suspecte.

Toutes ces observations, vous pouvez le supposer, furent faites

en beaucoup moins de temps que je n'ai mis à les rapporter, ou

vous-même à les lire, si vous n'en avez rien sauté. Elles étaient

déjà finies, et je songeais au moyen à employer pour entrer en

conversation avec les muets habitants de cette maison, lorsque

mon hôte rentra par la môme porte de côté, par laquelle il était

sorti.

Il s'était alors débarrassé de son bonnet fourré, ainsi que de

son ample redingote, et se présenta devant moi vêtu d'un surtout

gris bordé de blanc, qui serrait et dessinait ses membres forts et

nerveux, et d'une culotte de couleur plus claire encore, qui

collait sur son corps, comme celle des montagnards. Tout son

habillement était d'un drap plus fin que celui du vieux domestique^

et son linge rmes observations s'étendirent jusque-là) était fin et

propre. Sa chemise était sans manchettes, et le collet, attaché

par un ruban noir, laissait voir des muscles dignes d'un Hercule

antique. Il n'avait ni perruque ni poudre, et ses cheveux châtains

et courts, bouclés naturellement sur sa tête, comme ceux d'une

ancienne statue, ne montraient pas le moindre signe de vieillesse,

quoiqu'il parût avoir dépassé la cinquantaine. Ses traits étaient

fiers, et si profondément dessinés qu'on ne savait pas s il fallait

les appeler durs ou beaux. Un œil gris et étincelant, un nez

1 Espèce de lainpo écossaise è plusieurs becs. A. m.
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aquilin et une bouche bien faite concouraient à rendre sa physio-

nomie noble et expressive. Un air de tristesse ou de sévérité,

peut-être l'un et l'autre, semblait indiquer un caractère mélan-

colique et en même temi)S hauUiin. Je ne pouvais m'emp(>cher

de revenir en idée aux anciens h.éros auxquels je voulais com-

parer le noble personnage que j'avais sous les yeux. Il était

trop jeune et se montrait trop peu résigné à son destin, pour

ressembler à Bélisai.re. Il pouvait plutôt être comparé à Coriolan

au foyer de Tullus Aulidius : pourtant l'air sombre et lier de l'é-

tranger rappelait mieux encore Marius assis sur les ruines de

Carthage.

Tandis que j'étais perdu dans ces rêveries, mon hôte demeura

devant le feu, me regardant avec autant d'attention que je le

regardais moi-même : embarrassé par ses regards, je me sentis au

moment de rompre à tout hasard le silence. Mais la vue du souper

placé alors sur la table me rappela des besoins que j'avais presque

oubliés, pendant que je considérais les belles formes de mon

guide. Il parla enfm, et je tressaillis encore au son riche et plein

de sa voix, quoique ses paroles n'eussent d'autre but que de

m'invitera m'asseoir à table. Il prit lui-même la place d'honneur,

devant laquelle était posé le vase d'argent, et me fit signe de me

placer à côté de lui.

Vous savez que la sévère et excellente discipline domestique

de votre père m'a habitué à entendre invoquer la bénédiction

divine, avant de rompre le pain quotidien que l'on nous apprend

à demander dans nos prières :-~j'hésitais un moment; et, sans que

j'en eusse le dessein, j'imagine que mon air fitcomprendreà mon

hôte ce que j'attendais. Les deux domestiques, comme j'aurais dû

le faire remarquer, étaient déjà assis au bas bout de la table,

lorsque mon hôte lança un regard d'une expression toute particu-

L'ère au vieillard, en disant d'un ion presque ironique : «* Cristal

Nixon, dites lebenedicitel— monsieur Taltend.»

— Le diable sera clerc et répondra amen, quand je deviendrai

chapelain, » grommela Cristal Nixon sur un ton qui aurait convenu

à un ours; «« si monsieur est un wigh, qu'il s'amuse à faire ses

momeries lui-même- ma foi n'est ni dans les paroles ni dans les

écrits, mais dans le pain de seigle et l'aie double. »

— Mahel Moffat, » reprit mon guide, en regardant la vieille

femme et grossissant sa voix sonore, sans doute parce qu'elle avait

l'oreille dure, »« peux-tu demander à Dieu de bénir nos mets ^
»
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La vieille femme branla la tête , baisa la croix suspendue au

bout de son rosaire , et resta muette.

«. Mabel ne veut point demander la bénédiction pour un héré-

tique , » reprit le maître de la maison , avec la môme ironie sur

le visage et dans la voix.

Au môme moment, la porte latérale déjà menlionnée s'ouvrit,

et la jeune femme ( elle était jeune en effet)
,
que j'avais d'abord

vue à la porte de la chaumière , s'avança de quelques pas dans la

chambre, puis s'arrêta timidement comme si elle eût observé que

je la regardais , et demanda au maître de la maison s'il avait

appelé.

— J'ai seulement parlé assez haut pour me faire entendre de la

vieille Mabel,» répliqua-t-il
;
puis comme elle se détournait

pour se retirer, il ajouta : « et pourtant, c'est une honte qu'un

étranger voie une maison où personne de la famille ne puisse ou

ne veuille dire le benedicite. — Soyez donc notre chapelain. »»

La jeune fille, qui était vraiment jolie , s'avança avec une gra-

cieuse modestie , et , ne se doutant pas sans doute qu'elle fît une

chose extraordinaire , elle récita les paroles consacrées , d'une

voix argentine et avec une simplicité touchante ;
— ses joues se

colorant juste assez pour montrer que, dans une occasion solen*

nelle, elle se serait sentie plus embarrassée.

Maintenant, Alan Fairford, si vous attendez une description

de cette jeune dame
,
qui vous autorise à vous moquer de moi

pour avoir vu une Dulcinée dans l'habitante d'une chaumière de

pêcheur, près du golfe de Solway , vous serez désappointé ^ car

,

après vous avoir dit qu'elle me semblait vraiment jolie, et que c'é-

tait une douce et docile créature, j'ai dit à son sujet tout ce que

je vous pouvais dire. Elle disparut quand le bénédicité fut dit.

Mon hôte , avec une remarque sur le froid que nous avions

éprouvé en route , et sur l'air vif des sables de la Solway , re-

marque à laquelle il ne paraissait pas souhaiter de réplique,

chargea mon assiette d'une des grillades de Mabel , et qui, avec

des pommes de terre servies dans une large écuelle , formaient

tout notre festin. Le jus de citron donna à ce mets un goût infini-

ment plus relevé que l'assaisonnement ordinaire du vinaigre ; et

je vous assure que rien de tout ce que j'avais éprouvé jusque-là,

soit curiosité soit soupçon , ne m'empêcha de faire un excellent

repas. Pendant toute sa durée il se passa peu de chose entre mon

hôte et moi ; il lit les honneurs ordinaires de la table , avec poli-
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(esse, il est vrai, mais sans l'anectation d'une cordiale hospita-

lité, que les gens de sa condition apparente prennent générale-

ment en pareille occasion , même lorsqu'ils n'en sont pas

réellement animés : au contraire , ses manières semblaient être

celles d'un maître de maison , poli envers un hôte inattendu et

peu désiré
,
que , dans l'intérêt de sa propre dignité, il reçoit ci-

vilement, mais sans bienveillance ni plaisir.

Si vous demandez comment j'appris tout cela, je ne puis vous

le dire ^ et ,
quand même je vous écrirais d'un bout à l'autre l'in-

signiliante conversation qui s'établit entre nous, peut-être ne

servirait-elle pas à justifier ces observations. Il suffit de dire que

,

en servant ses chiens (ce qu'il faisait de temps à autie avec

beaucoup de libéralité), il paraissait s'acquitter d'un devoir

beaucoup plus agréable que quand il témoignait la môme atten-

tion à son hôte. En résumé, mes impressions étaient telles que

je vous les ai rapportées.

Lorsque le souper fut fini , un petit flacon d'argent, bien tra-

vaillé en filigrane , circula parmi les convives. J'avais déjà pris un

petit verre d'eau-de-vie, et lorsque, après avoir passé à Mabelet

à Cristal , le flacon revint au haut bout de la table
,
je ne pus

m'empôcher de le reprendre, pour mieux examiner les armoiries

qui étaient gravées sur l'argent avec un goût exquis. Mes yeux

venant à rencontrer ceux de mon hôte , je vis facilement que ma
curiosité lui déplaisait^ il fronça les sourcils, se mordit les lè-

vres, et donna des signes non équivoques d'impatience. Je re-

plaçai aussitôt le flacon sur la table , et je balbutiai quelques

excuses. Il ne daigna ni y répondre ni môme les écouter ^ et

Cristal , à un signe de son maître, enleva l'objet de ma curiosité,

aussi bien que le gobelet sur lequel on voyait les mêmes armes.

Il s'ensuivit un silence embarrassant que je m'efforçai de rom-

pre en faisant remarquer que je craignais, en l'obligeant à me don-

ner l'hospitalité, d'avoir causé quelque inconvénient à la famille.

<< J'espère que vous n'en voyez pas la moindre apparence

,

monsieur, » répliqua-t-il avec une froide politesse. « L'inconvé-

nient qu'une famille aussi retirée que la nôtre peut soutTrir en

recevant un hôte inattendu , doit être bien peu de chose , en

comparaison de celui que doit ressentir le visiteur lui-même par

le manque des choses auxquelles il est habitué. Ainsi donc, eu

égard aux relations qui existent entre nous, nous sommes quittes

l'un envers l'autre. >»

llEDG.\UMLEr. 4
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3Ialgré cette réplique décourageante, je fis une bévue, comme
il arrive en pareil cas ^ et voulant paraître poli

,
je me montrai

peut-être réellement tout l'opposé. « J'avais peur, » dis-je en re-

gardant la porte latérale , « que ma présence n'eût éloigné de la

table un membre de la famille.

— Si vous parlez, » répondit-il sur le même ton, « de la jeune

personne que vous avez vue tout à l'heure
,
je dois vous faire ob-

server qu'il y avait encore assez de place à table pour qu'elle s'y

assît , et que le souper
,
quel qu'il fût, était assez abondant pour

qu'elle en prît sa part. Je vous assure donc que, si elle l'eût sou-

haité , elle aurait soupe avec nous. »

Il ne fut pas possible de causer plus long-temps sur C3 sujet ou

sur aucun autre ; car le maître de la maison
,
prenant la lampe

,

fit remarquer que mes vêtements mouillés me feraient peut-être

trouver agréable pour cette nuit leur habitude de se coucher de

très-bonne heure- qu'il était forcé de sortir le lendemain matin à la

pointe du jour, et qu'il me réveillerait en môme temps pour m'in-

diquer le chemin par où je pourrais retourner à Shepherd's Bush.

Cela coupait court à toute explication : il n'y avait plus moyen

de recourir aux termes ordinaires de la politesse; et, comme il

ne me demandait pas mon nom , et semblait même ne prendre

aucun intérêt à ce que je pouvais être, moi, la personne obligée,

je n'avais aucun prétexte pour lui adresser de semblables

questions.

Il prit donc la lampe et me conduisit dans une fort petite

chambre, où Ton m'avait préparé un lit à la hâte , et posant la

lumière, il m'invita à laisser à la porte mes habits mouillés, pour

qu'ils fussent exposés au feu durant la nuit. Il me quitta alors,

en murmurant quelque chose qu'on pouvait prendre pour un

bonsoir.

Je me rendis à son invitation en ce qui concernait mes vête-

ments , d'autant plus volontiers que, en dépit des liqueurs que

j'avais bues, mes dents commençaient à claquer, et que, d'a-

près divers symptômes d'un accès de fièvre
,
je commençais à

croire qu'un jeune homme élevé à la ville ne pouvait pas braver

aussitôt avec impunité les suites fâcheuses des courses dans la

campagne, ^lon lit, un peu dur, était couvert de draps secs et

très-propres, quoique grossiers; et bientôt je songeais si peu à

la sueur et au frisson
,
que je ne m'occupais plus qu'à écouter un

pas pesant, qui semblait être celui du maître de la maison, mar-
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chant sur les poutres qui recouvraient ma chambre : car elle n'é-

tait point plal'onnce, connue vous pouvez croire. La lumière,

passiint à travers les [)lanches mal jointes , <l(;vint visible dès que

ma lampe l'ut éteinte ^ et comme le bruit des pas lents, solennels

et réguliers, continuait toujours, comme je pus distinguer que la

personne revenait sur ses pas lorsqu'elle arrivait à un des lx)uts

de la pièce, il me parut évident que le marcheur ne se livrait pas

à une occupation domestique, mais se promenait tout simple-

ment de long en large pour son plaisir : singulier amusement

.

pensai-je, pour un homme qui s'est livré à un violent exercice

une partie au moins du jour précédent, et qui parle de se lever le

lendemain au point du jour.

Cependant j'entendais la tempête qui, menaçante pendant la

soirée, commençait à prendre sa revanche; un bruit, pareil à un

tonnerre lointain, celui sans doute des vagues qui se brisaient

contre la côte, se mêlait au rugissement d'un torrent voisin et

au froissement plaintif des arbres de la vallée, tourmentés par l'ou-

ragan. Dans la maison, les croisées criaient, les portes battaient, el

les murs, quoique assez solides pour une construction de cette es-

pèce, semblaient vaciller dans la tempête.

Au milieu du fracas des éléments furieux, les pas pesants de

l'homme qui se promenait au-dessus de ma tête se faisaient en-

tendre distinctement. Je crus même l'entendre gémir; mais j'a-

voue franchement que, dans cette situation extraordinaire, mon
imagination peut m'avoir abusé. Je fus tenté plusieurs fois d'ap-

peler, et de demander si l'orage qui grondait autour de nous ne

pourrait pas renverser la maison; mais, lorsque je songeai au

maître sauvage et peu sociable de cette demeure, qui semblait

éviter la compagnie des hommes et rester imperturbable au

milieu de la guerre des éléments, lui parler en ce moment me
paraissait une tache aussi terrible que de m'adresser à l'esprit de

la tempête lui-même : un autre être, à mon idée, n'aurait

pu demeurer calme et tranquille pendant cet épouvantable

tumulte.

Avec le temps, la fatigue l'emporta sur l'inquiétude et la cu-

riosité. La tempête diminua, ou du moms mes sens s'y habituè-

rent, et je m'endormis, avant que les pas mystérieux de mon hôte

eussent cessé d'ébranler le plafond sur ma tête.

On aurait pu penser que la nouveauté de ma situation, tout

en n'éloignant pas de moi le sommeil, en aurait au moins dimi-
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nué le calme ou raccourci la durée. Néanmoins, il en fut autre-

ment; jamais je ne dormis plus profondément de ma vie. Je ne

me réveillai qu'à la pointe du jour, au moment où mon hôte

vint me secouer le bras et chasser quelque rêve dont, heureuse-

ment pour vous, je ne me souviens pas : autrement je vous

en aurais gratifié, dans l'espoir de trouver en vous un second

Daniel.

<< Vous dormez bien,— » dit la voix pleine et sonore-, « avant

que cinq années aient passé sur votre tête, votre sommeil sera

plus léger, — à moins qu'avant cette époque vous ne soyez

plongé dans le repos qui ne doit pas avoir d'interruption.

Comment! » m'écriai-je en me dressant sur mon lit; savez-

vous quelque chose de moi, — de mes projets , — de mes vues

dans cette vie ?

— Rien, >» répondit-il avec un triste sourire ; « mais vous en-

trez dans le monde, jeune, inexpérimenté et plein d'espérance,

et je ne fais que vous prédire une chose que je prédirais à toute

autre personne de votre position. — Mais, allons, voilà vos ha-

bits. — Une croûte de pain bis et une tasse de lait vous attendent,

si vous voulez prendre quelque chose ;
— mais il faut vous

dépêcher.

— Il faut d'abord, répliquai-je, que je prenne la liberté de

rester seul pendant quelques minutes avant de commencer les

actes ordinaires de la journée.

—Oh! — hum!—Je demande pardon à votre dévotion, » répon-

dit-il ; et il quitta l'appartement.

Alan, cet homme a quelque chose de terrible.

Je le rejoignis bientôt, dans la salle où nous avions soupe la

veille au soir, et où je trouvai les mets qu'il m'avait offerts pour

déjeuner, mais sans beurre ni rien de plus.

Il se promena de long en large, tandis que je prenais du pain et

du lait; et ses pas lents, réguliers et lourds me parurent identi-

ques à ceux que j'avais entendus la nuit dernière. Sa démarche

d'une tristesse solennelle semblait suivre le cours d'une passion

intérieure, sombre, calme et immuable. — Nous courons légè-

rement sur les bords riants d'un joli ruisseau, pensais-je, comme
si nous voulions lutter avec lui de vitesse-, mais, auprès d'une

onde profonde, lente et solitaire, nous devenons sombres et

silencieux comme elle. Quelles pensées pouvaient convenir à ce

front soucieux, et nécessiter ce pas majestueux ?
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« Si VOUS avez fini, » dit-il en me lançant un regard d'impa-

tience, lorsqu'il remarqua que je ne mangeais plus, mais que je

restais les yeux fixés sur lui, «x je vous attends pour vous indi-

quer le chemin.

Nous sortîmes ensemble sans que j'eusse vu d'autre personne

de la maison. Je ne trouvai donc pas l'ciccasion que j'épiais de

donner quelque gratillcation aux domestiques ou aux gens qui

paraissaient l'être. Quant à offrir une récompense au maître de

la maison, il me semblait impossible de l'essayer. »

Que n'aurais-je pas donné pour posséder un peu de ce calme

avec lequel vous jetez une demi-couronne dans la main d'un

homme que vous croyez dans le besoin, convaincu que vous

avez fait une bonne action en donnant cette aumône, et ne vous

inquiétant pas si vous blessez l'amour-propre de celui que vous

avez l'intention de servir ? Je vous ai vu un jour donner un sou à

un homme à longue barbe, qui, par la dignité de son extérieur,

pouvait représenter Solon. Je n'ai pas votre courage, et par con-

séquent je ne fis aucune offre à mon hôte mystérieux, quoique

tout dans sa maison, malgré l'argenterie que j'avais vue , annon-

çât une grande gêne, sinon une véritable pauvreté.

Nous partîmes ensemble. Mais je vous entends murmurer

votre exclamation toute nouvelle et convenable ici :

—

oheljam

satislLe reste à une autrefois. Peut-être différerai-je de nouvelles

communications jusqu'à ce que je sache à quel taux mes faveurs

sont estimées par vous.

LETTRE Y.

ALAN FAIRFORD A DARSIE LATLMER.

J'ai reçu vos deux dernières épîtres, mon cher Darsie, et atten-

dant la troisième, je ne me suis pas pressé d'y répondre. Ne

croyez pas cependant devoir attribuer mon silence à ce qu'elles

n'aient pas réussi à m'inspirer de l'intérêt; car vraiment, cette

fois, quoique la tache fût difficile, vous avez encore su vous sur-

passer vous-même. Depuis le premier lunatique qui découvrit le

Pandémonium de Milton dans un feu de bois expirant,— depuis

le premier bambin ingénieur qui souilla des bulles d'eau de savon,
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c'est VOUS, le meilleur de mes amis, qui réussissez le mieux à

bàlir des histoires avec rien. Si vous plantiez la fève, dans ce

fameux conte de nourrice, vous parviendriez à faire que, dès l'ins-

tant où elle commencerait à germer, le château du géant fût prêt à

élever ses fortifications sur le haut de la tige. Tout ce qui vous

arrive prend dans votre riche imagination une teinte de merveil-

leux et de sublime. Avez-vous jamais vu ce que les artistes

appellent un verre à la Claude-Lorrain, verre qui répand sa pro-

pre couleur sur tout le paysage que vous regardez au travers?

— Vous considérez les événements ordinaires précisément au

travers d'un semblable milieu.

J'ai soigneusement examiné les faits contenus dans votre

longue et dernière lettre, et je n'y ai rien trouvé qui n'aurait pu

survenir au premier écolier d'High-School qui, s'avançant trop

sur les sables de Leith et dépassant le prawndub\ aurait mouillé

ses bas et sa culotte, et qui enfin eût été tiré de là par quelque

femme de pêcheur en jupons courts, et qui l'eût emmené chez

elle, par compassion, tout en grognant, le long de la route, delà

peine que lui occasionnait le gamin.

J'admire la figure que vous deviez faire, craignant pour votre

chère vie, derrière le dos de votre pieux conducteur,— vos dents

claquant de frayeur, vos muscles se raidissant d'épouvante. Votre

exécrable souper de saumon brûlé, qui suffirait pour vous assu-

rer les réguHères visites du cauchemar durant une année, peut

être appelé une véritable affliction
;
quant à la tempête de jeudi

dernier (telle est la date de votre lettre), elle rugit, siffla, hurla

et beugla aussi horriblement à travers les vieilles cheminées de

Candlemaker-row ^
,
qu'elle a pu le faire sur la côte de la Solway,

si grand vent qu'il y fasse , — teste me pcr totam noctem vigi-

lante 5. Et puis le matin encore (que le seigneur ait pitié de vo-

tre sentimentale délicatesse ! ) — vous dites adieu au brave hom-

me, sans même lui olTrir une demi-couronne pour son souper et

son logement I oh !

Vous vous moquez de moi parce que je donnai un penny (pour

être exact vous auriez dû dire six pence) à un vieux bon homme
que vous, dans votre élévation d'esprit, vous auriez laissé aller

\ Dul/, signifie en écossais une petite pièce d'eau; etprawn est une crevette; ainsi

prawnduh est un endroit où Ton prend des crevettes, a. m.

2 Nom d*une rue du vieux quartier d'tdiiiiboury. à. W.

Témoin moi qui veille toute la nuit. a. m.
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se coucher sans souper, parce qu'il rcss(iniblait à Solon ou à liéli-

sairc. Mais vous oubliez que l'atlVont descendit comme une bé-

nédiclion dans la poche du vieux porte-besace, qui se répandit

on remcrcîments pour le j^énéreux bieuCaiteur. Il se passeniit du

temps, Darsic, avant qu'il vous remerciât do votre stérile véné-

ration pour sa barbe et son extérieur. Puis , vous riez aux dépens

de mon père, à propos de sa retraite à Falkirk, tout comme s'il

n'était pas raisonnable de fuir, lorsque trois ou quatre coquins

de montagnards, avec des claymores nues et des talons aussi

légers que leurs doigts, galopent ;) près vous en criant furinish.

Vous vous rappelez ce qu'il dit lui-même quand le laird de

Bucklirat lui expliqua que furinish signifiait «attends un peu».

" De par le diable ! » dit-il, forcé de manquer à son purisme

presbytérien au souvenir d'une demande si déraisonnable, « les

bandits auraient-ils voulu que je m'arrêtasse pour me laisser

couper le cou ?»

Imaginez une pareille bande à vos trousses, Darsie, et deman-

dez-vous si vous ne joueriez pas des jambes comme pour fuir la

marée de la Solway. Et pourtant vous accusez le courage de mon
père. Je vous dis qu'il est assez courageux pour faire ce qui est

bien et mépriser ce qui est mal;—pour défendre une juste cause

en payant de sa personne et de sa bourse, et prendre le parli du

pauvre contre l'oppresseur, sans en craindre les conséquences

pour lui môme. C'est le courage civil, Darsie ; et il importe peu à

la plupart des gens, dans notre siècle et dans notre pays, de possé-

der ou non le courage militaire.

Ne pensez pas que je vous en veuille, quoique je cherche ainsi

à rectifler vos opinions au sujet de mon père • et je suis bien con-

vaincu, après tout, que c'est à peine si je lui porte, moi, plus de

respect que vous. Pendant que je suis d'humeur sérieuse, ce qui

ne peut durer long-temps avec quelqu'un qui me fait toujours

rire à ses dépens^ je vous prierai, mon très-cher Darsie, de ne

plus permettre que votre ardeur pour les aventures vous entraine

dans des périls semblables à celui des s<ibles de la Solway. Le reste

de l'histoire est pure imagination -, mais cette soirée orageuse

aurait pu devenir, comme dit le Clown au roi Léar, «une dange-

reuse nuit pour nager. »

Quant au reste, si vous pouvez fabriquer des héros romanesques

et mystérieux avec de vieux pécheurs grossiers, moi le premier

je prendrai quelque amusement à la métamorphose. Arrêtez
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pourtant, même ici, il y a besoin d'un peu de précaution. Ce
ciiapelain femelle... vous en parlez si peu, et vous parlez tant des

autres personnages, qu'il s'élève sur ce point des doutes en mon
esprit. Elle est vraiment jolie, ]e crois,— et c'est là tout ce que
votre discrétion m'apprend. Il est des cas où le silence en dit plus

long qu'on ne veut. Aviez-vous honte ou peur, Darsie, d'entonner

les louanges de la î;raimen^jo/ie diseuse de bénédicité?— Aussi

sûr que j'existe, vous rougissez I Allons donc; est-ce que je ne

vous connais pas pour un infatigable écuyer des dames? n'ai-je

pas été souvent dans votre conlidence ? Un bras élégant qui se

montrait lorsque le reste de la personne était caché dans une vaste

pelisse, ou une cheville et un coude-pied bien tournés, vus par

hasard pendant que celle qui les possédait traversait l'allée de la

vieille assemblée^, tout cela ne vous a-t-il pas tourné la tête

durant huit jours? Vous fûtes un jour séduit, si je m'en souviens

bien, par un seul regard d'un œil sans pareil qui, lorsque la belle

dame leva son voile, se trouva être littéralement sans son pareil.

Et, une autre fois, n'êtes-vous pas devenu amoureux d'une voix,

—rien que d'une voix—qui accompagnait la psalmodie dans la

vieille église des Moines gris, jusqu'à ce que vous eussiez décou-

vert que ce doux organe appartenait à miss Dolly Mac Izzard

« bossue par derrière et par devant? »

Toutes ces choses considérées et contrastant avec votre adroit

silence au sujet de cette néréide qui vous récita le bénédicité, je

dois vous prier de vous expliquer davantage sur ce point dans

votre première lettre, à moins que vous ne vouliez me faire con-

clure que vous songez à elle plus que vous ne voulez le dire.

Vous ne vous attendez pas que je vous donne beaucoup de

nouvelles sur ce pays, puisque vous connaissez la monotonie de

ma vie, et que vous n'ignorez pas que je dois à présent me livrer

à une étude continue. Vous avez dit cent fois que je ne pourrais

faire mon chemin qu'à force de piocher^ il faut donc que je pioche.

Mon père semble s'apercevoir de votre absence plus que les

premiers jours de votre départ. Il voit bien que nos repas

solitaires n'ont plus cette gaieté que votre humeur joviale y

répandait d'habitude, et il se laisse aller à cette mélancolie qui

nous surprend lorsque la lumière du soleil ne brille plus à l'hori-

zon. S'il est ainsi attristé, vous pouvez concevoir combien je le

1 Celle allée mainlenant déserle élail aulrcfois le passage le plus fréquenté pour

•c rendre de High-Strcct( Haute-Rue), dans le» faubourgs du sud. à. m.
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suis davantage, et vous figurer avec quelle ardeur je souhaite que
vous reveniez habiter avec nous.

Je reprends la plume, après un intervalle de quelques heures,

pour vous dire qu'il m'est arrivé un incident sur lequel vous

bâtirez à coup sûr cent châteaux en Espagne, puisque moi-même,

si peu amateur que je sois de ces édifices sans fondements, je dois

avouer qu'il donne lieu à de singulières conjectures.

Depuis quelque temps mon père me prend avec lui lorsqu'il se

rend aux tribunaux, dans son désir de me voir convenablement

initié aux formes pratiques des affaires. Je confesse que, pour lui

comme pour moi, je ne suis guère flatté de cette inquiétude outrée

qui nous rend, je l'ose dire, l'un et l'autre ridicules. Mais de

quoi sert ma répugnance? Mon père m'entraîne chez son avocat,

savant jurisconsulte :
— » Etes-vous prêt à plaider aujourd'hui,

M. Crossbite ? Voilà mon fils qui se destine au barreau ;—^je prends

la liberté de l'amener aujourd'hui à la consultation, simplement

pour qu'il puisse voir comment se pratiquent les affaires. >»

M. Crossbite sourit et s'incline, comme tout avocat sourit au

procureur qui l'emploie ^ môme, j'ose l'aftlrmer, il pousse sa

langue contre sa joue, et souffle à l'oreille de la première grande

perruque qui passe auprès de lui : « Où diable le vieux Fairford

en veut-il venir en lâchant son louveteau sur moi? »

Tandis que je me tenais derrière eux , beaucoup trop vexé du

rôle puéril que j'avais à jouer pour tirer grand profit de la savante

discussion de M. Crossbite
, je remarquai un homme déjà mur

,

qui, debout et les yeux fixés sur mon père, semblait n'attendre

que la fin de l'affaire pour s'adresser à lui. Il y avait quelque

chose dans l'extérieur de cet individu qui commandait l'atten-

tion ;— pourtant ses vêtements n'étaient pas taillés dans le goût

actuel , et ,
quoique jadis magnifiques , ils étaient maintenant su-

rannés et hors de mode. Son habit était de velours à ramage dou-

blé de satin : sa veste , de soie violette et couverte do broderie ;

sa culotte, de même étofle que l'habit. Il portait des souliers très-

couverts, à bouts carrés; et les bas de soie étaient roulés au-dessus

de ses genoux, ainsi que vous pouvez l'avoir vu dans des pein-

tures, et de temps à autre sur quelques-uns de ces originaux qui

semblent se piquer de suivre les modes du temps de 31athusalem.
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Un chapeau à tenir sous le bras et une épée complétaient néces-

sairement son équipement qui, bien que hors de date , apparte-

nait à un homme de qualité.

A l'instant où M. Crossbite finit ce qu'il avait à dire, ce person-

nage accosta mon père , en disant : « Votre serviteur, M. Fairford.

— Il y a long-temps que nous ne nous sommes rencontrés. »

Mon père, dont vous connaissez la politesse scrupuleuse et for-

maliste, s'inclina, balbutia , demeura confus , et enfin dit au nou-

veau venu que l'époque depuis laquelle ils s'étaient vus était si

éloignée
,
que , tout en se rappelant fort bien sa figure, son nom

(il en était désolé ) lui était sorti de la mémoire , il ne savait com-
ment.

« Avez-vous donc oublié Herries de Birrenswork? » reprit le

monsieur. Mon père s'inclina plus bas encore qu'auparavant;

mais il me sembla que l'accueil qu'il faisait à son vieil ami , n'a-

vait plus la môme politesse respectueuse. Je trouvai qu'alors il y
avait un peu de cette civilité de visage que le cœur eût refusé si

le décorum l'avait permis.

Mon père , néanmoins , s'inclina encore une fois , et dit qu'il se

llattait de le voir en bonne santé.

« Si bonne , mon cher M. Fairford, que je viens ici résolu à re-

nouveler connaissance avec un ou deux vieux amis, et d'abord

avec vous.— Je loge toujours à ma vieille auberge —Il vous faut

venir dîner aujourd'hui avec moi chez Paterson, au bout de

Horse-Wynd : — C'est tout près de votre nouvelle demeure à la

mode , et j'ai afïaire à vous. »

Mon père s'excusa poliment et non sans embarras. ~ Une ab-

solue nécessité le retenait chez lui.

« Alors je dînerai chez vous, mon cher, reprit M. Herries de

Birrenswork. Le peu d'instants que vous pourrez m'accorder

après dîner suffira à mon affaire; et je ne vous empêcherai pas

deux minutes de songer aux vôtres. — Je ne suis pas homme de

bouteille. »

Vous avez souvent remarqué que mon père
,
quoique observa-

teur scrupuleux des devoirs de l'hospitalité, semble les remplir

plutôt comme une obligation que comme un plaisir ; et il est vrai

que , sans un désir consciencieux de nourrir ceux qui ont faim et

de recevoir les étrangers, il leur ouvrirait sa porto plus rarement

qu'il n'a coutume de le faire. Je n'ai jamais vu un exemple pins

frappant de cette singularité
,
qui

,
jusque là , m'avait paru cari-
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cftturée \)nr \oirQ imagination, que dans sa manière de souscrire

à rinvitation que prenait M. Herries. L'air embarrassé et l'effort

pour sourire dont il accompagna son «» nous nous attendons à

l'honneur de vous voir dans Brown's Square à trois heures, " ne

pouvait tromper personne et n'en imposa point au vieux laird. Ce

fut avec un regard de dédain que celui-ci répliqua : « Je vous

débarrasserai donc de moi jusqu'à cette heure, M. Fairford-, »

et tout semblait dire : « Il me plaît de dîner chez vous , bien ou

mal venu ,
peu m'importe. »

Lorsqu'il eut le dos tourné
,
je demandai à mon père qui c'é-

tait. « Un homme bien malheureux, dit-il.

— Il prend assez bien son infortune, répliquai-je. Je n'aurais

pas soupçonné qu'un extérieur aussi brillant cachât le besoin

d'un dîner.

— Et comment savez-vous s'il en est ainsi? répliqua mon père
;

il est omni siispicione major ^
, en tout ce qui concerne les biens

de ce monde. Il faut espérer qu'il en fait un bon usage-, — quoi-

que , dans ce cas, ce serait pour la première fois de sa vie.

— Il n'a donc pas vécu d'une façon régulière? » poursuivis-je.

Mon père me répondit par cette fameuse sentence
,
grâce à la-

quelle il fait cesser toute question inconvenante sur les défauts

d'autrui : « Si nous voulons corriger nos propres vices , Alan ,

nous aurons tous bien assez à faire, sans nous constituer juges

de ceux des autres. »

J'étais donc encore en défaut -, mais , revenant à la charge
,
je

fis remarquer que ce monsieur avait l'air d'un homme de haut

rang et de grande famille.

<« Ce n'est pas à tort, dit mon père, puisqu'il représente les

Herries de Birrenswork , une des branches de cette noble et jadis

puissante famille des Herries, dont la tige aînée se perdit dans la

maison de Nitherdale, à la mort de lord Robin le philosophe

,

anno Domini mil six cent soixante-sept,

—Possède-t-il encore son domaine patrimonial de Birrenswork?

— Non. Du vivant môme de son père, ce n'était qu'un simple

titre. — Les propriétés furent confisquées sous Herbert Herries

qui avait suivi son parent, le comte de Derwentwater, à l'affaire

de Preston, en 1715. Mais ils conservent le titre, espérant î^ans

doute que leurs réclamations peuvent être accueillies dans des

temps plus favorables aux jacobites et aux papistes , et ceux qui

1 Au-dessus do tout soupçon, a. m.
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ne partagent nullement leurs ridicules idées doivent pourtant ne

pas contrecarrer un tel caprice , ex comitate , sinon ex misericor-

dia ^ —Mais, fût-il le pape et le prétendant tout ensemble, il

faut lui préparer un dîner, puisqu'il a trouvé bon de s'inviter lui-

même. Cours donc à la maison, mon garçon , et dis à Hannach

,

à la cuisinière Epps et à James Wilkinson de faire pour le mieux-,

sors-nous une bouteille ou deux de mon meilleur maxwell. — Il

est au cinquième tas. — Voici les clefs de la cave au vin. — Ne
les laisse pas dans la serrure; — tu connais le faible du pauvre

James, quoique ce soit une honnête créature sous tous les

autres rapports; — et il ne me reste plus que deux bouteilles

d'eau-de-vie vieille. — Il nous les faut garder en cas de maladie,

Alan. »

J'allai faire mes préparatifs. — L'heure du dîner arriva, et avec

elle M. lïerries de Birrenswork.

Si j'avais votre talent pour inventer et décrire, Darsie , je pour-

rais vous faire de cet étranger un beau portrait, bien sombre,

bien mystérieux, un véritable portrait à la Rembrandt, qui serait

aussi supérieur à celui de votre pêcheur, qu'une cotte de maille

l'est à un filet servant à pêcher des harengs. Je puis dire seule-

ment que je le trouvai éminemment désagréable et mal élevé. —
Non, mal élevé n'est pas le mot propre ; au contraire^ il semblait

connaître parfaitement les usages de la bonne compagnie , et

croire seulement que notre rang n'exigeait point qu'il s'y con-

formât,— ce qui était infiniment plus offensant que si l'on avait

reconnu chez lui une grossièreté naturelle et un manque complet

d'éducation. Pendant que mon père disait le bénédicité, le laird

se mita sifUer tout haut; et lorsque moi-même, à l'invitation de

mon père, je récitai les grâces, il se servit de son cure-dent,

comme s'il avait attendu ce moment pour le faire.

Assez quant à l'Église. — Quant au roi , les choses allèrent plus

mal encore. Mon père, vous savez, est toujours plein de df /érence

pour SCS hôtes ; et dans l'occasion dont il s'agit, il sembl* ^t désirer

plus vivement que jamais d'éviter toute cause de disptle. Il com-

promit même sa loyauté jusqu'à porter simplement « au roi » le

premier toast après dîner, au lieu de l'emphatique formule de « au

roi Georges! » qu'il emploie d'ordinaire. Notre convive fit un

mouvement avec son verre , de façon à le passer derrière une

carafe qui était près de lui, et ajouta : « De l'autre côté de l'eau. »

\ Par politesse, sinon par pitié.
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Mon père rougit, mais fil semblant de ne pas entendre. Bien

des fois encore l'étranger se montra sans g<^ne et sans décence

dans les manières, comme dans le ton de sa conversation^ de

sorte que , connaissant les préjugés de mon père en faveur du

rang et de la naissance, et sachant que son jugement, d'ailleurs

très-sain, ne s'est jamais entièrement soustrait à ce respect ser-

vile que les grands, aux jours de son enfance, commandaient si

impérieusement, je pouvais à peine l'excuser de tolérer tant d'in-

solence ;
— car la chose allait jusque-là— de la part d'un convive

qui s'était invité lui-même.

On peut excuser un voyageur avec qui on est dans une voiture,

s'il vous marche sur les pieds par accident, ou même par inatten-

tion ; mais le cas devient différent lorsque , connaissant le mal

qu'il a fait , il continue à vous écraser les pieds avec ses talons.

Dans mon opinion — et je suis un homme pacifique — on ne peut

alors éviter aisément une déclaration de guerre.

Je crois que mon père lut ma pensée dans mes yeux , car tirant

sa montre , il dit : « Alan , il est plus de quatre heures : — il vous

« faut retourner maintenant à vos études. — Birrenswork vous

« excusera. »

Notre visiteur fit négligemment un signe de tête , et il ne me
resta plus de prétexte pour demeurer. Mais, au moment où je

sortais, j'entendis ce magnat de Nitherdale prononcer distincte-

ment le nom de Latimer. Je m'arrêtai ; mais un coup d'œil de

mon père me força de me retirer
;
quand, une heure après, je fus

invité à venir prendre une tasse de thé, notre convive était parti.

Il avait affaire îe soir dans High-Street, et ne pouvait prendre

môme le temps de boire le thé. Je ne pus m'empôcher de dire que

son départ nous délivrait du moins de son incivilité. « Quel be-

soin, dis-je, avait-il de nous railler, parce que nous avons trans-

porté notre demeure d'un quartier incommode dans une partie

de la ville qui nous convient davantage? Qu'est-ce que cela lui

fait, si nous voulons jouir de la commodité ou du luxe d'une

maison anglaise au lieu de vivre emp lés les uns sur les autres

dans un hôtel ? Sa naissance patricienne et sa fortune aristocra-

tique lui ont-elles donné le droit de censurer des gens qui dispo-

sent des fruits de leur industrie suivant leur bon plaisir?

Mon père prit une grosse prise de tabac , et répondit : « Fort

bien, Alan , fort bien , en vérité. Je voudrais que IM. Crossbite

,

ou Pest le conseiller, vous eût entendu^ d aurait reconnu que
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VOUS avez du talent pour l'éloquence du barreau ^ et il peut n'être

pas inutile de vous essayer de temps à autre à la maison
,
pour

gagner de la hardiesse et vous tenir en haleine •. mais^ quant à ce

que nous a dit ce Herries de Birrenswork , cela ne vaut pas une
prise de tabac. Ne cro) ez pas que je me soucie de lui plus que de

toute autre personne qui vient ici pour affaire, quoique je ne

veuille pas le prendre à la gorge, parce qu'il parle comme un
oison qu'il est. Mais, pour changer de sujet, je voudrais avoir

l'adresse précise de Darsie Latimer 5 car il est possible que j'aie

à écrire une ligne de ma main à ce pauvre garçon. — Je n'en

suis pas encore bien sûr. — Mais donnez-moi l'adresse en tout

cas. »

Je la lui ai donnée; et, en conséquence ^ si vous avez entendu

parler de mon père , vous en savez probablement plus que moi

sur cette afTaire ; mais si vous n'avez rien reçu de lui , alors je

m'acquitterai d'un devoir d'ami en vous faisant savoir qu'il s'agit

très-certainement entre ce laird ennuyeux et mon père d'une

chose où vous êtes vivement intéressé.

Adieu I et quoique je vous donne matière à rêver tout éveillé
5

gardez-vous de bâtir un château trop lourd pour la fondation
,

qui n'est encore que le mot Latimer prononcé au miheu d'une

conversation entre un gentilhomme du Dumfries-Hire et un pro-

cureur d'Edimbourg.— Cœtera prorsùs ignora K

LETTRE VI .

DAilSIE LATIMER A ALAN FAIRFORD.

— CONTINUATION DES LETTRES III ET IV. —

J'ai fini ma dernière lettre en vous disant que j'étais sorti avec

mon hôte grave et taciturne. Je pus alors, bien mieux que la nuit

précédente, voir le vallon retiré dans lequel s'élevaient les deux

ou trois cabanes qui semblaient servir de demeure à lui et à sa

famille.

Ce glen était si étroit, en proportion de la profondeur, qu'au-

cun rayon du soleil ne pouvait y pénétrer avant que cet astre fût

déjà haut sur l'horizon. En regardant la partie la plus basse , on

I J'ignore toul à fait le reste, a., m.
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voyait un ruisseau dont les ondes écumantcs s'élançaient avec

abondance el tracas sous un niassird«î bois laillis, comme un ch(v

val de course im[)atient d'alleindre le bout de la lice ; et en obser-

vant avec plus d'attention , on pouvait apercevoir une haute cas-

cade brillant à travers le fouili.ige, et occasionnant sans doute

rétonnante rapidité du ruisseau. Plus bas encore, son cours de-

venait plus tranquille , et il tbimait une pièce d'eau tout à fait

calme
,
qui odrait un port naturel à deux ou trois barques de p(V

cheurs, reposant alors à sec sur le sable et loin de l'eau, car la

marée était redescendue. Deux ou trois misérables huttes exis-

taient près de ce petit port , habitées probablement par les pro-

priétaires des barques , mais inférieures, sous tous les rapports

,

à l'habitation de mon hôte, quoique celle-ci fut d'assez petite ap^

parence.

Je n'eus qu'une minute ou deux pour faire ces observations :

encore, (iurant ce temps-là, mon compagnon montra-t-il des

signes d'impatience et cria-t-il plus d'une fois : « Cristal , Cristal

Nixon ! » jusqu'à ce que le vieillard du soir précédent parût à la

porte d'une des cabanes voisines servant d'écurie, amenant le

vigoureux cheval noir dont j'ai déjà fait mention , sellé et

bridé. Mon conducteur fit un signe du doigt à Cristal, et, prenant

par derrière la cabane, il monta le sentier rapide, ou plutôt le

ravin qui faisait communiquer ce vallon retiré avec la pleine

campagne.

Si j'avais bien connu la nature du chemin que j'avais parcouru

la veille au soir avec tant d'impétuosité
,
je doute fort que j'eusse

voulu m'y aventurer -, car cette route ne méritait pas d'autre nom
que celui de lit d'un torrent, alors presque rempU d'eau, qui se

précipitait écumant et furieux vers le fond delà vallée, grossi

qu'il était par les pluies de la nuit dernière. Je montai ce dangCr-

reux sentier avec quelque peine, quoique à pied, et la tète me

tourna quand je remarquai , à des traces que la pluie n*avait pas

effacées, que le cheval semblait presque l'avoir descendu en glis-

sant sur le ventre, le soir précédent.

Mon hôte sauta sur son cheval sans mettre le pied sur l'étrier

— et me dépassa dans cette périlleuse montée qui ne l'empêchait

pas de stimuler son coursier de l'éperon, comme si l'animal avail

eu les pattes d'un chat sauvage. L'eau et la boue jaillissiiieut do

ses sabots dans sa course rapide , et deux ou trois bonds le con-

duisirent au sommet de la hauteur où j'arrivai bientôt moi-même
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et trouvai le cheval et son maître immobiles comme une statue :

ranimai haletant et ouvrant ses larges narines à la brise du matin,

le cavalier les yeux fixés sur les faibles rayons du soleil levant

,

qui commençait déjà à colorer l'horizon du côté de l'est, et à

dorer les montagnes éloignées du Cumberland et du Liddesdale.

Il paraissait plongé dans une rêverie dont il sortit à mon appro-

che ; et, mettant son cheval en mouvement, il enfila une route

malaisée et sablonneuse qui traversait de vastes dunes nues

,

unies et incultes, entrecoupées de marais, et fort semblables à

celles que j'avais vues dans le voisinage de Shepherd's Bush. Il

est vrai que toute la campagne de cette contrée, dans la partie

qui se rapproche de la mer , à l'exception de quelques endroits

favorisés
,
présente le môme air d'uniformité et de tristesse.

En nous éloignant d'une centaine de pas de l'entrée du vallon ,

nous pûmes apercevoir mieux encore le malheureux pays dont la

vue était rendue plus pénible par le contraste des côtes opposées

du Cumberland. Celles-ci étaient coupées et traversées par des

milliers de lignes d'arbres croissant en haies , ombragées de bos-

quets et de bois d'une étendue considérable, animées par des

villages et des maisons de campagne , d'où sortaient d'épais

nuages de fumée donnant déjà signe de vie humaine et d'humaine

industrie.

Mon conducteur avait étendu le bras, et me montrait la route

de Shepherd's Bush, quand nous entendîmes le pas d'un cheval

qui approchait de nous. Il promena attentivement ses yeux au-

tour de lui, et reconnaissant celui qui approchait, il continua

de me donner ses instructions, en môme temps qu'il se plaçait

au beau milieu du chemin qui , à l'endroit où nous étions ar-

rêtés, présentait d'un côté une fondrière et de l'autre un banc

de sable.

Je remarquai que le nouveau venu ralentit l'allure de son che-

val et lui fit quitter le petit trot pour le pas, comme s'il eût désiré

nous laisser passer, ou du moins éviter de nous dépasser lui-môme

dans un endroit où les difficultés du chemin devaient nous amener

fort près les uns des autres. Vous connaissez mon ancien faible,

Alan, et vous savez que je suis toujours prôt à donner mon atten-

tion à la première chose venue, de préférence à l'individu qui

m'adresse la parole.

Entraîné par cet aimable penchant, je m'occupais à rechercher

en moi-môme le motif qui semblait faire désirer au cavalier de se
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tenir à distance , lorsque mon compagnon éleva sa voix sonore

d'une façon si subite et si terrible que je retrouvai aussitôt le fil

de mes pensées, et s'écria : « Au nom du diable
,
jeune bomme,

croyez-vous que les autres ne puissent pas employer leur temps

mieux que vous, pour m'obliger à vous répéter trois fois la même
chose? — Yoyez-vous, reprit-il ;, cet objet à un miile d'ici, qui

ressemble à un poteau de route ou plutôt à un gibet?— Je vou-

drais qu'on y pendît un sot rêveur, pour servir d'exemple aux

jeunes gens distraits! — Cette poutre, qui a l'air d'une potence
,

vous conduira au pont où vous pourrez traverser ce large ruisseau;

puis suivez toujours tout droit, jusqu'à ce que la route se divise

en plusieurs embranchements, près d'un gros tas de pierres. —
Peste soit de vous , encore une distraction !

>»

C'était la pure vérité; en ce moment le cavalier approchait de

nous , et mon attention se porta tout entière sur lui , tandis que je

me dérangeais pour le laisser passer. A son extérieur, on recon-

naissait facilement qu'il appartenait à la société des Amis , ou,

comme on les nomme plus communément , des Quakers. Un vi-

goureux cheval gris de fer montrait, par son poil luisant et sa

bonne tenue
,
que l'homme miséricordieux était plein de miséri-

corde pour sa bête. L'habillement du cavalier ne présentait au-

cun luxe extraordinaire, mais la propreté et l'ordre bien entendus

qui caractérisent ces sectaires. Son long surtout de drap gris

superflu lui descendait jusqu'à mi-jambes, et était boutonné jus-

qu'au menton, pour le défendre de l'air du matin. Suivant leur

usage, un ample chapeau à bords retombants, sans ruban ni

Ixjucle, ombrageait sa belle et paisible figure, dont la gravité

paraissait tempérée par un certain assaisonnement de bonne hu-

meur, et n'avait rien de commun avec l'air pincé et puritain

qu'afFectent les dévots en général. Son front était ouvert , et ni

l'àge ni l'hypocrisie ne l'avaient sillonné de rides. Son regard était

franc , calme et tranquille : pourtant il semblait être troublé par

une espèce d'appréhension
,
pour ne pas dire de crainte , et en

prononçant : « Je te souhaite le bonjour, ami, » il duMgea son

cheval vers le bord extrême du chemin , et témoigna ainsi son

désir de nous déranger le moins possible ,
— comme ferait un

voyageur pour passer devant un mâtin aux pacifiques intentions

duquel il n'oserait guère se fier.

Mais mon hôte, ne voulant sans doute pas qu'il se tirât aussi

aisément d'aftaire , barra de telle sorte le chemin avec son pro-

RHDGAUWTUùT. î>
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pre cheval ,
que le quaker ne pouvait continuer sa route , sans

s'enfoncer dans la fondrière, ou gravir le banc de sable : or il ne

lui était pas possible de tenter l'un ou l'autre , sans s'exposer à

un péril qu'il ne semblait pas disposé à courir. Il s'arrêta donc

,

comme pour attendre que mon compagnon lui fît de la place; et,

tandis qu'ils restaient ainsi l'un vis-à-vis de l'autre, je ne pu*

m'empecher de penser qu'ils formaient un assez bon emblème de

la paix et de la guerre ,• car , bien que mon hôte fût sans armes,

pourtant toutes ses manières, son sévère regard et l'aplomb avec

lequel il se tenait à cheval, dénotaient un militaire sans unifor-

me. Il accosta le quaker avec ces mots : — « Holà ! ami Josué :

— tu es de bonne heure en route ce matin. L'esprit t'a-t-il ins-

piré à toi et à tes justes frères d'agir avec quelque honnêteté^

et d'ôter les filets qui empêchent le poisson de remonter la ri-

vière?

— Non certainement , ami , » répondit Jcsué avec fermeté

,

mais en môme temps avec un ton de bonne humeur. <* Tu ne

dois pas t'attendre à ce que nos mains défassent ce que nos bour-

ses ont fait. Toi , tu prends le poisson avec épieux , lignes et

pièges-, nous, c'est avec des embûches et des filets que fojitagir

le flux et le reflux de la marée. Chacun fait ce qui lui semble le

mieux pour s'assurer une part des biens que la Providence a ré-

pandus dans la rivière, et ce , en se renfermant dans ses limites.

Je te prie de ne pas nous chercher querelle ; car tu ne souffriras

aucun tort de notre part.

Sois assuré que je n'en souffrirai de la part de personne, repli*

qua le pêcheur, que son chapeau soit retroussé ou à larges

bords. Je vous le dis sans détours , Josué Geddes , vous et vos as-

sociés, vous employez un moyen illégal, pour détruire le poisson

dans la Solway, avec vos filets à pieux et vos réservoirs; et nous,

qui péchons loyalement et en hommes , comme ont péché nos

pères, nous avons chaque année, chaque jour, moins d'amuse-

ment et de profit. Ne croyez pas que la gravité , ou l'hypocrisie,

vous tire désormais d'aflaire comme autrefois. Le monde vous

connaît , et nous vous connaissons. Vous voulez détruire le sau-

mon qui fait vivre cinquante pauvres familles, puis vous essuyer

les lèvres , et aller faire un discours à la réunion. Mais n'espérez

pas qu'il en soit toujours ainsi. Je vous en avertis , nous tombe-

rons sur vous un matin , et nous ne laisserons pas un seul pie»

deboat dafià les eaux de la Solway. La marée descendanVe les
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emportera tous, et tant mieux pour vous si nous n'envoyons pas

les propriétaires les joindre.

— Ami , >' réi)li(jua Josué avec un sourire contraint , « si je ne

savais pas que tu parles sans avoir l'intention d'agir, je te dirais

que nous sommes protégés par les lois de ce pays ; et nous ne

comptons pas moins en recevoir protection , bien que nos princi-

pes ne nous permettent pas de recourir à aucun acte de violence

ouverte pour nous défendre.

— Fanfaronnade et lâcheté que tout cela, s'écria le pécheur^

espèce de manteau qui vous sert à cacher votre hypocrite avarice î

— Oh! ne dis point lâcheté, mon ami, répliqua le quaker,

puisque tu sais qu'il peut y avoir autant de courage à souffrir

qu'à repousser une injure; et j'en appellerai à ce jeune homme
ou à toute autre personne, n'y a-t-il pas plus de lâcheté,

— même dans l'opinion de ce monde , dont les pensées sont le

souffle que tu respires ,
— dans l'oppresseur armé qui cause le

mal, que dans le patient faible et sans défense, qui l'endure avec

intrépidité.

— Je ne causerai pas plus long-temps avec vous sur ce sujet, »

dit le pêcheur qui, comme un peu ébranlé par le dernier argu-

ment auquel avait eu recours M. Geddes, se mettait en devoir de

lui faire place; — «n'oubliez pas pourtant, ajouta-t-il, que

vous avez été prévenu, et n'espérez pas que nous recevions de

belles paroles en excuse d'actions coupables. Vos filets sont illé

gaux, — ils dévastent nos pêcheries, — et nous les détruirons

à tout risque et péril. Je suis homme de parole, ami Josué.

— Je le sais, répliqua le quaker -, mais à cause de cela il faut

prendre garde d'affirmer une chose que tu n'exécuteras jamais.

Car, je le sais, ami, quoiqu'il y ait une aussi grande différence

entre toi et un des nôtres, qu'entrf^ un lion et une brebis, tu tiens

trop du lion pour vouloir exercer ta force et ta fureur sur un
être qui se déclare incapable de résister. C'est au moins une

vertu que te donne la renommée, à défaut d'autres.

— Nous verrons avec le temps, répondit le pêcheur; mais

écoute, Josué, avant de nous quitter, je vais te mettre à môme
de faire une bonne action ; ce qui, crois-moi, vaut mieux que
vingt discours de morale. Yoici un jeune étranger que le ciel a

gratifié d'une cervelle si légère, qu'il se perdra encore dans les

sables, comme il l'a fait hier au soir, à moins que tu n'aies la

bonté de lui montrer le chemin de Sbepherd's Bush; car c'est
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vainement que j'ai tâché de lui en l'aire comprendre la route. —
As-tu assez de charité sous ta simplicité, quaker, pour lui rendre

ce service?

— C'est plutôt toi , ami, répliqua Josué, qui manques de

charité , toi qui supposes qu'on puisse refuser un service si

simple.

— Tu as raison,— j'aurais du me rappeler qu'il ne te coûterait

rien.— Mon jeune gentilhomme, ce pieux modèle de simplicité

primitive vous montrera le vrai chemin de Shepherd's Bush. —
Oui, et môme vous tondra comme une brebis, si vous venez à

lui vendre ou à lui acheter quelque chose. »

Il me demanda alors brusquement si mon intention était de

rester long-temps à Shepherd's Bush.

Je répondis que je l'ignorais moi môme ^ — que j'y reste-

rais sans doute tant que je pourrais m'amuser dans les environs.

« Vous aimez la pèche ? » ajouta-t-il du môme ton bref et

concis.

Je répondis affirmativement; « mais, ajoutai-je, j'y suis fort

maladroit.

— Peut-ôtre si vous séjournez encore quelques jours ici, re-

prit-il, nous retrouverons-nous, et alors je pourrai avoir le plai-

sir de vous en donner une leçon. »

Sans me laisser le temps de le remercier ni môme de lui dire

que j'y consentais, il se détourna soudain en agitant sa main en

signe d'adieu, et retourna au galop vers le bord de la vallée d'où

nous étions sortis ensemble; et comme il s'arrêta quelque temps

sur le banc de sable, je pus l'entendre appeler à haute voix les

personnes qui y demeuraient.

Cependant le quaker et moi nous continuâmes quelques ins-

tants notre route en silence, lui, ralentissant le petit trot de son

paisiblfcCOursier,pourlemettreàun pas qui aurait Ibrtaccommodé

un marcheur moins actif que moi, el me considérant de temps à

auti^eavcc une expression de curiosité, môléo de bienveillance.

Pour ma part, je ne me souciais pas de parler le premier. Je me

trouvais pour la première fois dans la compagnie d'un homme de

cette secte, et craignant, si je lui adressais la parole, de blesser

qnelqu'un de ses pr»'jugésoude ses bizarres principes, je demeu-

rai patiemmcntsilencieux. Enfin il me demanda si j'avais étélong-

tcflips au service du laird : ce futainsi qu'il l'appela.

Je répétai ces mots « au service ? » avec un tel accent de sur-
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prise, qu'il ne put s'cmpôciicr de reprendre : Ehl mais, ami,

je ne voulais point t'olfcnscr
;
pcut-ôtre aurais-je dû dire dans

sa société, — ou l)ien habitant de sa maison, comme j'en avais

le dessein ?

— Je suis absolumiMit inconnu à la personne (pie nous venons

de quitter, ré[)li(piai-je, el notre liaison est seulement temporaire.

— 11 a eu la charité de me tirer des sables, et de m'olTrir un asile

pour la nuit contre la tempête. Ainsi commença notre connais-

sance, et elle est sans doute finie ^ car vous pouvez remarquer

que notre ami n'est nullement disposé à encourager la fami-

liarité.

— A tel point, que cette occasion est, je pense, la première où

j'entends dire qu'il ait reçu un étranger dans sa maison^— pourvu

que tu y aies vraiment passé la nuit.

— Pourquoi en douteriez-vous? je) ne puis avoir aucun mo-

tif de vous tromper, et cela n'en vaut pas la peine.

— Ne te fâche pas contre moi, dit le quaker ; mais tu sais que

tes semblables ne se renferment pas toujours, comme nous ta-

chons humblement de le faire, nous, dans la pure et simple vérité,

mais qu'ils emploient le langage delà fausseté, non- seulement

pour servir leurs intérêts, mais encore pour faire un compli-

ment ou seulement pour s'amuser. On m'a conté diverses his-

toires sur mon voisin : je n'en crois qu'une très-petite partie

,

et encore sont-elles difficiles à concilier les unes avec les autres
;

mais, comme c'est la première fois que j'entends dire qu'il a reçu

un étranger dans sa demeure, j'ai pu exprimer quelque doute.

Ne t'en offense pas, s'il te plaît.

— Il ne semble pas, dis-je, avoir grandement les moyens

d'exercer l'hospitalité, et l'on peut ainsi l'excuser de ne pas l'of-

frir dans les occasions ordinaires.

— C'est-à-dire, ami, répliqua Josué, que tu as mal soupe et

plus mal déjeuné peut-être. En ce moment ma petite propriété,

qu'on appelle Mont-Sharon, est de deux milles plus proche que

ton auberge^ et quoique, pour t'y rendre, il te faudrait t'écarter

du vrai chemin de Shepherd's Bush, il me semble pourtant que

l'exercice convient à de jeunes jambes, aussi bien qu'un repas

substantiel convient à ton jeune appétit. Qu'en dis-tu ,
mon

jeune ami ?

— Si cela ne doit point vous gêner, », répondis je, car l'invita-

tion était cordiale. D'ailleurs, le pain et le lait que j'avais mangés



7\ REDGAUNTLET.

le matin en fort petite quantité avaient été promptement di-

gérés.

« Voyons, dit Josué, n'emploie pas le langage du monde avec

ceux qui y renoncent. Si cette pauvre politesse devait me gêner,

peut-être ne l'eussé-je pas laite.

— Alors j'accepte votre invitation , dans le même esprit que

vous l'avez faite. »

Le quaker sourit, et me tendit la main; je la serrai, et nous

poursuivîmes notre route, très-satisfaits l'un de l'autre. Le fait est

que je prenais un vif plaisir à comparer en moi-môme les ma-
nières ouvertes de cet excellent Josué Geddes, avec l'air brusque,

sombre et fier de l'homme qui m'avait logé le soir précédent.

Tous deux étaient ennemis du cérémonial; mais la franchise du
quaker avait un caractère de simplicité religieuse, et se mêlait à

une bonté p,lus réelle, comme si l'honnête Josué désirait suppléer

par sa sincérité à son manque de formules polies. Au contraire,

les façons du pêcheur étaient celles d'un homme à qui les usages

de la bonne compagnie sont familiers, mais qui, par orgueil ou

misanthropie, dédaigne de les observer. Je songeais encore à lui

avec intérêt et curiosité, malgré tout ce qu'il avait de peu préve-

nant-, et je me promettais bien, dans le cours de mes causeries

avec le quaker, d'apprendre tout ce qu'il savait sur cet homme. Il

fit néanmoins prendre à la conversation un tour différent, et me
demanda quelle était ma propre condition dans le monde, et mon
but en visitant cette frontière éloignée.

Je déclinai mon nom , et j'ajoutai seulement que j'avais été

élevé pour le barreau; mais me trouvant jouir d'une certaine

indépendance, je m'étais permis depuis peu quelque distraction,

et je demeurais à Shepherd's Bush pour me livrer au plaisir de la

pêche.

« Ce n'est pas te vouloir du mal, jeune homme, dit mon nouvel

ami, que de te souhaiter une meilleure occupation pour tes

heures de travail, et un amusement plus humain, si tu as besoin

de t'amuser, pour celles où tu te délasses.

—Yous êtes sévère, monsieur, répondis-je. Je vous ai entendu,

il n'y a qu'un instant, vous en remettre à la protection des lois

du pays;— s'il y a des lois, il faut des jurisconsultes pour les

expliquer, et des juges pour en faire l'application. >»

Josué sourit, et, me montrant des brebis qui paissaient au

milieu des dunes que nous traversions : « Si un loup, dit-il, venait
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en ce moment môme fondre sur ce troupeau, les pauvres IxHes

iraient sans doute chercher une protection autour du berger et

de son chien; pourtant elles sont chaque jour mordues et pour-

suivies par l'un, tondues, égorgées, puis mangées par l'autre. Je

dis cela sans intention de te blesser : car, quoique les lois et les

avocats soient des calamités, ce sont pourtant des calamités

nécessaires dans cet état provisoire de la société, jusqu'à ce que

l'homme apprenne à rendre à son semblable ce qui lui est dû, en

cédant au seul témoignage de la conscience, et ne se laissant

influencer que par elle. Cependant j'ai connu bien des honnêtes

gens qui ont rempli avec honneur, et sans jamais faillir, la pro-

fession que tu veux embrasser. Le mérite est bien plus grand,

lorsqu'on marche droit dans un sentier si glissant.

—Et la pêche, vous trouvez encore à redire à cet amusement,

vous qui, si j'ai bien compris ce dont il s'agissait entre vous et mon

hôte d'hier, êtes vous-même propriétaire de pêcheries.

—Propriétaire ! non pas,répliqua-t-il, je suis seulement, de

compagnie avec d'autres, fermier ou locataire de quelques bonnes

pêcheries de saumon, un peu au-dessous de cet endroit, près de

la côte. Mais comprends-moi bien. Le mal que je trouve dans la

pêche,— et j'en dis autant des autres amusements, comme les

appelle le monde, qui ont pour but et objet unique les souftrances

des animaux, ne consiste pas dans l'action de prendre et de tuer

les êtres que la bonté de la Providence a placés sur la terre pour

le bien de l'homme, mais de faire de leur longue agonie une source

de délices et de jouissances. Il est vrai que je fais exploiter ces

pêcheries dans le but nécessaire de prendre, de tuer et de vendre

le poisson, tout comme, si j'étais cultivateur, j'enverrais mes

moutons au marché ; mais d'ailleurs, j'aimerais tout autant cher-

cher mon plaisir et mon amusement dans le métier de boucher

que dans celui de pêcheur. »

Nous ne discutâmes pas plus long-temps; car, quoique je

trouvasse ses arguments un peu outrés, comme ma conscience

m'absolvait du crime de m'être complu à rien autre chose qu'à la

théorie de ces amusements, je ne me crus pas obligé à défendre

obstinément la pratique qui m'avait procuré si peu de plaisir.

Cependant nous étions arrivés aux restes du vieux poteau que

mon hôte m'avait déjà montré comme marque de la route. Là, un

mauvais pont de bois, soutenu par de longs pieux ressemblant à

des béquilles, me servit a traverser l'eau, tandis que le quaker
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cherchait un gué beaucoup plus haut ; car le ruisseau était consi-

dérablement grossi.

Pendant que j'étais arrêté afin qu'il pût me rejoindre, je remar-

quai , à peu de distance , un pécheur qui prenait truites sur

truites, presque aussitôt qu'il jetait la ligne ; et je l'avoue, en dépit

du sermon de Josuésur l'humanité, il me fut impossible de ne pas

porter envie à son adresse et à son succès,— tant est naturel à

notre esprit l'amour des jeux, ou la grande facilité avec laquelle

nous rapportons des succès obtenus dans de simples jeux, à des

idées de plaisir et aux éloges dus à l'adresse et à l'agilité. Je

reconnus bientôt dans cet heureux pécheur le petit Benjie, qui

avait été mon guide et mon maître dans cet art modeste, comme
vous l'ont appris mes premières lettres. J'appelai,— je sifllai,— le

polisson me reconnut, et;, tressaillant comme s'il commettait un

crime, il semblait hésiter s'il approcherait ou s'il prendrait la fuite.

Enfin, lorsqu'il se détermina en faveur du premier parti, ce fut

pour m'assaillir les oreilles d'un récit bruyant, fait à voix haute,

et fort exagéré, sur les inquiétudes qu'avaient conçues tous les

habitants de Shepherd's Bush pour ma sûreté personnelle ; comme
mon hôtesse avait pleuré,—comment Sam et le garçon d'écurie

n'avaient pas eu le cœur d'aller se coucher, mais étaient restés

toute la nuit à boire,—et comment lui-même s'était levé bien

avant le jour pour me chercher.

«Et vous étiez là pour sonder l'eau, je suppose, lui dis-je, et

tâcher de découvrir mon cadavre ? »

Cette observation lui fit lâcher un long « Non-on-on,» indiquant

qu'il voyait sa ruse découverte. Mais, avec son impudence natu-

relle, et se fiant à mon trop bon caractère, il ajouta aussitôt un

autre conte : «Il avait pensé que je serais bien aise d'avoir quelques

truites fraîches à mon déjeuner, et l'eau se trouvant être favora-

ble, il n'avait pu s'empêcher de jeter une ou deux fois la ligne.»

Tandis que j'étais engagé dans cette discussion , l'honnête

quaker revint à l'autre bout du pont de bois me dire qu'il ne pou-

vait s'aventurera passer le ruisseau dans l'état où il était, et qu'il

se voyait dans la nécessité de faire le tour par le pont de pierre

qui était à un mille et demi au-dessus de sa maison. Il allait me
donner les explications nécessaires pour que je pusse continuer

sans lui, et demander sa sœur, lorsque je lui proposai de confier

son cheval au petit Benjie (jui le ramènerait par le pont, tandis



LETTRE VI. rr

que nous suivrions ensemble la route la plus courte et la plus

agréable.

Josué secoua la tôte ; car il connaissait Tîenjie, « qui était, dit-il,

le plus franc gamin de tout le voisinage.» Néanmoins, pour ne

pas me quitter, il consentit à lui remettre pour ce pou de temps

son bidet entre les mains, en lui délendant bien de cbercber à

monter dessus, mais plutôt de conduire Salomon par la bride, et

en lui promettant pour récompense une pièce de six pence, en cas

qu'il fut sage, et, s'il transgressait les ordres à lui donnés, qu'il

serait fouetté d'importance.

Les promesses ne coûtaient rien à Benjie, et il en lâcba par volée-,

si bien que le quaker lui confla enfin la bride, en lui répétant ses

injonctions, et en levant l'index pour leur donner encore plus de

force. Démon côté, j'ordonnai à Benjie de laissera Mont-Sbaron

le poisson qu'il avait pris, regardant en môme temps mon nouvel

ami avec un air qui voulait dire : « Excusez-moi ;
» car je ne savais

pas trop si cette honnêteté serait agréable à un homme si peu

partisan de la poche.

Il me comprit, et me rappela la distinction pratique entre

l'action d'attraper les animaux comme objet d'un amusement

cruel et futile, et celle de les manger comme une nourriture

légitime et permise, après qu'ils étaient tués. Sur cette dernière

question^ il n'eut aucun scrupule; et, au contraire, il m'assura

que ce ruisseau contenait la vraie truite saumonée, tant estimée

par tous les connaisseurs. Mangée une heure après avoir été

prise, elle avait une fermeté de chair et une délicatesse de saveur

particulières: c'était donc une addition agréable à un repas du

matin, surtout lorsqu'on avait gagné de l'appétit comme nous,

en se levant à la pointe du jour, et en prenant un exercice de deux

ou trois heures.

Mais, dussiez-vous en être effrayé, Alan , nous ne fîmes pas

frire notre poisson sans qu'il nous arrivât une nouvelle aventure.

C'est donc seulement pour épargner votre patience et mes pro-

pres yeux, que je clos la présente, et renvoie le reste de mon his-

toire à la lettre prochaine.
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LETTRE yil.

LE MÊME AU MÊME.

— CONTINUATION. —

Le petit Benjie fut donc envoyé avec le bidet par la rive gau-

che, tandis que le quaker et moi nous suivîmes la droite, comme
la cavalerie et l'infanterie d'une môme armée, occupant les bords

opposés d^une rivière , et marchant dans la môme direction. Mais

pendant que mon digne compagnon m'assurait d'une promenade
sur une pelouse charmante jusqu'à la maison, le petit Benjie,

qui avait ordre de rester toujours en vue , trouva bon de dévier

de la route indiquée , et
,
prenant à droite , il emmena le précieux

Salomon , de manière que nous ne les aperçûmes plus.

« Le coquin veut monter dessus ! » s'écria Josué avec plus de

vivacité qu'on ne lui en pouvait supposer après ses grandes pro-

testations de patience.

Je m'efTorçai de calmer ses craintes , tandis qu'il doublait le

pas et se frottait le front d'un air vexé, et je l'assurai que, si l'en-

fant montait sur l'animal , il ne manquerait pas , dans son propre

intérêt, de le conduire doucement.

« Vous ne le connaissez pas, » dit Josué, rejetant toute conso-

lation , « lui , faire quelque chose doucement ! non , il mettra

Salomon au galop , — il abusera de la patience du pauvre animal

qui m'a porté si long-temps I Oui
,
je me suis abandonné à ma

propre faiblesse quand j'ai souffert qu'il touchât seulement la

bride
; car jamais pareil mécréant n'a été vu dans le pays.

Il se mit à énumérer en détail tous les déUts ruraux dont on

accusait Benjie. On l'avait soupçonné de tendre des pièges aux

perdrix. — Il avait été surpris par Josué lui-môme , attrapant des

oiseaux chanteurs à la glu. Il demeurait fortement convaincu d'a-

voir donné la chasse à plusieurs chats, à l'aide d'un basset qui le

suivait toujours, et qui était aussi maigre, aussi malpropre, aussi

mahcieux que son maître. Enfin Benjie était accusé d'avoir volé

un canard pour avoir le plaisir de le chasser avec le susdit bas-

set, qui était adroit sur l'eau comme sur la terre. Je fis chorus

avec mon ami, pour ne pas l'irriter encore d'avantage, et je dé-
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clarai que, d'après ma propre expérience , j'étais disposé à aban-

donner Ben jie comme un vraisuppAt de Satan. Josué Geddes se

mit à censurer ma phrase comme beaucoup trop exagérée , et

tout à fait inconvenante dans la bouche d'une personne réfléchie.

A l'instant même où je m'en excusais, alléguant que c'était une

manière de parler, nous entendîmes, de l'autre cô4^é du ruisseau,

certain bruit indiquant que Salomon et Benjie ne faisaient pas

bon ménage. Les éminences de sable derrière lesquelles Benjie

avait dirigé sa course nous avaient empêchés, comme c'était sans

doute son intention , de le voir monter sur la selle défendue; et

ayant mis Salomon au galop , ce que le quaker exigeait rarement

de l'animal, ils avaient ainsi cheminé ensemble en grande amitié,

jusqu'au moment où ils approchèrent du gué que le légitime

propriétaire du palefroi n'avait point osé traverser.

Là , une divergence d'opinion s'établit entre le chevalet le ca-

valier. Celui-ci, fidèle à ses instructions, tâchait de diriger Sa-

lomon vers le pont de pierre-, mais Salomon pensait que le gué

était le plus court chemin pour retourner à son écurie. Le point

fut vivement contesté, et nous entendîmes Benjie sifîler, jurer,

et surtout fouetter avec beaucoup d'énergie , tandis que Salo-

mon , docile à ses vieilles habitudes , mais forcé de perdre alors

patience , faisait force sauts et cabrioles ; et c'était ce double va-

carme que nous entendions, avant qu'il nous fût possible d'en

voir la cause, quoique Josué ne la devinât que trop bien.

Alarmé par ces indices, le bon quaker se mit à crier : « Benjie î

— Oh I le misérable ! — Salomon ! — Oh I le fou ! >» Tout à coup

le couple se montra au grand galop ; car Salomon avait obtenu

décidément l'avantage dans la lutte , et entraînait malgré lui son

cavalier dans la partie la plus profonde du gué. Jamais colère ne

se changea si vite en crainte dictée par l'humanité, que celle de

mon digne compagnon. « Le misérable va se noyer! s'écria-t-il.

Un fils de veuve ! — Son fils unique I — se noyer I — Laissez-

moi aller. . .
»> Et il se débattait de toutes ses forces contre moi qui

le retenais, pour s'élancer dans la rivière.

Je n'avais aucune inquiétude pour Benjie- carie petit polisson,

quoiqu'il fût incapable de conduire le cheval récalcitrant , se te-

nait en selle comme un singe. Salomon et Benjie passèrent le gué

sans accident et reprirent leur galop sur l'autre rive.

Il était impossible de décider si en cette dernière occasion Ben-

jie s'enfuyait avec Salomon ou Salomon avec Benjie ; mais , à en
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juger d'après le caractère et les motifs
,
je penchais plutôt pour

la première hypothèse. Je ne pus m'empecher de rire lorsque le

gamin passa près de moi
,
grimaçant moitié de peur moitié de

plaisir
, perché tout à fait sur le pommeau de la selle, et se rete-

nant les bras étendus à la bride et à la crinière -, tandis que Salo-

mon serrait le mors entre ses dents, et, la tête presque bais-

sée entre les jambes de devant, il passa près de son maître dans

cette attitude extraordinaire , en courant ventre à terre.

« Le malicieux coquin I » s'écria le quaker , oubliant la modé-

ration habituelle de ses discours. — « Le vrai gibet de potence i

Très-certainement il rendra Salomon poussif. »

Je le suppliai de se consoler.— Je lui assurai qu'une demi-

heure de galop ne ferait aucun mal à son favori , — et lui rappe-

lai la censure qu'il m'avait adressée une minute avant pour avoir

donné une dure épithète à l'enfant.

Mais Josué ne fut pas à court de réponse. «< Mon jeune ami

,

dit-il, tu as parié de l'âme de ce jeune polisson, que tu as affirmé

appartenir à Satan , et c'est une chose dont tu ne peux rien dire

à ta propre connaissance ^ au contraire , moi
,
je n'ai parlé que

(le son corps qui sera assurément suspendu à une corde, à moins

qu'il n'amende sa conduite. On dit que , petit comme il est, il

fait déjà partie de la bande du laird.

— De la bande du laird? » dis-je, en répétant ces mots avec

surprise. — «< Voulez-vous parler de la personne chez qui j'ai

couché la nuit dernière! — Je vous ai entendu l'appeler le laird.

— Est-il à la tête d'une bande ?

— Bah I je ne voulais pas dire précisément une bande , » ré-

pliqua le quaker qui parut en avoir dit par inadvertance plus

qu'il n'en avait l'intention , « j'aurais dû dire de la compagnie ou

de son parti : mais voilà ce qui arrive, ami Latimer, aux hommes

les plus sensés ,
quand ils se laissent troubler par la passion ^ ils

parlent comme s'ils avaient le délire, comme avec la langue de

l'imprudent et de l'insensé. Lt quoique tu aies été prompt à re-

marquer ma faiblesse, je ne regrette pourtant pas que tu en aies

été le témoin , attendu que les chutes du sage peuvent être aussi

utiles à la jeunesse et à l'expérience que celles de l'insensé.

C'était une espèce d'aveu d'une chose que je commençais k

soupçonner , savoir que mon nouvel ami , malgré la bonté réelle

de son caractère
,
jointe au quiétisme religieux de sa secte , nV



LETTRE VII. 81

vait pu réussir à dompter entièrement l'impétuosité d'un naturel

prompt et fougueux.

Imi cette occasion, comme s'il eût senti (}u'il avait laissé voir

plus d'émotion (pi'il ne convenait, Josué évita de parler davantage

de Benjie et de Salomon, et attira mon attention sur les objeL*i

naturels qui nous entouraient. Le paysage augmentait d'intérêt

et de beauté, à mesure que, guidés encore par les détours du ruis-

seau, nous laissions derrière nous les sables, et que nous péné-

trions dans une campagne close et bien cultivée, où les terres

labourables et les pâturages étaient agréablement coupés par des

bouquets d'arbres et des haies. Descendant iilors plus près du

ruisseau, nous i'ranchîmes une petite porte, et nous entrâmes

dans une allée tenue avec beaucoup de soin, dont les côtés

étaient ornés de Heurs et d'arbustes fleuris, des espèces les pi U3 du-

rables^ en montant par une pente douce, nous sortîmes bientôt de ce

petit bois, et je vis presque en face de nous une maison basse,

mais parfaitement entretenue, d'une forme irrégulière; mon
guide, en me secouant la main avec cordialité, m'annonça que

j'étais le bienvenu à Mont-Sharon.

Le bois à travers lequel nous nous étions approchés de cette

petite habitation, s'étendait autour d'elle tant au nord qu'an

nord-est; seulement, percé dans différentes directions, il laissait

voir qu'il était entrecoupé par des champs bien arrosés et bien

abrités. La maison regardait le sud-est; de la façade au ruisseau

s'étendait un terrain d'agrément, je devrais plutôt dire un vaste

jardin. J'appri^que le père du propriétaire actuel ayant eu un

goiU décidé pour l'horticulture, dont le fils avait hérité, il avait

formé ces jardins qui, avec leurs gazons bien tondus, leurs allée;'^

bien peignées, leurs labyrinthes, leurs arbres et leurs arbrisseaux

exotiques, surpassaient de beaucoup tout ce qu'on avait tenté en

ce genre dans le voisinage.

S'il y avait un peu de vanité dans le sourire de satisfaction qui

parut sur les lèvres de Josué (Tcddes tandis que je contemplais

avec délices une scène si différente du désert nu que nous venions

de parcourir ensemble, on pouvait certainement le pardonner à

l'homme qui, en cultivant les beautés naturelles de ce lieu, y
avait trouvé, comme il le disait, santé de corps et délassement

d'esprit. A l'extrémité du vaste jardin, le ruisseau se repliait en

demi-cercle, et en formait la limite. L'autre rive ne faisait point.

partie du domaine de Josué; mais le lilet d'eau était bordé de ce
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côté-là par un roc escarpé de pierre à chaux qui semblait une

barrière élevée par les mains de la nature autour de ce petit Éden
de grâce, de bonheur et de paix.

«< Au milieu de ton admiration pour les beautés de notre petit

patrimoine, » me dit le bon quaker, « je ne dois point te laisser

oublier que tu as légèrement déjeuné. »

En parlant ainsi, Josué me conduisit vers une petite porte vi-

trée qui ouvrait sous un porche tapissé de chèvre-feuille et de

clématite, et m'introduisit dans un salon de moyenne grandeur,

dont l'ameublement fort simple, et d'une excessive propreté, était

empreint du caractère des maîtres de la maison.

Hannah, la femme de charge de votre père, est généralement

reconnue comme une exception parmi les ménagères écossaises,

et n'a point sa pareille pour la propreté parmi les femmes d'Juld

Reekiej mais la propreté d'Hannah n'est rien, comparée aux soins

scrupuleux de cette secte qui semble porter dans les moindres

détails de la vie la rigueur consciencieuse de ses mœurs.

Le salon aurait été sombre, car les fenêtres étaient étroites et

le plafond bas; mais Josué l'avait égayé en le faisant communi-

quer par une cloison et une porte vitrées avec une serre construite

tout en glaces. Je n'avais jamais vu cette agréable manière de

réunir les jouissances d'un appartement aux beautés delà nature,

et je m'étonne qu'elle ne soit pas pratiquée davantage par les

grands. On trouve une idée à peu près semblable dans un article

du Spectateur*.

Tandis que j'allais vers la serre pour en mieux examiner l'in-

térieur, la cheminée du salon attira mon attention. C'était une

construction de pierres massives, tout à fait hors de proportion

avec la grandeur de l'appartement. Au dessus du manteau avait

été jadis sculpté un écusson armorié-, le marteau ou le ciseau

qui avait servi à effacer l'écu et le cimier, avait laissé intacte celte

pieuse devise qu'on lisait encore au-dessous : «< Confiance en

Dieu. » Les inscriptions gothiques, vous le savez, furent toujours

ma passion; il y a long-temps que je suis parvenu à déchiffrer

tout ce que les pierres sépulcrales du cimetière des Moines gris

pouvaient nous dire sur les morts aujourd'hui oubliés.

Josué Geddes s'arrêta en me voyant les yeux fixés sur ce reste

d'antiquité. « Comprends-tu ? » dit-il.
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Je lus la devise A haute voix et j'ajoutai qu'il me semblait voir

des vestiges de date.

« Ce doit être 1537, répliqua-t-il; car c'est au moins à partir

de cette époque que nos ancêtres ont, danshîs temps aveugles du

papisme, possédé ces domaines, et ce fut dans cette année qu'ils

bâtirent leur maison.

— Cela date de loin, » repris-je en regardant avec respect ce

monument. « Je suis fâché que les armoiries soient effacées.»

Il était peut-être impossible que mon ami, tout quaker qu'il

était, n'eût aucune vénération pour sa généalogie, tout en s'éle-

vant contre la vanité qu'on attache ordinairement à de pareils

titres : il entreprit ce sujet avec cet air de mélancolie et de regret,

et il avait ce sentiment de dignité que prenait Jack Fawkes

quand il nous parlait, au collège, d'un de ses ancêtres qui avait

eu le malheur de tremper dans la conspiration des poudres.

« Vanité des vanités, dit l'Ecclésiaste. — Telle fut la haran-

gue que prononça Josué Geddesde Mont -Sharon. — Si nous ne

sommes rien nous-mêmes devant le ciel, que doit être l'illustra-

tion qu'on tire des os pourris et de la poussière infecte dont les

âmes immortelles sont allées depuis long-temps rendre leur

compte ? Oui, ami I^atimer, mes ancêtres furent renommés parmi

les hommes barbares et sanguinaires qui habitaient alors ce pau-

vre pays. Ils étaient si fameux par le succès de leurs pillages, de

leurs rapines et de leurs meurtres qu'on les surnomma Geddes,

dit-on, pour les comparer au poisson appelé Jack Pick ou Luee,

et Ged * dans le patois de nos comtés : — belle distinction vrai-

ment pour des chrétiens! Et pourtant ils firent représenter ce

requin d'eau douce sur leurs écussons ; et ces prêtres profanes

d'une coupable idolâtrie, ces flatteurs, appelés hérauts d'armes,

qui s'occupent à graver des poissons, des oiseaux et des bêtes à

quatre pattes, pour que les hommes tombent devant ces signes et

les adorent, ces corrupteurs leur assignèrent le ged pour écusson

et pour devise, le sculptèrent sur leurs cheminées et le placèrent

sur leurs tombes. Alors ces hommes s'enorgueillirent dans leur

cœur et devinrent encore plus semblables au ged, tuant, emme-
nant en captivité et partageant le butin, au point que l'endroit

où ils demeuraient reçut le nom de Sharing-Knowe - parce qu'ils

venaient y faire avec leurs complices le partage des dépouilles.

4 y<p»ce ('e brrrhif, a. u.

2 Mont de Fanage, a. m.
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Mais un jugement meilleur fut accordé au père de mon père-

Philippe Geddes, qui, après avoir essayé de s'éclairer des vains

feux follets qui brillaient alors dans difTérentes réunions, et dans

certaines maisons à clocher, finit par obtenir une étincelle à la

lampe du bienheureux Georges Fox, qui vint en Ecosse répandre

la lumière parmi les ténèbres, aussi abondamment que jaiUissent

les étincelles du sabot d'un cheval qui court au grand galop sur

un chemin pierreux.

Là, le bon quaker s'interrompit en disant: A propos, il faut

que j'aille voir tout de suite en quel état se trouve Salomon.»

Un serviteur quaker entra dans la chambre avec un plateau,

et saluant son maître par une inclination de tête, mais non delà

manière dont on salue habituellement, dit avec gravité : « Tu es

le bien venu à la maison, ami Josué, mais nous ne t'attendions pas

si tôt.— Qu'est-il arrivé à Salomon, ton cheval?

— Comment I que lui est-il arrivé? N'a-t-il pas été ramené ici

par l'enfant qu'on appelle Benjie ?

— Il Ta été, mais d'une étrange manière. Il est arrivé ici en

furieux et courant au galop, et a jeté l'enfant Benjie, qui était sur

son dos, au milieu du tas de fumier qui est dans la cour de

récurie.

— J'en suis content, "dit Josué avec précipitation, « content de

tout mon cœur et de toute mon ame. —- Mais un moment, c'est

Tenfant de la veuve : — le polisson s'est-il fait mal?

— Non, car ils'est relevé immédiatement pour s'enfuira toutes

jambes.

Josué grommela entre ses dents le mot fouet, puis demanda

en quel état se trouvait actuellement Salomon.

— Il fume comme un chaudron sur le feu; et Bauldie le pro-

mène parla laisse dans la cour, de peur qu'il ne prenne du froid. •

M. Geddes courut aussitôt à la basse-cour pour s'assurer par

ses propres yeux de l'état de son favori, et je l'accompagnai

pour offrir mes conseils comme jockey. — Ne riez pas, Alan :

assurément j'en sais assez dans l'art de soigner les chevaux pour

«onseiller un quaker— dans une occasion si critique.

Le jeune garçon qui promenait le cheval semblait n'être pas

quaker, seulement ses rapports avec les gens de la maison lui

avaient donné une teinte de cette retenue qui distinguait leur

air et leurs manières. Salomon lui-même hennit en voyant son

maître et frotta la tète contre l'épaule du bon quaker, comme
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pour lui assurer qu'il allait parfaitement bien , Josué revint

donc plus tranquille au salon, où l'on faisait les préparatifs du

déjeuner.

J'ai su depuis que ralTection de Josué pour son poney, est regar-

dée comme extravagante par certaines personnes de sa secte, et

qu'il a été fort blâmé, dans le temps, pouravoir permis qu'on l'ap-

pelât Salomon, et même qu'on lui donnât un nom quelconque;

mais il estsi respecté et si inlluent parmi ses frères, qu'ils ferment

les yeux sur cette faiblesse.

J'appris de lui-môme ( tandis que le vieux domestique Joachim,

entrant et ressortant sans cesse, semblait ne devoir jamais termi-

ner les apprêts du déjeuner) que son grand-père Philippe, le

prosélyte de George Fox,avait beaucoup souffertdes persécutions

auxquelles ces innocents sectaires furent en butte de toutes parts

durant cette période d'intolérance, et qu'une grande partie de la

famille avait été pillée. Le père de Josué avait vu se lever des

jours meilleurs, et s'étant allié par un mariage à une riche famille

de quakers du Lancashire, il se livra avec succès à différentes

branches de commerce, et racheta une partie du domaine de ses

ancêtres, dont il changea le nom deSharingKnowe contre la dé-

nomination plus évangélique de Mont-Sharon ^.

Ce Philippe Geddes, comme je l'ai déjà dit, avait pris goût à

l'horticulture et aux travaux du fleuriste, occupations assez com-

munes parmi les membres de la secte pacifique à laquelle il ap-

partenait. Il avait détruit les restes de la vieille maison crénelée,

«t substitué en sa place une habitation moderne; et tout en con-

servant le foyer de ses ancêtres en mémoire de leur hospitalité,

comme aussi la pieuse devise qu'ils avaient prise par hasard, il

ne manqua pas de faire effacer les emblèmes mondains et sangui-

naires gravés sur l'écu et le casque.

Lorsque M. Geddes m'eut donné ces renseignements sur lui-

même et sur sa maison, sa sœur Rachel, qui en est maintenant

avec lui l'unique rejeton, entra dans la chambre. Son extérieur

est extrêmement agréable, et quoiqu'elle puisse avoir trente ans

,

elle conserve encore la taille et les mouvements d'une personne

plus jeune. L'absence de tout ornement et de toute concession à

la mode était réparée suivant l'habitude par la parfaite blan-

cheur et la propreté exquise de ses vêtements \ et son simple

\ Le Sharon de la Bible, a. M.
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bonnet serré allait parfaitement à des yeux qui avaient la douceur

et la simplicité de ceux d'une tourterelle. Ses traits étaient aussi

fort gracieux, quoiqu'ils eussent un peu souffert de cette enne-

mie déclarée de la beauté, la petite vérole : ce désavantage était

racheté en partie par une bouche bien faite, par des dents pareil-

les à des perles, et par un sourire vraiment enchanteur, qui sem-

blait souhaiter bonheur en ce monde et dans l'autre à ceux à qui

elle parlait. Vous ne pouvez tirer ici aucune de vos ridicules

conclusions, Alan, car je vous ai donné un portrait en pied de

Rachel Geddes: de sorte qu'il vous est impossible de dire en ce

cas, comme dans votre dernière lettre, que j'ai été sobre de

détails, parce que je craignais de m'étendresur un pareil sujet.

—
- Nous reviendrons là-dessus.

Nous procédâmes donc au déjeuner après un bénédicité;, ou

plutôt une prière improvisée que Josué prononça et que l'esprit lui

fit prolonger plus long-temps que je ne le désirais. Alors, Alan,

je me mis à expédier les bonnes choses qui composent un repas

du matin avec une voracité dont vous n'avez pas été le témoin

depuis que vous déjeunez sans Darsie Latimer. Thé et chocolat^,

œufs, jambon et pâtisserie, sans oublier le poisson grillé, dispa-

raissaient avec une promptitude dont mes bons hôtes paraissaient

émerveillés : ils ne discontinuaient pas de surcharger mon as-

siette, comme pour voir s'il était possible de me rassasier. Une

circonstance, cependant, me rappela où j'étais. Miss Geddes

m'avait offert un morceau de gâteau que j'avais refusé dans le

moment^ mais, presque aussitôt après, voyant le plat à ma portée,

j'alongeai le bras pour en prendre une tranche : je venais de la

poser sur mon assiette lorsque Josué mon hôte, non pas avec l'air

du docteur de Sancho, Tirtea Fuera, mais d'une manière fort

calme et fort tranquille, me l'enleva pour la remettre dans le

plat, en se contentant de dire : « Tu viens de la refuser, ami

Latimer. »

Ces bonnes gens-là, Alan, n'ont aucune indulgence pour ce

que votre digne père appelle le piivilége des habitants d'Aber-

deen, celui de « retirer sa parole; >» ce que le sage appelle « se-

conde pensée. »

Sauf cette petite leçon, il n'y eut rien de particulier dans la

réception qu'on me ht, sinon, toutefois, que je dus remarquer la

bonté constante et empressée dont toutes les attentions de mes

nouveaux amis étaient accompagnées, comme s'ils eussent été
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jaloux de me prouver que l'absence des formes du monrle pros-

crites par leur secte ne faisait que rendre leur hospil;dité plus

sincère. Enfin ma faim s'apaisa, et le digne quaker, qui m'avait vu

travailler des dents avec un air de vive satisfaction, s'adressa

ainsi à sa sceur :

«< Ce jeune homme, Kachel, a passé la dernière nuit dans la

chaumière de notre voisin qu'on appelle le laird. Je suis fâché de

jie l'avoir pas rencontré hier au soir; car notre voisin exerce

trop peu souvent l'hospitalité pour être à môme de bien recevoir

ses hôtes.

— Josué, répliqua Rachel, si notre voisin a rendu un service,

tu ne devrais pas lui en envier l'occasion; et si notre jeune ami

n'a point passé une excellente nuit^ il jouira d'autant mieux des

douceurs que la Providence peut lui envoyer.

— Et pour qu'il en puisse jouir à loisir, nous le prierons, Ra-

chel, de rester un jour ou deux avec nous. Il est jeune et fait son

entrée dans le monde : notre habitation peut, s'il le trouve bon,

être pour lui un lieu de repos d'où il pourra examiner le pèleri-

nage qu'il lui faut entreprendre, et le sentier qu'il doit parcourir.

— Qu'en dis-tu, ami Latimer? nous n'astreignons pas nos amis à

nos usages, et tu es, je pense, trop sensé pour nous en vouloir de

ce que nous suivons nos propres coutumes; si même nous ve-

nions à te donner un mot de conseil, tu ne t'en fâcherais pas,

j'espère, pourvu qu'il vînt en temps et lieu. »

Vous savez, Alan, combien j-e me laisse aller aisément à tout

ce qui ressemble à la cordialité:— aussi, quoiqu'un peu effrayé

des manières formalistes de mon hôte et de mon hôtesse, j'accep-

tai leur offre hospitalière, à condition que je pourrais envoyer à

Shepherd's Bush chercher mon domestique et mon portemanteau.

« Il est vrai, ami, répondit Josué, que ton extérieur gngnerait

beaucoup avec des vêtements plus propres, mais je remplirai moi-

même ta commission
;
je me rendrai à l'auberge de la veuve

Gregson, et je t'enverrai ton domestique et tes hnbits. Pendant

ce temps, Rachel te montrera notre petit jardin et te mettra en-

suite à même d'employer utilement ton loisir, jusqu'à ce que le

dîner nous rassemble de nouveau à deux heures après midi. Je te

souhaite le bonjour pour le moment, attendu que j'ai du chemin

à faire, et que je dois laisser Salomon se reposer et se rafraîchir.»

En parlant ainsi, M. Josué Geddcs sortit. Certaines dames de

notre connaissance auraient éprouvé ou du moins alTeclé beau-
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coup de réserve et d'embarras, en se voyant condamnées à faire

seules les honneurs de la maison à —- je lâcherai le mot, Alan,

à un jeune homme bien fait, à un étranger. Rachel quitta la

cham.bre, et revint, quelques minutes après, avec un manteau,

un chapeau très simple et des gants de castor, prête à me servir

de guide avec autant de simplicité que s'il lui eût fallu seulement

accompagner votre père. Je sortis donc avec ma jolie quakeresse.

Si la maison, à Mont-Sharon, n'est qu'une habitation ordinaire

et commode, de moyenne grandeur et d'humble prétention, les

jardins et les dépendances, quoique peu considérables, peuvent

rivaliser avec ceux d'un comte sous le rapport de l'entretien et

de la dépense. Rachel me conduisit d'abord dans son endroit fa-

vori, une basse-cour remplie d'une multitude de volailles domes-

tiques, des espèces les plus rares aussi bien que les plus ordinai-

res. Un petit ruisseau, qui formait un bassin pour les oiseaux

aquatiques, coulait sur un sable fin dans les parties de l'enclos

destinées aux volailles de terre qui trouvaient ainsi abondamment

les moyens de faciliter leur digestion.

Toutes ces créatures semblèrent s'apercevoir de la présence

de leur maîtresse, et quelques favoris particuliers accouru-

rent à ses pieds et continuèrent à la suivre aussi loin que

leurs limites le permettaient. Elle m'expliqua leurs différences

et leurs qualités, avec la précision d'une personne qui a étudié

l'histoire naturelle; et j'avoue que je n'avais jamais contemplé les

oiseaux d'une basse-cour avec autant d'intérêt, — à moins qu'ils

ne fussent bouillis ou rôtis. Je ne pus m'empecher de lui adres-

ser une question difficile: « Comment pouvait-elle ordonner le

supplice de ces créatures dont elle paraissait si soigneuse?

— C'est une chose pénible, répondit-elle^ mais d'accord avec

la loi de leur existence. Il faut qu'elles meurent; mais elle ne sa-

vent pas quand l'heure de leur mort approche; et, en satisfaisant

tous leurs besoins pendant qu'elles vivent, nous contribuons à

leur bonheur autant que les conditions de leur existence nous le

permettent- »

Je ne partage pas tout à fait son opinion, Alan. Je ne pense pas

que les porcs on les volailles admissent jamais quele but unique de

leur existence est d'être tués et mangés. Pourtant, je ne rétor-

quai p;)S cet argument auquel ma quakeresse semblait fort désirer

d'échapper ; car, me conduisant à la serre qui était étendue et

remplie des plantes les plus rares , elle me montra une volière
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qui se trouvait à une extrémité, et dont elle prenait plaisir, dit-

elle, à soigner elle-même les habitants, sans être jamais troublée

par aucune réllexion pénible sur leur sort futur.

Je ne vous ennuierai pas avec le détail des jardins, des serres

chaudes, et de tout ce qui s'y trouve renfermé. Il faut (ju'on ait

dépensé des sommes considérables pour les créer d'abord, et en-

suite pour les entretenir dans l'état où je les vis. Cette famille, à

ce qu'il paraît, est alliée à celle du célèbre IVIillar, et participe

de son goût pour les fleurs et l'horticulture. Mais, au lieu d'es-

tropier des noms de botanique, je vous mènerai plutôt en pays

civilisé, c'est à dire au jardin d'agrément que le bon goût de Jo-

sué ou de son père a étendu jusqu'au bord de la rivière. Con-

trairement à la simplicité de la maison, il était orné à un point

extraordinaire. On y rencontrait divers compartiments artiste-

ment réunis ; et quoique le terrain total n'excédât pas cinq ou

six acres, il était si bien varié qu'il paraissait quatre fois plus

grand. Cet espace étroit renfermait des allées sombres et des pro-

menades découvertes , une jolie cascade artificielle, une fontaine

d'où partait un jet d'eau considérable dont les filets, brillant aux

rayons du soleil, formaient un arc-en-ciel continuel. Il y avait un

cabinet de verdure, comme disent les Français, pour se soustraire

aux chaleurs de l'été, et une terrasse abritée au nord-est par une

belle haie de houx, avec toutes ses luisantes épines, où l'on peut

jouir des douceurs du soleil quand il se montre par les jours froids

de l'hiver.

Je sais, Alan, que vous condamnerez tout cela comme vieux et

de mauvais goût ; car depuis que Landseer a décrit les Leasowes,

et parlé des imitations de la nature tentées par Brown, depuis que

vous avez lu le dernier essai d'Horace Walpole sur le jardinage,

vous êtes absolument pour la simple nature^—vous détestez les

escaliers en plein air, vous n'aimez plus que les bois et la solitude.

Mais ne quid nimis^. Je ne voudiais pas gâter une scène naturel-

lement grande et belle en y entassant une multitude de décora-

tions artificielles; je crois, néanmoins, qu'elles peuvent être tort

intéressantes, quand la situation n'offre pas de beautés particu-

lières.

En conséquence, lorsque j'aurai une maison de campagne,

—

qui peut dire si je l'attendrai encore long-temps?— vous pouvez

compter sur des grottes, des cascades et des fontaines -, même, si

1 Rien do trop. a. m.
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VOUS m'y forcez par esprit de contradiction, peul-ôtre irai-je

jusqu'à un temple.—Ne me provoquez donc pas, car vous voyez
de quels excès je suis capable.

En tous cas, Alan^ si vous condamnez comme artificiel le reste

des propriétés de mon ami Geddes, il est une allée de saules au
bord môme de l'eau, si sombre, si solennelle, si silencieuse, qu'elle

commanderait votre admiration. Le ruisseau, retenu à l'extrémité

du domaine par une digue naturelle, — par une barrière de

rochers, semblait, alors môme que les eaux étaient grosses, ne
couler qu'à peine ; et les branches que les pâles saules laissaient

tomber dans l'eau, amassaient autour d'elles, en petits ronds,

l'écume produite par le courant, qui plus haut était assez rapide.

Le rocher élevé qui formait la rive opposée du ruisseau n'était vu

qu'obscurément à travers les arbres, et sa crôte pâle, dont chaque

crevasse laissait échapper de longues guirlandes de ronces et

d'autres plantes grimpantes, paraissait une barrière entre le

paisible sentier que nous parcourions et le monde bruyant et

affairé. Le sentier lui-môme, suivant les détours du courant,

décrivait une légère courbure, de façon à cacher complètement

le but de la promenade, tant qu'on n'y était pas arrivé. Un bruit

sourd et continu, qui augmentait à mesure que vous avanciez,

vous préparait à ce dernier tableau. On trouvait là des sièges

grossiers formés de racines d'arbres, et l'on apercevait le ruis-

seau qui se précipitait par-dessus la digue de rochers que j'ai

déjà mentionnée.

La tranquille solitude de cette promenade faiblement éclairée

en faisait un lieu convenable pour un entretien confidentiel; et,

comme je n'avais rien de plus intéressant à dire à ma belle qua-

keresse, je pris la liberté de la questionner sur le laird : car vous

savez ou devez savoir qu'après les affaires du cœur, ce sont à

celles des voisins que s'intéresse le plus le beau sexe.

Je ne cachai ni ma curiosité, ni la réserve avec laquelle Josué

m'avait déjà répondu, et je vis que ma compagne ne répondait

elle-môme qu'avec embarras. « Je ne dois dire que la vérité, dit-

elle; et en conséquence je t'avouerai que mon frère n'aime point,

et que moi je redoute fhommcsurqui tu m'interroges. Peut-ôtre

avons-nous tort tous deux;—mais c'est un homme violent, et il

jouit d'une grande influence sur grand nombre de gens qui , fai-

sant les métiers de marin et de pôcheur, deviennent aussi intrai-

tables que les éléments contre lesquels ils luttent. Il n'a point de
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nom certain parmi eux: ils ont la mode grossie» e de se distinguer

les uns (les autres par des surnoms- et ils l'ont appelé le laird des

lacs (ne se souvenant pas qu'il n'existe qu'un seul ùtre qu'on doive

nommer seigneur'); c'est une dérision, car les mares d'eau salée

que laisse la marée sur les grèves sont appelées les lacs de la

Sohvay.

—N'a-t-il pasd'autre revenu que celui qu'il retire de ces grèves?

— Je ne saurais répondre à cette question. On dit qu'il ne

manque pas d'argent, quoiqu'il vive comme un pécheur ordinaire,

et qu'il partage généreusement sa fortune avec les pauvres habi-

tants des environs; on répète tout bas que c'est un homme d'im-

portance grièvement compromis jadis dans la mialheureuse affaire.

de la rébellion^, et qu'il a rneme aujourd'hui encore trop à crain-

dre du go ivernementpour porter son vrai nom. Il s'absente sou-

vent de sa chaumière de Broken-burn-Cliffs, des semaines et des

mois entiers.

—J'aurais pensé que le gouvernement ne voulait pas se donner

la peine, à l'heure qu'd est, de sévir même contre les rebelles les

plus coupables. Tant d'années se sont écoulées I....

—Cela est vrai
;
pourtant de telles personnes peuvent croire

q-u'on les laissera tranquilles, tant qu'elles vivront dans Tobscu-

rité. Mais, en résumée, on ne peut rien savoir de certain avec des

gens si grossiers. La vérité n'existe pas chez eux.— Presque tous

se livrent au commerce de contrebande entre ces pays et la côte

voisine d'Angleterre, et ils sont familiers avec toute espèce de

mensonge et de fourberie.

—Il est malheureux que votre frère ait des voisins d'un pareil

genre, d'autant plus qu'il existe, à ce que j'ai compris, certain

différend entre eux.

—Où ? quand ? à quel propos ? > demanda miss Geddes avec un
vive anxiété, qui me fit regretter d'avoir abordé ce sujet.

Je lui contai, de manière à l'alarmer le moins qu'il m'était pos-

sible, les paroles qu'avait échangées le laird des lacs et son frère à
leur entrevue du matin.

« Vous m'effrayez beaucoup, reprit-elle, et c'est une chose qui

m'a souvent épouvantée durant les veilles de la nuit. Lorsque mon
frère Josué cessa de pi^ndre une part active aux affaires commer-
ciales de mon père, satisfait de la portion des biens terrestres qu'il

1 Laird en écossais et lord en anglais veuloni dini seigneur. A M.

2 Affaire du prétendant Charles-Edouard en 174i>. a., m.
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possédait déjà, il y eut une ou deux entreprises dans lesquelles

il garda un intérêt, soit qu'en se retirant il aurait pu faire tort à

des amis, soit qu'il souhaitât conserver quelque manière d'em-

ployer son temps. Parmi les plus importantes de ces entreprises

se trouve une pêcherie sur la côte, où
,
par le moyen de filets

perfectionnés qui s'ouvrent quand monte la marée et se ferment

quand elle descend, on prend beaucoup plus de poisson que n'en

peuvent attraper ceux qui, comme les gens de Broken-burn, se

servent seulement de nasses , de javelines ou de lignes. Ils se

plaignent de ces filets à marée, ainsi qu'on les appelle, comme
d'une innovation, et prétendent avoir droit de les enlever et de

les détruire par force. Je crains donc que cet homme violent qu'ils

appellent le laird n'exécute les menaces dont vous me parlez, et

qui ne peuvent occasionner que des pertes et des dangers à mon
frère.

—M. Geddes devrait s'adresser aux magistrats civils; il y a une

garnison à Dumfries, et on lui enverrait quelques soldats pour le

protéger.

— Tu parles, ami Latimer, comme un homme qui est encore

dans le fiel de Tamertume et dans les liens de l'iniquité. Dieu

nous garde de chercher à défendre des filets de chanvre et des

pieux de bois, et le gain qu'ils nous procurent, par les mains des

hommes de guerre, et au risque de répandre le sang humain !

—Je respecte vos scrupules; mais, puisque telle est votre façon

de penser, votre frère devrait détourner le danger soit par arran-

gement, soit par soumission complète aux réclamations.

—Peut-être serait-ce mieux; mais que puis-je dire, moi?—

Môme dans les naturels les mieux domptés, il peut rester quelque

levain du vieil Adam ; et je ne sais si c'est cette raison ou un autre

motif meilleur quia décidé mon frère Josué, bien qu'il ne veuille

pas repousser la force par la force, à ne point abandonner ses droits

pour de simples menaces, et à ne pas encourager les autres à com-

mettre des injustices, en y cédant lui-même. Ses associés, dit-il,

ont confiance en sa fermeté, et il ne doit pas tromper leur espoir,

en renonçant à leurs droits par la crainte d'un homme dont le

caractère est violent.»

Cette observation me convainquit que l'esprit des hommes qui

venaient jadis à Sharing-Knowe partager leur butin n'était pas

tout à fait banni du cœur du pacifique quaker ; et je ne pus m'em-

pôcher de reconnaître intérieurement que Josué avait raison.



LETTRE VII. tfZ

quand il déclarait qu'il y avait autant de courage à endurer qu'à

résister.

A mesure que nous approchions du l)Out de l'allée de sau-

les, le bruit sourd et continuel de la chute d'eau devenait de

plus en plus retentissant, et enlin il rendit toute conversation

impossible entre nous. Notre entretien cessa donc- mais ma com-

pagne paraissait fortement préoccupée des craintes qu'il avait

excitées en elle. A l'extrémité de la promenade, nous nousarra-

tàmes près de la cascade que formait le ruisseau en se précipitant

tout écumant et avec fracas par-dessus la barrière naturelle de

rochers qui semblait chercher vainement à lui fermer passage. Je

regardais ce spectacle avec ravissement; et me tournant vers ma
compagne pour lui exprimer mon admiration, je vis qu'elle avait

croisé les mains dans une attitude de douloureuse résignation, qui

montrait que ses pensées étaient loin de la scène déployée sous

nos yeux. Quand elle vit que sa distraction était remarquée, elle

reprit son air tranquille , et après m'avoir donné le temps d'admi-

rer le spectacle pittoresque qui terminait notre paisible et solitaire

promenade, elle me proposa de retourner à la maison par la ferme

de son frère. « Nous autres quakers, comme on nous appelle, nous

avons aussi notre petit grain d'orgueil, dit elle, et mon frère Josué

ne me pardonnerait pas de ne pas te montrer les champs qu'il

prend plaisir à cultiver d'après les procédés les plus nouveaux

et les meilleurs : ce qui lui a valu les éloges de bons juges, aussi

bien que la risée de ces gens qui regardent comme folie d'amé-

liorer les coutumes de nos ancêtres.»

Tout en parlant ainsi, elle ouvrit une porte basse pratiquée

dans un mur couvert de mousse et de lierre qui limitait le jar-

din, et donnait sur la pleine campagne. Nous suivîmes un sen-

tier commode tracé avec bon goût et simplicité , bordé de bar-

rières ou de haies, et traversant des pâturages^ des terres

labourables et des bois ; de façon que dans les temps ordinaires

le digne homme pouvait, sans même salir ses souliers, faire sa

promenade autour de la ferme. On rencontrait aussi des sièges

où l'on pouvait se reposer ; et quoiqu'ils ne fussent ni ornés

d'inscriptions, ni sans doute aussi nombreux que ceux qui sont

mentionnés dans la description des Leasowes , leur position était

toujours déterminée par quelque perspective, ou de manière

qu'on vît la maison.

Mais ce qui me frappa le plus dans le domaine de Josué fut
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d^abord la quantité, et ensuite la familiarité du gibier. La perdrix

abandonnait à peine la branche où elle était perchée , au bas de

la haie où elle avait rassemblé ses petits, quoique le sentier pas-

sât tout près d'elle ; et le Uèvre , restant à son gîte , nous regar-

dait passer avec son œil grand , ouvert et vif, ou , se levant len-

tement, sautait à quelque distance et se mettait sur son derrière

pour nous regarder avec plus de curiosité que de crainte. Je fis

remarquer à miss Geddes l'extrême familiarité de ces animaux
timides et sauvages, et elle m'apprit que leur confiance venait de

la protection qu'on leur accordait l'été et de la nourriture qu'on

leur donnait fhiver.

« Ce sont , me dit-eile , les favoris de mon frère : il les regarde

comme ayant d'autant plus droit à ses bontés que leur race est

persécutée par les hommes en général. — Il se reluse môme

,

ajouta-t-elle, la compagnie d'un chien, afin que ces créatures

puissent ici, du moins, jouir d'une parfaite sécurité. Et pour-

tant, ce penchant si humain, ce caprice si innocent, ajouta-t-elle,

a mis de mauvaise humeur nos dangereux voisins. »

Elle expliqua cette phrase en me disant que mon hôte de la

dernière nuit avait une passion extraordinaire pour la chasse, et

qu'il s'y livrait sans beaucoup s'inquiéter si les personnes dont

il parcourait les domaines en seraient satisfaites ou non. Le mé-

lange indéiinissable de crainte et de respect qu'il imprimait gé-

néralement , avait décidé la plupart des propriétaires voisins à

fermer les yeux sur des excursions qui, faites par d'autres,

eussent été punies par eux comme délits ^ mais Josué Geddes ne

voulait permettre à personne d'entrer sur ses terres. Il avait d'a-

bord ofiensé par là plusieurs voisins de campagne ; et ceux-ci

,

parce qu'il ne voulait ni tuer les lapins lui-même, ni laisser les

autres les tuer, le comparaient au chien constitué gardien du

buffet. De même à présent il redoublait la colère que le laird

des lacs avait déjà conçue contre lui , en lui faisant défense ex-

presse de venir jamais chasser sur ses terres. — « Aussi , ajouta

Rachel Geddes, ai-je souvent souhaité que le ciel eût placé no-

tre patrimoine partout ailleurs que sur ces rives charmantes : si

nous avions eu moins de beautés à contempler, peut-être aurions-

nous trouvé un voisin plus paisible et plus bienveillant. »

Nous retournâmes enlin à la maison, où miss Geddes me mon-

tra un petit cabinet contenant une petite collection de livres

rangés dans deux bibliothèques différentes.
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« Coux-ci, » flit-cllc en mo montrant la pins petite bibliotho-

qne , « te feront du bien si tu veux employer ton tenjps à les lire
;

et ceux-là , » continu:i-l-elle en se tournant vers la [>lus {grande,

« peuvent, je crois, te Caire peu de n)al. (certaines personnes de

notre secte pensent, il est vrai, que tout écrivain qui n'est pas

avec nous est contre nous; mais mon frère Josué est modéré dans

ses opinions, et sur ce cbapitre il est d'accord avec notre ami

Jobn Scott d'Amwell
,
qui a composé des vers fort goûtés môme

par le monde. — Je te souhaite toute sorte de plaisirs jusqu'à ce

que la famille se rassemble à l'heure du dîner. >

Laissé seul, j'examinai les deux bibliothèques. La première ne

se composait absolument que de livres religieux et de traités de

controverse, et la seconde renfermait une collection d'histoires et

d'ouvrages moraux , en prose et en vers.

Ni l'une ni l'autre ne me permettant beaucoup d'amusement

,

vous avez, dans ces pages bien remplies, le fruit de mon ennui;

et en vérité, je pense qu'écrire l'histoire, quand on en est soi-

même le héros , est chose toujours aussi amusante que lire celle

de pays étrangers.

Sam
,
plutôt ivre qu'à jeun , est arrivé à temps avec mon por-

temanteau , et m'a mis à même de faire une toilette plus conve-

nable pour ce temple de la propreté et du décorum , où , pour

terminer ma lettre
,
je vous dirai que je crois séjourner plus d'un

jour.

P. S. J'ai remarqué votre aventure , comme vous, jeunes gens

toujours retenus dans la maison paternelle , l'appelleriez peut-

être : je veux parler de la visite de votre puissant laird. Nous au-

tres voyageurs nous .regardons un tel incident comme de peu

d'importance
,
quoiqu'il puisse servir à égayer la vie uniforme de

Brown-Square. Mais n'ôtes-vous pas honteux de vouloir inté-

resser par un si triste récit une personne qui voit le monde en

grand , et qui étudie la nature humaine sur une haute échelle ?

Ma foi ! de quoi s'agit-il en résumé ? d'un laird tory qui dîne avec

un procureur whig ? Evénement fort ordinaire , d'autant mieuxque
vous déclarez que M. Herries a perdu sa propriété, quoiqu'il en

possède encore le titre. — Le laird se comporte avec hauteur

et impertinence. — Rien là de bien étonnant : il n'a pas été jeté

du haut en bas de l'escalier , comme il aurait du l'être si Alan

Fairford était homme la moitié de ce qu'il voudrait le faire croire

à ses amis. — Et , comme le jeune avocat , au lieu de mettre son
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hôte à la porte , a mieux aimé sortir lui-môme , il a entendu le

susdit Jaird questionner le vieux procureur au sujet de Darsie

Latimer , — s'informant sans doute avec intérêt du jeune homme
accompli qui naguère encore , habitait la maison de 31. Fairford,

et qui a tout récemment pris congé de Thémis et refusé l'hon-

neur de la suivre plus long-temps. Vous riez de mes châteaux

bâtis en l'air ^ mais, avouez- le , n'avaient-ils pas en général des

fondements plus solides que deux mots prononcés par un homme
tel qu'Herries? Et pourtant, —et pourtant, je voudrais ne pas

songer à toutes ces choses-là ; mais dans la nuit noire , le ver

luisant devient un objet brillant; et pour un malheureux plongé

dans l'incertitude et l'ignorance de son sort, le moindre rayon de

lumière est précieux. Ma vie est comme la rivière souterraine du

Pic de Derby, qui n'est visible que lorsqu'elle traverse la célèbre

caverne. Je suis ici , et c'est tout ce que je sais ; mais d'où suis-

je sorti et où doit finir le cours de ma vie, qui me le dira ! Votre

père aussi a paru intéressé, alarmé! — Il a parlé de m'écrire !

Plaise au ciel qu'il le fasse I — J'envoie tous les jours à la poste

voir s'il m'est arrivé des lettres. D. L.

LETTRE VIII.

ALAN FAIRFORD A DARSIE LATIMER.

Vous pouvez battre des ailes et chanter comme il vous plaira.

Vous allez à la recherche des aventures, mais les aventures

me viennent à moi sans que je les cherche. Eh bon Dieu ! sous

quelle charmante forme arrivent-elles ? sous la forme d'une

cliente, — et d'une jolie cliente encore î Qu'en pensez vous,

Darsie, vous quiètes le véritable chevalier des dames? Cette

aventure n'a-t-elle pas tout le mérite des vôtres, où il ne s'agit

que de chasses au saumon à cheval, et n'éclipsera-t-elle pas

l'histoire de toute une tribu de Larges-Bords * ? — Mais je dois

procéder méthodiquement.

En revenant aujourd'hui de l'Université, je fus surpris de voir

un gros rire semblable à une grimace détendre la figure hâlée du

fidèle James Wilkinson, et comme cette circonstance ne se pré-

i C'est-à-dire les quakers, portant chapeaux à larges bords, k. M.
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sente guère qu'une fois par an, ma surprise était fort naturelle.

D'ailleurs, il y avait dans ses regards une expression de malice

que je me serais aussi bien attendu à rencontrer dans une ser-

vante S — espèce de meuble auquel James, dans son état habi-

tuel, peut être heureusement comparé. <« De quoi diable s'agit-il,

James? lui demandai-je.

— Le diable peut bien être de la partie, en effet, » répondit

James, à qui un éclat de rire fit faire une nouvelle grimace^

« car une femme est venue vous demander, M. Alan.

— Une femme me demander! » répliquai-je avec étonnement;

« car vous le savez^ excepté ma vieille tante Peggie qui vient dîner

les dimanches à la maison, et lady Bedrooket, plus vieille encore,

qui vient dix fois par an demander le trimestre de son douaire

de quatre cents marcs, c'est à peine si une femme approche du

seuil de notre porte
, puisque mon père visite toutes ses clientes

ehez elles. James protestait néanmoins qu'une dame était venue^

me demander. « Une aussi jolie fillette que j'en ai jamais vue,

ajouta James, depuis que j'étais dans les fusiliers, et que j'avais

pour connaissance Peg Baxter. » Vous savez que tous les gais

souvenirs de James remontent à l'époque de son service mili-

taire, les années qu'il a passées chez nous ayant été probablement

assez ennuyeuses.

« Cette dame n'a-t-elle laissé ni son nom, ni son adresse ?

— Non, mais elle a demandé quand vous seriez à la maison,

©t je lui ai dit de repasser vers midi ; car alors la maison sera

tranquille et votre père à la banque.

— Fi donc ! James, comment avez-vouspu penser que la pré-

sence ici ou l'absence de mon père dut avoir la moindre impor-

tance?— La dame est sans doute une personne décente?

— J'ose l'aiïirmer, monsieur : — ce n'est pas une de vos...; »•

James suppléa le reste en sifflant. — « Mais j'étais bien embar-
rassé, —mon maître fait tant de tapage lorsqu'une femme vient

ici. »

Je passai dans ma chambre, assez content que mon père fut

absent, quoiqu'il m'eût semblé convenable de réprimander James
pour avoir pensé de même. Je dérangeai mes livres, alin de leur

donner sur la table l'apparence d'une gracieuse confusion, et je

suspendis mes Ueurets— inutiles depuis votre départ — au-dessus

de la cheminée, pour que la dame vît que j'étais tam Marti quam

i Petite table faite de manière à ce qu'on puisse se scr>ir soi-même à table, a.u.
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Mercurio ^
. Je disposai ma toilette de manière à ce qu'elle ressem-

blât à un élégant déshabillé du matin. — Je donnai à mes cheveux

cette teinte légère de poudre qui marque l'homme bien né ; — je

plaçai ma montre et mes cachets sur la table, pour montrer que je

comprenais la valeur du temps. — Et quand j'eus fait tous ces

arrangements dont je suis honteux lorsque j'y pense, je n'eus

rien de mieux à faire que de regarder le cadran, jusqu'à ce que

les aiguilles marquassent midi. Cinq minutes s'écoulèrent: — je

les attribuai à la dilTérence des horloges \
— cinq autres minutes

me remplirent de doute et d'inquiétude; — cinq autres encore

m'eussent fait perdre patience.

Riez tant qu'il vous plaira; mais rappelez-vous , Darsie, que

j'étais un avocat, attendant son premier client— un jeune homme
élevé, besoin n'est pas de vous rappeler avec quelle rigueur, at-

tendant une entrevue particulière avec une jeune et jolie femme.

Mais avant un troisième laps de cinq minutes j'entendis la son-

nette de la porte tinter bas et modestement, comme tirée par

quelque main timide.

James Wilkinson, qui n'est pas vif, met, comme vous savez,

une lenteur particuhère à ouvrir la porte quand on sonne; et je

m'attendais qu'il s'écoulerait bien cinq bonnes minutes avant

d'entendre le bruit solennel de ses pas retentir dans l'escalier.

J'aurai le temps
,
pensai-je, de jeter un coup d'œil à travers

la jalousie, et je courus en conséquence vers la fenêtre. Mais je

comptais sans mon hôte ; car James, qui avait sa curiosité à satis-

faire aussi bien que moi, s'était planté sous le portail, prêt à ou-

vrir au premier coup de sonnette, et il put dire : « Par ici, ma-

dame, — oui, madame,— la dame, M. Alan, » avant que je pusse

regagner le fauteuil, où je me proposais d'être vu assis avec toute

la dignité légale. La conviction d'avoir été presque surpris regar-

dant par la croisée, jointe à cette ridicule timidité dont l'exercice

du y)arrcau doit;, m'assure- t-on^ me guérir, me retint debout au

milieu de la chambre^ l'air un peu confus; tandis que la dame,

déconcertée elle-même, restait immobile à la porte. James Wil-

kinson, qui conservait mieux son sang-froid, et qui peut-être

n'était point fâché de prolonger son séjour dans l'appartement,

s'occupa à préparer un siège pour la dame, et me rappela à la

politesse par cet avis muet. Je l'invitai à vouloir bien s'asseoir, et

je dis à James de se retirer.

1 Aussi dévoué à Mars qu'à Mercure : aux armes qu'à l'éloquence, a. m.
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La femme qui me visitait ainsi était incontestatilement une

personne bien élevée , et prol)a])lement (Fun ranj; plus qu'ordi-

naire. Elle paraissait fort réservée, et ses mouvements étaient

empreints d'un mélange de grâce et de timidité. Sur mnn invita-

tion elle s'assit. Ses vêtements, autant que je pus le supposer,

étaient riches et de bon goût, mais ils étaient recouverts par un

manteau de promenade, en soie verte, bizarrement brodé,

et dans lequel, malgré la saison, tout son corps était enveloppé;

le manteau était même garni d'un capuchon.

Le diable emporte ce capuchon , Darsie ! car je pus tout juste

distinguer, abaissé comme il l'était sur la figure de la femme

qu'il me cachait, une des plus gracieuses physionomies que j'aie

jamais vues, et qui, par suite naturelle de son embarras , était

couverte de la plus vive rougeur. Je pus voir que son teint était

beau , — son menton divinement tourné, — ses lèvres de corail

,

— et ses dents rivales de l'ivoire. Mais je n'en peux déclarer da-

vantage ; car une agrafe d'or ornée d'un saphir, fermait la

mante jalouse sur le sein de l'inconnue, et le maudit capuchon

cachait entièrement la partie supérieure du visage.

J'aurais dû parler le premier, à coup sûr -, mais avant qu'il

m'eût été possible d'arranger convenablement une phrase, la

jeune dame, désespérée, je pense par mon hésitation , entama la

conversation elle-même.

» Je crains de vous importuner, monsieur ;
— je m'attendais à

rencontrer ici un homme âgé. »

Ces mots me rappelèrent à moi-môme. « Mon père, peut-être,

madame. Mais vous avez demandé Alan Fairford :
— le nom de

mon père est Alexandre.

— C'est indubitablement à M. Alan Fairford que je souhaitais

parler, » répliqua-t-elle avec une plu.^ grande confusion; «« mais

on m'avait dit qu'il était avancé en âge.

— C'est quelque erreur, madame, je présume, entre mon père

et moi. Nos noms de baptême ont les mômes initiales, quoiqu'ils

soient différents.— Je— je— je considérerais cette erreur comme

très heureuse si je pouvais avoir l'honneur de remplacer mon

père en quoi que ce fût qui pût vous servir.

— Vous êtes très obligeant, monsieur. >• Suivit une panse du-

rant laquelle elle sembla se demander si elle se lèverait ou de-

meurerait assise.

« Je suis au moment d'entrer au barreau, madame, » dis-je



fOO RLDGAUNTLEÏ.

dans Tespérance de vaincre ses scrupules à me conter son affaire,

» et si mes conseils ou mes opinions pouvaient être de la moin-

dre utilité, quoique je ne doive pas dire qu'il faille beaucoup s'y

fier, pourtant... »

La dame se leva. « Je suis vraiment sensible à votre bonté,

monsieur. Je ne doute pas de vos talents. Je serai franche avec

vous. — C'est bien à vous que je voulais rendre visite-, mais

je trouve à présent plus convenable devons faire mes confidences

par écrit.

— J'espère, madame, que vous ne serez pas si cruelle, — que

vous ne m'infligerez pas le supplice de Tantale. Considérez que

vous êtes ma première cliente, — que votre affaire est ma pre-

mière consultation; ne m'accablez pas de honte en me retirant

votre confiance, parce que je suis de quelques années plus jeune

que vous ne sembliez vous y attendre.—Mon attention suppléera

à mon manque d'expérience.

— Je ne doute ni de l'un ni de l'autre, » répfiquala dame d'un

ton grave, qui avait pour but de réprimer l'air de galanterie avec

lequel j'avais tâché de lui parler; « mais quand vous aurez reçu

ma lettre, vous verrez que j'ai de bonnes raisons pour croire qu'il

vaut mieux que je m'explique par écrit. Je vous souhaite le bon-

jour, monsieur. » Et efie quitta l'appartement, laissant le pauvre

conseiller tout confondu, saluant, s'inclinant, et la suppliant de lui

pardonner tout ce qu'il avait pu dire de désagréable, quoiqne

mes offenses semblent se réduire à ce qu'elle avait reconnu que

j'étais plus jeune que mon père.

La porte fut ouverte, — la dame sortit, — remonta le trottoir,

enfila la première rue, et mit, je crois, le soleil dans sa poche en

tournant le coin subitement; car la tristesse et l'obscurité tombè-

rent sur le square, lorsqu'elle ne fut plus visible. Je restai un mo-

ment à la fenêtre comme insensible, ne réfléchissant pas quel beau

sujet d'amusement je devais avoir procuré à nos curieux amis de

l'autre côté de la place. Il me vint alors à l'esprit que je pouvais

If^suivre, et savoir au moins qui elle était. Je me précipitai dehors,

— je montai jusqu'à la rue, et ne l'y apercevant pas, je deman-

dai à un des garçons du teinturier s'il avait vu passer une dame,

ou remarqué la direction qu'elle avait prise.

« Une dame! » - dit le teinturier, en tournant vers moi sa fi-

gure ornée de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. « M. Alan, qu'a-

vez vous donc à courir ainsi dehors comme un fou, sans chapeau,
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— Le diable emporte le chapeau I » répond is-je en courant

néanmoins le chercher. Je le pris et je ressortis aussitôt. 3Iuis

lors(iue j'eus regagné pour la seconde fois le coin de la rue, j'eus

assez de bon sens pour voir que toute poursuite serait alors inu-

tile. D'ailleurs, j'aperçus mon ami le garçon teinturier en grande

conversation avec un personnage aux mains verles qui appartenait

à la même profession, et je demeurai convaincu, comme Scrub,

qu'ils parlaient de moi, parce qu'ils riaient à gorge déployée. Je

n'avais pas envie, en les accostant une seconde fois^ de confirmer

le bruit que l'avocat Fairford était « devenu fou, » nouvelle qui

déjà s'était probablement répandue depuis CampbeH's-Close-Foot

jusqu'à Meal-Market-Stairs : aussi retournai-je me cacher dans

mon trou.

Ma première occupation fut de faire disparaître toutes les traces

de la manière élégante et bizarre dont j'avais disposé mas effets,

dans l'espérance d'en retirer tant de fruits ; car j'étais alors hon-

teux et chagrin de n'avoir pas songé un seul instant à me préparer

mieux pour recevoir une visite qui avait commencé si agréable-

ment, mais Uni d'une façon si peu satisfaisante. Je remis mes in-

folio à leur place ;
— je jetai mes fleurets dans mon cabinet de

toilette, — ne cessant pas une minute de me tourmenter d'un

doute inutile pour savoir si j'avais manqué une occasion ou

échappé à un stratagème , et si la jeune personne avait été réel-

lement décontenancée, comme elle semblait le donner à entendre^,

par l'extrême jeunesse de l'homme de loi qu'elle avait voulu con-

;sulter. Le miroir fut assez naturellement appelé à mon aide; et

ce conseiller de cabinet prononça que si j'étais petit , épais de

taille , et ayant un genre de physionomie plus convenable

,

comme j'aime à le croire, pour le barreau que pour les bals, —
pas assez beau pour que déjeunes filles au teint de rose mourus-

sent d'amour pour moi , ou même pour qu'elles inventassent de

faux prétextes pour s'introduire dans ma chambre, je n'étais pour-

tant pas assez laid non plus pour mettre en fuite ceux que des af-

faires réelles attiraient chez-moi. — Je suis brun
,
j'en conviens ,

mais — nigri sunt hyacinthi * : — et il y a de jolies choses à dire

en faveur des teints bruns.

Enfin , — comme le sens commun prend toujours le dessus

,

quand un homme veut seulement lui faire beau jeu ,
— je com-

1 Les hyacinthes sonl noires, a. m.

KEDGAUMLET. 7
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mençai à reconnaître à part moi que j'avais été âne avant l'entre-

vue ,
pour en avoir espéré un trop beau résultat , — âne durant

l'entrevue
,
pour n'avoir pas su deviner la véritable intention de

la dame , — et plus âne encore , maintenant que l'entrevue était

terminée
,
pour ne pas songer à autre chose. Mais je ne puis

m'empecher d'y revenir toujours, et je me suis en conséquence

déterminé à y réfléchir dans de bonnes intentions.

Vous vous rappelez comment Murtough O'Hara défendait la

doctrine catholique sur la confession , disant que ses péchés pe-

saient fort sur sa conscience jusqu'à ce qu'il les eût dits à un

prêtre -, mais qu'une fois confessés , il n'y pensait plus du tout. »

J'ai donc essayé de sa recette ; et à présent que j'ai confié ma se-

crète mortification à ton oreille fidèle, je ne pense pas davantage

à cette fille du brouillard
,

Qui m'a dévisagé sans montrer son visage.

Quatre heures.

Peste soit de la Mante-Verte! Elle ne peut être qu'une fée,

puisqu'elle me trotte toujours par la tête ! Pendant tout le dîner

j'ai été terriblement distrait ; mais heureusement mon père a at-

tribué tout l'honneur de ma rêverie à la nature abstraite de la

doctrine , vinco vincentem , ergo vinco te ^
; argument sur lequel

notre professeur a disserté ce matin. J'ai donc été renvoyé de

bonne heure à mon antre , et j'y suis , étudiant dans un certain

sens le vlncere vincentem^ pour vaincre la ridicule passion de la

curiosité — je crois... je crois que ce n'est rien autre chose —
qui s'est emparé de mon imagination, et qui me tracasse perpé-

tuellement avec cette question : Écrira-t-elle ou n'écrira-t-ellc

pas? —' Elle n'écrira pas. —Elle n'écrira pas, dit la raison, et

elle ajoute : « Pourquoi prendrait-elle la peine d'entrer en cor-

respondance avec un individu qui, au lieu de se montrer galant,

hardi, vif, empressé , a paru devant elle comme un pauvre gar-

çon à cœur de poulet, et lui a laissé tout l'embarras d'une expli-

cation dont il aurait dû lui épargner la moitié? — Mais encore

,

réplique l'imagination , elle écrira : car elle n'est nullement une

de ces femmes pour qui vous la prenez dans votre sagesse , ma-

1 Je vaincs celui qui t'a vaincu, donc je te vaincs, a. m.
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dame la Raison. Elle élait déjà assez déconcertée , sans que j'a-

joutasse encore à son embarras par une impudente conduite. Et

elle m'écrira, car — par le ciel! elle m'a écrit, Darsie, et je

triomphe. — Voici sa lettre, laissée à la cuisine [)ar un commis-

sionnaire trop (idèle; on n'a pu ol)tenir de lui ni par argent ni par

un coup de whiski , aucun renseignement, si ce n'est (pj'il l'a

reçue, avec six pence, d'une femme mise comme tout le monde,

tandis qu'il était à son poste accoutumé près de la Croix.

A. ALAN FAIRFOBD , ÉCUÏKR , AVOCAT.

« Monsieur,

« Excusez ma méprise d'aujourd'hui. J'ai appris accidentelle-

ment que M. Darsie Latimer avait un ami intime et un camarade

d'étude dans M. Alan Fairlbrd. Quand je vins à m'enquérir de

cette personne, elle me fut montrée à la Croix— c'est, je pense,

le nom qu'on donne à Ja Bourse de votre ville — sous les traits

d'un homme âgé et respectable — votre père, à ce que je recon-

nais maintenant. Lorsque je le demandai dans Brown's Square

,

où je sus qu'il demeurait, j'employai le prénom d'Alan; ce qui

naturellement vous a occasionné aujourd'hui l'importunité

de ma visite. Après de plus amples informations , je suis portée à

croire que c'est vous qui pouvez déployer le plus de zèle dans

l'affaire sur laquelle je vais appeler votre attention ; et je regrette

beaucoup que des circonstances nées de ma situation particulière

m'empêchent de vous communiquer de vive voix les choses qu'il

faut que je vous apprenne.

« Votre ami , M. Darsie Latimer, se trouve exposé à un im-
minent péril. Vous n'ignorez sans doute pas qu'on lui a recom-
mandé de ne jamais entrer en Angleterre. —Or, s'd n'a point

absolument transgressé cette injonction amicale, il s'est du moins
approché du danger dont il est menacé, autant qu'il pouvait le

faire, sans dérogera la lettre de prohibition. lia étabU sa de-

meure dans un voisinage très-dangereux pour lui , et c'est seu-

lement par un prompt retour à Edimbourg, ou du moins par une
retraite vers quelque partie plus ignorée de l'Ecosse, qu'il peut

échapper aux machinations de certaines gens dont il doit craindre

Tmimitié. Il faut que je parle avec mystère, mais mes paroles n'en

sont pas moins certaines ^ et, je pense, la destinée de volro ami
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VOUS est assez connue pour sentir que je ne puis vous écrire

comme je le fais sans la connaître mieux encore que vous.

«t S'il ne peut ou ne veut pas suivre le conseil qu'on lui donne,

mon opinion est que vous l'alliez joindre , sans délai , s'il est pos-

sible , et que vous fassiez valoir
,
par votre présence et vos priè-

res môme , des arguments qui peuvent n'avoir pas assez de force

dans une lettre. Un mot encore , et je supplie votre bonne foi de

le prendre dans [le sens que je l'écris. Personne ne pense que le

zèle de M. Fairford à servir son ami ait besoin d'être stimulé par

des motifs mercenaires. Mais on dit que M. Al^n Fairford, n'exer-

çant point encore la profession à laquelle il se destine, peut, dans

un cas comme celui-ci, n'avoir pas les moyens d'agir avec promp-

titude , bien qu'il ne puisse manquer de bonne volonté. M. Alan

Fairford aura donc la complaisance de regarder le billet ci-joint

comme ses premiers honoraires; et celle qui le lui envoie espère

qu'il sera l'augure d'une réussite complète
,
quoique venant

d'une main aussi inconnue que celle de La Mante-verte. »

Un billet de banque de 20 livres sterling était renfermé dans

la lettre , et toute cette aventure me rendit stupéfait d'étonne-

ment. Je ne suis pas en état de relire le commencement de ma
propre lettre, qui' sert d'introduction à cette missive extraordi-

naire. Je sais seulement que , toute mêlée qu'elle est d'un bon

nombre de folies, et Dieu est témoin que mes idées sont bien dif-

férentes en ce moment, elle donne des renseignements assez exacts

sur la mystérieuse personne de qui vient cette lettre ,
— et que

je n'ai ni le temps ni la patience de séparer l'absurde commen-

taire du texte qu'il est si nécessaire que vous connaissiez.

Combinez cet avertissement , envoyé d'une si étrange façon
,

avec la défense faite à vous par votre correspondant de Londres,

M. Griffiths , de visiter l'Angleterre ,
— avec le caractère de vo-

tre laird des lacs de la Solway— avec les habitudes des habitants

de ce pays frontière, qui ne reconnaissent aucune loi , chez qui

des mandats d'arrêt ne sont pas facilement exécutés, à cause de

la jalousie mutuelle des deux peuples, qui ne peut souffrir que

la justice de l'un intervienne chez l'autre ; souvenez-vous que sir

John Fielding Mui-mém disait à mon père qu'il lui était impossible

de jamais poursuivre un coquin par delà le pont de Dumfries-, —
que la distinction de whig et de tory, de papiste et de protes-

tant, tient encore cette contrée, comparativement aux autres,

« Auleur de Tom Jones, a. m.
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dans un état de trouble et de résistance aux lois : — songez à

tout cela, mon cher Darsie, et rappelez-vous qu'en demeurant à

Mont-Sharon vous résidez dans une famille actuellement mena-

cée de violence
;
parmi des gens dont Tobsti nation provocjne une

attaque à laquelle ils ne peuvent, par princi[)cs, opposer aucune

résistance.

Même, permettez-moi de vous le dire, en homme du barreau,

la légalité du mode de pèche employé par votre ami Josué paraît

fort douteuse à nos meilleurs jurisconsultes; et si les iilets à pieux

sont réellement une obstruction illégale élevée dans le canal du

golfe , un rassemblement qui viendrait via facti ^ les renverser

et les détruire, ne serait pas considéré par la loi comme coupable

de violence publique. Ainsi , en restant où vous êtes , il est vrai-

semblable que vous serez engagé dans une querelle où vous n'a-

vez rien à faire, et qu'alors vous mettrez vos ennemis, quels

qu'ils puissent ôtre^ à môme d'exécuter , dans la confusion d'un

mouvement général , les mauvais desseins qu'ils peuvent avoir

formés contre votre sûreté personnelle. Des pécheurs bravant

toute loi , des braconniers, des contrebandiers, sont des gens

qui ne seront guère touchés ni des textes de votre quaker ni de

votre chevalerie. Si vous êtes assez don Quichotte pour rester la

lance en arrêt, avec intention de défendre des individus aux

filets à pieux , et aux vêtements de couleur sombre
,
je vous dé-

clare un chevalier perdu ; car, comme je vous l'ai déjà dit, je

doute que contre ces puissants redresseurs de torts , les officiers

de justice et les constables se croient autorisés à intervenir. Eo
un mot , revenez , mon cher Amadis ;

l'aventure des filets de la

Solway n'est pas réservée à Votre Seigneurie. Revenez, je serai

votre fidèle Sancho Pança , et nous en chercherons qui promet-

tent davantage. Nous battrons ensemble la campagne pour dé-

couvrir cette Urgande, cette inconnue delà Mante-Verte qui

peut expliquer l'énigme de votre destinée mieux que la docte

Eppie de Backharen , mieux que Cassandre elle-même.

Il faut bien que je plaisante, Darsie ; car, en discutant avec

vous, les plaisanteries obtiennent parfois meilleur succès que les

arguments ; mais le cœur me saigne, et je ne puis renvoyer da-

vantage la balle. Si vous avez la moindre considération pour l'a-

mitié que nous nous sommes si souvent jurée l'un à l'autre, que

mes désirs l'emportent une fois sur votre caractère aventureux

i Par voie île fuil. a. m.



lOC REDGAUNTLET.

et romanesque. Je suis très-sérieux quand je vous proteste que

les avis communiqués à mon père par ce M. Herries, et la lettre

mystérieuse de la jeune dame se prêtent une force mutuelle , et

que, si vous étiez ici, vous pourriez apprendre de l'un ou de

l'autre , ou même de tous les deux , certaines choses qui jete-

raient de la lumière sur votre naissance et vos parents. Vous ne

préférerez certainement pas un caprice inutile à la perspective

qui se développe devant vous.

Conformément à l'avis que me donne , dans sa lettre, la jeune

demoiselle , car je suis certain que telle est encore sa condition

,

j'aurais voulu m,e rendre près de vous pour appuyer de vive voix

sur ces arguments , au lieu de les exposer par écrit. Mais vous

savez que le jour de mes examens est fixé; j'ai déjà, remplis-

sant les formalités voulues , visité mes examinateurs ; déjà le su-

jet de ma thèse est désigné. Tous ces motifs ne sauraient peut-

être me retenir à la maison ; mais mon père regarderait toute

irrégularité en cette occasion comme un coup mortel porté aux

espérances qu'il s'est fait un honheur d'entretenir toute sa vie

,

savoir que j'entrerais au barreau avec quelque honneur. Pour

moi
,
je sais qu'il n'y a point grande difficulté à passer ces exa-

mens de forme , sinon comment certaines personnes de notre

connaissance s'en fussent-elles tirées ? Mais pour mon père , ces

formes constituent une solennité auguste et sérieuse, à laquelle il

pense depuis bien long-temps, et m'absenter en ce moment pour-

rait presque lui faire perdre la tête. Pourtant je la perdrai tout-à-

fait moi-même , si je ne reçois pas promptement l'assurance que

vous revenez en toute hâte ici. — En attendant, j'ai recommandé

à Hannah de tenir votre petite chambre dans le meilleur ordre

possible. Je n'ai pu savoir si mon père vous avait déjà écrit ; et il

n'a point reparlé de son entretien avec Birrenswork; mais, quand

je lui donnerai à entendre que vous courez à présent de grands

dangers
,
je sais que mes instances pour que vous reveniez sans

retard recevront sa cordiale approbation.

Une autre raison encore. — Je dois, suivant l'usage, donner

à dîner à nos amis, après mon admission ; et mon père, mettant

de côté toutes les considérations habituelles d'économie , désire

que le festin soit dans le meilleur style possible. Venez donc ici,

cher Darsie, ou, je vous le déclare
,
j'enverrai les examens, le dî-

ner d'admission et les conviés au diable , et j'irai ea personne
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VOUS chercher tle vivo force. Votre camarade
,
plein d'une vivo

inquiétude. A. F.

LETTRE IX.

ALEXANDRE FAIRFORD, W.-S. U A M. DARSIE L\TIMP:R.

Mon cher 31. Darsie,

Comme je fus votre factor loco tutoris, ou plutôt
,
pour parler

plus exactement
,
puisque je remplissais cette charge sans arrêt

de la cour , votre negotiorum gestor , cette relation entre nous

m'engage à vous écrire. J'ai rendu, à la vérité, le compte de ma
gestion, lequel a été régulièrement approuvé, non-seulement

par vous-même, que je n'ai jamais pu décider à en lire plus long

que le titre et la somme totale , mais encore par le digne M. Sa-

muel Griffiths de Londres, par l'intermédiaire duquel les remi-

ses m'étaient faites. Je pourrais donc, dans un sens, être consi-

déré en ce qui vous touche comme functus officioj néanmoins
,

pour parler facétieusement
,
j'ose espérer que je ne vous semble-

rai pas comptable d'une obligeance mal entendue , si je m'inté-

resse encore de temps à autre à votre bien-être. Mes motifs pour

vous écrire cette fois sont de deux espèces.

J'ai rencontré un M. Herries de Birrenswork
,
gentilhomme

d'une famille fort ancienne, mais qui, en ces derniers temps,

s'est trouvé dans la gêne ^ et j'ignore si ses affaires sont aujour-

d'hui bien bonnes. Birrenswork dit qu'il croit avoir été intime-

ment lié avec votre père ; il prétend que ce dernier s'appelait

Ralph Latimer de Langcote-Hall, dans le Westmoreland , et parle

d'affaires de famille dont il peut être pour vous de la plus haute

importance d'être informé; mais , comme il semblait ne pas vou-

loir me les communiquer à moi, je ne pouvais civilement le pres-

ser sur ce sujet. Je sais seulement que M. Herries a contribué

pour sa bonne part à la tentative malheureuse et désespérée de

1745 , et qu'il a été par suite inquiété
,
quoique probablement on

n'y songe plus aujourd'hui. D'un autre coté, quoiqu'il ne pru-

1 Abréviation de writcr-siynct, espèce de procureur ou avoué à la cour do justice

à Ediuibourf:. Adrocat est celui qui plaide souleuienl-, le siuiplo irriter est Pavrué

en preniière instance, et le writer-siynet al Va\o\ià avec certains pri>ilég06 do

pluâ. A. M.
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lesse pas ouvertement la religion papiste , il lui garde toujours

une petite place dans son cœur; et ces deux raisons-là m'ont fait

hésiter à le recommander à un jeune homme dont les opinions

ne sont peut-être pas si solidement établies sur l'Église et l'État

,

qu'elles ne puissent être changées par quelque coup de vent sou-

dain de doctrine. J'ai observé, M. Darsie, que vous n'étiez pas

très-pur du vieux levain de l'épiscopat , soit dit avec votre per-

mission ; et quoique, à Dieu ne plaise, vous ne soyez en aucune

façon malintentionné pour la ligne protestante de Hanovre,

pourtant vous avez toujours aimé à entendre les magnifiques et

merveilleuses histoires que les gentils-hommes montagnards ra-

content sur ces temps de trouble , et qu'ils feraient mieux de taire,

si la chose leur était possible , vu qu'elles tendent à les couvrir

plutôt de honte que d'honneur. Il m'est venu aussi
,
par un vent

de côté , comme je puis le dire, que vous avez vécu avec certai-

nes gens de la secte pestiférée des quakers plus intimement qu'il

n'était besoin, — bande qui ne reconnaît ni prêtre , ni roi, ni

magistrat civil , ni recueil de lois, pas môme le nôtre j et qui re-

fuse de déposer soit in civilihus, soit in criminalïbus , s'inquiétant

peu du dom.mage qu'ils peuvent causer ainsi à de loyaux sujets
5

à propos desquelles hérésies il vous serait utile de hre le Serpent

sous rherbe , ou le Pied hors du piège ^ deux traités fort estimés

touchant ces doctrines.

Maintenant , M. Darsie, vous jugerez vous-même si vous pou-

vez , sans compromettre le salut de votre âme , demeurer plus

long-temps parmi ces papistes etces quakers , avec des défections

à votre droite et des chutes à votre gauche. D'autre part, s'il

vous est possible en conscience de résister à ces mauvaises doc-

trines
,
je crois que vous pouvez aussi bien demeurer dans les

lieux où vous êtes, jusqu'à ce que vous voyiez M. Ilerries de Bir-

renswork, lequel en sait assurément plus long sur vos affaires

qu'il n'en a jamais été, je pense, communiqué à personne en

Ecosse. J'aurais bien voulu apprendre de lui quelques confidences

sur ces matières; mais je l'ai trouvé mal disposé à parler, comme
je peux vous l'avoir déjà dit.

Pour appeler une nouvelle cause,~j'ai le plaisir de vous annon-

cer qu'Alan a passé ses examens privés sur les lois écossaises au

contentement de ses juges—grand soulagement pour mon esprit;

d'autant plus que le digne M. Pest m'a dit à l'oreille qu'il n'y

avait rien à craindre pour le «gaillard», comme il l'appelait fami-
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lièrement, ce qui me donne giandc^ espérance. Son examen pu!)lic,

qui n'est rien en comparaison, doit avoir lieu par ordre de riiono-

rable doyen de la facullé, mercredi [)rochain;et vendredi il

endosse la robe, et donne une espèce de petit dincr à ses amis et

connaissances, comme vous savez que c'est l'usage. Votre absence

en allligera d'autres que lui, M. Darsie, et je regrette de songer

qu'il nous est impossible de vous avoir, tant à cause de vos enga-

gements que par l'arrivée de notre cousin Peter Fairford qui

vient exprès de l'Ouest, et à qui nous n'avons pas d'autre chambre

que la vôtre à olTrir dans la maison. Pour être franc avec vous,

suivant mes us et coutumes, M. Darsie, il n'est peut-être pas

mauvais que vous et Alan vous ne vous revoyiez que lorsqu'il

sera pour ainsi dire enchaîné à son nouvel état. Vous êtes un
jeune homme agréable et plein de gaieté; ce qui peut vous bien

convenir, puisque vous avez de la fortune, comme je ne l'ignore

pas, pour entretenir votre joviale humeur. Si vous considériez

sagement la chose, vous reconnaîtriez peut-être qu'un homme
aisé devrait mener une conduite circonspecte et grave; pourtant

vous êtes si loin de devenir sérieux et réfléchi à mesure qu'aug-

mentent vos revenus annuels, que plus vous allez, plus il semble

que vous aimiez les plaisirs. Mais il doit en être suivant votre

volonté, en tant qu'il s'agit de vous-même. Alan, au contraire,

pour ne point parler de mes économies, a tout à acquérii", et en

sautant, en riant comme vous et lui aviez coutume de le faire, il

aurait bientôt fait envoler toute la poudre de sa perruque et tous

les pence de son gousset. Néanmoins j'espère que vous viendrez

nous voir quand vous aurez terminé vos escapades , car il est un

temps, comme dit le sage, pour recueillir, et un temps pour

dépenser, et c'est le fait d'un homme sensé de songer avant tout

a la récolte. Je suis toujours, mon cher monsieur, votre dévoué

ami et très-obéissant serviteur.

Alexandre Fairford.

P. S. La thèse d'Alan a pour titre De pcriculo et commodo rei

venditœ\ et c'est un fort joli morceau de latin.— Rose-Ilouse

dans notre voisinage est presque fini, et l'on pense que DulT-lIouse

ne lui sera point comparable pour les décors.

i Du danger cl de l'avanlage de lu chose vciuîue. a. m.
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LETTRE X.

DARSIE LATIMER A ALAN FAIRFORD.

L'intrigue se complique. J'ai reçu votre lettre, et une aussi de

votre père. La seconde me place dans l'impossibilité de me rendre

à la pressante invitation de la première. Non—^je ne puis aller

vous rejoindre, Alan-, et ce, pour la meilleure de toutes les

raisons ;— je ne puis et ne dois point contrarier les désirs inquiets

de votre père. Je ne m'offense nullement de ce qu'il souhaite mon
absence. Il est naturel qu'il désire pour son fils ce que son fils

mérite si bien— l'avantage d'un compagnon plus sage et plus posé

que moi. Et pourtant je suis certain de m'ôtre souvent donné

beaucoup de peine pour acquérir cette décence de conduite qu'on

ne peut pas plus soupçonner de sortir des justes bornes, qu'un

hibou de poursuivre un papillon.

Mais c'était vainement que je fronçais les sourcils, à m'en don-

ner un mal de tête, pour m'attirer la réputation d'un jeune homme
grave, solide et réfléchi. Votre père a toujours découvert ou cru

découvrir une espèce d'extravagance qui se cachait sous les rides

de mon front, et qui rendait ma société périlleuse pour le futur

avocat et le juge à venir. Eh bien, la philosophie du caporal Nym
me servira de consolation :— «< Ça ira comme ça pourra ».— Je ne

puis retourner dans la maison de votre père, puisqu'il souhaite

ne pas m'y voir ; et quant à votre dessein de venir ici,—par tout

ce qui m'est cher, je jure que si vous vous rendiez coupable d'un

tel acte de légèreté et de folie—pour ne pas dire d'irrévérence et

de cruauté, considérant les désirs et les idées de votre père—je ne

vous parlerais de ma vie-, c'est fort sérieusement que je le dis.

D'ailleurs votre père, tandis qu'il me défend en quelque sorte de

revenir à Edimbourg, me donne les plus puissantes raisons de

rester encore un certain temps où je suis, en me faisant espérer

que je puis recevoir de votre vieil ami, M. Herries de Birrens-

work, quelques renseignements sur mon origine, que cet ancien

rebelle semble posséder.

Ce monsieur a mentionné le nom d'une famille du Westmore-

land;, à laquelle il me suppose allié. Mes recherches ici sur une
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telle famille ont été infructueuses,- car les habitants des frontières

des deux pays se connaissent peu les uns les autres. Mais je trou-

verai sans doute quelque Anglais auprès de qui je pourrai prendre

des informations, puisque les maudites chaînes imposées à mes

mouvements par le vieux Grilliths m'empêchent d'entrer moi-

môme en Angleterre. Au moins, la perspective d'obtenir des ren-

seignements est-elle plus large ici que partout ailleurs. Ce sera

pour moi un motif de faire un plus long séjour dans ces environs,

conduite qui semble avoir l'approbation de votre père, dont

l'opinion doit être plus importante que celle de votre demoiselle

errante.

Quand môme la route qui conduit à une telle découverte serait

hérissée de dangers, je n'hésiterais pas à m'y engager. Mais il n'y

a réellement aucun péril. Si les Tritons de la Solway viennent

détruire les filets à marée de l'honnôte quaker, je ne suis ni assez

don Quichotte de caractère, ni assez Goliath de corps pour tenter

de les défendre. Je n'ai pas envie d'essayer à soutenir une maison

qui tombe, en l'étayant de mes épaules. Du reste Josué m'a dit

que la compagnie dont il est membre, et qui renferme encore

quelques gens experts dans les affaires de ce monde, si l'on nuisait

à ses intérêts en exécutant les menaces qu'on ose faire, poursui-

vrait les coupables devant les tribunaux et obtiendrait des dédom-

magements que ses propres idées sur la non résistance ne l'em-

pôcheraient sans doute pas de partager. Cette affaire marchera

donc suivant les règles de la justice, et je n'ai l'intention d'inter-

venir que lorsqu'il sera nécessaire de diriger les plaignants vers

votre cabinet. Je vous supplie donc de vous mettre en mesure,

afin qu'ils vous trouvent initié à tous les statuts écossais sur les

pêcheries de saumons, depuis la lex aquarum^ jusqu'à nos jours.

Quant à la dame à la mante, je parierais que le soleil vous avait

tellement ébloui les yeux dans cette matinée mémorable, que

tous les objets vous paraissaient verts lorsque vous les regardiez
;

et malgré l'expérience que James Wilkinson a acquise dans les

fusiliers, aussi bien que son coup de sifflet négatif, je gagerais une

couronne qu'elle n'est qu'une... je ne sais quoi après tout. Que
la somme d'argent ne vous persuade pas le contraire. Elle saura

bien vous faire cracher son billet, et (dépouilles plus considérables)

—vos honoraires d'une session par-dessus le marché, si vous ne

prenezpasbiengardeàvous. S'il en était autrement, s'il y avai^

i Lui des eaux. a. m.
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réellement un mystère caché sous cette visite, croyez-moi, c'en

serait un que vous ne pourriez pénétrer, que moi-môme je ne
voudrais pas chercher à découvrir; car si je venais à me tromper,

et il serait possible que je me trompasse, j'aimerais mieux entrer

dans le taureau de Phalaris, s'il se trouvait devant moi tout rouge,

que de me laisser rôtir par vos railleries. Ne m'accusez pas de

manque de confiance : dès l'instant que je pourrai jeter quelque

lumière sur cette afiaire, vous en recevrez avis
-,
mais tant que

j'erre seulement dans les ténèbres, j'aime mieux ne pas appeler

les gens sages pour qu'ils me voient casser le nez contre un poteau

,

Si donc cela vous émerveille,

Emerveillez-Yous à votre aise

Jusqu'à riieure où viendra le jour.

En attendant permettez-moi , cher Alan, de continuer mon
journal.

Le troisième ou quatrième jour après mon arrivée à Mont-Sha-

ron, le temps, ce fossoyeur chauve auquel je vous ai renvoyé,

s'est mis certainement à clocher pour moi avec plus de lenteur

qu'il ne l'avait encore fait. La raide morale de Josué et la simpli-

cité huguenote de sa sœur commencèrent à perdre beaucoup de

leur piquant avec la nouveauté, et ce mode de vie, à force d'être

tranquille, devint abominablement ennuyeux. C'était, ainsi que
vous dites, comme si les quakers eussent mis le soleil dans leur

poche. Tout alentour était calme et paisible, môme agréable ; mais

il y avait dans toute cette routine une uniformité, un manque
d'intérêt, une langueur sans espoir ni remède, qui rendaient la vie

insipide. Sans doute, mon digne hôte et ma jolie hôtesse ne

s'apercevaient point de ce vide, de cette absence de toute émotion,

qui devenaient accablants pour leur jeune ami. Ils avaient leur

petit cercle d'occupations, de charités et de plaisirs; Rachel avait

la basse-cour, et Josué son jardin. En outre, ils trouvaient sans

doute du bonheur à se livrera leurs pieuses méditations- et eu
résumé, le temps s'écoulait doucement et imperceptiblement

pour eux, tandis que pour moi, qui aime passionnément les

cascades et les cataractes, il semblait rester absolument immobile.

Je songeais à retourner à Shepherd's Bush , et je commençais à
penser avec quelque plaisir au petit Bcnjie et à ma ligne. Le
polisson n'a point eu peur de venir ici, et il rôde dans les environs

afin de m'apercevoir de temps à autre
;
je suppose que le petit.
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drôle voudrait p(*chcrdans ma bourse (jiicI(jiios autres six pence.

Mais c'eût été, aux yeux de Josué, la paraboie de la truie bien

lavée qui recommence à se vautrer dans la boue, et je résolus,

tant que je fus son hôte, de ne pas heurter si violemment ses pré-

jugés. Un point important eût été d'abréger le temps du séjour

que je me proposais de l'aire chez lui ; mais, hélas I je sentais que

c'était également impossible. J'avais promis de rester une semaine;

et quoique cette promesse me fut échappée étourdiment, elle

devait être tenue pour sacrée et même remplie à la lettre ^ car les

Amis ne souffrent pas qu'on s'en écarte.

Toutes ces considérations excitèrent en moi une espèce d'im-

patience hier matin, de sorte que je saisis mon chapeau et me
préparai à faire une excursion au-delà des beaux jardins et de la

ferme bien cultivée de Mont-Sharon , tout comme si je souhailais

in'échapper des domaines de l'art pour me précipiter dans ceux

d*une nature libre et sans contrainte.

Je ne sais si j'avais été plus enchanté lorsque j'entrai pour la

première fois dans cette paisible propriété, que je le fus (telle est

rinstabilité et Tinconstance de l'humaine nature) lorsque j'en

sortais pour parcourir les dunes immenses qui m'avaient semblé

précédemment si désertes et si tristes. L'air que je respirais me
paraissait plus pur et plus fortifiant. Les nuages couraient vite,

chassés par une brise d'été, et passaient gaiement à la suite l'un

de l'autre sur ma tôte , tantôt obscurcissant le soleil , tantôt lui

permettant de darder des rayons passagers de lumière sur les dif-

férentes parties du paysage, et principalement sur le large miroir

du golfe lointain de la Solway.

Je m'avançais au milieu de cette scène avec le pas léger d'un

captif redevenu libre ; et comme le Pèlerin de John Bunyan, j'au-

rais pu chanter les inspirations de mon cœur à mesure que je

marchais. Il me semblait que ma gaieté s'élait accumulée pendant

que je n'avais pu lui donner un libre cours , et que j'avais bien

droit , dans mon humeur joyeuse du moment , de dépenser les

épargnes de cette précieuse semaine. Mais à l'instant môme où

j'allais entonner un joyeux couplet, j'entendis, avec ravissement

et surprise , les voix de trois ou quatre personnes chanter avec

beaucoup de succès ce vieux et gai refrain :

Tous nos hommes étaient joyeux,

Tous nos hommes buvaient au mieux :
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Trois des miens, trois des tiens, et trois de la colline

Qui sur le lac au loin domine,

Arrivés près du bac, tous étaient bien joyeux,

Et tous aussi buvaient au mieux.

Quand le chœur eut cessé, suivirent de longs et bruyants éclats

de rire par manière d'applaudissements. Attiré par des sons qui

répondaient si bien à l'état actuel de mon esprit
,
je me dirigeai

vers l'endroit d'où iis partaient , — avec précaution pourtant
;

car les dunes , comme on me l'avait plus d'une fois donné à en-

tendre , ne jouissaient pas d'une bonne réputation, et les attraits

de la musique que je venais d'entendre, sans avoir l'harmonie de

celle des sirènes, auraient pu être suivis de conséquences aussi

désagréables pour un imprudent amateur.

Je me ghssai donc pour ainsi dire , espérant que les inégahtés

du terrain , rompu qu'il était par des trous et des monticules de

sable , me permettraient d'apercevoir les musiciens avant qu'ils

pussent me remarquer : tandis que j'avançais , la vieille chanson-

nette reprit. Les voix semblaient appartenir à un homme et à

deux enfants; elles étaient dures , mais fidèles à la mesure, et

conduites avec beaucoup trop d'habileté pour des paysans ordi-

naires.

Vois le soleil, Jemmy ! — Moi, dit-il, j'en vois deux.

Tom poursuit une vache et la prend pour un lièvre,

Will jette son cheval en un fossé bourbeux,

ï'our le guérir, dit-il, d'un mouvement de fièvre.

Jack, croyant avoir vu le guet au bord de l'eau,

Pour fuir plus lestement monte sur un poteau,

Et donne des talons sur la lourde machine.

Tous nos hommes étaient joyeux ;

Tous nos hommes buvaient au mieux :

Trois des miens, trois des tiens et trois de la colline

Qui sur le lac au loin domine.

Arrivés près du bac, tous étaient bien joyeux,

Et tous aussi buvaient au mieux.

Les voix , se mêlant dans leurs différentes parties et se sépa-

rant ensuite , s'unissant de nouveau et se quittant encore en sui-

vant l'air du vieux et gai reCrain, semblaient sentir un peu l'in-

fluence de l'orgie que célébraient les chanteurs, et montraient

évidemment que les musiciens étaient engagés dans une aussi

joyeuse bombance que les personnages dont parle la chanson.

Enfin je pus les apercevoir : ils étaient trois, et assis ou plutôt

nichés à leur aise dans ce que vous pourriez appeler en écossais
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un bunker , dans un petit renlbncenient que formait le sable , l)icn

abrité
,
garanti d'un cùté par rélcvation du sable môme , et de

l'autre par un paravent de boux en pleine lleur.

Le seul personnalise du trio que je connusse individuellement

était ce fameux petit polisson de Benjie, qui , venant de terminer

sa partition, fourrait d'une main un gros morceau de croûte de

pâté dans sa boucbe , tandis que de l'autre il tenait un pot d'ale

mousseuse. Ses yeux rayonnaient de toute la joie d'un régal dé-

fendu, et ses traits, qui avaient en tout temps une expression de

malice et d'espièglerie, exprimaient tout le plaisir qu'un pareil

drôle peut trouver à manger, fût-ce du pain sec, pourvu qu'il

soit volé; à boire, fût-ce de l'eau, pourvu qu'il l'avale en ca-

ebette.

Il n'y avait pas à se méprendre sur la profession du couple qui

se livrait avec Benjie à cette partie de débaucbe. La longue , large

et grande redingote de l'bomme (ou son couvre-fripon, comme on

l'appelle plus vulgairement), l'étui d'un violon muni d'une cour-

roie pour qu'on pût le porter^ qui était à terre devant lui , à côté

d'un petit bavresac qui semblait renfermer les objets de première

nécessité ;
— des yeux d'un gris clair ; des traits qui , en luttant

contre plus d'un orage , n'avaient pas perdu une bizarre et insou-

ciante expression de gaieté , et qui étaient plus animés que de

coutume , maintenant qu'il exerçait pour son propre plaisir l'art

qui lui servait ordinairement à gagner son pain : — tout annonçait

un de ces disciples péripatéticiens d'Orpbée que le vulgaire ap-

pelle un ménétrier ambulant. En le regardant avec plus d'atten-

tion, je découvris aisément que les yeux du pauvre musicien,

quoique ouverts , étaient privés de la vue , et que l'extase avec la-

quelle il les levait au ciel ne tirait son expression que des émo-

tions intérieures qu'il ressentait, sans recevoir aucun secours des

objets visibles dont il était environinî. Près de lui était assise sa

compagne , avec un cbapeau d'homme , une veste bleue qui avait

fait également partie d'un habillement du même sexe, et un jupon

rouge. Elle était plus propre de corps et de vêtements
,
que ne le

sont en général les voyageurs de cette espèce ; et après avoir été

dans son temps une bona roba , elle ne négligeait pas encore de

donner quelques soins à son extérieur; elle portait un gros col-

lier d'ambre et des boucles d'oreilles en argent, et son plaid était

retenu sur sa poitrine avec une longue épingle de même métal.

L'bomme aussi avait l'air propre , malgré la grossièreté de ses
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vêtements : un mouchoir de soie propre était bien noué autour de

son cou et laissait entrevoir du linge très-blanc-, sa barbe môme,
au lieu de montrer ces tronçons grisâtres que le rasoir n'a point

abattus depuis plusieurs jours, retombait épaisse et soignée sur sa

poitrine , à la longueur de six pouces, et se réunissait à ses che-

veux qui commençaient seulement à se ressentir de l'atteinte des

ans. Pour achever son portrait, le large vêtement que j'ai déjà

décrit était serré autour de son corps par une ample ceinture de

mode antique , à clous de cuivre, à laquelle étaient suspendus un

poignard , et un couteau avec une fourchette qui en sont l'accom-

pagnement ordinaire. En résumé, il y avait dans cet homme quel-

que chose de bizarre et de romanesque que je ne me serais pas

attendu à rencontrer dans un ménétrier de nos jours-, en outre, le

coup d'archet, qu'il donnait de temps à autre sur son violon pour

conduire le petit chœur, n'était aucunement celui d'un joueur

ordinaire.

Vous devez comprendre que la plupart de ces observations fu-

rent le fruit de remarques ultérieures; car à peine m'étais-je assez

approché pour distinguer la petite troupe
,
que le compagnon de

mon ami Benjie, le basset qu'il appelle du nom fort convenable

de Hemp * , se mit à remuer la queue et les oreilles , et m'ayant

reconnu , il se mit à courir en aboyant comme une furie vers

l'endroit où j'avais l'intention de rester caché jusqu'à ce que

j^eusse entendu une autre chanson. Je fus donc obligé de me re-

mettre sur mes pieds et d'intimider Hemp
,
qui autrement m'au-

rait mordu , en lui apphquant sur le dos deux bons coups qui le

renvoyèrent en grognant vers son maître.

Le petit Benjie parut d'abord un peu décontenancé à ma vue
5

mais sachant combien il était facile de m'apaiser, et se rappelant

que le pauvre Salomon ne m'appartenait pas, il affecta une

grande joie de me voir, et presque en môme temps il assura le

musicien ambulant que j'étais « un grand gentilhomme, que j'a-

vais beaucoup d'argent , et que j'étais extrêmement bon pour les

pauvres- » il m'informa aussi (pie c'était là « Willie Steenson —
Willie le voyageur 2

,
— le meilleur joueur de violon qui eût ja-

mais raclé des cordes de boyaux avec des crins de cheval. •>

La femme se leva et fit une révérence ; Willie le voyageur

1 Hemp Teul dire chanvre, a. m.

2 Wanderiny fj^'ilUc, mots d'une chanson écossaise; ce Willie était une espèce de
bflrdc ou ménestrel errant : Willie est le diminutif de William ou GulVaume. a. m.
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sanctionna les éloges donnés à son talent par un signe de tête

approbalif, et en s'écnant : « Tout ce que dit ce jeune garçon est

la vérité. »

Je lui demandai s'il était du pays.

n De ce pays I répliqua l'aveugle — je suis de tous les pays que

renferme la vaste Ecosse et une bonne partie de l'Angleterre

par-dessus le marché. IMais pourtant je suis dans un certain sens

de ce pays ; car je suis né dans un lieu d'où l'on pourrait enten-

dre rugir la Solway. Régalerai-je Votre Honneur d'un petit air

sur mon vieux gagne-pain? »

Il préluda , en parlant ainsi , d'une manière qui excita vrai-

ment ma curiosité; puis, prenant pour thème le vieil air de

Galashiels ^
, il l'embellit par des variations compliquées et bizar-

res , mais ravissantes. Pendant qu'il jouait , il était facile d'obser-

ver comme sa figure, privée de la vue, s'épanouissait d'orgueil

et Je plaisir, au sentiment intime qu'il faisait preuve d'un talent

fort distingué.

« Que pensez-vous de cela
,
pour mes soixante-deux ans ? «

Je lui exprimai ma surprise et mon contentement.

« C'est une fantaisie , mon cher monsieur, — rien qu'une fan-

taisie , répliqua le vieillard ,• cela ne ressemble en rien à la musi-

que de vos concerts et de vos spectacles d'Edimbourg; mais c'est

assez bon pour jouer à des passants au bord d'un fossé. — En
Toici une autre; — ce n'est pas un air écossais, mais il passe

pour tel. — Oswald l'a fait lui-môme, je pense; — il en a trompé

plus d'un, mais il ne peut tromper Willie le voyageur. »

Il joua alors votre air favori de Rosling-Castle avec une infinité

de charmantes variations, et je suis certain que la plupart étaient

improvisées.

« Vous avez là un autre violon, mon ami, dis-je ;
— avez-vous

un camarade ? » Mais les oreilles de Willie étaient assourdies ou
son attention était encore absorbée par l'air qu'il avait joué.

La femme répondit pour lui : » Oh I oui, monsieur; sans doute,

nous avons un associé, — un pauvre diable comme nous. Ce
n'est pas que mon cher homme n'aurait pu être mieux s'il avait

voulu
; car plus d'un bon coin a été offert dans plus d'une bonne

maison à mon cher Willie , à condition qu'il resterait tranquille

et qu'il jouerait au beau monde.

1 Air écossais, a. h.

REDGAUNTLET. 8
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— Silence , femme I silence ! » dit l'aveugle d'un ton fâché en

secouant la tête; " ne fatiguez pas monsieur avec votre babillage.

Rester dans une maison et jouer au beau monde ! — prendre l'ar-

chet quand il plaît à milady , et le déposer quand milord l'or-

donne î Non, non, ce n'est pas vivre pour Willie. Regarde donc,

Meggie- vois donc , femme, si tu vois venir Robin. — Le diable

l'emporte ! il se sera mis sous le vent du bol à punch de quelque

contrebandier, et n'en bougera pas de la nuit
,
j'en suis sûr.

— C'est l'instrument de votre camarade, dis-je-, voulez-vous me
permettre d'essayer mon talent ? » Je glissai en même temps un

shilling dans la main de la femme.

« Je ne sais si je dois vous confier le violon de Robin , » répli-

qua Willie brusquement. Sa femme lui poussa le coude. « Finissez,

Meggie, » continua-t-il , dédaignant l'avis qu'elle lui donnait^

« quoique monsieur vous ait donné de l'argent , il peut bien ne

pas avoir la main faite à l'archet, et je ne confierai pas le violon

de Robin à un ignoramus. — Mais ce n'est pas encore si mal , »

ajouta-t-il , comme je commençais à jouer ^
« je crois que vous

vous y entendez un peu. »

Pour le confirmer dans cette favorable opinion
,
je me mis à

exécuter un air martial si comphqué que je m'attendais à changer

le Crowdero ^ en pierre, d'envie et d'étonnement. Je montai au

plus haut de l'octave
,
pour redescendre aussitôt au plus bas • —

je fis voler mes doigts sur les cordes;—^j'accumulai tours de force

sur tours de force;— je combinai arpégements et sons harmo-

niques, mais sans exciter aucunement la surprise dont je m'étais

flatté.

Willie, à vrai dire, m'écouta avec beaucoup d'attention; mais je

n'eus pas plus tôt fini qu'il imita, sur son propre violon, la compli-

cation bizarre de sons que j'avais produits, et fit une parodie si

grotesque de mon jeu que je ne pus m'empôcher de rire de bon

cœur, quoique je fusse un peu piqué. Benjie se hâta de faire cho-

rus avec moi, oubliant le respect qu'il me devait; tandis que la

pauvre femme, craignant sans doute que je ne m'offensasse de cette

familiarité, semblait partagée entre sa vénération conjugale pour

son Willie et le désir de lui donner un avis pour sa gouverne.

Enfin, le vieillard s'arrêta de son plein gré, et, comme s'il

m'eût suffisamment censuré par sa parodie, il ajouta: «< Mais,

malgré tout, vous ne joueriez pas mal avec un peu de pratique et

4 ^om d'uD ménétrier dans Hudibras, poème burlesque de Buller. a. m.



LKTTRE X. 119

quelques bouues leçous. Mais il vous faut apprendre à y mettre

de l'ànie, monsieur,— à y mettre de l'âme.»

Je jouai un air plus simple, et j'obtins une approbation plus

décidée.

« C'est beaucoup mieux comme cela, monsieur. Oh î vous êtes

un gaillard assez habile.»

Sa femme le tira encore par son habit. « Monsieurestun homme
de société, Wdlie : —il ne faut pas lui parler de la sorte, mon ami.

«Et pourquoi non, par le diable ! répliqua Willie; pourquoi non?

—Quand il serait dix fois homme de société, il ne sait pas manier

l'archet comme moi, n'est-ce pas ?

—C'est l'exacte vérité, mon honnête ami, repris-je-, et si vous

voiliez venir avec moi dans une maison ici près, je serai content

de pïisser une soirée avec vous. »

Ici je regardai autour de moi, et j'aperçus Benjie tachant

d'étoutTer un rire où il entrait certainement de la malice. Je

saisis aussitôt par Toreille, et je lui fis avouer qu'il riait à l'idée de

l'accueil que recevrait vraisemblablement un joueur de violon de s

quakers de Mont-Sharen. Je le lâchai, fort satisfait que sa gaieté

m'eût rappelé à temps ce que j'avais un moment oublié ; et j'invitai

le musicien ambulant à me suivre à Shepherd's Bush, d'où je me
proposais d'envoyer un mot à M. Geddes pour le prévenir que je

ne rentrerais pas le soir. Mais le ménétrier refusa aussi cette invi-

tation; il était engagé pour la nuit, dit-il, à une danse dans les

environs, et il prononça une énergique malédiction sur la paresse

ou l'ivrognerie de son camarade qui n'était pas encore arrivé au

lieu du rendez-vous.

« J'irai avec vous à «a place, > dis-je par une fantaisie soudaine,

«et je vous donnerai une couronne^ pour m'introduire comme
votre camarade.

—Vous, venir à la place de Rob le rôdeur I Ma foi, l'ami, vous

n'êtes pas honteux,» répondit Willie le voyageur d'un ton qui

porta le coup mortel à ma folle gaieté.

MaisMeggie, à qui l'offre de la couronne n'avait pas échappé,

se mit à en suivre la trace en adressant à son mari une espèce de

sermon » O Willie! cher Willie, quand apprendrez-V( us à être

sage? Il y a une couronne à gagner sans autre peine que de dire

le nom d'un homme pour un autre. Et, c'est la vérité pure! je

n'ai absolument qu'un shilling que monsieur vient de me donntr.

i £cu anglais équivalant à environ troi» francs, a. m.
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et un boddle que j'avais déjà; si vous ne voulez pas môme prendre

le soin de ramasser l'argent qu'on jette à vos pieds, vous mourrez

de la mort d'un bidet de charretier, entre les échalas d'un enclos.

Que pourrais-je faire de mieux que de me coucher à terre et de

mourir avec vous? car vous refusez de nous faire vivre tous deux.

— Retenez votre langue et vos sottises , femme, » répliqua

Willie, mais d'un ton moins absolu qu'auparavant. « Est-ce vrai-

ment un homme comme il faut, ou un simple joueur d'instrument?

—Je vous réponds que c'est un homme comme il faut.

—Je vous réponds que vous ne vous y connaissez guère. Lais-

sez-moi voir votre main, s'il vous plaît, camarade.»

Je lui donnai ma main. Il se dit à lui-même : «« Oui, oui, voilà

des doigts qui n'ont pas beaucoup vu de service. » Puis, passant

sa main sur mes cheveux, ma figure et mes vêtements, il continua

son soliloque : « Oui, oui, des cheveux bien peignés, du meilleur

drap, et dix-sept cents chemises sur le dos, au moins.—Et com-

ment vous imaginez-vous, mon brave drôle, que vous passerez

pour un joueur de violon ambulant?

Mes vêtements sont communs,» répondis-je.—-En effet, j'avais

mis ce matin mes habits les plus ordinaires, pour complaire à mes

amis les quakers;—«et je puis aisément passer pour un jeune

fermier qui fait ses farces. Allons, je doublerai la couronnequeje

vous ai promise.

—Au diable vos couronnes I s'écria le désintéressé musicien.

Je voudrais bien jouer une ronde avec vous , c'est certain ;

—

mais comment voulez-vous qu'on vous prenne pour un fermier,

avec une main qui n'a jamais manié ni la charrue ni la pioche, et

qui ne les maniera jamais. Vous pouvez passer pour un garçon

marchand de Dumfries, pour un étudiant en fredaine, ou quelque

chose comme cela.—Mais écoutez, jeune homme ^ si vous comptez

faire le diable avec les drôlesses de filles que vous trouverez où

nous allons, il vous en adviendra mal : je puis vous le dire; car

les pécheurs ne sont pas plus patients qu'il ne faut, et n'entendent

pas la plaisanterie.»

Je promis d'être prudent et réservé, et pour gagner tout à fait

la bonne femme, je lui glissai dans la main la pièce promise. Les

organes subtils de l'aveugle découvrirent cette petite m.anœuvre.

«i En étes-vous encore avec l'argent, coquine ? Je gagerais que

vous aimeriez mieux entendre deux pence tinter l'un contre
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l'autre, qu'une improvisation de Rory-Dall', s'il pouvait venir

recommencer sa vie errante. Allez-vous-en frapper à la porte de

la m6re Gregson
;
procurez-vous ce dont vous avez besoin, atten-

dez-y jusqu'à onze heures du matin, et si vous voyez Robin,

envoyez-le-moi.

— N'irai-je donc pas à la danse?>» demanda Meggie d'un ton

désappointé.

«< Kt pourquoi iriez-vous? » répondit son seigneur et maître.

•• Pour danser toute la nuit, n'est-ce pas? et ne pouvoir avancer

de la longueur de votre semelle demain matin, quand nous avons

dix milles d'Ecosse à faire? Non, non. «Mettez votre cheval}

à

l'écurie, et votre femme au ht, quand vous avez à travailler la

nuit. »

'—Eh bien, eh bien, mon cher Willie, vous savez ce qui convient

le mieux ; mais, au moins, prenez bien garde à vous, et songez que

vous n'avez plus le bonheur d'y voir.

—Votre langue finira par me lasser du bonheur d'entendre

femme,» répliqua Willie en réponse à cette tendre exhortation.

Mais j'intervins alors dans mon propre intérêt. « Attendez donc,

bonnes gens, rappelez-vous qu'il faut que j'envoie l'enfant à

Mont-Sharon, et si vous, ma brave femme, vous retournez à

Shepherds' Bush, comment diable pourrai-je conduire l'aveugle

au lieu où il veut se rendre ? Je ne connais que peu ou point

le pays.

—Et vous connaissez encoremoins mon cher homme, monsieur,

répliqua Meggie, si vous croyez qu'il a besoin de guide ^ il est lui-

môme le meilleur do tous ceux qu'on pourrait trouver entre

Criftell et Carlisle: routes pour les chevaux et routes pour les

piétons ; chemins vicinaux et chemins communaux, grandes rou-

tes et routes de traverse, il connaiL chaque pouce de terrain dans

leNithsdale.

—Oui-dàlvous auriez pu dire dans toute l'Ecosse, lanière^

ajouta le ménétrier. Mettez-vous en route, Meggie, voici le pre-

mier mot sensé que vous ayez prononcé de la journée. Je voudrais

que la nuit fut sombre, qu'il plut, qu'il fit du vent, pour l'instruc-

tion de monsieur, afin de lui faire voir qu'il est des instants où un

iiveugle y voit mieux encore que des personnes qui (3ut leurs yeux;

car je suis aussi sur de mon chemin dans lobscurité qu'en plein

jour.»

i Joueur (le coruemuse, donl il est parlé dans fTaverley. a. m.
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Peu fâché intérieurement que mon compagnon n'eût pas à me
donner cette dernière preuve de son habileté, j'écrivis un billet au

crayon, où j'ordonnais à Samuel de m'amener mes chevaux à

minuit, heure à laquelle je pensais que ma fantaisie serait passée,

au heu que lui indiquerait le porteur, et j'envoyai le petit Benjie

d'autre part porter mes excuses au digne quaker.

Comme nous partions dans nos différentes directions, la bonne

femme me dit: « Oh I monsieur, si vous demandiez seulement à

Willie de vous conter une de ses histoires pour abréger la route!

Il sait parler comme un ministre du haut d'une chaire, et même
il aurait été ministre, mais. .

.

—Retenez votre langue, folle!—Mais attendez, Meg,—embras-
sez-moi ; il ne faut pas nous quitter fâchés, non plus. »— Et nous

nous séparâmes ainsi.

LETTRE XI.

LE MÊME AU MÊME.

Il faut VOUS figurer maintenant que vous nous voyez parcourir

chacun de notre côté les dunes désertes. Là, c'est le petit Benjie

qui court vers le nord, avec Hemp sur ses talons, s'enfuyant tous

deux comme s'il s'agissait de la vie, aussi long-temps que le

polisson sait que son maître peut l'apercevoir, mais comptant

bien marcher tout à son aise dès qu'il sera hors de vue. En regar-

dant à l'ouest, vous voyez la haute taille et le chapeau à forme

élevée de Meggie, qui a rejeté son manteau sur son épaule gauche

pour être plus agile, s'obscurcir à mesure que la distance diminue

sa grandeur, et que les rayons du soleil, déjà de niveau avec la

mer, commencent à s'y enfoncer.

Puis, vous tournant avec célérité vers l'orient, vous apercevez

en plein Darsie Latimer, avec sa nouvelle connaissance, Willie le

voyageur-, ce dernier touche de temps à autre la terre avec son

bâton, non pas d'une manière incertaine et timide, mais avec l'air

confiant d'un pilote expérimenté qui jette la sonde dans un endroit

où il sait par cœur la hauteur de l'eau, et s'avance avec autant

d'assurance et de hardiesse que s'il possédait les yeux d'Argus.

Ils cheminent, chacun avec son violon pendu derrière le dos,
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mais l'un d'eux ignore complètement où ils portent leurs pas.

Et puuniuoi vous engouer si vite d'une pareille folie? demande

mon sage conseiller.— Ma foi, je crois qu'en somme, de môme
que le sentiment de mon abandon et le plaisir qu'on trouve à

échanger des soins mutuels m'ont décidé à m établir momenUiné-

ment à iMont-Sbaron- de même l'unilornuté de la vie que j'y

menais, la simplicité paisible de la conversation des Geddes, et

la monotonie de leurs amusements et de leurs occupations, ont

lassé mon naturel impatient^ et m'ont disposé à saisir le premier

moyen d'évasion que le hasard mettrait à ma portée.

Que n'aurais-je pas donné pour parvenir à répandre sur mon
visage cet air solennel et grave que vous possédez, afin de couvrir

mon espièglerie de cette couleur sérieuse, dont vous avez si sou-

vent couvert les vôtres I Vous avez une si heureuse adresse pour

faire les choses les plus folles de la manière la plus sage, que vous

feriez passer vos extravagances pour des actions raisonnables aux

yeux de la prudence même.

D'après la direction que suivait mon guide, je commençai à

soupçonner que la vallée de Brokenburn était le but de notre

voyage. Or, il devenait important pour moi de réiléchir si je pou-

vais honnêtement^ et même sans péril, forcer pour ainsi dire mon
ancien hôte à m'accorder encore l'hospitalité. Je demandai donc

à Willie si nous n'allions pas chez le laird.

«< Connaissez-vous le laird ? » répliqua Willie interrompant une

ouverture de Corelli, dont il avait sifflé plusieurs morceaux avec

une grande précision.

«« Je le connais un peu, répondis-je-, et c'est pourquoi je doute

si je dois m'intioduire dans sa maison soua un déguisement.

—Et j'hésiterais moi, non pas un peu, mais beaucoup, avant de

vous y conduire, mon jeune ami • car je pense que le mieux qui

pourrait nous en arriver, à vous et à moi, serait de nous faire

rompre quelques os. Non, non, ami, nous n'allons pas chez le

laird, mais à une joyeuse réunion à Brokenburn -Foot, où il y

aura force jolis garçons et force jolies filles; et peut-être y verra-

t-on les gens du laird, car pour lui même il ne vient jamais à de

pareilles assemblées. Il ne songe plus qu'au fusil de chasse et à la

javeline au saumon, à présent que piques et mousquets ne sont

plusà Tordre du jour.

— Il a donc été soldat ?

— Je répondrais qu'il a servi. IMais suivez mon conseil, et ne
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VOUS inquiétez pas de lui plus qu'il ne s'inquiète de vous. Mieux

vaut laisser dormir les chiens qui dorment. Nous ferons fort

bien de ne pas parler du laird, jeune homme. Mais dites-moi plu-

tôt quelle espèce d'espiègle vous êtes pour être si disposé à deve-

nir compagnon d'un vieux joueur de violon ambulant? Meggie

soutient que vous êtes un homme comme il faut, mais un shilhng

lait toute la différence que met Meggie entre un seigneur et un
vilain^ et vos couronnes vous rendraient prince du sang à ses

yeux. Pour moi, je suis à môme de savoir que vous portez de

beaux habits et que vous avez la main douce ; mais c'est aussi

bien un signe de paresse que de noblesse. >»

Je lui déclinai mon nom, en ajoutant, comme je l'avais déjà

appris à M. Josué Geddes, que j'étais étudiant en droit, ennuyé

de mes études, et voyageant pour ma santé et mon plaisir.

« Et etes-vous dans l'habitude de vous accrocher à tous les

vagabonds que vous rencontrez sur la grande route, ou que vous

découvrez se couchant sans lumière au fond d'un trou dans le

sable?

— Ohl non; seulement avec d'honnêtes gens comme vous-

même, Willie.

— D'honnêtes gens comme moi ! — Comment savez-vous si

je suis honnête, ou qui je suis?— Sachez que je puis être le

diable lui-même; car il a le pouvoir de devenir déguisé comme
un ange de clarté, et en outre il excelle à jouer du violon. — Il

exécuta une sonate à Corelli, comme vous savez. »

Il y avait quelque chose de bizarre dans ce discours et dans le

ton dont il élait débité. Il semblait que mon compagnon n'avait

pas toujours sa tête, ou qu'il voulait essayer s'il pourrait m'ef-

frayer. Je souris pourtant à l'extravagance de son langage-, et^

pour toute réponse, je lui demandai s'il était assez fou pour croire

que le diable pût jouer une si ridicule mascarade.

« Vous n'en savez rien; —non rien, » reprit le vieillard en

branlant la tête, secouant sa barbe et fronçant les sourcils. « Je

pourrais vous conter une histoire à ce sujet. »

Je me rappelai alors que sa femme m'avait prévenu qu'il était

aussi bon conteur qu'habile musicien; et, comme vous savez que

j'aime les histoires superstitieuses, je le suppliai de me donner un

échantillon de son talent tandis que nous marchions.

« Il est bien vrai, dit l'aveugle, que, quand je suis las de manier

l'archet ou de chanter des ballades, j'échappe aux importunités
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(les paysans par une histoire que je raconte; et j'en sais de si

terribles, qu'elles font trembler les vieilles femmes sur leurs

sièges, et sauter les petits enfants à bas de leur lit pour accourir

vers leurs mères. Mais celle que je vais vous dire roule sur un

fait arrivé dans notre propre maison, du temps de mon père, —
c'est-à-dire, quand mon père était encore un jeune gaillard; et je

vous la conte pour qu'elle vous serve de leçon à vous (jui n'êtes

qu'un enfant, qu'un étourdi, et qui vous attachez aux gens sur

une route peu fréquentée : car grandes furent les pertes et les in-

quiétudes qui en résultèrent pour mon pauvre père. »

Il commença donc son histoire d'une voix distincte et d'un ton

convenable à un récit, l'élevant et l'abaissant avec une admi-

rable habileté-, parfois parlant presque tout bas, et tournant vers

ma figure ses yeux brillants, mais privés de la vue, comme s'il

lui eût été possible de distinguer l'impression que produisait son

récit sur mon visage. Je ne vous en ferai pas grâce d'une syllabe,

quoiqu'elle soit des plus longues : je tire donc un trait, — et je

commence.

Histoire racontée par TFillie le voyageur.

Vous devez avoir entendu parler de sir Robert Redgauntlet de

Redgauntlet, qui habitait dans ces environs avant les années de

disette. Le pays s'en souviendra long-temps, et nos pères osaient

à peine respirer quand on prononçait son nom devant eux. Il

était avec les montagnards du temps de Montrose, et il se mon-

tra encore sur les montagnes de Glencairn en 1632 : aussi, quand

le roi Charles II revint, qui fut en faveur comme le laird de

Redgauntlet? Il fut fait cbevalier de la cour de Londres avec la

propre épée du roi, et devint un des plus enragés de ces coquins

d'épiscopaux. Il arriva ici, rugissant comme un lion, avec une

commission de lieutenant, ou le diable sait de quoi, pour réduire

tous les whigs et tous les convenantaires du pays. C'était une fa-

meuse besogne; car les whigs étaient aussi braves que les cava-

liers étaient fiers, et c'était à qui lasserait Tautre. Redgauntlet so

déclarait toujours pour la violence, et son nom n'était pas moins

€onnu dans le pays que ceux de Claverhouse et de Tarn Ualyol.

Vallons ni rochers, montagnes ni cavernes, ne pouvaient cacher

les pauvres whigs, lorsque Redgauntlet les poursuivaitau son du

cor et avec sa meute, comme s'ils eussent été autant de daims.

Et en vérité, quand il les attrapait, il ne leur faisait pas beau-
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coup plus de cérémonie que n'en fait un montagnard à un che'

vreuil. — Voici tout ce qu'il disait : « Youlez-vous prêter ser-

ment ? — Non? — Alors, attention ! — En joue! — feu I » et le

rebelle restait sur place.

Sir Robei t était haï et redouté au loin. On pensait qu'il avait

directement fait un pacte avec le diable-,— qu'il était à l'épreuve

de l'acier,— et que les balles glissaient sur son justau-corp.s de

buffle, comme les grains de grcle sur un toit; qu'il avait une

jument qui se transformait en lièvre de l'autre côté de Carrifra-

Gawns, et beaucoup d'autres choses encore dont je vous entre-

tiendrai plus tard. La meilleure bénédiction qu'on lui souhaitait,

c'était :«Que le diable déchire Redgauntlet!» Néanmoins, il n'était

pas mauvais maître pour ses gens, et ses fermiers l'aimaient

encore assez; quant aux satellites et aux soldats qui le secon-

daient dans ses persécutions, comme les whigs appelaient ces

sanglantes époques, ils se seraient enivrés à n'y plus voir en

buvant à la santé du laird.

Maintenant, vous saurez que mon grand-père demeurait sur les

domaines de Redgauntlet : —l'endroit se nomme Primrose-Know.

Nous y avions demeru'é sous la domination des Redgauntlet,

depuis le commencement des poursuites et bien auparavant.

C'était une jolie habitation, et je crois que l'air y est plus viviliant

et plus hais que partout ailleurs dans le pays : elle est maintenant

tout à fait abandonnée. J'étais assis sur le seuil de la porte brisée

il y a trois jours, et j'étais content qu'il me fût impossible de voir

le triste état de notre ancienne demeure ^ mais il ne s'agit point

de tout cela . C'était donc là que demeurait mon grand-père Steenie

Steenson, coureur de pays et bon diable dans son jeune temps,

joueur habile de cornemuse-, il était fameux pour l'air de Hoopers

et Girrfer.s.—Tout le Cumberland ne le valait pas pour celui de

Jockie Lutin;—et il avait les doigts les plus agiles qu'il y eût sur

le violon, entre Cerwick et Carlisle. Un gaillard comme Steenie

n'était pas de l'étofle dont se font les whigs. Il devint donc tory,

comme on disait alors; ce qui équivaut à jacobitc aujourd'hui,

par une espèce de njôcessité, pour appartenir à l'un ou à l'autre de

ces parUs. Il n'avait aucune malveillance pour les whigs. et n'ai-

mait pas à voir couler le sang : néanmoins, comme il était obligé

de suivre sir Robert à la chasse et au combat, aux battues et aux

excursions, il vit faire beaucoup de mal, et peut-être en iit-il un

peu qu'il ne pouvait éviter.
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Or Steenie était (hwenu en quelque sorte le favori fie Sf)n maître,

etilétaitconiiude tous les gens du chûteau .-souvent on l'envoyait

chercher pour qu'il jouât de la cornemuse, lorsqu'il y avait des

réjouissances. Le vieux Dougal Mac Calluni, le sommelier, qui

avait suivi sir Rohert dans ses revers et ses succès, par monts et

par|vaux, à travers marais et rivières, aimait passionnément la

cornemuse, et disait toujours un mot au lainldansTintérèLde mon

grand-père; car Dougal menait 4on maître par le bout du nez.

Enfin arriva la révolution, et vraisemblablement elle aurait dû

briser le cœur de Dougal et de son maître. Le changement ne fut

pas tout à fait aussi grand qu'ils le craignaient, et que le pensaient

d'autres gens. Les whigs faisaient grand tapage des représailles

qu'ils exerceraient contre leurs anciens ennemis, et surtout con-

tre sir Robert Redgauntlet. Mais il y avait trop de hauts person-

nages qui avaient pris part à la même besogne pour faire un

triage et constituer un nouveau monde. Le parlement n'y donna

donc pas grande attention; et sir Robert, si ce n'est qu'il lui fallut

chasser des renards au lieu de covenantaires, resta comme il était

auparavant. Ses festins étaient aussi splendides, et sa grand'salle

aussi bien éclairée que jamais, quoiqu'il n'eût plus les amendes

des non-conformistes pour garnir le buffet et le cellier. Il est

certain qu'il commença à devenir moins accommodant pour les

rentes que les fermiers ne lui payaient pas trop bien auparavant;,

et il fallait qu'ils fussent exacts au jour de l'échéance, sans ce'a le

laird n'était pas content. Or c'était un homme si terrible, que

personne ne se souciait de le fâcher-, les jurements qu'il lâchait,

la fureur à laquelle il avait coutume de se livrer, et l'air me naçant

qu'il savait prendre, donnaient parfois à penser que c'était un diable

incarné.

Eh bien, mon grand-père n'était pas économe : non pas qu'il

n'eût aucun ordre;—mais il n'avait pas le don de l'épargne , et il

se trouva arriéré de deux termes. La première fois, à la Pentecôte,

il s'en tira avec de belles paroles et sa cornemuse ; mais quand

arriva la Saint-Martin, sommation fut faite par le receveur des

rentes de payer au jour fixé la somme due, ou d'avoir à décamper.

Une lui était pas facile de se procurer de l'argent; mais il avait

beaucoup d'amis, et il parvint à réunir entre eux tous l'argent

dont il avait besoin -mille marcs—dont la plus grande partie était

prêtée par un voisin qu'on appelait Laurie Lapraiok- un tin

matois. Laurie ne manquait pas d'écus—savait chasser avec la
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mente et fuir avec le lièvre— puis était whig ou tory, saint ou

pécheur, suivant le côté d'où venait le vent. Il excellait à mener
sa barque dans ce monde de révolution; il aimait assez à entendre

de temps à antre une marche ou un air sur la cornemuse ; et

surtout, il croyait n'avoir rien à craindre pour Targent qu'il prê-

tait à mon grand-père sur la ferme de Primrose-Know.

Mon grand-père s'en alla donc au château de Redgauntlet avec

une bourse pesante et un cœur léger, content d'éviter la colère

du laird. Eh bien, la première chose qu'il apprit au château, fut

que sir Robert avait eu un accès de goutte, parce que mon grand-

père n'était pas arrivé avant midi. Ce n'était pas à cause de

l'argent, dit Dougal, mais parce qu'il lui coûtait de renvoyer son

favori de ses domaines. Dougal fut content de voir Steenie, et

l'amena dans le grand salon à boiseries de chône, où le laird était

assis tout seul, si ce n'est qu'il avait près de lui un vilain grand

singe qui était particulièrement dans ses bonnes grâces : — mau-
dite bote, qui jouait mille tours pendables par jour— dont il était

difficile de se faire bien venir, et qui se fâchait aisément— qui

courait à travers tout le château, piaillant et criant, pinçant et

mordant les gens, surtout à l'approche des mauvais temps ou des

troubles dans l'Etat. Sir Robert l'appelait le major Weir, comme
le sorcier qui fut brûlé à Edimbourg-, et peu de personnes aimaient

le nom ou les qualités de cette créature. On croyait qu'il y avait

quelque chose en elle d'extraordinaire—et mon grand père ne fut

pas plus satisfait qu'il ne faut quand la porte se ferma sur lui, et

qu'il se vit seul dans la chambre avec le laird, Dougal Mac Callum

et le major, chose qui ne lui était pas encore arrivée.

Sir Robert était assis, je devrais dire couché dans un grand

fauteuil à braS;, entortillé dans son ample robe de velours, et les

pieds sur son coussin; car il avait et la goutte et la gravelle, etsa

figure était aussi effroyable et aussi pâle que celle de Satan. Le

major Weir était accroupi en face de lui, avec un habit rouge

brodé et la perruque de son maître sur sa tôtc; et chaque fois que

la douleur arrachait une grimace à sir Robert, le singe grimaçait

aussi, comme une tète de mouton suspendue à la porte d'un

boucher; le vilain et terrible couple qu'ils formaient tous deux I
—

Le justaucorps de bufile du laird était accroché à un clou derrière

lui, et il avait son sabre et ses pistolets sous la main; car il était

lidèleà la vieille coutume d'avoir toujours ses armes prêtes et un

cheval sellé jour et nuit, ainsi qu'il ne manquait jamais de le faire
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lorsqu'il pouvait encore monier un cheval et courir après les

pauvres montagnards qu'il parvenait à dépister. Certaines gens

disaient que c'était de crainte que les whigs ne voulussent se

venger, mais je pense moi que c'était simplement par habitude.

—

Il ne craignait personne. I.e registre des fermages, avec sa cou-

verture noire et ses fermoirs de cuivre, était devant lui, et un

livre de chansons licencieuses était placé entre ces feuillets pour

le tenir ouvert à l'endroit qui portait témoignage contre le bon

homme de Primrose-Know, comme en arrière pour ses rentes et

son loyer. Sir Robert lança à mon grand-père un regard tel, qu'il

semblait vouloir lui arracher le cœur hors de l'estomac. Il vous

faut savoir qu'il avait une manière telle de froncer les sourcils,

qu'on distinguait parfaitement sur son front une marque pro-

fondément empreinte d'un fer à cheval , comme si on l'y eût

imprimé.

«Etes-vous venu les mains vides, fils d'une cornemuse? demanda

sir Robert. Corbleul si par malheur...»

Mon grand-père, faisant aussi bonne contenance que possible,

avança un pied et plaça sur la table son sac d'argent avec le geste

d'un homme qui croit faire adroitement une chose. Le laird le tira

aussitôt à lui. « Tout y est-il, Steenie, mon homme?

—Votre Honneur trouvera le compte juste, répondit mon grand-

père.

—Ici, Dougal î reprit le laird; descendez donner à Steenie un

verre d'eau-de-vie, pendant que je compte l'argent et que j'écris

le reçu. »

Mais ils n'étaient pus plus tôt sortis tous deux de l'appartement,

que sir Robert poussa un cri dont résonna tout le massif château.

Dougal rentra en courant,— tous les vrdets arrivèrent,— le laird

jetait cri sur cri , les uns toujours plus effrayants que les autres.

Mon grand-père ne savait pas s'il devait rester ou s'enfuir, mais

il s'aventura à rentrer dans le salon, où régnait un grand tumulte,

—où il n'y avait personne qui pût dire «entrez» ou «sortez.» Le

laird rugissait d'une horrible façon en demandant de l'eau froide

pour ses pieds et du vin pour se rafraîchir le gosier; et « enfer!

enfer I enfer I flammes d'enfer ! » étaient les seuls mots qu'il avait

à la bouche. On lui apporta de l'eau; mais quand on plongea ses

pieds gonflés dans le baquet, il s'écria qu'elle le brûlait; et cer-

taines gens disent que réellement elle bouillait et débordait comme

celle d'un chaudron placé sur un feu trop violent. Il jeta la coupe
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à la tête de Dougal en disant qu'il lui avait donné à boire du sang

au lieu de Bourgogne^ et très-certainement la servante trouva du

sang caillé sur le tapis en le lavant le lendemain. Quant au singe

qu'on appelait le major Weir, il gambadait et hurlait comme pour

parodier son maître; mon grand-père se sentit la tête tournée,

—

il oublia argent et reçu, et se précipita en bas de l'escalier; mais à

mesure qu'il courait, les cris devenaient de plus en plus faibles,

—un pénible soupir accompagné d'un râlement se fit entendre, et

le bruit se répandit dans le château que le laird était mort.

Eh bien, mon grand-père décampa, un doigt dans la bouche, et

sa meilleure espérance était que Dougal avait vu le sac d'argent

et entendu le laird parler d'écrire la quittance. Le jeune laird,

alors sir John, arriva d'Edimbourg pour mettre ordre aux affaires.

Sir John et son père ne s'étaient jamais bien accordés.— Le fils

avait étudié pour devenir avocat, et par la suite il siégea dans les

derniers parlements d'Ecosse , et vota pour la réunion des trois

royaumes, mais non pas sans s'être arrangé de manière à y trouver

son compte, pensait-on.— Si son père avait pu sortir de son tom-

beau, il lui aurait rompu le crâne sur sa propre pierre sépulcrale.

Nombre de gens pensaient qu'il était encore plus facile de compter

avec le vieux cavalier, tou t dur qu'il était, qu'avec le jeune homme

à belles paroles ;—mais nous reviendrons là-dessus.

Dougal Mac Callum, pauvre diable, s'abstint de gémir et de

crier; il parcourait la maison pâle comme un cadavre, et donnait,

comme son devoir était de le faire, les ordres pour les grandes

funérailles. Or, Dougal avait toujours l'air de plus en plus mélan-

colique quand la nuit approchait, et il était toujours le dernier à

se retirer. Son lit était dans une petite tourelle justement en face

de la chambre funèbre, chambre que son maître occupait de son

vivant, et où il était alors étendu en parade, comme on dit, hélas !

La nuit d'avant les funérailles, Dougal ne put se contraindre plus

long-temps; il descendit du haut de son orgueil, et pria poliment

le vieil Hutcheon de venir passer une heure avec lui dans sa

chambre. Lorsqu'ils fnrent dans la tourelle, Dougal se versa un

verre d'eau-de-vie, et en présenta un autre à Hutcheon-, il lui

souhaita mille prospérités et longue vie, ajoutant que pour lui-

même il ne resterait pas long-temps en ce monde; et la raison,

c'était que, depuis la mort du sir Robert, son silïlct d'argent réson-

nait chaque nuit dans la chambre d'apparat, comme il avaitcou-

tume de résonner du vivant du laird, lorsqu'il l'appelait pour
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l'aider à se rcloiiriier dans son lit. Dougal dit que se trouvant seul

avec la mort à cet étage de la tour (car f)ersonne ne se souciait de

veiller sir Robert Redgauntlet comme on eût veillé un autre cada-

vre), il n'avait encore jamais osé ré[)oiKir(; au coup do sifflet • mais

que sa conscience lui reprochait d'avoir négligé son devoir- car

« quoique la mort rom[)e tout engagement de service, continuait

Mac Callum, elle ne rompra jamais mon engagement avec Robert^

et je répondrai au premier coup de sifllet, si vous consentez seule-

ment à m'accompagner, Ilutcheon.»

Hutcheon ne s'en souciait guère; mais il s'était battu près de

Dougal dans les grandes batailles et dans les petites afiaires, et il

ne voulut pas lui faire faute en cette occasion. Les deux camara-

des s'attablèrent donc devant une cruche d'eau de vie : Hutcheon^

qui était un peu clerc, aurait lu volontiers un chapitre de la Bible;

maisDougal ne voulut entendre qu'un fragment de David-Lindsay*,

ce qui était la pire des préparations possibles.

Lorsque vint minuit et que toute la maison fut tranquille

comme la tombe, le sifïlet d'argent retentit, sans qu'on pût s'y

méprendre, sur un ton aussi aigu et aussi perçant que si Robert

y eût soufflé : les deux vieux serviteurs se levèrent aussi et entrè-

rent en chancelant dans la chambre où était étendu le mort.

Hutcheon en vit assez au premier coup d'œil-, car il y avait dans

la pièce des torches qui lui montrèrent le diable, sous sa propre

forme, assis sur le cercueil du laird. Il tomba sur le plancher,

comme privé de vie, et ne put dire combien il était resté de temps

sans connaissance au bas de la porte ; mais quand il se releva, il

appela son camarade, et n'en recevant pas de réponse il réveilla

toute la maison : alors on- trouva Dougal étendu mort à deux pas

du lit sur lequel était placée la bière de son maître. Quantau silTlet,

il avait disparu ; mais on l'entendit bien des fois résonner dans le

haut de la maison, au milieu des combles, parmi les vieilles che-

minées et les tours, où les hibous ont leurs nids. Sir John étouffa

l'affaire, et les funérailles se passèrent sans autre intervention dia-

bolique.

Mais quand tout fut fixé, et que le nouveau laird commença à

mettre ordre à ses afiaires, chaque fermier reçut sommation de

payer ses arrérages, et mon grand-père y fut pour toute la sonmie

dont il se trouvait redevable d'après le registre des recettes. Eh

bien, il s'en va au château pour conter son histoire, et on l'intro-

1 Ancien auteur Ecossais, a. m.
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duit auprès de sir John assis dans le fauteuil de son père, en grand

deuil, avec des pleureuses, une haute cravate et une petite rapière

de promenade à son côté, au lieu du large et vieux sabre de son

père dans lequel il entrait bien cent livres d'acier pour la lame, la

poignée et le fourreau. J'ai entendu si souvent répéter leur entre-

tien, qu'il me semble que j'y assistai moi-môme, quoique je ne

pusse pas être né à cette époque. (En effet, Alan, mon compagnon

de route, imitait de la manière la plus comique le ton flatteur et

conciliant du fermier, et Tair de mélancolie hypocrite avec lequel

répondit sir John). Son grand-père, dit-il, avait, tant qu'il parlait,

les yeux fixés sur le livre des rentes, comme si c'eût été un mâtin

faisant mine de vouloir sauter sur lui pour le mordre.

« Je vous félicite, maître, du fauteuil de famille, du pain blanc

et de la belle seigneurie dont vous héritez. Votre père était la

bonté môme pour ses amis et pour ses gens, vous êtes bien digne

de mettre ses souliers, sir John — ses bottes, devrais-je dire; car

il portait rarement des souliers, à moins que ce ne fût des pan-

toufles quand il avait la goutte.

— Il est vrai, Sleenie, » répondit le laird en poussant un pro-

fond soupir et en portant son mouchoir à ses yeux^ « nous l'avons

perdu bien soudainement, et il fera faute au pays. N'avoir pas eu

le temps de mettre ordre à ses affaires ! — mais il était bien pré-

paré sans doute à comparaître là-haut, car c'est là le principal,

— quoiqu'il nous ait laissé un écheveau très-embrouillé à démê-

ler, Steenie. — IlemI hem! il faut nous mettre à la besogne,

Steenie-, j'en ai beaucoup, et j'ai peu de temps à y consacrer.

Il ouvrit alors le fatal registre. J'ai entendu parler de ce qu'on

appelle le livre de jugement : — je suis certain que c'est quel-

que chose comme un livre de comptes pour les débiteurs eu

retard.

«Stephen,» dit sir John, encore avec le môme tonde voix doux

et flûte, — « Stephen Stevenson, ou Steenson, vous êtes mar-

qué ici pour la rente d'une année en arrière due au dernier

terme.

Stephen. S'il plaît à Votre Honneur, sir John, je l'ai payée à

votre père,

Sir John. Alors vous avez reçu une quittance sans doute , Ste-

phen, et vous pouvez la montrer ?

Stephen. Je n'eus pas le temps de la recevoir, avec la permis-

sion de Votre Honneur; car à peine avais-je mis l'argent sur la
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t ablc, au moment où Son Ilonneursir Robert, aujourd'hui (Jéfunt,

tirait le sac à lui pour compter la somme et pour écrire le reçu,

(ju'il fut attaqué du mal qui nous l'a enlevé.

C'est bien malheureux, «« répli(iua sir John, après un instant

de silence. « Mais vous avez peut-être remis l'argent en présence

de quchiu'un. Je n'exige qu'une preuve talia qunlia, Stephen.

Je ne voudrais pas agir trop rigoureusement envers un pauvre

homme.

Stephen. En vérité, sir John, il n'y avait personne dans la

chambre que Dougal Mac Callum, le sommeiller. IMais, comme
Votre Honneur le sait bien, il a déjà suivi son vieux maître.

— C'est encore très-malheureux, Stephen, »>dit sir John sans

changer sa voix d'une seule note. « L'homme à qui vous avez

remis l'argent est mort,— et l'homme qui fut témoin du paiement

est mort aussi,— et l'argent lui-même qu'on aurait dû retrouver

n'a été ni vu ni mentionné dans l'inventaire. Comment puis-je

croire tout cela ? »

Stephen. Je n'en sais rien, sir John; mais voici une espèce de

petit mémorandum des monnaies qui composaient la somme to-

tale; car, Dieu me protège! il me fallut emprunter à vingt bourses

différentes; et je suis sûr que chacun de mes amis consentira à

faire serment que je ne lui ai pas caché le motifde mon emprunt.

Sir John. Je doute peu que vous ayez emprunté l'argent,

Steenie. C'est le paiement qui manque tout à fait de preuves.

Stephen. L'argent doit être dans la maison , sir John. Et puis-

que Votre Honneur ne l'a jamais vu, puisque feu Son Honneur

ne peut l'avoir emporté avec lui, il est possible que quelqu'un de

vos gens en sache des nouvelles.

Sir John. Nous interrogerons les domestiques, Stephen; c'est

de toute justice. »

Mais laquais et servantes, pages et palefreniers, tous nièrent

fortement avoir jamais vu un sac d'argent semblable à celui que

décrivait mon grand-père. Le pire était qu'il n'avait commu-
niqué à personne d'entre eux son intention de payer ses ferma-

ges. Une fille avait remarqué quelque chose sous son bras, mais

elle avait cru que c'était sa cornemuse.

Sir John Redgauntlet ordonna aux domestiques do sortir de la

chambre, et dit alors à mon grand-père ; «« 3Iaintonant, Steenie,

vous voyez que j'use d'égards envers vous^; et comme je nedouli?

pas que vous ne sachiez mieux que personne où trouver l'argent,

aEDGAUNTLET. 9
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je VOUS prie fort honnêtement, et dans votre propre intérêt, de

ne pas prolonger cette feinte davantage; car, Stephen, il faut

payer ou déguerpir.

— Que le seigneur vous pardonne une telle pensée, » dit Ste-

phen presque poussé au pied du mur, «je suis un honnête homme.
— Et moi aussi, Stephen, et tous les gens de la maison de même,

j'espère. Mais s'il y a un fripon parmi nous, ce doit être celui qui

conte une chose et ne peut la prouver. » Il s'arrêta un instant,

puis ajouta d'un ton plus sévère : « Si je comprends bien votre

stratagème, vous voudriez prendre avantage de certains mauvais

bruits qui courent sur ma famille et particulièrement au sujet de

la mort subite de mon père, afin de m'escamoter mes revenus et

peut-être de ternir ma réputation, en donnant à penser que j'ai

déjà reçu la rente que je demande. — Où supposez-vous que soit

cet argent? — je veux le savoir. »

Mon grand-père voyait si bien que toutes les apparences

étaient contre lui, qu'il tomba presque dans le désespoir^ —
pourtant il se tenait tantôt sur un pied tantôt sur un autre, re-

gardait tous les coins de la chambre, et ne répondait rien.

« Parlez, fripon! » s'écria le laird imprimant à sa figure l'ex-

pression toute particulière que donnait son père à la sienne

quand il était en colère. Il semblait que les rides de son front

formassent l'elTrayante image d'un fer achevai. <^ Parlez, fripon I

parlez! je veux connaître votre pensée. — Supposez- vous que

j'aie cet argent?

— Il s'en faut beaucoup que je dise rien de semblable.

— Accusez- vous quelqu'un de ma maison de l'avoir pris?

— Je ne voudrais pas accuser un de vos domestiques qui peut

être innocent; et quand même l'un d'eux serait coupable, je n'en

ai pas de preuve.

— L'argent doit être quelque part, s'il y a un mot de vérité

dans votre histoire- je vous demande où vous croyez qu'il soit,—
et j'exige une réponse précise.

— Dans l'enfer, s'il vous plaît de connaître mon idée, » s'écria

mon grand-père poussé à bout-, — « dans Fenfer ! avec votre père

et son sifflet d'argent. »>

Il se précipita alors dans l'escalier^ car le salon n'était plus sa

place après un tel propos, et entendit le laird jurer aussi furieu-

sement que sir Robert l'avait jamais fait, et hurler après le bailli

et l'oflicier de justice.
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Mon grand-père courut chez son principai créancier — ( il s'ap-

pelait Lawrie l.apraik ) pour essayer s'il en |)ourrait tirer quelque

chose^ mais lorscju'il lui raconta son histoire, il s'entendit apos-

tropher des plus vilains noms : — voleur, mendiant , fripon

étaient encore les plus honnêtes; et tout en l'acxahlant de termes

aussi durs, Lawri»; alla rechercher une vieille histoire où l'on

accusait mon grand-père d'avoir trempé ses mains dans le sang

des saints de Dieu, comme si un fermier avait pu se dispenser

d'aller à la guerre avec le laird, et surtout avec un laird tel que sir

RohertdeRedgauntlet.Mon grand père nefutpaslong-tempsà per-

dre patience, et p^nantqueLawrie et lui en étaientàcouteauxti-

rés, il eut l'imprudence de mal parler tant de l'homme que de sa

doctrine, et dit des choses qui faisaient dresser les cheveux sur

la tête des gens qui l'entendaient : — il n'était plus maître de lui,

et il avait vécu avec de rivies gaillards dans son temps.

Enfin, ils se quittèrent; et, pour s'en retourner chez lui, mon
grand père eut à traverser le bois de Pitmurkie, qui est tout plein

de sapins noirs, dit-on. — Je connais le bois; mais les sapins peu-

vent être noirs ou blancs, sans que je puisse le dire. A l'entrée de
ce bois est une prairie commune; et, au bord de la prairie, un
petit cabaretsolitaire, qui était alors tenu par une grande dial)lesse

de femme, qu'on appelait la mère Tibbie Faw. Le pauvre Steenie

s'y arrêta pour demander un demi litre ^ d'eau-de-vie; car il ne
s'était pas encore rafraîchi le gosier de la journée. Tibbie le força

de manger un morceau; mais il ne pouvait y songer; il ne voulut
pas même ôter le pied de l'étrier, il avala toute l'eau-de-vie en
deux traits, en portant un toast à chacun. Le premier était, à la

mémoire de sir Robert Redgauntlet : « puisse-t-ii ne jamais re-

poser tranquille dans la tombe jusqu'à ce qu'il ait rendu justice à
son pauvre fermier! » — Le second : « A la santé de l'ennemi des
hommes, s'il veut seulement me rapporter mon sac d'argent ou
me dire ce qu'il est devenu ! » —Car il voyait que tout le monde
allait le regarder comme un voleur et un coquin, et cette réputa-
tion lui semblait pire que la ruine de sa maison et que la perte de
ses biens.

Il trottait sans s'inquiéter où il allait. La nuit était devenue
fort sombre, et les arbres la rendaient plus sombre encore : il

laissait sa bote suivre son chemin à travers le bois, lorsque tout à

coup de las et de harassé qu'il était auparavant, son bidet coni-

i A mutchkin, mesure écossaise.
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mença à sauter, à cabrioler, à ruer tellement, que mon grand-

père pouvait à peine se tenir en selle. — Sur quoi un cavalier

qui accourut subitement à son côté, dit : « Vous avez là une bête

bien vive, l'ami; voulez-vous me la vendre? » En parlant ainsi, il

toucha de sa badine le cou du cheval, et le cheval reprit aussitôt

son allure accoutumée, un trot fort paisible. — « Mais son ardeur

se passe bien vite, il me seml)le, continua l'étranger-, c'est comme
le courage de bien des gens qui se croient capables de faire de

grandes choses jusqu'à ce qu'ils soient mis à l'épreuve. »

Mon grand-père écoutait à peine, et il piqua son cheval en lui

disant: « On vous souhaite le bonsoir, l'ami! »

Mais il paraît que l'étranger ne quittait pas aisément son

monde; car, si vite que galopât Steenie, si doucement qu'il lui

plût d'aller, l'homme se mettait toujours au môme pas que lui, et

le suivait toujours. Enfin, mon grand-père commença moitié à se

fâcher, et moitié, pour dire vrai, à s'épouvanter.

« Que me voulez-vous donc, l'ami? dit-il. Si vous êtes un vo-

leur, je n'ai pas d'argent; si vous êtes un honnête homme cher-

chant la compagnie, je n'ai le cœur ni à la joie ni à la conversa-

tion; et si vous avez besoin de connaître la route, je la connais à

peine moi-même.
— S'il vous plaît de me conter vos peines, répliqua l'étranger;

je suis un pauvre diable qui, bien que fort maltraité lui-même

dans ce monde, est capable d'aider ses amis. »

Mon grand-père, pour s'alléger le cœur plus que dans l'espoir

d'aucune assistance, lui conta donc l'histoire depuis le commen-

cement jusqu'à la fin.

« C'est une mauvaise affaire, dit l'étranger; mais je crois que je

puis vous secourir.

— Si vous pouvez me prêter la somme, monsieur, c'est consen-

tir à un remboursement très-éloigné... et je ne connais pas d'au-

tres moyens d'en sortir sur terre. .

.

— Mais, sous terre, il peut s'en rencontrer. Allons, je serai

franc avec vous. Je vous prêterais bien de l'argent, mais vous

auriez sans doute scrupule d'accepter mes conditions. Or, je puis

vous dire que votre vieux laird est troublé dans sa tombe par vos

malédictions et les plaintes de votre famille, et.., si vous osez aller

le voir, il vous donnera votre quittance. »

Les cheveux de mon grand-père se dressèrent tout droits sur sa

tête à cette proposition; mais il rédéchit que son compagnon pou-
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Vait ôtrc quelque drôle aimant à rire, (lui cherchait à reiTrayer, et

qui finirait [)cut-(}tre par lui prêter de l'argent: d'ailleurs Teau-de-

vie avait doublé son courage, et son malheur lui avait tourné la

tête. 11 déclara qu'il aurait la hardiesse d'aller jusqu'à la porte de

l'enfer, et même un pas plus loin, pour avoir un reyu. — L'étran-

ger sourit.

Ils continuaient à s'avancer dans le plus épais du bois, lorsque

soudain le cheval de mon grand-père s'arrêta à la porte

d'une grande maison; et, s'il n'avait pas su que le château de

Kedgauntlet était à plus de dix milles, il l'aurait pris pour le sien.

Ils pénétrèrent dans la première cour en passant par une haute

porte délabrée et sous un vieux portail-, toute la façade de l'édifice

était éclairée; on entendait les cornemuses et les violons de dehors,

et au dedans on dansait, on s'amusait comme on avait l'habitude

de le faire chez sir Robert, à Pâques, à Noël, et aux autres gran-

des fêtes. Ils descendirent de cheval, et mon grand-père, attacha

le sien, à ce qu'il lui semblait, au même anneau où il l'avait

attaché le matin, lorsqu'il avait été rendre visite au jeune sir

John.

« Dieu ! s'écria-t-il , si la mort de sir Robert n'était qu'un

songe I »>

Il frappa à la porte du vestibule, comme il avait coutume de

frapper, et sa vieille connaissance, Dougal Mac Callum, comme
à l'ordinaire aussi, — vint ouvrir la porte, et dit : « Joueur de cor-

nemuse, Steenie, est-ce vous, mon garçon? Sir Robert vous

dçmande à grands cris. >»

Mon grand-père était comme un homme qui rêve. — Il se

retourna pour voir l'étranger, mais il avait disparu pendant ce

temps-là. Il eut à peine la force de dire : « Ah Dougal, somme-
lier, êtes-vous vivant? Je croyais que vous étiez mort?

— Ne vous occupez point de moi, répondit Dougal, mais pre-

nez garde à vous-même; et songez bien qu'il vous faut ne rien

accepter de personne ici, ni à manger, ni à boire, ni or, ni argent,

excepté la quittance qu'on vous doit. »

A ces mots, il conduisit mon grand-père à travers des apparte-

ments et des corridors qu'il connaissait bien jusque dans le vieux

salon boisé en chêne; là Steenie put entendre chanter autant de

chansons profanes, retentir autant de blasphèmes et de jurements,

et voir couler le vin rouge en aussi grau le abondance, qu'au

château même de Redgauntlct durant les jours de prospérité.
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Mais, Dieu nous prenne sous sa sainte garde! quelle effroyable

réunion de convives étaient assis autour de la table ! — Mon
grand-père en connaissait beaucoup d'entre eux qu'on avait por-

tés depuis long-temps à leur dernière demeure. C'était le superbe

Middleton, le dissolu Rothes et le perfide Lauderdale; Dalyell,

avec sa tète haute et sa barbe jusqu'à la ceinture; Earlshall, avec

du sang de Caméron aux mains; le sauvage Bonshaw, qui garrotta

les membres du bienheureux M. Cargill jusqu'à ce que le sang

en jaillît; et enfin Dumbarton Douglas, deux fois traître à son

pays et à son roi. C'était encore le sanguinaire avocat Mackenye,

qui, pour son esprit et sa sagesse mondaine, a été auprès des au-

tres comme un dieu. C'était aussi Claverhouse, aussi beau que

quand il vivait, avec ses longues boucles de cheveux noirs et

frisés retombant sur un justaucorps de buflle tout brodé, et la

main gauche posée sur son épaule droite pour cacher sa blessure

qu'y avait faite la balle d'argent. Il était assis loin des autres, et

les regardait avec une physionomie mélancolique et hautaine,

tandis qu'eux tous criaient, chantaient et riaient au point que la

salle en tremblait. Mais leurs rires produisaient de temps à autre

d'effrayantes grimaces, et leurs chants se changeaient en sons si

discordants que les ongles mémo de mon grand-père en deve-

naient bleus, et que la moelle se figeait dans ses os.

Les domestiques qui les servaient à table étaient les bandits de

valets et de soldats qui avaient exécuté sur la terre leurs ordres

coupables et barbares. C'était Lang-Lad de Nethertown, qui

aida à prendre Argyle, et le coquin qui avait osé faire les som-

mations à l'évoque, et qu'on appelait le Trompette du diable; et

les infâmes ganJes du corps avec leurs habits galonnés, et le

sauvage montagnard Amorites, qui répandait le sang comme de

l'eau. Et bien d'autres orgueilleux serviteurs au cœur hautain,

aux mains sanglantes, rampant sous les riches et les rendant plus

pervers encore qu'ils n'auraient été, réduisant les pauvres en

poussière, quand les riches les avaient déchirés en morceaux.

Et beaucou{) d'autres (jui allaient et venaient, tous aussi ddigents

à leur poste que s'ils eussent été vivants.

Sir Robert Redgauntlet, au milieu de toute cette effroyable

orgie, cria d'une voix de tonnerre à Slcenie, le joueur de corne-

muse, de venir vers le haut bout de la table où il était assis, les

jambes étendues et enveloppées de Ilanelle, avec ses pistolets

d'arçon près de lui, et son grand sabre accroché à son fauteuil,.
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absolument comme mon grand-père l'avait vu la dernière fois sur

la terre • — le coussin même du singe était près de lui, mais l'animal

n*y était pas.—Ce n'était pas son heure, à ce qu'il paraît; car en

s'avancant il entendit un convive demander : « Le major n'est- il

pas encore venu ? >» et un autre lui répondre : «' Le singe arrivera

dans la matinée.» Et {|uand mon grand-père se fut avancé, sir

Robert, ou son ombre, ou le diable sous sa figure, dit : «« Eh bien,

joueur de cornemuse, vous t^tes-vous arrangé avec mon fils pour

ses fermages de Tannée ? »

Steenie lit un effort et parvint à répondre que sir John ne vou-

lait pas s'arranger sans une quittance de Son Honneur.

« Vous l'aurez pour un air de cornemuse, Steenie, » répliqua

l'ombre de sir Robert. «Jouez-nous: Trémoussez-vous bien, la

mère.»

Or c'était un air que mon grand-père avait appris d'un sorcier

qui l'avait entendu à une des réunions où ils allaient adorer Satan;

mon gri.nd-père l'avait joué quelquefois aux joyeux soupers qu'on

donnait au château deRedgauntlet, mais jamais de fort bon cœur.

En cette occasion le frisson le prit, rien que de l'entendre nom-

mer, et il s'en excusa en disant qu'il n'avait pas sa cornemuse

avec lui.

« Mac Callum, enfant de Beelzébub, dit l'effrayant sir Robert,

apporte à Steenie la cornemuse que je lui gardais.»

Mac Callum en apporta une qui aurait pu servir au joueur de

Donald des Iles, mais il poussa le coude de mon grand-père en la

lui offrant- et Steenie, après l'avoir examinée attentivement sans

rien dire, remarqua que le tuyau était d'acier, et rougi à blanc :

il devait donc bien se garder de s'y frotter les doigts. En consé-

quence, il s'excusa de nouveau, disant qu'il était tout troublé, et

qu'il n'aurait pas assez de vent pour gonfler le sac.

« Alors, il vous faut boire et manger, Steenie; car nous ne fai-

sons guère autre chose ici, et un homme repu ne peut pas bien

traiter avec un homme alïamé.»

Or c'étaient les paroles mômes que le sanguinaire comte de

Douglas avait prononcées pour retenir près de lui le messager du

roi, pendant qu'il faisait couper la tète de Mac Lollan de Bombie,

au château de Threave : c'est pourquoi Steenie se tint de plus en

plus sur ses gardes. Il parla donc en homme, et déclara qu'il ne

venait ni pour manger, ni pour boire, ni pour faire de la musique,

mais simplement pour savoir ce qu'était devenu l'argent qu'il
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avait apporté, et en demander quittance.il eut môme en ce

moment la hardiesse de sommer sir Robert, par le repos de sa

conscience,— car il ne pouvait prononcer le saint nom,— et s'il

souhaitait la paix et la tranquillité de la tombe^ de ne pas lui ten-

dre de pièges, mais de lui remettre seulement ce qui lui appar-

tenait.

Le spectre grinça les dents et sourit ^ mais il tira la quittance

d'un large porte-feuille, et la donna à Steenie. « Yoilà votre reçu,

misérable chien hargneux, dit-il
;
quant à l'argent, mon coquin de

iils peut aller le chercher dans le berceau du chat. »

Mon grand-père se répandit en remercîments, et il se préparait

à sortir, quand sir Robert lui cria : «< Attends donc, sac à vin I je

n'ai pas terminé avec toi. Ici nous ne faisons rien pour rien ; et il

faut que tu reviennes d'aujourd'hui en un an, rendre à ton maître

l'hommage que tu lui dois pour la grâce qu'il t'accorde.»

La langue de mon grand-père se trouva subitement déliée, et il

répliqua à haute voix : « Je m'en remets à la volonté de Dieu, et

non à la vôtre.

Il n'avait pas plus tôt prononcé ces mots, que tout fut obscurité

autour de lui, et il fut jeté à terre par un choc si subit, qu'il perdit

à la fois respiration et connaissance.

Combien de temps Steenie resta-t-il évanoui?— Il ne pouvait le

dire; mais en revenant à lui, il se trouva étendu dans le vieux

cimetière de la paroisse de Redgauntlet, précisément à la porte de

la chapelle mortuaire de la famille, et l'écusson du vieux chevalier

sir Robert était appendu au-dessus de sa tête. Un épais brouillard

du matin avait mouillé l'herbe et les pierres sépulcrales autour

de lui, et son cheval paissait paisiblement à côté des deux vaches

du ministre. Steenie aurait cru que toute cette aventure était un

rêve ; mais il tenait en main la quittance bien écrite et bien signée

par le vieux laird; seulement les dernières lettres de son nom
étaient comme tracées par une main tremblante : il avait sans

doute été saisi d'une soudaine douleur en écrivant la fin.

L'esprit complètement troublé, il quitta ce lieu lugubre, dirigea

son cheval à travers le brouillard jusqu'au château de Redgauntlet,

et après beaucoup d'instances il fut introduit devant le laird. «< Eh

bien! banqueroutier, fripon, » dit sir John en l'apercevant,

apportez-vous la rente?»

Non, répondit mon grand-père, je ne l'apporte pas; mais j'ap-

porte à Votre Honneur le reçu de sir Robert.
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— Comment, clnMc? — le re(;u de sir Robert I — Vous m'aviez

dit qu'il ne vous en avait pas donné,

—Plairait il à Votre Honneur de voir si ce morceau de papier

est en règle. »>

Sir John ex.imina ch;ique ligne et chaque lettre avec beaucoup

d'attention, el lut enfin la date que mon grand-père n'avait pas

remarquée. » Du lieu de ma destination, s'écria-t-il, ce vingt-cinq

novembre.» <« Quoi I—c'est d'hier I— Scélérat, il faut que tu sois

allé la chercher en enfer I

—Je la tiens du père de Votre Honneur.— S'il est dans l'enfer

ou dans le ciel,—je l'ignore, répliqua Steenie.

—Je vous dénoncerai comme sorcier au conseil privé.—Je vous

enverrai à votre maître le diable, à l'aide d'un tonnean de goudron

et d'une torche.

— J'ai l'intention de faire moi-même un rapport au presbytère,

et de dire aux anciens tout ce que j'ai vu la dernière nuit; car ce

sont des choses qu'il leur appartient mieux de juger qu'à un pau-

vre homme comme moi.

Sir John réfléchit, s'apaisa et pria mon grand-père de lui dire

toute l'histoire. H la lui conta d'un bout à l'autre, comme je vous

l'ai contée — mot pour mot, sans plus ni moins.

Sir John garda encore le silence long-temps, et enfin il dit d'un

ton très-calme : « Steenie, votre histoire touche à l'honneur de

mainte noble famille, outre la mienne ; et si c'est un conte fait à

plaisir pour vous débarrasser de moi, le moins à quoi vous puissiez

vous attendre est d'avoir la langue percée d'un fer rouge-, ce qui

ne vaudra guère mieux que de se frotter les doigts contre les

tuyaux rougis d'une cornemuse. Mais elle pourrait être vraie,

Steenie, et si l'argent se retrouve, je ne saurai plus qu'en penser.

^Où irons-nous chercher le berceau du chat? H ne manque point

de chats dans ce vieux manoir^ mais je crois qu'ils mettent bas

leurs petits sans qu'il leur faille ni lit ni berceau.

— Nous ferions bien d'en parler à Hutcheon, dit m.on grand-

père; il connaît tous les recoins du château aussi bien — qu'un

autre domestique, mort à présent, et dont je me soucie peu de

prononcer le nom. »

Eh bien, Hutcheon , lorsqu'ils l'interrogèrent, répondit qu'il y

avait près de rhorloge une tourelle en ruine, depuis long-temps

abandonnée; elle n'était accessible qu'au moyen d'une échelle,

car on n'y pouvait pénétrer que par une étroite embrasure
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bien au-dessus des créneaux-, on appelait jadis cet endroit le

Berceau du chat.

«< J'y monterai à l'instant môme, s'écria sir John; il prit, Dieu

sait dans quel dessein, un des pistolets de son père sur la table

de la salle, où ils étaient restés depuis la nuit fatale, et se hâta de

monter dans les combles.

Il était périlleux de grimper jusqu'à la tourelle; l'échelle était

vieille, et il lui manquait plusieurs échelons. Sir John s'aventura

pourtant; arrivé à l'embrasure, son corps intercepta le peu de

lumière qui pénétrait dans la tourelle. Quelque chose se précipita

sur lui avec fureur, et peut s'en fallut qu'il ne tombât de cette

hauteur. — Le pistolet partit. — Hutcheon qui tenait l'échelle,

et mon grand-père qui était derrière Hutcheon entendit un grand

cri. Bientôt après, sir John jeta le corps du singe,en criant qu'il

avait retrouvé l'argent, et qu'il lui fallait quelqu'un pour l'aider. Ils

montèrent tous deux, et découvrirent d'abord le sac d'argent, et

ensuite une multitude d'objets qui avaient disparu depuis long-

temps. Lorsque sir John eut fouillé la tourelle, il conduisit mon
grand-père dans la salle à manger, lui frappa dans la main, lui

parla amicalement, l'assura qu'il était fâché d'avoir douté de sa

parole, et que dorénavant il se montrerait bon maître envers lui

pour réparer son injustice.

« Et maintenant, Steenie, ajouta-(-il, votre vision est en ré-

sumé favorable à la probité de mon père, puisqu'il a désiré,

môme après sa mort, que justice fût rendue à un pauvre homme
comme vous-, pourtant vous devez sentir que les gens malinten-

tionnés pourraient bâtir là-dessus d'injurieuses suppositions con-

cernanf. le salut de son âme. Je pense donc que mieux vaudra

rejeter tout l'équivoque de l'histoire sur celte vilaine créature, le

major Weir, et ne rien dire de votre rôve dans le bois de Pitmur-

kie. Vous aviez bu beaucoup trop d'eau-de-vie pour ôlre certain de

quelque chose; et cette quittance, Steenie (sa main tremblait en

la tenant), n'est qu'une singulière espèce de document : nous

ferons bien, je pense, de la mettre tranquillement au feu.

Ohî mais toute singulière qu'elle soit, c'est la seule pièce jus-

tificalive du paiement de ma rente, » s'écria mon grand-père ef-

frayé de perdre la pièce par laquelle sir Robert le déchargeait de

sa créance.

« J'en porterai le montant à votre crédit sur le registre des ren-

tes, et je vous donnerai à l'instant môme un reçu de ma propre
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main. De plus, Steenic, si vous pouvez retenir voire langue

sur celte alTaire, je diminuerai votre fermage à dater d'au-

jourd'hui.

— Grand merci à Votre Honneur, >» répondi-tSteenie qui n*eut

pas de peine à voir de quel cotésouilbit levent;««s;ins aucun doute

je me conformerai à tous les ordres de Votre Honneur : seulement

je serais bien aise de causer avec quelque savant ministre de

mon aventure^ car je n'aime pas cette sorte de rendez-vous que

le père de Votre Honneur...

— N'appelez-pas ce fantôme mon père! » dit sir John en l'in-

terrompant.

«t Eh bien, la chose qui lui ressemblait tant, — il m'a recom-

mandé de l'aller voir d'aujourd'hui en un an, et c'est un poids

sur ma conscience.

— Si vous avez l'esprit tellement troublé par cette affaire,

vous pouvez en parler au ministre de notre paroisse : c'est un

honnête homme; il s'intéresse à l'honneur de notre famille,

d'autant plus qu'il attend quelque protection de ma part. »

A ces conditions, mon grand-père consentit sans peine à ce

qu'on brulàt la quittance, et le laird la jeta dans la cheminée de

sa propre main. Mais elle ne brûla point; elle s'envola par la

cheminée suivie d'une longue traînée d'étincelles et en sifflant

comme une fusée.

Mon grand-père se rendit au presbytère ', et le ministre, quand

il eut écoulé l'histoire, dit qu'il pensait véritablement que Steenie

s'étai-t, de gaieté de cœur, exposé à de grands périls; néanmoins,

comme le joueur de cornemuse avait refusé les arrhes du diable

(car l'otTre de boire et de manger n'était pas autre chose), et

qu'il n'avait pas voulu lui rendre hommage en faisant de la mu-
sique à son ordre, on pouvait espérer que Satan ne tirerait pas

grand avantage de ce qui s'était passé, si mon grand-père se

tenait sur ses gcvdes pour la suite. En conséquence, Steenie, de

son propre mouvement, négligea long-temps et sa cornemuse et

l'eau-de-vie; —ce ne fut même qu'après le jour anniversaire de

cet événement qu'il consentit à reprendre son instrument et à

boire un verre d'usquebaugh ou de tipenny.

Sir John arrangea son histoire du singe comme bon lui sembla;

et nombre de gens croient encore aujourd'hui que le merveilleux

1 MiinsOy d'il le texte, car c'est encore ain»:i qu'on appelle en Kcosse la maison du

ministre, a. m.
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de toute l'aflaire repose sur le penchant de cet animal pour le

vol. Il s'en trouve môme que vous n'empêcheriez pas de penser

que ce n'était point le vieil ennemi des hommes que Dougal et

son ami Hutcheon virent dans la chamhre du laird, mais seule-

ment cette maudite créature, le major, cabriolant sur le cercueil.

Quant au sifflet d'argent qu'on entendit après la mort du laird, la

méchante hôte pouvait aussi bien siffler que son maître lui-

même, sinon mieux. Mais le ciel connaît la vérité; elle fut divul-

guée pour la première fois par la femme du ministre, après que

sir John et son propre mari furent morts. Et alors mon grand-

père, dont le corps était affaibli par les ans, mais qui n'avait rien

perdu du côté du jugement et de la mémoire, — au moins, si peu

que ce n'était pas la peine d'en parler, — fut obligé d'en faire le

récita ses amis pour l'honneur de son nom : autrement, on l'au-

rait accusé de sorcellerie.

Les ombres du soir devenaient de plus en plus épaisses autour

de nous, lorsque mon conducteur termina sa longue narration

par cette morale : « Vous voyez, mon gaillard, qu'il n'est pas sûr

de prendre un étranger pour guide quand on se trouve dans un

pays inconnu.

— Je n'aurais pas tiré cette conclusion, dis-je. L'aventure de

votre grand-père fut heureuse pour lui, puisqu'elle le sauva du

déshonneur et delà misère^ et heureuse pour son seigneur aussi,

puisqu'elle l'empêcha de commettre un acte criant d'injustice.

— Oui, mais ils eurent tous deux la sauce à avaler tôt ou tard,

répliqua Willie le voyageur; ce qui était différé n'était pas perdu.

Sir John mourut sans avoir dépassé la soixantaine de beaucoup,

et sa maladie ne dura aussi qu'un instant. Et quoique mon grand-

père fût mort paisiblement à un bel âge, pourtant mon père,

homme robuste de quarante-cinq ans, tomba entre les deux bras

de sa charrue pour ne jamais se relever, et ne laissa que moi

d'enfant, pauvre créature qui ne vois pas, qui n'ai ni père ni

mère, et qui ne peux ni travailler ni mourir d'indigence. Les

choses allèrent d'abord assez bien-, car sirPvcdwald Redgauntlet,

fils unique de sir John, et petit-fils du vieux sir Robert, et, hélas!

le dernier de cette honorable maison, m'ayant repris la ferme,

voulut bien me recueillir dans son château. Il aimait la musique.
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et yeus les meilleurs maîtres que l'Angleterre et l'Ecosse pou-

vaient fournir. Que d'aiméos heureuses j'ai passées avec lui I mais

malheur à moi! il suivit l'exemple de tant d'autres braves gens

en 1745. — Je n'en dirai pas davantage. — Ma tùte a toujours été

un peu bouleversée (ie{)uis que je l'ai perdu; et si je disais un

mot de plus sur son comi)te, le diable m'enlève si j'aurais le cœur

de jouer cette nuit. — Regardez donc mon jeune drôle, » re-

prit-il sur un ton tout différent, « vous devez voir maintenant les

lumières de Brokenburn. »

LETTRE XII.

LE MEME AU MEME.

Je griffonnerai mon aventure jusqu'au bout, bien qu'elle vous

puisse paraître un peu dénuée d'intérêt. Puissent les charmes de

la narration, ou plutôt votre tendre amitié, suppléer à la mince

importance du fond. Dupes de notre imagination, nous nous lais-

sons abuser comme Malvolio ^ par les visions de notre propre

cerveau ; mais nous avons du moins cet avantage sur les sages de

la terre, que nous avons toute une provision de jouissances à

notre disposition, et que nous pouvons nous préparer un ban-

quet intellectuel sans beaucoup recourir aux objets extérieurs.

C'est , à coup sûr, quelque chose de semblable au repas que les

Barmécides servirent à Alnaschar; et un pareil régime ne doit

pas nous engraisser beaucoup. Mais encore, nous évitons ainsi

cette réplétion et ces nausées qui suivent souvent des festins plus

lourds et plus matériels. En somme je dis encore, avec l'ode aux

châteaux en Espagne ^
:

Donnez-moi cet espoir qui rafraîchit le cœur;

Donnez-ir.oi la santé toujours frai' lie et plus belle;

Accordez-moi surtout les songes de bonheur,

Atcc rainilié pure, à mes besoin» ûdèle.

En dépit donc de votre sourire solennel et de votre sage ho-

chement de tôte
,
je continuerai à répandre autant de poésie que

1 Personnage d'une pièce de Shakspeare» A. M.

S Castlc Bu^lJin(j, dit le leile.v, M.
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possible sur mes aventures fort ordinaires , dût cette poésie

n'exister que dans mon imagination 5 et je ne cesserai pas d'in-

fliger à vos yeux dévoués la peine de lire les volumes à travers

lesquels je conduirai mon récit.

La dernière lettre s'arrêtait au moment où j'allais descendre

dans la vallée de Brokenburn
,
par le dangereux sentier que j'a-

vais une première fois parcouru en croupe derrière un cavalier

galopant , et où j'allais celte fois m'aventurer sous la conduite

d'un aveugle.

Il faisait alors nuit noire; mais ce n'était point un inconvénient

pour mon guide. Willie s'avançait toujours d'un pas assuré,

comme par instinct, de sorte que nous fûmes bientôt arrivés au

fond, et que je pus voir des lumières briller dans la chaumière

où j'avais trouvé un asile dans une occasion récente. Ce n'était

point là, pourtant, que nous dirigions nos pas. Nous laissâmes

l'habitation du laird à gauche, et, nous repliant sur le ruisseau,

nous ne tardâmes pas à approcher du petit hameau qui s'était

élevé à l'embouchure, sans doute à cause de la commodité du

petit havre offert par la nature aux bateaux de pêcheurs. Une
large cabane, fort basse, se trouvait juste en face de nous ; elle

était splendidementéclairée-, et la lumière jaillissait non-seulement

de chacune des fenêtres et des ouvertures pratiquées dans les

frêles murailles, mais encore par les fentes et les crevasses du

toit, construit en lattes goudronnées et recouvertes de chaume

et de terre.

Tandis que ces circonstances occupaient mon attention, celle

de mon compagnon était attirée par un bruit régulier, qui sem-

blait provenir de pieds retombant en cadence sur un plancher, ac-

compagné de faibles notes que l'oreille fine de Willie reconnut et

vS'expliqua aussitôt, tandis que moi je n'entendais presque rien. Le

vieillard frappa la terre de son bâton avec colère, et s'écria :

« Les infâmes pêcheurs ! ils ont amené un autre violon dans mon
chemin! Les scélérats, ils sont tellement contrebandiers qu'il

leur faut même une musique de contrebande^ mais je leur en

ferai voir plus que tous les douaniers du pays. Un instant ,
—

écoutez : ~ ce n'est pas un violon, vraiment ! — C'est la flûte cl

le tambour du bâtard Simon de Sowport qui demeure à llicol-

Forest, — mais je lui jouerai un fameux air et le tambourinerai

d'importance ! — Que j'aie seulement la main gauche sur sa cra-

vate, et vous verrez ce que saura faire la droite. Avançons, mon
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garçon , — avançons , mon joli garçon, — ce n'est pas l'heure de

conipler vos pas. » Et il se mit à Caire de longues enjambées, en

m'cntraînantavec lui.

Je n'étais pas trop à l'aise dans sa compagnie ; car, en ce mo-

ment où son orgueil de musicien était blessé, cet homme, qui

m'avait paru si tran(|uille, si décent, je dirai presque si respecta-

ble en me racontant son histoire, avait tout Tair d'un vagabond

tapageur, emporté. Aussi, lorsque nous entrâmes dans la vaste

hutte où un grand nombre de pécheurs avec leurs femmes et

leurs filles étaient occupés à manger, à boire et à danser^ je crai-

gnis un peu que la violerite impatience de mon compagnon ne

nous attirât un accueil assez froid.

Mais le cri universel de bienvenue qui salua l'arrivée de Willie

le voyageur ;
— les cordiales félicitations qu'on lui adressa, — les

voix qui s'écriaient : « A votre santé ^ Willie; — où avez-vous

donc été, diable d'aveugle ? » les instances qu'on lui adressait de

faire raison à la société le verre en main, — et surtout, la promp-

titude avec laquelle on imposa silence à la flûte et au tambour,

— convainquirent si manifestement le vieillard qu'il n'avait rien

perdu de sa popularité et de son importance, qu'il oublia soudain

sa jalousie, et quitta le ton de la dignité offensée pour en prendre

un plus convenable à la bonne réception qu'on lui faisait. Jeunes

filles et jeunes garçons l'entourèrent pour lui dire combien ils

avaient craint que quelque malheur ne l'eût empêché de venir,

et comment deux ou trois de leurs compagnons étaient partis

pour aller à sa rencontre.

« Ce n'est aucun malheur. Dieu soit loué ! qui m'a mis en re-

tard, répliqua Willie, c'est l'absence de ce paresseux Rob le rô-

deur, mon camarade, qui ne m'a pas rejoint sur les sables; mais

j'ai fait acquisition d'un brave gaillard à sa place, qui en vaut

bien douze comme lui , le pendable scélérat!

— Et qui nous amenez-vous donc , WiUie , notre compère ? •<

s'écrièrent une douzaine de voix, tandis que tous les yeux se

tournaient sur votre humble serviteur qui faisait aussi bonne con-

tenance que possible
,
quoique peu satisfait de devenir le centre

vers lequel se portaient tous les regards.

«' Je le reconnais à la cravate ourlée , dit un garçon , c'est Gil

Ilobson, le nouveau tailleur de Burg. — Vous êtes le bienvenu

en Ecosse, rapetasseur d'habits troués, » continua-t-il en me

présentant une main dont la couleur différait peu de celle
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du dos d'un blaireau, et delà plus monstrueuse dimension.

« Gil Hobson ! Gii Whoresonî s'écria Willie le voyageur, c'est

un joli garçon qui fait, je pense, chez le vieux Josué Geddes, son

apprentissage du métier de quaker.

— Et quel est ce métier-là , l'ami ? >• demanda l'homme à la

main couleur de blaireau.

— Celui d'hypocrite et de menteur, » -^ dit Willie, dont la ré-

partie occasionna de bruyants éclats de rire ;
« mais j'en apprends

un meilleur au gaillard , celui de se réjouir et de jouer du

violon. »)

La conduite de Willie, en proclamant ainsi quelle espèce d'in-

dividu j'étais, s'écartait sans doute de nos conventions, et pour-

tant j'en fus presque charmé ; car, pour avoir voulu tromper ces

hommes grossiers et féroces, nous aurions pu nous trouver, en

cas de découverte, en grand péril tous les deux ; en môme temps

cela me dispensait du pénible effort de soutenir un caractère

taux. Toute la compagie, excepté peut-être une ou deux jeunes

lilles dont les regards annonçaient l'envie de faire plus ample

connaissance avec moi, cessa de m'honorer de son attention ; et

tandis que les vieux reprenaient leurs places autour d'un im-

mense bol, ou plutôt d'un chaudron fumant de punch à l'eau-de-

vie, les jeunes se disposèrent au milieu de la chambre, et crièrent

à Willie de commencer.

Après un bref avertissement de «* songer à me faire honneur

,

car les pécheurs avaient des oreilles
,
quoique les poissons n'en

eussent pas , » Willie commença par un brillant coup d'archet,

et je l'accompagnais de manière à ne point le rendre honteux :

aussi me donnait-il de temps à autre des signes d'approbation.

Les danses étaient, comme on s'en doute bien , des gigues écos-

saises, des rondes el des pas de deux, avec un strathspey ou une

hornpipe en guise d'intermède. Le manque de grâce des dan-

seurs était amplement suppléé par la finesse d'oreille, la précision

des pas, la vigueur et l'agilité particulières aux hommes du Nord.

Leur gaieté me gagna moi- môme
,
grâce à l'admirable exécution

de Willie, et aux fréquents : « bien , mon joli garçon , très-bien ! >»

qu'il m'adressait; — pour dire toute la vérité, j'éprouvais à cette

fôte rustique plus de plaisir que je n'en ressentis jamais aux bals

et aux concerts de meilleur ton, auxquels j'ai assisté parfois dans

votre fameuse cité
,

peut-ôtre uniquement parce que j'étais un

personnage de plus grande importance pour la matrone qui pré-
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sidaità Drokcnburn-Foot, que je ne pouvais paraitre à la célèbre

miss Nickie Murray, patronne de vos réunions d'Edimbourg. La
présidente dont je parle était une grosse réjouie d'une trentaine

d'années, les doigts ebargés d'un grand nombre de bagues la plu-

part en argent, et trois ou quatre en or ; ses jambes étaient bien

dégagées jusqu'à une certaine hauteur de dessous les nombreux
jupons courts blancs , bleus et écarlates, et laissaient voir des bas

de la plus belle et la plus blanche laine, qui faisaient contraste avec

ses souliers de cordouan attachés avec des boucles d'argent. Elle

se déclara en ma faveur, et dit que « le brave et beau jeune homme
ne devait pas s'ennuyer à mort en faisant toujours danser les au-

tres, mais venir lui-môme faire une contredanse ou deux.
— Et que deviendrai-je, moi, dame Martin ? dit Willie.

— Ce que vous deviendrez ? répliqua la dame ; méchante vieille

barbe que vous êtes I Tous pourriez jouer vingt heures de suite

et fatiguer de la danse tout le pays avant de quitter votre archet,

sinon pour boire un coup ou pour quelque aussi bonne raison.

— En vérité, bonne dame , répliqua Willie , vous n'avez pas si

grand tort ; mais si vous enlevez mon camarade pour qu'il danse

à son tour, il faut d'abord me verser à boire , et vous serez libre

ensuite de vous trémousser comme Magde de Middlebie. >»

La cruche ne se fit pas attendre ; mais pendant que Willie s'hu-

mectait le gosier , il entra dans la hutte une nouvelle compagnie
qui attira soudain mon attention et glaça la galanterie avec la-

quelle j'allais offrir ma main à la Thétis aux fraîches couleurs .

à la taille bien prise et aux bas blancs, qui avait obtenu l'aiTran-

chissement de ma servitude musicale.

Ce n'était rien moins que la vieille femme que le laird avait ap-
pelée Mabel, accompagnée de Cristal Nixon , domestique mâle
du laird, et de la jeune personne qui avait dit le bénédicité lors-

que j'avais soupe chez lui.

Cette jeune personne , — Alan, vous êtes à votre manière un
peu devin

;
— cette jeune personne que je n'ai pas décrite , et

que vous avez soupçonnée pour cette raison môme ne pas m'ètre

indifférente, — n'est réellement pas, je suis fâché de le dire, aussi

prudente qu'elle devrait l'ôtre. Je n'emploierai pas le mot amour
en cette occasion

; car je m'en suis trop souvent servi à propos
de caprices et de fantaisies passagères, pour échapper à vos rail-

leries, si je voulais m'en servir maintenant. C'est une expression,

je l'avouerai
, que j'ai employée, — un romancier dirait profa-

RBDGAUNTLEr. 10
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née, — un peu fréquemment pour le petit nombre d'années qui'

ont passé sur ma tête. Mais sérieusement , la belle cbapelaine de

Drokenburn s'est présentée à mon esprit bien des fois qu'elle n'y

avait que faire , et si vous voyez dans cet aveu un moyen d'ex-

pliquer les motifs qui me portaient à rester dans ce pays et à

jouer le rôle de compagnon ménétrier, eh bien, parle ciel! libre

à vous d'en faire votre profit ;
-- permission dont vous n'avez

pas besoin de me remercier, attendu que vous n'auriez pas man-

qué de la prendre, que je vous l'eusse ou non accordée.

Tel étant l'état de mon cœur, imaginez mon ravissement lors-

que je vis cette belle jeune fille entrer, comme un rayon de so-

leil qui perce un nuage , dans la chambre où l'on dansait , non

avec l'air d'une égale, mais avec la dignité d'une femme de haut

raag qui veut bien honorer de sa présence les amusements de ses

vassaux. Le vieil homme et la vieille femme l'accompagnaient avec

des visages aussi sinistres que le sien était gracieux ; c'était

comme deux des plus vilains mois de l'hiver auprès de mai aux

yeux brillants.

Lorsqu'elle entra — émerveillez-vous si vous voulez — elle

portait une mante verte semblable, suivant la description que vous

m'en avez faite , à celle que portait votre belle cliente : fait qui

me confirma dans le soupçon que je nourrissais déjà , d'après le

portrait par vous tracé
,
que ma cbapelaine et votre visiteuse

étaient une même personne. Son front se couvrit d'un nuage à

l'instant où elle me reconnut. Elle donna son manteau à la vieille

domestique, et après un moment d'hésitation, comme incertaine

si elle devait avancer ou se retirer , elle traversa la pièce avec

grâce et dignité ; tout le monde lui faisait place , les hommes

ôtaient leurs bonnets et les femmes lui tiraient des révérences ;

elle fut s'asseoir sur une chaise qu'on avait respectueusement

placée pour elle, à l'écart des autres.

Il y eut alors une pause dont profita l'active maîtresse des cé-

rémonies pour offrir , avec une courtoisie un peu gauche mais

venant du cœur , un verre de vin à la jeune demoiselle , qui le

refusa d'abord, mais qui l'accepta ensuite, afin sans doute d'avoir

l'occasion de saluer la joyeuse compagnie à la ronde, et de sou-

haiter à tous santé et joie
;
puis, après avoir touché du bout des

lèvres le bord du verre , elle le replaça sur l'assiette. Il y eut une

nouvelle pause ^ et je ne me rappelai pas sur-le-champ ,
troublé

que j'étais par cette apparition inattendue, que c'était à moi d'y
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mettre un terme. Enfin un murmure se fit entendre autour de

moi^ car on s'attendait;! me voir commencer , et m(}me conduire

la danse, après la conversation qui avait eu lieu.

« Ce jeune ménétrier a le dialile au corps, murmurait-on de

tous les côtés; — vit-on jamais personne de si honteux que ce

jeune ménétrier! »

Enfin un vénérable Triton , appuyant ses remontrances d'une

bonne tape sur Tépaule , me cria : « En place ! en place î et

voyons comment vous savez sauter : — toutes les filles vous at-

tendent. »

Je me levai, je m'élançai en bas de l'échafaudage qui nous ser-

vait d'orchestre , et , reprenant mes idées aussi rapidement que

possible, je m'avançai au bout de la salle, et, au lieu d'offrir ma
main à la Thétis au bas blancs

,
j'eus l'audace de faire la même

proposition à la dame à mante verte.

Les yeux aimables de la nymphe semblèrent s'ouvrir d'éton-

nement à une offre si hardie ^ et
,
par les chuchotements qui se

répandaient autour de moi, je compris bientôt que cette tentative

surprenait aussi, et peut-être offensait les assistants. Mais, après

l'émotion du premier moment , la jeune dame rejeta la tête un

peu en arrière
,
puis , se redressant avec fierté , en femme qui

voulait montrer qu'elle sentait toute l'étendue de sa propre con-

descendance, elle me tendit la main , comme une princesse qui

accorde cette faveur à un écuyer de bas étage.

Il y a de l'affectation dans toute cette conduite, pensai-je en

moi-même , — si cette mante verte ne me trompe point ;
— car

les jeunes demoiselles ne rendent pas de visites, et n'écrivent pas

de lettres à de savantsjurisconsultes
,
pour donner des conseils

aux gens dont elles se soucient aussi peu-, et si une simple res-

semblance de manteaux m'abuse, je suis encore intéressé à me
montrer digne de la faveur qu'elle m'accorde avec tant de pompe

et de réserve. — La danse qu'il s'agissait d'exécuter était la vieille

gigue écossaise , où vous savez bien que je ne faisais pas sotte

figure chez la Pique , tandis que vos mouvements gauches vous

attiraient
,
pour correction , de la part de ce grand professeur

,

des coups d'archet sur les genoux. Le choix de l'air fut laissé à

mon camarade Willie , qui, après avoir fini de boire, en com-

mença malicieusement un fort connu et fort populaire ,
celui

de:~
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« Joyeusement dansa la belle quakeresse
,

Et le quaker aussi dansa joyeusement. »

Un rire étourdissant partit aussitôt aux dépens de votre ami

,

et j'aurais été anéanti, sans le sourire qui se montra sur les lèvres

de ma danseuse , et qui » loin d'avoir un air de dérision , semblait

me dire : « Ne remarquez point cela. » Et j'eus bien garde de le

remarquer, Alan. — Ma danseuse dansait admirablement bien,

et moi je déployai tout mon talent, non pour Teffacer, je ne le

pouvais pas, mais pour ne point rester tout à fait dans l'ombre.

Je vous assure que notre exécution^, aussi bien que la musique

de Willie , méritait des spectateurs et des auditeurs plus policés.

Mais alors nous n'aurions pu être honorés des salves d'applaudis-

sements frénétiques qui éclatèrent lorsque je reconduisis ma dan-

seuse à sa place, et que je m'assis près d'elle, en homme qui avait

droit de rendre les attentions d'usage en pareille circonstance.

Elle était visiblement embarrassée ; mais j'étais décidé à ne point

remarquer sa confusion , et à profiter bien plutôt de cet instant

propice pour reconnaître si l'esprit de cette belle créature était

digne de la cassette dans laquelle la nature l'avait renfermé.

Néanmoins , bien que j'eusse courageusement formé ce projet,

vous ne pouvez que trop deviner combien j'eus de peine à le

mettre à exécution. Le défaut de relation avec les enchanteresses

de ce sexe m'a rendu fort gauche, et je suis à peine alors moins

niais que vous. Puis , elle était si belle et prenait un air si plein

de dignité que naturellement je devais tomber dans la fatale sup-

position qu'il fallait que je lui adressasse la parole seulement pour

lancer un trait d'esprit ; et , malgré la torture où je me hâtai de

mettre mon cerveau dans cette persuasion
,
pas une seule idée ne

se présentait que le sens commun ne rejetât comme bouflîsure

d'une part , ou de l'autre comme un vieux lieu commun plat et

usé. Il me semblait que mon intelligence ne m'appartenait plus,

mais était alternativement sous l'empire d'Aldiboroni-phosco-

phornio et sous celui de son facétieux ami Rigdum-funnidos^.

Comljien je portai envie en ce moment à notre ami Jack Olivier

qui débite avec une si heureuse satisfaction de lui-même sa paco-

tille de sornettes, et qui , ne doutant jamais du talent qu'il pos-

sède pour amuser , les fait passer pour monnaie courante à toutes

les jolies femmes qu'il approche , et remplit les intervalles de son

1 Caractère d'une pièce burlesque, a. m.
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babillage par la connaissance parfaite qu'il a acquise de l'exer-

cice de l'éventail, du flacon et des autres devoirs du cavalière

serriente. Je lis quelques tentatives de cette espèce , mais très-

gauchement , à ce que je suppose ; du moins la demoiselle à

niante verte les reçut-elle comme une princesse accueille les

lîommages d'un rustaud.

Cependant le parquet restait vide , et comme la gaieté de cette

aimable réunion paraissait un peu suspendue, je m'aventurai pour

dernière ressource à proposer un menuet. Elle refusa et me dit

avec assez de hauteur « qu'elle était venue afin d'encourager les

innocents plaisirs de ces bonnes gens , mais non pour donner à

leur amusement un autre échantillon de sa danse inhabile. »>

Elle s'arrêta un moment, comme si elle s'attendait à une nou-

velle proposition de ma part ^ et comme je restais silencieux et

confus, elle inclina plus gracieusement la tête vers moi, et ajou-

ta : <« Cependant, monsieur
,
pour ne pas vous piquer, j'accep-

terai encore une contredanse, si cela vous fait plaisir. >»

Ne failait-il pas être un âne bâté pour n'avoir pas prévenu ses

désirs, Alan î N'aurais-je pas dû remarquer que ce couple gênant,

que Mabel et Cristal , s'étaient placés chacun d'un côté de sa

chaise , comme les supports des royales armoiries ^ I L'homme ,

épais, court , velu , et hérissé comme le lion- la femme, sèche,

mince, longue, et avide comme la licorne. J'aurais dû penser

que, sous la vigilante inspection de ces deux sévères surveillants,

nos communications ne devaient pas être faciles; qu'un menuet

n'était pas bien choisi pour entamer une conversation ; mais que

le bruit , l'exercice , et la véritable confusion d'une contredanse

où des danseurs inexpérimentés se heurtaient les uns contre les

autres, donnaient aux autres couples occasion de rester quelques

instants tranquilles, outre les repos plus réguliers qui séparent

les différentes figures de la danse ; tout cela permettait beaucoup

mieux de placer un mot en temps convenable, et sans donner lieu

à la moindre observation.

Nous venions précisément de commencer, lorsqu'une occasion

de ce genre se présenta, et ma danseuse me dit avec beaucoup

de gentillesse et de modestie : « Il n'est peut-être pas fort con-

venable que je me souvienne d'une connaissance qui semble ou-

bliée
, mais je crois parler à M. Darsie Latimer.

^ Le lion est un des supports des armes d'Anckterre. a- m.
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— Darsie Latimer est en effet la personne qui a maintenant

l'honneur, le plaisir.... »

J'aurais navigué à pie ines voiles dans la sotte mer des compli-

ments, mais elle y coupa court. « Et pourquoi , dit-elle , M. Lati-

mer est-il ici , déguisé , ou du moins jouant un rôle indigne d'un

homme bien élevé ? — Je vous demande pardon , continua-t elle,

je ne veux pas vous offenser , mais très-certainement lorsqu'on

recherche la compagnie d'un individu de ce genre.... »

Elle jeta un regard sur WiUie, et se tut. Je me sentis intérieu-

rement honteux de moi-môme , et je me hâtai de dire que cétait

un pur caprice que le manque d'occupation m'avait suggéré, et

que je ne le regrettais pas puisqu'il m'avait procuré le plaisir dont

je jouissais en ce moment.

Sans paraître donner à mon compliment la moindre attention
,

elle attendit la première occasion pour me dire : «< M. Latimer

permetîra-t-il à une étrangère qui lui veut du bien de lui deman-

der s'il se croit irréprochable, lorsqu'à son âge il est assez dé-

pourvu d'occupations, pour être prêt à se mêler à la plus basse

société , dans l'espoir d'y trouver un vain amusement?
— Vous êtes sévère^ madame, répond is-je

-,
mais je ne puis

me croire déshonoré en me trouvant dans une compagnie où

je.... »

Là je m'arrêtai court, convaincu que je donnais à ma réponse

un tour malhonnête. Vargumentiim ad kominem , le dernier au-

quel doit recourir un homme poli
,
peut néanmoins être justifié

parles circonstances, mais jamais Yargumentum ad feminam.

Elle acheva la phrase que j'avais commencée. « .... Où vous

me rencontrez , voulez-vous dire. Mais le cas est différent. Je

suis forcée par mon malheureux destin d'agir d'après la volonté

des autres, et de venir en des endroits dont je m'éloignerais fort

volontiers. D'ailleurs, excepté ce petit nombre de minutes, je

ne participe pas à ces amusements ,
— je suis ici comme simple

spectatrice, et accompagnée de mes domestiques. Votre situa-

tion est différente : — vous êtes venu dans ce lieu par choix

,

partageant et secondant les plaisirs d'une classe bien au-dessous

de la vôtre sous le rapport de l'éducation , de la naissance, et de

la fortune. — Si je vous parle sévèrement, M. Latimer , » ajoutâ-

t-elle du ton le plus doux, « mes intentions sont bonnes. »

Je restai confondu par ce discours tout moral, dicté par une

jeune sagesse : toute réponse vive ou spirituelle propre à conti-
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nuer un pareil dialogue, s'év-anouit de mon inwigiriation , et je

répliquai avec une gravité semblable à celle de la jeune dame :

«« Je suis sans doute mieux élevé que ces pauvies gens ^ mais

vous, madame, dont les avis obligeants méritent toute ma re-

connaissance, vous devez en savoir sur ma con(!ition plus que

moi-même. — Je n'ose dire que je leur sois supérieur en nais-

sance puisque ma naissance m'esi inconnue , ni en fortune, car

ma fortune est encore enveloppée d'un nuage impénétrable.

— Et pourquoi votre ignorance sur ces points vous pousserait-

elle à fréquenter de mauvaise compagnie , et à contracter des

habitudes d'oisiveté? Est-il d'un homme d'attendre que la for-

tune jette d'elle-même de l'éclat sur lui, quand il peut se dis-

tinguer par ses propres efforts et son énergie ? — La carrière des

sciences n'est-elle pas ouverte devant vous ? — jN'avez-vous pas

encore celle d'une noble ambition , — la carrière des armes? —
Mais non,— pas celle des armes, elle vous a déjà coûté trop cher.

— Je serai tout ce que vous souhaiterez, » répliquai-je avec

empressement. « Vous n'avez qu'à me désigner une carrière, et

vous verrez si je ne la poursuis pas avec énergie , ne fût-ce que

parce qu'il vous aura plu de me le commander.

— Non parce que je le commande, dit la jeune demoiselle,

mais parce que la raison, le sens commun , le courage , et, en

un mot, l'intérêt de votre propre sûreté, vous donnent le même
conseil.

— Permettez-moi du moins de répondie que la raison et le

bon sens n'ont jamais pris une plus belle forme — pour persua-

der, « ajoutal-]e à la hàle; car elle se détourna , — et ne me
donna point occasiort de continuer ce que j'avais à dire avant le

premier repos qu'exigèient les ligures ; et alors décidé à obtenir

quelques éclaircissements
,
grâce à la contredanse

,
je renouai la

conversation : « Vous avez aussi parlé de courage , madame , et

en même temps de dangers personnels , lui dis-je. Mes idées sur

le courage me portent a croire qu'il y a lâcheté à reculer devant

un péril incertain. Vous qui paraissez si bien connaître ma des-

tinée, que je pourrais vous appeler mon ange gardien, dites-moi

quels sont ces périls
, pour que je sois à même déjuger si le cou-

rage m'ordonne de les affronter ou de les fuir. »

Elle fut évidemment embarrassée par ces paroles.

«' Vous me faites payer cher les avis que je vous donne, repril-

elle enfin. J'avoue que je m'intéresse à votre destin , et pourtant
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je n*<)se vous dire d'où provient cet intérêt : je ne suis pas plus li-

bre de vous expliquer la nature et la cause de vos périls ; mais il

n'en est pas moins vrai que ces périls sont proches et imminents.

Ne m'en demandez pas davantage ; mais par égard pour vous-

môme fuyez ce pays. Partout ailleurs vous êtes en sûreté :
—

ici vous ne faites que tenter la fortune.

— Suis-je donc condamné à dire ainsi adieu à la seule per-

sonne qui se soit intéressée à mon bien-être ? — Oh ! ne parlez

plus comme vous l'avez fait, — dites plutôt que nous nous re-

verrons , et cette espérance sera l'étoile tutélaire qui dirigera

ma course.

— Il est plus que probable , beaucoup plus que probable que

nous ne nous reverrons jamais. Le service que je vous rends à

cette heure est le seul que je puisse vous rendre. C'est celui que

je rendrais à un aveugle que j'apercevrais sur le bord d'un pré-

cipice • il ne doit pas exciter de surprise , et n'exige aucune re-

connaissance. »

A ces mots elle se détourna encore , et ne m'adressa plus la

parole qu'à l'instant où la contredanse allait finir -, alors elle me
dit : « N'essayez point de me parler ni de vous rapprocher de moî

pendant le cours de cette nuit
;
quittez cette compagnie aussitôt

que possible, mais sans alTectation, et que Dieu soit avec vous. »

Je la reconduisis à sa place , et ne lâchai pas la belle main que

je tenais, sans exprimer les sentiments dont j'étais pénétré, en

la pressant légèrement. Elle rougit un peu et retira sa main

,

sans néanmoins paraître fâchée. Voyant les yeux de Cristal et de

Mabel sévèrement fixés sur moi
,

je la saluai et je m'éloignai

d'elle, le cœur saignant et mes yeux s'obscurcissant de plus en

})lus , à mesure que la foule nous dérobait l'un à l'autre.

Mon intention était de regrimper sur Testrade près de mon ca-

marade Willie , et de reprendre mon archet pour jouer tant bien

que mal
,
quoiqu'on ce moment j'eusse donné la moitié de ma

pension annuelle pour être seul une minute. Mais la retraite me

fut coupée par dame Martin, avec la franchise (s'il n'y a point

de contradiction entre ces deux mots ) d'une coquette rustique

qui va droit à son but.

«* Holà I jeune homme , vous paraissez bien vite las de danser

si légèrement. Mieux vaut le bidet qui marche au pas toute

la journée, que celui qui trotte un mille, et ensuite ne peut

plus bouger. »
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C'était un vrai déli , et je ne pouvais le refuser. D'ailleurs je

voyais bien que dame Martin était la reine de la fête, et j'étais

entouré de tant de ligures sauvages et singulières, (jue je ne

pouvais pas savoir si je n'aurais pas besoin de protection. Je sai~

sis donc la main qu'elle brûlait de me donner, et nous prîmes nos

places à la danse , où , si je ne déployai pas autant de grâce et

de souplesse que je l'avais voulu faire auparavant, je répondis

du moins à l'attente de ma danseuse
,
qui dit et jura presque que

je n'avais point mon pareil , tandis qu'elle-même, excitée à re-

doubler d'efforts , sautait comme un chevreau, faisait claquer

ses doigts comme des castagnettes, criait comme une bacchante,

et bondissait sur le plancher comme une balle, — si bien que la

couleur de ses jarretières n'était plus un mystère pour personne.

Elle se souciait d'autant moins de les cacher, peut-être, qu'elles

étaient bleu de ciel avec des franges d'argent.

11 fut un temps où toutes ces extravagances m'auraient fort

amusé , ou plutôt la nuit dernière fut la seule fois depuis quatre

ans où je me rappelle qu'elles ne m'amusèrent pas. En ce moment-

ci
, je ne saurais vous dire pourquoi je désirais si ardemment me

débarrasser de dame Martin. Je souhaitais presque qu'elle se

donnât une entorse à un de ces pieds agiles qu'elle éprouvait

tant de plaisir à montrer; et quand, au milieu de cette profusion

de cabrioles
,
je vis ma première danseuse quitter l'appartement

,

les yeux , à ce qu'il me semblait , dirigés vers moi , le dégoût qui

m'avait pris pour la danse s'accrut à un tel point que j'avais

presque envie de feindre moi-môme une entorse ou une fouluie

pour mettre un terme à mon ennui. Mais il y avait autour de moi

des vingtaines de vieilles femmes qui toutes me semblaient devoir

posséder un remède infaillible pour de tels accidents , et , me
souvenant de Gil Blas et de sa prétenaue maladie dans la caverne

des voleurs, je jugeai qu'il était plus sage d'agir en galant

Jiomme avec dame Martin et de danser jusqu'à ce qu'elle trouvât

bon de me congédier. J'exécutai courageusement cette résolu-

tion
, et , dans les dernières figures que nous exécutâmes

, je ca-

briolai aussi haut, je m'élevai aussi perpendiculairement que
xiame Martin elle-même ; et je reçus, je vous assure, un tonnerre

d'applaudissements, caries gens du peuple préfèrent toujours à la

grâce la vigueur et l'agilité. Enfin dame Martin ne put danser da-

vantage : charmé de mon affranchissement, je la conduisis à sa pla-

ce, et j'usai de mon privilège de danseur pour m'asseoir près d'elle.
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« Ah ! messieurs , » s'écria dame Martin , « je suis tout essouf-

flée! Vraiment, jeune homme, je crois que vous m'en ferez

mourir. »

Je pus seulement expier l'offense dont j'étais accusé en lui ap-

portant des rafraîchissements
,
qu'elle avala sans se faire prier.

« J'ai été heureux en danseuses, lui dis-je^ d'abord cette jeune

et jolie demoiselle , et ensuite vous , mistress Martin.

— Finissez donc vos flatleries, répliqua dame Martin ^ allons,

allons, jeune homme, ne soufflez pas ainsi dans les oreilles des

gens ; moi et miss Lilias comparées ensemble ! Non, non, jeune

homme I oh ! elle est peut-être de quatre ou cinq années plus

jeune que moi , — outre sa mise et ses belles manières.

— Est-elle fille du laird ? » demandai-je du ton le plus indiffé-

rent que je pus prendre.

— Sa fille, monsieur? non, non, sa nièce seulement,— et

c'est lui tenir d'assez près
,
je pense.

— Ha ! ha ! je croyais qu'elle portait le môme nom que lui.

— Elle porte le sien , et c'est Lilias.

— N'a-t-elle pas d'aulre nom?
— Qu'a-t~elle besoin d'en porter un autre jusqu'à ce qu'elle

prenne un mari ? » répliqua ma Thétis un peu piquée peut-être

— de ce que j'eusse amené la conversation sur ma première dan-

seuse au lieu de l'entretenir d'elle-même. »

Il y eut un moment de silence et dame Martin le rompit en ob-

se.rvant qu'on se remettait en place pour la danse.

« En effet, » dis-je, me souciant fort peu de recommencer mes
violentes cabrioles de tout à l'heure, « et il faut que j'aille aider

le vieux WiUie. >»

Avant que je fusse parvenu à fendre la foule, j'entendis ma
Thétis s'adresser à une espèce de Triton portant une jaquette

bleue et une large culotte de matelot , dont , soit dit en passant

,

elle avait refusé la main à une heure moins avancée de la fête
,

et lui annoncer qu'elle était maintenant prête à faire un saut

avec lui.

« Sautez donc , la commère, » répliqua le vindicatif marin, sans

lui offrir la main -, «« il y a , » ajouta-t-il en montrant le plancher,

« il y a place pour vous. »

Je m'étais certainement fait un ennemi et peut-être deux :

dans cette conviction j'allai reprendre ma première place près de

Willie, et manier de nouveau l'archet. Mais je pus voir que ma
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conduite avait produit une inipression défavorable; j'entendais

bourdonner de tous eotés : « il se donncî de laineux airs ! — demi-

monsieur! » enlin l'épitbète encore plus alarmante « espion, » et

je fus vraiment charmé lorsque j'aperçus la figure de Sam
,
qui

avalait déjà un verre de punch. Voyant que j'avais des moyens

de retraite à ma disposition , je communiquai mon projet à Wdlie,

qui probablement avait encore mieux entendu les murmures de

la société que moi-même • car il me répondit à voix basse : « Oui,

oui , — décampez ,
— vous n'êtes resté que trop long-temps ,

—
filez vite ,

— qu'ils ne voient pas que vous détalez. »

Je glissai une demi-guinée dans la main du Vieillard
,
qui me

dit: « Oh! oh! folie! Je ne refuserai pas pourtant, car je sup-

pose que vous en avez le moyen.—Allez-vous-en, et si quelqu'un

vous arrête , appelez-moi. »

Suivant son conseil, je me promenai un instant au milieu de la

salle, comme si je cherchais une danseuse -, puis je rejoignis Sam,

à qui je ne lis pas sans peine lâcher son verre de punch, et nous

quittâmes ensemble la cabane de manière à attirer l'attention le

moins possible. Les chevaux étaient attachés sous un hangar voi-

sin , et comme la lune était levée , comme j'étais enfin familier

avec la route, toute dilîicile et toute compliquée qu'elle fut, nous

arrivâmes bien tôt à Shepherds'Bush.La vieille hôtesse était restée

à nous attendre, avec une espèce d'inquiétude, et, pour me
l'expliquer, elle n'hésita point à me dire que bien des gens de sa

maison et des bourgs voisins étaient allés à Brokenburn ,
qui n'en

étaient pas revenus sains et sauis. « AVillie le voyageur , ajoutâ-

t-elle , était toutefois line sorte de protection. »

Là, la femme de Willie
,
qui fumait dans un coin de la chemi-

née, entonna l'éloge de son « cher, > ce fut ainsi qu'elle l'appela,

et s'etïorça d'éveiller de nouveau ma générosité, en me décrivant

les dangers dont elle prétendait que la seule présence de son mari

m'avait certainement délivré. Il fut néanmoins impossible de

m'arracher aucun argent pour le moment, et j'allai me coucher

à la hâte , la tête pleine de réflexions différentes.

J'ai depuis passé une couple de jours tantôt à Mont-Sharon ,

tantôt ici , tantôt lisant, et tantôt vous écrivant cette importante

histoire, tantôt formant mille plans pour revoir l'aimable Lilias,

et tantôt... un peu
,
je pense, par esprit de contradiction... pé-

chant en dépit des scrupules de Josué , — bien que , à vrai dire ,
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ce genre d'amusement me plaise davantage, à mesure que je par-

viens à y mieux réussir.

Et maintenant , mon cher Alan , vous êtes en pleine possession

de mon secret. — Montrez-moi , avec autant de franchise , les

replis de votre cœur. Quel sentiment vous anime à l'égard de ce

hel ignls fatuus , de ce lis du désert ? Répondez en conscience
;

car , bien que son souvenir puisse parfois se présenter à mon es-

prit, mon amitié pour Alan Fairford surpasse tout l'amour dont

je puis brûler pour une femme. Je sais aussi que, quand vous ai-

merez , ce sera

a Pour aimer une fois et pour ne plus aimer. »

Une passion allumée dans un cœur aussi constant que le vôtre ne

s'éteindra jamais qu'avec la vie. Je suis d'un naturel différent et

plus volage ; et
,
quoique je doive ouvrir votre première lettre

d'une main tremblante et le cœur palpitant d'incertitude , néan-

moins qu'elle m'apporte l'aveu franc que cette belle inconnue a

produit sur votre gravité une impression plus profonde que vous

ne vous y attendiez;, et vous verrez que je puis arracher la flèche

de ma propre blessure, barbe et bois! En attendant, quoique

j'aie formé plus d'un projet pour voir la belle Lilias
, je ne ferai

aucun pas, vous pouvez y compter
,
pour les mettre à exécution.

Je m'en suis abstenu jusqu'à présent, et je vous donne ma parole

d'honneur que je continuerai à m'en abstenir. D'ailleurs, pour-

quoi auriez-vous besoin d'assurances plus formelles de la part

d'un ami qui vous est aussi complètement dévoué que D. L. ?

P. S. — Je serai sur les épines jusqu'à ce que j'aie reçu votre

réponse. Je lis et relis votre lettre , et je ne puis , sur mon âme

,

découvrir quels sont vos véritables sentiments. Parfois je pense

que vous m'avez écrit à son sujet pour plaisanter, — et parfois

j'incline pour le contraire. Tirez-moi d'incertitude aussitôt que

possible.
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LETTRE XIII.

ALAN FAIIIFORD A DARSIE LATIMKH.

Je VOUS écris à l'instant, selon votre désir, et dans une humeur

tragi-comique ; car j'ai la larme à l'œil , et le sourire sur les lèvres.

Très-cher Darsie, certainement jamais on ne fut aussi généreux

que vous;— certainement jamais on ne fut aussi absurde I Je me
rappelle que, pendant votre enfance, vous vouliez faire cadeau

de votre beau fouet neuf à ma vieille tante Peggy, simple-

ment parce qu'elle l'avait admiré; et maintenant avec une libé-

ralité non moins irréfléchie , non moins hors de propos, vous êtes

tout disposé à céder votre bien-aimée à un jeune sophiste sec et

enfumé, qui ne quitterait pas la moindre de ses occupations mi-

nutieuses pour toutes les filles d'Eve. Moi amoureux de votre Li-

liasl— de votre Mante Yerte,— de votre enchanteresse incon-

nue I — Ma foi ! à peine l'ai-je vue cinq minutes, et môme alors

n'y avait-il que le bout de son menton qui fût distinctement visi-

ble. Elle avait bonne grâce, et ce bout de menton promettait

beaucoup pour le reste de la figure. Mais grâce au ciel, elle venait

pour affaire , et l'homme de loi qui deviendrait amoureux d'une

jolie cliente, après une consultation, serait aussi sage que celui

qui s'amouracherait d'un rayon de soleil, d'un éclat particulier

qui viendrait à briller tout à coup sur sa perruque de palais. Je

vous donne ma parole que mon cœur ne saigne nullement; et,

en outre, je vous assure qu'avant de souffrir qu'une femme

vienne en prendre possession, il faudriit que j'eusse vu toute sa

figure sans masque ni manteau , et que je connusse même beau-

coup son esprit, par-dessus le marché. Ne vous effrayez donc pas

à propos de moi , mon généreux et bon Darsie ; mais prenez garde

à vous-même, et veillez à ce qu'un frivole attachement , conçu à

la légère , ne vous entraîne point dans de sérieux dangers.

Je ressens une telle inquiétude à ce sujet
,
que , décoré main-

tenant des honneurs de la robe
,
j'aurais abandonné ma carrière

dès les premiers pas pour venir à vous , si mon père n'était par-

venu à me mettre les fers aux pieds en me chargeant d'une afiaire

relative à ma profession. Je vous conterai la chose au long, car
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elle est assez comique ;
et pourquoi n'écouteriez-vous pas mes

aventures judiciaires , aussi bien que j'écoute vos caravanes de

chevalier errant et de ménétrier?

C'était après dîner, et je cherchais comment je pourrais ccm-

mi^niquer à mon père , sans qu'il s'en fâchât trop, la résolution

que j'avais prise de partir pour le comté de Dumfries. Je réflé-

chissais même si je ne ferais pas mieux de m 'évader secrètement,

et de présenter mes excuses dans une lettre , mais prenant cet

air particulier avec lequel il m'annonce toujours ses intentions à

mon égard lorsqu'il soupçonne qu'elles peuvent ne pas m'être

très-agréables : « Alan, dit-il. vous portez maintenant la robe ;
—

vous avez ouvert boutique, comme nous dirions d'un état plus

mécanique j et sans doute vous croyez que le parquet des cours

est couvert de guinées, et que vous avez seulement à vous baisser

pour en ramasser.

—Je me flatte de savoir qu'il me faut d'abord acquérir des con-

naissances et de la pratique, mon père, et qu'en premier lieu c'est

là ce que je dois rechercher.

-— C'est bien dit , » répliqua mon père ; et, craignant encore de

me donner trop d'encouragement, il ajouta : « Fort bien dit,

pourvu qu'on agisse com.me on parle : — rechercher des connais-

sances et de la pratique est l'expression convenable. Vous savez

très-bien, Alan, que, dans l'autre faculté qui étudie V^rs me-

dendi^ , avant que le jeune docteur soit appelé dans les palais , il

doit, comme on dit, parcourir les hôpitaux ; il faut qu'il guérisse

Lazare de ses ulcères avant d'être admis à prescrire des remèdes

au riche goutteux....

— Je n'ignore pas , mon père
,
que. .

.

— Silence, — n'interrompez pas la cour ! — eh bien , les chi-

rurgiens ont un usage très-utile
,
qui consiste à faire travailler

leurs apprentis ou tyrones sur des cadavres insensibles , auxquels

ils ne font certainement aucun mal , s'ils ne peuvent leur faire du

bien • pendant ce temps \etyro acquiert de l'expérience, et devient

capable d'amputer une jambe ou un bras à un sujet vivant, aussi

proprement que vous coupez un oignon.

— Je crois comprendre où vous voulez en venir, mon père -, et

si un engagement particulier ne...

— Ne me parlez pas d'engagements- silence ! — Vous êtes un

bon garçon , — et n'interrompez pas la cour. »

1 La médecine, a. m.



LETTRE XIII. 105

Mon père, vous le savez, — soit dit avec tout le respect filial

possible — est assez prolixe dans ses harangues. Je n'avais rien

de mieux à l'aire qu'à tendre le dos et à écouter.

«« Peut-ôtre pensez-vous, Alan, que parce (jue j'ai sans contre-

dit la direction de plusieurs aflaires en litige que de respectables

clients m'ont conliées
,
je puis penser à vous les jeter au nez im-

tanter , Gl du la sorte vous fournir des pratiques, ainsi (juemes

petites relations et mon iiilluence me le permettraient. J'espère

sans nul doute pouvoir bien le faire un jour, mais encore, avant

de donner, comme dit le proverbe , « mes appâts de poisson aux

mouettes , » il faut , dans l'intérêt de ma propre réputation, que

je sois bien sûr que la mouette puisse y mordre avec quelque pro-

fit. Qu'en dites-vous ?

-— Je suis si loin de vouloir en venir promptement à la pra-

tique de monélat, mon père, que je consacrerais volontiers quel-

ques jours à...

— A une étude plus approfondie^ voulez-vous dire, Alan. Mais

ce n'est point là le nécessaire non plus :
— il vous faut parcourir

les hôpitaux, — guérir Lazare , — couper et tailler un sujet mort

pour montrer votre habileté.

— Très-sûrement, je me chargerai avec plaisir de la cause du
premier pauvre homme venu , et je me donnerai autant de peine

pour gagner son procès que si c'était celui d'un duc; mais il me
faudrait deux ou trois jours.

— Pour étudier la cause, Alan, — oui , et en faire une étude

approfondie ^ car vous aurez l'avantage de prendre la parole , in

prœsentia dominorum, mardi prochain.

— Moi, monsieur î » répliquai-je avec étonnement :— « je n'ai

pas encore ouvert la bouche devant une cour de juridiction infé-

rieure.

— Ne vous occupez pas de la cour des gentils, mon cher ;
—

nous vous introduirons soudain dans le sanctuaire— tout chaussé
— tout botté.

— Mais , mon père
, je nuirais infailliblement à la cause qu'on

me confierait avec tant de précipitation.

— Yous ne pouvez lui nuire , Alan , » répliqua mon père en se

frottant les mains avec complaisance : « c'est la crème des affaires,

mon cher ami
;
— c'est précisément un sujet , comme je lai déjà

dit, sur lequel tous les tyroncs ont essayé leurs outils depuis

quinze années
; et comme dix ou douze avocats s'y sont escrimés,
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comme chacun d'eux Ta retournée à sa manière , l'affaire en e^
venue à ce point que ni Star ni Arniston * ne pourraient en tirer

parti ; et je pense que vous-même, Alan, vous ne pouvez lui nuire!

— Il est possible qu'elle vous fasse honneur , impossible qu'elle

vous déshonore.

— Et
,
je vous prie

, quel est le nom de mon heureux client

,

mon père , » demandai-je d'un ton assez peu gracieux.

— C'est un nom bien connu dans la chambre du parlement

,

répliqua mon père. A vrai dire , je l'attends à chaque instant

,

c'est Pierre Peebles.

— Pierre Peebles I » m'écriai-je avec étonnement; » c'est un

insensé , un mendiant , aussi pauvre que Job , et aussi fou qu'un

lièvre de mars.

— Il plaide devant la cour depuis quinze ans , » répliqua mon
père d'un ton de commisération qui semblait reconnaître que ce

fait était suffisant pour expliquer la position du pauvre homme
sous le rapport de l'esprit et de la fortune.

« D'ailleurs, mon père , ajoutai-je, il est sur le rôle des pau-

vres-, et vous savez qu'il y a des avocats particulièrement nom-

més pour plaider pour eux ; et ne dois-je pas craindre que...

— Silence , Alan I — n'interrompez jamais la cour : — tout

est arrangé , l'affaire vous arrive comme une balle du dernier

bond. »

Mon père tire parfois ses comparaisons de son ancien jeu favo-

ri , le golf. » Il vous faut savoir , Alan ,
que la cause de Pierre de-

vrait être plaidée par ce jeune Dumtoustie ;
— vous pouvez con-

naître ce garçon-là, le fils de Dumtoustie, membre du parlement

pour le comté de... , et neveu du plus jeune frère du laird , du

digne lord Bladderskate; d'où l'on peut inférer qu'il y a autant de

rapport entre lui et un illustre patronage ^
, qu'entre un crible et

un van. Or Saunders Drudgeit , le clerc de milord , est venu me
trouver ce matin au palais , comme un homm.e qui a perdu la

tête ; car le jeune Dumtoustie est un des avocats des pauvres , et

l'affaire de Pierre Peebles lui a été par conséquent renvoyée d'of-

fice. Mais aussitôt que cet oison écervelé vit les sacs de procé-

1 Anciens jurisconsultes, a. m.

2 Pcatship, dit le texte, parce que jadis, observe Wallcr Scott, un avocat était sup-

posé sous le palrona[^e de (juehiuo juge particulier. Pcat ou pet siQuific favori al

ihip veut dire la possession de la qualité ; ainsi peatship signifie rhomme qui jouit

de la faveur, le favori, coimne lordship veut dire ^a ^eiyneuric. à. m.
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dure (et à vrai dire , Alan , on pourrait en voir de moins volumi-

neux) , il fut épouvanté , demanda son cheval à grands cris , le

monta, et s'enfuit à la campagne. «« Aussi , ajouta Saunders , mi-

lord est-il prêt à perdre la tête de colère et de honte en voyant

son neveu rebrousser chemin dès son entrée dans la carrière. —
Je vous proteste, Saunders , répondis-je, que si j'étais à la place

de milord , et qu'un de mes amis ou parents quittât la ville pen-

dant la session , ce parent , cet ami , ou ce que vous voudrez , ne

remettrait jamais le pied chez moi. » Et alors , Alan
, je pensai à

envoyer la halle de votre côté ; et je disque vous étiez un drôle

bien dégourdi , sortant de sa coquille ^ et que^ si cela pouvait

obliger milord, vous plaideriez la cause de Pierre^ mardi prochain,

et présenteriez quelque adroite excuse pour l'absence obligée de

votre savant ami , en ajoutant que votre client et la cour y per-

draient beaucoup sans doute , etc. Saunders accepta vivement ma
proposition, comme un coq tombe sur un grain de blé; il me dit

que le meilleur expédient possible était de trouver un avocat neuf

qui ne connût pas l'entreprise dont il se chargeait ; car il n'y a au

barreau aucun homme de loi ayant suivi deux sessions qui ne soit

assommé de Pierre Peebles et de sa cause. Il me conseilla donc

de vous communiquer la chose tout doucement d'abord ; mais je

lui répliquai que vous étiez un brave garçon , Alan , et que vous

n'aviez dans les aflaires de ce genre d'autre volonté ni d'autre

envie que les miennes. »

Que pouvais-je dire, Darsie, pour me soustraire à un arrange-

ment pris dans des intentions si bonnes — mais si vexantes pour

moi? — Imiter la défection et la fuite du jeune Dumtoustie,

c'était détruire d'un^coup et à jamais les espérances de mon père
;

et môme telle est la susceptibilité avec laquelle il regarde tout ce

qui se rattache à sa profession, que cette conduite lui aurait

brisé le cœur. Je fus donc obligé de consentir, bon gré mal gré,

quand mon père appela James Wilkinson et lui donna l'ordre

d'apporter les deux sacs de procédure qu'il trouverait sur la

table.

James sortit, et rentra bientôt pliant sous le poids de deux
énormes sacs de cuir, tout remplis de papiers étiquetés sur leurs

lianes graisseux de l'inscription magique qu'y avaient tracée les

clercs de la cour, Peebles contre Plainstancs *. Cette masse énorme

i Pcchlcs ayainst plainstanes, ino4 ù mol caillous conire dalles de pierre, a. K.

IVlIDGAUNfLET. )1
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fut déposée sur la table, et mon père, avec un visage plus rayonnant

que de coutume, se mit à en tirer les différentes liasses attachées^

non avec des cordons rouges ou de la ficelle, mais avec de solides

et grosses cordes goudronnées, qui auraient pu retenir de petites

barques à leur amarrage.

Je tentai un dernier effort de désespoir pour me soustraire à

cette effroyable corvée. « Voilà qui m'épouvante réellement, »

dis-je à mon père- « cette affaire paraît si compliquée, et il reste

si peu de temps pour m'y préparer avec fruit
,
que mieux vau-

drait prier la cour de la remettre à la session prochaine.

— Comment, monsieur ? — comment donc, Alan ? s'écria mon
père^ — voudriez-vous accepter et refuser presque en môme
temps ? Vous avez consenti à plaider la cause de ce pauvre homme,

et si vous n'avez point déjà vos hononiires en poche, c'est parce

qu'il n'en a aucun à vous donner. Pouvez-vous maintenant dire

non, lorsque vous venez de dire oui ? — Songez au serment que

vous avez prêté comme avocat , Alan , et à l'obéissance que vous

devez à votre père , mon cher garçon. »

Encore une fois
,
que pouvais-je dire ? Je vis au visage allongé

et à l'air interdit de mon père^ que rien ne le vexerait autant que

d'échouer dans le projet qu'il avait résolu d'exécuter, et je lui as-

surai de nouveau que j'étais disposé à faire de mon mieux, mal-

gré les désavantages que j'avais contre moi.

« Bien, bien, mon garçon, » reprit-il alors, « le Seigneur vous

accordera de longs jours sur la terre
,
pour l'honneur que vous

avez rendu aux cheveux blancs de votre père. Vous pouvez bien

trouver des conseillers plus sages que lui, Alan, mais personne

qui vous désire plus de bien. »

Mon père , vous le savez , ne se laisse pas aller ordinairement

à des expressions de tendresse , et elles sont touchantes dans sa

bouche en proportion de leur rareté. Mes yeux se remplirent de

larmes en voyant ses yeux briller; et ma joie de lui avoir pro-

curé un plaisir auquel il paraissait si sensible aurait été sans mé-

lange, si j'eusse pu ne point penser à vous. Sans mon inquiétude

à votre égard, j'en serais gaiement venu aux prises avec mes

sacs, eussent-ils été aussi larges que des sacs à blé. Mais
,
pour

changer ce qui était grave en farce , la porte s'ouvrit, et Wilkin-

son introduisit Pierre Peebles.

Vous devez avoir vu cet original , Darsie
,
qui

;,
comme bien

d'autres, continue à hanter les cours de justice après y avoir
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perdu son temps, sa fortune et sa raison. Ces pauvres insensés

m'ont paru (piolquerois resse[nl)Ier aux débris de vaisseaux qu'on

rencontre dans les l)as-fonds, au milieu des sables de Goodwin,

ou dans la rade d'Varrnoutb , et qui sont là comme pour avertir

les autres navires de se métier des côtes où ils se sont perdus ;
—

ou bien encore on peut les comparer à des épouvantails placés

dans les cours de justice pour éloigner les fous du domaine de la

chicane.

Ce fameux Pierre Peebles portait une large redingote montrant

la corde et rapiécée, mais soigneusement attachée par les bou-

tons qui restaient, et par un grand nombre d'épingles supplémen-

taires , de façon à cacher l'état encore plus misérable de ses vête-

ments de dessous. Ses souliers et ses bas de charretier rejoi-

gnaient , à la hauteur des genoux , une culotte d'un brun

noirâtre; un mouchoir couleur dérouille, qui avait été blanc

dans son temps, entourait son cou pour figurer le linge. Ses

cheveux, moitié gris, moitié noirs, s'échappaient en mèches

roides de dessous une perruque faite d'étoupes , à ce qu'il me
sembla, et tellement rétrécie qu'elle se tenait sur le petit bout de

la tète. C'est sur cette perruque qu'il plante un vaste chapeau re-

troussé, qui , comme la bannière d'un chef, peut se voir tous les

jours de séance , entre neuf et dix heures , surmontant la foule

mobile et remuante qui encombre la chambre extérieure du pa-

lais ^
. Là , ses extravagances le font souvent devenir le centre

d'un groupe d'espiègles infatigables qui exercent sur lui l'art de

tourmenter ingénieusement. Sa figure , autrefois celle d'un bon

bourgeois, est maintenant amaigrie par la pauvreté et l'inquié-

tude; l'expression égarée de ses yeux brillants indique le fâcheux

état de son cerveau. Joignez-y une peau hâlée , un teint flétri

,

cet air d'importance particulier à la folie , et Thabitude de se

parler continuellement à lui-même. Tel était mon infortuné

client ; et je dois avouer, Darsie, que ma profession a besoin de

faire beaucoup de bien à d'autres individus , si elle en réduit un

certain nombre à une pareille misère.

Après qu'on nous eut présentés l'un à l'autre avec beaucoup de

cérémonie ( et alors je compris aisément aux manières de mon
père qu'il désirait relever à mes yeux l'importance de Pierre,

autant qu'il se pourrait) : « Alan, me dit-il, c'est monsieur

\ Oiitffr hovse, tribunal de première inslancc. a. m.
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qui a consenti à vous accepter comme avocat, en place du jeune

Dumtoustie.

— Uniquement par amitié pour ma vieille connaissance, votre

père, » dit Pierre Peebles avec un air bienveillant et protecteur,

« oui uniquement par égard pour votre père, et pour mon vieil

et intime ami lord Bladderskate. Sans quoi, per regiam majestatemî

j'aurais présenté une pétition et porté plainte contre Daniel Dum-

toustie, avocat, par nom et surnom ^
— Je l'eusse fait, par toutes

les cours de justice !— Je connais les formes de la procédure, et

l'on ne peut se moquer de moi sous ce rapport. »

Là, mon père interrompit mon client, et lui rappela qu'il

avait beaucoup à faire, puisqu'il se proposait de donner au jeune

avocat un aperçu de l'état où se trouvait ce procès difficile, et de

lui montrer les faits principaux de la cause, débarrassés de tous

les accessoires de forme. J'en ai fait une courte analyse, M. Pee-

bles, dit-il , « car j'ai passé toute la nuit dernière et une grande

partie de la matinée à parcourir ces paperasses pour éviter quel-

que peine à mon fils, et je vais maintenant lui présenter le résul-

tat de mon travail.

— J'expliquerai moi-même l'affaire, » dit Pierre intervenant

sans respect pour son procureur.

« Non pas, répartit mon père; je suis votre homme d'affaire

pour le moment.
— Alors vous êtes le onzième, interrompit Pierre

;
j'en ai un

nouveau chaque année. Je voudrais qu'il me fût possible d'avoir

un habit neuf aussi régulièrement.

— Je suis donc votre procureur, continua mon père-, et vous

qui connaissez bien les formes, vous savez que le client explique

l'affaire au procureur, — le procureur à l'avocat...

— L'avocat au procureur général, le procureur général à la

chambre du conseil, le président de cette chambre à la cour.

C'est absolument la môme chose que la corde pour l'homme,

l'homme pour le bœuf, le bœuf pour Teau, l'eau pour le feu...

— Silence! pour l'amour du ciel, M. Peebles, » s'écria mon
père, coupant court à cette énumération; « le temps s'écoule, —
il faut nous mettre à la besogne. — Vous ne deviez point in-

terrompre la cour. — Hem, hem I de cet examen sommaire il

ressort. .

.

— Avant de commencer, dit Pierre Peebles, je vous prierais

de me faire servir un morceau de pain et de fromage, une tran-
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che de viande froide, un consommé ou toute autre provision ali-

mentaire : j'étais si pressé de voir votre fils, que je n'ai pas mangé
une bouchée à mon dîner. »

Extrêmement satisfait, je pense, de rencontrer un aussi bon

moyen pour clore efTicacement la bouche de son client, mon
père fit apporter un morceau de viande froide, auquel James Wil-

kinson, pour l'honneur delà maison, allait ajouterla hou teille d'eau-

de-vie qui se trouvait encore sur le buffet; mais, à un signe de mon
père, il la remplaça par une cruche de petite bière. Peebles atta-

qua les vivres avec la voracité d'un lion affamé; et cette diversion

l'occupa si bien, tandis que mon père m'exposait l'affaire, que,

tout en levant les yeux fréquemment vers lui, dans l'intention

de l'interrompre, il ne pouvait se résoudre à renoncer à l'exercice

agréable de ses mâchoires. Il revenait toujours au bœuf froid

avec une avidité nouvelle, ce qui me fit conjecturer que de long-

temps il n'avait rencontré pareille occasion de se rassasier. Lais-

sant de côté beaucoup de phrases techniques, et grand nombre

de détails légaux, je m'efforcerai de vous donner, en échange du

conte de votre joueur de violon, l'histoire d'un plaideur,ou plutôt

l'histoire de son procès.

« Pierre Peebles et Paul Plainstanes, dit mon père, entrèrent

en société comme merciers et marchands de drap, en l'année...;

ils s'établirent dans Luckenbooths, et firent un commerce étendu

à leur mutuel avantage. Mais il n'est pas besoin de le dire au docte

avocat, societas est mater discordiarum^ une société est souvent

matière à procès.La compagnie se trouvantdissoute par consente-

ment mutuel en l'année..., il fallut établir les comptes, et après

certaines tentatives pour arranger les choses à l'amiable, l'affaire

futenfin portée devant les tribunaux, et se divisa en plusieurs procès

distincts, dont la plupart ont été réunis par l'avocat général. C'est

sur l'état de ces différents procès que l'attention de l'avocat doit

particulièrement se porter. l^Il y a l'action originaire de Peebles

contre Plainstanes, Peebles assignant son ex-associé en paie-

ment de 3000 livres, plus ou moins, balance de comptes due par

Plainstanes. 2*^ Il s'agit d'une contre-action dans laquelle Plainsta-

nes est demandeur, et Peebles défendeur, à propos de 2500 livres,

plus ou moins, balance de comptes /)er contra, et due par Peebles.

3« Le septième procureur de M. Pleebes lui persuada d'intenter

une action en règlement et débat de comptes, atin qu'on pût dé-

montrer loyalement et clairement prouver de quel coté il était dû
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une balance. 4^ Pour prévenir la supposition hypothétique que

Peebles pût se trouver débiteur de Plainstanes, M. Wildgoose,

huitième procureur de M. Peebles^ lui conseilla de faire des of-

fres réelles, pour amener en cour toutes les parties intéressées. »

La tête allait me tournera cette énumération de procès surgis-

sant d'un procès, comme une multitude de boîtes se renfermant

les unes dans les autres , et dont il fallait que je prisse connais-

sance.

« Je comprends, dis-je, que M. Peebles réclame une somme
d'argent de Plainstanes; — alors, comment peut-il être son débi-

teur? et s'il n'est pas son débiteur, comment peut-il invoquer un

cas de dettes réciproques, ce qui intimerait que le plaignant

reconnaît devoir certaines sommes qu'il désire payer par ordrede

justice?

— Vous n'y entendez pas grand'chose, je crois, l'ami, s'écria

M. Peebles : des offres réelles sont le plus sûr remediumjuris de

toutes les formes de procédure. J'ai même ouï dire qu'on y re-

courut pour faire déclarerun mariage.—Votre bœufest excellent, »

dit-il à mon père qui s'efforçail en vain de continuer son résumé,

« mais un peu trop épicé, — et votre bière à quatre sous est in-

contestablement bonne; mais elle n'a point grand goût, — non,

pas grand goût, — elle sent plus le houblon que la drèche :

— avec votre permission je goûterai de cette bouteille noire

que voilà. »

Mon père se leva pour lui en servir de sa propre main une dose

convenable; mais, à mon grand amusement, Pierre Peebles se

mit en possession de la bouteille, qu'il empoigna par le goulot, et

les idées de mon père sur l'hospitahté étaient beaucoup trop scru-

puleuses pour lui permettre de la reprendre par aucun moyen

direct; de sorte que Pierre revint triomphant se remettre à table,

avec sa proie à la main.

« Mieux vaudrait que vous prissiez un verre à liqueur,

M. Peebles, » dit mon père d'un ton monitoirc, «^ vous trouverez

cette boisson très-forte.

— Si l'église est excessivement grande, nous pouvons chanter

la messe dans le chœur, » répliqua Pierre se versant une rasade

dans le gobelet ou il venait de boire la petite bière. « Qu'est-ce

que c'est, de Tusquebaugh? — c'est de l'eau-de-vie ! aussi vrai

que je suis un honnête homme. J'avais presque oublié le nom et

le goût de l'eau-de-vie. — M. Fairford père, à votre bonne santé
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(il en avala une gorgée).—M. Alan Fairfoici, à l'Iicurcuse réussite

de votre dilïicile entreprise (il but un nouveau coup de la géné-

reuse liqueur) I — Et maintenant quoique vous ayez fait un abrégé

passable de ce grand procès, dont il est impossi!)lede ne pas avoir

entendu parler, si peu qu'on ait fréquenté les salles du palais de

justice, —encore à votre santé, par manière d'arrêt provisoire :

— pourtant vous avez omis de dire un mot des saisies-arrêts.

— J'allais en venir à ce point, M. Peebles.

—Et de la demande en sursis pour le paiement des frais.

—J'y venais précisément.

—Et de l'évocation du procès devant la cour du shérif.

—J'allais justement y arriver.

—Comme la Tweed arrive à Melrose, j'imagine,» dit le plaideur;

puis remplissant son gobelet d'eau-de-vie au-dessus du quart,

comme par distraction : « Oh ! M. Alan Fairford, vous êtes vrai-

ment heureux de débuter au barreau par une cause comme la

mienne. C'est une espèce d'échantillon de toutes les causes, mon
cher ami. Per regiam, il n'y a pas un remediumjuris dans toute la

pratique, dont vous ne trouviez là un spécimen. Voyons, à votre

succès dans cette affaire !—Mais—je bois de l'eau-de-vie pure, je

crois. Pardieu I si la païenne est trop forte , nous la baptiserons,

grâce au brasseur.» Il s'interrompit et mêla quelques gouttes de

petite bière à son breuvage
;
puis nous regardant alternativement,

il cligna de l'œil et continua :« M. Fairford... n'oubhez pas

l'action en voies de fait et coups donnés; car, quand je forçai

l'infâme Plainstanes à me donner une croquignole sur le nez à

deux pas de la statue du roi Charles, sur la place du Parlement. .

.

je l'attirai joliment dans le piège. Jamais homme ne m'a pu dire

comment je devais m'engager dans ce procès.—Jamais avocat qui

vendait le vent de ses poumons n a eu la complaisance de m'indi-

quer s'il convenait mieux de procéder par voie de pétition et de

plainte, ad vindictam puhlkam, avec consentement de l'avocat de

Sa Majesté, que par une action pour violences pcndentc /<'/e,cequi

devait emporter la place d'assaut et sortir des cours de justice par

une porte de derrière.— Perr^<;tam majestatem, ce bœuf et cette

eau-de-vie m'échauffent trop le cœur;—il faut que je revienne à la

bière.—Mais, » ajouta-t-il après en avoir avalé plusieurs gouttes,

« la bière est par trop froide, il faut que j'y mêle le reste de l'eau-

de-vie.»

Il fit comme il disait, et continua de babiller sur un ton si
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bruyant et si animé, frappant sur la table, buvant et prisant alter-

nativement, que mon père, abandonnant toute tentative de l'in-

terrompre, resta muet et honteux, inquiet et redoutant la fin d'une

pareille scène.

«« Mais pour en revenir à mon procès favori, reprit Peebles, à

mon action en voies de fait, lorsquej'eus le bonheur de provoquer

mon adversaire à me tirer le nez sur le seuil môme de la cour, ce

qui était précisément ce dont j'avais besoin—M. Pest... vous le

connaissez, papa Fairford?— le vieux Pest penchait pour une

action d'hame sucken^ car il disait que la cour pouvait être appe-

lée.. . oh ! oh I oh !.. . appelée mon véritable domicile. J'y demeure

plus que partout ailleurs, et l'essence de Vhame sucken est de frap-

per un homme dans son domicile.— Réfléchissez bien à ce fait,

jeune avocat.—Nous pouvons donc espérer que Plainstanes sera

pendu comme bien des gens l'ont été pour moins; car, milords,

—

dira Pest aux juges siégeant en la cour,— miîords, la chambre du

parlement est le domicile de Peebles, attendu que ladite chambre

est communeforum et commune forum est commune domicilium.'^

La fille, une autre bouteille de whisky, et mettez-la à mon compte.

— Il est temps que je m'en aille— par la procédure I Je ne puis

trouver la bouteille ;—pourtant il y en a deux, je crois. Per regiam,

Fairford,— papa Fairford— prêtez-moi deux pence pour acheter

du tabac : ma boîte est vide— Huissier, appelez une autre cause.»

La tabatière lui échappa des mains, et il serait lui-même tombé

de dessus la chaise si je ne l'avais soutenu.

« C'est passer les bornes I s'écria mon père. —Faites venir un

porteur, James Wilkinson,et qu'il emporte chez lui cet être

dégradé, cet ivrogne, cette brute.»

Lorsque Pierre Peebles fut sorti de cette mémorable consulta-

tion, et que nous l'eûmes confié aux soins d'un vigoureux Celte,

mon père se hâta de rattacher en liasses tous les papiers, comme

un joueur de marionnettes s'empresse de fermer boutique quand

la représentation n'a pas réussi. «Voici mes notes, Alan >» me dit-il

avec précipitation-, « examinez-les soigneusement j—comparez-

les aux pièces de la procédure , et retournez l'affaire dans votre

tête jusqu'à mardi.—Plus d'un plaidoyer a été fait par un sot

client^ et écoutez-moi^ mon garçon, écoutez-moi :— je n'ai pas

l'intention de vous escamoter vos honoraires, quand l'affaire sera

4 /lame, écossisinc pour home, chez soi. A. m.
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finie, quoique j'eusse aimé à entendre d'abord le plfiidoyer; mais

il n'y a rien de tel comme de donner l'avoine à un cheval avant le

voyage. Voici c'uu\ bonnes guinées dans une bourse de soie;—
c'est l'ouvnigc de votre pauvre mère, Alan.—Elle eût été bien

heureuse de voir son jeune (ils avec la robe sur le dos,—mais ne

parlons plus de cela,—à l'ouvrage mon brave garçon, et dévorez-

moi ça momme un tigre.»

Je me mis à travailler, Darsie-, car qui pourrait résistera de

pareils motifs? Avec l'aide de mon père, je me suis rendu maître

des détails, tout confus qu'ils soient-, et mardi je plaiderai pour

Pierre Peebles aussi bien que je le ferais pour un duc. J'ai main-

tenant une idée si nette de l'affaire, que j'ai pu vous écrire une

longue lettre sur ce sujet ^ et certes, Pierre Peebles et son procès

y tiennent une assez bonne place, pour vous montrer combien ils

occupent à présent mon esprit. Encore une fois songez à vous, et

ne m'oubliez pas, moi qui suis votre fidèle Alan Fairford.

Par des circonstances qui seront rapportées plus tard, il se passa

long-temps avant que cette lettre parvînt à son adresse.

CHAPITRE PREMIER.

NARRATIOW.

LE PLAIDOYER.

L'avantage de présenter au lecteur un récit fait parles person-

nages eux-mêmes, a donné une grande popularité aux corres-

pondances publiées par quelques auteurs fameux, forme que nous

avons adoptée nous-mêmes dans le commencement de cet ouvrage.

Néanmoins , il peut rarement arriver qu'un recueil purement

épistolaire (et Dieu nous garde de l'altérer en aucun point par des

interpolations arbitraires!) contienne tout ce dont il est nécessaire

d'instruire le lecteur pour la parfaite intelligence de l'histoire. Il

doit aussi se faire souvent qu'on rencontre dans le cours d'un

échange de lettres des longueurs et des redondances qui entravent

la marche rapide du récit. Pour s'éviter cet embarras, plusieurs
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biographes ont employé les lettres des personnages intéressés, ou
seulement de larges extraits, pour décrire des incidents particu-

liers, ou exprimer les sentiments qui les animaient, tout en nouant

au besoin ces fragments par des parties de narration, lorsque la

clarté de leur histoire paraissait l'exiger.

C'est ainsi que les aventureux voyageurs qui explorent le som-

met du mont Blanc, tantôt avancent si lentement sur la neige qui

s'enfonce sous leurs pieds, que leur marche est presque impercep-

tible, et tantôt abrègent la route en sautant par-dessus les fon-

drières qui interceptent le passage , au moyen de leurs bâtons

de pèlerin -, ou, pour faire une comparaison plus exacte, la manière

de conter que nous avons adoptée pour cette fois ressemble à la

discipline des dragons qu'on instruit à servir à pied ou à cheval,

suivant que la situation des Heux l'exige. Après cette explication,

nous allons rapporter certaines circonstances qu'Alan Fairford ne

put transmettre à son correspondant.

IN'otre lecteur, nous l'espérons , a dû se former une idée assez

précise des principaux personnages qui ont paru devant lui dans

la première partie de ce livre ; mais dans le cas où notre bonne
opinion de sa sagacité serait exagérée , et à dessein de contenter

les gens qui ont la louable habitude de feuilleter un ouvrage au

lieu de le lire (ce qui m'est arrivé quelquefois à moi-môme) , les

détails qui suivent ne seront pas superflus.

M. Saunders Fairford, comme on l'appelait plus ordinairement,

était un homme d'affaires de la vieille école ^ modéré dans les ho-

noraires qu'il demandait à ses clients , économe et môme parci-

monieux dans sa dépense, d'une stricte probité pour ses propres

affaires aussi bien que pour celles de ses pratiques ; mais devenu,

par une longue expérience , méfiantet soupçonneux lorsqu'il exa-

minait la conduite des autres. Aussitôt que l'horloge de Saint-Gi-

les sonnait neuf heures, on voyait le petit vieillard, encore frais et

leste, arriver ponctuellement à la porte du palais de justice ou du

moins au bas de l'Escalier-Tournant. 11 était proprement vôtu

d'un habillement complet de drap brun couleur de tabac , avec

des bas de soie ou de laine, suivant la saison ; il portait une per-

ruque à trois marteaux et un petit chapeau à cornes; il était

chaussé de souliers aussi brillants que s'ils eussent été vernis

^yec le cirage de Waren \ couverts de large» boucles d'argent;

1 célèbre fabricant de cirage a Londres, a. m.
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des boucles d'or formaient ses jarretières dessous le genou : enfin

une lleuràsa boutonnière en été, un brin de houx en hiver com-

plétaient son costume bien connu de toute la ville. Ses manières

répondaient à cet extérieur : elles étaient scrupuleusement polies

et môme un peu cérémonieuses. Il était un ancien de l'église, et

par suite zélé partisan du roi Georges et du gouvernement, comme
il l'avait montré en prenant les armes pour leur cause. Mais pour-

tant, comme il avait des clients et des relations d'afîaires dans les

familles qui professaient des opinions opposées, il mettait un soin

excessif à employer toutes les phrases de convention que la civi-

lité de l'époque avait inventées, comme un compromis de lan-

gage entre les deux partis. C'estainsi que parfois il parlait du Che-

valier, mais sans l'appeler jamais le Prince, ce qui eût été sacri-

fier ses propres principes; ni le Prétendant, ce qui aurait blessé

ceux des autres. Il désignait ordinairement la rébellion sous le

nom de faffaire de 1745, et s'il avait à parler d'une personne qui

s'y était mêlée, il disait qu'elle s'était absentée à une certaine épo-

que. En somme, M. Fairford était généralement aimé et respecté

des deux partis, quoique ses amis n'eussent pas été fâchés qu'il

donnât plus fréquemment à dîner, attendu que sa petite cave ren-

fermait quelques vieux vins de choix dont il n'était pas avare

dans les rares occasions où il traitait.

L'unique jouissance de ce digne homme , outre le plaisir qu'il

trouvait réellement à s'acquitter de ses occupations journalières,

était l'espérance de voir son fils Alan, fruit unique d'une union

que la mort avait dissoute de bonne heure , obtenir le rang et la

réputation d'un bon avocat; ce qui, à ses yeux, était la plus écla-

tante de toutes les distinctions.

Chaque profession a ses idées particulières sur les honneurs

de ce monde, et M. Fairford était si restreint et si exclusif dans

les siennes, qu'il ne prisait rien absolument après les objets d'am-

bition que son imagination lui présentait. Il aurait frémi à la pen-

sée qu'Alan pût acquérir la renommée d'un héros, et souri de dé-

dain à celle qu'il voulût cueillir les lauriers stériles de la littéra-

ture; c'était par l'unique carrière du barreau qu'il désirait le voir

parvenir à Tillustration , et les probabilités de succès et d'échec

occupaient son esprit pendant le jour, et ses rêves pendant la

nuit.

Le caractère d'Alan Fairford, aussi bien que son talent, étaient

(3e nature à encourager l'attente de son père. Il possédait une
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rare vivacité d'intelligence , jointe à l'habitude d'une étude lon-

gue et patiente, habitude contractée par lui, grâce à la discipline

de la maison paternelle , à laquelle il se conformait avec la plus

grande docilité, ne témoignant jamais le désir de prendre des dé-

lassements plus variés et plus nombreux que ne le permettaient

les restrictions inquiètes et sévères de son père. Quand le jeune

homme se laissait aller à des espiègleries de jeunesse , son père

avait la candeur de rejeter tout le blâme sur son camarade plus

hardi, Darsie Latimer.

Ce dernier, ainsi que le lecteur le sait déjà, avait été reçu

dans la maison et presque dans la famille de M. Fairford, à une

époque où la délicatesse de constitution qui avait abrégé la vie

de mistress Fairford commençait à se montrer dans son fils; par

conséquent le respectable procureur était toujours disposé à sa-

tisfaire le moindre désir de son Alan. Le jeune Anglais était à

môme de payer une pension considérable , mais c'était un peint

sans aucune importance pour M. Fairford ; il suffisait que cette

compagnie semblât rendre son fils heureux et gai. Il était forcé

de convenir que « Darsie était un brave garçon
,
quoique fort lé-

ger. » Les craintes que Tétourderie du jeune homme inspirait à

à M. Fairford n'auraient pu cependant le décidera séparer Alan

de son ami, sans la fantaisie aventureuse qui donna lieu à la cor-

respondance précédente; le père se réjouissait secrètement de

réloigement de Darsie^ qui devait se prolonger au moins jusqu'à

ce que le jeune avocat eût contracté les habitudes de sa sèche et

laborieuse profession, et qu'il se fût accoutumé à en remplir les

devoirs.

Mais l'absence de Darsie fut loin de produire ce que le père

d'Alan avait attendu et désiré. Les jeunes gens étaient unis par

les liens de la plus étroite amitié, d'autant plus que ni l'un ni

l'autre ne songeait à faire de nouveaux amis Alan Fairford^ en

général , n'aimait pas la société par suite d'un caractère naturel-

lement réservé, et Darsie Latimer la fuyait par le sentiment pé-

nible de son origine inconnue, position particulièrement aflli-

gcante dans un pays où grands et petits sont généalogistes de

profession. Ces jeunes gens étaient tout l'un pour l'autre : il

n'était donc pas étonnant que leur sépar;iti()n fût pénible, et que

son effet sur Alan Fairford, joint à l'inquiétude occasionnée par

le contenu des lettres de son ami, excédât de beaucoup ce qu'en

avait prévu M. Saunders. Le jeune étudiant remplissait ses devoirs^,
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se livrait à ses études accoutumées, faisait tête aux examens qu'il

avait à subir, mais ce n'était plus avec le zèle et l'assiduité qu'il

déployait auparavant-, et son père inquiet vit clairement que le

cœur de son lils était avec l'ami absent.

Un philosophe n'aurait point cherché à contenir ce torrent de

sensibilité, dans l'espoir d'en diminuer la force; il eût permis aux

jeunes gens de passer quelque temps ensemble, alin de laisser

leur intimité se refroidir peu à peu ; mais M. Fairford n'aperçut

que le moyen plus direct d'une séparation plus prolongée, et tâcha

seulement de voiler ses intentions de quelque prétexte plausible.

Dans l'inquiétude qui le tourmentait en cette occasion, il avait

tenu conseil avec un vieil ami, Pierre Drudgeit, dont le lecteur a

déjà fait la connaissance. « Alan, lui dit-il^ perd la tête et va de

mal en pis. Je m'attends à tous moments à le voir s'envoler comme
une oie sauvage pour courir après ce fou de Latimer; Will

Sampson, le marchand de chevaux dans Candlemaker-Row, m'a

donr.é à entendre qu'Alan était allé voir s'il avait un bon bidet,

pour aller quelques jours à la campagne. M'y opposer directe-

ment!—cela est impossible : je ne puis que penser à la manière

dont sa pauvre mère m'a été ravie 5— plût au ciel qu'il se trouvât

enchaîné à quelque bonne besogne bien difllcile
,
peu importe

qu'il fût bien ou mal payé, à quelque affaire capable de le clouer

è la maison jusqu'aux vacances des tribunaux, ne fût-ce que par

décence ! >»

Pierre Drudgeit sympathisa facilement avec le procureur-, car

Pierre avait un fils qui, à tort ou à raison, avait absolument voulu

changer son habit bourgeois et les manches de futaine qu'il met-

tait par-dessus pour écrire , contre l'uniforme bleu et les revers

blancs ; il suggéra donc à M. Fairford l'idée d'engager Alan à se

charger de l'affaire du pauvre Pierre Peebles qui restait là par la

fuite du jeune Dumtoustie. Cela pouvait servir en même temps à

cacher la désertion de cet avocat; » et ainsi, ajouta Drudgeit,

nous écartons deux chiens avec une seule pierre. »

Après ces explications, le lecteur jugera bien qu'un homme de

bon sens et d'expérience comme M. Fairford père n'était pas

tourmenté de cette curiosité impatiente et hasardeuse qui pousse

des enfants à jeter un petit chien à l'eau, uniquement pour voir

si la pauvre bète sait nager. Malgré toute sa confiance dans les

talents de son fils, qui étaient vraiment très-remarquables, il au-

rait été bien fâché de lui imposer une cause si compliquée et si
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difficile, pour son début au barreau, s'il n'avait pas pensé que
c'était le seul expédient qui pût empêcher le jeune homme
de faire une démarche fatale au moment de son début dans la

carrière.

Entre deux maux, M. Fairford dut choisir celui qu'il jugeait

être le moindre , et imiter le brave qui envoie son fils à l'assaut

,

et qui préfère le voir mourir sur la brèche que de le voir quitter

le champ de bataille avec déshonneur. Mais il ne l'abandonna pas

à ses propres efforts. Comme Alphée précédant Hercule , il dé-

brouilla lui-môme le procès de Pierre Peebles, vraie étable d'Au-

gias. Ce fut pour le vieillard un travail plein de douceur que de

mettre sous un jour clair et lumineux les faits réels de cette

cause, que l'insouciance et les bévues des premiers procureurs

de Peebles avaient plongée en un immense chaos de formes ju-

diciaires et de termes techniques. Telles étaient son habileté et

son adresse, qu'il fut capable, après un rude travail de deux ou

trois jours, de soumettre à la réflexion du jeune avocat les clauses

principales du procès sous un point de vue aussi clair que simple.

Avec l'assistance d'un procureur si affectionné et si infatigable

,

Alan Fairford fut à môme, quand arriva le jour de l'épreuve, de

se présenter devant la cour, accompagné de son père. Celui-ci,

malgré ses craintes, ne cessait de l'encourager, avec une cer-

taine confiance que l'audace de s'attaquer à une affaire aussi

ardue ne nuirait pas à la réputation du nouvel avocat.

Ils rencontrèrent à la porte du tribunal le pauvre Pierre Peebles

avec son énorme chapeau, perché, comme de coutume, sur sa

perruque d'étoupes. Il se jeta sur le jeune avocat comme un lion

se jette sur sa proie. « Comment cela va-t-il, monsieur Alan?

— Comment cela va-t-il , mon cher ami ? — Le terrible jour est

enfin arrivé,— jour dont le souvenir demeurera long-temps dans

cette cour de justice. Le pauvre Pierre Peebles contre Plainstanes,

six procès réunis — devant les chambres assemblées^ — ma causé

la première sur le rôle d'aujourd'hui ! — Je n'ai pas dormi de

toute la semaine à force d'y penser ; et, j'ose le dire, le lord pré-

sident n'en a pas dormi d'avantage. — Car une pareille cause !. ..

Mais, dites donc , votre père m'a fait vider un peu trop vite sa

bouteille d'une pinte l'autre soir. C'est mal de mêler l'eau-de-vie

avec les affaires , monsieur Fairford. J'aurais été gris à rouler

dans la rue, si j'avais consenti à boire autant de fois que vous m'y

invitiez tous les deux. Mais il y a temps pour tout; et, 1» plai-
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doirie ferminée, s'il vousplait de venir dîner chez moi, ou, ce qui

revient au môme et vaut peut-ôtre encore mieux, que j'aille dîner

chez vous, je ne refuserai pas de prendre quehpie liqueur, pourvu

que ce soit avec modération. »

Le vieux Fairford haussa les épaules, et se hâta de quitter le

plaideur. Bientôt il vit son fils revêtu de la robe ornée de martre,

qui était à ses yeux plus vénérable que la robe violette d'un ar-

chevêque ; il ne put s'empéchcr de venir lui frapper sur l'épaule,

l'engageant à prendre courage et à montrer qu'il était digne de

la porter. Ils entrèrent dans le grand vestibule du palais, où s'as-

semblaient jadis les membres du vieux parlement d'Ecosse, et

servant au môme usage que Westminster-Hall en Angleterre-

espèce d'antichambre qui précède la chambre elle-même, et do-

maine privé de certains personnages sédentaires appelés lords de

l'Ordinaire.

La plus grande partie de la matinée fut employée par le vieux

Fairford à répéter ses instructions à Alan , et à courir dès qu'il

voyait un confrère ou un ami auprès duquel il pouvait encore re-

cueillir quelques détails soit sur le fond de l'affaire, soit sur les

points accessoires du procès. Cependant le pauvre Pierre Peebles,

dont le cerveau timbré était entièrement incapable de comprendre

l'importance réelle du moment^ suivait son jeune avocat d'aussi

près qu'une ombre suit un corps^ affectant de lui parler tantôt à

voix haute et tantôt à l'oreille. Il tâchait d'égayer sa sombre fi-

gure en souriant agréablement , ou de froncer les sourcils pour

se donner un air grave et solennel, et parfois il affectait de re-

garder son monde avec un air de mépris et de dérision. Ces varia-

tions d'idées du pauvTe client étaient accompagnées de gestes et

de mouvements bizarres que le plaideur en haillons croyait ana-

logues aux changements de sa physionomie. Tantôt il brandissait

son bras en l'air, le poing fermé, comme pour percer son adver-

saire-, tantôt il appuyait sa main tout ouverte sur la poitrine,

et tantôt, la levant soudain , il faisait bravement claquer ses

doigts.

Ces démonstrations , ainsi que la honte et l'embarras qu'elles

causaient au jeune Fairford, n'échappèrent pas à l'observation

des oisifs qui se trouvaient dans l'antichambre. II est vrai qu'ils

n'approchèrent pas de Peebles avec leur familiarité habituelle,

par un sentiment de déférence pour Fairford, quoique la plupart

l'accusassent de présomption pour oser entreprendre pour son
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coup d'essai une cause aussi difficile Mais Alan , malgré cette

sorte de respect, n'en sentait pas moins que lui et son compagnon
étaient les sujets de nombreuses plaisanteries^ et que c'était à

leurs dépens que partaient alors les éclats de rire qu'on entend si

souvent dans ce lieu.

A la fm, la patience du jeune avocat fut poussée à bout^ et

craignant de perdre présence d'esprit et mémoire, Alan dit fran-

chement à son père qu'à moins d'être délivré de la torture à la-

quelle le soumettait son client par sa présence et ses instructions,

il fallait nécessairement qu'il déchirât ses conclusions, et renonçât

à plaider la cause.

« Silence, silence, mon cher Alan, » répliqua le vieillard, à qui

cette déclaration fit presque tourner la tête ;
« ne faites pas at-

tention aux sottises que débite cet insensé. Nous ne pouvons em-

pêcher le pauvre homme d'entendre plaider sa propre affaire

,

quoiqu'il ait l'esprit un peu dérangé.

— Sur ma vie, mon père, je serai incapable de remplir ma
tâche. — Il trouble tous mes esprits; et, si j'essaie de parler

sérieusement du tort qu'il a souffert et de la condition à laquelle

il est réduit , ne dois-je pas m'attendre à ce que la seule vue d'un

aussi ridicule épouvantail fasse de mon discours une véritable

plaisanterie.

— Il y a quelque chose de vrai dans vos paroles, » reprit Saun-

ders Fairford en jetant un coup d'œil sur le pauvre Pierre, et

glissant d'un air mystérieux son index sous sa perruque à mar-

teau pour se gratter le front et aider son Imaginative : « On ne

pourra certainement pas voir une pareille figure à la barre sans

rire : mais comment s'en dépêtrer ? C'est peine perdue que de lui

parler le langage de la raison et du bon sens. — Attendez donc.

— Oui, Alan, mon bien-aimé, un peu de patience; je vais le ren-

voyer comme une balle au jeu de golf.

En parlant ainsi, il courut vers son allié, Pierre Drudgeit ; Ce-

lui-ci le voyant arriver avec tant de précipitation et l'inquiétude

peinle sur le visage, accrocha sa plume derrière son oreille, et lui

cria : «< Bon Dieu ! qu'avez-vous donc , monsieur Saunders ? —
Est-il arrivé malheur ?

— Voici un dollar, mon ami, dit M. Saunders ; à présent ou

jamais, Pierre, rendez-moi un service. Votre homonyme, que

vous voyez là, ce Pierre Pcebles, va pousser les pourceaux à tra-

vers nos superbes écheveaux de laine filée.--Emmeaez-le au café
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John, mon ami -,
— faites-le boire,— et retencz-lc jusqu'à ce que

la plaidoirie soil terminée.

— Il sullit, •> ré[)li([ua Pierre Drudgeit, nullement fâché du nMo

qu'il jouerait dans le service qui lui était demandé, <• je remplirai

votre connnission. »

Kn conséquence, on vit bientôt le scribe murmurer à l'oreille

(le Pierre Peebles quehjues mots qui lui valurent pour réponse

les phrases entrecoupées que voici :
—

« Quitter la cour pour une minute en ce grand jour de juge-

ment I
— Non pas, per regiam majest...l —Eh quoi I de l'eau-de-

vie, dites-vous? — de l'eau-de-vie de France? — Ne pourriez-

vous pas m'en apporter un verre sous votre habit, mon homme ?

— Impossible ? Alors, si c'est absolument impossible , et si nous

avons une bonne heure avant qu'on appelle la cause et qu'on lise

l'assignation
,
je consens à traverser la place avec vous. — Il est

sûr que j'ai besoin de prendre quelque chose pour me remettre le

cœur un jour comme celui-ci \ mais je ne resterai qu'un instant,

— pas plus d'une minute d'horloge^ — le temps d'avaler un seul

petit verre. »

On aperçut bientôt les deux Pierre traversant le clos du parle-

ment, que la prétention moderne a décoré du nom déplace • Drud-

geit conduisait en triomphe son prisonnier Peebles, qui se laissait

emmener, en jetant de temps à autre un regard sur la cour. Ils

s^enfoncèrent dans les abîmes cimmériens du café John^, jadis ren-

dez-vous favori du gai et classique docteur Pitcairn, et disparurent

à tous les regards.

Délivré de cette espèce de bourreau, Alan Fairford eut le temps

de recueillir ses idées, dont il avait presque perdu le fil dans l'ir-

ritation et le dépit du moment, et de se préparer à rempfir une

tâche où il savait qu'un triomphe, aussi bien qu'une défaite, aurait

la plus grande influence sur son avenir. Il avait de l'amour-pro-

pre ; il était convaincu qu'il possédait un certain talent \ et l'ar-

dent désir que témoignait son père de le voir débuter glorieuse-

ment le faisait redoubler d'elTorls. Par-dessus tout il avait le sang-

froid essentiel au succès de toute entreprise ardue , et il était en-

tièrement libre de cette irritabilité fébrile par laquelle les gens

dont l'imagination trop active exagère les diflîcullés se rendent

incapables de les surmonter quand elles se présentent.

\ Jurisconsulte écossais, qui était aussi médecin. A. M.
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Après être revenu de son trouble, Alan reporta ses pensées vers

le comté de Dumfries, et sur la situation précaire dans laquelle il

craignait que son ami bien-aimé ne se fût placé ; et il consulta

bien des fois sa montre , impatient de commencer la tâche qui lui

était imposée pour l'avoir plus tôt finie , et voler alors au secours

de Latimer. L'heure et le moment arrivèrent enfin. L'huissier'

cria de toute la force de ses poumons : « Le pauvre Pierre Peebles

contre Plainstanes -, avocats Dumtoustie et Tough : — maître

Da—a—niel Dumtoustie î » Mais Dumtoustie ne répondit pas à cet

appel
,
qui , tout sonore et tout perçant qu'il était, ne pouvait se

faire entendre au delà de Queensferry -, maître Alan Fairford parut

à sa place.

La salle était encombrée de curieux : on s'attendait à voir re-

commencer l'amusement qu'on avait eu dans les séances précé-

dentes , où Pierre Peebles , en voulant donner un échantillon de

sa propre éloquence , avait complètement réussi à déconcerter la

gravité des juges et à réduire au silence , non-seulement l'avocat

de la partie adverse , mais le sien même.

La cour et l'auditoire parurent extrêmement surpris de l'exté-

rieur et de l'extrême jeunesse de l'avocat qui se levait en place de

Dumtoustie pour plaider une cause si compliquée et depuis si long-

temps pendante \ le commun des assistants fut désappointé par

l'absence du client Pierre Peebles , le polichinelle du divertisse-

ment sur lequel ils avaient compté. Les juges regardèrent d'un

œil favorable notre ami Alan, la plupart connaissant plus ou moins

un aussi vieux praticien que son père, et tous ou presque tous

prêtant, par civilité, à la première plaidoirie d'un avocat, l'atten-

tion que la chambre des communes accorde au discours vierge*

d'un de ses membres.

Lord Bladderskate faisait exception à cette expression générale

de bienveillance. Il regardait Alan avec un air renfrogné par-des-

sous ses gros sourcils épais et grisonnants , comme si le jeune

avocat venait usurper les honneurs de son neveu et non cacher la

honte de sa conduite ; et par des sentiments qui faisaient peu

d'honneur à sa Seigneurie, il espérait intérieurement que le jeune

\ The macer, celui qui porte la masse, grand bâton en argent avec une couronne

A l'un (les bouts : ici le macer est un huissier. Au parlement la masse est toujours

sur la table. A. M.

2 Maiden speech, c'est à dire le début d'un député ou d'un membre du parlement.

. M.
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homme ne réussirait pas dans la cause que Dumtoustie avait

abandonnée.

Mais lord Bladdcrskato fut charmé, en dépit de lui-même, par

le ton judicieux et modeste avec lequel Alan s'adressa à la cour

pour s'excuser de sa présomption, alléguant pour motif l'indispo-

sition soudaine de son docte confrère, à qui la lAche de plaider une

affaire si diHicile et si importante avait été beaucoup plus digne-

ment confiée. Il parla de lui-môme , comme il était réellement, et

du jeune Dumtoustie comme il aurait dû être, se gardant bien

d'appuyer sur ces deux sujets un instant de plus qu'il n'était né-

cessaire. Les regards du vieux juge devinrent bienveillants ; son

orgueil de famille était satisfait j adouci par la modestie et la civi-

lité du jeune homme qu'il avait regardé d'abord comme vaniteux

et malhonnête, l'expression de dédain qui animait sa physionomie

s'effaça et fit place à une attention profonde : or , c'est le compli-

ment le plus flatteur et le plus grand encouragement qu'un juge

puisse présenter à l'avocat qui lui adresse la parole.

Après avoir réussi à s'assurer l'attention favorable de la cour, le

jeune légiste profitant des lumières que l'expérience et la longue

habitude de son père lui avaient communiquées, se mit, avec une

adresse et une clarté qu'on ne pouvait attendre d'un avocat de son

âge, à écarter delà cause elle-même les innombrables formalités de

procédure dont elle avait été surchargée, de même qu'un chirur-

gien enlève les appareils qui ont été misa la hâte sur une blessure,

pour procéder à la guérison secundum artem. Débarrassée d'un

grand nombre de termes techniques, aussi bien que des formes

judiciaires et embrouillées, dont l'obstination du client, la précipi-

tation inconsidérée ou fignorance des procureurs et l'astuce d'un

subtil adversaire favaient enveloppée , la cause du pauvre Pierre

Peebles, à ne considérer simplement que les faits, n'était pas un
mauvais sujet de déclamation pour un débutant, et notre ami Alan

ne manqua point de tirer bon parti de tous les avantages qu'elle

présentait.

Il désignait son client comme un homme simple de cœur, hon-

nête et rempli de bonnes intentions, qui , durant une société de

douze ans, était graduellement devenu de plus en plus pauvre,

tandis que son associé, autrefois son commis, n'apportant de fonds

que les soins qu'il donnait à une maison de commerce , où il

avait été reçu sans aucune mise de capitaux , s'était peu à peu

enrichi.
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« Leur association, » dit Alan, et ce petit à-propos lui valut

quelques applaudissements , «« ressemble à l'ancienne histoire du
fruit qui fut coupé avec un couteau empoisonné d'un seul côté

de la lame, de sorte que l'individu, à qui la portion envenimée

fut servie, tomba malade, et mourut pour avoir mangé un aliment

qui avait ilatté le palais et soutenu la vie de l'autre. » Il s'enfonça

alors hardiment dans le mare magnum des comptes entre les deux
parties

; il attaqua tout règlement faux en opposant le brouillon

au journal , le journal au livre des recettes, le livre des recettes

au grand livre. Il présenta les interpolations artificieuses et les

habiles insertions de l'astucieux Plainstanes , et fit voir qu'elles

se combattaient les unes les autres, et contredisaient les faits.

Profitant avec habileté des travaux préparatoires de son père

,

aussi bien que de ses propres connaissances en comptabilité,

connaissances qu'on lui avait inculquées avec beaucoup de soin,

il soumit à la cour un exposé clair et intelligible des affaires de

la société, montra avec précision qu'il était dû pour balance à

son client , lors de la dissolution, une somme suffisante pour le

mettre à même de reprendre la maison de commerce à son

compte, et de conserver ainsi la condition de négociant indus-

trieux et indépendant qu'il occupait dans le monde. « Mais, au

lieu, dit-il, de cette justice qui devait être volontairement rendue

par l'ancien commis h son ancien patron, — par l'obligé à son

bienfaiteur, — par un honnête homme à un autre, — mon mal-

heureux client a été forcé de poursuivre son ex-commis, devenu

son débiteur, de tribunaux en tribunaux ; il a vu opposer à ses

justes réclamations des contre-réclamations malignes, mais dé-

nuées de tout fondement ;
— il a vu son adversaire changer son

rôle de demandeur et de défendeur aussi souvent qu'Arlequin

opère sestransformations, jusqu'à ce qu'enfin, dans une procédure

si variée et si longue, l'infortuné plaideur ait perdu sa fortune, sa

réputation et môme presque l'usage de sa raison. Il est devenu,

en présence de Vos Seigneuries, un objet de dérision insensée

pour les gens irrélléchis, de compassion pour les cœurs sensibles,

et de terrible méditjition pour celui qui se dit que, môme dans

un pays où d'excellentes lois sont administrées par des magistrats

droits et incorruptibles , un homme peut poursuivre un droit in-

contestable à travers un labyrinthe de procédures, perdre sa for-

tune, son honneur et sa raison, comme je l'ai déjà dit, et paraître

devant la cour suprême de son pays dans la misérable situation
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(le mon malheureux client, victime d'une justice clifférée et de

cet espoir déçu qui brise le cœur. >»

La force de cet appel aux sentiments produisit autant d'im-

pression sur la cour qu'en avait produit auparavant la lucidité de

rargumcntatioii d'Alan. Le personnage burlesque de Peeblesavec

sa perruque de filasse n'était heureusement point là pour exciter

des émotions d'un genre comique, et l'instant de silence qui ré-

gna lorsque le jeune avocat eut terminé son discours, fut suivi

d'un murmure d'approbation que les oreilles de son père recueil-

lirent comme les plus doux sons qui y fussent jamais parvenus.

IVombre de personnes vinrent serrer, en signe de félicitation, sa

main d'abord tremblante d'inquiétude et ensuite de plaisir ; sa

voix balbutiait, tandis qu'il répondait: «Oui, oui, je savais

qu'Alan était capable de faire une cuiller ou de gâter une

cornet »

L'avocat de la partie adverse se leva. C'était un vieux praticien

qui avait trop bien remarqué l'impression faite par le plaidoyer

d'Alan, pour ne pas craindre les conséquences d'une décision

immédiate. Il commença donc par adresser les compliments les

plus flatteurs à son très-jeune confrère, — au Benjamin delà

docte faculté, comme il se croyait autorisé à l'appeler. — Ensuite

il soutint que les pertes que M. Peebles prétendait avoir éprou-

vées étaient bien compensées par la situation dans laquelle la

bienveillance de Leurs Seigneuries l'avait placé, en lui accordant

une assistance gratuite qu'il n'aurait pu obtenir autrement qu'à

un prix élevé. Il avoua que son jeune confrère avait présenté

plusieurs faits sous un point de vue si nouveau que, tout certain

qu'il était de pouvoir aisément le réfuter, il désirait au moins

avoir quelques heures pour préparer sa réponse, afin de pouvoir

suivre M. Fairford de point en pomt. Il avait en outre à faire ob-

.server qu'il y avait dai.s la cause une circonstance à laquelle son

confrère , dont l'attention s'était du reste si merveilleusement

étendue sur l'ensemble, ne s'était pas arrêté sufllsamment : — il

s'agissait d'expliquer certaine correspondance qui avait eu lieu

entre les parties, peu après la dissolution de la société.

La cour, après avoir entendu M'' Tough, lui accorda aisément

deux jours pour se préparer, lui donnant ù entendre en même
temps qu'il pourrait trouver sa tache diilicile, et laissant au jeune

1 SlaJic a spoon or spoll a horn, provoibo écossais qui roviciil ù cotlo phrase

Alan était le garçon capable de réussir ou de ieperdre tout à fuit. a. m.
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avocat, après l'avoir comblé d'éloges sur la manière dont il avait

débuté, le choix de parler tout de suite ou au prochain appel de

la cause sur le point que l'avocat de Plainstanes l'avait prié de

prendre en considération.

Alan s'excusa modestement de ce qui , dans le fait, était une

omission fort pardonnable dans une affaire aussi comphquée , et

se déclara prêt à donner immédiatement des explications sur

cette correspondance, et à prouver qu'elle était dans la forme,

comme dans le fond , rigoureusement favorable au jour sous le-

quel il avait présenté la cause à Leurs Seigneuries. Il pria son

père, qui était assis derrière lui, de lui passer de temps en temps

les lettres dans l'ordre qu'il avait intention de les lire et de les

commenter.

Le vieux Tough avait formé un projet assez ingénieux pour

diminuer l'effet des arguments du jeune avocat, en l'obligeant

ainsi à joindre à une argumentation claire et complète en elle-

même des explications soudaines et improvisées. Mais il fut fort

désappointé ; car Alan était aussi bien préparé sur ce point que

sur tous les autres de la cause, et il recommença à plaider avec

un degré de véhémence et de chaleur qui ajouta même une nou-

velle force à ce qu'il avait déjà établi , et qui aurait peut-être fait

regretter au vieux praticien de l'avoir amené sur ce terrain, si

son père, qui lui passait les lettres, ne lui en eût remis entre les

mains une qui produisit sur l'orateur un singulier effet.

Au premier coup-d'œil, il vit que le papier n'avait aucun rap-

port aux affaires de Pierre Peebles ^ mais le premier coup-d'œil

lui montra aussi que , même en ce moment et en présence des

illustres magisirats, il ne pouvait se dispenser de la hre. Il s'ar-

rêta court dans sa harangue, — regarda le papier avec un air de

surprise et d'horreur,— poussa un cri , et laissant échapper les

notes qu'il avait prises sur l'affaire , et qu'il tenait en main , il

s'enfuit hors de la salle sans répondre un seul mot aux questions :

« Qu'était-ce donc ? — se sentait-il indisposé ? — fallait-il lui faire

apporte»* iine chaise ? » etc. etc. etc.

Le vieux M. Fairford restait assis et paraissait aussi insensible

que s'il avait été changé en pierre. Il fut enfin rappelé à lui-même

par les demandes inquiètes (jue lui adressèrent les juges et l'avo-

cat du roi sur la santé de son fils. Il se leva alors d'un air qui

indiquait que le respect profond et habituel qu'il professait pour

la cour, se mêlait à quelque cause d'agitation intérieure, parla
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en balbutiant de méprise, — de mauvaises nouvelles, — et ajouta

qu'il espérait qu'Alan serait complètement remis le lendemain -,

mais, incapable d'en dire davanta^^e, il joignit les mains et les

leva au ciel, en s'écriant : « Mon lilsî mon (ils I •• puis quitta pré-

cipitamment l'audience, comme pour courir après lui.

« Que peut donc avoir le vieux procureur? » dit un juge obser-

vateur à ceux qui se trouvaient près de lui. <« C'est bien là un

procès de fous, Bladderskate. — D'abord, il fait tourner la tète au

pauvre homme qui l'intente; — ensuite il trouble l'esprit de votre

neveu, rien que par la pensée de s'en charger- — et ce jeune

homme si habile, donnant de si belles espérances, a maintenant

le cerveau dérangé, pour l'avoir trop étudié, j'imagine, — enfm

le vieux Saunders Fairford en est devenu plus fou que le plus fou

d'entre eux. Qu'en dites-vous, confrère?

— Rien, milord^ » répondit Bladderskate, beaucoup trop

grave pour admirer les plaisanteries que se permettait parfois son

confrère. — « Je ne dis rien, mais je prie le ciel de nous conser-

ver l'esprit sain.

— Amen, amen! répliqua le docte juge; car plusieurs d'entre

nous n'en ont pas à revendre. »

La cour se sépara, et l'auditoire se dispersa plein d'une grande

admiration pour les talents déployés par Alan Fairford, dès son

début, dans une cause si difficile et si embrouillée, et formant

mille conjectures, toutes difTérentes les unes des autres, pour ex-

pliquer la singulière interruption qui était venu obscurcir son

jour de triomphe. Le pire de l'affaire fut que six procureurs, qui

avaient pris chacun en leur particulier la résolution de lui remettre

en main propre, au sortir de l'audience, les honoraires de causes

qu'ils voulaient lui confier plus lard, secouèrent la tète en remet-

tant les espèces dans leur sac de cuir, et dirent : » que le gaillard

avait des moyens, mais qu'ils désiraient le connaître mieux

avant de le faire travailler : — ils n'aimaient pas à le voir sauter et

disparaître comme une puce dans une couverture. »>

1 ifylord, tous les juges en AD{;lelerre se traitent do lords, a. m.
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CHAPITRE II.

LA. FUITE.

Si notre ami Alexandre Fairford avait connu ces dernières con-

séquences de la retraite précipitée de son fils hors de la salle d'au-

dience^ il aurait pu arriver qu'il en eût perdu la tête, et qu'on eût

vu ainsi s'accomplir la prédiction du vieux j uge.Dansson ignorance,

il était déjà assez malheureux. Son fils s'était élevé dans son es-

time de dix degrés plus haut que jamais^ par les talents judi-

ciaires qu'il venait de déployer. L'approbation des juges et des

professeurs de jurisprudence, qui, à ses yeux, valait celle du genre

humain entier, justifiait dans sa plus grande étendue l'idée avan-

tageuse que sa partialité de père l'avait porté à concevoir du mé-

rite d'Alan. D'un autre côté, il se sentait un peu humilié lui-

môme par un déguisement dont il avait usé envers ce fils de ses

espérances.

La vérité était que le matin de ce fameux jour, M. Alexandre

Fairford avait reçu de son correspondant et ami M. Crosbie, pré-

vôt de Dumfries, la lettre suivante :

«« Mon cher monsieur,

«< Votre honorée du vingt-cinq dernier m'est parvenue à

souhait par l'entremise de M. Darsie Latimer, et j'ai prodigué à

ce jeune homme toutes les attentions qu'il lui a plu d'accepter.

Ma présente lettre a un double objet. Le premier est pour vous

dire que le conseil est d'avis que vous commenciez à poursuivre

l'alTciire du moulin, et qu'il espère se trouver à môme de vous

Iburiiir des preuves noviier repertas, pour que vous souteniez les

us et coutumes du bourg, par rapport aux grana invecta et illata.

Il vous plaira donc de vous regarder comme autorisé à parler à

M. Pest et à lui soumettre les pièces que vous recevrez par la

diligence. Le conseil pense que deux guinées d'honoraires peu-

vent suffire en cette occasion, puisque M. Pest en a déjà reçu

trois pour dresser la première requête.

« Je saisis aussi cette occasion pour vous annoncer qu'il y a

eu une grande émeute parmi les pécheurs de la Solway qui ont dé-
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trnit, de m«ain do maître, les filets à pieux placés à Tembouchure

de cette rivière, et ont en outre attacjué la maison du quaker

Gcddes, un des principaux actionnaires de la compagnie pour la

poche avec lilels à marée, à qui ils ont causé de grands domma-

ges. Je suis fîkhé d'avoir à ajouter que le jeune M. Latimer se

trouvait au milieu du tumulte, et que depuis on n'en a plus eu de

nouvelles. On parle de meurtre, mais c'est peut-être un mot en

l'air. Comme ce jeune homme a tenu une conduite assez singulière

depuis qu'il rôde dans nos environs, notamment en ce qu'il n'a

répondu qu'une seule fois à mes invitations à dîner, et qu'il court

la campagne avec des ménétriers ambulants et d'autres vagabonds,

on peut espérer que son absence actuelle est seulement occasion-

née par quelque nouvelle foHe; mais comme son domestique est

venu me demander si je savais où était passé son maître, j'ai

trouvé bon de vous en informer par la poste. J'ai seulement à ajou-

ter que notre shérif a évoqué l'alTaire et envoyé en prison un ou

deux perturbateurs. Si je puis être utile dans cette occasion,

soit en faisant publier que M. Latimer a disparu, soit [en promet-

tant récompense à quiconque en apportera des nouvelles, ou

autrement, je suivrai vos respectables instructions, car je suis

toujours votre très-obéissant serviteur,

« William Crosbie. >»

Lorsque M, Fairford eut pris lecture de cette lettre, sa pre-

mière idée fut de la communiquer à son fils, afin de dépêcher

tout de suite un exprès, ou même un messager du roi ^ muni

des pouvoii s nécessaires pour rechercher son ancien pension-

naire.

Il savait que lés habitudes des pécheurs étaient au moins bru-

tales, sinon absolument sanguinaires et féroces; et il était arrivé

plus d'une fois qu'ils avaient transporté dans l'île 'de Man ou ail-

leurs des individus qui avaient voulu s'opposer à leur commerce

de contrebande, et les y avaient retenus de force durant plusieurs

semaines. M. Fairford éprouvait donc une vive inquiétude relati-

vement au sort du jeune homme qui demeurait naguère dans sa

maison, et dans un moment moins intéressant il serait parti lui-

même ou aurait dépéché son fils pour qu'il allât à la recherche

de Darsie.

JMais la cause du pauvre Pierre Peel)les contre Plainstanos

J Kiny^s messengery huUsier écossais, chargé d'arrèlor les individus pour dettes.

A. M.
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serait, il le sentait bien, ajournée peut-être sine die, si cette pièce

tombait sous la main de son fils. L'affection mutuelle et enthou-

siaste qui unissait ces deux jeunes gens lui était connue^ et il en
concluait que, si la position précaire de Latimer venait aux oreil-

les d'Alan Fairford, non-seulement son fils ne voudrait plus s'oc-

cuper de la tâche qu'il avait à remplir et à laquelle le vieillard

attachait une si grande importance, mais qu'il en deviendrait

môme incapable.

Il résolut donc, après de mûres réflexions, et non sans un vif

sentiment de regret, de ne pas communiquera son fils le fâcheux

avis qu'il avait reçu, avant que la grande affaire du jour fût termi-

née. Ce retard, comme il cherchait à se le persuader, n'aurait pas de

tristes suites pour Darsie Latimer, que sa folie avait sansdoute con-

duit dans quelque embarras où elle rencontrerait une juste

punition, dans quelque gêne accidentelle qui, au bout du compte,

ne se trouverait prolongée par là que de peu d'heures. En outre

,

il aurait le temps de parler au shérif du comté, — peut-être à

l'avocat du roi, — et de faire prendre à l'affaire une marche régu-

lière.

Ce projet, comme nous l'avons vu, réussit en bonne partie, et

ne manqua définitivement, comme il se l'avoua lui-même avec

honte, que par suite de l'étourderie impardonnable à un homme
d'affaires, qu'il avait commise en mêlant, dans la confusion et

l'inquiétude du moment, la lettre du prévôt à des papiers relatifs

à l'affaire de Pierre Peebles, et en la passant à son fils, sans s'aper-

cevoir de sa bévue. Il ne manqua jamais de protester par la suite,

môme jusqu'au jour de sa mort
,
que jamais il ne lui était arrivé

d'être assez négligent pour laisser sortir de ses mains un papier

sans en connaître le contenu, que dans cette malheureuse occa-

sion , où un pareil oubli lui semblait sans excuse.

Troublé par ces réflexions , le vieillard éprouva, pour la pre-

mière fois de sa vie, une certaine répugnance à reparaître devant

son fils : aussi, pour différer un peu cette entrevue
,
qu'il regar-

dait comme un moment pénible , il se rendit à la demeure du

shérif, mais il apprit qu'il venait de partir, en toute hâte, pour

Dumfries, afin de diriger en personne l'enquête qui avait été

commencée par son substitut. Le clerc de ce magistrat ne put

donner aucun détail précis relativement à cette émeute. Il avait

seulement entendu dire qu'elle avait été sérieuse, qu'il y avait eu

yiolation des propriétés et voies de fait envers des individus;
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mais que jusqu'à présent il n'avait pas appris que personne y eût

perdu la vie.

M. Fairford fut obligé de revenir chez lui avec ces minces ren-

seignements-, et lorsqu'il demanda à James Wilkilson où était son

fils, il reçut pour réponse que « M. Alan était dans sa chambre,

et fort occupé. »

« Il faut tenter une explication, » se dit à lui-môm.e Saunders

Fairford. « Mieux vaut un doigt coupé qu3 toujours pendant; »

et allant à la porte de l'appartement de son fils , il frappa d'abord

doucement , — ensuite plus fort , — mais il ne reçut aucune ré-

ponse. Un peu alarmé de ce silence , il ouvrit la porte de la

chambre; elle était vide; des vêtements étaient épars pele-mele

avec des livres de droit et divers papiers, comme si l'occupant

s'était hâté de faire un paquet pour se mettre en route. Tandis que

M. Fairford portait des regards inquiets autour de lui , ses yeux

s'arrêtèrent sur une lettre placée sur le bureau de son fils et por-

tant sa propre adresse. Cette lettre était ainsi conçue :

« Mon cher père,

« Vous ne serez pas surpris, je l'espère, ni peut-être trop mé-

content d'apprendre que je suis en ce moment en chemin vers

le comté de Dumfries pour obtenir par moi-même des renseigne-

ments positifs sur la situation actuelle de mon meilleur ami , et

lui prêter secours autant qu'il sera en mon pouvoir. Je me fiatte

que mes efforts seront couronnés de succès. Je n'ose vous prier

de réfléchir, mon cher père, à la conduite que vous avez tenue

en me cachant des nouvelles d'une si grande importance pour la

tranquillité de mon esprit et pour mon bonheur; mais j'espère

que votre procédé à mon égard sera, sinon une excuse, du moins

un adoucissement à la faute que je commets en faisant une dé-

marche aussi grave, sans consulter votre bon plaisir, et je dois

même l'avouer, dans une circonstance qui pouvait vous porter

à ne point approuver mon projet. Voici tout ce que je puis allé-

guer pour ma justification : si quelque malheur était déjà arrivé,

— fasse le ciel qu'il en soit autrement! — à la personne qui

,

après vous-même , m'est la plus chère au monde, j'aurais sur le

cœur l'éternel regret de n'avoir pas volé sur-le-champ à son se-

cours, étant jusqu'à un certain point averti de son danger et

muni des moyens de le prévenir : ma seule faute est d'avoir
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donné toute mon attention à l'affaire de cette malheureuse ma-
tinée. Aucun motif d'ambition personnelle, rien en vérité, hormis

l'accomplissement de vos plus ardents désirs, n'aurait pu me
retenir à la ville jusqu'à ce jour, et puisque j'ai fait un tel sacri-

fice au respect filial, j'espère que vous m'excuserez si je réponds

maintenant à l'appel de l'amitié et de l'humanité. Ne soyez pas

inquiet sur mon compte, je saurai , je m'en flatte, me conduire

avec prudence dans les cas critiques qui se pourront présenter,

autrement mes études législatives ne seraient pas utiles à grand'-

chose. Je suis abondamment muni d'argent, et mêm.e d'armes en

cas de besoin ; mais vous pouvez vous en remettre à ma circon-

spection pour éviter toute occasion d'en faire usage, hors le cas

d'absolue nécessité. Que Dieu veille sur vous, mon cher père, et

qu'il permette que vous oubliiez le premier, et je l'espère, le der-

nier acte ressemblant à la désobéissance, dont j'ai à présent et

dont j'aurai jamais à m'accuser envers vous. Je suis, jusqu'à la

mort, votre fils respectueux et affectionné
,

« Alan Fairford. »>

« P. S. — Je vous écrirai avec la plus grande exactitude, vous

informant de toutes mes actions, et demandant toujours vos con-

seils. J'espère que mon absence sera courte, et je pense qu'il me
sera possible de ramener Darsie avec moi» »

La lettre échappa aux mains du vieillard, lorsqu'il eut ainsi la

confirmation du malheur qu'il avait tant redouté- Sa première

idée fut de monter en chaise de poste, et de poursuivre le fugitif.

Mais il se rappela que, dans les occasions, fort rares, il est vrai,

où Alan s'était montré indocile patrlœ potestali^ sa douceur na-

turelle et la flexibilité de son caractère avaient paru se changer

en obstination. Maintenant donc qu'il avait le droit, étant arrivé

à l'âge de majorité, et devenu membre de la docte faculté, de

diriger sa propre conduite, il était fort douteux qu'Alan voulût

consentir à retourner sur ses pas. Dans la crainte de ne pouvoir

réussir, JM. Fairford jugea plus sage de se désister de son projet;

il pensa que son succès môme, dans une pareille poursuite, don-

nerait un éclat ridicule à toute l'affaire, qui ne pourrait être que

préjudiciable à la réputation naissante de son fils.

Les réflexions de Saunders Fairford furent pourtant amères,

lorsque, ramas.sant la lettre fatale, il se jeta dans le fauteuil dé

son fils, et se mit à la commenter en phrases décousues : « Rame-
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ner Daraîe l — la chose n'est pas douteuse, — un mauvais shilling

revient presque toujours à son maître. Je ne souhaite pas à

Darsie un mal pire que d'avoir été emmené en un lieu où cet

écervelé d'Alan ne pourra jamais le revoir. C'est une heure mau-

vaise que celle où il a passé le seuil de ma porte ; car, depuis

cette époque , Alan a conune abandonné le tranquille bon sens

(ju'il tenait de sa mère
,
pour imiter les ridicules et les folies de

son camarade. — Muni d'argent! — Il faut alors que vous en

eussiez plus que je ne savais, mon ami ; car il me semble que je

vous ai tenu joliment court dans votre propre intérêt. — Aurait-il

reçu d'autres honoraires? ou se figure-t-il que cinq guinées n'ont

pas de fin? — Des armes! que veut-il en faira? que peut faire

avec des armes tout homme qui n'est pas régulièrement enrôlé

dans les armées du gouvernement, ou voleur de grand chemin ?

J'en ai eu bien assez, quant à moi
,
quoique je les portasse pour

le roi Georges et pour le gouvernement. Mais voilà qui est pire

encore que l'affaire de Falkirk-Fiel. — Dieu nous protège I Nous

sommes de pauvres créatures bien inconséquentes I Penser que

ce garçon a débuté si brillamment, et le voir courir tout à coup

après un drôle qui ne fera jamais rien, comme un lévrier suit

une fausse voie I — Malpeste I il est vexant de voir une vache

rétive renverser le seau lorsqu'il est plein de lait. — Mais, après

tout, c'est un vilain oiseau que celui qui salit son propre nid. Il

faut que j'étouffe le scandale aussi bien que je pourrai.— De quoi

s'agit-il, James?

— C'est un message, monsieur, répondit James Wilkinson,

de milord président^ et il espère que M. Alan n'est pas sérieuse-

ment indiposé.

— De milord président? Le seigneur nous protège I Je vais lui

faire réponse à l'instant. Dites au douicstique de s'asseoir, et de-

mandez-lui s'il veut boire un coup, James. — Voyons mainte-

nant, » continua-t-il en prenant une feuille de papier doré sur

tranche, «< comment nous allons tourner cette réponse. »

Avant que la plume eût touché le papier, James entra une se-

conde fois dans la chambre.

" Qu'y a-t-il encore, James î

— Le domestique de milord Bladderskatc vient demander

comment va M. Alan, attendu qu'il a quitté la salle d'audience...

— Oui, oui, oui, » répliqua Saunders amèrement, « il a même

fait une escapade au clair de lune comme le neveu de milord.
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— Répondrai-je ainsi, monsieur? » demanda James, qui, en sa

qualité d'ancien soldat, exécutait à la lettre les commissions

qu'on lui donnait.

— Diable I non, non I Priez le domestique de s'asseoir aussi,

et de goûter notre aie. Je vais répondre par écrit à Sa Seigneurie.»

Le papier à tranche dorée fut repris, et James ouvrit une troi-

sième fois la porte.

« Lord.. . envoie demander des nouvelles de M. Alan.

— Ah ! que le diable les emporte avec leurs politesses ! s'écria

le pauvre Saunders. Donnez à boire aussi à son domestique
5
je

vais écrire à Sa Seigneurie.

— Les domestiques attendront aussi long-temps que vous

voudrez, monsieur, c'est-à-dire, aussi long-temps que je rempli-

rai leurs verres. — Encore! je crois qu'à force de sonner,, ils fini-

ront par briser la sonnette. »

Cependant il se hâta d'aller ouvrir, et revint annoncer à M.Fair-

ford que le doyen de la faculté venait lui-même savoir des nou-

velles de M. Alan. — « Le ferai-je asseoir aussi pour boire un

coup ? ajouta James.

— Seriez-vous assez idiot pour le faire, monsieur? répondit

Fairford. — Faites passer M. le doyen dans le salon. »

En descendant lentement l'escalier pas à pas, l'homme d'affai-

res, fort embarrassé, eut cependant le temps de réfléchir que, s'il

est possible de revêtir d'un beau vernis une histoire véritable, la

vérité sert toujours mieux que tous les contes adroits qu'on peut

imaginer. Il annonça donc au docte personnage qui le visitait que,

quoique son fils eût été incommodé par la chaleur de l'audience,

et par la longue suite de fatigantes études qu'il lui avait fallu faire

jour et nuit pour se préparer, il était pourtant si heureusement

remis, qu'il avait pu s'occuper immédiatement d'une affaire qui

l'appelait à la campagne, et où il s'agissait de vie et de mort.

« Il faut, en effet, que l'affaire soit bien sérieuse pour nous

enlever notre jeune ami dans un pareil moment, dit le bon doyen.

J'aurais souhaité qu'il restât pour finir son plaidoyer, et battre

le vieux Tough. Sans compliment, M. Fairford, c'est le plus beau

début qu'il me soit jamais arrivé de voir. Je serais fâché qu'il ne

se chargeât point de la réplique. Rien de tel que de battre le fer

quand il est chaud. »

M. Saunders Fairford fit une piteuse grimace, en acquiesçant à

une opinion qui était incontestablement la sienne propre; mais il
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crut prudent de répliquer que l'aflaire «< qui rendait la présence

de son fils Alan à la campagne absolument nécessaire, regardait

un jeune homme, possesseur d'une grande fortune, qui était l'ami

particulier d'Alan, et qui ne faisait jamais une démarche impor-

tante sans consulter le jeune et savant avocat.

« Bien, bien, M. Fairtbrd, vous savez votre affaire mieux que

personne, répliqua le doyen ; s'il est question de mort ou de ma-

riage, un testament ou une noce doivent passer avant toute autre

affaire. Je suis heureux d'apprendre que M. Alan est assez bien

rétabli pour avoir pu se mettre en route, et je vous souhaite le

bonsoir. >»

Après s'ôtre placé sur ce pied-là avec le doyen de la faculté,

M. Fairford se hâta d'écrire des billets, en réponse aux trois juges

qui avaient envoyé savoir des nouvelles de son fils, expliquant

l'absence d'Alan de la môme manière. Lorsqu'il les eut cachetés,

et qu'il eut écrit les adresses, il les remit à James, en lui recom-

mandant de congédier messieurs les laquais, qui, pendant ce

temps-là, avaient consommé un gallon de bière à deux pence, en

discutant des points de droit, et en se désignant les uns les autres

par les titres de leurs maîtres.

L'occupation que lui donnaient ces différents soins, et l'intérêt

que tant de personnes de considération semblaient prendre à son

fils, allégèrent beaucoup le poids qui pesait suT l'esprit de

Saunders Fairford, et il continua de parler mystérieusement de

Taffaire fort importante qui avait forcé son fils à s'éloigner, même
avant la fin de la session, qui était très-prochaine. Il tacha d'ap-

pliquer le môme remède à son cœur : mais là, le succès fut loin

d'être complet; car sa conscience lui disait qu'aucun résultat, quel-

que important qu'il (Vit, auquel on parviendrait dans l'intérêt de

Darsie Latimer, ne balancerait la perio de réputation à laquelle

s'exposait Alan en abandonnant la cause du pauvre Pierre Peebles.

Durant ce temps, le brouillard qui enveloppait la cause de cet

infortuné plaideur, et qui avait été un moment dissipé par l'élo-

quence d'Alan, comme les nuages brumeux que chasse le ton-

nerre de l'artillerie, semblait recouvrir de nouveau cette mal-

heureuse affaire d'un voile aussi épais que l'obscurité palpable de

^'Egypte. Il ne fallut pour cela que le son de la voix de iM'Toughj

qui, deux jours après le départ d'Alan, fut admis à répondre au

plaidoyer de son jeune confrère. Muni d une voix sonore, ayant

de forts poumons, une opiniâtreté imperturbable, et prenant une
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prise de tabac entre chacune de ses phrases, dont, sans cette pré-

caution, il n'eût jamais vu la fin, — le vétéran de la chicane

promena sa lourde prose sur tous les sujets qui avaient été trai-

tés avec tant de clarté par Fairford; il ramena peu à peu la cause

dans le galimatias d'où son adversaire l'avait tirée, et réussit à

étendre de nouveau le voile de ténèbres qui avait obscurci et rendu

incompréhensible, pendant un si grand nombre d'années, le pro-

cès de Peebles contre Plainstanes. L'affaire resta encore pendante

par suite du renvoi des parties devant un auditeur de comptes

ordonné par la cour, pour que rapport lui fût fait avant le pro-

noncé du jugement. Un résultat si différent de celui qu'attendait

le public, d'après le plaidoyer d'Alan, donna lieu à différentes

conjectures.

Le client lui-môme opinait pour qu'on l'attribuât : 1" à son ab-

sence durant le plaidoyer de la première séance, « ayant été,

disait-il, entraîné au café par John, et débauché par l'eau-de-vie,

l'usquebaugh et d'autres liqueurs fortes, et tout cela per amba-

ges de Pierre Drudgeit, employé à cet effet par les conseils, la

fraude et la fourberie de Saunders Fairford, son agent ou son pré-

tendu agents 2° à la fuite et à la désertion volontaire du jeune Fair-

ford, son avocat. En conséquencede quoi, il porta plainte contre le

père aussi bien que contre le fiis, et les accusa de malversation : de

sorte que l'issue de ce procès semblait menacer l'infortuné

M. Saunders Fairford d'un nouveau sujet d'ennuis et de mortifi-

cations. Le pire de l'affaire était que sa conscience lui disait que

la cause avait été réellement abandonnée, et qu'Alan, pour peu

qu'il se fût donné la peine de revenir sur sa première argumen-

tation, et de reproduire les preuves sur lesquelles il avait appuyé

ses raisonnements, Alan n'aurait eu qu'à souffler, pour ainsi dire,

et l'on aurait vu s'envoler toutes les toiles d'araignée dont

Me Tough avait tapissé de nouveau la procédure. Mais Tarrôl

avait été rendu, disait-il, comme par défaut, et la cause perdue

faute de contradicteur.

Cependant une semaine environ s'écoula sans que M. Fairford

reçût aucune nouvelle directe de son fils. Il apprit, à la vérité,

par une lettre de M. Crosbie, que le jeune avocat était heureuse-

ment arrivé à Dumfries, mais quil avait quitté cette ville pour

procéder à des recherches ultérieures, dont il ne lui avait pas

communiqué la nature. Le vieillard, ainsi laissé en proie aux

doutes, et poursuivi par des souvenirs mortifiants, privé môme



CHAPITRE III. 197

de la société domestique à la(inelle il était accoutumé, commença
à soulTrir de corps aussi bien que d'esprit. Il avait formé la réso-

lution de se rendre en personne dans le comté de Dumfries,

lorsque, après avoir été bourru, morose et môme brutal envers

ses clercs et ses domestiques à un point inusité et intolérable,

l'acrimonie des humeurs détermina un violent accès de goutte,

mal qui réussit toujours, comme on sait, à dompter les esprits les

plus violents.

Nous laisserons pour le moment le vieux procureur prendre

son mal en patience^ la suite de cette histoire prend, au chapitre

suivant, une forme un peu différente du récit simple et delà

correspondance épistolaire, quoique tenant de chacun de ces deux
genres.

CHAPITRE III.

JOURNAL DE DARSIE LATIMER.

(L'espèce d'interpellation suivante était écrite derrière l'enve-

loppe qui contenait le journal).

« En quelques mains que ces feuilles puissent tomber, elles

apprendront au lecteur l'histoire d'une certaine époque de la vie

d'un infortuné jeune homme qui, au sein d'un pays libre, et sans

qu'aucun crime lui soit imputé, a été et est encore soumis à une

captivité illégale et violente. Celui qui ouvre ce journal est donc

conjuré de se rendre auprès du plus proche magistrat, et suivant

les indications que ces papiers pourront lui fournir, de s'employer

à secourir un malheureux qui , outre tous les droits que donne

l'innocence opprimée , éprouve encore le désir et possède les

moyens de se montrer reconnaissant envers ses libérateurs. Si la

personne qui lira ces lettres manque de courage ou de ressources

pour obtenir l'élargissement de celui qui les écrit , elle est en ce

cas conjurée par tout ce qu'un homme doit à ses semblables
,
pau

tout ce qu'un chrétien doit à celui qui professe la même foi , de

prendre les plus promptes mesures pour faire passer ces docu-

ments par une voie rapide et siire entre les mains d'Alan FairforcI,

écuyer-avocat , demeurant chez son père Alexandre Fairford,

écuyer-écrivain du seing, Brown's-Square, à Edimbourg. 11 peut
RliEGAUWTLET. 13
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compter sur une récompense libérale , outre qu'il aura la convic-

tion d'avoir rempli un véritable devoir d'humanité. »

LA VISITE.

Mon cher Alan,

Comme je vous suis aussi vivement attaché dans mon inquié-

tude et ma détresse que dans les jours les plus brillants de notre

amitié^ c'est à vous que j'adresse une histoire qui peut-être tom-

bera en des mains étrangères. J'éprouve une partie de mon
ancienne gaieté, quand j'écris votre nom ; et me livrant à la con-

solante pensée que vous pouvez m'arracher à la situation fâcheuse

et alarmante où je me trouve actuellement, comme vous avez été

mon guide etmon conseiller dans toutes les occasions précédentes,

je vaincrai le découragement qui sans ce motif m'accablerait. Je

m'efforcerai donc, puisque j'ai, Dieu le sait, tout le temps de vous

écrire, d'exprimer ma pensée avec autant de franchise et de

liberté qu'autrefois
,
quoique probablement sans la môme insou-

ciance et le môme bonheur.

Si ces papiers arrivaient en d'autres mains que les vôtres, je ne

regretterais pas d'y voir ainsi exposé mes sentiments ; car , en

faisant d'une manière raisonnable la part aux folies, suites ordi-

naires de la jeunesse et de l'inexpérience, je ne crains pas d'avoir

à rougir dans mon récit. J'espère môme que la simplicité naïve et

la franchise entière avec lesquelles je vais rapporter toute sorte

d'événements bizarres et fâcheux peuvent prévenir un étranger

môme en ma faveur, et qu'au milieu d'une multitude de circons-

tances triviales que je détaille tout au long, on pourra trouver une

clef pour me mettre en liberté.

Une autre chance me reste très-certainement:— ce journal,

comme je puis l'appeler, peut ne jamais parvenir ni à l'excellent

ami auquel je l'adresse ni à un étranger indifférent, mais devenir

la proie des personnes dont je suis maintenant le prisonnier. Eh
bien, soit;—elles n'apprendront guère autre chose que ce qu'elle^

savent déjà : qu'en ma qualité d'homme et d'Anglais, mon âme se

révolte contre les traitements que j'ai reçus; que je suis décidé à

essayer de tous les moyens possibles pour obtenir ma liberté;

(jue la captivité n'a point abattu mon courage, et que bien qu'elles
(1
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puissent sans aucun doute mottre le comble A leur oppression par

un meurtre, je suis encore disposé A léguer ma cause à la justice

de mon pays. Sans m'é[)ouvant(n' donc par la possibilité que me«

papiers me soient arrachés de force et soumis à l'inspection d'un

homme qui, déjà mon ennemi sans raison, peut encore s'irriter

davantage contre moi en lisant l'histoire de mes maux, je vais con-

tinuer le récit de mes aventures depuis la fin de ma dernière lettre

à mon cher Alan Fairford, datée, si je ne me trompe, du cinquième

jour du présent mois d'août.

La nîiit qui précéda la date de cette lettre, je m'étais trouvé,

pour satisfaire une innocente fantaisie, à une partie de danse au

village de Brokenburn , à six milles environ de Dumfries : beaucoup

de personnes doivent m'y avoir vu, dans le cas où ce fait paraîtrait

assez important pour qu'on voulût le vérifier. Je dansai, je jouai

du violon et je pris part à la fête jusqu'à minuit environ ; et alors

Samuel Owen, mon domestique, m'amena des chevaux et je revins

à une petite auberge appelée Shepherd's Bush, tenue par mistress

Gregson , où j'avais par hasard établi ma résidence depuis une

quinzaine de jours. Je passai la plus grande partie de la matinée,

mon cher Alan, à vous écrire une lettre que j'ai déjà mentionnée,

et qui, je pense, vous est parvenue exactement. Pourquoi n'ai-je

pas suivi le conseil que vous m'avez si souvent donné? Pourquoi

ai-je rôdé autour d'un péril dont une voix bienveillante m'avait

averti? Ces questions-là sont maintenant inutiles, j'étais aveuglé

par une fatalité, et j'ai attendu, comme un papillon qui voltige

autour d'une chandelle, que malheur m'arrivât.

La plus grande partie du jour s'était écoulée, et le temps me
semblait d'une effroyable longueur. Je devrais peut-être rougir

en me rappelant ce qui m'a été souvent reproché par le tendre

ami auquel s'adresse cette lettre, savoir, la facilité avec laquelle

j'ai souffert, dans mes moments d'indolence, que mes mouve-
ments fussent dirigés par la première personne que je rencontrais,

au lieu de prendre la peine de réfléchir et de me décider par moi-

môme. J'avais employé quelque temps, comme guide et commis-
sionnaire, un enfant nommé Benjie, fils d'une Coltherd qui

demeure près de Shepherd's Bush, et je dois me rappeler à pré-

sent que, dans plusieurs occasions, j'avais laissé prendre à cet

entant plus d'influence sur mes actions qu'il ne convenait, vu la

dillercnce de nos âges et de nos conditions. En ce nioniont. il fit

tout au monde pour me persuader qu'il n'existait rien do plus
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amusant que de voir tirer le poisson hors des filets placés dans la

Sohvay à rencontre de la marée, et me pressa avec tant d'instance

de m'y rendre le soir môme, qu'il m'est impossible, en repassant

cette circonstance dans mon esprit, de penser qu'il n'avait pas de

motifs particuliers pour agir ainsi. J'ai mentionné ces détails,

pour que, si ces papiers tombent en des mains amies , l'enfant

puisse être recherché et soumis à un interrogatoire.

Son éloquence ne pouvant parvenir à me persuader que je goû-

terais un véritable plaisir à regarder les bonds et les sauts inutiles

des poissons lorsqu'ils étaient pris dans les filets et abandonnés

par la marée descendante ;, il me suggéra adroitement que M. et

miss Geddes, respectables quakers bien connus dans le voisinage,

et avec lesquels j'avais contracté des liaisons d'amitié
,
pourraient

bien se croire offensés si je tardais plus long-temps à leur rendre

visite. Le frère et la sœur, disait-il, s'étaient informés avec in-

térêt des motifs qui m'avaient conduit à quitter leur maison si

subitement dans la journée précédente. Je résolus donc de por-

ter mes pas vers Mont-Sharon et de présenter mes excuses; j'ac-

cordai à l'enfant la permission de m'accqimpagner et d'attendre en

dehors la fin de ma visite, pour que je pusse pécher en route

lorsque je reviendrais à Shepherd's Bush; car, m'assurait-il , je

devais trouver la soirée très-favorable à la pèche. Je rapporte

ces circonstances minutieuses, parce que je soupçonne fortement

qne Benjie pressentait la manière dont cette soirée devait finir

pour moi , et qu'il ne songeait qu'à satisfaire le désir égoïste

mais puéril de s'assurer, parmi mes dépouilles, une ligne qu'il

avait souvent admirée. Je puis accuser à tort cet enfant, mais j'ai

dès long-temps remarqué en lui un talent tout particulier pour

suivre un plan dont le but est de se procurer des bagatelles

,

objets de cupidité propres à son âge , avec l'adresse systématique

d'un âge beaucoup plus avancé.

Quand nous eûmes commencé notre promenade, je lui cherchai

querelle pour la froideur de la soirée, sur le vent de l'est et d'au-

tres circonstances défavorables à la pèche -, il persista dans son

dire, et jeta plusieurs fois la ligne , comme pour me convaincre

de mon erreur, mais il n'attrapa aucun poisson ; et vraiment,

j'en suis à présent convaincu , il s'occupait moins de sa ligne que

de mes mouvements. Quand je le raillai une seconde fois sur ses

tentatives infructueuses, il me répondit avec un rire ironique,

« que les truites ne monteraient pas sur l'eau, parce qu'il y avait
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(le l'orage dans l'air • observation que , dans un certain sens, je

trouvai ensuite n'ôtre (jue trop véritable.

J'arrivai à Mont-Sliaron. J'y fus reçu par mes amis avec leur

bonté ha!)ituelle, et après m'étre un peu excusé sur la manière

subite dont je les avais quittés le soir précédent
,
je leur témoi-

gnai mon repentir en passant la nuit cbez eux
^
je congédiai aussi

l'enfant qui portait ma ligne
;,
pour en donner nouvelle à She-

pherd's Busb. On ne peut dire s'il se dirigea dans cette direction

ou d'un autre côté.

Entre buit et neuf beures du soir, comme il commençait à

faire assez sombre , nous étions sur la terrasse pour jouir de la

beauté du firmament qui étincelait d'étoiles auxquelles un froid

déjà piquant pour la saison donnait un éclat extraordinaire ^ tan-

dis que nous contemplions ce magnifique spectacle, miss Geddes

fut la première, je crois , à nous faire admirer une étoile qui filait,

nous dit-elle , en laissant après elle une longue traînée de feu.

Regardant le ciel dans la direction qu'elle indiquait, je remar-

quai distinctement deux fusées volantes qui s'élevèrent l'une

après l'autre et brillèrent dans l'obscurité.

« Ces météores, » dit M. Geddes en réponse à l'observation de

sa sœur, « ne sont pas formés dans le ciel, et ils n'annoncent rien

de bon aux habitants de la terre. »

Pendant qu'il parlait
,
je regardai le ciel dans une autre direc-

ion , et une nouvelle fusée
,
qui semblait répondre à celles qui

avaient déjà biillé, s'élança de la terre, et alla mourir en appa-

rence au milieu des étoiles.

M. Geddes parut très-pensif durant quelques minutes, et dit

ensuite à sa soeur : « Kacbel , quoiqu'il se fasse tard , il faut que

je me rende à la pêcherie, et que j'y passe la nuit dans la loge de

inspecteur.

-— Non pas, répondit la sœur, car je suis trop certaine que les

fils de Bélial menacent nos filets et nos appareils de pèche. Josué,

toi qui es un homme de paix, iras-tu volontairement et sciem-

ment te jeter dans un endroit où le vieil Adam peut te tenter au

point de te faire prendre part à de violentes querelles ?

— Je suis un homme de paix, Rachel, répliqua M. Geddes,

dans toute l'étendue du mot , et autant que les Amis peuvent le

demander à l'humanité • je n'ai jamais employé , et avec l'aide de

Dieu , je n'emploierai jamais à l'avenir les bras de la cbair pour

repousser ou venger des injustices. Mais si je puis, par des rai-
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sons douces et par une conduite ferme , empêcher ces hommes
grossiers de commettre un crime, et sauver de la destruction un

établissement qui m'appartient à moi et à d'autres , assurément

je ne ferai" que remplir le devoir d'un homme et d'un chrétien. »

A ces mots il ordonna qu'on bridât son cheval ; et sa sœur,

cessant de lui présenter des objections, croisa les bras sur sa poi-

trine et leva les yeux au ciel d'un air résigné, mais triste.

Ces détails peuvent sembler minutieux ; mais il vaut mieux 1

dans ma situation actuelle , occuper mes facultés à me souvenir

du passé et à en faire le récit, que de m'abandonner à de vaines

et inquiétantes conjectures pour l'avenir.

Il n'aurait guère été convenable à moi de rester dans une

maison d'où le maître se trouvait si subitement obligé de sortir
^

je demandai donc la permission de l'accompagner à la pêcherie

,

assurant à la sœur que ce serait une garantie pour son frère.

Cette proposition parut causer beaucoup de plaisir à miss Ged-

des. « Consens-y, mon frère, dit-elle, laisse ce jeune homme sa-

(isfaire le désir de son cœur, afin qu'il puisse y avoir un fidèle

témoin près de toi, à l'heure du besoin, pour rapporter les choses

(elles qu'elles se seront passées.

— Kachel, répliqua le digne homme, tu es blâmable en ce que,

pour apaiser tes inquiétudes sur mon compte , tu ne crains pas

d'exposer au danger, s'il y a du danger à courir, ce jeune homme,

notre hôte, pour qui sans doute, en cas de malheur, autant de

cœurs seraient plongés dans l'affliction que pour moi-même.

—Non, mon bon ami, » dis-je en prenant la main de M. Geddes,

« je ne suis pas si heureux que vous le supposez. S'il était écrit

que ma destinée dût finir ce soir, peu de gens sauraient qu'un

être comme moi a existé vingt ans sur la surface de la terre, et

parmi ce peu de personnes , une seule me regretterait sincère-

ment. Ne me refusez donc pas la faveur de vous accompagner,

et de montrer, par cette légère marque d'affection
,
que, si j'ai

peu d'amis, je suis du moins jaloux de leur rendre service.

— Tu as un bon cœur, j'en réponds, » dit Josué Geddes en me
serrant la main. « Kachel , ce jeune homme viendra avec moi.

Pourquoi n'alîronterait-il pas un danger, pour que force restât à

la justice , et que la paix ne fût pas troublée ? Je sens là un pres-

sentiment, » ajouta-t-il en posant la main sur son cœur, et en

levant les yeux au ciel avec un air d'enthousiasme que je n'avais

pas encore observé , et qui peut-être appartenait plus à ia secte
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qu'à son caractère personnel. — «< Oui, je sens là un prossenliinont

qui m'assure que, dussent les impies l'aire ra;^e coinnu; la tem-

pête de l'Océan, il ne leur sera point permis de piévaloir contre

n

Après avoir ainsi parlé , M. Geddes fit seller un autre cheval

pour moi -, et prit une valise munie de quelques provisions , avec

un domcsti(iue pour ramener les chevaux, que nous n'aurions

pu loger à la pêcherie. Nous partîmes vers neuf heures du soir,

et, après trois quarts d'heure de marche, nous arrivâmes au lieu

de notre destination.

L'établissement consiste^ ou plutôt consistait alors, en quelques

huttes assez grandes pour quatre ou cinq pécheurs, un atelier de

tonnelerie et des hangars , et une chaumière mieux bâtie où

demeurait l'inspecteur. Nous donnâmes nos chevaux au domes-

tique pour être ramené à Mont-Sharon, l'humanité de mon com-

pagnon le rendant inquiet pour eux,— et nous frappâmes à la

porte de la principale cabane. D'abord nous entendîmes des chiens

aboyer, mais ces animaux gardèrent le silence dès qu'ils eurent

flairé sous la porte et reconnu la présence d'amis. Une voix rau-

qae demanda d'un ton assez désobligeant qui nous étions, et ce

qu'il nous fallait. Enfin, quand Josué se fut nommé, et qu'il eut

invité l'inspecteiu^ à ouvrir, celui-ci se montra enfin accompagné

de trois énormes chiens de Terre-Neuve. Il portait un flambeau

il la main, et deux grands pistolets de marine passés dans sa cein-

ture. C'était un homme sur le relour, mais encore vigoureux,

qui avait été marin, durant presque toute sa vie, et jouissait main-

tenant de la pleine confiance de la compagnie, dont il surveillait

les intérêts sous les ordres de M. Geddes.

« Tu ne m'attendais pas cette nuit, ami Davies? »> dit Josué au

vieillard, qui nous préparait des sièges devant le feu.

« Non, maître Geddes, répondit-il, je ne vous attendais pas, et,

à dire vrai, je ne vous souhaitais pas non plus.

— C'est parler clairement, John Davies, répliqua M. Geddes.

—Oui, monsieur, car je sais que Votre Honneur n'aime pas les

sermons du dimanche.
^—Tu devines, sans doute le motif qui nous amèiie^ tcud, John

Davies? » demanda M. Geddes.
" Je le présume, monsieur, répondit l'inspecteur. C'est parce

que ces maudits contrebandiers de la cole ont aUume leursf

signaux pour réunir leurs forces, comme ils l'ont fait la nuit où
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ils brisèrent l'écluse et inondèrent le pays ; mais s'ils ont envie de

faire du dégât ici
,
j'aurais voulu que vous restassiez à l'écart,

attendu que Votre Honneur ne porte pas beaucoup d'armes sur lui,

je pense -, et les armes auront à faire une fameuse besogne avant

qu'il soit demain.

—L'Honneur n'appartient qu'à Dieu, John Davies. Je t'ai sou-

vent prié de ne pas employer un pareil terme en me parlant.

—Je ne l'emploierai plus, alors; je ne voulais pas vous offenser :

— mais comment diable un homme peut-il passer son temps à

choisir les mots , lorsqu'il est sur le point d'en venir aux coups ?

—J'espère que non, John Davies. Appelle le reste de nos gens

pour que je puisse leur donner des instructions.

—Je pourrais bien crier jusqu'au jour du jugement, M. Geddes,

avant qu'âme vivante me répondît ;—les lâches manants ont tous

mis à la voile, le tonneher aussi bien que les autres, dès qu'ils

ont entendu dire que l'ennemi était en mer. Hs ont tous pris la

chaloupe, et laissé le vaisseau au milieu des récifs, à l'exception

du petit Phil et de moi-môme.—Hs l'ont fait, par...!

—Ne jure pas, John Davies,—-tu es un honnête homme; et je

crois, sans que tu en fasses serment, que tes camarades aiment

mieux leurs propres os que mes biens et mes propriétés.— Ainsi

tu n'as que le petit Phil pour te seconder contre une centaine

d'hommes, ou peut-être deux cents?

—Mais il y a les chiens ; Votre Honneur les connaît , Neptune

et Thétis,— et leur petit peut faire quelque chose; et puis, quoi-

que Votre Honneur,— ah, pardon! quoique vous ne soyez pas

très-belliqueux^ ce jeune monsieur peut donner un coup de main.

— Oui, et je m'aperçois que vous êtes muni d'armes ; voyons

un peu.

— Oui-da, monsieur;— voici une paire de chiens de mer qui

sauront mordre aussi bien qu'aboyer;—ils feront l'affaire de deux

coquins au moins. Ce serait une honte de se rendre sans tirer un

seul coup.—Prenez garde, monsieur, ils ont double charge.

—Oui, John Davies, j'y prendrai garde,» dit M. Geddes en

jetant les pistolets dans un baquet d'eau qui se trouvait à côté de

lui; « et je voudrais pouvoir purger en ce moment le monde de

toute la génération de ces animaux nuisibles.»

Un sombre nuage de mécontentement se répandit sur les traits

hàlés du vieux John Davies. «t H paraît alors que monsieur se

dispose à prendre le commandement? » dit-il, après un moment
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iîe silence. «* En vérité, je ne suis plus bon à rien , maintenant • et

puisque Votre Seigneurie ou Votre Honneur, ou (juelque autre

nom qu'il faille vous donner, veut baisser tranquillement pavillon,

je crois que vous le ferez mieux sans moi qu'avec moi ; car il se

pourrait que je commisse une imprudence, j'en conviens; mais je

ne veux pas quitter mon poste sans ordres.

— Alors je vous ordonne, Jobn Davies , de vous rendre direc-

tement à Mont-Sbaron, et d'emmener le jeune Pbil avec vous. Où
est-il ?

— Il est en sentinelle avancée, qui épie ces infâmes brigands.

Mais, qu'importe de savoir quand ils arriveront, si nous ne som-

mes pas disposés à les recevoir les armes à la main?

— Nous ne nous servirons que des armes du bon sens et de la

raison.

—Et vous pourrez aussi bien jeter de la paille au vent, que par-

ler bon sens et raison à de pareilles canailles.

—Bien, bien , soit.— Maintenant, John Davies, je sais que tu

es ce que le monde appelle un brave garçon , et je t'ai toujours

trouvé honnête homme. Je te commande donc d'aller à Mont-

Sharon, et de laisser Phil en vedette sur la côte;—vois pourtant

si le pauvre enfant a son manteau de mer—qu'il examine bien tout

ce qui va se passer ici ; et qu'il aille ensuite vous en donner des

nouvelles. Si l'on exerçait ici quelque violence contre ma pro-

priété, je me fie à ta fidélité pour conduire ma sœur à Dumfries,

jusque dans la maison de nos amis de Gorsacks, et informer les

autorités civiles de cet événement.»

Le vieux marin resta muet un instant. «Il est dur, dit-il, de

laisser Votre Ilouneur dans le danger; et pourtant, si je restais

ici, je ne fêtais vraisemblablement que rendre le mal pire. D'ail-

leurs, il faut veiller sur miss Rachel, sur la sœur de Votre Hon-

neur, il le faut assurément; car si les coquins meUent une fois la

main à la pâte, ils se porteront sur Mont-Sharon après avoir

détruit et saccagé cette petite rade, où je croyais être à l'ancre

pour la vie.

— Cela est très-vrai , John Davies ; et la prudence t'ordonne

d'emmener les chiens avec toi

.

—Oui , monsieur , oui, car ils partagent un peu mon opinion ,

et ne pourraient se tenir tranquilles s'ils voyaient conunottre ici

des brigandages. Elles attraperaient peut-être de mauvais coups ,

ces pauvres bétesl Que Dieu protège donc Votre Honneur.—Que
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Dieu vous protège !—mais je ne puis obtenir de ma langue qu'elle

prononce le mot d'adieu. — Ici! Neptune! Thétisî allons mes

chiens, venez.»

A ces mots, John Davies quitta la chaumière d'un air abattu.

« Voilà bien la meilleure et la plus fidèle des créatures que

porta jamais la terre, » dit M. Geddes en montrant l'inspecteur

qui fermait la porte de la hutte. « La nature lui a donné un cœur

qui ne lui permet pas de blesser une mouche • mais tu le vois, ami

Latimer, de même qu'ils arment leurs bouledogues de colliers à

pointes de fer , et leurs coqs d'éperons d'acier pour les aider à

combattre, les hommes corrompent par l'éducation les meilleurs

et les plus doux naturels, au point que fermeté et courage devien-

nent entêtement et férocité. Crois-moi, ami Latimer, j'exposerais

plutôt le chien fidèle qui garde m,a maison à un combat inutile

contre un troupeau de loups, que cette excellente créature à la

violence de cette masse de furieux. Mais je n'ai pas besoin de

t'en dire davantage sur ce sujet, ami, toi qui fus sans doute

instruit à croire que le courage se prouve et que l'honneur s'ac-

quiert, non pas en souffrant , comme il convient à un homme, ce

que le destin nous appelle à souffrir, et en faisant ce que la justice

nous commande de faire, mais en se montrant toujours prêt à

rendre violence pour violence, et en considérant la plus légère

insulte comme un motif suffisant pour verser le sang humain et

pour arracher la vie aux hommes. Laissons ces points de contro-

verse pour un temps plus convenable : voyons un peu ce que con-

tient notre panier de provisions-, car en vérité , ami Latimer,

je suis de ces gens à qui la crainte et l'inquiétude n'ôtent pas

l'appétit.

Nous trouvâmes dans le panier de quoi faire bonne chère, et

Geddes sembla trouver autant de plaisir à s'en rassasier
, que

s'il eût soupe dans une sécurité parfaite : sa conversation me
parut môme être plus gaie qu'à l'ordinaire. Après avoir achevé

notre repas du soir, nous sortîmes ensemble de la hutte, et nous

allâmes nous promener quelques minutes sur le bord de la mer,

La marée était haute, et le reilux n'avait pas encore commencé
;

la lune dans son plein jetait ses brillants rayons sur la surface

paisible de la Solway , et laissait voir un léger bouillonnement

autour des pieux dont les bouts s'élevaient jusqu'à fieur d'eau, et

sur les Uéges d'une couleur foncée qui marquaient l'étendue em-

brassée par les filets. A une beaucoup plus grande distance ,
—
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car le détroit est très-large ici , — on apiTcevjiit surgir de l eau

k ligne blanche des cotes de rArigleterre, seinhlahle à un de ces

l)rouillards épais (jue contemplent parfois les marins, dilon, sans

savoir si c'est la terre ou une illusion atmosphérique.

« Nous ne serons pas troublés d'ici à (pi('l<|ues heures , dit

Geddes : ils ne viendront pas nous assaillir avant que la marée

soit assez l)asse pour permettre de détruire les lilets. N'est-il pas

étrange de penser que des passions humaines transformeront

bieiîtAt une scène aussi tranquille que celle-ci en une scène de

dévastation et de confusion ? »

C'était en effet une scène d'une parfaite tranquillité, et môme
d'un calme si pur

,
que les vagues toujours agitées de la Solway

semblaient, sinon absolument dormir , au moins sommeiller. —
Sur la côte , aucun oiseau de nuit ne faisait entendre ses cris; —
le coq gardait encore le silence , et nous marchions nous-mômes

plus légèrement qu'en plein jour , de peur que le bruit de nos

pas ne troublât le silence profond qui nous entourait. Enfin le cri

plaintif d'un chien troubla ce silence, et de retour à la chau-

mière , nous y trouvâmes le plus jeune des trois animaux qui

avaient suivi John Davies ; inaccoutumé peut-ôtre à des courses

lointaines , et mal instruit à suivra de près son maître , il s'était

écarté de la petite troupe , et ne pouvant rejoindre les autres

,

il était revenu tant bien que mal au lieu de sa naissance.

« Faible renfort à notre faible garnison I » dit M. Geddes en ca-

ressant le chien qu'il laissa entrer dans la chaumière. « Pauvre

béte I comme tu es incapable de faire aucun mal
,
j'espère qu'on

ne t'en fera aucun. Du moins tu peux nous rendre les bons ser-

•

vices d'une sentinelle, et nous permettre de jouir d'un paisible

repos, dans la certitude que tu nous donneras l'alarme quand

l'ennemi approchera. »

Il y avait dans la chambre de l'inspecteur deux lits sur les-

quels nous nous jetâmes. M. Geddes
,
grâce à son heureuse éga-

lité de caractère, s'endormit dans cinq minutes. Je restai quelque

temps plongé dans de tristes et inquiétudes réllexions, regardant

le feu et les mouvements du jeune chien qui remuait sans cesse,

et qui , désorienté par l'absence de John Davies , se traînait du
foyer à la porte, et de la porte au foyer, s'approchait du lit, et

me léchait les mains et la figure ; enfin, voyant qu'on ne repous-

sait pas ses caresses, il s établit à mes pieds , où il ne tarda pas à

s'endormir , exemple que je suivis moi-même bientôt après.
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La rage de raconter , mon cher Alan ( car je n'abandonnerai

jamais l'espérance que ce que j'écris en ce moment vous par-

viendra un jour) , ne m'a point quitté môme durant ma déten-

tion ; et les détails étendus
,
quoique peu importants , dans les-

quels je suis entré me mettent dans la nécessité de commencer

une autre feuille. Heureusement, mon écriture très-fine me per-

met de renfermer beaucoup de choses en un petit espace.

CHAPITRE IV.

CONTINUATION DU JOURNAL DE DARSIE LATIMER.

l'attaque.

Le jour commençait à paraître, et M. Geddes et moi nous dor-

mions encore profondément, lorsque l'alarme fut donnée par

mon camarade de lit. B'abord le jeune chien grogna par in-

tervalles mais assez fort, et ensuite il donna une marque plus

évidente de l'approche d'un ennemi. J'ouvris la porte de la chau-^

mière, et j'aperçus, à la distance d'environ deux cents pas , une

colonne d'hommes, petite, mais très-serrée : je l'aurais prise

pour une haie, si je n'avais pu observer qu'elle avançait rapi-

dement et en silence.

Le chien s'élança vers eux, mais revint presque aussitôt se

cacher en grondant derrière moi , après avoir été probablement

châtié d'un coup de bâton ou de pierre. Ignorant quelle espèce de

tactique ou de traité M. Geddes pourrait juger convenable d'a-

dopter, j'allais rentrer dans la hutte ; lorsqu'il me rejoignit sou-

dain à la porte , et passant son bras dans le mien , me dit : « Al-

lons bravement à leur rencontre; nous n'avons rien fait dont

nous ayons à rougir. — Amis, » leur cria-t-il en élevant la voix

lorsque nous fûmes près d'eux, « qui ôtes-vous? d'où venez-

vous? dans quelle intention ôtes-vous ici , sur ma propriété ? »

De bruyantes acclamations furent la réponse qu'il reçut, et

deux joueurs de violon qui marchaient en tôte de la troupe se

mirent aussitôt à jouer l'air dont les paroles commencent par :
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JoycuseracDt dansa la bcllo quakeresse,

Et lo quaker aussi dausa joycusciucnt.

En ce moment d'alarme, je pensai reconnaître le jeu du mé-

nétrier aveugle , de Willie le voyageur. Ils continuèrent d'avan-

cer grand train et en bon ordre , tandis qu'en tôte

Les fiers musiciens jouaient des airs guerriers.

Quand ils arrivèrent enfin près de nous, ils nous entourèrent

par un mouvement soudain , et ce fut alors des cris universels :

« Sus au quaker î — sus au quaker ! — nous les avons tous deux,

le quaker mouillé et le quaker sec.

« Pendons le quaker mouillé pour qu'il sèche, et jetons à l'eau

le quaker sec pour le mouiller, » répliqua une autre voix.

« Où est la loutre de mer , John Davies , qui a détruit plus de

poissons qu'aucun pêcheur d'ici à Ailsay-Craig ? » demanda une

troisième voix. «« J'ai un vieux corbeau à plumer , et un bissac

pour mettre les plumes. »

Nous restions absolument passifs; car penser à la résistance

contre plus d'une centaine d'hommes armés de fusils , de jave-

lines , de leviers en fer , de pieux et de gourdins , aurait été un

acte de complète folie. M. Geddes , avec sa voix forte et sonore
,

répondit à la question qui concernait Tinspecteur d'une manière

dont la courageuse indifférence les força à faire attention à lui.

« John Davies , dit-il , sera bientôt
,
j'espère , à Dumfries. . .

.

— Pour faire lâcher contre nous des habits rouges et des dra-

gons , vieil et infâme hypocrite î » répliqua-t-on.

On dirigea en même temps contre mon ami un coup que je pa-

rai avec le bâton que j'avais à la main. Je fus aussitôt renversé à

terre, et je me souviens vaguement d'avoir entendu crier par les

uns : » Tuez le jeune espion I » tandis que d'autres se déclaraient,

je crois , en ma faveur ^ mais un second coup que je reçus sur la

tête dans la bagarre me priva bientôt de l'usage de mes sens, et

me jeta dans un état d'insensibilité d'où je ne sortis pas immédia-

tement. Quand je recouvrai connaissance
,
j'étais couché dans

le même Ut que j'avais quitté peu avant l'attaque , el mon pau-

vre compagnon , le petit chien de Terre-Neuve, à qui le tunuiUe

de la bataille avait ôté tout courage , s'était blotti aussi près de

moi qu'il avait pu , et restait couché , tremblant toujours , et gla-
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pissant , en proie à une continuelle terreur. Je doutai d'abord si je

n'avais pas rêvé de tumulte -, mais dès que je voulus me lever

,

des douleurs aiguës et une espèce de vertige m'assurèrent que

mon mal n'était que trop réel. Je recueillis mes sens ;
— j'écou-

tai ,
— et j'entendis à une certaine distance les cris des malfaiteurs

occupés sans doute à accomplir l'œuvre de dévastation. Je tentai

un second effort pour me lever ou pour me retou^rner du moins ,

car j'étais couché le visage du côté du mur de la chaumière;

mais je m'aperçus que j'avais les quatre membres attachés , et

que je n'étais libre de faire aucun mouvement. — Ce n'étaient

pas , il est vrai , des cordes , mais des linges et des bandages dont

on s'était servi pour me garrotter les jambes l'une à l'autre et les

bras le long du corps. Comprenant alors que j'étais retenu pri-

sonnier, je laissai échapper un soupir que m'arrachèrent et les

souffrances physiques et les peines morales.

Une voix se fit entendre à côté de mon lit , et me dit d'un ton

bas et pleureur : « Taisez-vous , mon cher , taisez-vous ^ retenez

votre langue , comme un brave garçon ;
— vous nous avez déjà

coûté assez cher. Mon pauvre homme est presque perdu main-

tenant- »

Reconnaissant, à ce qu'il me semblait, la manière de parler de

la femme du musicien ambulant
,
je lui demandai où était son

mari , et s'il avait été blessé.

u Brisé , répondit la vieille , brisé en mille pièces ; il n'est plus

bon qu'à allumer le feu , — le meilleur sang qui fût en Ecosse.

— Brisé ! — sang ! — votre mari est-il blessé?— Y a-t-il eu effu-

sion de sang , membres brisés ?

— Des membres brisés ! — je voudrais que mon pauvre homme
se fût brisé le meilleur os de son corps, plutôt que d'avoir brisé

un violon ,
qui était le meilleur sang d'Ecosse : — c'était un cré-

mone
,
pour si peu que je sache !

— Bah ! — ce n'est que son violon ?

— Je ne sais pas ce que Votre Honneur voudrait qu'il lui fût

arrivé de pis ;, hormis qu'il se fût cassé le cou ; et c'est à peu près

tout comme pour mon pauvre Willie et pour moi. Bah I dites-

vous. Il est aisé de dire bah ^ mais qui nous donnera maintenant

la moindre chose à mâcher ^? — Le gagne-pain est parti , et nous

pouvons nous croiser les bras et mourir de faim.

1 L'autenr an glais joue ici sur le mot pshata, qui signifie hah ! mais que la femme
*ic ^VllIie prononce chaw, qui Tcut dire mâcher^ manger, a. H»
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— Ne craignez rien , dis-je , je vous paierai vingt violons

comme celui-là. .

— Vingt comme celui-là ! Je vois bien que vous ne vous y
connaissez pas. Le pays ne possède pcisson pareil. Mais si Votre

Honneur voulait nous le payer, et l'action serait méritoire sur

cette terre et dans le ciel , où prendriez-vous l'argent ?

— J'en ai sullisamment sur m(ji , » répondis-je en essayant de

pousser ma main jusiju'à mon gousset; « dénouez- moi ces ban-

dages , et je vous en donnerai sur l'beure. >»

Cette assurance parut l'émouvoir, et elle s'approchait de mon
lit pour me délivrer de mes liens , ainsi que je l'espérais , lorsque

des acclamations plus proches et plus furieuses se firent entendre,

comme si les coquins n'étaient plus loin de la chaumière.

« Je n'ose pas, — je n'ose pas , dit la pauvre femme , ils m'as-

sassineraient moi et mon cher Wiilie , et ils nous ont déjà assez

maltraités ;
— mais s'il y a une autre chose au monde que je

puisse faire pour Votre Honneur , ordonnez. »

Ces paroles me rappelèrent à mes souffrances corporelles.

L'agitation et les effets du mauvais traitement que j'avais reçu

m'avaient donné une soif brûlante. Je demandai de l'eau pourboire.

« I^e Dieu tout-puissant garde Eppi Ainshe de donner à un
beau jeune homme malade de l'eau froide toute pure , et quand
il a la fièvre. Non^ non, mon cher enfant , laissez-moi faire , je

vais tout arranger pour le mieux.

— Donnez-moi tout ce que vous voudrez, répliquai-je, pourvu

que ce soit Uquide et frais. »

La femme me donna une grande corne remplie de liqueurs for-

tes un peu coupées d'eau. Je la vidai d'un trait, sans prendre la

peine de demander quel en était le contenu. Ces liqueurs, ava-

lées d'une telle manière, agirent plus inpidement qu'à l'ordinaire

sur mon cerveau; il y avait peut-être aussi quelque drogue mêlée

à ce breuvage. Après l'avoir bu, tout ce que je me rappelle, c'est

que les objets commencèrent à danser autour de moi , et que la

figure de cette femme sembla se multiplier et m'apparaitre aux
deux côtés de mon lit en même temps

,
portant toujours les mê-

mes traits. Je me souviens aussi que le vacarme et les cris dis-

cordants du dehors me semblèrent mourir et s'éteindre , comme
le retrain que chante une nourrice pour endormir son nourrisson.

Enfin je tombai dans un profond sommeil, ou pbitot dans un état

de complète insensibilité.
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J'ai lieu de croire que cette espèce de sommeil léthargique dura

plusieurs heures, môme tout le jour suivant et une partie de la

nuit. Il n'était pas toujours également profond ; car, à mon sou-

venir , il fut troublé par bien des rêves , tous d'une nature péni-

ble ; mais ce souvenir est faible et confus. Enfln le moment du
réveil arriva , et alors mes sensations furent horribles.

Un bruit sourd , que , dans le trouble de mes sens
, je pris en-

core pour les cris de ces scélérats , fut la première chose qui me
frappa l'esprit ; mais bientôt je reconnus que j'étais violemment

entraîné dans une voiture , dont les balancements inégaux me
causaient d'affreuses douleurs. Quand je voulus me servir de mes
mains pour chercher à prendre une position qui m'épargnât cette

espèce de souffrance
,

je trouvai que j'étais encore garrotté

comme auparavant, et je demeurai convaincu de l'affreuse réalité

que j'étais entre les mains des brigands qui avaient récemment

commis un si grand attentat au droit de propriété , et qui m'em-
menaient maintenant au diable , sans doute pour m'assassiner;

J'ouvris les yeux , — ce fut inutilement -,
— tout était obscurité

autour de moi , car un jour entier s'était écoulé durant mon
sommeil. J'étais accablé par un violent mal de tôte ;

— le front

me brûlait , tandis que mes pieds et mes mains étaient glacés et

engourdis par le manque de circulation de sang. Ce fut avec la

plus grande difficulté que je recouvrai peu à peu la faculté de ré-

fléchir sur ma position , et d'écouter ce qui se passait au dehors
;

et alors je n'y trouvai rien de consolant.

Tâtonnant avec mes mains , autant que mes bandages le per-

mettaient , et aidé de temps à autre par les rayons de la lune
,
je

découvris que la voiture dans laquelle j'étais ainsi emmené était

une de ces charettes légères du pays , appelées tumblers; on avait

pris quelques soins pour ma plus grande commodité ,
puisque

j'étais couché sur des espèces de sacs en forme de matelas et

remplis de paille. Sans cette précaution, mes souffrances eussent

été encore plus intolérables-, car le chariot, penchant tantôt d'un

côté, tantôt d'un autre, tombant parfois dans des trous où il

s'arrêtait , et exigeant les plus grands efforts de l'animal qui le

traînait pour se mettre en marche , était sujet à chaque moment

aux plus rudes cahots. D'autres fois il roulait silencieusement et

doucement comme sur du sablenMjuillé- j'entendais le rugisse-

ment lointain de la marée , et je doutais peu que nous ne fussions
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occupés à traverser le formidable détroit qui sépare les deux
royaumes.

II paraissait y avoir au moins cinq ou six hommes autour du
chariot, les uns à pied , les autres à cheval : les premiers prê-

taient leurs secours quand la voiture menaçait de verser ou de

s'embourber dans les sables *, les seconds galopaient devant et

servaient de guides, changeant très-souvent de direction, comme
l'exigeait une route difficile.

Je m'adressai aux hommes qui entouraient le chariot, et je

tentai d'émouvoir leur compassion. Je n'avais, disais-je, fait de

mal à personne, et aucune action dans ma vie ne m'avait mérité

un pareil traitement. Je ne possédais aucune espèce d'intérêt

dans la pêcherie qui avait encouru leur déplaisir, et ma con-

naissance avec M. Geddes était de date fort récente. Pour der-

niers arguments
,
j'essayai de les effrayer en leur apprenant que

mon rang dans le monde ne permettrait pas de m'assassiner ou

de me retenir captif avec impunité, et je cherchai à intéresser

leur cupidité par des promesses de récompense s'ils consentaient

à me rendre la liberté Je reçus seulement un rire de mépris en

réponse à mes menaces ; mes promesses auraient pu obtenir

davantage, car les drôles se parlaient à voix basse comme s'ils

hésitaient, et je commençais à réitérer, j'en faisais même de plus

libérales encore, lorsque la voix d'un des cavaliers qui avait su-

bitement rabattu vers nous ordonna aux hommes qui étaient à

pied de garder le silence, et s'approchant du chariot, me dit

d'une voix ferme et déterminée : « Jeune homme, on ne vous

veut personnellement aucun mal. Si vous restez muet et tran-

quille, vous pouvez compter sur de bons traitements; mais si

vous cherchez à corrompre ces hommes dans l'accomplissement

de leur devoir, je prendrai
,
pour vous clore la bouche, des me-

sures dont vous garderez le souvenir aussi long-temps que vous

vivrez. »

^e crus reconnaître la voix qui proférait de telles menaces
;

mais dans une situation pareille à la mienne, on ne doit pas

supposer que les perceptions des sens soient parfaitement sûres.

Je me contentai de répondre : « Qui que vous soyez , vous qui

parlez ainsi, je vous supplie de m'accorder les égards dont jouit

ordinairement le plus vil prisonnier qui n'est soumis qu'à la

contrainte nécessaire pour la garde de sa personne. Je demande

REDGiDNTJLET. ^^
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que ces liens qui me blessent si cruellement soient relâchés au

moins , si on me refuse de les détacher tout à fait.

— Je les relâcherai , reprit la môme voix -, je les détacherai

môme entièrement , et je vous permettrai de continuer votre

route d'une manière plus commode, pourvu que vous me don-

niez votre parole d'honneur de ne point chercher à vous évader.

— Jamais I »> répondis-je avec une énergie dont le désespoir

seul pouvait m'avoir rendu capable, «je ne consentirai jamais

à renoncer à ma liberté , à moins que je n'y sois contraint par la

force.

— Assez, répliqua-ton, ce sentiment est bien naturel. Mais

alors ne vous plaignez pas de ce que moi, qui exécute une en-

treprise importante, j'emploie les seuls moyens qui soient en ma
puissance pour en assurer le succès. »

Je cherchai à connaître ce qu'on voulait faire de moi ; mais

mon conducteur, d'un ton d'autorité menaçante, me pria de gar-

der le silence dans mon propre intérêt ; et mon esprit était trop

faible, mes forces trop épuisées, pour me permettre de continuer

un dialogue si singulier, quand bien môme j'aurais pu m'en pro-

mettre un bon résultat.

Il est utile d'ajouter ici que , d'après mes souvenirs de cette

époque et ce qui s'est passé depuis, j'ai la plus forte conviction

que l'homme à qui j'adressai ces supplications était le singulier

personnage demeurant à Brokenburn, dans le comté de Dumfries,

et appelé
,
par les pêcheurs de ce hameau, le laird des lacs de la

Solway. Mais son motif pour me poursuivre avec tant d'acharne-

ment, je ne puis pas môme le conjecturer.

Pendant quelque temps, le chariot marcha pesamment et avec

lenteur^ et les mugissements plus proches de la marée montante

commencèrent à exciter en moi la crainte d'un autre danger.

Je ne pouvais me méprendre sur ce bruit
,
que j'avais entendu

dans une autre occasion où la célérité d'un excellent cheval

m'empêcha seule de périr au milieu des sables mouvants. Vous

devez, mon cher Alan, vous rappeler les circonstances de ce pre-

mier événement : eh bien , rapprochement bizarre ! le môme
homme qui alors m'arracha au péril était le chef de la bande des

coquins qui me privait de la liberté. Je conjecturai que le dan-

ger devenait imminent, car j'entendis certains mots et je vis cer-

taines choses d'où je conclus qu'un cavalier avait attelé à la hâte

son cheval au chariot, pour soulager l'animal harassé qui le
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tirait; la voiture avança alors d'un meilleur train, que les che-

vaux étaient l'orcés de maintenir à force de coups et de jure-

ments. Néanmoins ces licjuimes liabitai(^nt dans le voisinage; et

j'avais de luîtes rjjisuns de croiie que l'un d'eux au moins con-

naissait parfaitement tous les trous et toutes les ornières du

chemin périlleux où nous étions engagés. Mais ils se trouvaient

eux-mêmes en danger; et on pouvait le présumer d'après leur

conversation à voix basse, tandis qu'ils réunissaient leurs eflbrts

pour faire marcher le chariot ; il n'était pas douteux que dans ce

cason m'abandonnerait comme fardeau inutile et embarrassant, et

ce, dans une situation qui rendait toute tentative de salut injpra-

ticable. C'étaient de terribles inquiétudes; mais il plut à la

Providence de les augmenter encore à un point que mon cerveau

était à peine capable d'y résister.

Comme nous approchions d'une ligne noire que je pouvais

prendre dans l'obscurité pour la côte de la mer, nous entendîmes

deux ou trois sons qui semblaient être l'écho d'armes à feu.

Aussitôt tout fut en mouvement dans notre troupe pour accé-

lérer la marche , et presque en môme temps un drôle galopa

vers nous, en criant : « Au secours ! au secours I les requins de

terre sont déjà partis de Burgh , et AUonby Tom perdra sa car-

gaison, si vous ne lui donnez un coup de main. »

A cette nouvelle , la plupart des gens qui m'accompagnaient

parurent se diriger en toute hâte vers le rivage. On laissa un
conducteur pour le chariot ; mais lorsque, après avoir manqué
bien des fois de Tembourber, il eut enfoncé le chariot dans un
trou profond au milieu des sables , le coquin coupa le harnais

avec une imprécation, et partit avec les chevaux, dont j'enten-

dis les pieds faire jaillir l'eau , tandis qu'ils galopaient à travers

les mares et le sable mouillé.

Le bruit des décharges d'armes à feu continuait toujours, mais
se perdait presque entièrement dans le fracas de la marée mon-
tante. Par un dernier effort de désespoir, je parvins à me lever

dans le chariot et à me mettre sur mon séant ; mais je n'eus que
l'avantage de mieux voir l'étendue de mon danger. Là était mon
pays natal, — mon Angleterre , — le pays où j'étais né , et vers

lequel mes vœux, depuis ma plus tendre enfance, s'étaient tour-

nés avec tous les préjugés de l'orgueil national. — Il ét<iit là , à

quelques cents pas de l'endroit où je me trouvais;—et cet espace,

— qu'un enfant aurait parcouru en une minute, — était encore
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une barrière suffisante pour me séparer à jamais de l'Angleterre

et m'ôter tout espoir de la vie. Bientôt j'entendis non-seulement

mugir ce torrent furieux , mais j'aperçus , à la clarté de la lune

,

les cimes écumeuses des vagues dévorantes qui s'avançaient avec

la rapidité et la furie d'une bande de loups affamés.

La conviction qu'il ne me restait plus d'espérance, ni la moin-

dre possibilité de me soustraire à mon sort, détruisit toute la

fermeté qui m'avait jusqu'alors soutenu. Mes yeux se troublè-

rent-, — la crainte me jeta dans des vertiges et des éblouisse-

ments. — Je répondis par des plaintes et des hurlements à la

mer plaintive et mugissante. Une ou deux grandes vagues attei-

gnaient déjà le chariot, lorsque le chef, dont j'ai si souvent parlé,

se retrouva comme par magie à côté de moi. Il s'élança de son

cheval dans le chariot , coupa les liens qui me retenaient

,

et m'adjura , au nom du diable, de me lever et de monter en

croupe.

Voyant que j'étais hors d'état de lui obéir, il me saisit comme
si j'eusse été un enfant de six mois, me jeta en travers sur son

cheval, et monta lui-même par derrière^ me soutenantd'une main,

tandis qu'il conduisait l'animal de l'autre. Dans cette posture

gênante, où j'étais pourtant forcé de rester, je ne voyais pas le

danger que nous courions-, mais ilme semble que le cheval nagea

un instant, et que ce fut avec peine que mon sombre et puissant

sauveur me tint la tête hors de l'eau. Je me rappelle d'une façon

particulière le choc que je ressentis, quand l'animal, s'efforçant

de regagner le bord, se dressa en arrière, et faillit s'affaisser sous

son fardeau. Le temps que je passai dans cette horrible situation

n'excéda sans doute pas deux ou trois minutes- mais elles furent

si pleines d'horreur et d'agonie, qu'elles semblent à mon souvenir

un espace beaucoup plus considérable de temps.

Lorsque j'eus été ainsi soustrait à une destruction certaine,

j'eus seulement la force de dire à mon protecteur,— ou à mon
oppresseur, (car il méritait bien ces deux titres) : « Tous n'avez

donc pas l'intention de m'assassiner?»

Il sourit en me répondant; mais c'était une espèce de rire que

je souhaite de ne jamais revoir. << Si j'avais formé un tel projet, ne

croyez-vous pas que j'aurais laissé aux vagues le soin de l'exé-

cuter? Mais, songez-y, si le berger sauve ses brebis du torrent,

—

est-ce pour leur conserver la vie?—Gardez le silence; faites trère

de questions et de prières ! Il vous est aussi impossible de décou-
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vrir et d'empôchcr ce que j'ai projeté de faire, qu'il serait impos-

sible à uu homme de mettre à sec la Solway avec le creux de sa

main.

J'étais trop épuisé pour lui répondre; et encore insensible,

encore engourdi dans tous mes membres, je me laissai placer sans

résistance sur un cheval amené pour moi. Mon formidable con-

ducteur et une autre personne également achevai se mirent, l'un

à ma droite, l'autre à ma gauche, pour me soutenir en selle. De

cette manière, nous voyageâmes grand train et par des routes de

traverse qui semblaient aussi familières à mon guide que les

périlleux passages de la Solway.

Enfin, après avoir traversé un labyrinthe de sentiers sombres

et profonds , après avoir parcouru plus d'une plaine stérile et

couverte de bruyères, nous nous trouvâmes au bord d'une grande

route, où une chaise de poste à quatre chevaux paraissait attendre

notre arrivée. A mon grand soulagement, nous changeâmes alors

notre façon de voyager; car mes éblouissements et mes maux de

tête étaient devenus si intenses, qu'autrement j'aurais été tout à

fait incapable de me soutenir à cheval, môme avec l'assistance

que je recevais.

Mon guide, si suspect et si dangereux, me fit signe de monter

dans la voiture;—l'homme qui avait galopé à gauche de mon
cheval y monta après moi, et, baissant tous les rideaux, il donna

l'ordre de partir à l'instant.

J'avais pu entrevoir la physionomie de mon nouveau compa-

gnon, lorsqu'on s'éclairant d'une lanterne sourde les conducteurs

avaient ouvert la portière, et je fus persuadé que je reconnaissais

en lui le domestique du laird des lacs que j'avais vu une première

fois à Brokenburn. Pour m'assurer si mes soupçons étaient justes,

je lui demandai s'il ne se nommait pas Cristal Nixon.

« Que vous importent les noms des autres, » répliqua-t-il d'un

ton bourru^ « à vous qui ne pouvez dire ceux de votre père ni de

votre mère ?

— Vous les connaissez, peut-être? » m'écriai-je avec vivacité,

« vous les connaissez! et ce secret est la cause du traitement que

j'éprouve à cette heure. Il le faut bien, car de ma vie je n'ai

jamais fait aucun mal à personne. Apprenez-moi la cause de mes

infortunes, ou plutôt mettez-moi en liberté, et je vous récompen-

serai richement.

—Oui-dàl répliqua mon gardien , mais pourquoi vous rendre
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la liberté, à vous qui ne savez nullement en user comme il con-

vient à un homme bien né, et qui passez votre temps avec des

quakers, des joueurs de violon et semblable canaille? Si j'étais

votre... hem, hem^ hem! »

Là, Cristal s'arrêta court, précisément à l'endroit où quelque

renseignement allait lui échapper. Je le suppliai encore une fois

d'être mon sauveur, lui promettant tout l'argent que j'avais sur

moi, et la somme était assez considérable, s'il voulait faciliter mon
évasion.

Il m'écouta, comme si la proposition ne lui était pas indifférente,

et répliqua , mais d'une voix moins dure qu'auparavant : « Oui,

mais on n'attrape pas les vieux oiseaux avec de la paille, mon
jeune maître. Où prendrez-vous cet or dont vous faites tant de

bruit?

Je vais vous donner un à-compte sur-le-champ , et en bons

billets de banque, » repartis-je ; mais mettant la main dans ma
poche, je trouvai que mon porte-feuille avait disparu. J'aurais

voulu me persuader que c'était seulement l'engourdissement de

mes mains qui m'empêchait de le saisir- mais Cristal Nixon, por-

tant sur son visage ce cynisme qui trouve son principal plaisir

dans l'humaine misère, ne put s'empêcher plus long-temps d'écla-

ter de rire.

« Oh, oh ! mon jeune maître, dit-il, nous avons bien pris soin de

ne pas vous laisser les moyens de corrompre la fidélité des pau-

vres gens. De fait, mon gentilhomme, ils ont des âmes aussi bien

que d'autres, et les faire manquer à leurs serments est un péché

mortel. Quant à moi, mon jeune monsieur, renipliriez-vous d'or

l'église de Sainte-Marie, Cristal Nixon n'y ferait pas plus atten-

tion que si vos guinées étaient de simples pierres. »

J'aurais insisté, ne fût-ce que dans l'espérance qu'il laisserait

tomber quelques mots sur les choses qu'il m'importait tant de

connaître ; mais il coupa court à notre entretien, en me priant de

m'appuyer dans un coin et de chercher à dormir.

« Vous avez déjà la tête assez sens dessus dessous, ajouta-t-il,

et votre jeune cervelle se dérangera tout à fait si vous n'accordez

pas à la nature un peu de repos.

J'avais effectivement besoin de me reposer, sinon de dormir;

le breuvage que j'avais avalé opérait encore, et convaincu au fond

du cœur qu'on n'en voulait point à ma vie, la crainte d'une mort

instantanée ne combattit pas plus long-temps la torpeur qui m'ac-
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câblait.—Je dormis, el dormis prolbiidément, mais sans ressentir

les heureux efTets du sommeil.

Quand je m'éveillai, je me trouvai extrêmement mal ^ les images

du passé et les conjectures de l'avenir flottaient confusément dans

ma tête. Je m'aperçus néanmoins cpie ma situation était changée,

et beaucoup en bien. J'étais couclié dans un bon lit, avec des

rideaux tirés à l'entour- j'entendais la voix basse et la démarche

silencieuse des domestiques qui paraissaient respecter mon repos-,

enfin il me semblait que j'étais entre les mains ou d'amis ou du

moins de personnes inoffensives.

Je ne pourrai vous rendre qu'un compte fort confus des deux

ou trois jours de souffrance et de fièvre que je passai alors; mais

s'ils étaient troublés par des rêves et des visions de terreur, d'au-

tres objets, et de plus agréables, se présentaient aussi parfois à

mon esprit. Alan Fairford me comprendra quand je lui dirai

que j'ai vu, à n'en pas douter, la M. V. durant cet intervalle

d'anéantissement presque total. Je fus visité par un médecin et

saigné plus d'une fois. Je me rappelle aussi une pénible opération

faite sur ma tête, où j'avais reçu un rude coup dans la nuit de

rémeute. Mes cheveux furent rasés et l'on m'examina l'os du
crâne pour voir s'il n'avait pas été endommagé.

En voyant le médecin^ il était naturel que je m'adressasse à lui

pour connaître le motif de ma détention, et je me rappelle avoir

essayé plus d'une fois de le faire. Mais la fièvre jetait comme un
charme sur ma langue, et lorsque je voulais implorer Tassistance

du docteur, je m'écartais aussitôt de ce sujet pour lui dire je ne
sais quoi, — des absurdités. Un pouvoir auquel je ne pouvais

résister donnait à ma conversation une direction étrange, et

quoique je m'aperçusse de cette divagation d'esprit, je nepouvais

y remédier. Je résolus donc de patienter, jusqu'à ce que lataculté

de penser et d'exprimer ma pensée me fut rendue avec ma santé

ordinaire, qui avait reçu un violent échec des mauvais traite-

ments que j'avais soufferts.
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CHAPITRE Y.

C0STINUATI05 DU JOURNAL DE DARSIE LATIMER.

LA. PRISON.

J'avais passé, dans mon lit, deux ou trois jours, peut-être plus,

peut-être moins-, j'étais attentivement soigné, et traité, je crois,

avec autant de précaution que le cas l'exigeait; j'obtins la permis-

sion de me lever, sinon de quitter la chambre. Je fus alors plus à

môme de faire mes observations sur le lieu de ma captivité.

La pièce que j'occupais ressemblait, pour l'aspect etTameuble-

ment, au meilleur appartement de la maison d'un fermier; il était

au second étage, et la fenêtre avait vue sur une basse-cour rem-

plie de volailles. Alentour on voyait tous les bâtiments nécessai-

res à un ménage. Ainsi je pus distinguer ia brasserie et la grange,

et j'entendis, mais dans le lointain, le mugissement des bestiaux;

tout cela annonçait une ferme considérable et bien montée. Tout

ce que je voyais et j'entendais était propre à bannir de mon
esprit toute idée de violence. Néanmoins les bâtiments parais-

saient anciens et solides, une partie du toit était crénelée, et les

murailles avaient une grande épaisseur; enfin j'observai, avec

quelques sensations désagréables, que les fenêtres de mon appar-

tement avaient été depuis peu munies de barres de fer, et que les

domestiques qui m'apportaient à manger, ou qui venaient dans

ma chambre pour remplir toute autre fonction, fermaient toujours

la porte à double tour en se retirant.

Les agréments et la propreté de ma chambre étaient d'un genre

véritablement anglais, et tels que je n'en avais jamais vu de l'au-

tre côté de la Tweed^ la très-antique boiserie qui recouvrait les

murs et même le plancher était frottée avec un soin que la ména-

gère écossaise accorde rarement même aux meubles les plus

coûteux.

L'appartement approprié à mon usage se composait de la

chambre à coucher et d'un petit salon adjacent, sur lequel ouvrait

un cabinet encore plus petit ayant une étroite fenêtre qui sem-

blait avoir servi autrefois de meurtrièrcj cette embrasure laissait

sT



CHAPITRE V. 221

passer très-peu de jour et d'air, puisqu'on ne pouvait apercevoir

autre chose à travers que la voûte azurée des cieux, encore fal-

lait-il grimper sur une chaise. Il devait y avoir eu une porte par-

ticulière dans ce cahinet outre celle qui communiquait avec le

salon, mais elle avait été récemment murée, comme je m'en aper-

çus en relevant une pièce de tapisserie qui couvrait la maçonnerie

encore fraîcJie. Je trouvai là mes habits, mon linge et dillérents

autres objets, aussi bien que mon nécessaire renfermant plumes,

encre et papier, ce qui m'a mis à môme, durant mes loisirs, et,

Dieu le sait, on ne les trouble pas souvent, de faire cette relation

de ma captivité. On doit bien penser néanmoins que je ne me fie

guère à la sûreté que semble me promettre mon petit pupitre,

mais que je porte sur moi les feuilles écrites, de sorte qu'on ne

pourrait me les enlever que par violence. J'ai aussi la précaution

de n'écrire que dans le petit cabinet, afin de pouvoir entendre les

personnes qui passeraient par les deux autres pièces pour m'ap-

procher, et d'avoir le temps de faire disparaître mon journal

avant qu'on arrive près de moi.

Lesdomestiques,— un vigoureux paysan et une fort jolie fille

qui m'a l'air d'une laitière, — par lesquels je suis servi, semblent

appartenir à la vieille école de Jeanne et de Hodge *, pensant peu,

ne désirant rien au delà de la sphère très-limitée de leurs devoirs

et de leurs jouissances, et exempts de toute curiosité sur les affai-

res des autres. Leur conduite envers moi en particulier est en

môme temps très-honnete et très-ennuyeuse,- ma table est abon-

damment servie, et on semble empressé à satisfaire mes goûts

sous ce rapport. Mais aussitôt que je leur adresse une question

autre que celle-ci : « Qu'ai-je pour dîner ? » la brute de paysan

me jette au nez son « que me voulez-vous ? ou un : je ne sais pas^ »

et .si je le presse un peu trop, il me tourne le dos avec calme

et sort de la chambre. La jeune fille voudrait paraître simple

comme lui^ mais un rire espiègle qu'elle ne peut pas toujours

réprimer semble prouver qu'elle comprend on ne peut mieux le

rôle qu'elle joue, et qu'elle est décidée à me laisser dans l'igno-

rance. Tous deux, et la fillette en particulier, me traitent comme
un enfant gâté; ils ne me refusent jamais directement quand je

leur demande une chose, mais ils se donnent bien garde de

faire ensuite honneur à leur parole en satisfaisant ma demande.

Ainsi quand je désire sortir, Dorcas me promet que je pourrai

1 Interlocuteurs d^une pastorale anglaise, a. m.

X
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me promener dans le parc à la nuit et voir traire les vaches, tout

comme elle proposerait un tel amusement à un enfant; mais

elle a soin de ne jamais tenir sa promesse, si toutefois la chose

dépend d'elle.

Cependant j'observe que je me laisse aller à une espèce d'insen-

sibilité et d'indifférence pour ma liberté, — à une insouciance

sur ma situation, que je ne pourrais expliquer qu'en l'attribuant

à l'état de ma faiblesse et à une grande perte de sang. J'ai vu

dans les livres que des hommes, enfermés comme moi entre qua-

tre murs, ont surpris le monde par leur adresse en parvenante

surmonter les plus formidables obstacles qui s'opposaient à leur

évasion^ et quand j'ai entendu conter de semblables anecdotes,

je me suis toujours dit qu'un homme^ ne fût-il muni que d'un

fragment de pierre ou d'un clou rouillé pour limer ses fers ou

briser les serrures, lorsqu'il avait tout loisir désirable pour s'oc-

cuper de cette tâche, ne devait jamais rester en prison. Pourtant

j'y reste^ moi, et les jours se succèdent, sans que je fasse le moin-

dre effort pour reconquérir ma liberté.

Néanmoins mon inactivité n'est point le résultat du désespoir,

mais elle naît, en partie au moins, des sentiments d'une nature

bien différente. Mon histoire, long-temps mystérieuse, semble

être sur le point de recevoir quelque développement bizarre-, et

une impression solennelle me dit que je dois attendre le cours

des événements, et que lutter contre eux, c'est opposer ma faible

résistance à la volonté du destin. Vous, mon Alan, vous traiterez

de timidité cette résignation passive qui s'est emparée de moi

comme une torpeur engourdissante; mais si vous n'avez pas ou-

blié les visions que j'ai eues pendant mes rôves, si vous songez

seulement qu'il est probable que je sois dans le voisinage, et peut-

être sous le môme toit que M. V,.,vous reconnaîtrez que d'au-

tres sentiments que la pusillanimité ont un peu contribué à me
réconcilier avec mon destin.

J'avoue pourtant qu'il est indigne d'un homme de se soumet-

tre à cette détention oppressive : mon cœur se révolte à cette

dée, surtout quand je commence à raconter mes souffrances

dans ce journal; et je suis décidé, pour faire le premier pas vers

ma délivrance, d'envoyer mes lettres à la poste.
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Me voilà désappointé. Lorsque Dorcas, la jeune fille à qui j'avais

résolu (le confier ce message, m'entendit parler de porter une

lettre, elle nrollrit de grand cœur ses services, et, avec un sourire

qui me montra toute la rangée de ses blanches dents, elle accepta

la couronne que je lui donnai,—car ma bourse ne s'est pas envolée

avec les valeurs plus considérables de mon porte-feuille.

Mais lorsque , dans l'intention d'obtenir quelques renseigne-

ments sur le lieu où j'étais détenu, je lui demandai à la poste de

quelle ville elle mettrait ou ferait mettre la lettre, un « que me
voulez-vous? » me montra qu'elle ignorait l'usage d'une poste aux

lettres, ou que pour le moment elle voulait paraître l'ignorer.

—

<« Sotte I » dis-je avec un peu d'aigreur.

«» Seigneur mon Dieu! » répliqua la jeune fille en pâlissant, ce

qu'ils font toujours quand je témoigne quelques signes de mécon-

tentement^ «< monsieur, ne vous mettez pas en colère,—je mettrai

la lettre à la poste.

—Comment I si vous ne connaissez pas le nom de la ville où est

la poste?» repartis-je avec autant d'impatience. «Par quel moyen

voulez-vous y parvenir?

—Là, mon bon maître, là ! Quel besoin avez-vous d'épouvanter

une pauvre fille qui ne sait rien, hormis ce qu'elle a appris à

l'école de charité de Saint-Bees?

—Saint Bées est-il éloigné d'ici , Dorcas? Est-ce là que vous

envoyez vos lettres? » repris-je d'une manière insinuante, mais

d'un air aussi indifférent que possible, néanmoins.

« Saint-Bees I
— Là I qui pourrait, sans être fou....— Excusez-

moi, Votre Honneur I—Il faut vous le dire, il y a vingt ans mon
père demeurait à Saint-Bees qui est à vingt, à quarante, à je ne sais

combien de milles de cet endroit, vers l'est ,—dans le Northum-

berland: etjen'auraisjamais quitté Saint-Bees, mais mon père...

—Ah ! le diable emporte votre pèrel m'écriai-je.

— Voyons I quoique Votre Honneur soit un peu... je ne sais

comment dire, il ne faut pas envoyer au diable les pères des

autres- et quanta moi, je ne le souffrirai jamais.

—Oh I je vous demande mille pardons,— je ne souhaite aucun

mal à votre père en ce monde, ni dans l'autre;—c'était sans doute

un très-honnète homme à sa manière.
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^Cétait un honnête homme I » s'écria-t-elle , car les habitants

du Cumberland sont chatouilleux sur l'honneur de leur famille

comme leurs voisins les Ecossais ;
«< il est bien aussi honnête que

tous ceux qui ont jamais mené un bidet avec la bride sur le cou

à la foire de Staneshaw-Bank.

—Eh oui, oui, répliquai-je, je le sais bien.—J'ai entendu parler

de votre père,—aussi honnête homme que tousses confrères les

maquignons, parbleu I et môme, Dorcas, j'ai l'intention de lui

acheter un cheval.

—Ah ! Votre Honneur,» dit Dorcas en soupirant, « il est homme
à bien servir Votre Honneur,— si jamais vous redevenez ce que

vous étiez ; et même quoique vous ayez eu la tête un peu étourdie,

il ne vous tromperait pas plus que

—Bien, bien, nous ferons affaire ensemble, ma belle, vous

pouvez y compter. Mais dites-moi maintenant, si je vous donnais

une lettre, que feriez-vous pour qu'elle parvînt à sa destination?

—Ma foi, je la mettrais dans le sac aux lettres du squire qui est

pendu dans le vestibule; que pourrais-je faire autre chose? Le

squire envoie à Brampton, à Carlisle, et ailleurs s'il lui plaît , une

fois par semaine,—et voilà.

—Ah ! dis-je, et je suppose que c'est votre amoureux Jean qui

porte le sac aux lettres ?

—Non,—ce n'est pas lui:— et d'ailleurs Jean n'est pas mon
amoureux depuis qu'il a dansé à la fête de sa mère avec Kitty

Rutlege, et m'a laissée tout Je temps sur ma chaise-, oui, ill'afait.

— C'est vraiment abominable de la part de Jean , et je ne l'en

croyais pas capable, réphquai-je.

— Mais il l'a fait pourtant,— il m'a laissée tout le temps assise

sur ma chaise ^ il l'a fait.

—Bien, bien, ma jolie Heur de mai, vous choisirez un plus beau

garçon que Jean :—Jean n'est pas un garçon qui vous convienne,

je vois ceîa.

—Non, non, répliqua Dorcas-, il était assez bien pourtant,

monsieur. Mais, malgré tout, je me soucie aussi peu de lui que

d'une tête d'épingle- car il y a le liis du meunier qui m'a fait la

cour aux foires dernières d'Appleby où j'ai été avec mon oncle;

c'est un garçon bien tourné, comme vous le verrez, quand le soleiF

luira pour vous.

— Oui, un beau gaillard bien vigoureux.—Croyez-vous qu'il

porterait ma lettre à Carlisle?
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—A Carlisic! il n'irait pas pour sa vie; il faut qu*il soit à la

meule et au moulin, comme on dit. Dieu î son père lui romprait

les os s'il allait à (laiiisle, quand il ne s'agit pas de lutter pour

avoir le prix, ou en pareille occasion. Mais j'ai d'autres amoureux

que lui. Le maître d'école entre autres, qui écrit presque aussi

bien que vous, monsieur.

—Alors c'est l'homme par excellence pour porter une lettre, il

connaît la peine qu'on a pour en écrire une.

—Ohl oui vraiment! si vous chantez sur cet air-là, monsieur;

seulement il lui faut quatre heures pour écrire quatre lignes.

Puis, c'est une grande écriture ronde qu'on peut lire aisément, et

qui ne ressemble pas à celle de Votre Honneur, qu'on prendrait

pour des pattes de mouche. Mais pour aller à Carliste, il ne faut

pas y songer, monsieur; il boite comme la jument d'Eckie.

—Au nom du ciel, dis-je, comment vous proposez-vous de faire

parvenir ma lettre à la poste?

— Ma foi, en la mettant dans le sac du squire; il l'envoie par

Cristal Nixon à la poste, comme vous appelez cela, quand tel est

son plaisir. »

J'étais peu édifié de la liste des amants de Dorcas^ et sous le

rapport des informations que je désirais, je me trouvais précisé-

ment au même point d'où j'étais parti. Il était important pour

moi, néanmoins, d'accoutumer la jeune fille à causer familière-

ment. Si elle causait ainsi, elle ne pouvait pas se tenir toujours

sur ses gardes^ et peut-être, pensais-je, lui échapperait-il quelques

mots dont il serait possible de tirer parti.

a Le squire ne regarde-t-il pas ordinairement dans le sac aux

lettres, Dorcas?» dis-je avec le ton le plus indifférent que je pus

prendre.

— Il n'y manque jamais, et môme il en a retiré une lettre que

j'envoyais àRaff Miller, parce que, disait-il....

—Bien , bien I il ne se donnera point cette peine-là pour la

mienne, Dorcas. IMais j'ai besoin de lui écrire à lui-même, Dorcas.

Quelle adresse mettrai-je sur ma lettre?

— Que voulez-vous dire?» fut encore la ressource de Dorcas.

« Je vous demande comment il s'appelle?—quel est son nom?
— Certainement Votre Honneur le sait mieux que moi.

— Je le sais, moi !—du diable î—vous me laites perdre patience.

— Non, non; que Votre Honneur ne s'impatiente pas. Quant à

son nom, on dit qu'il en porte plus d'un dans le Westuiorelaud de
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l'autre côté de la frontière, en Ecosse; mais il n'est que rarement

parmi nous, hormis dans la saison de la chasse
-,
et alors nous

l'appelons simplement le squire, et mon maître et ma maîtresse

l'appellent de même.

—Et, est-il ici pour le moment ?

—Non, il n'y est pas. Il est à chasser le daim, dit-on, un peu au-

delà de Patterdale-, mais il va et vient comme un tourbillon de vent. »

Je rompis alors la conversation , après avoir forcé Dorcas à

accepter encore une pièce d'argent pour acheter des rubans;

ce dont elle fut si charmée, qu'elle s'écria : « Dieu ! Cristal Nixon

peut dire de vous tout le mal qu'il voudra ; mais vous êtes vrai-

ment un monsieur bien poli , et un homme bien tranquille avec

les femmes. »

Il n'est pas raisonnable d'être trop tranquille avec les femmes :

aussi ajoutai-je un baiser à mon offrande • et je ne puis m'em-
pêcher de croire que je me suis fait une amie de Dorcas. Du
moins elle rougit en recevant d'une main mon petit compliment,

tandis que de l'autre elle rajustait les rubans couleur de cerise

un peu dérangés dans la lutte qu'il m'en coûta pour obtenir

l'honneur d'une embrassade.

Comme elle ouvrait la porte de la chambre pour sortir, elle

se retourna, et me regardant avec un air de tendre compassion
,

elle ajouta ces mots : « Là !
—

• fou ou non , c'est un brave jeune

homme malgré tout. »

Il y avait quelque chose de frappant dans ces paroles d'adieu,

et qui semblait me fournir l'explication du prétexte sous lequel

j'étais détenu. Ma conduite était probablement assez folle , lors-

que j'étais agité en môme temps par le délire qu'occasionne la

fièvre, et par l'inquiétude que produisait en moi ma situation

extraordinaire^ mais est- il possible que maintenant on trouve

dans l'état de mon esprit un prétexte pour me détenir encore ?...

Si telle est réellement la raison qui m'a fait ravir la hberté, il

n'y a plus alors que la paisible uniformité de mes actions qui

puisse détruire les préjugés que ces circonstances peuvent avoir

excités dans les esprits de tous ceux qui m'approchaient pendant

ma maladie. — J'ai entendu... souvenir terrible I parler de gens

qui, enfermés pour différentes raisons autres que la folie, dans

des maisons particulières de fous, se sont trouvés, après des

années de misère , avoir eux-mêmes la tête dérangée
,
par suite

d'une irrésistible sympathie avec les êtres misérables parmi les-



CHAPITRE V. 227

quels ils étaient classés. Tel ne sera point mon destin , si une

ferme résolution peut garantir un homme d'une latale iniluencc.

Cependant, je m'assis pour recueillir mes idées, afin de com-

poser la lettre que j'avais l'intention d'écrire à mon geôlier, —
car c'est le nom (lu'il mérite. Elle contenait en sul>stance ce que

je vais vous dire, après que j'eus déchiré plusieurs hrouilloiis, et

fini par trouver un langage propre à exprimer le ressentiment

qui éclatait avec trop de violence dans les premières lignes de

mes autres lettres ,
quoique je m'efforçasse de prendre un ton

conciliant. Je rappelai les deux occasions où il m'avait certaine-

ment sauvé la vie au miheu des plus grands périls, et j'ajoutai

que
,
quel que fût le motif de la détention à laquelle j'étais sou-

mis par ses ordres, ce ne pouvait être assurément avec l'intention

d'employer ensuite la violence contre moi. Il pouvait, disais-je,

m'avoir pris pour une autre personnne ^ et j'ajoutai tous les dé-

tails que je savais moi-môme sur ma position dans le monde , et

sur la manière dont j'avais été élevé
,
pour dissiper son erreur.

Je supposai ensuite qu'il était possible qu'il me crût trop faible

pour voyager, et incapable de prendre moi-môme soin de moi
;

je le suppliai de croire que j'étais parfaitement rétabli , et de

force à supporter les fatigues d'un voyage ; enfin, je lui rappelai,

d'un ton ferme mais mesuré
,
que la détention que je souffrais

était illégale et de nature à être sévèrement punie par les lois

qui protègent la liberté des citoyens. Je finis en demandant à

être conduit devant un magistrat, ou du moins à être honoré

d'une entrevue particulière avec lui , où il m'expliquerait sa

conduite à mon égard.

Peut-ôtre cette lettre était-elle conçue en termes trop humbles

pour un homme victime de l'injustice , et je suis disposé à le

croire, lorsque maintenant je la repasse dans ma mémoire ; mais

que pouvais-je faire? J'étais au pouvoir d'un homme dont les

passions semblent être aussi violentes que ses moyens de les

satisfaire paraissent illimités. J'avais aussi raison de penser ( fai-

tes attention à ceci, Alan) que toute sa famille n'approuvait pas

l'arbitraire de sa conduite à mon égard ^ mon but enfin était la

liberté, eh ! que ne sacrifierait-on pas pour la reconquérir ?

Je ne pus mettre une autre adresse que celle-ci : « Au Squire,

en mains propres. » Il ne pouvait être fort éloigné, car je reçus

une réponse dans l'espace de vingt-quatre heures; elle était

adressée à Darsie Latimer, et contenait ces mots : « Vous m'avez
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demandé une entrevue. Votre premier désir sera satisfait, peut-

être le second aussi ; en attendant , soyez certain que vous êtes

prisonnier pour l'instant de par une autorité suffisante , et que

cette autorité est appuyée par un pouvoir nécessaire. Gardez-

vous donc de lutter contre une force capable de vous écraser,

mais abandonnez-vous au cours des événements par qui nous

sommes tous deux ballotés, et auxquels il est impossible que

nous résistions ni l'un ni l'autre. »

Ces mots mystérieux étaient sans signature d'aucune espèce
,

et ne me laissaient rien de mieux à faire qu'à me préparer à l'en-

trevue qu'elles promettaient. En conséquence
, je dois quitter

ici la plume et mettre mon manuscrit en sûreté, — autant que

je puis, dans ma situation présente, être sûr de quelque chose,

— en le cachant dans la doublure de mon habit , de façon qu'on

ne le trouve pas à moins d'une stricte recherche.

CHAPITRE VI.

COMTIWUATION DU JOURNAL DE DXKSIE LATIMEE.

LE JUGE DE PAIX.

L'entrevue importante annoncée à la fin de ma dernière page

eut lieu plus tôt que je ne m'y attendais ; car le jour même où je

reçus la lettre, et comme je finissais de dîner, le squire, n'im-

porte le nom qu'on lui donne, mon oppresseur enfin, entra dans

la chambre si subitement, que je crus presque voir une appa-

rition. La figure de cet homme est extrêmement noble et majes-

tueuse ; sa voix a cet accent calme et plein qui annonce une

autorité sans bornes. Je m'étais levé involontairement lorsqu'il

arriva ; nous nous regardâmes l'un l'autre un moment dans un

profond silence, et ce fut mon visiteur qui le rompit le premier.

« Vous avez désiré me voir, dit-il, me voici. Si vous avez quel-

que chose à dire ,
j'écoute ; mon temps est trop précieux pour

être employé à une pantomime d'enfant.

— Je voulais vous demander, rcpondis-je
,
par quelle autorité

je suis retenu captif en ces lieux , et pourquoi?

— Je vous ai déjà dit que mon autorité est suffisante, et que

j'ai le pouvoir de la faire respecter : c'est tout ce qu'il vous est

Ijécessaire de savoir à présent.
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Tout sujet Anglais a droit de savoir pour quel motif il souffre

une détention, et ne peut ôtre privé de sa liberté sans un mandat

légal. — Montrez-moi celui en vertu duquel vous me retenez ici.

— Vous verrez mieux que cela ;
— vous verrez le magistrat

qui l'a lancé , et cela sans tarder d'un moment. »

Cette proposition soudaine me surprit cL m'alarma. Je sentis

néanmoins que la bonne cause était de mon coté, et je résolus

de la plaider hardiment ,
quoique j'eusse désiré un peu plus de

temps pour m'y préparer. Il se retourna donc, ouvrit la porte de

l'appartement, et me dit de le suivre. J'eus grande envie, après

avoir passé le seuil de la chambre qui me servait de prison, de

tourner d'un autre côté et de prendre la fuite ; mais je ne savais

pas où trouver l'escalier. — Je devais aussi penser que les portes

extérieures seraient fermées. — Et d'ailleurs, aussitôt que j'eus

mis un pied dehors pour suivre mon conducteur qui marchait

fièrement, j'observai que j'étais suivi de près par Cristal Nixon,

qui se trouva tout à coup à deux pas de moi. Or, la force phy-

sique de cet homme paraissait si grande, outre l'assistance qu'au-

rait pu lui prêter son maître, que je ne pouvais lutter contre lui

avec espoir de succès. Je suivis donc le squire en silence par un

ou deux corridors, beaucoup plus longs que je ne l'aurais sup-

posé, d'après l'idée que je m'étais faite de la grandeur du bâti-

ment. Enfin une porte s'ouvrit, et nous entrâmes dans un vaste

et antique salon , dont les fenêtres étaient en verres de couleur,

et les boiseries en chêne. Une haute grille, ornée de houx et de

romarin , était recouverte par une grande et massive cheminée

de pierre, où l'on voyait des armoiries; et la boiserie était dé-

corée , suivant la coutume , d'un grand nombre de héros armés

de toutes pièces, hormis le casque, qui était remplacé par une

énorme perruque, et de dames en robe étroite, paraissant respi-

rer l'odeur des bouquets qu'elles tenaient en main.

Derrière une large table , sur laquelle étaient plusieurs livres

,

Ton voyait assis un homme à la physionomie vulgaire, mais assez

fine, portant ses cheveux attachés en bourse , et qui , à en juger

par la main de papier placée devant lui , et la plume qu'il prit à

mon arrivée
,
paraissait tout disposé à remplir rollîec de grellior.

Comme je désire décrire les personnes aussi exactement que pos-

sible
, je puis ajouter qu'il portait un habit de couleur brune

,

des culottes de peau et des guêtres. Vers le haut bout de la même
table , dans un ample fauteuil recouvert de cuir noir , reposait

REDGAUriTLLT. 15
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un gras personnage d'environ cinquante ans
, qui était un véri-

table juge de paix de campagne, ou fort bien choisi pour remplir

ce rôle. Ses culottes de peau étaient coupées d'une façon irré-

préhensible^ ses bottes de jockey luisantes, sans qu'on pût y
apercevoir la moindre tache , et une belle paire de magnifiques

jarretières à bottes , comme on les appelle , unissaient l'une à

l'autre les deux parties de l'habillement déjà décrites -, enfin un
gilet écarlate richement brodé et un habit pourpre faisaient res-

sortir l'embonpoint du petit homme , et jetaient un nouvel éclat

sur son visage pléthorique. Je suppose qu'il avait dîné , car il

était deux heures de l'après-midi ,• et il s'amusait à fumer pour

aider la digestion. Il y avait dans ses manières un air d'impor-

tance qui répondait à la dignité campagnarde de son extérieur
;

et l'habitude qu'il avait de jeter à travers ses phrases un grand

nombre d'interjections bizarres, prononcées avec une étrange

variété d'intonations qui s'élevaient de la basse au dessus de la

façon la plus singulière, et d'interrompre son discours pour tirer

la fumée de sa pipe , — semblait contractée à dessein pour don-

ner un air de gravité et de mûre délibération à ses opinions et à

ses jugements. Malgré tout cet étalage, on pouvait douter,

comme disait notre vieux professeur, que le juge de paix fût

autre chose qu'un âne. Un fait certain, c'est que, outre sa

grande déférence pour les opinions de son greffier sur les points

de droit, ce qui pouvait bien être tout à fait dans l'ordre des

choses, il semblait prodigieusement dominé par son confrère le

squire, en supposant qu'ils fussent squires l'un et l'autre : et

cette soumission n'allait guère avec les airs d'importance qu'il

tachait de se donner.

«« IIo !
— ha I — oui î — eh ! — eh ! — hum I — hum ! C'est

notre jeune homme
,
je crois. — Hum I oui.— Il semble malade.

— Mon jeune monsieur , vous pouvez vous asseoir. »

J'usai de la permission qu'il me donnait; car j'avais été beau-

coup plus alTaibU que je ne croyais par la maladie , et je me sen-

tais réellement fatigué pour avoir fait quelques pas dans l'agita-

tion que j'éprouvais.

«* Et votre nom
,
jeune homme , Ilum î — oui , — hé I — quel

est-il ?

— Darsie Latimer.

— Bien, oui, — humî — très-bien. Darsie Latimer, c'est

bien cela. — lia, oui, — D'où venez-vous ?
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— D'Ecosse , monsieur.

— Natif d'Ecosse?— J\nn? ha ! — hiim ! Comment dites-vous?

— Je suis Anglais de naissance , monsieur.

— Bien ,
— oui î — en elTet, vous Tètes. Mais , s'il vous plaît,

monsieur Darsie Latrmer, avez-vons toujours porté ce nom , ou

n'en avez-vous pas d'autre ? — lia I Nick , écrivez ses réponses

,

Nick.

— Autant que je m'en souviens, on ne m'en donna jamais

d'autre.

— Comment I non ?— Eh bien, je ne l'aurais pas cru. — TIé î

vous , voisin î »

II regarda alors l'autre squ ire
,
qui s'était jeté nrinchalamment

dans un fauteuil , et qui , les jambes étendues devant lui , les bras

croisés sur sa poitrine, semblait écouter mon interrogatoire avec

la plus complète indifférence. Il répondit à l'appel du juge de paix

en disant que peut-être la mémoire du jeune homme ne remon-

tait pas à une époque très-éloignée.

« Ah ! — eh I — ha! vous entendez, monsieur; — s*il vous

plaît
,
jeune homme , à combien d'années peuvent remonter vos

souvenirs? — Hum!
— Peut-être , monsieur , à l'âge de trois ans , ou environ.

— Et oserez-vous affirmer , monsieur , » dit le squire en se re-

dressant tout à coup sur son siège , et en donnant à sa forte voix

toute son étendue , «< que vous portiez alors le même nom qu'au-

jourd'hui ? >^

L'air de confiance avec lequel la question était faite me lit

tressaillir , et ce fut en vain que je rappelai tous mes souvenirs

pour lui répondre. « Du moins , répliquai-je
,
je me souviens

certainement qu'on m'appelait Darsie ^ on désigne rarement à cet

âge les enfants autrement que par leur nom de baptême.

— Oh I je m'y attendais bien , répondit-il , et il se recoucha

dans son fauteuil comme auparavant.

— Ainsi , on vous nommait Darsie dans votre enfance, dit le

juge de paix- et — hum ! — quand avez-vous pris pour la pre-

mière fois le nom de Latimer ?

— Je ne l'ai pas pris , monsieur ; il me fut donné.

Je vous demande , » dit le maître de la maison , avec une voix

moins sévère que tout à l'heure , « si vous pouvez vous souvenir

d'avoir jamais été appelé Latimer, avant qu'on vous eût donné

ce nom en Ecosse ?
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— Je serai franc : je ne puis me rappeler qu'on m*ait appelé

ainsi en Angleterre ^ mais je ne me souviens pas davantage de

l'époque où ce nom me fut donné pour la première fois ^ et si l'on

doit tirer des inductions de cet interrogatoire et de mes réponses,

je voudrais qu'on prît en considération l'âge que j'avais alors.

— Hum— oui — sans doute , dit le juge de paix , tout ce qui

exige considération sera dûment considéré. Jeune homme ,
—

eh ! je voudrais savoir le nom de vos père et mère. »

C'était rouvrir une blessure qui saignait depuis longues années,

et je n'endurai pas cette question aussi patiemment que celles

qui l'avaient précédée
^
je repartis : » Je demande à mon tour à

savoir si je suis devant un juge de paix anglais ?

Sa Seigneurie le squire Foxley de Foxley-Hall est depuis vingt

ans du Quorum * , dit maître Nicolas.

— Alors il doit savoir , ou vous-même , monsieur , comme son

greffier , vous devriez lui apprendre que je suis le plaignant dans

cette affaire , et qu'il doit écouter ma plainte avant de me sou-

mettre à un interrogatoire.

— Hum— mais ! — quoi î — hé ! — il y a quelque chose là

dedans , voisin , « dit le pauvre juge de paix qui , démonté à

chaque argument que je lui pouvais lancer
,
paraissait désirer

d'obtenir la sanction de son confrère le squire.

« Je vous admire, Foxley, » répliqua son ami moins facile à

embarrasser-, « comment pouvez-vous rendre justice à ce jeune

homme sans savoir qui il est ?

—Ah !— oui—parbleu! c'est vrai; et maintenant—considérant

raffaire de plus près,— il n'y a, hé! au total— rien dans tout ce

qu'il a dit :— donc, monsieur, il faut déclarer le nom et le prénom

de votre père.

— C'est une chose à moi impossible^ monsieur; je ne les connais

pas, puisque vous voulez en savoir si long sur mes affaires

privées. »

Le juge de paix garda un long afflatus de sa pipe dans ses joues

qui devinrent bouffies comme celles d'un chérubin hollandais,

tandis que les yeux semblaient lui sortir de tête
,
par l'effort avec

lequel il retenait sa respiration. Il lâcha alors l'énorme bouflée ;

—^ Pou... out!— houm!— pouf!— ha !— vous ne connaissez pas

?os parents, jeune homme?—Alors je dois vous envoyer en prison

1 Commission des juges de paix. ^. u.
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comme vagabond ; c'est sûr : omne ignoium pro terrihili*, comme
nous avions coutume dédire à l'école dWppIeby : c'est-à-dire,

quiconque n'est pas connu du juge de paix est un coquin et un

vagabond. Ilaî— oui, vous pouvez rire, monsieur; mais jedoute

que vous eussiez pu comprendre ce latin, sans ma traduction.»

Je reconnus que j'étais son obligé pour la nouvelle édition de

cet adage, et pour Tinterprétation à laquelle je n'aurais jamais pu

arriver seul et sans secours. Je me mis alors à raconter les faits

avec une plus grande confiance. Il était clair que le juge de paix

était un âne; mais il n'était guère possible qu'il fût assez profon-

dément ignare pour ne pas savoir ce qu'il avait à faire dans un
cas aussi simple que le mien. Je l'informai donc de l'émeute qui

avait eu lieu sur la rive écossaise du golfe de la Solway; je lui

expliquai comment je me trouvais dans ma situation actuelle, et

je suppliai Sa Seigneurie de me faire mettre en liberté. Je plaidai

ma cause avec autant de chaleur que je pus, lançant de temps à

autre un regard sur ma partie adverse, qui semblait absolument

indifférente à l'ardeur que je mettais à l'accuser.

Quant au juge de paix, lorsqu'enfin je me fus arrêté, comme ne

sachant plus réellement que dire dans une affaire aussi simple, il

répliqua : « Oh I— oui— oui— sans doute— surprenant! et ainsi,

c'est là toute la reconnaissance que vous montrez envers ce gen-

tilhomme pour les peines et le mal qu'il s'est donnés pour vous,

par rapport à vous?

—Il m'a sauvé la vie, monsieur, je le reconnais, dans une occa-

sion au moins, et très-probablement dans deux ; mais en le faisant

il n'a obtenu aucun droit sur ma personne. Je ne demande, d'ail«

leurs, ni punition ni vengeance : au contraire, je m'estimerai*

heureux de quitter monsieur en ami ; car je ne suppose pas que

ses intentions soient mauvaises
,
quoique ses actions aient été à

mon égard violentes et peu conformes au droit des gens.»

Cette modération, Alan, vous le comprendrez, n'était pas entiè-

rement dictée par ma gratitude envers l'individu dont je me
plaignais ; elle avait d'autres raisons où ma considération pour lui

n'entrait que pour peu de chose. Il sembla pourtant que la dou-

ceur avec laquelle je plaidai ma cause produisit plus d'effet sur le

squire que tout ce que j'avais encore pu dire. Il fut ému au point

de perdre presque contenance, et prit du t-ibac coup sur coup,

comme pour gagner du temps et cacher un peu son émotion.

1 Mol à mot : On doit redouter en qut Von ne conualt pas, a. m.
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Quant au juge Foxley, sur qui je voulais particulièrement faire

impression, le résultat fut beaucoup moins favorable. Il consulta

à voix basse M. Nicolas son greffier, lâcha des ehl lança des ahl

et leva les sourcils en signe de dédain pour ma requête. Aussi,

quand il eut an été ses opinions, il s'alongea sur le dos de son

fauteuil, et fuma sa pipe avec une grande énergie, affectant un

air de supériorité, comme pour me faire comprendre que tous

mes arguments étaient peine perdue.

Lorsque je m'arrêtai faute d'haleine plutôt que d'arguments, il

desserra ses mâchoires, et me fit la réplique suivante d'un ton

d'oracle, interrompue par ses interjections habituelles et par de

longues colonne s de fumée: — « HemI—oui I—ehl—poufl—jeune
homme, croyez-vous que Matthieu Foxley, qui est membre du
Quorum depuis trente ans, se laissera duper par des niaiseries qui

n'en imposeraient pas à une marchande de pommes? — Pouf!—
pouf!—ehl— vraiment, mon gentilhomme,— eh!—ne savez-vous

pas que le cautionnement n'est pas admissible dans votre cas,

—

etque— hum!—oui—le plus grand homme,—pouf!— le baron de

Graystock lui-même devrait être mis en prison ? Et pourtant vous

prétendez avoir été enlevé de force par monsieur, et volé par lui,

que sais-je encore?Puis— eh ! — pouf! vous voudriez me faire

accroire que vous demandez seulement à vous débarrasser de lui,

—je crois,—eh ! —que c'est tout ce qu'il vous faut. En conséquence,

comme vous êtes un pauvre jeune homme, sujet à faire des faux

pas, et—oui ! hum! une espèce d'apprenti fainéant, et que vous

avez la tête un peu dérangée, à ce que disent les honnêtes gens

de la maison,— ma foi! vous resterez de gré ou de force sous la

garde de votre curateur, jusqu'à ce que vous soyez majeur, ou

que le lord chanceUer vous autorise à gérer vos propres affaires,

auxquelles,— si vous devenez jamais un peu moins écervelé, vous

ne serez pas mômealors—oui!—hum! pouf!— très- pressé de veiller

vous-même. »

Le temps employé par les hum l les ha l et les bouffées de tabac

que lâchait Sa Seigneuiie, aussi bien que la manière lente et pom-

peuse dont fut débitée cette harangue, me donna le temps de

recueillir mes idées , dans lesquelles le début de ce discours

extraordinaire avait jeté un peu de désordre.

« Je ne puis concevoir, monsieur, répliquai-je, à quel singulier

titre monsieur exige que je lui obéisse comme pupille; c'est une

imposture effrontée : —je ne l'avais jamais vu de ma vie, avant
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d'avoir eu le malheur de venir en ces cantons, il y a quatre semai-

nes ;\ peu près.

— Oui, monsieur— nous- eh !—savons, et sommes convaincus

que — pouf î—vous n'aimez pas à entendre les noms de certaines

gens; etquc—ehl— vous me comprenez bien,— il y a des choses,

des sujets, des entretiens sur des iioius, etc., etc., qui vous

remuent un peu la bile—ce dont je ne suis pas d'humeur A ôtre

témoin. Cependant, M. Darsie—ou—pouf î—M. Darsie Latimer—

ou— pouf î pouf I eh î—oui, M. Darsie sans le Latimer,—vous m'en

avez aujourd'hui avoué bien assez pour me convaincre que vous

êtes au mieux sous les soins très-honorables de mon ami que

voilà,—d'après tons vos aveux,— outre que— pouf !— eh î—je le

connais pour être une personne très-responsable et très-honora-

ble :—pouvez-vous le nier ?

— Je ne sais rien sur lui , repris-je
,
pas môme son nom ^ et

comme je vous l'ai déjà dit
,
je ne l'avais jamais vu depuis que je

suis au monde, avant ces dernières semaines.

—Le jureriez-vous? » dit l'homme singulier qui semblait atten-

dre l'issue de ces débats, avec la môme confiance que le serpent

à sonnettes attend la proie qui a déjà senti sa fascination. Et

tandis qu'il prononçai't ces mots d'une voix forte mais creuse, il

recula un peu sa chaise derrière celle du juge de paix, de manière

à n'ôtre vu ni du juge ni du clerc qui étaient assis du môme côté,

et il fronça les sourcils en me regardant d'une façon si effroyable,

que personne, après avoir vu un pareil regard ne saurait l'oublier

de sa vie. Les rides de son front devinrent livides et presque

noires , et prirent en se contractant une forme demi-circulaire,

ou plutôt elliptique, à la jonction des sourcils. J'avais entendu

décrire un semblable regaid dans une vieille histoire de revenants

que le hasard voulait qu'on m'eût contée depuis peu, et dans

laquelle cette contraction bizarre et terrible des muscles du front

était assez bien décrite , comme formant l'image d'un petit fer à

cheval

.

Cette histoire, quand elle me fut contée, réveilla une horrible

vision de mon enfance, que le regard hideux, alors fixé sur moi,

rappela encore à mon souvenir, mais avec beaucoup plus de vi-

vacité. Je fus môme tellement surpris et, je dois dire, tellement

épouvanté des idées vagues qui étaient réveillées tlans mon es-

prit par ce signe effrayant, que je tins mes yeux attachés sur la

figure où il se montrait, comme sur une apparition. Passant alors
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son mouchoir sur son visage, l'homme mystérieux fit disparaître

soudain l'empreinte terrible qui me fascinait. «Le jeune homme ne

dira plus maintenant qu'il ne m'a jamais vu,»dit-ilaujugedepaix

avec un ton de bonté, « j'espère qu'il se soumettra de bonne grâce

à ma tutelle temporaire, qui peut finir pour lui mieux qu'il ne

s'y attend.

— Quoi que je puisse attendre de vous, » répliquai-je en tâ-

chant de rassembler mes souvenirs confus, « je vois que je ne

dois espérer ni justice ni protection de ce magistrat, dont le de-

voir est de rendre l'une et l'autre aux sujets du roi — Quant à

vous, monsieur, quelque étrange que soit la manière dont vous

êtes intervenu dans la destinée du malheureux jeune homme,
quelque intérêt que vous prétendiez prendre à moi, votre con-

duite est un mystère que vous pouvez seul expfiquer. Il est cer-

tain que je vous ai déjà vu; car on ne peut oublier la puissance

fatale de vos regards. »

Le juge de paix ne parut pas fort à son aise après ces paroles."

« Haï — oui, dit-il, il est temps de partir, voisin. J'ai plusieurs

milles à parcourir, et je ne me soucie pas de marcher dans vos

cantons par l'obscurité. — Vous et moi, monsieur Nicolas, nous

avons à nous dépêcher. >»

Le juge déchirait ses gants en cherchant à les mettre trop

vite, et M. Nicolas se hâtait de prendre sa redingote et son fouet.

L'hôte essaya de les retenir et parla de souper, même de coucher;

mais tous deux, en l'accablant de remercîments pour son invita-

tion, ne paraissaient pas disposés à y souscrire-, et M. le juge de

paix Foxley lui débitait une vingtaine d'excuses avec plus de cent

interjections, selon sa coutume, lorsque la jeune Dorcas se pré-

cipita dans la chambre, et annonça qu'un monsieur demandait le

juge de paix pour affaire.

« Quel monsieur ? et que lui faut-il?

— Il arrive en poste sur les dix doigts de ses pieds, et veut par-

ler d'affaires de justice à Votre Seigneurie. Je réponds que c'est

un homme comme il faut, car il débite d'aussi bon latin que le

maître d'école; mais, grand Dieu I il a une perruque bien drôle-

ment tournée. »»

Le personnage ainsi annoncé et décrit entre dans l'apparte-

ment. Mais j'ai déjà rempli toute une feuille de mon papier, et

les incidents bizarres se multiplient en si grand nombre autour de

moi, que j'ai matière à en remplir une autre avec ce qui suivit
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rarrivce, — devinez de qui, mon clier Alan, — de votre client le

fou, — du pauvre Pierre Pecblesî

CHAPITRE VII.

CONTINUATION DU JOURNAL DK DARSIE LATIMER.

SECONDE PEUILLE.

LE PLAIDEUR.

J'ai rarement connu dans ma vie, jusqu'à ces derniers jours si

pleins d'alarmes, ce que c'était que souffrir un moment de véri-

table chagrin. Le mal que je nommais ainsi était, j'en suis main-

tenant bien convaincu, la fatigue d'un esprit qui, ne pouvant se

plaindre de rien dans le moment, se replie sur lui-môme et s'in-

quiète du passé et de l'avenir; périodes de temps avec lesquelles

la vie humaine a si peu de rapport, que l'Ecriture elle-même a

dit : A chaque jour suffît sa peine. »

Si donc j'ai parfois été ingrat envers ma prospérité, en mur-

murant contre ma naissance inconnue et mon rang incertain

dans le monde, je ferai pénitence en supportant la véritable ad-

versité avec patience et courage, et, si je puis, môme avec gaieté.

Que peuvent-ils ? — qu'oseront-ils me faire ?— Foxley, j'en suis

persuadé, est vraiment un juge de paix et un gentilhomme cam-

pagnard assez riche, bien que, — chose merveilleuse à dire I — il

ne soit qu'un ane. D'ailleurs, son subordonné à habit brun doit

bien pressentir les conséquences de la complicité d'un meurtre

ou d'une détention illégale. On n'invite pas de tels témoins à des

œuvres de ténèbres. J'ai aussi, Alan, j'ai des espérances fondées

sur certaines personnes de ma famille de mon oppresseur môme ;

je suis porté à croire que la M. V. va reparaître sur la scène. Je

n'ose en dire davantage ici; et je ne dois rien laisser échapper

qu'un autre œil que le vôtre soit à môme de comprendre. En
somme, j'ai le cœur plus léger; et quoique la crainte et la surprise

m'environnent encore, elles ne peuvent obscurcir tout à fait

l'horizon.

Môme lorsque je vis, semblable à un spectre, ce vieil épou-

yantail des cours de justice se précipiter dans rappartement où
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je venais de subir un si singulier interrogatoire, je songeai à vos

relations avec lui, et je fus tenté dédire en parodiant Zcar ^ :

Rien n'aurait jamais pu rabaisser la nature

A ce point de misère, « hormis les avocats. »

Il était absolument comme nous l'avons vu autrefois, Alan,

lorsque plutôt pour vous faire compagnie que pour suivre mon
penchant, je fréquentais avec vous les tribunaux d'Edimbourg.

L'unique addition à son habillement, en quahté de voyageur,

était une paire de bottes qui paraissaient avoir vu le champ de

bataille de Shériff-Moor^ .- elles étaient si larges et si pesantes,

qu'attachées aux genoux fatigués du personnage, avec d'énormes

nœuds en rubans tressés de différentes couleurs, on aurait dit

qu'il les traînait par suite d'un pari ou par esprit de pénitence.

S'inquiétant peu des regards surpris que lui lançaient les gens

au milieu desquels il tombaitaussi brusquement, Pierre se rua au

travers de l'appartement, balançant sa tête en avant, comme un
béher qui s'apprête à lutter, et nous salua ainsi :

« Bonjour à vous, bonjour à Vos Honneurs. —Est-ce ici qu'on

vend les mandats ne exeat regno ^ ? »

J'observai qu'à son entrée, mon ami — ou mon ennemi, — se

recula en arrière, et se plaça comme s'il avait voulu éviter plutôt

qu'attirer l'attention du nouvel arrivant. J'en (is autant moi-

môme^ car je pensais que M. Peebles me reconnaîtrait vraisem-

blablement, moi qu'il voyait si souvent dans le groupe des jeunes

aspirants au litre d'avocat
,
qui avaient coutume de s'amuser à

soumettre des points de droit à sa décision, et à lui jouer des

tours pires encore. Pourtant je ne savais s'il ne fallait pas plutôt

profiter de sa connaissance pour m'assurer l'avantage, si faible

qu'il put être, de sa déposition devant le magistrat, ou le rendre,

s'il était possible, porteur d'une lettre qui me procurerait un se-

cours plus efficace. Je résolus donc de me laisser guider par les

circonstances, et de veiller soigneusement à ce que rien ne mé-
chappàt. Je me reculai autant que possible, et même je fis une

reconnaissance à la porte et dans le corridor pour voir si toute

h Drame de Shakspeare, acte m, scène m. a. m.

2 Près de Slirling en Ecosse. C'est là que, en MVÔ, les partisans des Stuarts fu-

rent mis en pleine déroute. A. M
5 Pour qu'on ne sorte pas du royaume: mandat contre les personnes en fuite.

A. M.



CHAPITRE VU. tTO

tentative d'évasion (Hait iinpratica])le. ÎNFais Cristal Nixon y mon-

tait la garde, et ses petits yeux noirs, vifs comme ceux du basilic,

semblèrent, à l'instant qu'ils rencontrèrent les miens, pénétrer

mes projets.

Je m'assis donc de manière à n'être vu de personne , et j'écou-

lai le dialogue qui suit, — dialogue beaucoup plus intéressant

pour moi que tout ce qu'il m'aurait été possible d'imaginer^ Pierre

Peebles devant être un des interlocuteurs.

«« Est-ce ici qu'on vend les mandats?— les mandats contre les

personnes en fuite, vous savez ? dit Pierre.

— Hein ? — hé I — quoi I répondit le juge Foxley ; que diable

veut dire cet original ?— Que voulez-vous faire d'un mandat ?

— C'est pour appréhender au corps un jeune avooet qui est

in mcditatione fugœ*. Il a pris mon mémoire et plaidé ma cause;

de plus je lui ai donné de bons honoraires , et payé autant d'eau-

de-vie qu'il en a pu boire ce jour-là chez son père : — il aime un

peu trop l'eau-de-vie pour un si jeune homme.
— Et que vous a fait ce chien d'ivrogne , ce jeune avocat

,

pour que vous veniez me trouver ainsi ? — Eh î —ah î Vous a-t-il

volé ? la chose est assez probable s'il est homme de loi. — Eh I—
Nick— haï

— Il m'a volé sa propre personne , monsieur , ses soins ^ son

appui, son aide, ses secours et son assistance
,
qu'il était tenu de

me liièier ratione officii'^^ en qualité d'avocat, à moi son client.

—

C'est un fait, vous le voyez. lia empoché mes honoraires 5 il m'a

bu une chopine d'eau-de-vie, et maintenant il est de l'autre côté

de la frontière j il a laissé ma cause moitié gagnée, moitié perdue^

comme un feu abandonné au milieu dessables. Or, quelques

jeunes gens, pleins de moyens, qui viennent d'habitude discuter

avec moi dans le vestibule du palais quelques textes épineux de

la loi , m'ont persuadé que je n'avais rien de mieux à faire qu'à

prendre mes jambes à mon cou et à courir après lui. J'ai donc

pris la poste sur la semelle de mes souliers, sauf les bouts de che-

min que j'ai faits sur quelques charrettes. J'ai trouvé la piste

de mon homme à Dumfries , et maintenant que je l'ai pour-

suivi jusque sur la frontière anglaise
, je demande un mandat

contrclui. »

Comme mon cœur battait à cette nouvelle, mon très-cher Alan !

i En préinôditation de fuite, a. m.

S A cause do sa cLarjjo. a. m.
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VOUS êtes donc près de moi , et je sais dans quelle bonne inten-

tion. Vous avez tout abandonné pour voler à mon secours; et il

n'est pas étonnant que, connaissant votre amitié et votre dévoue-

ment, votre rare sagacité et votre habile persévérance, la pensée,

« reine de l'esprit , siège maintenant si légère sur son trône »
;

que cette gaieté descende presque malgré moi au bout de ma
plume, et que mon cœur batte comme celui d'un général lorsqu'il

entend approcher les tambours d'un allié sans le secours duquel

la bataille aurait été perdue.

Je me gardai bien cependant de laisser apercevoir ma joie -^

mais je continuai de donner la plus sévère attention à ce qui se

passait dans cette singulière réunion. Le pauvre Pierre Peebles

avait lui-même déclaré que s'il avait entrepris cette espèce d&

chasse , c'était d'après l'avis de ses jeunes conseillers du palais de

justice ; mais il parlait avec beaucoup de confiance-, et le juge de

paix semblait avoir quelque secrète appréhension de l'embarras

qu'allait lui causer cette affaire : en outre , il semblait redouter

l'habileté supérieure que , sur la frontière anglaise , les hom-
mes du Nord déploient si souvent aux dépens de la simplicité de

leurs voisins. Il se tourna vers son grellier d'un air tout décon-

tenancé.

« Eh î — oh I — Nick , — le diable t'emporte , — ne trouves-tu

rien à dire? Il s'agit ici des lois écossaises , je crois, puisque ces

gens sont Écossais. » Là , il regarda de travers le maître de la

maison , et cligna de l'œil en regardant son greffier.—Je voudrais

que la Solway fût aussi profonde qu'elle est large , nous aurions

alors quelque chance de les voir moins souvent. »

Nicolas conversa un instant à voix basse avec le requérant

,

puis se penchant vers le juge : « Cet homme voudrait une défense

de passer la frontière, je crois. Mais on ne délivre de pareils man-

dats que contre les débiteurs, — et il en demande un pour rattra-

per un avocat.

— Et pourquoi non ? » répondit Pierre Peebles d'un air mécon-

tent; «< pourquoi non? je serais bien aise de le savoir. Si un jour-

naher refuse de travailler , vous délivrerez un mandat pour le

contraindre à faire son ouvrage ; si une servante veut quitter son

maître au milieu de la moisson , vous la renverrez par mandat à

ses gerbes; si un pauvre diable travaillant aux mines de charbon

ou de sel va se promener au clair de la lune, vous le rattraperez

par l'épaule en une minute de temps, — et pourtant le dommage

i
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ne peut monter à plus d'un panier de charbon et d'une mesure ou

deux de sel. Or, voilà un cotjuiu (pii manque à ses engagements

envers moi, qui me fait perdre une somme de six mille livres

sterling : savoir, trois mille que j'aurais gagnées, et trois mille

autres que je perdrai vraiseml)lal)lement • et vous, qui vous appe-

lez un juge de paix, vous refusez de pr<îter secours à un pauvre

homme pour rattraper ce fugitif? Vraiment, c'est là une belle jus-

lice que j'obtiendrai de vous I

— Le drôle doit ùtre ivre, dit le grelTier.

— Absolument à jeun de tout, sauf de péché, répliqua le re-

quérant ;
je n'ai pas pris plus d'une gorgée d'eau froide depuis que

j'ai passé la frontière, et du diable s'il y a parmi vous un brave

garçon capable de me dire ; « Chien , va-t'en boire ! »

Le juge sembla touché de cet appel. « Hein ? — Vraiment ! mon
homme , répliqua-t-il , tu nous parles comme si tu étais en pré-

sence d'un de tes propres mendiants de juges ! — Descends l'es-

calier ;
— va manger un morceau, bonhomme, — si mon ami me

permet de prendre une telle liberté dans sa maison, — bois un

coup , et je te réponds que nous te rendrons justice de manière à

te contenter.

— Je ne refuserai pas votre agréable proposition , » dit le pau-

vre Pierre Peebles en s'inclinant -, <* que la grâce de Dieu soit avec

Votre Honneur , et que la sagesse vous guide dans cette cause

extraordinaire ! »

Lorsque je vis Pierre Peebles se préparer à quitter l'apparte-

ment, je ne pus m'empôcher de faire un effort pour obtenir de lui

un témoignage qui pût apprendre au juge qui j'étais. Je m'avan-

çai donc, et le saluant, je lui demandai s'il se ressouvenait de moi.

Après un ou deux regards d'étonnement, et une longue prise

de tabac, la mémoire sembla revenir tout à coup à Pierre Peebles.

« Si je me souviens de vous I dit-il , mais en vérité oui.— Saisis-

sez-le au collet, messieurs : — constables, tenez-le ferme !
—

quand vous rencontrez ce jeune mauvais sujet , vous êtes sûr

qu'Alan Fairford n'est pas bien loin. Tenez-le bien , constables,

je vous en charge; car je me trompe fort, ou il a prêté la main à

l'escapade de mon avocat. Il emmenait toujours cet étourdi , ce

drôle d'Alan en cabriolet ou à cheval, soit à lloslin, soit à Proston-

Pans ^ et partout enlin où sa paresse l'entraînait. C'e^t un apprenti

en fuite, croyez-m'en.

i Roslin et Preston-jpans, deux Tillages près d'Edimbourg. Roslin n'a i>\\xi que le4
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— M. Peebles, dis-je, rendez-moi justice. Je suis sûr que
vous n'avez réellement aucun mal à dire de moi-, mais vous

pouvez assurer à ces messieurs, si vous le voulez bien, que je

suis étudiant en droit à Edimbourg, et que Darsie Latimer est

mon nom.

— Moi assurer ! Comment puis-je assurer à ces messieurs une

chose dont je ne suis pas sur moi-môme ? Je ne connais nulle-

ment votre nom , et tout ce que je puis certifier , c'est nihil iiovi

in causâ"^.

— Un joli témoin que vous produisez là en votre faveur , « dit

M. Foxley. » Mais— ha! — oui, — je vais lui adresser une ou

deux questions. — S'il vous plaît, l'ami, sou tiendrez-vous par

serment que ce jeune homme est un apprenti en fuite ?

— Monsieur , répondit Pierre
,
j'affirmerai par serment toute

chose raisonnable • quand une cause dépend de mon serment

^

c'est une cause gagnée. Mais pardon si je rappelle à Vos Seigneu-

ries l'offre qu'elles m'ont faite 5
» car Pierre était devenu beau-

coup plus respectueux avec le juge, depuis qu'il s'était agi de

de le faire dîner.

«' Soit, on vous remplira — hé ! — hum ! — oui — la bedaine,

s'il est possible de la remplir. D'abord faites-moi savoir si le jeune

homme est véritablement ce qu'il prétend être. — Nick écrivez

sa réponse.

— Ah ! c'est une tête bien folle, bien légère , négligeant tou-

jours ses études 5
— bref, il est daft, absolument daft.

— Daft—deft l dit le juge
;
que voulez-vous dire par deft—heïnl

— Qu'il a l'esprit un peu de travers, répondit Peebles , la tête

un peu— un peu tournante tous les vents; c'est une chose très-

commune, — la moitié du monde croit que l'autre moitié est

daft. J'ai môme rencontré des gens dans ma vie qui croyaient

que j'étais daft moi-môme ^ et pour ma part
,
je crois que notre

cour de session est complètement daft, puisque la grande cause

de Peebles contre Plainstanes est pendante devant elle depuis une

vingtaine d'années , et que la cour n'a pas encore été capable

d'en voir le fond.

— Je ne puis comprendre un mot de son maudit jargon , s'é-

cria le juge du Gumberland
; et vous , voisin , dites-donc , hein ?

qu'entendez-vous par deft ?

ruines d'un château; Preslon-pans a une] fabrique de sel au bord de la mer, a. m.

1 Je ne sais rien de celte alTaire. a. m.
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— Il veut dire fou, » rcpoudit le personnage ainsi interpellé
,

mis hors de garde par l'impatience que lui causait cette discus-

sion prolongée.

« Vous y êtes, — vous y êtes, dit Pierre • pourtant , ce n'est

pas tout à t'ait insensé, mais.... »

Là, il s'arrêta court, et lixa les yeux avec un air d'agréable sur-

prise sur l'individu auquel il s'adressait. — Eh ! 31. Herries de

Birrenswork, est-ce bien vous-même en chair et en os ? Je croyais

que vous aviez été pendu à Kennington-Common * ou à Ilairie-

bie 2 , ou quelque part de ces côtés-là, après le beau rôle que vous

avez joué en Tannée 45.

— Je crois que vous vous méprenez, l'ami » répliqua Herries

d'un ton sévère^ Herries dont j'apprenais si inopinément le nom
et les qualités.

« Le diable m'emporte si je me trompe , reprit l'effronté

Peebles -, je me souviens bien de vous, car vous logiez dans ma
maison en la grande année 45. Car ce fut une grande année; la

grande rébellion éclata , et ma cause — la grande cause Peebles

contiîfe Plainstanes — fut appelée au commencement de la ses-

sion d'hiver : certes elle aurait été entendue , sans le sursis de

justice qu'occasionnèrent vos plaids, vos cornemuses , et toutes

vos folies.

— Je vous répète , drôle , » dit Herries d'un air encore plus

mécontent, « que vous me confondez avec quelque sot person-

nage sorti de votre folle imagination.

— Parlez en homme de bon sens, monsieur, répliqua Peebles
;

ces phrases ne sont pas légales, M. Herries de Birrenswork. Par-

lez selon les formes de la loi, ou je vous souhaiterai le bonjour
,

monsieur. Je n'ai aucun plaisir à causer avec les gens fiers, quoi-

que je réponde très-volontiers à tonte question faite d'une ma-

nière légale. Si donc vous êtes en train de deviser sur les anciens

temps , et sur le train que vous et le capitaine Redgimblet aviez

coutume de faire dans ma maison , aussi bien que sur la tonne

jd'eau-de-vie que vous avez bue et que vous n'avez jamais pensé

à payer, — non que j'en fusse bien chiche alors , moi qui en ai

souvent manqué depuis, — ma foi ! je serai toujours prêt à per-

i Kennington-Common, plaine du comté de Surny , où Ton exécutait jadis les

malfaiteurs, aujourd'hui dépendance d'un faubourg de Londres, a. m.

, 2 Lieu près de Carlisle, où existait une potence, a. m.
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dre une heure avec vous. — Et où est maintenant le capitaine

Redgimblet ? C'était un fameux gaillard comme vous-même, Bir-

renswork. J'espère que vous avez obtenu votre pardon, quoiqu'on

ne soit plus si acharné contre vous autres pauvres diables , de-

puis ces dernières annéees -, on n'en veut plus ni aux têtes ni aux

cous à présent. — Terrible affaire , — oui , terrible ! — Voulez-

vous goûter mon tabac? »

Il termina ce discours décousu en avançant une large main

décharnée que recouvrait tout entière une boîte d'énorme di-

mension ; mais Herries
,
qui était resté comme pétrifié par l'as-

surance que Peebles avait mise à débiter ces propos, repoussa la

tabatière avec un geste dédaigneux , et renversa même une par-

tie du tabac qu'elle contenait.

«i Hé bien! hé bien! » répliqua Pierre Peebles nullement dé-

monté par ce refus, « comme vous voudrez, il faut laisser un

homme volontaire faire ses volontés ; mais , » ajouta-t-il en se

baissant et en cherchant à ramasser le tabac qui s'était répandu

sur le plancher, « je n'ai pas le moyen de perdre ^mon tahac
,

parce qu'il vous plaît de prendre des airs avec moi. »

Cette scène extraordinaire et imprévue avait éveillé toute mon
attention. J'épiais^ avec autant de soin que mon agitation me le

permettait, l'effet produit sur les parties intéressées. Il était évi-

dent que notre ami Pierre Peebles avait, par mégarde, dit des cho-

ses qui changèrent les sentiments du juge Foxley et de son greffier

à l'égard de ce M. Herries , avec qui ils avaient paru si intimes

avant qu'il leur fût connu et désigné sous ce nom. Il se parlèrent

à voix basse et regardèrent un papier ou deux que le greffier tira

d'un grand portefeuille noir : entièrement livrés à la crainte et

à l'incertitude , ils semblaient incapables de se tracer une ligne

de conduite.

Herries faisait une figure diff'érente et beaucoup plus intéres-

sante pour moi. Si peu que Pierre Peebles ressemblât à l'ange

Ithuriel, Herries avec son air hautain et dédaigneux, vexé de ce

qu'on semblait l'avoir découvert, et néanmoins ne paraissant pas

en redouter les conséquences, regardant le magistrat et son clerc

avec des yeux où le dédain prédominait encore sur la colère et

l'inquiétude, Herries, dans mon opinion, avait quelque chose de

M ce port royal « et de «< cette splendeur éclipsée, « dont le poète

9 revêtu le roi des puissances de l'air à l'instant où on le décou-

vre aux portes d'Éden.
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Tandis qu'il promenait ses regards autour de lui , avec un air

de hautaine indilTérence , ses yeux rencontrèrent les miens , et,

dans les premiers instants, il fut contraint, je crois, de les baisser

à terre. IVÏais il reprit bicnitot sa fermet(^ naturelle, et me lança

un de ces reganls extraordinaires accompagnés d'une si étrange

contraction de rides de son Iront. Je tressaillis; mais irrité con-

tre moi-môme pour cette pusillanimité
,
je lui répondis par un

coup d'oeil pareil au sien, et voyant ma figure se réfléchir dans un

large miroir antique qui se trouvait devant moi, je tressaillis en-

core en reconnaissant la ressemblance réelle ou imaginaire qu'a-

vait en ce moment mon visage avec celui de Ilerries. Assurément

ma destinée se trouve liée d'une étrange façon à celle de ce bi-

zarre et mystérieux individu. Je n'eus pas alors le temps de ré-

fléchir sur ce sujet, car la conversation qui suivit demanda toute

mon attention.

Le juge de paix adressa la parole à Ilerries , après un silence

d'environ cinq minutes , durant lequel toutes les parties sem-

blaient chercher un moyen de se tirer d'affaire. Il s'exprima

d'un air embarrassé, et sa voix tremblante, outre les longs inter-

valles qui coupaient ses phrases ,
paraissait indiquer combien il

redoutait l'homme auquel il parlait.

« Voisin, dit-il, je ne m'en serais pas douté-, ou si j'avais —
hé ! — cru , dans un petit coin de ma tête, — si j'avais cru , dis-

je, que vous, — ho I que vous aviez pu être malheureusement
engagé, — hé! dans l'affaire de 45 1 — hum î c'était une chose

assez vieille pour qu'on l'oubliât.

— Est-il donc si étonnant qu'un homme se soit mêlé aux évé-

nements de Tannée 45 ? » dit Ilerries avec un calme méprisant
;

— «votre père, je crois
;, M. Foxley, suivit Derwentwater en

1715.

— Et perdit la moitié de ses biens, >» répondit Foxley avec plus

de rapidité, qu'à l'ordinaire, « et fut bien près— hem I
— d'être

pendu par-dessus le marché. Mais c'est — une autre affaire -,
—

car — eh I 1715 n'est pas 1745; et mon père obtint son pardon :

vous , vous n'avez pas obtenu le vôtre.

— Peut-être que si, répliqua Herries avec indifférence -, « ou

sinon
, je suis seulement dans le cas d'une douzaine d'autres in-

dividus qui ne semblent pas au gouvernement valoir la [leine

qu'on s'occupe d'eux aujouid'hui
,
pourvu qu" ils se tiennent tran-

quilles.

REDGAUNTLET. 16
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— Mais VOUS avez passablement remué , monsieur, » dit Nico-

las Faggot, le greffier
,
qui , occupant un assez joli emploi dans

le comté , comme je l'ai appris par la suite , se croyait tenu à

montrer du zèle pour le gouvernement, « M. le juge Foxley ne

peut assumer sur lui la responsabilité qu'il encourait en vous

laissant libre, à présent que votre nom et vos surnoms ont été

clairement déclinés. Il existe des mandats lancés contre vous et

sortis des bureaux du secrétaire d'état.

— La chose est en effet probable, M. le procureur! qu'après

un espace de tant d'années, le secrétaire d'Etat prenne la peine

de songer aux malheureux restes d'une cause ruinée î répliqua

M. Herries.

— Mais enfin , s'il en était ainsi , riposta le clerc
,
qui semblait

prendre plus de confiance en remarquant la tranquillité d'Her-

ries, « et si le motif était tiré de la conduite d'un homme qui,

ainsi qu'on l'en accuse, a réveillé de vieilles affaires pour y mêler

(le nouveaux sujets de mécontentement, — s'il en était ainsi

,

dis-je, je conseillerais à cette personne d'être assez sage pour ,se

constituer prisonnière entre les mains du juge de paix le plu3

proche, — M. Foxley, par exemple , — et alors
,
par les soins

du juge lui-môme, on pourrait procéder à une enquête régulière.

Je suppose seulement le cas, » ajouta-t-il en examinant avec un

air de crainte l'effet de ces paroles sur, celui à qui elles étaient

adressées.

« Si je recevais un pareil avis , »> répliqua Herries , toujours

avec le même calme , — « en faisant une supposition , comme

vous dites, M. Faggot, — je demanderais à voir le mandat qui

appuierait un procédé si scandaleux. »

M. Nicolas, par manière de réponse , lui passa un papier, et

parut attendre avec inquiétude les conséquences qui allaient s'en

suivre. M. Herries l'examina avec la même tranquillité que pré-

cédemment^ puis continua : « Et si un pareil griffonnage m'était

présenté dans ma propre maison, je le jeterais au feu , et M. Fag-

got après. »

En conséquence , donnant force aux paroles par l'action , il

lança le mandat dans la cheminée d'une main , et de l'autre em-

poigna à la poitrine le procureur, qui , absolument incapable de

lutter, soit de force physique, soit d'énergie morale , tremblait

comme une poule sous la griffe d'un corbeau. Il en fut quitte

pour la peur, cependant ; car Herries , satisfait sans doute de lui
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avoir rudement fait sentir la vigueur de ses cinq doigts, le relâcha

avec un rire méprisant.

« Force ouverte ! voie de fait ! — violence î — abus de force s
s'écria Pierre Peebles, scandalisé de la résistance opposée à la loi

dans la personne de INicolas Faggot. Mais ses perçantes exclama-

tions se perdirent dans la voix de tonnerre d'IIerries
,
qui , appe-

lant Cristal Nixon , lui ordonna d'emmener le braillard à la cui-

sine , de lui bourrer le ventre , de lui donner une guinée , et de

le mettre à la porte. A de telles conditions, Pierre se laissa aisé-

ment entraîner hors du lieu de la scène.

Herries se tourna gravement vers le juge de paix , dont le visa-

ge, entièrement abandonné par la teinte rubiconde qui naguère y
brillait ,

prit la môme couleur pâle que celle de son clerc désap-

pointé. '< Mon vieil ami , mon ancienne connaissance, dit-il, vous

êtes venu ici à ma requête , dans une intention amicale
,
pour

convaincre ce jeune étourdi du droit que j'ai
,
pour le présent

,

sur sa personne. J'espère que vous n'avez pas l'intention de pui-

ser dans votre visite un prétexte de m'inquiéter à propos d'autres

affaires. Tout le monde sait que j'ai vécu au grand jour, dans ces

comtés du Nord, depuis des mois, pour ne pas dire depuis des

années , et qu'on aurait pu m'appréhender au corps à tout mo-
ment , si les besoins de l'Etat l'avaient exigé, et si ma conduite le

méritait. Mais aucun magistrat angkis n'a été assez peu généreux

pour troubler un homme accablé par l'infortune, à cause d'opi^

nions politiques et de disputes qui se sont dès long-temps termi-

nées par le succès du pouvoir établi. J'espère , mon digne ami

,

que vous ne risquerez point votre tranquillité, en considérant le

sujet sous un autre point de vue que vous ne l'avez fait depuis

que nous nous connaissons. »

Le juge répondit avec plus de promptitude comme aussi avec

plus de courage qu'à l'ordinaire : «« Voisin Ingoldsby, — ce que

vous dites — est — hé ! — en partie vrai ; et quand vous alliez et

veniez, quand vous fréquentiez les marchés, les courses de che-

vaux, les combats de coqs, les foires, les chasses, etc., — ce

n'était — hé î ni mon affaire , ni mon désir, d'examiner, — je dis

— d'examiner et d'éclaircir les mystères qui vous enveloppaient ;

car tant que vous fûtes un bon camarade dans les parties de

plaisir, et disposé à vider une bouteille de temps à autre , je n'ai

pas— hé î — cru qu'il était nécessaire d'intervenir — dans vos

affaires privées. Et sachant que vous pouviez avoir été — hemî
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— malheureux dans vos tentatives, vos entreprises et vos rela-

tions, et que, par suite, il vous fallait mener une vie régulière

et plus retirée, je n'aurais pu trouver— hé!— que fort peu de

plaisir— à aggraver votre position en vous tracassant , en exi-

geant des explications qui sont souvent plus faciles à demander

qu'à donner. Mais quand il existe des mandats et des témoins

qui constatent les noms,— quand ces noms, prénoms et surnoms

appartiennent à— ehî— une personne convaincue,— du moins

accusée,— à tort, j'espère,— d'avoir — hem! — profité des trou-

bles nouveaux et des ferments de discorde pour recommencer

nos querelles civiles, le cas change-, et je dois -- hem ! — faire

mon devoir. »

Le juge se leva en terminant ce discours, et prit un air aussi

brave que possible. Je me rapprochais de lui et de son greffier,

M. Faggot, croyant que l'instant était favorable pour ma déli-

vrance, et je fis comprendre à M. Foxley que ma résolution était

de lui prêter main-forte. Mais M. Herries ne fit que rire de l'at-

titude menaçante que nous prenions : Mon cher voisin, dit-il,

vous parlez de témoins, — ce fou de mendiant est- il un témoin

convenable dans une affaire de cette nature?

— Mais vous ne pouvez nier que vous êtes M. Herries de Bir-

renswork, nommé dans le mandat d'arrêt du secrétaire d'Etat?

— Comment puis-je nier ou avouer aucune chose en ce cas? »

répliqua Herries en ricanant. « Il n'existe plus maintenant de pa-

reil mandat-, ses cendres, comme l'eussent été celles du pauvre

traître qu'il menaçait, sont déjà dispersées aux quatre vents du

ciel. Il n'existe plus de mandat au monde.

— Mais vous ne nierez pas que vous ne soyez la personne dont

il y était question; et que— hé!— vos propres mains l'ont dé-

truit?

— Je ne nierai ni mon nom, ni mes actes, juge, quand je serai

appelé par l'autorité compétente à les avouer ou à les défendre.

Mais je résisterai à toute tentative impertinente, soit pour péné-

trer dans mes motifs particuliers, soit pour se rendre maître de

ma personne. Je suis bien disposé à le faire. J'espère donc que

vous, mon cher voisin, mon camarade de chasse, après la som-

mation que vous m'avez faite, et mon ami que voilà , M. Nicolas

Faggot, après l'humble avis et l'obligeant conseil qu'il m'a donnés

de me livrer moi-même , vous vous considérerez comme ayant
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rempli tout entier votre devoir envers le roi Georges et le gou-

vernement. '»

Le ton froid et ironique avec lequel il fit cette déclaration, son

air et son attitude, (jui exprimaient si noblement sa coniiance

absolue dans sa force et son énergie supérieures, parurent com-

pléter l'indécision qui s'était déjà montrée du coté de ceux aux-

quels il s'adressait.

Le juge regardait le grellier, — le greffier regardait le juge-, le

premier lâchait des hé ! et des ha l sans prononcer une seule syl-

labe intelligible; le second se contenta de dire :« Puisque le

mandat est détruit, M. le juge, je présume que vous n'avez pas

l'intention de vouloir exécuter l'arrêt.

— Hum I — oui, ma foi ! non, — Nicolas, — la chose ne serait

pas trop prudente -, — et comme l'affaire de 1745 est une vieille

affaire , et — hem ! com.me mon ami que voilà^, je l'espère , verra

son erreur, — s'il ne l'a point déjà vue, — et renoncera au

pape, au diable et au Prétendant, — je n'ai pas l'intention de

vous offenser , voisin ^ — je crois que nous ferons bien ,
—

attendu que nous n'avons ni posse, ni constables , — de deman-

der nos chevaux, — et, en un mot , de fermer les yeux sur cette

affaire.

— Judicieusement résolu ! » dit le personnage que cette déci-

sion intéressait; » mais avant que vous partiez, je compte que

vous boirez un coup
,
pour nous séparer en amis.

— Ma foi! » répHqua le juge en s'essuyant le front, « notre

affaire a été, — hem I passablement chaude.

— Cristal Nixon, dit M. Ileriies, apportez tout de suite un bol

assez large pour étancher la soif de tous les juges de paix du

comté ; et servez frais I

- Pendant que Cristal accomplissait cet ordre libéral, il y eut un

intervalle de silence dont je voulus profiter pour amener la con-

versation sur mes propres affaires. « IMonsieur, dis-je au juge

Foxley, la discussion que vous venez d'avoir avec M. Herries ne

me touche pas directement, hormis un seul point : — c'est que

vous me laissez, moi loyal sujet du roi Georges, et malgré mes

réclamations, prisonnier entre les mains d'un individu que vous

avez raison de supposer contraire à la cause du roi. Je vous re^

présente humblement que vous manquez ainsi à votre devoir

comme magistrat
, que vous devriez avertir M. Herries de Tillé-

galité de sa conduite, et faire des démarches pour ma mise en li-
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berté, soit sur l'heure, soit du moins aussitôt que possible , après

que vous aurez quitté ces lieux.

— Jeune homme, répliqua M. le juge Foxley, je voudrais que

vous n'oubliassiez pas que vous êtes sous la puissance, — la légi-

time puissance , — hem I — de votre tuteur.

— Il se donne en effet ce titre , répondis-je , mais il n'avance

aucune preuve pour établir une prétention aussi absurde -, et

,

pût-il en avancer, sa position, comme traître convaincu, lorsqu'il

n'a point obtenu sa grâce, lui enlèverait tous ses droits. Je vous

prie donc, vous, M. le juge, et vous aussi, M. le greffier, de bien

examiner ma situation , et de me prêter secours à vos risques et

périls.

— Voici un jeune homme mainten;int, » répliqua le juge de

paix d'un air fort embarrassé , « qui s'imagine que je porte toutes

les lois d'Angleterre dans ma tête, et unposse comitatus, pour les

exécuter, dans ma poche. En vérité, à quoi bon servirait mon in-

tervention ? — Mais,— hum ! — hé I — je vais parler à votre tu-

teur dans vos intérêts. »

Il emmena M. Herries à l'écart, et sembla en effet le presser

d'une façon assez vigoureuse , et peut-être une telle espèce d'in-

tervention était-elle , dans la circonstance , tout ce que j'avais

droit d'attendre de lui.

Ils me regardèrent souvent tandis qu'ils causaient ensemble^

et lorsque Cristal Nixon entra dans le salon avec un grand bol de

quatre pintes, rempli du breuvage que son maître avait demandé,

Herries se détourna de M. Foxiey avec un geste d'impatience, et

dit avec emphase : « Je vous donne ma parole d'honneur que

vous n'avez rien à craindre pour son compte. » Il prit alors la

cruche, s'en versa, et dit à haute voix en langue gaélique : « Slaint

anrey ^ l » Il goûta seulement la liqueur, et passa la cruche au

juge Foxley. Celui-ci, pour s'éviter l'embarras de faire raison

d'une santé qui pouvait être celle du Prétendant, vida son verre

tout d'un trait, en portant un toast à M. Herries avec beaucoup

de solennité.

Le clerc imita l'exemple de son patron, et je fus forcé de suivre

aussi leur exemple^ car l'inquiétude et lacraintealtèrentau moins

autant que le chagrin, qui, dit-on, produit le même effet. En un

mot, nous épuisâmes la composition d'ale, de vin de Xérès, de jus

de citron, de muscade, et d'autres bonnes choses-, nous mîmes à

1 A ia santé du du roi. a. m.
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sec, sur le fond du bol d'ar^^eul, la large rôtie, aussi bien (jue

l'orange grillée, qui d'abonl avaient nagé à la surface, el nous

pûmes alors lire les V(ms célèbres du docteur lîyron
,
qui étaient

gravés sur le métal :
—

Que Dieu bénisse le vrai roi,

I.e vrai défensour de la foi,

El ( ce soiiliail n'est pas un crime
)

Qu'il sauve aussi le Prétendant !

Mais quel est le roi léfjitinic,

Kl quel est l'inirus cependant?

Question en dangers féconde !

Ma foi! Dieu sauve tout le monde 1

J'eus le temps d'étudier cette inspiration de la muse jacobite,

pendant que le juge s'acquittait de la cérémonie ennuyeuse des

adieux. Ceux de M. Faggot furent moins cérémonieux ; mais je

suppose qu'ils échangèrent, lui et M. llerries, plus que de vides

compliments : car je remarquai que le laird glissait une feuille de

papier dans la main du magistrat subalterne^ ce qui était peut-être

une réparation de la hardiesse avec laquelle il avait brûlé le man-

dat, et porté une main trop vive sur la personne du respectable

interprète des lois. J'observai surtout que cet argument fut com-

muniqué de manière que le patron du digne clerc ne s'aperçut

de rien.

Quand cette aiTaire fut an-angée, les amis prirent congé les uns

des autres, avec beaucoup de formalités de la part du squire

Foxley, dans les adieux duquel la phrase suivante était surtout

remarquable : « Je présume que vous n avez pas Tintention de

rester long-temps dans ce pays ? »

— « Non
,
quant à présent, monsieur le juge; vous pouvez en

être sur. Il y a de bonnes raisons pour le contraire. Mais je ne

doute pas de pouvoir arranger mes ailaires, de sorte que nous

pourrons bientôt reprendre nos communs amusements. »

Il reconduisit le juge de paix jusque dans la cour, et, en s'éloi-

gnant, il recommanda à Cristal Nixon de veiller à ce que je ren-

trasse dans mon appartement. Sachant qu'il ne servirait de rien

de résister à ce satellite bourru , ou d'essayer de le tléchir, jobéis

en silence, et me reconstituai prisonnier dans mou ancienne

cliambre.
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CHAPITRE YIII.

CONXI]SUÀIION CD JOURNAL DE DA.RSIE LATIMER.

EXPLICATION.

Je passai plus d'une heure , lorsque je fus rentré dans l'appar-

tement que je puis appeler ma prison , à consigner par écrit les

singulières circonstances dont je venais d'être témoin. Il me sem-

bla qu'enfin je pouvais former quelques conjectures probables

relativement à ce M. Herries , sur le nom et la situation duquel

la dernière scène avait jeté une vive lumière. C'était un de ces

jacobites fanatiques , dont les armes, il n'y avait pas encore vingt

ans , avaient ébranlé le trône de la Grande-Bretagne , et dont

quelques-uns
,
quoique leur parti diminuât chaque jour de nom-

bre , d'énergie et de puissance , se sentaient encore disposés à re-

commencer une tentative qui avait si mal réussi. A vrai dire , il

était tout à fait différent des zélés jacobites que j'avais eu jusqu'à

présent le bonheur de rencontrer. J'avais souvent entendu de

vieilles dames de noble famille , en prenant leur thé, et des lairds

à cheveux blancs, en buvant leur punch , tramer des projets de

haute trahison bien innocents, les premières en rappelant qu'elles

avaient dansé avec le Chevalier , et les derniers en racontant les

exploits qu'ils avaient accomplis à Preston , Clifton et Falkirk *.

La malveillance de pareilles personnes était trop peu impor-

tante pour attirer l'attention du gouvernement. J'avais néanmoins

entendu dire qu'il existait encore des partisans de la famille des

Stuarts , d'une espèce et plus hardie et plus dangereuse : gens

qui, semant à pleines mains l'or de Rome, s'introduisaient en

secret, et à l'aide de déguisements, dans les diverses classes de

la société , et s'efforçaient d'entretenir et de raviver le zèle expi-

rant de leur parti.

Parmi ce genre de personnes , dont les manœuvres et les ten-

tatives ne semblent douteuses qu'à ceux qui regardent seulement

la superficie des choses, j'assignai sans peine un poste éminent

à ce M. Ilcrries \ car son énergie morale , aussi bien que sa force

et son activité physiques
,
paraissaient le rendre tout à fait propre

1 Théâtres de trois combats favorables à Charles-Edouard, a. m.
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k jouer ce rôle dangereux. Je savais , au reste, que , sur toute la

frontière de l'Ouest, en Angleterre comme en Ecosse, il existe

encore tant d'individus qui n'ont [)as pnHé serment, qu'un homme
fidèle à l'ancienne dynastie peut y demeurer en toute sûreté, à

moins que le gouvernement n'attache une importance toute par-

ticulière à s'assurer de sa personne-, et encore, dans ce cas,

trouve-t-il souvent moyen d'échapper, soit grâce à un avis donné

à temps, soit, comme dans le cas de M. Foxley
, par suite de la

répugnance des magistrats de province à intervenir dans ce qui

est maintenant regardé comme une poursuite haineuse contre des

infortunés.

Cependant;, à en croire les bruits qui ont couru depuis peu
,

l'état actuel de la nation, ou tout au moins celui de quelques pro-

vinces mécontentes , agitées par une multitude de motifs, mais

particulièrement par l'impopularité de l'administration
,

peut

sembler à celte espèce d'agitateurs une occasion favorable de re-

commencer leurs intrigues. D'un autre côté , le gouvernement

ne peut, dans un pareil instant de crise, être disposé à regarder

de pareils hommes avec le mépris qui aurait été pour eux
,
quel-

ques années auparavant, une punition très-convenable.

Qu'il se trouve des hommes assez téméraires pour sacrifier

leurs intérêts et leur vie à une cause désespérée , ce n'est pas une

chose nouvelle dans l'histoire : elle abonde en exemples d'un pa-

reil dévouement. Que M. Herries soit un de ces enthousiastes,

c'est un fait non moins certain , mais tout cela n'explique pas sa

conduite à mon égard. S'il a songé à faire de moi un prosélyte

pour sa cause ruinée , la violence et la contrainte n'étaient vrai-

semblablement pas des moyens propres à réussir auprès d'un es-

prit généreux. Mais quand même son dessein serait tel, à quoi

pourrait lui servir l'acquisition d'un partisan isolé et ne marchant

qu'à contre-cœur
, qui n'aurait que sa personne à offrir pour le

soutien de la cause ? Il avait prétendu avoir sur moi les droits

d'un tuteur ^ il avait plus que donné à entendre que j'étais dans

une situation d'esprit telle que je ne pouvais me passer d'un pa-

reil guide. Cet homme qui poursuivait avec tant d'opiniâtreté

l'exécution de ses projets désespérés , cet homme qui semblait

vouloir soutenir , à lui seul , sur ses propres épaules , une cause

qui avait entraîné la ruine de tant de milliers d'audacieux, était-il

donc l'individu qui avait le pouvoir de décider de mon destin ?

Etait-ce de lui que j'avais à redouter ces périls dont on m'avait
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garanti en m'élevant au milieu d'un si profond mystère et avec

tant de précautions ?

Et si je devinais juste , de quelle nature était l'espèce de droit

qu'il réclamait? Était-ce un droit de parenté? — Se pouvait-il que

J'eusse dans mes veines le sang , sur mes traits la ressemblance

de cet être singulier? Quelque étrange que cela puisse paraître

,

le frémissement d'horreur qui s'empara de mon esprit en ce mo-

ment fut comme môle d'un sentiment bizarre et mystérieux d'ad-

miration et presque d'un certain plaisir. Je me rappelai ma pro-

pre figure, que j'avais aperçue dans un miroir, à un instaat

remarquable de la singulière entrevue d'où je sortais, et je courus

dans ma première chambre pour consulter la glace qui s'y trou-

vait, et voir s'il me serait possible de contracter encore les mus-

cles de mon front, de manière à y reproduire le signe effrayant

empreint sur celui d'Herries^ mais je fronçai vainement les sour-

cils de mille façons différentes , et je fus obligé d'en conclure ou

que la marque que je croyais avoir sur le front était imaginaire
,

ou que je ne pouvais la faire ressortir par un simple effort de vo-

lonté , ou enfin , ce qui paraissait fort vraisemblable
,
que c'était

une de ces ressemblances que l'imagination croit reconnaître dans

les braises d'un feu de bois , ou parmi les veines variées du mar-

bre, distinctes une fois, mais confuses ou invisibles à tel autre

moment, suivant que la combinaison des lignes frappe l'œil, ou

fait impression sur l'esprit.

Tandis que je travaillais à mouler mon visage comme un acteur

qui cherche à se grimer , la porte s'ouvrit tout à coup, et la jeune

servante de la maison entra. Honteux et vexé d'être surpris dans

ma singulière occupation
, je me détournai vivement ; et le ha-

sard
,
je suppose, opéra sur mon visage le changement que j'avais

en vain lente d'y produire.

La jeune fille recula de frayeur , en criant : « Ne me regardez

donc pas ainsi; — finissez, pour l'amour de Dieu I— Tous res-

semblez au vieux squire comme... Mais le voilà qui vient, » dit-

elle en se hâtant de quitter la chambre ; « et, si vous avez besoin

d'un troisième, il n'y a que Satan lui-même, à ma connaissance,

qui puisse froncer les sourcils comme vous deux. »

Aussitôt que la jeune fille eut proféré ces paroles tout en s'en-

fuyant, Herries entra. Il s'arrêta en observant que j'avais encore

regardé dans le miroir pour tâcher de saisir sur mon visage quel-

ques traces du signe qui avait indubitablement effrayé Dorcas. 11
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parut deviner ce qui se passait dans niun esprit; car, lorsque je

me tournai vers lui : «< Ne doutez pas, dit-il, qu'elle ne sr)it era-

preinle sur votre riH)iit cette inarciue fatale de noire race, (juoi-

qu'elle ne soit pas encore si apparente (ju'elle le deviendra cpiand

l'âge et le chagiin, les passions tumullueuses et l'amer repentir

l'auront sillonnée de leurs rides.

— Homme mystérieux, répliquai-je, j'ignore de quoi vous par-

lez ; vos discours sont aussi obscurs que vos intentions.

— Alors asseyez-vous , et écoutez , reprit-il : à cet égard , du

moins, doit disparaître le voile dont vous vous plaignez
;
quand il

sera tiré, il vous laissera voir des crimes et des chagrins , — des

crimes suivis d'une étrange punition , et des chagrins que la Pro-

vidence a infligés à la postérité des coupables.

Il s'arrêta un moment, et commença son récit avec l'air d'un

homme qui, tout éloignés que fussent les événements qu'il racon-

tait, y prenait encore l'intérêt le plus profond. Le ton de sa voix,

que j'ai déjà décrite comme sonore et grave , ajoutait
,
par ses in-

flexions ditïérentes, à Teftet de son histoire, que je vais tâcher de

mettre par écrit, autant que possible, dans les propres termes

dont il se servit.

« Ce n'est pas depuis peu d'années que nos voisins les Anglais

ont appris que le meilleur moyen de vaincre leurs voisins indé-

pendants était d'introduire parmi eux la division et la guerre ci-

vile. Je n'ai pas besoin de vous rappeler l'état d'esclavage auquel

l'Ecosse l'ut réduite par les malheureuses guerres qui eurent lieu

entre les factions domestiques de Bruce et de Baliol ; ni comment,

après que l'Ecosse eut été soustraite au joug étranger par la con-

duite et la valeur de l'immortel Bruce, tous les fruits des triom-

phes de Bannockburn ^ furent perdus dans les atlreuses défaites

de Dupplin et dllalidon. Edouard Baliol, favori et feudataire de

son homonyme d'Angleterre, sembla pour quelques temps posses-

seur tran(iuille du trône si récemment occupé par le plus grand

général et le plus sage prince de l'Europe. Mais l'expérience de

Bruce n'était pas morte avec lui. Il restait bien des gens qui avaient

partagé ses fatigues guerrières, et tous se rappelaient les heureux

1 Le village O.o Bannockburn, où se fabrique aujounrhui du tartan, espt'ce de

drap bariolé, el lameux par une bataille livrée le il juillet I3M, entre cent niillo

Anglais sous les ordres du roi Edouard, et treute niillo Ecossais sous le romniande-

inent du roi Robert Druce qui fui victorieux. L;\ se distin^'Uv ront les templiers

écossais, quatre mois après le supplice de Jacques de Molay dans Fendroii où est

aujourd'hui la place Paupbine ù I\iris. à m.
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efforts par lesquels, dans des circonstances aussi désavantageuses

(jue celles où se trouvait son fils , il avait obtenu la délivrance de

l'Ecosse. »

« L'usurpateur Edouard Baliol était en fôtes avec quelques-uns

de ses favoris dans le château d'Annan , lorsqu'il fut surpris à

rimproviste par une bande choisie d'insurgés patriotes. Leurs

chefs étaient Douglas , Randolph , le jeune comte de Moray et sir

Simon Fraser. Leur succès fut si complet, que Baliol fut obligé

de chercher son salut dans la fuite , à peine habillé, et sur un

cheval qu'on n'avait pas eu le temps de seller. Il était important

de s'emparer de sa personne, s'il était possible ^ et il fut poursuivi

de près par un vaillant chevalier d'origine normande, dont la fa-

mille était établie depuis long- temps sur ces frontières. Le nom
normand de cette famille était Fitz-Aldin; mais ce chevalier, à

cause du grand carnage qu'il fit des hommes du Sud , et de la ré-

pugnance qu'il avait montrée à leur faire quartier pendant les

premières guerres de cette sanglante époque, avait acquis le nom
de Redgauntlet^, qu'il transmit à sa postérité...

— Redgauntlet ! » m'écriai-je involontairement.

» Oui , Redgauntlet , » reprit mon prétendu tuteur en me re-

gardant avec des yeux fixes ; « ce nom réveille-t-il quelques sou-

venirs à votre esprit ?

— Non , répondis-je , sauf que récemment je l'ai entendu don-

ner au héros d'une légende surnaturelle.

— Il en court beaucoup sur le compte de la famille, » répliqua-

t-il -, puis il continua sa narration.

«< Albérick Redgauntlet, le premier de sa maison ainsi nommé,

était d'un caractère farouche et implacable
, qui avait été rendu

pire encore par des disputes de famille. Un fils unique , alors âgé

de dix-huit ans, avait tellement l'esprit hautain de son père, qu'il

ne voulut jamais supporter aucune espèce de contrainte domes-

tique, résista ouvertement à l'autorité paternelle, et finalement

quitta le toit de ses aïeux : alors il abjura ses opinions politiques,

et s'attira une haine éternelle en se joignant aux partisans de

Baliol. On dit que le père , dans sa fureur , maudit son enfant dé-

généré , et jura de le tuer de sa propre main , si jamais il le ren-

contrait. Cependant le sort semblait lui promettre un dédomma-

gement : l'épouse d'Albérick Redgauntlet se trouva, après bien

•1 lind signifie rouge, et (jauntlet, yantelct : ainsi Redgauntlet revient à yantelet

fouye ou rjantelct sanyluftt. . M.
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des années , en position de lui faire espérer un héritier plus

soumis.

« Mais la santé délicate d<» la dame , et le vif intérêt qn'Albé-

rick prenait à sa position , ne l'empêchèrent pas de participer à

l'entreprise de Douglas et de îMoray. Il avait été le plus intrépide

à l'attaque du chAteau, et fut le plus empressé à poursuivre lîaliol,

ne songeant qu'à disperser et à massacrer le peu de partisans har-

dis qui s'eflbrçaient de protéger l'usurpateur dans sa fuite.

« Lorsqu'il les eut tous successivement mis en fuite ou couchés

sur le carreau, le formidable Redgauntlet, le mortel ennemi de

la maison de Baliol , se trouva dans un étroit passage , à la lon-

gueur de deux lances seulement du fugitif Edouard. Tout à coup

un jeune homme , l'un des derniers qui avaient accompagné Tu-

surpateur dans sa fuite, se précipita entre eux, reçut le coup d'Al-

bérick , et fut jeté à bas de son cheval. En tombant, la visière

de son casque se releva ; et les rayons du soleil, qui se levait alors

sur la Solway , montrèrent à Redgauntlet les traits de son fils dé-

sobéissant, portant la livrée et les couleurs du tyran.

«« Redgauntlet regarda son fils étendu sous les pieds de son

cheval ; mais il vit aussi que Baliol , l'usurpateur de la couronne

écossaise , était encore à la portée de ses coups, et séparé de lui

seulement par le corps de son jeune défenseur renversé à terre/"*

Sans s'arrêter à demander si son fils était blessé , il enfonça ses

éperons dans les flancs de son cheval , dans l'intention de le faire

sauter par-dessus ; mais malheureusement il ne put pas y réussir.

Le coursier s'élança bien en avant; mais il n'alla point retomber

au-delà du corps du jeune homme , et le frappa au front avec un

de ses pieds de derrière , tandis qu'il cherchait à se relever. Le

coup fut mortel. Il est inutile de dire que la poursuite fut inter-

rompue, et que Baliol échappa.

«« Redgauntlet , féroce comme nous l'avons décrit, fut pourtant

accablé de tristesse à l'idée du crime qu'il avait commis. Quand il

rentra dans son château , ce fut nour v trouver de nouveaux cha-

grins domestiques. Sa femme avait été saisie avant terme des dou-

leurs de l'enfantement, à la nouvelle de l'horrible catastrophe qui

avait eu lieu. La naissance d'un fils lui coûta la vie. Redgauntlet

demeura plus de vingt-quatre heures près du cadavre, sans chan-

ger ni de traits ni de posture, autant que ses domestiques trem-

blants osèrent l'observer. L'abbé de Dundrenuan lui prêcha en

vain la consolation. Douglas
,
qui vint visiter dans son allliction
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cet ardent patriote, réussit mieux à attirer son attention. Il com-

nianda aux trompettes de sonner une marche anglaise dans la

cour, et Redgauntlet s'élança aussitôt sur ses armes, et sembla

recouvrer la mémoire que le malheur lui avait fait perdre.

« A dater de cette époque, quoi qu'il éprouvât intérieurement,

il ne donna aucun signe d'émotion extérieure. Douglas fit appor-

ter l'enfant ; mais les soldats à cœur de fer furent eux-mêmes

frappés d'horreur en remarquant que, par une loi mystérieuse de

la nature , la cause de la mort de sa mère et la preuve du crime

de son père étaient empreintes sur la figure innocente du nou-

veau-né ,
qui portait sur le front , et distinctement marquée

,

l'image en petit d'un fer à cheval. Redgauntlet lui-même le fit re-

marquer à Douglas , en disant avec un sourire infernal : « il au-

rait dû être sanglant. »

« Bien qu'endurci contre tout sentiment plus tendre par les

habitudes de la guerre civile , Douglas frissonna à cette vue, et

quelque compassion qu'il éprouvât pour son frère d'armes, il té-

moigna le désir de quitter une maison destinée à devenir le

théâtre de pareilles horreurs, Pour dernier avis, il exhorta Albé-

rich Redgauntlet à faire un pèlerinage à Saint-Ninian de Whi-

teherne , lieu alors en réputation de grande sainteté , et partit

avec une précipitation qui aurait encore aggravé, si la chose eût

été possible, le misérable état de son malheureux ami. Mais sa

douleur était parvenue au comble et ne pouvait plus augmenter.

Sir Albérick fit enterrer l'un près de l'autre, dans l'ancienne cha-

pelle de son château, le corps de son épouse morte^ et de son fils

assassiné • mais non pas avant d'avoir mis à contribution l'habi-

leté d'un célèbre médecin du temps pour les faire embaumer ^ et

l'on dit que , durant plusieurs semaines, il passa quelques heures

de la nuit dans le souterrain où ils reposaient.

« Enfin, il entreprit le pèlerinage qu'on lui avait conseillé à

Whiteherne : là, il se confessa pour la première fois depuis son

infortune , et reçut l'absolution d'un vieux moine qui mourut

ensuite en odeur de sainteté. On prétend qu'il fut alors prédit à

Redgauntlet qu'en faveur de son inébranlable patriotisme, sa

famille continuerait à se distinguer au milieu des révolutions que

gardait l'avenir -, mais qu'en punition de son implacable cruauté,

même envers le rejeton de sa race , le ciel avait décrété que la

valeur de ses descendants serait toujours infructueuse , et que

la cause qu'ils auraient épousée ne prospérerait jamais.

I
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« Se soumettant à la pénitenee (jui lui fut imposée , sir Alb6-

rick alla
,
peuse-t-on , en pèlerinage soit à Rome , soit au saint

sépulcre môme. Il fut généralement considéré comme mort , et

ce ne fut que treize années après qu'à la grande bataille de

Durham, livrée entre David Bruce et la reine Philippe d'Angle-

terre, un chevalier portant un fer de cheval sur son cimier se

montra k Tavant-garde de l'armée écossaise, et s'y fit remarquer

par son infatigable et téméraire valeur • mais il périt enfin acca-

blé sous le nombre, et l'on découvrit en lui le brave et malheureux

sir Albérick Redgauntlet.

— Et le signe fatal , >» demandai-je quand Herries eut achevé

son récit , « est-il descendu sur toute la postérité de cette mal-

heureuse maison ?

— Il s'est transmis de génération en génération, répliqua

Herries , et l'on croit qu'il existe encore. Néanmoins, peut-être

y a-t-il dans cette croyance populaire quelque chose de cette

imagination qui crée ce qu'elle prétend voir. Mais assurément,

de même que d'autres familles ont des marques particulières qui

les distinguent , celle des Redgauntlet est marquée , dans la plu-

part de ses membres
,
par une singulière empreinte au front , la-

quelle remonte , dit-on , au fils d'Albérick , frère de l'infortuné

Edouard qui a péri si malheureusement. Il est encore certain que

la destinée de la maison de Redgauntlet a toujours été d'embras-

ser le parti qui devait succomber dans presque toutes les guerres

civiles d'Angleterre , depuis l'époque de David Bruce jusqu'à la

dernière tentative^ courageuse mais inutile, du chevalier Charles-

Edouard. »»

Il termina en poussant un profond soupir, comme un bomme
que le sujet avait jeté dans une suite de réflexions pénibles.

« Et suis-je donc, m'écriai-je, descendu de cette malheureuse

race?—appartenez-vous aussi à cette famille? et dans ce cas, pour-

quoi suis-je prisonnier, pourquoi éprouvai-je un traitement aussi

injuste dans la maison d'un parent ?

— Ne m'en demandez pas davantage quant à présent, répon-

dit-il, la ligne de conduite que je tiens envers vous n'est pas de

mon choix, elle m'est tracée par la nécessité. Vous fûtes arraché

du sein de votre famille et enlevé aux soins de votre tuteur

légal, par la timidité et l'ignorance d'une mère qui vous aimait

passionnément, et qui n'était pas capable d'apprécier les motifs

et les sentiments des hommes qui préfèrent l'honneur et le*
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principes à la fortune et même à la vie. Le jeune faucon , accou-

tumé aux douceurs du nid qui l'a vu naître, doit être dompté

par les ténèbres et les veilles , avant que les fauconniers l'aban-

donnent à ses propres ailes. »

Je fus effrayé de cette déclaration qui semblait m'annoncer

pour ma captivité un prolongement indéfini et peut-être un

terme fatal-, je jugeai convenable pourtant de faire preuve de

fermeté, et en môme temps d'y joindre un ton de conciliation.

« M. Ilerries , dis-je, en supposant que je vous donne votre

véritable nom lorsque je vous appelle ainsi, permettez que nous

causions sur ces matières sans prendre ce ton mystérieux et

effrayant dont vous semblez vouloir les envelopper. J'ai long-

temps été, hélas î privé des soins de cette tendre mère dont vous

venez de parler, — long-temps confié à des mains étrangères^

— forcé long-temps de former mes propres résolutions d'après

les lumières de mon esprit. L'infortune , le délaissement de ma
jeunesse, — m'ont donné le droit d'agir d'après ma volonté: et

aucune contrainte ne me dépouillera du plus beau privilège d'un

Anglais.

Yéritable argot du jour, » répliqua Herries avec un ton de

dédain *, « le privilège d'agir librement n'appartient à aucun

mortel : — nous sommes enchaînés par les fers du devoir, —
notre route est bornée parles règles de l'honneur,— nos actions

les plus indifférentes ne sont que des mailles du filet de la des-

tinée qui nous environne tous. »

Il se promenait à grands pas dans la chambre -, et il continua

sur un ton d'enthousiasme qui
,
joint à quelques autres particu-

larités de sa conduite , semblerait annoncer une imagination

exaltée, si l'on n'apercevait le but général auquel tendent cons-

tamment ses discours et cette conduite.

« Rien, » dit- il avec chaleur, mais d'une voix mélancolique, —
« rien n'est l'ouvrage du hasard, —rien n'est la conséquence du

libre arbitre. — La liberté dont se vantent les Anglais donne

aussi peu de véritable indépendance à ceux qui en jouissent,

que le despotisme d'un sultan d'Orient n'en accorde à ses es-

claves. L'usurpateur, (iuillaume de Nassau, sortit pour chasser

et pensa sans doute que c'était par un pur effet de son royal bon

plaisir, que le cheval de sa victime assassinée était choisi pour

le conduire à son amusement de roi. Mais le ciel avait d'autres

vues ,• et avant que le soleil fût au haut sur l'horizon, un faux
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pas de ce coursier, occasionné par un obstacle qui ne consistait

qu'en un petit morceau de terre élevé par une taupe , coûta au

fier cavalier la vie et la couronne qu'il avait usurpée. Croyez-

vous qu'en tirant los rênes de tel ou tel côté , il aurait évité ce

misérable obstacle ?— Non, croyez-moi , la taupinière obstruait

son cbemin aussi inévitablement que l'aurait pu obstruer toute

la longue cbaine du Caucase. Jeune bomme , en agissant et en

soulïrant, nous ne faisons que jouer le rôle que nous marque la

destinée dans tout ce drame étrange, obligés à ne pas faire un

geste de plus qu'il ne nous est ordonné : et pourtant nous par-

lons du libre arbitre, de la liberté de pensées et d'actions,

comme si Richard ne devait pas mourir % ou Richemond triom-

pher exactement comme l'a décrété l'auteur de la pièce. »

Il continua de marcher dans l'appartement après ce discours

,

les bras croisés sur sa poitrine et les yeux fixés à terre ; et le

bruit de ses pas, le son de sa voix me rappelèrent alors que

j'avais entendu cet bomme singulier, dans une autre occasion

où le hasard m'avait rapproclié de lui, prononcer de pareils mo-

nologues dans sa chambre solitaire. J'observai que, comme d'au-

tres jacobites , dans sa haine invétérée contre la mémoire du roi

Guillaume, il admettait ce bruit populaire
,
que le monarque^ le

jour où lui était arrivé son fatal accident, montait un cheval qui

avait appartenu à l'infortuné sir John Friend exécuté pour

haute trahison, en 1696.

Il était de mon intérêt de ne pas irriter davantage , mais , s'il

était possible, de calmer plutôt celui au pouvoir duquel je me
trouvais si singulièrement soumis. Lorsque je crus que l'exalta-

tion de son esprit s'était un peu apaisée, je lui adressai la réponse

suivante : «< — Je n'ai pas l'envie, — et môme je ne me sens pas

la force de discuter une question df* métaphysique aussi subtile

q.ue celle qui concerne les limites à poser entre le libre arbitre et

la prédestination. Croyons plutôt que nous pouvons vivre hon-

nêtement et mourir avec l'espérance d'une autre vie , sans être

obligés de nous faire une opinion bien arrêtée sur un point qui

dépasse tellement notre compréhension.

— Sagement résolu ! » dit-il en ricanant, — <« voilà une phrase

digne de figurer dans quelque sermon d'un docteur de Genève.

— Mais, continuai-je. j'appelle votre attention sur un fait : c'est

^ Richard iir, de Shakspoare. . m.
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que moi, aussi bien que vous
,

j'agis d'après des impulsions qui

sont ou le résultat de ma propre volonté libre, ou les conséquen-

ces du rôle qui m'est assigné par le destin. Ces impulsions peu-

vent être, — et même sont, quant à présent, — en contradiction

directe avec celles qui vous dirigent. Or , comment déciderons-

nous auxquelles il faut donner la préférence ?— Vous, peut-être

vous sentez-vous destiné à me servir de geôlier -, moi, je me sens

au contraire poussé par le destin à tenter et à effectuer mon éva-

sion. Un de nous deux doit avoir tort, mais qui peut dire lequel

de nous est dans l'erreur, jusqu'à ce que l'événement ait décidé

entre nous deux ?

— Je me sentirai alors destiné à recourir aux moyens de con-

trainte les plus sévères , » répliqua-t-il du ton moitié plaisant

,

moitié sérieux que j'avais pris moi-même.

•« En ce cas, répondis-je , ma destinée sera de tout tenter pour

reconquérir ma liberté.

— Et la mienne, jeune homme, » répliqua-t-il d'une voix forte

et sévère, « pourra être de veiller à ce que vous mouriez plutôt

que de réussir à exécuter votre projet. »

C'était parler avec franchise vraiment , et je ne laissai point

passer une pareille phrase sans réponse : « Vous me menacez

en vain , dis je ; les lois de mon pays me protégeront, ou me ven-

geront du moins, si elles ne peuvent me protéger. »

Je parlai ainsi d'un ton ferme , et il parut un instant réduit au

silence. Le dédain avec lequel il me répondit enfin avait même
quelque chose d'affecté.

« Les lois ! dit-il ; et que connaissez- vous, jeune insensé , aux

lois de votre pays ? — Avez-vous pu apprendre la jurisprudence

sous un ignoble barbouilleur de parchemin tel que Saunders

Fairford, ou avec ce fat ignare et pédant, son fils, qui maintenant,

Dieu me pardonne! se donne le titre d'avocat? — Quand l'Ecosse

était indépendante
,
quand elle avait un roi et une législature à

elle, de si chétifs plébéiens , au lieu d'être à la barre des cours

suprêmes pour y plaider, auraient à peine été admis à l'honneur

de porter un sac de procédure. »

C'en était trop, Alan : je ne pus supporter une telle insolence
,

et je répliquai avec indignation qu'il ne connaissait ni les talents

ni l'honneur des gens qu'il déchirait ainsi.

« Je connais ces Fairford aussi bien que je vous connais vous-

même, répliqua-t-il.
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— Aussi bien, dis-je, cl aussi peu ; car vous ne pouvez estimer

au véritable taux ni leur mérite ni U'. mien. Je sais que vous les

avez vus la dernière l'ois que vous êtes allé à Edimbourg.

— Ah ! » s'écria-t-il, et il fixa sur moi des yeux perçants.

" C'est la vérité, dis-je, vous ne pouvez le nier ; et maintenant

que je vous ai ainsi montré qu'il ne m'a pas été impossible de

connaître vos mouvements, permettez de vous avertir que j'ai des

moyens de communication absolument ignorés de vous. N* m'o-

bligez pas à m'en servir à votre préjudice.

— A mon préjudice! répliqua-t-il. Jeune homme, vous me
faites rire, et je vous pardonne votre folie. Même je vous dirai

une chose dont vous ne vous doutez pas : ce fut par des lettres

reçues de ces Fairford que je soupçonnai pour la première fois

(soupçon confirmé par la visite que je leur rendis) que vous étiez

l'individu que je cherchais depuis tant d'années.

— Si vous l'avez appris par les papiers que je portais sur moi

durant la nuit où je fus obligé de devenir votre bote à Broken-

burn, je n'envie pas votre indifférence sur les moyens de vous

procurer des renseignements. C'est un déshonneur que...

— Paix
,
jeune homme , » s'écria Herries , mais avec plus de

calme que je ne m'y étais attendu ;
« le mot déshonneur ne doit

pas être prononcé dans la même phrase que mon nom. Votre por-

tefeuille était dans la poche de votre habit: il n'échappa point à

la curiosité d'un autre
,
quoiqu'il eût été sacré pour la mienne.

Mon domestique, Cristal Nixon, ne me communiqua ces in-

formations qu'après votre départ. Je fus mécontent de la ma-
nière dont il avait obtenu ces renseignements ; mais il n'en était

pas moins de mon devoir de m'assurer s'ils étaient certains, et je

me rendis dans cette intention à Edimbourg. J'espérais persuader

à M. Fairford d'entrer dans mes Vi^es- mais je le trouvai trop

imbu de préjugés pour me confier à lui. C'est un misérable et ti-

mide esclave du gouvernement qui pèse honteusement sur notre

malheureuse patrie^ et il n'aurait été ni avantageux ni siir de lui

apprendre le secret ou du droit que je possède de diriger vos ac-

tions, ou delà manière dont je me propose de l'exercer. »

J'étais décidé à profiter de son humeur communicative , et à

obtenir, s'il était possible, plus de lumière sur ses intentions. Il

semblait facile de le piquer sur le point d'honneur, et je résolus

de tirer parti, mais avec précaution, de sa susceptibilité sur ce

sujet. « Vous dites, répliquai-je
,
que vous n'aimez pas les ma-
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nœiivres cachées, et qiie\ous désapprouvez le moyen par lequel

votre valet est parvenu à connaître mon nom et ma qualité ;
—

or, est-il honorable à vous de profiter de cette connaissance ac-

quise par un moyen déshonorant ?

— La question est hardie , répliqua-t-il ; mais, restreinte dans

certaines limites nécessaires, cette hardiesse de langage ne me
déplaît pas. Vous avez dans cette courte conférence montré plus

de caractère et d'énergie que je ne m'attendais à en trouver en

vous. Yous ressemblerez, j'espère, à une plante des forets qui^

renfermée accidentellement dans une serre chaude , et ainsi de-

venue faible et délicate, reprend sa force et sa vigueur naturelle,

aussitôt qu'elle est exposée à la température des hivers. Je répon-

drai avec franchise à votre demande. En affaires , comme à la

guerre , les espions et les délateurs sont des maux nécessaires,

que détestent tous les gens de bien , mais que pourtant doivent

employer tous les hommes prudents, à moins de vouloir combat-

tre et agir en aveugles. Mais rien ne peut justifier l'emploi de la

fausseté et de la trahison quand nous nous en rendons personnel-

lement coupables.

— Yous avez dit à M. Fairford père , » continuai-je avec la

môme hardiesse, que je commençais à trouver fort de mon goût,

« vous avez dit que j'étais fils de Ralph Latimer de Langcoth-

Hall ? — Comment conciliez-vous ce fait avec l'assertion que

-vous avez faite aujourd'hui que mon nom n'est pas Latimer. "

Il rougit en répondant : «< Le vieil imbécile, le vieux radoteur

a menti, ou peut-être n'a point compris ce que je lui voulais dire.

Jai dit que la personne en question pouvait être votre père. Pour

confesser la vérité, je souhaitais que vous visitassiez l'Angleterre,

votre pays natal, parce que, dès ce moment, mes droits sur vous

devaient revivre. »

Ce discours m'expliqua clairement le fondement de l'avis qu'on

m'avait souvent donné de ne pas franchir la frontière du Sud , si

je tenais à ma sûreté ; et je maudis intérieurement ma folie
,
qui

m'avait poussé à voltiger comme un moucheron autour de la

chandelle
, jusqu'à ce que je tombasse dans le malheur dont je

m'étais joué. «Quels sont ces droits , repris-je, que vous pré-

tendez avoir sur moi ? — Dans quel but vous proposez-vous d'en

user ?

— Dans un but qui n'a rien de peu élevé , vous pouvez m'en

croire, répliqua M. Ilcrries; mais je refuse de vous en commu-
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niqiier à présent la nature ou retendue. Vous pouvez juger de

son importance, puiscjuc, dans le seul motif de m'emparer de

votre personne, je suis descendu jusqu'à me môler aux coquins

qui détruisirent la pêcherie de ce misérable (juaker. Qu'il se fût

attiré tout mon mépiis, que j'eusse été mécontent d'une inven-

tion sordide par laquelle il ruinait les plaisirs qu'cm pouvait trou-

ver à une pèche plus no!)le , c'est assez vrai ; mais si leur des-

truction n'eut pas favorisé mes projets sur vous, il aurait pu

conserver, en ce qui me touche, ses filets à pieux jusqu'à ce que

la marée cessât de monter et de descendre dans la Solway.

— Hélas I m'écriai-je , mon malheur est plus que doublé quand

je pense que j'ai été la cause involontaire de celui d'un homme
honnête^ qui était mon ami.

— Ne vous chagrinez pas ; l'honnête Josué est de ces gens qui,

par de longues prières
,
peuvent se mettre en possession des mai-

sons des veuves : — il saura bien réparer ses pertes. Quand ils

éprouvent un pareil accident • lui et les autres hypocrites de son

espèce demandent au ciel de les indemniser , comme ils réclame-

raient une dette ; et en règlement de comptes , ils exercent leurs

brigandages sans aucun scrupule, jusqu'à ce qu'ils aient mis la

balance de niveau , ou même qu'ils l'aient fait pencher en leur

faveur. Mais en voici assez sur ce sujet quant à présent.— Il faut

que je change immédiatement de résidence : à la vérité
,
je ne

redoute pas qu'un excès de zèle pousse M. Foxley ou son gref-

fier à des mesures extrêmes
;
pourtant le malheur qui m'est ar-

rivé d'être reconnu par ce misérable fou leur rend beaucoup

plus difîiciles les ménagements à mon égard , et je ne dois pas

mettre leur patience à une trop rude épreuve. Il faut vous prépa-

rer à m'accompagner , soit comme captif, soit comme compa-
gnon : dans ce dernier cas, vous me donnerez votre parole

d honneur de ne point chercher à vous évader. Si vous étiez si

mal avisé qae de manquer à votre serment , soyez bien persuadé

que je n'hésiterais pas un seul instant à vous briser le crâne.

— J'ignore vos intentions et vos plans, répliquai-je,et je ne
puis les considérer que comme dangereux. Je n'entends pas ag-
graver ma situation présente par une résistance inutile contre la

force supérieure qui me retient prisonnier; mais je ne renoncerai

jamais au droit de reprendre ma liberté dès que l'occasion favora-

ble s'en présentera. Je préfère donc vous suivre en captif plutôt

qu'en allié.
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— C'est parler sans détour, dit-il; et pourtant non sans la sub-

tile prudence d'un élève de la bonne ville d'Edimbourg. De mon
côté

,
je n'userai envers vous d'aucune rigueur inutile ; au con-

traire , vous voyagerez avec toute la commodité que pourront

permettre les précautions nécessaires pour que vous n'échappiez

pas. Vous sentez'vous assez fort pour monter à cheval , ou pré-

férez-vous une voiture ? La première manière de voyager con-

vient mieux au pays que nous allons parcourir, mais vous avez

la liberté du choix.

— Je sens que les forces me reviennent peu à peu, répondis-je,

et, je préfère de beaucoup voyager à cheval. Dans une voiture
,

ajoutai-je , on est si renfermé...

«— Et si aisément gardé , » répliqua Herries en m'observant

comme pour pénétrer au fond de mes plus intimes pensées , —
« que , sans aucun doute , vous pensez en allant à cheval avoir

plus de chances de vous échapper.

— Mes pensées m'appartiennent, répondis-je ^ et quoique vous

reteniez ma personne captive, vous ne pouvez les soumettre à

aucune contrainte.

— Bah ! je peux lire le Uvre, dit-il I sans en ouvrir les feuillets.

Mais je vous engage à ne point faire d'entreprises téméraires, et

je veillerai moi-même tout particulièrement à ce que vous ne

trouviez jamais l'occasion de réussir. Le linge et les autres objets

nécessaires dans votre position sont préparés à l'avance. Cristal

Nixon vous servira de valet, — je devrais peut-être dire de femme
de chambre. Vos habits de voyage pourront sans doute vous pa-

raître singuliers, mais ils sont tels que l'exigent les circonstancesi

et si vous refusez de porter les vêtements qu'on vous destine , il

vous faudra quitter ces lieux d'une manière aussi désagréable

que celle dont vous y êtes venu. Adieu. — Nous nous connais-

sons maintenant l'un l'autre un peu mieux qu'auparavant ;
— ce

ne sera point ma faute si la conséquence d'une plus giande inti-

mité n'est pas une opinion mutuellement plus favorable. »

Il m'abandonna alors à mes propres réflexions , après m'avoir

souhaité le bonsoir d'un air civil; puis il revint sur ses pas pour

me dire que nous partirions le lendemain à la pointe du jour au

plus tard
,
peut-être plus tôt : mais il me lit l'honneur de suppo-

ser que , comme chasseur
, je devais toujours être prêt à m,e

mettre en route.

Nous en sommes donc venus à une explication , cet homme
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singulier et moi I Ses vues personnelles me sont jusqu'à un cer-

tain point connues : il a embrassé une cause; poliLi(|ue vieillie et

perdue à jamais , et il prétend, d'après (luelques liens supposés

de tutelle ou de parenté, qu'il ne daigne pas expliquer clairement,

mais qu'il semble être parvenu à faire passer pour mcmnaie cou-

rante aux yeux du stupide juge de paix de campagne et de son

vénal grellier, il prétend au droit de diriger mes actions. Le

danger qui m'attendait en Angleterre, et que j'eusse évité si j'é-

tais resté en Ecosse , était sans doute de me soumettre à l'autorité

de cet homme. Le malheur que ma pauvre mère redoutait poui

moi encore enfant , — et dont mon ami l'Anglais Griflilhs cher-

chait à me prémunir pendant ma jeunesse et ma minorité , — ce

malheur a maintenant fondu sur moi , à ce qu'il semble. Sous

un prétexte légal, je suis retenu d'une manière qui doit être très-

illégale, et par une personne encore doni la conduite lui a fait

perdre tous ses droits civils N'importe, j'y suis bien résolu ; ni

persuasion ni menaces ne me forceront à prendre part aux pro-

jets désespérés que cet homme médite. Suis-je un individu d'aussi

peu d'importance que ma vie paraissait jusqu'à présent l'annon-

cer, ou bien , comme le donnerait à croire la conduite de mon

adversaire , ma naissance et ma fortune sont-elles assez impor-

tantes pour qu'on désire faire mon acquisition , et m'aUacher à

une faction politique ? Je l'ignore ; mais , dans l'un et l'autre de

ces cas , ma résolution est bien prise. Les personnes qui liront ce

journal, si elles le lisent avec des yeux impartiaux, pourront me
juger sans crainte d'erreur , et si je leur semble fou quand elles

me voient courir au-devant du danger, elles n'auront aucun motif

de me croire lâche et prêt à tourner casaque , maintenant que je

me suis engagé au milieu des péri!^. Elevé dans des sentiments

d'attachement pour la famille qui occupe le trône
,
je veux vivre

et mourir dans ces sentiments. J'ai aussi l'idée que IM. Ilerries a

déjà reconnu en moi un métal moins malléable qu'il ne Tavaif

d'abord cru. Il y avait des lettres de mon cher Alan Fairford,

peignant sous des traits grotesques mon instabilité de caractère,

dans le même portefeuille qui , selon l'aveu de mon prétendu

tuteur , tomba sous les yeux de son domestique pendant la nuit

que je passai à Brokenburn : et en efTet, je me rappelle à présent

que mes habits mouillés, avec tout ce que contenaient mes po-

ches, furent, avec l'étourderie d'un jeune voyageur, conhés trop

témérairement aux soins d'un domestique étranger. Et mon res-
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pectable hôte, M. Alexandre Fairford
,
peut aussi y et avec rai-

son, avoir parlé à cet homme de ma légèreté ; mais il reconnaîtra

qu'il établit un calcul faux sur ces données plausibles, puisque...

Il faut que je m'arrête ici pour le moment.

CHAPITRE IX.

CONTIMUATION DU JOURNAL DE DARSIE LATIMER.

l'aveugle.

Voici donc une halte ! — Enfin je suis parvenu à être assez seul

pour pouvoir cuutinucr mon journal; il est devenu pour moi une

sorte de tâche et de devoir, et, quand je manque à les remplir,

il me semble que ma journée n'a pas été complète. Il est vrai que

l'œil d'un ami peut ne s'arrêter jamais sur le travail qui a su amu-
ser les heures solitaires d'un malheureux prisonnier : pourtant

l'exercice de la plume paraît avoir l'action d'un calmant sur l'a-

gitation de mes pensées et sur le tumulte de mes passions. Je ne

l'ai jamais quittée sans me lever et plus ferme dansma résolution,

et plus ardent dans mes espérances. Des milliers de craintes va-

gues, d'attentes bizarres et de projets mal dirigés se pressent dans

l'esprit d'une personne en butte au doute et au danger^ mais, en

les arrêtant tandis qu'elles passent avec rapidité, en les jetant sur

le papier, et môme en nous forçant, par cet acte mécanique, à

les considérer avec une attention plus soutenue et plus minu-

tieuse, nous pouvons éviter de devenir les dupes de notre ima-

gination exaltée : absolument comme on guérit un jeune che-

val du défaut de la peur, en le contraignant à rester tranquille et

à regarder plusieurs instants de suite l'objet qui l'a effrayé.

On ne court qu'un risque, qui est celui d'être découvert. Mais,

d'abord, j'ai contracté l'habitude d'une écriture très-serrée durant

mon séjour chez M. Fairfurd, dans le but de copier autant de

rôles que possible sur une grande feuille de papier timbré. En
outre, j'ai fait, comme il m'est déjà arrivé de le dire ailleurs, j'ai

fait cette consolante réflexion que, si le récit de mes infortunes

tombait entre les mains de celui qui en est l'auteur, il pourrait,

sans nuire à qui que ce soit, lui montrer le caractère véritable et
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les dispositions réelles de la personne qui est devenue son prison-

nier, — peut-ôtre sa victime. Maintenant, néanmoins, que d'au-

tres noms et d'autres [)ersonnagos vont figurer dans ce registre de

mes pensées, je dois prendre un nouveau soin de ces papiers, et

les tenir toujours près de moi, de manière qu'au moindre danger

d'une découverte, je puisse les détruire en un clin d'œil. Je n'ou-

blierai ni vite ni aisément la leçon que m'a donnée le penchant

curieux de Cristal Nixon, agent et complice de cet homme, pen-

chant qui se manifesta si audacieusement à Brokenburn, et de-

vint la cause première de mes souffrances.

Le motif qui m'a fait quitter si brusquement la dernière feuille

de mon journal était le son inaccoutumé d'un violon, dans la

cour de la ferme, et sous mes fenêtres. Il ne paraîtra pas surpre-

nant aux personnes qui ont étudié la musique, qu'après avoir

entendu quelques notes seulement, j'aie été soudain convaincu

que le joueur n'était personne autre que le ménétrier ambulant

mentionné plus haut comme présent à la destruction des filets à

pieux de Josué Geddes^ car telles étaient la délicatesse exquise et

la force supérieure de son exécution, que j'aurais juré reconnaî-

tre son coup d'archet au milieu de tout un orchestre. J'eus d'au-

tant moins raison d'en douter, qu'il joua deux fois le bel air

écossais appelé FilUele voyageur^ et je ne pus m'empôcherde

conclure qu'il avait l'intention dem'apprendre son arrivée, puis-

que cet air indique ce que les Français appellent le nom de guerre

du musicien.

J^'espérance s'accroche toujours au moindre rameau dans la

dernière extrémité. Je savais que cet homme, quoique privé de la

vue, était hardi, ingénieux, et parfaitement capable de servir de

guide. Je crus avoir gagné sa bienveillance, en jouant le rôle de

son camarade dans un moment de folie; et je me rappelai que,

dans une vie solitaire, errante et désordonnée, les hommes, se

trouvant dégagés de tous les liens ordinaires de la société civile,

regardent ceux de la camaraderie comme beaucoup plus sacrés,

de sorte qu'on rencontre parfois de l'honneur chez les brigands,

de la fidélité et de l'attachement chez les individus que la loi

appelle vagabonds. L'histoire de Richard Cœur de Lion et de son

ménestrel Blondel se présenta en même temps à mon esprit, quoi-

que je ne pusse m'empécher de sourire, en songeant à la noblesse

de la comparaison ainsi appliquée à un joueur de violon aveugle

et à moi-même. Encore y avait-il dans tout cela quelque chose
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qui éveillait en moi l'espérance que, si je pouvais parvenir à cor-

respondre avec le pauvre musicien, il serait en état de m'aider à

sortir de ma situation présente.

Sa profession me donnait à penser que cette communication

désirée n'était pas impossible; car il est bien connu qu'en Ecosse,

où il y a tant de musique nationale dont les paroles et les airs

sont également populaires, il existe parmi les hommes qui jouent

d'un instrument une espèce de franc-maçonnerie, grâce à laquelle

ils peuvent, parle simple choix de l'air, donner beaucoup à com-

prendre aux personnes qui écoutent. Des allusions personnelles

fort piquantes sont souvent faites de cette manière ; et rien n'est

plus ordmaire, dans les repas pubUcs, que d'entendre accompa-

gner un toast par un air propre à exprimer un compliment, une

plaisanterie, et parfois une satire.

Pendant que ces réflexions traversaient rapidement mon esprit,

j'entendis en bas mon ami recommencer, pour la troisième fois,

l'air auquel il avait probablement emprunté son propre nom,

lorsqu'il fut interrompu pas ses auditeurs rustiques.

« Si vous ne pouvez pas nous jouer d'autre air que celui-là,

vous feriez mieux de rengainer votre instrument et de décamper.

Vienne le squire, ou Cristal Nixon, et nous verrons qui paiera

la musique.

— Oh! oh! pensai-je. Si je n'ai pas à craindre d'oreilles plu

fines que celles de mes amis Jean et Dorcas, je puis tenter une

épreuve; et je chantai deux ou trois vers du psaume 137% comme

très-propre à exprimer mon état de captivité :
—

Près des fleuves de Babylone,

Nous nous sommes assis et nous avons pleuré.

Les paysans écoutèrent avec attention, et quand j'eus fini, je les

entendis se dire les uns aux autres, à voix basse, avec l'accent de

la comniisération :«Mon Dieu ! le pauvre garçon ! un si beau jeune

homme avoir perdu la raison !

— En ce cas, » dit Willie le voyageur, assez haut pour que ses

paroles arrivassent à mon oreille, « je ne connais rien de meilleur

qu'un air de violon pour lui rendre ce qu'il a perdu. »Et il joua

avec force et chaleur le joli air écossais, adapté aux paroles sui-

vantes qui se présentèrent aussitôt à mon souvenir :
—
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Oh ! sifflez, mon j^arron, et j<' virn?» vito à vous ;

Uussciil tous mes piircnts «lovriiir l)ionlôiruU6 ,

Silllcz, t'ijc >i('ns vite à vous.

J'entendis bientôt retentir un !)ruit de pieds dans la cour, et je

conclus que Jean et Dorcas dansaient une guiguc avec leurs

sabots, cbaussure habituelle des villageois du Curaberland. A la

faveur de ce tapage, je m'efforçai de répondre au signal de Willie,

en silTlant aussi haut que je pus :
—

Revenez, et puis aimez-moi
;

Le reste m'est égal, ma foi!

Il abandonna tout à coup les danseurs au milieu de la cadence,

en changeant l'air qu'il jouait pour celui de :
—

Voici ma main, je ne trahirai pas.

Je ne doutai plus qu'une communication ne fût heureusement

établie entre nous : si j'avais une occasion de parler au pauvre

musicien, je le trouverais évidemment disposé à porter ma lettre

à la poste, à invoquer en ma faveur l'assistance de quelque magis-

trat actif ou de l'olTicier commandant le château de Carlisle ; ou

enfin à faire toute autre chose qu'il serait en sa puissance d'ac-

complir, pour contribuer à ma délivrance. Mais
,
pour parvenir

à lui adresser la parole
,
je devais courir le risque d'alarmer les

soupçons de Dorcas ou de son Corydon
,
plus stupide encore. La

cécité de mon allié l'empêchait de recevoir aucune communica-

tion par signes,—en supposant que j'eusse pu me hasarder à lui

en faire, sans manquer de prudence-,—de sorte que, tout en

reconnaissant combien le mode dr» correspondance que nous

avions adopté était incomplet et susceptible de fausses inlerpréta-

tions, je trouvai que je n'avais rien de mieux à faire qu'à le con-

tinuer, m'en remettant à ma sagacité et à celle de mon corres-

pondant pour appliquer aux airs le sens qu'ils étaient destinés à

rendre. Je songeai aussi à chanter les paroles mômes de quelque

chanson bien significative; mais je craignis en le faisant d'exciter

les soupçons. Je tachai donc d'annoncer au musicien que je quit-

terais prochainement le lieu de ma résidence actuelle, en silllant

l'air bien connu par lequel se terminent d'ordinaire en Ecosse

toutes les parties de danse :—
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Bonne nuit, et joie à vous tous
;

11 ne faut pas que je demeure.

Amis, ennemis, parmi vous,

CbacHD doit se montrer jaloux

De me voir partir à celle heure.

Il me sembla que la vivacité d'intelligence de Willie était beau-

coup plus active que la mienne : comme un sourd accoutumé à

ce qu'on lui parle par signes, il comprenait, dès les premières

notes, le sens tout entier 5 car il m'accompagna incontinent sur

son violon , de manière à montrer d'abord qu'il savait bien ce

que je voulais dire^ puis à empêcher qu'on ne remarquât que je

sifflais.

Sa réponse ne se fit pas attendre long-temps, et il mêla transmit

en jouant le vieil air martial de :

—

Mettez le chapeau sur l'oreille,

Ehî Johnnie, eh! mon bon garçon!

Je répétai aussitôt en moi-même les paroles , et je fixai mon
attention sur la stance suivante , comme très-applicable à ma
situation :

—

Mettez le chapeau sur l'oreille,

Vivement, et placez le bien;

Vers la frontière alors, quoique l'on nous surveille,

P^'ous chercherons un aide, afin que ce vaurien

Reçoive une leçon à jamais sans pareille.

Allons, Johnnie, allons, le chapeau sur l'oreille.

Si ces sons indiquaient, comme je l'espère bien, le secours que

j'avais à attendre de mes amis d'Ecosse
,
je pus en conscience

croire qu'une porte était ouverte à l'espérance et à la liberté. Je

répondis sur-le-champ par l'air des strophes suivantes :

—

Mon cœur est aux Uighlands, mon cœur n'est pas ici.

Mou cœur est aux Iliyhlands libre de tout souci,

Chassant le daim sauvage ou la biche légère :

Mon cœur est aux Ilighlands, en quelque lieu que j'erre.

Adieu, mes chers Ilighlands, adieu, pays du Nord;

Berceau de la valeur, comme de la franchise :

kn (juclque lieu lointain (juc le sort me conduise,

àSoyez toujours chéris, chéris jusqu'à la mort.

Willie joua aussitôt avec un degré de vigueur qui aurait rendu

l'espoir au désespoir même, si l'on pouvait supposer que le dé-
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sespoir comprît la musique écossaise, ce vieux et bel air jaco-

bile :
-

Pour tout ccla^ pour tout cela,

Kl dtuâx fois autant que cola.

Je m'cfïorçai ensuite de lui faire sentir cpie je désirais donner

avis de ma position à mes amis, et désespérant de trouver un air

qui exprimât suOisamment mon intention
,
je me hasardai à chan-

ter des vers dont la pensée se retrouve si souvent sous des formes

différentes dans les vieilles ballades :—

Où trouTcrai-je un bon garçon

Qui, pour gagner bas et jupon,

Francbissanl vallons et nionlagne,

Jusqu^à Durisdcer m'accompagne?

Il couvrit la dernière partie de cette stance, en jouant avec

beaucoup de feu :

—

« Le bon Robin est mon ami. •

Quoique je repassasse dans mon esprit les paroles de cette chan-

son, je ne pouvais rien répliquer, attendu que je n'y voyais rien

de particulier à ma situation ; mais avant que je pusse choisir

un air propre à faire comprendre mon incertitude , un cri s'é-

leva dans la cour : Yoici Cristal Nixon ! Mon fidèle Willie fut

obligé de battre en retraite j mais ce ne fut qu'après avoir moi-

tié joué,moitié fredonné, en forme d'adieu^ l'air du couplet

suivant l'-

Enfant ! que je te qui'llo, moi !

Les astres perdront leur lumière.

Les montagnes leur cime altière

Avant que je vivo sans toi.

Dans mon infortune, je puis maintenant compter sur un partisan

fidèle, et quelque bizarre qu'il puisse être de fonder tant d'espoir

sur un homme qui fait un véritable métier de vagabond, et qui

en outre est privé de la vue, je suis fermement persuadé que ses

services peuvent ni'étre utiles et même nécessaires. Il y a encore

un autre côté d'où j'attends assistance, et que je vous ai déjà

indiqué, Alan, dans plus d'un passage de mon journal. Doux fois,

à la petite pointe du jour, j ai vu dans la cour de la ferme la per-
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sonne à qui je fais allusion, et deux fois elle a prouvé qu'elle me
reconnaissait, en répondant par signes aux gestes par lesquels je

cherchais à lui faire comprendre ma situation ; mais, dans ces deux

occasions-là, elle a appuyé le doigt sur ses lèvres, pour m'avertir

qu'il fallait garder le silence et être discret.

La manière dont la M. V. est entrée en scène pour la première

fois semble m'assurer de sa bienveillance , aussi loin que peut

atteindre son pouvoir, et j'ai de bonnes raisons pour croire qu'il

est considérable. Pourtant elle paraissait confuse et même effrayée

pendant les très-courts moments de notre entrevue, et je crois

l'avoir vue dans la seconde occasion tressaillir de crainte comme
quelqu'un entrait dans la cour de la ferme, au moment où elle

allait me parler. Yous n'avez pas besoin de me demander si je suis

matinal, lorsque de pareilles jouissances ne me sont accordées

qu'à la pointe du jour. Quoique je n'aie plus revu ma protectrice,

j'ai néanmoins tout lieu de croire qu'elle n'est pas éloignée. Il y
a trois jours, fatigué de l'uniformité de ma détention

,
j'avais

manifesté vers le soir des symptômes d'abattement plus prononcés

qu'à l'ordinaire, et je conçois que cette circonstance ait attiré

l'attention des domestiques qui en auront sans doute causé. Le

matin suivant, les vers qu'on va lire se trouvèrent sur ma table,

mais comment y étaient-ils arrivés, je l'ignore. La main qui les

avait tracés excellait à écrire l'anglaise.

Comme des moissonneurs retardant le salaire,

Souvent le maître dit : « C'est bon ! venez demain ! »

Ainsi, pour nous payer les travaux, la misère,

Le sort n'a que l'espoir : monnaie un peu légère,

Mais quî fixe la dette en un titre certain.

C'est donc un gage saint que la douce espérance :

Comme dans un trésor garde-la dans ton cœur.

Quelque lointaine encore que semble l'échéance,

Douter, désespérer, lacérer ta créance,

C'est un blasphème envers l'auguste débiteur.

Que ces strophes soient écrites dans l'intention amicale,— plus

qu'amicale, de m'engager à reprendre courage, je n'en puis dou-

ter ; et la manière dont je me comporterai montrera, je l'espère,

que je suis capable de répondre à cette espèce de défi.

On m'a apporté les vêtements que le bon plaisir de mon pré-

tendu tuteur est de me faire porter pour le voyage; et en quoi

croyez-vous qu'ils consistent?—en un surtout de camelot,,grande
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robe semblable à celles que portent à la campaj^nc les dames de

moyenne condition pour monter à cbeval, avec un masqi>e pareil

aussi à ceux dont elles se servent souvent
,
pour f^arantir leurs

yeux et leur teint du soleil et de la poussière , et parfois , on le

suppose, afin de pouvoir faire un peu les coquettes. Mais je com-
mence à craindre qu'on ne me permette pas de lever mon masque

à volonté, car au lieu d'être simplement de carton recouvert de

velours noir, je remarque avec inquiétude que le mien est doublé

avec une feuille d'acier comme la visière de don Quichotte : ce

qui contribue à le rendre plus solide et plus durable.

Cet appareil, muni d'une agrafe d'acier pour qn*on pût m'atta-

cher le masque derrière la tête avec un cadenas , éveilla en moi

un effrayant souvenir de l'être infortuné qui, contraint d'en garder

toujours un pareil sur son visage, acquit le nom bien connu dans

l'histoire d'homme au masque de fer. J'ai hésité un moment si je

me soumettrais aux actes d'oppression qui m'accablent de toutes

parts, jusqu'à consentir à porter un déguisement aussi propre à

seconder les mauvais desseins formée contre moi ; mais je me
rappelai la menace de M. Herries, qui devait me faire enfermer

étroitement dans une voiture si je refusais de prendre les vête-

ments qu'on me destinait ; et je considérai que l'espèce de liberté

achetée au prix du masque et de la robe de femme ne me coûterait

vraiment pas trop cher. Il faut donc que je fasse ici une pause, et

que j'attende ce que le matin pourra m'amener de neuf.

Pour continuer cette histoire d'après les documents que nous

avons sous les yeux, nous croyons convenable de quitter ici le

journal du prisonnier Darsie Lalimer, et de le remplacer par une

narration des démarches d'Alan Fairford , à la poursuite de son

ami, laquelle forme une autre série d'événements.
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CHAPITRE X.

NA.nRA.TtON DU V0Y.4GH D'aLAN FAIRFORD.

LE PRÉVÔT.

Le lecteur doit s'être formé maintenant une idée du caractère

d'Alan Fairford. Il avait une chaleur naturelle de cœur que l'étude

des lois et du monde ne pouvait refroidir, et des talents que cette

double étude avait rendus encore plus remarquables. Priré du

patronage personnel dont jouissaient la plupart des jeunes gens

de son âge qui endossaient la robe sous la protection de leurs

alliances et de leurs familles aristocratiques^ il avait reconnu de

bonne heure qu'il lui faudrait acquérir par de longs efforts les

avantages que possédaient les autres comme par droit de nais-

sance. Il travailla rudement dans le silence et la solitude, et ses

travaux furent couronnés de succès. Mais Alan raffolait de son

ami Latimer, plus encore qu'il n'aimait sa profession , et, comme
nous l'avons vu , il abandonna tout lorsqu'il apprit que Darsie

était en danger, oubliant renommée et fortune, et s'exposant

môme au déplaisir sérieux de son père pour voler au secours d'un

jeune homme qu'il chérissait avec la tendresse d'un frère aîné.

Darsie, quoique ses qualités fussent plus vives et plus brillantes

que celles de son ami, semblait toujours à ce dernier un être par-

ticulièrement confié à ses soins, qu'il était appelé à chérir et à

défendre dans les dangers où son inexpérience pouvait le jeter au

moins. Maintenant que le destin de Latimer paraissait douteux,

toute la prudence et toute l'énergie d'Alan allaient ôtre mises en

jeu pour le sauver : une tentative qui aurait pu sembler périlleuse

à beaucoup d'autres jeunes gens ne reffrayait aucunement. Il

connaissait à fond les lois de son pays, et savait comment y recou-

rir; et outre la confiance qu'il puisait dans sa profession^ son

caractère était naturellement ferme, calme, persévérant et intré-

pide. Muni de tous ces avantages, il entreprit une recherche qui,

à cette époque, n'était pas exempte d'un véritable danger, et qui

avait de quoi effrayer un naturel plus timide.

Fairford alla en droite ligne s'enquérir de son ami auprès du
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(lui avait donné la première nouvelle de la disparition de Darsie.

Dès qu'Alan eut aimoncé le motif de sa visite, il crut distin^^uer

dans l'âme de l'honnête dignitaire un désir de ne pas continuer

la conversation sur ce sujet. Le prévôt parla de l'émeute qui avait

eu lieu à la pêcherie conmie ««d'une querelle entre ces misérables

vauriens de pécheurs. C'est une affaire qui regarde le shérif, dit-

il, plus que nous autres pauvres membres du conseil municipal,

(lui avons déjà assez de mal à maintenir la tranquillité dans la

ville, avec les bandes de malfaiteurs dont elle est infectée.

—Mais ce n'est pas tout, prévc)t Crosbie , répliqua M. Alan

Fairford ; un jeune homme distingué par son rang et sa fortune

a disparu entre les mains de ces misérables.—Vous le connaissez;

mon père lui avait donné une lettre pour vous-,— il s'agit de

M. Darsie Latimer.

— Oui vraimenti oui vraiment; M. Darsie Latimer I il a dîné

chez moi :— j'espère qu'il se porte bien.

—Je l'espère aussi,» répliqua Alan d'un ton presque indigné;

« mais je désire acquérir plus de certitude sur ce point : vous

écrivîtes vous-même à mon père qu'il avait disparu.

—Ouléma foi I c'est la vérité. Mais n'a-t-il donc pas été rejoindre

ses amis en Ecosse? Il n'était pas naturel de penser qu'il resterait

ici.

—Il n'y serait pas resté, à moins d'y être contraint, >» repartit

Fairford surpris de la froideur avec laquelle le prévôt semblait

prendre cette affaire.

«« Comptez bien alors, monsieur, que, s'il n'est pas retourné vers

ses amis d'Ecosse, il doit être allé rendre visite à ses amis d'An-

gleterre.

—Je n'admettrai pas une pareille explication : s'il y a des lois

et de la justice en Ecosse, j'éclaircirai cette affaire jusqu'au fond.

—Vous aurez raison, parfaitement raison, de pousser les choses

aussi loin que possible; mais vous savez que mon autorité ne

s'étend pas au-delà des portes de la ville.

—Mais vous êtes membre du conseil général, M. Crosbie. Vous
êtes encore juge de paix du comté.

—Vrai, très-vrai;—du moins, répliqua le prudent magistrat, je

ne nierai pas que mon nom ne puisse se trouver sur la liste des

juges, mais je ne puis me rappeler qu'on m'ait jamais autorisé à

exercer en me faisant prêter serment,

REDGAC^TUi^. 18
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—Eh bien, en ce cas, il y a des gens malintentionnés qui

pourraient douter de votre attachement à la ligne protestante,

M. Crosbie.

—Dieu m'en préserve, M. Fairford ! moi qui ai tant fait et tant

souffert en l'année 1745! Je compie que les montagnards m'ont

causé pour cent livres écossaises de dommages, sans parler de

tout ce qu'ils ont bu et mangé :~non , non , monsieur
,
je suis à

Tabri du soupçon. Mais, quanta me mêler des affaires du comté,

laissez ceux qui connaissent la jument ferrer la jument. Les com-

missaires pour l'administration générale me verraient le dos

courbé sous la besogne avant de venir m'aidera maintenir la

tranquillité dans Dumfries; et tout le monde sait qu'il y a une

immense différence entre les affaires publiques d'une ville et celles

du dehors. Que me font leurs querelles à moi? n'avons-nous pas

assez de bruit chez nous?—Mais il faut que je m'apprête, car le

conseil s'assemble cet après-dîner. Je suis charmé de voir le

fils de votre père dans l'enceinle de notre ancienne ville,

M. Alan Fairford. Si vous étiez d'une année ou deux plus

âgé, que vous nous ferions de vous un bourgeois, mon gar-

çon-, j'espère reviendrez me voir, et que vous dînerez avec moi

avant votre départ.—Youlez-vous que ce soit pour aujourd'hui

à deux beures?—la fortune du pot, un poulet rôti et des œufs po-

chés. »

Mais Alan Fairford n'était pas homme à suspendre ses questions

en considération de cette offre hospitalière, faite, à ce qu'il parais-

sait, dans l'intention d'y mettre un terme. « Il faut que je vous

retienne un moment, M. Crosbie, dit-il, c'est une affaire sérieuse.

Un jeune homme de grande espérance, et mon meilleur ami, ne

se retrouve plus*,—vous ne pouvez croire qu'on permette à un

homme de votre réputation, connu comme vous par son zèle pour

le gouvernement, de s'abstenir en pareil cas de faire d'activés

recherches. M. Crosbie, vous êtes l'ami de mon père, et à ce titre

je vous respecte;—mais à d'autres yeux votre conduite aurait

mauvaise apparence.»

Le prévôt sentait bien la mouche qui le piquait, et il se pro-

mena dans la chambre d'un air de tribulation, en répétant : « Mais

que puis-je faire , M. Fairford ? je vous assure que votre ami est

encore vivant- — il reviendra , allez , comme revient le mauvais

shilling; — il n'est pas de ces marchandises qui se perdent.—Un

jeune étourdi qui court la campagne avec un joueur de violon
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aveuj^Ie, et qui fait danser iino bande do ^'Oiijatsî qui pourrait

dire où un pareil éeervelé est allé se nicher?

— Il y a des individus arrêtés, (|ui sont maintenant dans la

prison de votre ville , à ce que j'ai apprU par le substitut du shé-

rif; votre devoir est de les faire venir devant vous, et de leur de-

mander ce qu'ils savent de ce jeune honnme.

-— Oui, oui î—le shérif a fait mettre sous les verroux quelques

pauvres diables
,

je crois : — des miséra])les , d'ignorants pé-

cheurs, qui s'étaient pris de querelle avec le quaker Geddes, à

l'occasion deseslilets à pieux, Lesquels lilets, soit dit sans que votre

robe s'en offense , M. Fairtbrd , ne sont pas plus qu'il ne faut au-

torisés par la loi, et le clerc de la ville pense qu'on pouvait léga-

lement les détruire via facti, — soit dit en passant. Mais, mon-
sieur, ces malheureux ont tous été relâchés faute de preuves; le

quaker n'a pas voulu jurer qu'il les reconnaissait; que pouvions,

nous faire, le shérif et moi, sinon les remettre en liberté? Voyons,

remettez-vous , maître Alan , et allez faire un tour de promenade

jusqu'au dîner. — Il faut absolument que je me rende au conseil.

-—Un instant, prévôt, je porte plainte devant vous comme ma-

gistrat , et vous verrez que la chose deviendra trop sérieuse pour

la traiter aussi légèrement. Il faut faire arrêter de nouveau ces

pêcheurs.

— Oui, oui, bien aisé à dire ; mais les attrappe qui pourra : ils

sont de l'autre côté de la frontière à cette heure ou par delà la

pointe de Cairn. — Le Seigneur nous protège I ce sont des es-

pèces de diables amphibies, qui ne vivent ni sur terre ni dans

l'eau
,
qui ne sont ni Anglais ni Ecossais , — qui ne dépendent ni

du comté ni de la ville , comme nous disons ,
— qui échappent

comme du vif argent. Vous pouvez a'issi bien faire sortir en sif-

flant un veau marin de la Sohvay que mettre la main sur aucun

de ces animaux-là , avant que toute cette affaire soit arrangée.

— M. Crosbie, la chose ne se passera point ainsi, répliqua le

jeune homme; il y a, parmi les personnes compromises dans

cette malheureuse aflaire, un personnage beaucoup plus impor-

tant que les misérables dont vous venez de faire le portrait.—Je

dois vous nommer un certain M. Herries. »

Il regarda tixement le prévôt en prononçant ce nom, et il lo

prononça plutôt à tout hasard et à cause de la relation que cet

homme et sa nièce véritable ou supposée semblaient avoir avec le

destin de Darsie Latimer, que d'après aucun motif bien précis de
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soupçon. Il crut reconnaître que le prévôt était embarrassé, quoi-

qu'il parût désirer beaucoup de prendre un air d'indifférence, ce

à quoi il réussit en partie.

« Herries I dit-il,—quel Herries? — Il y a beaucoup de familles

qui portent ce nom, — moins aujourd'hui qu'autrefois, sans

doute, car les vieilles souches commencent à dépérir ;—mais nous

avons encore Herries de HeaLhgill, Herries d'Auchintulloch, Her-

ries de....

— Pour vous épargner tant de peine, la personne dont je vous

parle s'appelle Herries de Birrenswork.

— De Birrenswork ? — ah I j'y suis, M. Alan. Ne pouviez-vous

pas aussi bien dire tout simplement le laird de Redgauntlet? «

Fairford était trop circonspect pour témoigner aucune surprise

en apprenant que ces deux noms ne désignaient qu'une seule et

môme personne, bien qu'il ne s'y attendît pas. « Je croyais, dit-il,

qu'on le connaissait plus généralement sous le nom de Herries. Je

l'ai vu et je me suis trouvé en compagnie avec lui sans qu'on

l'appelât autrement, voilà qui est sûr.

— Oh î oui , à Edimbourg, vraisemblablement. Vous savez que

Redgauntlet a été bien malheureux à une époque maintenant

très-reculée ; et quoiqu'il ne fût pas plus enfoncé qu'un autre dans

le bourbier ,
pourtant, par quelque cause particulière sans doute,

il ne s'en est pas tiré si aisément.

— Il fut proscrit, à ma connaissance, et n'a pas obtenu sa

grâce. >

Le prudent prévôt fît seulement un signe de tête aflîrmatif , et

dit : " Vous pouvez donc imaginer pourquoi il est si convenable

qu'il prenne le nom de sa mère
,
qui est aussi en partie le sien

propre, lorsqu'il se trouve à Edimbourg. Porter son véritable

nom, serait jeter une espèce de défi au gouvernement, vous com-

prenez ? Mais il y a long-temps qu'on ferme les yeux sur lui.—

C'est aujourd'hui une bien vieille histoire ,-—et cet homme a d'ex-

cellentes qualités : il est d'une illustre et ancienne maison; il a des

cousins parmi les grands du jour, — il compte au nombre de ses

parents l'avocat du roi et le shérif.— Les faucons, vous le savez,

M. Alan, ne peuvent pas arracher les yeux aux faucons, — il a

une parenté fort étendue ;
— ma propre femme est sa cousine au

quatrième degré.

— Jlinc illœ lacrymœ !
^ » pensa Alan Fairford en lui-môme;

I De là ers larmes, a. ii.
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mais les dernières paroles du niajçistrat le détcrminùrent à s'avan-

cer par les voies de la douceur et avec précaution. — « Je vous

prie de bien comprendre, dit-il, que, dans l'enquùte dont je vais

m'occuper, je n'ai aucun mauvais dessein contre IVI. Ilerries, ou

Redgauntlet, — appelez-le comme vous voudrez ; tout ce que je

souhaite, c'est de savoir si mon ami est en sûreté. Je sais que c'é-

tait à lui une espèce de folie que d'aller, pour satisfaire un simple

caprice et sous déguisement , dans le voisinage de la maison de ce

même homme. Dans les circonstances où il se trouve , M. Red-

gauntlet peut avoir mal interprété ses motifs, et considéré Darsie

Latimer comme espion. Son influence, je crois, est grande parmi

les misérables dont vous parliez à l'instant? >»

Le prévôt répondit par un autre mouvement de tête aussi sagace

que le premier, qui aurait fait honneur à lord Burleigh dans le

Critique *

.

" Eh bien , continua Alan , il n'est pas impossible que , dans la

fausse persuasion que M. Latimer venait pour l'espionner, il l'ait

fait enlever d'abord , et qu'il le retienne prisonnier quelque part,

—De semblables choses arrivent aux élections , et dans des occa-

sions moins pressantes encore.

— M. Fairford, » répliqua le prévôt avec chaleur, « j'ai peine

à croire qu'une telle méprise soit possible -, ou si par un grand ha-

sard elle avait lieu , Redgauntlet qui ne peut que m'ôtre bien

connu , puisqu'il est cousin de ma femme au premier, —je voulais

dire au quatrième degré, Redgauntlet est absolument incapable

de soumettre ce jeune homme à aucun mauvais traitement ;
— il

pourrait l'envoyer à Ailsay pour une nuit ou deux, peut-être le

débarquer sur la côte septentrionale de l'Irlande , ou à Islay , ou

dans quelqu'une des Hébrides; mais, croyez-moi , il est incapable

de toucher à un cheveu de sa tôte.

— Je suis déterminé à ne point me payer de cette monnaie-là,

prévôt, » répondit Fairford avec fermeté; «< et je suis fort surpris de

vous entendre parler si légèrement d'une pareille agression contre

la liberté d'un citoyen. Vous considérerez, et les amis de ÎM. Iler-

ries, ou de M. Redgauntlet, feront tous très-bien de considérer

de quelle manière sonnera à l'oreille du secrétaire d'Etat anglais

la nouvelle qu'un traître proscrit ( car c'est le cas de cet homme )

a non-seulement eu l'audace d'établir sa résidence dans les Etats

du monarque contre lequel il a porté les arîiies,—mais est soup-

1 Pièce de Shéridan. a. m.
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çonné d'avoir agi , par force ouverte et violence , contre la per*

sonne d'un fidèle sujet, contre un jeune homme qui ne manque
ni d'amis ni de ressources pour se faire rendre justice. »

Le prévôt regarda le jeune avocat avec une figure où sem-

blaient se peindre à la fois la méfiance , la crainte et le méconten-

tement. «» Fâcheuse affaire I dit-il enfin, fâcheuse affaire! et il

serait peut-être dangereux d'y intervenir. Je n'aimerais pas voir

le fils de votre père jouer le rôle de délateur contre un infortuné.

— Aussi mon intention n'est-elle pas de jouer un pareil rôle
,

répondit Alan
,
pourvu que cet infortuné , comme vous dites, ou

ses amis , me fournissent une occasion facile de pourvoir à la

sûreté de mon propre client. Si je pouvais parler à M. Redgauntlet,

et lui entendre expliquer les motifs de sa conduite, je serais pro-

hablement satisfait. Mais si je suis forcé de le dénoncer au gou-

vernement, ce sera pour délit de soustraction de personne.

Je ne pourrai empêcher , et ce n'est pas d'ailleurs mon affaire

,

qu'il ne soit reconnu en sa qualité de proscrit excepté du pardon

général.

— Maître Fairford, voudriez-vous donc causer, sur un vain

soupçon , la ruine d'un innocent ?

— N'en parions plus , M. Crosbie -, mon plan de conduite est

arrêté , — à moins qu'on ne prouve que ce soupçon est faux.

— Eh bien, monsieur, puisqu'il en est ainsi, puisque vous dites

ne vouloir aucun mal à Redgauntlet personnellement, j'inviterai

à dîner aujourd'hui avec nous un homme qui connaît ses affaires

mieux que personne. Vous devez bien penser, M. Alan Fairford,

que tout proche parent de ma femme que soit Redgauntlet, et

quelque bien que je lui souhaite
,
pourtant je suis dans une posi-

tion qui ne permet pas d'être toujours au fait de ses allées et de

ses venues. Je ne suis pas homme à cela, — je tiens à l'église ré-

formée, et j'abhorre le papisme ;
— je me suis déclaré hautement

pour la maison de Hanovre, pour la liberté et le droit de pro-

priété. — J'ai porté les armes , monsieur , contre le Prétendant,

lorsque trois chariots à bagages appartenant aux montagnards

ont été arrêtés à Ecclefechan ; et j'ai surtout éprouvé une perte de

cent livres...

— D'Ecosse. Vous oubliez que vous m'avez déjà dit tout cela.

— D'Ecosse ou d'Angleterre ^ , la perte n'en était pas moins

1 La livre d'Ecosse équivaut à un franc vÙKjl-chiq centimes, et la livre d'Angle-

lerrc, povnd, ou livre st'irling, à vinyt-ciîiq francs, a m.
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considérable pour moi. Vous voyez donc que je ne suis pas homme
à m'en aller bras dessus bra« dessous avec des jacobites , et des

gens aussi exposés à être poursuivis (luece pauvre Iledgauntlet.

— Accordé, accordé, M. Crosbie^ eh bien, après?

— Après I — il s'ensuit que . si je dois vous aider en cette oc-

currence, ce ne peut être d'après mes connaissances personnelles,

mais par rintermédiairo d'un agent convenable , ou d'une tierce

persoime.

— Accordé encore. Et, s'il vous plaît
,
qui pourra être cette

tierce persoime ?

~ Qui en etï'et , sinon Pâte Maxwell de Summertrees, — celui

qu'on a surnommé Tôte- en-Péril.

— Un homme de 45, vraisemblablement ?

— Vous en pourriez faire serment, — c'est un jacobite aussi

noir que le vieux levain peut les faire ; mais un aimable convive,

un joyeux compagnon , de sorte que personne de nous ne juge

nécessaire de briser avec lui, malgré son babillage et sa fanfaron-

nade. A l'en croire, si on avait voulu suivre ses conseils à Derby,

il aurait fait marcher Charles Stuart entre Wade et le duc, comme
un (il passe par le trou d'une aiguille , et l'aurait conduit à Saint-

James avant que vous puissiez dire : « En avant marche! « Mais

quoiqu'il soit un peu arrogant quand il conte ses vieilles histoires

de guerre , il est beaucoup plus raisonnable que bien des gens
;

— il entend les affaires, M. Alan , car il fut élevé pour le barreau
;

mais il n'a jamais pris la robe, à cause du serment qui autrefois

arrêtait plus de monde qu'aujourd'hui , — et c'est grand'pitié

vraiment !

— Quoi I êtes-vous fâché, prévôt, que le jacobinisme soit sur

son déclin ?

— Non , non , — je suis seulement fâché que certaines gens

n'aient plus les mômes scrupules de conscience qu'ils avaient

jadis. J'ai un fils que j'élève pour le barreau, M. Fairford ; et

sans aucun doute , attendu mes services et mes pertes . j'aurais

pu espérer quelque bonne place pour lui ^ mais si les nobles fa-

milles s'en môlent, — je veux dire les Maxwell , les Johnstone et

les grands lairds
,
que la formalité du serment retenait depuis

tant d'années ,
— de pauvres roturiers comme mon lils, et peut-

être comme le (ils de votre père , M. Alan ,
pourront bien rester

au pied du mur.

— Pour en revenir à notre sujet, M. Crosbie, pensez-vous réel-
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lement que ce M. Maxwell puisse me servir dans cette affaire ?

— Rien de plus vraisemblable , car c'est la trompette de toute

leur escouade ; et quoique Redgauntlet ne se gène guère pour

l'appeler parfois imbécile, il le consulte néanmoins plus souvent

que personne à ma connaissance. Si Pâte peut l'amener à un en-

tretien , l'affaire est faite. C'est un fin matois que Tete-en-Péril.

— Tete-en-Péril ! voilà un singulier nom !

— Oui, et la manière dont il lui vint n'est pas moins singulière;

mais je ne vous la conterai pas , dans la crainte de lui couper

l'herbe sous le pied ; car vous êtes sûr de lui entendre conter

cette histoire-là une fois au moins, sinon plus souvent même,
avant que le bol de punch soit remplacé par la théière. —Et main-

tenant adieu ; car voici la cloche du conseil qui sonne d'une

rude façon , et si je n'y suis pas arrivé avant l'ouverture de la

séance, le bailli Laurie me voudra jouer quelqu'un de ses mauvais

tours. »

Le prévôt^ répétant à M. Fairford qu'il espérait le revoir à deux

heures, réussit enfin à se débarrasser du jeune avocat, et l'aban-

donna à lui-même. Celui-ci ne savait trop quelles mesures pren-

dre. Le shérif paraissait être revenu à Edimbourg, et Alan con-

sidérant la répugnance manifeste du prévôt à intervenir dans les

affaires de ce laird de Birrenswork , autrement dit Redgauntlet

,

craignait d'en trouver une beaucoup plus forte encore parmi les

gentilshommes campagnards : car la plupart d'entre eux étaient

catholiques aussi bien que jacobites , et les protestants même de-

vaient être peu disposés à rompre avec des parents et des amis

,

en poursuivant des crimes politiques qui avaient presque encouru

la prescription.

Recueillir tous les renseignements possibles, et n'avoir recours

aux autorités supérieures que lorsqu'il serait à même de leur pré-

senter l'affaire avec autant de clarté qu'elle en était susceptible

,

lui parut la meilleure marche à suivre parmi toutes ces difficultés.

Il se mit en relation avec le procureur fiscal
,
qui, comme le pré-

vôt, était un ancien correspondant de son père : il communiqua

à cet ofiicier public son intention de visiter Brokenburn ; mais il

fut assuré par lui que ce serait une démarche qui l'exposerait

lui-même à de grands périls , et n'amènerait aucun résultat
^
que

les individus qui avaient été les promoteurs de l'émeute étaient

depuis long-temps en sûreté dans leurs différentes retraites, dans

l'île de Man, dans le Cumberland et ailleurs, et que ceux qui
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pouvaient rester encore commettraient in(lu])ilal)lemcnt des vio-

lences contn^ toute personne (jui visiterait Umm' hani(;au avec l'in-

tention de faire une eiKjuOte sur les derniers troubles.

Les mômes objections ne se présentaient pas contre une visite

à Mont-Sbaron , où il s'attendait à trouver les nouvelles les plus

récentes de son ami ; et il lui restait assez de temps pour s'y rendre

avant l'heure indiquée par le prév(H pour le dîner. Chemin fai-

sant, il se félicita d'avoir obtenu sur un point une information

presque certaine. L'individu qui avait pour ainsi dire forcé

M. Fairford père à lui donner l'hospitalité, et qui avait paru vou-

loir déterminer Darsie Latimer à visiter l'Angleterre, individu

contre lequel une espèce d'avertissement avait été donné par une

personne liée avec sa famille et vivant dans sa société, cet homme
enfin se trouvait être un instigateur des troubles au milieu des-

quels Darsie avait disparu.

Quel pouvait être le motif d'un pareil attentat contre la liberté

d'un jeune homme inolTensif? Il était impossible qu'il fallût l'at-

tribuer à une simple méprise de Redgauntlet
,
qui eut regardé

Darsie comme espion. En effet
,
quoique telle fiit l'explication

que Fairford avait présentée au prévôt, il savait que, de fait, il

avait été lui-môme averti par sa singulière visiteuse d'un danger

auquel son ami était exposé , avant qu'un semblable soupçon pût

être conçu. De plus , toutes les recommandations données à La-

timer par son tuteur ou par celui qui agissait comme tel, à savoir

M. Grifliths de Londres, aboutissaient à la même défense. Alan

n'était pas fâché, d'ailleurs , de n'avoir pas mis le prévôt Crosbie

dans son secret plus qu'il n'était absolument nécessaire, puisqu'il

était évident que la parenté de la femme de ce fonctionnaire avec

l'individu suspect devait nuire à son impartialité comme ma-

gistrat.

Lorsque Alan Fairford arriva à Mont-Sharon, Rachel Geddes

accourut au-devant de lui presque avant que le domestique lui

eût ouvert la porte. Elle recula d'un air désappointé, quand elle

aperçut une figure étrangère, et dit, pour excuser sa précipita-

tion , « qu'elle avait cru que c'était son frère Josué qui revenait

du Cumberland.

— M. Geddes n'est donc pas à la maison ? »> dit Fairford , très-

désappointé à son four.

» Il est parti hier, ami, » répondit Rachel. qui était parvenue à

reprendre l'air de quiétude qui caractérise la secte, mais ses joues
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pâles et ses yeux rouges donnaient un démenti formel à la tran-

quillité d'esprit qu'elle alTectait.

« Je suis, » se bâta d'ajouter Fairford , « l'ami particulier d'un

jeune homme qui ne vous est pas inconnu, miss Geddes, — l'ami

de Darsie Latimer, — et j'arrive dans ce canton, en proie à la

plus vive inquiétude , après avoir appris du prévôt Crosbie qu'il

avait disparu la nuit môme où l'on avait attaqué et détruit la pê-

cherie de M. Geddes.

— Tu m'affliges, ami, en venant chercher près de moi de pareils

renseignements, » dit Racbel d'une voix plus triste qu'aupara-

vant^» car^ quoique ce jeune homme ressemblât à ceux de la

génération mondaine, qu'il fût confiant dans sa propre sagesse et

prompt à s'abandonner au souffle de la vanité, pourtant Josué

l'aimait, et son cœur saigne maintenant comme s'il eût été son

propre fi!s. Et quand il échappa lui-môme aux fils de Bélial, ce

qui n'arriva qu'après qu'ils se furent lassés de le couvrir d'injures,

de sots reproches et de sales plaisanteries , Josué , mon frère , re-

tourna à plusieurs reprises vers eux , leur offrit de payer une

rançon pour le jeune Darsie Latimer, leur promit en outre l'oubli

de ce qui s'était passé: mais ils ne voulurent pas l'entendre. Use

présenta aussi devant le grand juge qu'on appelle shérif, et il

l'aurait averti du péril que courait le jeune homme : mais on n'a

jamais voulu l'écouter, à moins qu'il ne jurât de la vérité de ses

paroles^ ce qu'il n'aurait pu faire sans péché, attendu qu'il est

écrit : « Tu ne jureras point-, » — et ailleurs : « Bornons-nous à

dire oui ou non. » Josué revint donc désolé vers moi, et dit :

« Sœur Rachel , ce jeune homme s'est exposé pour moi au péril.

Assurément je ne serai pas innocent si l'on touche à un seul des

cheveux de sa tôtc , vu que j'ai eu tort de lui permettre de m'ac-

compagner à la pêcherie, lorsqu'un pareil malheur me menaçait.

Je vais donc prendre mon cheval, Salomon, et me diriger en

toute hâte vers le Gumberland. Je me concilierai des amis, à l'aide

du Mammon de l'iniquité, parmi les magistrats des gentils et les

grands de la terre- et tu peux compter que Darsie Latimer recou-

vrera la liberlé, quand bien môme il faudrait sacrifier la moitié

de ma fortune. » — Et je répondis : « Non, mon frère, n'y va

point- car ils ne feront que t'assaillir d'insultes et de railleries;

mais gagne avec Ion argent un de ces scribes, qui sont aussi ar-

dents que des chasseurs à poursuivre leur proie; et il arrachera

par son adresse Darsie Latimer aux mains des hommes de vio-
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lencc , cl ton àme sera innocente de tout mal envers ce pauvre

garçon. » — IMais il répliqua : «« Je ne souHrirai pas ([u'on me

contredise dans cette alïaire. >• Kt il pjirlit, et il n'est pas rev-enu,

et je crains qu'il ne puisse jamais revenir ^ car, quoiqu'il soit pa-

ciOque comme il convient à quiconcjue regarde toute violence

comme une oiTense contre son àme , pourtant ni les flots de la

mer, ni la crainte des pièges, ni l'épée nue que l'ennemi peut

brandir sur son chemin, ne le détourneront de sa résolution. La

Sohvay peut donc l'engloutir, elle glaive ennemi le percer. —

Cef3endant mon espérance repose en celui qui dirige toute chose,

qui dompte les vagues de l'Océan, qui déjoue les projets des mé-

chants, et qui peut nous délivrer comme un oiseau du filet de

l'oiseleur. »

Ce fut tout ce que Fairford put apprendre de miss Geddes :

mais il l'entendit avec plaisir ajouter ensuite que le bon quaker,

son frère, avait de nombreux amis dans le Cumberland, parmi

les personnes de la môme croyance religieuse-, et il se persuada

que , sans courir autant de risques que semblait le redouter sa

sœur, Josué serait à même de découvrir quelques traces de

Darsie. Il retourna lui-môme à Dumfries, après avoir laissé à

miss Geddes son adresse en cette ville , en la priant avec instance

de lui faire passer tous les renseignements qu'elle pourrait obte-

nir de son frère.

De retour à son hôtel , Fairford employa le peu d'instants qui

lui restaient encore avant l'heure du dîner à écrire à M. Samuel

Grifliths, par les mains de qui toutes les remises d'argent pour le

service de son ami avaient été faites jusqu'à présent. Il exposa au

banquier ce qui était arrivé à Darsie Latimer, et l'incertitude ac-

tuelle de sa position *, il lui demanda prompte communication de

toutes les circonstances de l'histoire c'e son jeune ami qui pour-

raient le diriger, lui Alan Fairford, dans la poursuite qu'il allait

entreprendre sur les frontières : il lui promit enfin de ne pas aban-

donner ces démarches avant d'avoir obtenu des nouvelles de son

ami, mort ou vivant. Le jeune avocat se sentit plus à son aise

après avoir terminé cette missive. Il ne pouvait aucunement

concevoir pourquoi on en voulait à la vie de son ami ; il savait

que Darsie n'avait rien fait qui pût autoriser à lui ravir légale-

ment la liberté. Depuis peu d'années, de singulières histoires

avaient bien couru dans le public , sur des honmies et des femmes

qui avaient été enlevés de force, transportés dans des lieux soli-



288 REDGAUNTLET.

taires et dans des îles éloignées, puis retenus là quelque temps

pour servir par leur absence des projets intéressés ; mais de telles

violences avaient surtout été pratiquées par le riche contre le

paurre, et par le puissant contre le faible-, tandis que, dans le cas

actuel, ce M. Herries ou Redgauntlet, qui avait à redouter pour

plus d'une raison la sévérité des lois, devait être le plus faible

dans toute lutte qui pourrait s'établir. A la vérité , sa vive sollici-

tude pour son ami lui disait tout bas que le motif môme qui ren-

dait cet oppresseur moins formidable pouvait aussi le rendre plus

désespéré. Mais, d'un autre côté , il se rappelait que les manières

et le langage de M. Herries, à la table de son père , annonçaient

un homme comme il faut, un homme d'honneur. Il en conclut

que si son orgueil féodal pouvait porter un pareil homme à des

actes de violence tels que les grands s'en permettaient volontiers

autrefois, il était impossible qu'il voulût se souiller par un acte de

scélératesse préméditée. Ce fut dans cette conviction qu'Alan

Fairford alla dîner chez le prévôt Crosbie , le cœur un peu

rassuré.

CHAPITRE XI.

SUIIE DES AVENTURES D'aLIN EAIRFORD.

TÊTE-EN-PÉRIL.

Cinq minutes s'étaient écoulées depuis que l'horloge de la

ville avait sonné deux heures^ avant qu'Alan Fairford
,
qui avait

eu à faire un petit détour pour mettre sa lettre à la poste, arrivât

à la demeure du prévôt ; et il fut à la fois accueilli par ce digni-

taire citadin et par le dignitaire campagnard, son hôte, comme
par des personnes impatientes de dîner.

« Arrivez donc , M. Fairford ;
— les horloges d'Edimbourg re-

tardent sur les nôtres, dit le prévôt.

— Mais arrivez donc, jeune homme, s'écria le laird; je me
rappelle bien votre père, je l'ai connu il y a trente ans. — J'ima-

gine que vous mangez la soupe aussi tard à Edimbourg qu'à

Londres, à quatre heures, — hein ?

— Nous n'avons pas encore tant dégénéré de nos aïeux , ré-
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pliqua Fairford ; mais il est certain que bon nombre de person-

nes à Edimbourg onl la mauvaise babilude de retarder leur dîner

jusqu'à trois heures, pour avoir tout le temps de répondre à leurs

correspondants de l.ondres.

— A leurs correspondants de Londres I s'écria M. Maxwell
;

et, je vous prie, que diable les habitants d'Auld-Reeckie ont-ils

à faire avec des correspondants de Londres?

— Il faut bien que les négociants demandent les marchandises

dont ils ont besoin.

— Ne peuvent-ils donc pas acheter celles de nos manufactures

d'Ecosse et vider les goussets de leurs chalands d'une manière

plus patriotique?

— Puis les dames veulent avoir les modes nouvelles.

— Ne peuvent-elles relever leur plaids sur leur têtes , comme
faisaient leurs mères? Une pelisse de tartan et un nouveau
bonnet de Paris par année, il ne faut rien de plus à une comtesse.

Mais il ne nous reste pas beaucoup à présent, je crois. — Mares-

chal, Airley, Winton, Wemyss, lialmerino... Ah! les comtesses

et les dames de qualité n'occuperont plus maintenant trop de

place dans votre salle de bal avec leurs nobles paniers.

— Il n'y manque pourtant pas de monde, monsieur-, on com-

mence à parler de construire une nouvelle salle de réunion.

— Une nouvelle salle de réunion, s'écria le vieux laird jacobite;

— hem I — Je me rappelle avoir caserne trois cents hommes
dans la salle que vous avez maintenant.—Mais allons, allons I— je

ne vous adresserai pas plus de questions : — toutes vos réponses

sentent les nouveaux parvenus, les nouveaux seigneurs, et ne

servent qu'à me faire perdre l'appétit : ce qui serait dommage

,

puisque voilà mistress Crosbie qui vient ,nous dire que la soupe

est sur la table. >

C'était la vérité. Mistress Crosbie n'avait pas encore paru, car

elle s'était livrée, comme Eve, « à des soins hospitaliers , » devoir

dont elle ne se croyait exemptée, ni par le poste éminent qu'oc-

cupait son mari dans l'administration municipale, ni par la splen-

deur de sa robe de soie de Bruxelles, ni même par une préroga-

tive dont elle était encore plus sûre , à savoir l'illustration de sa

naissance
; car elle était née Maxwell , et alliée , coninio son

époux le rappelait souvent à ses amis , à plusieurs des premières

familles du comté. Elle avait été belle , et c'était encore une

I OnhosfitabU carcs intent. Vers de Millon. A. M.
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femme de fort bonne mine pour son âge ; et quoique le coup-

d'œil qu'elle avait donné à la cuisine eût un peu coloré son teint,

l'efTet était celui qu'aurait produit une légère couche de rouge.

Le prévôt était certainement fier de son épouse , et môme les

mauvaises langues disaient qu'il avait peur d'elle ; car il courait

un bruit sur toutes les femmes de la famille des Redgauntlet :

n'importe quel homme elles épousassent , il y avait toujours

,

disait-on , une jument grise ^ au logis , aussi sûrement que l'on

trouve un cheval blanc dans les tableaux de Wouverman. On
supposait aussi que la bonne dame avait introduit avec elle cer-

taines opinions politiques dans la maison de M. Crosbie ; et les

membres du conseil municipal, ennemis du prévôt, avaient cou-

tume de dire qu'il y prononçait de beaux discours contre le Pré-

tendant , ainsi qu'en faveur du roi Georges et du gouvernement

établi ; mais qu'il n'aurait pas osé en lâcher une syllabe dans sa

chambre à coucher, et que de fait , l'intluence absolue de sa

femme l'avait souvent fait agir, ou l'avait paralysé d'une manière

qui ne répondait nullement à ses magnifiques et nombreuses dé-

clarations de zèle pour les principes de la révolution. Si ces

bruits étaient véritables sous quelque rapport, il est certain, d'un

autre côté, que Mistress Crosbie, en tout ce qui était extérieur,

semblait reconnaître l'autorité légale et la juste suprématie du

chef de la maison, sinon par un véritable respect pour son mari,

du moins par égard pour les convenances.

Cette noble dame reçut M. Maxwell avec cordialité , à titre de

cousin, et Fairford avec politesse, en môme temps qu'elle ré-

pondait avec respect aux plaintes magistrales du prévôt sur ce

que le dîner n'arrivait pas. « En effet, dit-elle, depuis que vous

avez changé le pauvre Pierre Mac Alpin
,
qui était chargé de

prendre soin de l'horloge de la ville , elle n'a pas été bien un seul

jour.

— Pierre Mac Alpin , ma chère, répliqua le prévôt, se donnait

trop d'importance pour la place qu'il occupait : il buvait des

santés, et portait des toasts, comme il ne convient à personne d'en

boire et d'en porter, encore moins à un individu qui est par sa

place le serviteur du public. Ne m'a-t-on pas assuré qu'il avait

dérangé le carillon d'Edimbourg en jouant : Rejoignons notre bon

1 A (jrey marp, mot h mol jument grise. Mais quand on dit : The {jret/ mare is

thn hnticr horso (la jument grise est le meilleur coursier), cela signifie trivialement

(^uc la femme porte les culottes à 1: maison, l, m.
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Charlie S et cela, le 10 juin? C'est une brebis noiro qui ne mérite

aucune pitié.

— L'air n'est pas mauvais, après tout, » dit Summertrees, et,

se tournant vers la fenOtre, il se mit moitié à fredonner, moitié à

siffler l'air en question
,
puis chanta le dernier couplet à haute

voix :
—

Oui j\Tiiuc le nom de Charlie,

Bien que ce nom à tous ne soit pas cher :

Mais patience ! un jour PalTreux eufei'

Réclamera des whigsla horde impie;

Sur l'autre bord de Pimmensc Océan,

Nous saluerons une race chérie,

Et nous irons, pleins d'un subliine élan,

Vivre et mourir avec Charlie î

Mistress Crosbie regarda le laird en souriant à la dérobée, puis

se hâta de prendre un air de profonde soumission ; tandis que le

prévôt , ne se souciant pas d'entendre la chanson de son bote
,

faisait un tour dans la chambre , avec la dignité et Tair d'indé-

pendance que donne une autorité incontestable.

Eh bien I eh bien I mon cher, » reprit la dame avec un air de

soumission paisible, « vous connaissez votre affaire mieux que

personne, et vous ferez comme bon vous semblera : — je ne dois

pas m'en mêler ;
— seulement, je doute que l'horloge de la ville

aille jamais bien , et que vous puissiez prendre vos repas à des

heures aussi régulières que je le souhaiterais , tant que Pierre

Mac Alpin n'aura pas recouvré sa place. Le pauvre diable est

vieux, il ne peut plus travailler, et n'a plus de quoi vivre, mais

il n'a point son pareil pour régler une horloge.

On peut remarquer en passant que, malgré cette insinuation,

deux séances du conseil se passèrent encore avant qu'on résolut

de fermer les yeux sur les méfaits del horloger jacobite, et qu'on

le rendit à ses fonctions pour régler le temps de la ville et l'heure

des repas du prévôt.

Le dîner se passa gaiement. Summertrees causa et plaisanta

avec l'insouciance aisée d'un homme qui se croit supérieur au

reste de la compagnie. C'était un de ces hommes qui se targuent

d'importance, et ses prétentions étaient soutenues par une taille

majestueuse et un costume à Tavenant. Il portait un chapeau ga-

lonné en point d'Espagne^ son habit et son gilet avaient été jadis

! Over the tcater to Charlie, refrain d'une chanson jacobite : Passons Veau pour

aller àCharîcs. a m.
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richement brodés, quoiqu'ils montrassent presque la corde au-

jourd'hui; sonjabot et ses manchettes étaient d'une riche dentelle,

quoique l'un fût grossièrement plissé et que les autres fussent

passablement sales
;
gardons-nous enfin d'oublier la longueur de

sa rapière à poignée d'argent. Son esprit, ou plutôt son humeur,

frisait le sarcasme, et indiquait un homme mécontent; et quoi-

qu'il ne témoignât aucun déplaisir quand le prévôt se permettait

une répartie, il semblait pourtant supporter cette liberté par

simple tolérance, comme un maître d'armes, tirant avec un élève,

laisse parfois le jeune adepte lui porter une botte, mais dans la

simple intention de l'encourager. En attendant, les plaisanteries

du laird obtenaient un merveilleux succès, non seulement au-

près du prévôt et de sa femme, mais encore auprès d'une jeune

fille au bonnet garni de rubans rouges, et auxjoues rouges comme
ses rubans, qui servait à table^ et qui pouvait à peine remplir

décemment ses fonctions, tant les saillies de Summertrees fai-

saient d'effet sur elle. Alan Fairford résistait seul à ce torrent de

gaieté, et la chose était d'autant moins étonnante, qu'outre l'im-

portant sujet qui occupait ses pensées, la plupart des bons mots

du laird consistaient en fines allusions à de petites aventures de

paroisse ou de famille, que le jeune habitant d'Edimbourg ne

connaissait aucunement ; de sorte que les éclats de rire de la

compagnie retentissaient à son oreille comme le vain pétillement

d'un fagot d'épines qu'on brûle pour faire bouillir une marmite,

avec cette différence qu'ils n'accompagnaient et n'aidaient aucune

opération utile.

Fairford vit avec plaisir enlever la nappe. Alors le prévôt

Crosbie, non sans recevoir plus d'une fois les avis de sa femme

sur la proportion exacte des ingrédients, termina la composition

d'un généreux bol de punch. A cette vue les yeux du vieux

jacobite semblèrent rayonner de joie, les verres se formèrent en

rond autour du vase, furent remplis, et retirés chacun par le

convive qui l'avait avancé. Enfin le prévôt porta emphatiquement

la santé suivante : « Au roi ! >» Et en même temps il lançait à Fair-

ford un regard qui semblait dire : « Vous ne pouvez douter de

qui je veux parler-, il serait inutile de désigner la personne par

son nom. >»

Summertrees répéta le toast, en faisant du coin de l'œil un si-

gne d'intelligence à la dame, tandis que Fairford vidait son verre

en silence.
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«» Eh bien, jeune avocat, dit le propriétaire jacobite, je suis

content de voir qu'il y a encore quehiue pudeur dans la docte

tacullé, si l'honnôteté ne s'y rencontre guère. Quelques-unes de

vos robes noires, aujourd'hui, font aussi bon marché de l'une que

de l'jnilro.

— Du moins, monsieur, répliqua Fairford, je tiens assez de

l'avocat pour ne pas entrer volontairement dans la discussion

d'une cause que je ne suis pas chargé de défendre : — ce serait

perdre mon temps et ma peine.

— Allons, allons, interrompit mistress Crosbie, ne nous que-

rellons pas dans cette maison, à propos de whigs ou de torys. —
Le prévôt sait ce qu'il peut dire, et je sais, moi, ce qu'il doit penser.

Malgré tout ce qui s'est passé et se passe encore, il pourra

bien venir une époque où les honnêtes gens oseront dire ce

qu'ils pensent.

— Entendez-vous cela, prévôt ? dit Summertrees : Votre

femme est sorcière, mon homme ; vous devriez clouer un fer

à cheval au-dessus delà porte de votre chambre ^ .î — ah!

— ah I — ah I »

Cette saillie no réussit pas tout à fait aussi bien que les pre-

miers traits d'esprit qu'avait lancés le laird. La dame se renfrogna,

et le prévôt dit, comme en aparté : « Une plaisanterie vraie n'est

plus une plaisanterie. Vous trouverez le fer à cheval rudement

chaud, Summertrees.

— Vous parlez sans doute par expérience, prévôt, répliqua le

laird; mais je vous demande pardon. — Je n'ai pas besoin de

dire à mistress Crosbie que j'ai tout le respect convenable pour

l'ancienne et honorable maison de Redgauntlet.

— Et vous avez, ma foi I bien raison-, vous qui leur touchez de

si près, repartit la dame ; et qui connaissez bien non-seulement

les membres de la famille ici présents, mais encore ceux qui

nV sont pas.

— C'est la pure vérité, et vous pouvez bien le dire, madame,
répliqua le laird, car le pauvre Harry Redgauntlet, qui fut

exécuté pour la bonne cause à Carlisie, était avec moi comme
le gant avec la main, et pourtant nous nous quittâmes sans de

longs adieux.

A you shctiJd nail a horsc-sJioe on ifour chamlcr-^Jnor allusion à cctlo idi-i' su-
perstiliouso dos Kcossai:j, quHin fer l'i rhoval douo sur la porle d'une maison empê-
che le diable ou les esprits malins d'y entrer, la même procauliou superslilicuîc

Cât pratiquée sur le mal d''uD navire niarchaud. a. u.

UEDGALiNTtET, 19
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— Oui, Summertrees, dit le prévôt; ce fut quand vous jouâtes

le rôle de Trompe-la- Potence, et qu'on vous baptisa du surnom
de Téte-en-Péril. Je voudrais bien que vous contassiez cette his-

toire à mon jeune ami que voilà : comme tous les hommes de la

loi, il aime à entendre le récit d'un bon tour.

— Je suis surpris de votre manque de circonspection, prévôt, »

répondit le laird, absolument comme un chanteur, quand il rc
fuse de faire entendre un air qu'il a déjà sur le bout de la langue.

« Vous devriez ne pas oublier qu'il est certaines vieilles histoires

sur lesquelles on ne peut pas toujours revenir sans compromettre

la sûreté des gens qu'elles concernent. Tace ^
, en latin , veut dire

chandelle.

— J'espère, dit mistress Grosbie, que vous ne craignez pas

qu'on aille redire hors de cette maison la moindre chose à votre

préjudice, Summertrees. J'ai déjà entendu cette histoire; mais

plus je l'entends, plus je la trouve merveilleuse.

— Oh! madame, il y a maintenant plus de neufjours qu'on s'en

émerveille, et il est temps de n'y plus songer, » répliqua Maxwell.

Fairford crut alors que la poUtesse lui commandait de dire,

«« qu'il avait souvent ouï parler de l'inconcevable évasion de

M. Maxwell, et que rien ne pourrait lui faire plus de plaisir que

d'en entendre la véritable version. »

Mais Summertrees restait inébranlable : il ne voulait pas abuser

des loisirs de la compagnie en contant « de si vieilles et si absur-

des aventures de guerre.

— Hé bien! hé bien I dit le prévôt, il faut laisser un homme

volontaire faire ses volontés. — Que pensez-vous donc, vous

autres gens du comté, des troubles qui commencent à agiter les

colonies?

— C'est excellent^ monsieur, excellent-, quand les choses en

viennent au pire, elles s'améliorent : or voilà qu'elles empi-

rent joliment. —Mais quant à ce fameux exploit dont vous par-

liez tout à l'heure, si vous insistez pour que je vous en donne les

détails, » — dit le laird qui commençait à s'apercevoir que le

moment de conter son histoire avec grâce s'éloignait grand train.

« Non, répliqua le prévôt, ce n'était pas pour moi , mais pour

ce jeune homme.
— lié bien ! pourquoi ne satisfcrais-jc pas l'envie de ce jeune

homme?— Je vais seulement boire à la santé des honnêtes gens,

\ Tais-toi. a. m.
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tant en Ecosse qiiVn pays (Hrangors, et au diable les autres! Et

maintenant^ — mais vous l'avez déjà entendue, mistressCrosbie?

— Pas assez souvent pour la trouver ermu yeuse, je vous as-

sure, >' répondit la dame.

Et, sans de plus ain[)les |)réliniinaires, le laiid adressa la pa-

role à Alan Fairford.

« Vous avez entendu parler d'une année qu'on appelle 17^15,

jeune homme, lorsque les têtes des hommes du Sud firent pour

la dernière fois connaissance avec les claymores écossaises. Il y

avait alors dans le pays des l)andes de braves enfants qu'on nom-

mait rebelles. —Je n'ai jamais pu savoir pourquoi. — Certaines

gens auraient dii grossir leur nombre, qui ne l'ont jamais grossi,

prévôt. — Puisse-t-il , en punition de leur lâcheté , ne leur rester,

comme au village de Traquhair, d'autre abri que le firmament

et les bois.—Eh bien , l'affaire se termina enfin. On ficha en terre

une multitude de certains poteaux , et les cous allongés devin-

rent à la mode. Je ne me souviens pas au juste à quel propos je

parcourus la campagne avec poignard et pistolets à ma ceinture,

pendant cinq ou six mois de l'année, ou à peu près. Mais j'eus

un pénible réveil après un songe bizarre. Je me trouvai , par une

matinée brumeuse, allant à pied, ma main gauche, dans la crainte

sans doute qu'elle ne s'égarât
,
passée dans une menotte, comme

ils appellent cela, ta.ndis que la main droite du pauvre Harry lled-

gauntlet était passée dans l'autre menotte jointe à la mienne par

une chaîne; et nous cheminions ainsi avec une vingtaine d'au-

tres environ
,
que leurs bétes avaient enfoncés aussi avant que

nous-mêmes dans le bourbier, accompagnés d'une garde d'habiLs

rouges aux ordres d'un sergent, et de deux files de dragons, pour

nous tenir tranquilles et animer un peu notre marche. Or, si cette

manière de voyager n'était pas très-agréable, le but du voyage n'a-

vait rien non plus qui le recommandât beaucoup ; car vous com-

prenez, jeune homme, qu'on ne s'avisait pas de faire juger les

pauvres diables de rebelles par un jury de leurs concitoyens,

quoiqu'on eût pu trouver assez de whigs en Ecosse pour nous

pendre tous-, mais on aimait mieux nous mener au galop pour

être jugés à Carliste , ou ita bourgeois avaient été si effrayés que,

si vous aviez traduit tout un clar. de montagnards à la fois devant

le tribunal, les magistrats se seraient bouché les yeux avec leurs

mains, et auraient crié : u Pendez-les tous î simplement pour

qu'il n'en fût plus question.
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— Oui , oui, dit le prévôt, c'était une loi bien commode
, je

vous en réponds.

— Commode I s'écria la femme, commode ! je voudrais que les

auteurs de cette loi passassent par un jury que je leur nommerais!

— Le jeune avocat pense, sans doute, que c'était agir avec

toute justice, >» reprit Summertrees en regardant Fairford , « un

vieux légiste pourrait penser autrement. Cependant il fallait trou-

ver un bâton pour battre le chien , et l'on en choisit un lourd.

Hé bien ! je gardais mon sang-froid mieux que mon compagnon
,

pauvre diable ; car j'avais le bonheur de n'avoir à songer ni à

femme ni à enfants, et Harry Redgauntlet avait tout cela.—Vous

avez vu Harry , mistress Crosbie ?

— Oui vraiment! » répondit-elle avec le soupir que nous don-

nons à d'anciens souvenirs dont l'objet n'existe plus. « H n'était

pas si grand que son frère, mais plus gentil garçon du reste. De-

puis son mariage avec cette riche héritière anglaise , on disait

qu'il était devenu moins Ecossais qu'Edouard.

— Alors on mentait , dit Summertrees; le pauvre Harry n'était

pas un de ces grands parleurs, de ces fanfarons qui jasent de ce

qu'ils ont fait hier et de ce qu'ils feront demain ; c'était quand il

fallait faire une chose au moment môme qu'Harry Redgauntlet

était votre homme. Je le vis à Culloden ,
quand tout était perdu ,

terminer plus de besogne que vingt de ces fameux fiers-à-bras
;

tellement que les soldats mômes qui le prirent se disaient les uns

aux autres de ne pas lui faire de mal , — car quelqu'un en avait

donné l'ordre
,
prévôt,— et c'était un hommage bien dû à la bra-

voure. Eh bien , tandis que je marchais à côté d'Harry
,
je le sen-

tis soulever ma main au milieu du brouillard du matin , comme
s'il voulait s'essuyer les yeux,— car il ne pouvait prendre cette

liberté sans ma permission , — et mon cœur était prôt à se briser

pour lui, ce pauvre diable! Cependant j'avais toujours été es-

sayant et puis essayant encore à rendre ma main aussi mince que

celle d'une dame
,
pour voir si je pourrais la retirer de mon bra-

celet de fer. Vous pouvez croire, » dit-il en étendant sa grosse et

large main sur la table ^ « que j'avais fort à faire avec un pareil

poing qui ressemble à une épaule de mouton ; mais, si vous 0I3-

servez bien , les os des poignets sont d'une bonne taille : on avait

donc été contraint de laisser la menotte un peu lâche. Enfin je

réussis à l'en ôler et à l'y remettre ; et le pauvre Harry était tel-
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lemcnt absorl)C dans ses réllexions
,
que je ne pouvais lui faire

remarquer ce que je faisais.

— Et pourquoi doue ? demanda Alan Fairford, qui commençait

à s'intéresser à l'histoire.

— Parce qu'il se trouvait une malencontreuse bute de dragon

tout près de nous , de chaque côté 5 et si je l'avais mis dans la con-

fidence , en parlant à Ilarry, il ne se serait point [)assé long-temps

avant qu'une balle de pistolet eût traversé mon chapeau. — Je

n'avais donc rien de mieux à faire qu'à songer à moi-même , et

,

sur ma conscience, il était bien temps, car j'avais le gibet devant

les yeux. Nous fîmes halte pour déjeuner à Moflat. Je connaissais

parfaitement les marais que nous traversions : car, à une époque

bien différente, j'avais chassé avec chiens et faucon sur chaque

arpent de terre de ce pays. J'attendis donc, vous comprenez, que

nous fussions sur le versant des monts Errickstone.— Vous con-

naissez cet endroit, on l'appelle la Place aux Bœufs du Marquis,

parce que nos coquins d'Annandale avaient coutume d'y amener

les bestiaux qu'ils avaient volés. »

Faii'ford confessa son ignorance.

« Vous devez l'avoir vu en vous rendant ici : on dirait que qua-

tre montagnes réunissent leurs tôtes ensemble pour empêcher le

jour de pénétrer dans l'espace creux qui les sépare. C'est un mau-

dit abîme , un vilain trou profond et noir , qui commence au bord

môme de la route , et descend par la pente la plus perpendiculaire

où jamais bruyères ont planté leurs racines. Au fond coule un

petit lilet d'eau que vous croiriez à peine pouvoir se frayer un

passage pour sortir des montagnes qui le serrent si étroitement de

tous les côtés.

— Triste endroit, en effet, dit Alan.

— Permis à vous de le dire , continua le laird ; mais
, quelque

mauvaise que fût la place, c'était mon seul espoir de salut ; et

,

quoique la chair de poule me vînt quand je songeais au terrible

saut que j'allais faire, je ne perdis pas pourtant un instant cou-

rage. Au moment donc où nous arrivâmes au bord de la Place

aux Bœufs, je retirai ma main du bracelet de fer, en criant à

Redgauntlet : « Suis-moi ! » Aussitôt
,
je me glissai sous le ventre

du cheval d'un dragon •, — je m'entortillai dans mon plaid; —je
me jetai à plat ventre, car il n'y avait pas moyeu de se tenir sur

ses pieds , et je roulai du haut en bas de la montagne par dessus

bruyères, ronces et épines, comme un tonneau qui descend au fond
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des celliers de Chalmers dans Auld-Reckie *. Par Dieu! monsieur,

je ne puis jamais m'enipôcher de rire quand je pense comme ces

gredins d'habits rouge doivent avoir été niais-, car, le brouillard

étant fort épais , comme je l'ai dit, ils ne se croyaient pas, j'ima-

gine , si près d'un pareil endroit. J'étais déjà à moitié chemin,

—

car on va plus vite à rouler qu'à courir, — avant qu'ils eussent

pu saisir leurs armes- et alors des pif I pif! pif! pan ! pan ! pan !

— sur tout le bord de la route -, mais j'avais la tête trop meurtri©

pour penser à autre chose qu'aux pierres contre lesquelles je me
heurtais. Je parvins cependant à conserver ma présence d'esprit,

chose qui a paru miraculeuse à toutes les personnes qui ont ja-

mais vu l'endroit-, je travaillai des mains aussi bravement que

possible, et enlin j'arrivai au fond. Je m'y arrêtai un moment;

mais l'idée d'un gibet vaut à elle seule toutes les essences et tous

tes sels pour faire revenir un homme à lui. Je me relevai en sau-

tant comme un poulain de quatre ans. Toutes les montagnes

dansaient autour de moi comme autant de ces grandes toupies

qui bourdonnent si fort -, mais je n'avais pas le temps d'y penser

,

d'autant plus que la décharge des armes à feu avait en partie dis-

sipé le brouillard. Je pus apercevoir mes bandits comme autant

de corbeaux au faîte de la montagne ^ et je pense qu'ils m'aper-

çurent aussi, car quelques-uns des coquins commencèrent à es^

sayer de descendre -, mais vous auriez dit de vieilles femmes en

jupon rouge, revenant d'un sermon en plein champ, plutôt que

des gaillards aussi souples que moi. En conséquence, ils s'arrê-

tèrent bientôt, et chargèrent leurs armes. Bonsoir, messieurs,

bonsoir
,
pensai-je en moi-même , puisque vous le prenez sur ce

ton. Si vous avez le moindre mot à m'adresser, il vous faudra ve-

nir jusqu'à Carriefraw-Gaws. Je pris alors mes jambes à mon cou,

et jamais chevreuil ne courut aussi vite dans les montagnes. Je

ne m'arrêtai plus avant d'avoir mis trois ruisseaux raisonnable-

ment profonds, puisqu'on était dans le temps des pluies , une

demi-douzaine de montagnes , et quelques milliers d'acres des

plus mauvais marécages d'Ecosse , entre mes amis les habits rou-

ges et moi.

— Ce fut cet exploit qui vous mérita le surnom de Tôte-en-

Péril, » dit le prévôt en remplissant les verics. Et, tandis que

son hôte, animé par les souvenirs que réveillait en lui cette his-

toire, promenait ses regards autour de la table avec un air de

< Chulmer's doif, ruelle d'Edimbourg, a. m.
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triomphe qui sollicitait la syinpalliie et les ap[)lau(]issements,

M. Crosbie s'écria : «< Tenez, à votre bonne santé, <;t puissiez-

vous ne jamais e\[)oser une seconde (ois votre cou à pareil ristjue î

— Ihiml — Je ne sais pas trop, ré()on(Jit Summcitrces; il n'est

pas proi)able que je puisse être tenté par une autre occasion. —
Pourtant, qui sait? » Et il parut alors rétlécbir.

«« Puis-je demander ce que devint votre ami, monsieur? dit

Alan Fairl'ord.

— Ah ! le pauvre Harry, répliqua Summertrees. Je vous répon-

drai, monsieur, qu'il faut du temps pour se décider à courir un

pareil risque, comme dit mon ami le prévôt. iXeil Maclean, —
qui se trouvait immédiatement derrière nous , mais qui eut le

bonheur d'échapper à la potence par je ne sais quel autre tour de

sa façon , — m'a conté qu'en me voyant déguerpir, le pauvre

Harry demeura comme privé de mouvement, quoique tous nos

compagnons de captivité fissent autant de tumulte que possible,

pour distraire l'attention des soldats. Enfin, pourtant, il se mit à

s'enfuir aussi • mais il ne connaissait pas les lieux, et, soit trouble

du moment, soit qu'il jugeât la descente trop perpendiculaire,

il gravit la montagne à gauche , au lieu de se précipiter dans

Tabime qui était à droite, de façon qu'il fut aisé de le poursuivre

et de le reprendre. S'il avait imité mon exemple, il aurait trouvé,

comme moi, des bergers qui l'auraient caché et nourri de pain

d'orge et de la chair de moutons morts de la clavelée
,
jusqu'à ce

que les temps fussent devenus meilleurs.

— Il fut donc exécuté pour la part qu'il avait prise à l'insurrec-

tion? dit Alan Fairford.

— Vous pouvez en faire serment, répondit Summertrees. Son
sang était trop rouge pour être épargné dans une époque où Ton

avait besoin d'une pareille teinture. Il fut exécuté, monsieur,

comme vous dites, -—c'est-à-dire, qu'il fut assassiné de sang-

froid, avec bien d'autres bons gaillards encore.— Hé bien î notre

jour peut venir aussi, et prochainement, — ce qui est dilTéré

n'est pas perdu,— on nous croit tous morts et enterrés ;
— mais. . . »

— Là il remplit son verre
, proféra quelques imprécations inintel-

ligibles, le vida, et reprit son air de calme habituel , qui avait été

un peu troublé vers la fin de son récit.

— Qu'est donc devenu l'enfant de 31. Redgauntlet?

— De master * Redgau ntlet ?— C'était sir Henri Redgauntlet

,

\ Master, mo/j^iewr, expression coiuniune à toul le monde ; iir appartient àUT^
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comme son fils, s'il vit encore, doit être sir Arthur. — Je l'appe-

lais Harry, à cause de notre intimité, et Redgauntlet, comme
chef de sa famille. — Son véritable nom était sir Henri Red-
gauntlet.

— Tous craignez donc que son fils ne soit mort ? C'est pitié de

voir une si noble famille sur le point de s'éteindre !

— Il a laissé un frère, reprit Summmertrees, Hugh Redgaunlet,

qui est maintenant le représentant de la race. Et il la représente

bien ; malheureux sous beaucoup de rapport, il soutiendra l'hon-

neur de sa maison mieux que ne ferait un bambin élevé parmi les

parents de la femme de sir Henri. Ils ne sont pas compères et

compagnons avec les Redgauntlet. Ce sont de maudits whigs, dans

toute la force du mot. La dame s'était mariée en dépit de la

famille. Pauvre créature! ils ne voulaient pas lui permettre d'aller

voir son mari dans la prison ;
— ils avaient même la bassesse de

l'abandonner sans secours pécuniaires ; et , comme tous ses do-

maines étaient saisis ou pillés, il aurait manqué du dernier néces-

saire sans l'attachement d'un brave garçon, qui était un joueur

de violon fameux, — un aveugle. — Je l'ai vu moi-même avec sir

Henri, avant que l'affaire éclatât, et pendant qu'elle allait son

train. J'ai ouï dire qu'il jouait dans les rues de Carlisle, et portait

l'argent qu'il ramassait à sou maître enfermé dans le château.

— Je n'en crois pas un mot, » dit mistresse Crosbie, rouge

d'indignation. «< Un Redgauntlet fût mort vingt fois avant de tou-

cher au salaire d'un joueur de violon.

— Bah! bah! bah! sottise et orgueil que tout cela! répondit le

laird de Summertrees. Tel chien qui fait le dédaigneux m.ange

souven t les restes les plus sales, cousine Crosbie .
—Vo u s ne savez

pas, à ce qu'il paraît, ce que certains de vos amis étaient obhgés

de faire jadis pour une écuelle de soupe ou un morceau de gâteau

d'avoine. — Dieu me confonde! j'ai moi-môme porté une roue

de rémouleur pendant plusieurs semaines, autant pour gagner

mon pain que pour me déguiser. — Et je m'en allais faisant bizz

— bizz — whizz — zizz, à la porte de chaque vieille femme. Si

jamais vous aviez besoin de faire aiguiser vos ciseaux, mistress

Crosbie, je serais votre homme ,
pourvu que ma roue fût encore

en état.

—
• Il faudrait d'abord me demander permission, dit le prévôt;

baronncls cl chevaliers, et lord (seigneur), aux pairs ou aux fils des ducs et mar-

quis. A. M.
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car je me suis laissé dire que vous aviez la gaillarde habitude de

prendre un haiser au lieu d'une pièce de deux sous, si vous

trouviez la pratique gentille.

— Allons, allons, prévôt, >» interrompait la dame en se levant,

« si la liqueur commence à vous échauflér la tête , il est temps

que je me retire.— Veuillez passer dans mon appartement, mes-

sieurs, quand il vous faudra une tasse de thé. »

Alan Fairford ne fut pas fâché du départ de la dame. Elle sem-

blait trop jalouse de l'honneur de la famille des lledgauntlet

,

quoique seulement cousine au quatrième degré, pour ne pas

s alarmer des questions qu'il se proposait de faire sur la résidence

actuelle du chef de cette maison. Des soupçons étranges et confus

s'éveillèrent dans son esprit, au souvenir imparfait de l'histoire

racontée par Willie le voyageur, et Tidée qui se présenta à lui fut

que Darsie Latimer pourrait bien être le lils de l'infortuné sir

Henri. Mais, avant de s'abandonner à de telles conjectures, le

principal était de découvrir ce que son ami était réellement de-

venu. S'il était entre les mains de son oncle, ne pourrait-il pas y
avoir quelque rivalité de fortune ou de rang qui portât un homme
aussi farouche que Redgauntlet à prendre des mesures rigou-

reuses contre un jeune homme qu'il ne pourrait pHer à ses vo-

lontés? Il examina ces conjectures en silence, tandis que les

verres accomplissaient de nombreuses révolutions autour du bol

de punch : il attendait toujours que le prévôt , comme celui-ci en

avait fait lui-même la proposition, voulut bien entamer le sujet

pour lequel il s'était surtout donné la peine de présenter le jeune

avocat à M. Maxwell de Summertrees.

Apparemment le prévôt avait oublié sa promesse, ou du moins

il ne se hâtait pas de la remplir. Il disserta avec beaucoup de

chaleur sur la taxe du timbre qui était alors imposée aux colo-

nies américaines, et sur d'autres questions politiques du jour,

mais il ne lâchait pas un mot de Redgauntlet. Alan vit bientôt

que, pour obtenir les renseignements qu'il désirait, il fallait

mettre lui-môme le sujet sur le tapis, et il se détermina à le faire.

Pour exécuter cette résolution, il saisit la première occasion

que lui présenta une pause dans la discussion de la politique co-

loniale, pour dire : ^ Je dois vous rappeler, prévôt Crosbio, votre

obligeante promesse de me procurer quelques informations sur

l'alTaire qui m'inquièleA si juste titre.

— Diable I » répliqua le prévôt après un moment d'hésitation

,
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« VOUS avez raison. M. Maxwell, nous désirerions vous consulter

sur une affaire très-importante. Vous devez savoir, — ou plutôt,

je pense que vous n'êtes pas sans avoir entendu dire que les

pêcheurs de Brokenburn et de la partie supérieure de la Solway

ont fait main basse sur les filets à pieux du quaker Geddes et les

ont détruits de fond en comble.

— Oui, j'ai entendu parler de cette affaire, prévôt; et j'ai été

bien aise d'apprendre que ces misérables avaient encore assez de

sentiment pour se faire justice d'une invention qui aurait pu faire,

des pêcheurs en amont , des espèces de poules propres à couver

le poisson, que les gens placés en aval auraient pris et mangé.

— Bien , monsieur, dit Alan , ce n'est point là ce qui nous

touche. Mais un jeune homme de mes amis se trouvait avec

M. Geddes lorsque ces procédés violents eurent lieu-, et depuis

lors on n'a plus eu de nouvelles de ce jeune homme. Or, votre

ami le prévôt pense que vous pouvez être en état de nous dire...»

Là il fut interrompu par le prévôt et par Summertrees, qui

parlèrent tous deux à la fois, le premier s'efforçant de faire croire

qu'il ne prenait aucun intérêt à la question, le second cherchant

à se dispenser d'y répondre.

« Moi penser ! s'écria le prévôt
;
je n'y ai jamais pensé deux

fois en ma vie : ce n'est pour moi ni chair ni poisson.

— Moi être en état de vous dire! s'écria en môme temps

M. Maxwell de Summertrees-, que diable puis-je vous conseiller

de faire, sinon d'envoyer le sonneur par la ville crier votre brebis

perdue^ comme on crie des épagneuls ou des chevaux égarés ?

— Je vous demande pardon , » dit Alan avec calme, mais d'un

ton ferme, «^ je suis en droit d'attendre une réponse plus sé-

rieuse.

— En vérité , M. l'avocat
,
je pensais que votre devoir était de

donner des avis aux sujets de Sa Majesté , et non d'en demander

à de pauvres gentilshommes campagnards bien stupides.

— Si nous ne devons pas positivement demander des avis, nous

devons parfois adresser des questions ^ M. Maxwell.

— Oui monsieur, quand vous avez votre perruque et votre

robe, force est à nous de vous accorder le privilège ordinaire

qu'elles vous donnent , celui de dire tout ce qu'il vous plaît -, mais

lorsque vous n'êtes pas en fonctions, le cas change. Comment

1 To ask (juestions. Allusion au devoir de Tavocal, qui peut faire des questions

devant la cour, aux témoins do la partie adverse, a. m.
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diable, monsieur, poiivez-v(3ns supposer {|iio j'aie pu prendre

quol(ine part aux vioIcMicos commises par les pcH heurs, ou que

j'en sache pUis que vous siu' ce (jui est arrivé ? Votre (juestion est

l'ondée sur une su[)p()siti()n incivile.

— Je vais m'expliquer, » dit Alan, déterminé à ne pas donner

à M. Maxwell le moindre prétexte de couper court à la conversa-

tion. «« Vous êtes l'intime de M. Redgauntlet-, — il est accusé

d'avoir pris part à cette émeute, et d'avoir soumis à une détention

forcée la personne de mon ami , Darsie Latimer, jeune homme
qui jouit d'une belle fortune et d'une certaine importance , et je

suis venu ici dans l'intention expresse de m'assurer de son sort.

Tel est le simple exposé de l'aflaire ; et toutes les parties intéres-

sées^ — votre ami particulièrement, — auront lieu de se féliciter

de la modération avec laquelle je me propose de conduire cette

affaire, si Ton me traite avec une franchise réciproque.

— Vous ne m'avez pas compris, » répliqua IMaxwell, prenant

alors un ton beaucoup plus tranquille ;
« je vous ai dit que j'étais

l'ami de feu sir Henri Redgauntlet, qui fut exécuté, en 1745, à

Haribie, près Carliste, mais je n'ai parmi mes connaissances per-

sonne qui porte à présent le nom de Redgauntlet.

— Vous connaissez M. ITerries de Birrenswork, » dit Alan en

souriant, « à qui le nom de Redgauntlet appartient. »

Maxwell lança en dessous au prévôt un regard de reproche

,

mais il dérida aussitôt son front, et répondit au jeune avocat avec

confiance et candeur : « Il ne faut pas vous fâcher, M. Fairford,

si de pauvres rebelles qui n'ont pas prêté serment sont un peu

sur le qui vive , lorsque des jeunes gens rusés comme vous leur

adressent de semblables demandes. ÎMoi-méme aujourd'hui,

quoique je sois entièrement retiré des affaires, et que je puisse

enfoncer mon chapeau comme ii me plaît sur la place de la

bourse en plein soleil ou au clair de lune , j'ai tollement eu l'ha-

bitude de marcher avec le pan de mon manteau relevé sur ma fi-

gure, que, sur ma parole, si un habit rouge passe soudain à côté

de moi, je voudrais encore avoir pour le moment ma roue et ma
pierre à repasser sur le dos. Or, Redgauntlet, mon pauvre cama-

rade , se trouve dans un cas plus critique ,
— il est encore , et

vous pouvez l'avoir entendu dire^ sous le coup de la loi, — le

signe de réprobation est encore sur son front, le pauvie diable I

— C'est pourquoi nous sommes circonspects — très-circonspects;

mais je suis convaincu qu'il n'y a aucun motif de l'être avec vous-,
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car jamais, avec votre ton et vos manières , on ne serait capable

de tourmenter un malheureux.

— Bien au contraire , monsieur, dit Fairford, je désire donner

aux amis de M. Redgauntlet l'occasion de le tirer d'embarras^, en

effectuant la délivrance immédiate de Darsie Latimer. Je le jure,

si mon ami n'a pas souffert de plus grand mal physique qu'une

courte détention, je laisserai la chose passer tranquillement sans

faire aucune enquête ; mais si l'homme qui a commis une grande

et récente infraction aux lois déjà menaçantes à son égard, veut

obtenir un résultat aussi désirable, il faut que la faute soit réparée

dans le plus bref délai possible. >»

Maxwell sembla perdu dans ses réflexions, et échangea avec son

hôte le prévôt un ou deux regards qui n'étaient guère de conten-

tement ni de félicitation. Fairford se leva et fit quelques tours

dans la chambre, pour leur permettre de caus'er ensemble j car il

espérait que l'impression qu'il avait évidemment faite sur

M. Summertrees amènerait à la fin quelque chose de favorable à

son projet. Ils saisirent l'occasion et se mirent à causer à voix

basse, parlant tous deux avec chaleur, et le laird prenant un ton

de reproche, tandis que le prévôt répondait d'un air embarassé

pour en venir à sa justification. Quelques phrases interrompues

de leur entretien arrivèrent aux oreilles de Faiford, dont ils sem-

blaient oublier la présence , et qui se tenait à l'autre bout de la

chambre : là, il était occupé en apparence à examiner les figures

d'un superbe écran indien
,
présent fait au prévôt par son frère

,

capitaine d'un vaisseau au service de la compagnie des Indes.

Les mots qu'il entendait de temps à autre lui firent comprendre

que sa mission et l'opiniâtreté avec laquelle il la poursuivait occa-

sionnaient une altercation entre les deux interlocuteurs.

Maxwell laissa enfin échapper cette fin de phrase : «... lui don-

ner une belle et salutaire frayeur, et le renvoyer chez lui avec la

queue échaudée, comme un chien qui est venu marauder sur le

domaine d'autrui. »

Le dissentiment du prévôt s'énonçait en termes formels ;
—

«. Il n'y faut pas penser ! — c'est rendre le mal pire encore !
—

ma place I
—- mes services I — vous ne pouvez concevoir combien

il est entêté : — absolument comme son père. »

lis se mirent alors à causer à voix encore plus basse, et enfin

le prévôt relevant sa tête ,
qu'il avait tenue baissée sur sa poi-

trine^ s'écria d'un ton enjoué : «* Allons, asseyez-vous, M. Fair-
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ford, et reprenez votre verre-, nous avons réuni nos idées, et vous

verrez que ce ne sera pas notre faute si vous n'êtes pas entière-

ment satisfait , et si M. Darsie Latimor ne redevient pas bientôt

libre de mettre son violon sous son menton. IVIais Siimmertrees

pense qu'il fauch'a que vous couriez vous-même risque de votre

personne, et peut-être la cbose ne vous sourit-elle guère.

— Messieurs, répliqua Fairford
,
je ne reculerai certainement

devant aucun péril pour parvenir à mon but : mais je me lie à

vos consciences ;
— à la vôtre , M. Maxwell, comme homme

d'honneur et gentilhomme-, — à la vôtre, prévôt, comme magis-

trat et loyal sujet : vous ne me tromperez pas dans cette affaire.

— Quant à moi, dit Summertrees
,
je vous dirai la vérité sur-le-

champ, et vous avouerai avec franchise que je puis certainement

trouver moyen de voir Redgauntlet, le pauvre homme! et que je

le trouverai, si vous insistez le moins du monde
;
que môme je le

conjurerai de vous traiter comme votre mission le demande
5

mais le pauvre Redgauntlet est bien changé ,
— d'autant plus,

qu'à vrai dire, son caractère n'a jamais été des meilleurs; pour-

tant
,
je vous garantis que vous ne courrez pas un grand péril.

— Je m'en garantirai bien moi-môme , répliqua Fairford , en

me faisant accompagner d'une force convenable.

— Pour sûr, dit Summertrees, vous n'en ferez rien ; car , en

premier lieu, croyez-vous que nous voulions livrer le pauvre dia-

ble entre les mains des Philistins, quand, au contraire, ma seule

raison pour vous remettre la clef que je vais vous confier est le

désir d'arranger les choses à l'amiable sur tous les points ? Et se-

condement, ses intelligences s'étendent si loin , et sont si habile-

ment dirigées, que, si vous l'approchiez avec des soldats , ou des

constables, ou des gens de cette espèce
,
je vous en réponds sur

ma tôte, jamais vous ne lui metlriez un grain de sel sur la

queue. »

Fairford réfléchit un instant. Il considéra que parvenir à voir

cet homme terrible et à connaître la position de son ami étaient

des avantages qu'il ne pouvait acheter trop cher môme à ses ris-

ques personnels. Il comprit parfaitement que , s'il adoptait la

marche la plus sûre pour lui-môme et recourait à l'assistance des

lois, il n'obtiendrait certainement pas les renseignements dont il

avait besoin pour se guider. Dans tous les cas, Redgauntlet serait

averti du péril qui le menaçait , et probablement quitterait le

pays , emmenant avec lui son prisonnier. Il répéta donc : (> Je
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m'en rapporte à votre honneur, M. Maxwell, et j'irai seul trouver

votre ami. Je ne doute pas que je ne parvienne à lui faire enten-

dre raison , et que je ne reçoive de lui une explication satisfai-

sante sur sa conduite envers M. Latimer.

— Je n'en doute guère moi-même . répliqua M. Maxwell de

Summertrees^ mais encore ce ne sera qu'à la longue, et après

avoir éprouvé des retards et des inconvénients. Ma garantie ne

va pas plus loin.

— Je la prendrai telle qu'elle m'est donnée, dit Alan Fairford.

Mais encore une question , s'il vous plaît : ne vaudrait-il pas

mieux, puisque y(jus évaluez si haut la sûreté de votre ami , et

que certainement vous ne voudriez pas de gaieté de cœur com-

promettre la mienne, ne vaudrait-il pas mieux, dis-je, que le pré-

vôt ou vous-même vous vinssiez avec moi chez cet homme , s'il

ne réside pas à une distance trop éloignée
,
pour essayer de lui

faire entendre raison ?

— Moi I — je ne bougerai pas de la longueur de mon pied , s'é-

cria le prévôt ; c'est une chose, 31. Alan , dont vous pouvez être

certain. 31. Redgauntlet est cousin de ma femme au quatrième

degré, c'est un point incontestable ; mais fùt-il le dernier de sa

famille et de la mienne, il siérait mal à un magistrat de se mettre

en rapport avec des rebelles.

— Oui, ou de boire avec des gens qui n'ont pas prêté ser-

ment, » répliqua 3Iaxwell en remplissant son verre. « Je m'at-

tendrais aussi bien à rencontrer Claverhouse à une prédication

en plein champ. 3Iais quant à moi , 31. Fairford . je ne puis vous

accompagner, précisément par le motif contraire. Il serait infra

dignit«tem que le prévôt de cette très-florissante et très-loyale

ville fit société avec Ptedgauntlet ; et pour ce qui me concerne,

on dirait noscitur à socio *
. La poste porterait à Londres la nouvelle

que deux jacobites tels que Redgauntlet et moi se sont rencon-

trés dans une caverne de la montagne: Vhabeas-corpus serait sus-

pendu : — la renommée sonnerait la charge de Carlisle à Land's-

End 2; — et qui sait si le vent seul de la rumeur publique ne fe-

rait pas envoler mon domaine entre mes doigts, ne me précipite-

rait pas encore du haut en bas des monts Emckstane ?Non, non
;

donnez-moi une minute : — je m'en vais dans le cabinet du

1 Dis-ino' qui tu hantes, je dirai qui lu es. a. m.

2 Extrémité du comté de Cornouailles. a. m.
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prévôt VOUS ccriro une U'ttro pour lledgauiitlet , et je vous don-

nerai \v tnoyoïi (1(3 la lui lenicttre.

— Il y a une plume et de rencrc dans 1 étude, •• dit le prévôt en

montrant du doigt la porte d'un appartement dans lequel étaient

son l)ureau en bois de noyer et son casier en buis des îles.

« Une plume qui peut écrire, j'espère ? demanda le vieux laird

— Elle peut écrire et môme ortliograpbier , en bonne main, »

répondit le prévôt, tandis que le laird se retirait et fermait la

porte sur lui.

CHAPITRE XII.

SUITE DES AVENTURES D'ALAN FAIKFORD.

LA LETTRE.

M. Maxwell de Summertrees ne fut pas plus tôt sorti de l'ap-

partement, que le prévôt se mit à regarder d'un air fort inquiet

en bas, en haut et autour de la chambre , approcha sa chaise de

celle du seul hôte qui lui restait, et se mit à lui parler d'une voix

si basse qu'il n'aurait pas effrayé la plus petite souris qui court

sur un parquet.

« M. Fairford, dit-il, vous êtes un bon garçon, et, qui plus

est; vous êtes le fils de mon vieil ami. Yotre père a été procureur

de notre ville pendant maintes années, et n'a que du bien à dire

du conseil pi y a donc eu des obligations entre lui et moi : elles

peuvent être soit d'un côté soit de l'autre , mais enlin il y a eu

des obligations entre nous. Je suis un homme franc , jM. Fair-

ford, et j'espère que vous me comprenez.

— Je crois que vous me voulez du bien
,
prévôt , et je suis sûr

que jamais vous ne trouverez une meilleure occasion de me

prouver votre attachement.

-— C'est cela I — c'est précisément où je voulais en venir

.

M. Alan. D'ailleurs je suis, comme il convient à ma position,

tout dévoué à l'Église et au roi , et j'entends par là le clergé et

l'État tels qu'ils sont actuellement constitués ; c'est pourquoi,

comme je vous le disais, vous pouvez compter sur. sur mes avis.

— Je compte aussi sur votre assistance et votre coopération.
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— Certainement, certainement. Hé bien! maintenant, vous

comprenez qu'on peut aimer l'Eglise , et néanmoins ne pas se

mettre à califourchon sur le faîte du toit -, qu'on peut aimer le roi,

et néanmoins ne pas faire passer de force sa santé par le gosier

des malheureuses gens qui peuvent préférer par hasard un autre

souverain. J'ai des amis et des parents parmi ces gens-là
,

M. Fairford, comme votre père peut y avoir des clients. — Ils

sont de chair et d'os comme nous, ces pauvres diables de jacobi-

tes ;
— ils sont fils d'Adam et d'Eve après tout 5 c'est pourquoi

— j'espère que vous me comprenez
;
je suis un homme franc.

— J'ai peur de ne pas tout à fait vous comprendre , et si vous

avez quelque chose à me dire en particulier, mon cher prévôt,

vous feriez mieux d'aller droit au fait ^ car ce laird de Summer-

trees va avoir fini sa lettre dans une minute ou deux.

— Que non pas, mon homme. — Tôte-en-Péril est un drôle

qui a l'esprit vif. Mais sa plume ne galope pas sur le papier

comme ses chiens de chasse à travers les taillis de Tinwald. Je

lui ai lancé un petit lardon à ce propos , si vous avez remarqué
;

je puis tout dire à Tôte-en-Péril , moi : — de fait , il est proche

parent de ma femme.

— Mais votre avis
,
prévôt ? » dit Alan

,
qui s'apercevait que

,

comme un cheval peureux, le digne magistrat s'éloignait tou-

jours du but où il voulait parvenir, à l'instant môme où il sem-

blait en approcher.

« Eh bien, je vais vous le donner avec franchise, car je suis un

homme franc, — Voyez-vous , nous supposerons qu'un ami , tel

que vous, soit tombé dans le trou le plus profond du Nith * , et

se démène pour n'y pas périr. Maintenant, voyez-vous^ tel étant

le cas, je ne dois pas concevoir l'espérance de le sauver, attendu

que je suis gros
,
que j'ai les bras courts , et que je ne nage pas :

de quoi servirait-il donc que je me jetasse après lui ?

— Je vous comprends, je crois. Vous pensez que la vie môme
de Darsie Latimer est en danger.

— Moi I — je n'en pense rien du tout , M. Alan ; mais si la

chose était , comme j'espère qu'elle n'est pas, le sang qui coule

dans ses veines n'est pas le môme qui coule dans les vôtres ,

M. Alan.

— Mais voilà votre ami Summertrees qui m'offre une lettre

pour votre M. Rcdgauntlet : — que dites-vous à cela ?

1 Nilhj riYK'r« du sud d« l'Ecosso, donnam son nora ù un district, a. m.
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Moi! M. Alan, je ne dis pas plus ceci que cela; mais vous

ignorez encore ce que c'est (pie de regarder un Kedgauntlet en

face. Essayez plutôt avec ma femme qui n'est leur cousine (pi'au

quatrième degré, avant de vous exposer avec le laird en per-

sonne : — parlez-lui seulement un peu de la révolution, et voyez

quel regard elle pourra vous lancer.

— Je vous laisse le soin de soutenir tous les feux de cette bat-

terie, prévôt. Mais répondez-moi en homme, — pensez-vous que

Summertrees agisse loyalement avec moi ?

Loyalement.^— le voilà qui vient— loyalement? Je suis un

homme franc, M. Fairford— mais n'avez-vouspasdit loyalement?

— Je l'ai dit, et il est de la plus grande importance pour moi

de savoir et pour vous de m'éclairer sur cet article ; car si vous

ne le faites point, vous pouvez être complice d'un meurtre con-

venu d'avance , et dans des circonstances même qui le feraient

ressembler à un meurtre avec préméditation.

— Meurtre! — qui parle de meurtre ! — il n'y a pas de meur-

tre à craindre^ M. Alan: — seulement..., si je dois vous dire

toute ma pensée... » — Alors , il approcha sa bouche de l'oreille

du jeune avocat , et après un violent et douloureux effort, pareil

à ceux d'une femme en travail, il accoucha heureusement de son

avis dans les termes suivants : — « Jetez un coup d'œil sur la

lettre de Tôte-en-Péril avant de la remettre à son adresse. »

Fairford tressaillit, regarda le prévôt fixement et en face , et

resta muet. M. Crosbie , avec la satisfaction de soi-même qu'é-

prouve un homme qui est enfin parvenu à s'acquitter d'un grand

devoir, aux dépens d'un sacrifice pénible, clignait de l'œil et

fronçait les sourcils en regardant Alan , comme pour donner plus

de force à son avis
;
puis avalant un large verre de punch , il ré-

péta , avec le soupir d'un homme délivré d'un pesant fardeau ; Je

suis un homme franc , M. Fairford.

— Un homme franc ! h dit Maxwell qui rentrait dans la cham-

bre en cet instant , avec la lettre à la main. — « Prévôt, je ne

TOUS ai jamais entendu vous servir de cette expression que quand
vous aviez quelque méchant tour do votre métier à jouer aux
autres. >>

Le prévôt eut l'air assez sot , et le laird de Summertrees lança

im regard perçant et soupçonneux à Alan Fairford ,
qui le sou-

tint avec rintrépidité habituelle aux hommes de sa profession. —
Il y eut alors un moment de silence.

RCDGAUrfTLET. 50
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u J'essayais, dit le prévôt, de dissuader notre jeune ami de cette

folle expédition.

— Et moi , dit Fairford
,
je suis bien décidé à l'accomplir.

M'en rapportant à vous , monsieur Maxwell , je crois me fier

,

comme je l'ai dit déjà , à la parole d'un gentilhomme.

— Je vous garantis de toute conséquence sérieuse : — Il faut

vous attendre à quelques inconvénients.

— J'y suis complètement résigné , et vous me voyez tout prêt

à en courir les risques.

— Eh bien, alors, jeune homme, il faut que vous alliez...

— Je vais vous laisser seuls , messieurs , » dit le prévôt en se

levant; « lorsque vous aurez fini de causer d'affaires, vous me

trouverez chez ma femme auprès de la table à thé.

— Et jamais vieille femme plus accomplie n'en a bu une tasse. »

répliqua Maxwell en fermant la porte ; « il se range toujours au

dernier avis , n'importe qui le donne ^
— et pourtant , comme il

sait toujours bien se tirer d'embarras , comme il a la langue pas-

sablement déliée, comme il tient à d'assez bonnes familles, et

surtout comme personne n'a jamais pu découvrir s'il est whig ou

tory , voilà trois fois qu'on le nomme prévôt. — Mais venons au

fait. Ce billet , M. Fairford , » continua-t-il en lui mettant dans la

main une lettre cachetée , « est adressé , vous le voyez , à

M. II de B , et vous servira de lettre de créance auprès

de ce gentilhomme, qui est aussi connu sous son nom de famille

Redgauntlet; mais on le lui donne moins fréquemment, parc«

qu'il est mentionné d'une façon peu flatteuse dans certain acte

du parlement. Je doute peu que M. H. ne vous donne toute sa-

tisfaction quant à la sûreté de votre ami , et qu'il ne lui renda

bientôt la liberté , dans le cas , du moins , où il le retiendrait en

ce moment. Mais l'essentiel est de découvrir sa retraite , — et

avant que vous ayez pris connaissance de cette partie très-

nécessaire de votre expédition , il faut que vous me donniez vo-

tre parole d'honneur que vous n'informerez personne , ni de vive

voix, ni par écrit , de la démarche que vous allez faire.

— Comment, monsieur, pouvez-vous espérer que je ne prenne

pas la précaution d'avertir certaines gens de la route que je vais

prendre, afin qu'en cas d'accident on puisse savoir où je suis,

et dans quelle intention j'y suis allé?

— Et pouvez-vous espérer, » répondit Maxwell sur le môme

ton^ «< que je remette la sûreté démon ami non-seulement entre
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VOS mains , mais encore entre celles des personnes qu'il vous

plaira de choisir pour confidentes , et (jui pourraient tirer de ces

renseignements les moyens de le perdre ? — Non, — non. — J'ai

juré ma parole que vous ne courez aucun péril , vous devez me
donner la vôtre que vous garderez le secret sur ce que je vous

apprendrai : — donnant, donnant , — vous savez? »»

Alan Fairford ne put s'abstenir de penser que cette obligation

de garder le secret donnait une teinte nouvelle et suspecte à toute

cette transaction-, mais, considérant que la délivrance de son ami

pouvait dépendre du fait d'accepter la condition proposée, il dé-

clara s'y soumettre avec la ferme résolution de l'exécuter.

«« Et maintenant , monsieur, dit-il , où dois-je aller avec cette

lettre ? M. Herries est-il à Brokenburn ?

— Il n'y est pas : je ne pense pas qu'il y revienne avant que

l'afTaire des filets à pieux soit assoupie , et je ne lui conseillerais

pas d'y revenir.— Les quakers, avec toute leur froideur, peuvent

bien pousser la malice aussi loin que les autres. — Or
,
quoique

je n'aie pas la prudence de M. le prévôt
,
qui refuse de savoir où

ses amis sont cachés durant l'adversité, de peur, sans doute, qu'on

ne le prie de venir à leur secours; pourtant, je ne pense pas qu'il

soit nécessaire ni prudent de m'enquérir de tous les lieux où ré-

side Redgauntlet , ce pauvre diable : mais je souhaite d'être tou-

jours parfaitement libre de répondre, si l'on m'interroge à ce su-

jet : « Je n'en sais rien. » Vous irez donc à Annan , chez le vieux

Tom TrumbuU, ou Tam Turnpenny, comme on l'appelle ; et il

est certain ou qu'il saura lui-même où est Redgauntlet , ou qu'il

trouvera des gens à même de vous le faire i)romptement savoir.

Mais il faut bien vous attendre que le vieux Turnpenny ne vou-

dra répondre à aucune question à cet égard avant que vous lui

donniez le mot d'ordre. Vous le ferez, pour le moment qui court,

en lui demandant l'âge de la lune ; s'il répond : « Elle ne donne

pas assez de lumière pour débarquer une cargaison , » il faudra

lui répondre : « Alors , au diable les almanachs d'Aberdeen I » et

ensuite il entrera, sans plus se gêner, en conversation avec vous.

— Maintenant , je vous conseillerais de ne pas perdre de temps

,

car on change souvent le mot d'ordre, — et de prendre garde à

vous parmi les gaillards qui travaillent au clair de lune . car les

lois et les hommes ne sont pas pour eux de grands objets de vé-

nération.

— Je partirai à l'instant même , répliqua le jeune avocat ;
']v
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vais seulement dire adieu au prévôt et à mistress Crosbie , et JG

monterai ensuite à cheval aussitôt que le valet d'écurie de l'au-

berge du Roi-Georges aura eu le temps de seller mon cheval. —
Quant aux contrebandiers, je ne suis ni douanier ni inspecteur,

et , de môme que l'homme qui rencontre le diable, s'ils n'ont rien

à me dire , eux
,
je n'ai rien à leur dire , moi.

— Vous êtes un brave jeune homme, >• dit Summertrees avec

un air de bienveillance qui augmentait évidemment à mesure qu'il

voyait cette ardeur et ce mépris du danger : car il ne s'attendait

sans doute pas à trouver de pareilles qualités dans Fairford , d'a-

près son physique faible et sa profession. « Yous êtes un jeune

gaillard très-brave , vraiment I —et c'est presque un malheur... ••

Là, il s'arrêta court.

— Quel malheur ?

— C'est presque un malheur que je ne puisse aller moi-même

avec vous , ou du moins vous donner un guide sûr. »

Ils se rendirent alors tous deux à la chambre à coucher de mis-

tress Crosbie; car c'était dans cet asile que les dames de l'épo-

que servaient leur thé, lorsque le salon était occupé par le bol de

punch.

« Vous avez été d'une sagesse exemplaire ce soir, messieurs,

dit mistress Crosbie
;
j'ai peur , Summertrees ,

que le prévôt ne

vous ait pas fait le punch aussi bon que de coutume. Ordinaire-

ment vous n'êtes pas si pressé de quitter le bol. Je ne vous dis

rien , à vous , monsieur Fairford , car vous êtes encore un trop

jeune homme pour boire une tonne , et vous quereller ; mais

j'espère que vous ne direz pas aux gens comme il faut d'Edim-

bourg que le prévôt vous a ôté le verre de la bouche , comme dit

la chanson.

— Je suis très-reconnaissant des bontés du prévôt et des vôtres,

madame, répliqua Alan ; mais la vérité est que j'ai encore une

longue course à faire ce soir , et plus tôt je serai à cheval, mieux

vaudra.

— Ce soir ? « s'écria le prévôt d'un air inquiet ;
« ne feriez-vous ,

pas mieux d'attendre jusqu'à demain , pour voyager à la lumière i

du jour? #1
— M. Fairford voyagera aussi bien par la fraîcheur du soir ,

»

dit Summertrees prévenant la réponse qu'Alan avait déjà sur les

lèvres.

Le prévôt n'ajouta plus un mot , sa femme ne fit plus aucune
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question , et ni fun ni Taiitre ne témoigna aucune suprisc du dé-

part si soudain de leur hôte.

Après avoir bu sa tasse de thé, Alan Fairford prit congé de la

compagnie avec le cérémonial d'usage. Le laird de Summertrees

sembla jaloux d'empêcher toute communication ultérieure entre

lui et le prévôt, et resta à se promener sur le palier de l'escalier

pendant qu'ils se faisaient leurs adieux. Il entendit le prévôt de-

mander à Alan s'il comptait revenir bientôt , et Alan répliquer

qu'il ignorait combien il resterait de temps en route ;
— il observa

aussi la poignée de main, accompagnée d'un : « Dieu vous bénisse

et vous protège î » que le prévôt prononça avec plus de chaleur

qu'à l'ordinaire en quittant son jeune ami. Maxwell accompagna

Fairford jusqu'à l'auberge du Roi-Georges, quoique résistant à

toutes les tentatives que faisait l'avocat pour obtenir de nouveaux

renseignements sur Redgauntlet, et le renvoyant à Tom Trum-
bull, autrement dit Turnpenny, pour les détails qu'il pourrait ju-

ger nécessaire de connaître.

Enfin le bidet d'Alan fut amené : animal à long cou , à os sail-

lants, accoutré de deux valises contenant la garde-robe de voyage

du cavalier. Montant avec fierté en avant de son petit bagage, et

nullement honteux d'une manière de voyager qu'un M. Silver-

tongue* moderne regarderait comme la dernière des dégrada-

lions, Alan Fairford prit congé du vieux jacobite, Tête-en-Péril,

et se mit en route vers le bourg royal d'Annan. Ses réflexions

chemin faisant ne furent pas des plus agréables. Il ne pouvait se

déguiser à lui-même qu'il se jetait un peu trop témérairement au

pouvoir de gens mis hors la loi et aigris par le désespoir ; car c'é-

tait seulement avec de pareils individus qu'un homme, dans la

situation de Redgauntlet, pouvait faire société. Il y avait encore

d'autres sujets de crainte. Certains signes d'intelligence entre

mistress Crosbie et le laird de Summertrees n'avaient pas échappé

à la perspicacité d'Alan, et certes les dispositions du prévôt à son

égard, qu'il croyait bonnes et sincères, ne pouvaient être assez

fermes pour combattre l'influence de cette ligue formée entre sa

femme et son ami. Les adieux du prévôt, comme Vomcn dô

Macbeth^, lui étaient restés au gosier, et semblaient vouloir dire

i Langue d'argent, un avocat, a. m.
2 Lors de Tassassinal do Duncan, Macbeth entendant l'un des serviteurs endormis,

dire God blcss us. Dieu nous bénisse ! essaie inutilement de répoudre Amen, Voyex

le Macbeth de Shakspeare. a. u.
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qu'il appréhendait des dangers plus grands que ceux dont il avait

osé parler.

Réunissant tous ces petits faits ensemble, Alan pensa, noneans

quelque inquiétude^ au passage célèbre de Shakspeare :
—

— Une goutte

Qui va dans l'Océan chercher une autre goutte 1.

Mais la persévérance était un des traits principaux du caractère

du jeune avocat. Il était bien différent du cheval qui, plein de feu

au commencement de la route , se fatigue avant midi par suite

de sa trop vive ardeur du matin. Au contraire, ses premiers

efforts paraissaient souvent ne pas devoir suffire à l'accomplisse-

ment de son entreprise, et c'était seulement à mesure que les

difficultés de sa tache augmentaient que son esprit semblait

acquérir l'énergie nécessaire pour les combattre et les vaincre.

Si donc il marchait avec inquiétude à cette expédition incertaine

et périlleuse , le lecteur doit être certain néanmoins qu'il ne lui

vînt, même en passant^ aucune idée de renoncer à sa recherche,

et d'abandonner Darsie Latimer à sa destinée.

Une couple d'heures de marche le conduisirent à la petite ville

d'Annan située sur les rives de la Solway, où il arriva entre huit

et neuf heures. Le soleil s'était couché, mais le jour n'avait pas

encore disparu , et quand il eut mis pied à terre et pourvu à ce

que son cheval fût soigneusement pansé dans la principale au-

berge de l'endroit, il n'eut pas de peine à trouver quelqu'un qui

pût le conduire chez l'ami de M. Maxwell , le vieux Tam Trum-

bull
,
que tout le monde semblait parfaitement connaître. Il

tâcha de tirer du jeune garçon qui lui servait de guide
,
quelques

renseignements sur la profession et l'état de cet homme ;
mais les

phrases bien générales de : « homme très-respectable— jouissant

d'une certaine considération dans le monde » , et autres sembla-

bles, furent tout ce qu'il put en obtenir; et tandis que Fairford

continuait son investigation en interrogeant de toutes les maniè-

res^ le jeune homme mit lin aux questions en frappant à la porte

de M. Trumbull , dont la demeure fort décente était à quelque

distance de la ville, mais extrêmement proche de la mer. L'édifice

faisait [)artie d'une petite rangée de maisons qui s'avançaient

1 A drop

That in thc Ocoan scoks an other drop.
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jusqu'au bord de l'eau , avec des jardins par derrière. On enten-

dait chantera l'intérieur un psaume écossais, et la rédexion du

guide : <^ Ils font leurs dévotions, monsieur, » signiliait que peut-

être ne les admettrait-on pas avant que les prières lussent ter-

minées.

Pourtant, lorscpie Fairford eut de nouveau frappé à la porte

avec le bout de son fouet, la psalmodie cessa, et M. Tnimhuli

lui-même ,
portant à la main son livre de psaumes (ju'il tenait

entr'ouvert à l'aide de son doigt placé entre les feuillets, vint

demander quel était le motif de cette interruption intempestive.

Rien dans tout son extérieur ne semblait annoncer ni le con-

fident d'un conspirateur désespéré, ni le complice de gens mis

hors la loi qui se livraient à un commerce de contiebande. Il

était grand , maigre ; il avait les os du visage saillants ; des che-

veux blancs et bien peignés tombaient tout droit des deux cotés

de sa figure- enfin, son teint était d'une couleur gris de fer, et

les traits, ou plutôt comme Quin le disait de Macklin ^ les cor-

dages de sa physionomie étaient si bien adaptés à un air de dé-

votion et même d'ascétisme, que cet air n'y laissait aucune place

à une expression d'audace téméraire et d'adroite dissimulation.

Bref, Trumbull semblait être un parfait échantillon de l'ancien

et rigide covenantaire qui disait seulement ce qu'il croyait juste,

n'agissait jamais d'après un autre principe que celui du devoir,

et s'il commettait des erreurs, les commettait par suite de la per-

suasion intime qu'il servait Dieu plutôt que les hommes.
« Avez-vous besoin de me parler? dit-il à Fairiord, dont le guide

était resté en arrière comme pour échapper aux reproches du
sévère vieillard :

— nous étions occupés, et nous sommes dans la

nuit du samedi au dimanche. »

Toutes les conjectures d'Alan Fairford furent tellement déran-

gées par l'extérieur et les manières de cet homme, qu'il resta un
moment tout ébahi : il eût plutôt songé à dire le mot d'ordre à

un ministre descendant de chaire, qu'au respectable père de fa-

mille qu'il venait d'interrompre dans les prières qu'il offrait au
ciel en faveur des objets de ses affections, qui priaient tous avec
lui. Concluant à la hâte que M. Maxwell s'était permis une mau-
vaise plaisanterie, ou plutôt qu'il se méprenait sur la personne à

laquelle il était adressé, il demanda s'il parlait à M. Trumbull.

« Thomas TrumbuU , répondit le vieillard; — quelle affaire

1 Quin et Machlin, acteurs comiques, a. m.
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VOUS amène ? » Et il jeta un regard sur le livre qu'il tenait à la

main^, avec un soupir pareil à celui d'un saint impatient de quit-

ter ce monde.

« Connaissez-vous M. Maxwell de Summertrees? » dit Fairford.

« J'ai entendu parler d'un homme qui porte ce nom et qui de-

meure dans les pays voisins de la mer, mais je ne le connais nul-

lement, répondit M. Trumbull-, il est papiste, à ce que j'ai ouï

dire : car la prostituée qui siège sur les sept collines n'a pas

encore cessé de répandre dans nos contrées la coupe de l'abomi-

nation.

— C'est lui pourtant qui m'a envoyé ici. Se trouverait-il une

autre personne que vous qui portât votre nom dans cette ville

d'Annan ?

— Aucune, depuis que mon digne père fut rappelé au ciel :

c'était une brillante lumière en ce monde. — Je vous souhaite le

bonsoir, monsieur.

— Attendez encore un moment. C'est une affaire où il y va de

vie ou de mort.

— Elle n'est pas plus importante que celle de déposer le far-

deau de nos péchés, » répliqua Trumbull en faisant mine de fer-

mer la porte au nez du questionneur.

« Connaissez-vous le laird de Redgauntlet?

— Maintenant que le ciel me défende contre la trahison et

la rébellion I Jeune homme , vous êtes importun. Je demeure

ici avec les miens, et je n'ai aucun rapport avec des jacobites et

des marchands de messes. »

Il fit semblant de vouloir fermer la porte , mais il ne la

ferma point, circonstance qui n'échappa point à l'attention

d'Alan.

« M. Redgauntlet , dit-il , est parfois appelé Herries de Bir-

renswork
;
peut-être le connaissez-vous mieux sous ce nom ?

— Ami, vousètes incivil. D'honnêtes gens ont déjà fort à faire

de conserver un seul nom sans tache. Je ne connais pas les gens

qui en portent deux. — Bonsoir, l'ami. »

Cette fois il allait vraiment pousser la porte sans plus de céré-

monie à la figure de son visiteur, lorsque Alan, qui avait remar-

qué que le nom de Redgauntlet ne semblait pas être tout à fait

aussi indifférent à M. Trumbull qu'il voulait bien le prétendre,

l'arrêta dans l'exécution de son dessein, en disant à voix basse :

« Du moins vous pouvez me dire quel est l'âge de la lune. »
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Le vieillard recula comme d'étonnement, et avant de répondre

jeta sur l'individu qui l'interrogeait ainsi un regard vif et per-

çant qui semblait vouloir dire : « Etes-vous réellement en pos-

session de cette clef de ma confiance;, ou ne parlez-vous ainsi quo

par pur accident? »

A ce pénétrant coup d'œil de méliance, Alan répondit par un

sourire d'intelligence.

Les muscles de fer du visage du vieillard ne se relâchèrent

pourtant pas tandis qu'il laissait tomber , comme par mégarde
,

de sa bouche la seconde partie du mot d'ordre : « Elle ne donne

pas assez de lumière pour débarquer une cargaison.

— Alors au diable les almanachs d'AberdeenI

— Au diable aussi tous les sots qui perdent le temps!—Ne pou-

viez-vous donc me tenir ce langage tout d'abord ?— Et rester là

à jaser au milieu de la rue ! entrez , voyons ? Entrez !
»

Il entraîna son visiteur dans l'allée obscure de la maison , et

referma soigneusement la porte
;
puis alongeant la tète dans une

pièce qui , à en juger par les voix bruyantes qui retentissaient au

dedans, était remplie par sa famille et ses gens, il dit tout haut :

" Une œuvre de nécessité et de merci.—Malachie, prenez le livre :

— vous chanterez les douze premiers versets du dix-neuvième

psaume^ vous lirez encore un chapitre desLamentationsde Jéré-

mie.—De plus, Malachie , ajouta-t-il à voix plus basse , — voyez

à leur débiter quelques bribes de sermon qui les tiendra jusqu'à

ce que je revienne, sinon ces étourdis-là sortiraient de la maison,

iraient courir les cabarets, perdre un temps précieux, et peut-être

manquer la marée du matin. »

Quelques mots inintelligibles, prononcés à l'intérieur, annon-

cèrent que Malachie avait l'intention de se conformer aux ordres

qui lui étaient donnés-, et M. Trumbull, fermant la porte, retira

la clef de la serrure et la mit dans sa poche en murmurant :

« Chose bien enfermée est bien gardée-, » puis, engageant son vi-

siteur à prendre garde à ses pas et à ne pas faire de bruit, il lui

fit traverser la maison , et l'introduisit par une porte de derrière

dans un petit jardin. Là, une allée sablée les conduisit sans qu'au-

cun voisin pût les apercevoir , à une autre porte pratiquée dans

le mur d'enceinte. C'était une entrée particulière dans une écurie

pour trois chevaux : il n'y en avait qu'un seul pour le moment

,

mais il se mit à hennir, u Paix I paixl cria le vieillard , et aussitôt

il appuya ses exhortations au silence par une poignée d'avoine
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qu'il jeta dans la mangeoire, et l'animal, cessant ses hennisse-

ments , fit entendre le bruit que produisent les chevaux en man-

geant leur provende, »

Comme le jour avait presque disparu, le vieillard, avec plus

d'agilité qu'on ne s'y serait attendu d'après la rigidité de sa figure,

ferma en une minute les volets, prit un briquet phosphorique et

des allumettes, alluma une lanterne d'écurie, qu'il posa sur le

coffre à l'avoine, puis adressa la parole à Fairford : « Nous sommes

seuls ici
,
jeune homme; et comme il y a déjà quelque temps de

perdu , vous allez avoir la bonté de me dire tout nettement quel

est le but de votre mission. Est-ce pour affaires commerciales ou

pour l'autre entreprise ?

— Ma seule afiaire avec vous , M. Trumbull, est de vous prier

de m'indiquer le moyen de remettre cette lettre de M. Maxwell

de Summertrees au laird de Redgauntlet.

— Hum I une lâcheuse corvée! —cette tête de Maxwell sera

toujours le vieil homme , — toujours Tôte-en-Péril , Péril-en-

Tôte , à ce que je vois. Montrez-moi sa lettre. >'

Il l'examina avec beaucoup de soin, la tournant et la retour-

nant dans tous les sens , regardant surtout le cachet avec atten-

tion. « Tout est en règle, je vois ; et elle porte la marque particu-

lière qui indique qu'elle est pressée. Je bénis mon Créateur de

n'être ni grand moi-même, ni compagnon des grands : aussi^ lors-

que je me môle de ce qui les concerne , n'est-ce jamais que pour

les aider un peu
,
par suite d'affaires. — Vous êtes étranger à ce

pays, j'imagine? «

Fairford répondit afllrmativement.

« Oui I — reprit le vieillard , — je ne les ai jamais vus faire un

choix plus sage : — il faut que j'appelle quelqu'un pour vous in-

diquer ce que vous avez à faire. — Attendez , mieux vaut aller le

trouver
,
je crois. Vous m'êtes bien recommandé , l'ami , et sans

doute l'on peut se fier à vous; car vous allez en voir plus que je

n'en montre à tout le monde, par suite d'affaires. »

En parlant ainsi, il plaça sa lanterne à terre, auprès d'un poteau

qui marquait une des trois places destinées aux chevaux , tira un

petit verrou qui le fixait au sol
,
puis poussant le poteau de côté,

il découvrit une trappe très-étroite. « Suivez-moi , » dit-il , et il

s'enfonça dans la descente souterraine dans laquelle cette ouver-

ture secrète donnait accès.

Fairford s'engouffra après lui, non sans crainte de plus
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d'une espèce, mais toujours d'acide à poursuivre son aventure.

La descente, qui ne se prolonc^eait pas au delà de six pieds,

conduisait è un passage très-resserré, qui scnrjblait avoir été cons-

truit tout exprès pour (pi'il fiU impossible d'y pénétrer si l'on se

trouvait être seulemtnit d'un pouce plus ç^vos que M. Trum!)ull

lui-même. Une petite chambre voûtée , d'environ huit pieds car-

rés, terminait cette fçalerie. Là M. Trumbull laissa Fairlord

seul, et dit qu'il allait revenir dans un instant, qu'il voulait refer-

mer sa trappe.

Fairford ne vit point ce départ avec satisfaction , attendu qu'il

resta dans une complète obscurité 5 d'ailleurs il pouvait à peine

respirer sans qu'il lui montât à la gorge une exhalaison nauséa-

bonde de liqueurs et d'autres marchandises qui jetaient une odeur

aussi forte que désagréable. Il fut donc charmé d'entendre les pas

de M. Trumbull qui revenait, et qui s'empressa, dès qu'il l'eut

rejoint, d'ouvrir une nouvelle porte étroite, mais très-épaisse,

pratiquée dans la muraille
, par laquelle il introduisit Fairford

dans un immense magasin de barils d'eau-de-vie et d'autres ob-

jets de contrebande.

Il y avait une petite lumière à l'extrémité de cette longue voûte

souterraine; et sur un petit coup de sifilet que dc-nna le vieillard,

cette lumière commença à s'agiter et à se diriger vers lui. Une
figure qu'il était impossible de distinguer, tenant une lanterne

sourde dont la lumière ne se portait qu'en avant , s'approcha , et

M. Trumbull lui parla ainsi :
—

« Pourquoi n'étiez-vous pas à l'exercice religieux, Job , et un
samedi soir encore ?

— Swanson chargeait la Jenny, monsieur, et je suis resté pour

livrer les marchandises.

— Bien ,
— œuvre de nécessité , et par suite d'affaires 1 Jenny

la Sauteuse met-elle à la voile par cette marée ?

— Oui, oui , monsieur ; elle meta la voile pour....

— Je ne vous ai pas demandé pour quel endroit elle fiiisait voile,

Job. interrompit le vieillard. J'en remercie mon Créateur, je ne

connais rien à leurs allées et à leurs venues. Je vends mes mar-

chandises honnêtement, et par suite d'affaires; je me lave les

mains de tout le reste. Mais ce que je voudrais savoir , c'est si

l'individu qu'on appelle le laird des lacs de la : ohvay est en ce

moment-ci de l'autre côté de la frontière.

— Oui , oui. Le laird est un peu dans ma partie, —• un peu de
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contrebande, vous savez. —Il y a un statut qui le concerne. —
Mais n'importe ! il a repassé les sables peu après l'expédition con-

tre les filets à pieux du quaker ; car il a toujours un cœur patriote,

le laird , et toujours il est fidèle aux rivages de son pays. Mais

attendez donc , — les murs n'ont-ils pas des oreilles ? »

En parlant ainsi , il dirigea la lumière de sa lanterne sur Alan

Fairford. A la faveur du reflet, notre voyageur aperçut un gaillard

vigoureux , haut de six pieds environ , avec un gros bonnet à

poils sur la tôte , et une physionomie dont les traits fortement

prononcés répondaient à sa taille athlétique. Il crut aussi remar-

quer des pistolets à sa ceinture.

«» Je réponds pour ce jeune homme , dit M. Trumbull : il a be-

soin de parler au laird.

— Il sera difficile de diriger la barque pour en venir là , répon-

dit le subordonné 5 car j'ai ouï dire que le laird et ses gens ne

furent pas plus tôt de l'autre côté, qu'ils eurent sur le dos les re-

quins de terre et quelques écrevisses à chevaP de Carlisle : aussi

furent-ils obligés de plier bagage et de décamper. Il est arrivé de

nouveaux balais pour purger le pays de leurs pareils^, assure-t-on;

car la chasse a été rude , et l'on dit qu'il y a eu un jeune garçon

de noyé. — Il n'était pas de la bande du laird , ainsi le malheur

n'est pas bien grand.

— Paix ! au nom du ciel
,
paix î Job Rutledge , dit l'honnôte , le

pacifique M. Trumbull. Ne l'oublie pas, mon homme : je désire

ne rien savoir de vos tumultes et de vos expéditions , de vos ba-

lais et de vos brosses. Je demeure ici au milieu de mes gens
;
je

débite ma marchandise à celui qui vient l'acheter, par suite d'af-

faires ; et en conséquence ,
je me lave les mains de tout le reste

,

comme il convient à un sujet tranquille et à un honnête homme.

Je ne reçois jamais de paiement qu'en argent comptant.

— Oui , oui , » murmura le personnage à la lanterne, « Votre

Seigneurie, M. Trumbull, s'entend fort bien à cela, par suite

d'affaires.

— Eh bien , Job
,
j'espère que vous goûterez un jour la satisfac-

tion que procure une conscience qui n'a rien à se reprocher , et

qui ne craint ni douaniers , ni inspecteurs, ni excise , ni requins

de terre. Il s'agit de faire passer ce jeune homme dans le Cum-

berland pour affaire urgente, et de le mettre à môme de parler

1 ioi^fer^, écrevisses (le mer, espèce de /tomani*. Job désigne ainsi les soldais

anglais à cause de leurs uniformes rouges, a. m.
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au laird des lacs de la Solway : —je suppose que la chose est fai-

sable. Maintenant je pense que Nanty Ewart , s'il fait voile avec

le brick par la marée du matin , est bomme à l'emmener.

— Oui, oui, il en est bien capable. Jamais on n'a mieux connu

que Nanty toute la frontière , montagnes et vallons
,
pâturages et

terres labourables : de plus, il est toujours à même de trouver le

laird, si vous êtes sûr des dispositions du jeune bomme. Mais, au

reste, c'est son affaire ; car fût-il le plus vaillant bomme d'Ecosse,

et le directeur de la maudite douane par-dessus le marché, eût-il

cinquante hommes derrière lui , il ferait encore aussi bien de ne

visiter le laird qu'avec de bonnes intentions. Quant à Nanty , il

a la main prompte comme la parole ; il est diablement plus cou-

rageux encore que ce Cristal Nixon dont ils font tant de tapage.

Je les ai vus tous deux faire leurs preuves, parbleu ! »

Fairford pensa que son tour était venu de prendre la parole.

Néanmoins il était un peu ému en se voyant complètement au

pouvoird'un vil hypocrite et d'un individu, son subordonné, qui

avait tout l'air d'un brigand déterminé ^ en outre , l'odeur détes-

table que ces deux hommes sentaient avec indifférence, le privait

presque de la respiration ; et tout cela réuni semblait lui oter la

faculté de s'exprimer. Il déclara néanmoins qu'il n'avait pas de

mauvaises intentions contre le laird , mais qu'il était seulement

porteur d'une lettre qui lui était adressée pour affaire particulière

par M. Maxwell de Summertrees.

« Oui , oui , répliqua Job , voilà qui peut suffire-, et si M. Trum-

buU s'est assuré que le cachet est véritable, nous vous donnerons

une place à bord de Jenny la Sauteuse, quand elle partira demain,

et Nanty Ewart vous fournira le moyen de trouver le laird
,
je

vous en réponds.

— Je puis actuellement
, je présuiue, retourner à l'auberge où

j'ai laissé mon cheval ? dit Fairford.

— Pardon ! répliqua M. Trumbull, vous nous connaissez trop

bien maintenant pour qu'on vous accorde cette permission ;
mais

Job va vous conduire dans un endroit où vous pourrez ronfler à

votre aise jusqu'à ce qu'il vous réveille. Je vous apporterai le peu

de bagage dont vous avez besoin ;
— car ceux qui tentent de pa-

reilles entreprises ne doivent pas faire les beaux fils. Je m'occu-

perai moi-même de votre cheval , car un homme miséricordieux

doit avoir de la miséricorde pour sa monture ;
— chose trop sou-

vent oubliée chez nous
,
par suite d'affaires.
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— Eh bien , maître Trumbull , répliqua Job , vous savez que

quand on nous donne la chasse, ce n'est pas le moment de carguer

les voiles, de môme les jeunes gens font jouer le fouet et l'éperon,

quand... » Il s'interrompit au milieu de sa phrase^, en remarquant

que le vieillard avait disparu par la porte où il était entré. « C'est

toujours l'habitude du vieux Turnpenny^, dit-il à Fairford , il ne

s'inquiète du commerce que pour le profit^ —mais moi, le diable

m'enlève si je ne le fais pas simplement par plaisir. En attendant,

voyons un peu , mon joli garçon , il faut que je vous arrime en

sûreté
, jusqu'à ce qu'il soit temps d'aller à bord. »

CHAPITRE XIII.

SUITE DES AVENTURES D'ALAN FAIRFORD.

LA TRAVERSÉE.

Fairford suivit son guide farouche à travers un labyrinthe de

barils et de tonneaux, où il manqua plus d'une fois de se casser

le cou : de là il passa dans une pièce qui, à en juger par un bureau

et les différentes choses nécessaires pour écrire , sur lesquelles

tomba la lumière de la lanterne , semblait être un petit cabi-

net où l'on tenait les comptes de commerce. On n'apercevait

aucune issue-, mais le contrebandier, ou l'allié du contre-

bandier, s'aidant d'une échelle, décrocha un vieux tableau

qui laissa voir une porte élevée d'environ six pieds au-dessus

du sol. Fairford, continuant de suivre Job, se trouva plongé

dans un second passage tortueux et obscur
,
qui lui rappela invo-

lontairement le procès de Pierre Peebles. Au bout de ce labyrin-

the, et lorsqu'il ne se doutait nullement de l'endroit où l'on pou-

vait l'avoir conduit , lorsqu'il était tout à fait désorienté , Job ou-

vrit tout à coup la lanterne, et profitant de la flamme pour allumer

deux chandelles qui se trouvaient sur la table , il demanda à l'é-

tranger s'il voulait manger quelque chose , lui recommandant en

tout cas un verre d'eau-dc-vie pour chasser l'air de la nuit. Fair-

ford refusa ces deux offres , mais réclama son bagage.

« Le vieux maître en prendra soin lui-même ,
» répondit Job

Rutledge ; et se retirant du côte par lequel il était entré, il dispa-

rut vers l'extrémité de l'appartement par une issue qu'Alan n'a-

1 Tarnpenni/. yrippc-sou; sobriquet donné assez souvent à un avare, a. h.
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vait pu remarquer, car les cluindellcs ne répandaient encore

qu'une lunn'ère imparfaite. Le jeune et imprudent voyageur resta

donc seul dans la pièce où il avait été conduit par un si singulier

chemin.

Dans cette situation , le premier soin d'Alan fut d'examiner

avec attention le lieu où il se trouvait : en conséquence, après

avoir mouché les lumières, il fit à pas lents le tour de l'apparte-

ment, examinant lesmeuhles et les dimensions. Il lui sembla que

c'était une petite salle à manger, comme on en trouve d'ordinaire

dans les maisons des artisans et des boutiquiers qui jouissent d'une

cerl^pine aisance -, à l'extrémité était un petit buffet, et tout l'ameu-

blement n'avait rien de remarquable. Il découvrit une porte qu'il

tâcha d'ouvrir, mais elle était fermée en dehors. Une autre porte

pratiquée dans le même côté de l'appartement lui donna entrée

dans un cabinet garni de tablettes, sur lesquelles étaient des bols

à punch , des verres , des tasses à thé , et d'autres objets sembla-

bles ; à un clou était suspendue une grande redingote d'une étoffe

très-grossière, avec deux pistolets d'arçon qui sortaient de la

poche, et par terre étaient de grosses bottes, telles qu'on en por-

tait à cette époque , du moins pour les longs voyages.

Peu satisfait de cette découverte , Alan Fairford ferma la porte,

et continua sa ronde le long des murailles de l'appartement, pour

découvrir par où Job Rutledge avait disparu. Mais le passage se-

cret était trop habilement caché, et le jeune avocat n'eut rien de

mieux à faire qu'à réfléchir sur la singularité de sa situation pré-

sente. Il savait depuis long-temps que les lois sur la douane avaient

occasionné entre l'Ecosse et l'Angleterre un commerce actif de

contrebande qui existait alors , comme aujourd'hui , et qui con-

tinuera d'exister jusqu'à l'abolition complète du misérable sys-

tème qui établit une inégalité de droits entre les différentes parties

du même royaume : système qui , soit dit en passant , ressemble

beaucoup à la conduite d'un athlète qui se lierait un bras pour

mieux combattre avec l'autre. Mais Fairford ne pensait pas que

pour faire ce trafic illicite il y eût des établissements aussi étendus

et aussi réguliers -, il n'aurait jamais pu concevoir que le profit pût

ôtre assez considérable pour permettre de construire des bâti-

ments si vastes , avec tous ces longs corridors servant aux com-

munications secrètes. Il songeait à toutes ces circonstances, non

sans quelque inquiétude sur la continuation de son voyage, lors-

que tout à coup, levant les yeux , il aperçut à rextrémité de l'ap-
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parlement le vieux M. Trumbull, portant d'une main un petit

paquet, et de l'autre sa lanterne sourde, dont il dirigea la lumière

en plein sur le visage de Fairford , en s'avançant vers lui.

Quoiqu'une telle apparition fût exactement ce à quoi il devait

s'attendre ,
pourtant il ne vit pas sans émotion ce vieillard au vi-

sage sévère arriver si subitement-, surtout quand il se rappela (et

cette idée était particulièrement choquante pour un jeune homme
qui avait, comme lui , reçu une éducation pieuse) que cet hypo-

crite à cheveux gris venait probablement d'adresser au ciel de

ferventes prières pour la réussite des transactions mystérieuses

qu'il allait entreprendre dans ce commerce illégal.

Le vieillard , accoutumé à lire avec promptitude et finesse sur

la physionomie des gens auxquels il avait affaire, ne manqua pas

de remarquer une espèce de trouble dans les traits de Fairford.

« Le repentir vous est-il venu? dit-il; allez-vous renoncer à

l'aventure ?

— Jamais ! » s'écria Fairford d'un ton ferme , stimulé à la fois

par son courage naturel et par le souvenir de son ami; « jamais

,

tant que la vie et la force me resteront î

— Je vous ai apporté une chemise propre et des bas, c'est tout

le bagage que vous pouvez convenablement prendre avec vous,

et je prierai un de nos gens de vous prêter une redingote ; car il

est imprudent de naviguer et de monter à cheval sans être bien

couvert. Quant à votre vahse, elle sera aussi bien en sûreté dans

ma maison, fût-elle pleine de l'or d'Ophir, que si l'or était encore

au fond de la mine.

—Je n'en doute nullement.

—Et maintenant, dites-moi, s'il vous plaît, sous quel nom dois-je

vous présenter à Nanty* Ewart?

—Par le nom d'Alan Fairford.

—Mais c'est là véritablement votre nom et votre prénom?

-Et pourquoi vous en dirais-je d'autres? croyez-vous que j'aie

besoin de les déguiser? Et d'ailleurs, monsieur Trumbull,» ajouta

Alan, pensant qu'une petite plaisanterie pourrait faire croire qu'il

avait l'esprit tranquille, « vous vous applaudissiez tout à l'heure

de n'avoir aucun rapport avec des gens qui déshonoraient leurs

noms au point d'être obligés d'en changer.

—C'est vrai, très-vrai ; néanmoins, jeune homme, mes cheveux

gris n'ont rien à se reprocher sur ce point; car, lorsque par suite

i î^anty, c'est à dire ADtony. a. m.
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d'afiaircs je suis assis sous ma vigne et sous mon (iguier, échan

géant les liqueurs fortes du Nord contre l'or (jui en est le {)rix, je

n'ai, grûce au ciel, aucun déguisement à prendre avec personne,

et je porte mon propre nom de Thomas Truinbull, i^ans courir

aucun risque de le voir insulté. Au reste, vous qui allez voyager

dans de mauvais chemins et avec d'étranges gens, vous pourriez

bien avoir deux noms, comme vous avez deux chemises, l'une

servant à tenir l'autre blanche.»»

Là, il lit entendre un grognement sourd qui dura exactement

deux vibrations d'une pendule, et c'était la seule manière de rire

à laquelle le vieux Turnpenny eût l'habitude de se livrer.

«Vous avez de l'esprit, monsieur Trumbull, dit Fairford; mais

des plaisanteries ne sont pas des arguments :~je garderai mon
vrai nom.

—Comme il vous plaira, répondit le marchand; il n'y a qu'un

seul nom qui. . . » etc. , etc.

Nous ne terminerons pas la citation impie des paroles sacrées

que l'hypocrite débita tout entière pour clore la discussion.

Alan le suivit, muet et plein d'horreur, dans le renfoncement

où était placé le buffet, et ce buffet était construit de manière à

cacher une autre de ces trappes qui étaient si abondantes dans tout

le bâtiment. Cette issue secrète les ramena dans le corridor tor-

tueux par lequel le jeune avocat était venu. La direction qu'ils

suivirent alors dans ce labyrinthe différait de celle qu'avait prise

Rutledge en amenant Fairford. Le chemin montait toujours, et il

aboutit à une fenêtre de grenier. Trumbull l'ouvrit, et avec plus

d'agilité que son âge ne promettait-, il grimpa sur les plombs. Si

jusque-là Fairford avait marché dans une atmosphère épaisse et

dans des souterrains, il voyagea alors au milieu d'un air assez

pur; car il lui fallut suivre son îruide sur les gouttières et les

ardoises que le vieux contrebandier parcourait avec la dextérité

d'un chat. Il est vrai que sa marche était facilitée par la connais-

sance exacte des endroits où il devait poser le pied et s'accrocher

de la main, chose que Fairford ne pouvait pas faire aussi aisément;

mais, après un voyage diflicile et parfois périlleux sur les toits de
deux ou trois maisons, ils descendirent enfin par une lucarne
dans un grenier, et par un escalier du grenier dans un cabaret

;

carie bruit des sonnettes, les cris de «^ Ilolàl garçon î—quelqu'un

ici î »—etdes chœurs de chansons navales^ outre d'autres bruits

de ce genre, annonçaient la destination du lieu.

BïDGAUNTLET. 21
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Lorsqu'ils furent descendus au second étage, ils entrèrent dans

une chambre où se trouvait une lumière, et le vieux TrumbuU

tira trois fois le cordon de la sonnette, en laissant entre chaque

coup un certain intervalle, pendant lequel il compta tranquille-

ment le nombre vingt. Aussitôt après le troisième coup , l'hôte

arriva tout doucement et avec un air de mystère sur son gai

visage. Il souhaita respectueusement le bonjour à M. TrumbuU,

qui se trouvait être son propriétaire, et témoigna quelque surprise

de le voir si tard, un samedi soir.

u Et moi, Robin Hastie, répliqua le propriétaire au locataire, je

suis plus surpris que charmé d'entendre tant de tapage dans votre

maison, lorsque nous sommes si près de l'honorable sabbat ; et je

dois vous rappeler, Robin, que c'est violer les conditions de votre

bail qui stipule que vous fermerez votre boutique le samedi à

neuf heures au plus tard.

—Je le sais^ monsieur,» répondit Robin Hastie peu alarmé par

la gravité de ce reproche, « mais vous devez prendre en considé-

ration que je n'ai reçu personne depuis neuf heures, excepté vous-

même, monsieur TrumbuU
,
qui , soit dit en passant, êtes entré

sans être introduit; car la plupart des gens qui boivent en bas y

sont depuis plusieurs heures, ont chargé le brick, et attendent son

départ. La marée n'est pas encore tout à fait haute , et je ne puis

mettre mon monde à la porte. Si je le faisais, les drôles s'en

h"aient dans quelque autre cabaret, leurs âmes ne s'en trouve-

raient pas beaucoup mieux, et ma bourse en serait beaucoup plus

mal. En effet, comment puis-je payer mon loyer si je ne vends

pas mes liqueurs ?

— Oh ! alors, dit Thomas TrumbuU, si c'est une œuvre de

nécessité, faite avec une honnête indépendance, et par suite d'af-

faires, sans doute c'est le baume de Gilead. Mais, je te prie,

Robin, vois un peu si Nanty Ewart se trouve, comme il est très-

probable, parmi ces malheureux ivrognes, et dans ce cas, dis-lui

de venir me parler ici à moi et à ce jeune homme. Et comme on

s'altère en parlant, Robin,—vous nous servirez un bol de punch :

vous connaissez ma mesure.

—- Depuis un mutchkin jusqu'à un galon, je connais le goût de

Votre Honneur, monsieur Thomas TrumbuU, et vous me pen-

drez au-dessus de mon enseigne s'il y a une goutte de citron de

plus, ou une miette de sucre de moins qu'il ne vous en faut. Vous
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voilà trois : —vous «avalerez l)i('n la vieille grande mesure d'E-

cosse au succès du voyage ?

-- IVIieux vaul prier pour cela que d'y boire, Robin. Vous

faites là un dangereux métier : il ruiit à bien du monde, Robin,—

à l'hôte et aux pratiques. Mais vous nous donnerez le bol bleu,

—

Robin — le bol bleu : — il apaisera toute leur soif, et les empê-

chera de commettre de nouveau le péché de demander encore à

boire un samedi au soir. Oui , Robin , Nanty Ewart me fait

pitié: —Nanty aime un peu trop à poser le petit doigt sous un

verre, et nous ne pouvons l'en empêcher, Robin, pourvu qu'il lui

reste assez déraison pour conduire le brick.

— Nanty Ewart pourrait le conduire à travers le golfe de Pens-

land, lors môme qu'il aurait bu toute la mer Baltique, » dit Robin

Hastie. Et descendant à la hâte, il revint promptement avec les

ingrédiens de ce qu'il appelait son triomphe : ces éléments con-

sistaient en deux pintes anglaises d'eau-de-vie renfermées dans

un vaste bol bleu, avec les autres matériaux nécessaires pour

faire un punch, en proportions aussi formidables. En môme temps

il introduisit M. Antony ou Nanty Ewart, dont l'extérieur, quoi-

qu'il fût déjà passablement échauffé par la liqueur, était tout

différent de ce qu'attendait Fairford. Sa mise était à la fois élé-

gante et misérable. Elle consistait en un habit orné de galons jadis

neufs, — en un petit chapeau à cornes garni de la môme manière,

—en un gilet écarlate également couvert de broderies usées, avec

des culottes de la môme étoffe et des jarretières d'argent. En
outre, il portait un petit sabre et une paire de pistolets dans un
ceinturon qui n'était pas plus frais que le reste du costume.

« Me voici, patron, >• dit-il en serrant la main de M. Trum-
bull.«Fort bien! jevoisque vous avez fait mettre dugrog à bord.

— Ce n'est pas ma coutume, i^onsieur Ewart, répliqua le

vieillard, comme vous le savez bien, de venir boire et rire si tard

un samedi au soir
; mais j'avais besoin de recommaniler à vos

bons soins un jeune homme de mes amis qui remplit une mission

toute spéciale, celle de porter à notre vieille connaissance le laird

une lettre de Tôte-en-Péril, comme on l'appelle.

— Oui, — vraiment !— il faut alors qu'on ait grande confiance
enlui : il est bien jeune! — Je vous souhaite mille prospérités,

monsieur, » ajouta-t-il en s'inclinant vers Alan Fairford, «mais,

par Notre Dame, comme dit Shakspoare, vous portez un coup à

une belle lin. Allons, patron, nous boirons à la santé de mon-
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sieur î— Comment s'appelle-t-il! Diable î quel est son nom?—
Mel'avez-vous dit? — et l'ai-je déjà oublié?

— M. Alan Fairford, répondit Trumbull.

— Oui-da ! — Alan Fairford M - le beau nom pour un commer-

çant libre ! —Monsieur Alan Fairford, je vous salue, et puissiez-

vous ne pas parvenir de sitôt au dernier terme de votre ambi-

tion, qui est à mes yeux l'échelon le plus haut d'une certaine

échelle. »

Tout en parlant ainsi, il s'empara de la cuiller à punch, et se

mit à remplir les verres. Mais M. Trumbull lui arrêta la main,

jusqu'à ce qu'il eût, pour citer ses propres expressions, sanctifié

la liqueur par un long bénédicité ; et pendant qu'il le récitait, il

ferma bien les yeux; mais ses narines se dilatèrent, comme
s'il humait avec une satisfaction particulière l'odeur du punch

allumé.

Lorsque la prière fut enfin terminée, les trois amis s'attablèrent

autour du bol, et invitèrent Alan Fairford à les imiter. Inquiet

sur sa situation, et dégoûté qu'il était d'une pareille compagnie,

il demanda et n'obtint qu'avec peine, en alléguant la fatigue, le

mal de tète et d'autres raisons semblables, la permission de se

coucher sur un canapé qui se trouvait dans l'appartement, et

essaya du moins de prendre quelque repos jusqu'à ce que la

marée fût entièrement montée, car le bâtiment devait alors

metti e à la voile.

On lui permit enfin de satisfaire à son désir, et il s'étendit sur

le canapé, les yeux quelque temps fixés sur les joyeux bu-

veurs dont il ne voulait pas partager l'orgie, et cherchait à saisir

quelques mots de leur conversation. Mais il reconnut bientôt

que c'était peine inutile ; car les mots et les phrases qu'il parve-

nait à entendre étaient si complètement déguisés par leur argot,

leurs expressions convenues et leur latin de voleur, que lors

même qu'il comprenait chaque mot en particulier, il ne pouvait

jamais réussir à saisir le sens d'une phrase. Enfin il s'endormit.

Ce fut après avoir reposé trois ou quatre heures qu'Alan fut

réveillé par des voix qui lui criaient de se lever et de se tenir

prêt à partir. Il se remit en conséquence sur ses pieds, et se re-

trouva encore avec les joyeux compagnons qui venaient d'ache-

ver leur vaste bol de punch; à la grande surprise d'Alan, la

1 Fairford veut dire bon gué. Nanly so permet sur co nom différentes yariantcs et

plusieurs équivoques,
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liqueur n'avait que fort peu troul)lc le cerveau de ses gens qui

étaient accoutumés à boire à toute heure, et d'une manière tout

à fait désordonnée. —L'hôte avait à la vérité la langue un peu

épaissie, et les textes de M. Thomas Trumhull ne sortaient pas

aussi nettement de sa bouche; maisNaiity était un de ces bu-

veurs qui, étant dès les premiers verres ce que les bons vivants

appellent en train, restent des jours et des nuits de suite au même
point d'ivresse; et de fait, comme ils sont rarement tout à fait

sobres, il est rare aussi de les voir complètement ivres. Bref, si

Fairford n'avait pas su de quelle manière Ewart avait employé

son temps tandis qu'il dormait lui-môme, il aurait presque juré,

en se réveillant, que le drôle était moins dans les vignes du Sei-

gneur que lorsqu'il était entré dans la chambre.

Il fut confirmé dans cette opinion lorsqu'ils descendirent au

rez-de-chaussée, où deux ou trois marins et autant de drôles à

mine de bandits attendaient les ordres de leur chef. Ewart se

chargea du soin de les leur donner, et il le fit avec brièveté et

précision; puis il veilla à ce qu'ils fussent exécutés avec le

silence et la promptitude que le cas exigeait. Tous furent ensuite

renvoyés au brick qui, comme Fairford fut à môme de le compren-

dre, était à l'ancre un peu au-dessous dans la rivière, attendu

qu'elle était navigable pour les navires, prenant peu d'eai: jusqu'à

un mille environ de la ville.

Lorsqu'ils sortirent de l'auberge, le cabaretier leur souhaita le

bonsoir. Le vieux Trumhull les accompagna une certaine partie

du chemin; mais l'air produisit sans doute un grand effet sur son

cerveau -, car, après avoir rappelé à Alan Fairfoid que le lende-

main était l'honorable jour du sabbat, il entama une exhortation

d'une longueur démesurée pour l'enî^jager à le garder saintement.

Enfin s'apercevant peut-être qu'il devenait iniuL lligible, il mit un

volume entre les mains de Fairford, — et lui dit en s'interrom-

pant par des hoquets : — «^ Bon livre I — très-bon livre I
—

excellent recueil d'hymnes —dignes do l'honorable jour du sab-

bat qui tombe demain. » En ce moment, la langue de fer du

Temps cria cinq heures du hautdubcfTroi d'Annui,àli plus grande

confusion des idées de M. Trumbull , déjà très-conrnsos en elles-

mêmes. « Oui-da? dimanche est-il déjà venu et parti? — Le ciel

soit loué î seulement c'est merveille que l'après-dîner soit si som-

bre pour cette époque de l'année. Le sabbat s'est passé b.cii tran-

quillement; mais nous avons droit de nous eu féliciter, nous ne
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l'avons pas tout à fait mal employé. Il est vrai, je n'ai pas bien en-

tendu le prédicateur : — c'est un froid moraliste qui a parlé, je

m'en doute-, — mais la prière, oh! —je m'en souviens comme si

je l'avais lue moi-même. » Là, il récita une ou deux oraisons qui

faisaient probablement partie de ses prières de famille, lorsqu'il

fut dérangé par ce qu'il appelait une suite d'affaires, «t Je ne

me souviens pas, reprit-il, d'avoir de ma vie passé si bien un jour

de sabbat. » — Alors il se recueillit un peu, et dit à Alan : « Vous

pouvez tout de même lire ce livre demain, monsieur Fairford,

quoique demain soit lundi ; car, voyez-vous, c'est samedi que

nous avons fait connaissance : c'est aujourd'hui dimanche; et

nous voilà à la nuit ; le jour du sabbat nous a donc glissé à travers

les doigts, comme l'eau à travers un tamis, pour ne plus revenir-,

et il nous faut recommencer dès demain des occupations fatigan-

tes, basses, viles, terrestres, qui sont indignes d'une âme immor-

telle— toujours excepté par suite d'affaires. »

Trois des matelots retournaient alors à la ville , et , d'après

l'ordre de Nanty, ils coupèrent court à l'exhortation du patriar-

che en le reconduisant à sa demeure. Le reste de la troupe se

dirigea vers le brick
,
qui n'attendait plus que leur arrivée pour

mettre à la voile et descendre la rivière. Nanty Ewart se plaça

aussitôt au gouvernail, et le seul contact de la barre sembla dis-

siper le reste de l'influence de la liqueur qu'il avait bue -. à tra-

vers ce canal dangereux et difficile , il sut diriger la course de

son petit bâtiment avec autant d'habileté que de bonheur.

Alan Fairford profita quelque temps de l'éclat d'une matinée

d'été
,
pour considérer les côtes entre lesquelles ils voguaient

,

devenant de moins en moins distinctes à mesure qu'elles s'éloi-

gnaient l'une de l'autre ; enOn se faisant un oreiller de son petit

paquet , et s'enveloppant de la redingott dont l'avait muni le

vieux Trumbull , il se coucha sur le tillac et essaya de ressaisir

le sommeil d'où il avait été tiré peu auparavant. 11 commençait

à peine à fermer les yeux , lorsqu'il sentit quelque chose le tou-

cher
-,

grâce à sa présence d'esprit, il se rappela aussitôt sa situa-

tion , et résolut de ne témoigner aucune inquiétude avant d'être

bien certain des intentions (ju'on pouvait avoir sur lui 5 mais il fut

bientôt délivré de crainte, en s'apercevant que c'était Nanty

Evy^art qui avait l'attention d'étendre sur son corps , aussi doQ-

cemenl que possible, un grand manteau de marin
,
pour le ga-

rantir de l'air froid de la matinée.
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H Tu n'es qu'un jeune co(i , >» murmurait-il à part soi • « mais

ce serait pitié que tu t()ml)asses du perchoir avant d'avoir un i)eu

pluscoiuui les douceurs et les amertumes de ce monde;- — quoi-

qu'on vérité, si le sort commun t'atttîiid , mieux vaudrait t'a-

bandoimer à la chance d'une bonne lièvre. >»

Ces paroles , et les soins touchants avec lesquels le comman-

dant du petit brick entourait Fairford de son manteau de marin ,

donnèrent au jeune aventurier une confiance qu'il n'avait encore

pu tout à fait éprouver. Il s'étendit avec une sécurité plus par-

faite sur les planches, toutes dures qu'elles fussent, et s'endormit

bientôt, quoique son sommeil fût agité et ne donnât aucun dé-

lassement à son corps.

Nous avons déjà donné à entendre qu'Alan Fairford avait hé-

rité de sa mère une constitution délicate, avec tendance à la con-

somption. Fils unique , donnant de pareils motifs de crainte, on

avait veillé toujours, avec la plus minutieuse attention, à ce

qu'il ne couchât point dans un lit humide et n'eut point les pieds

mouillés- bref, on lui avait toujours sauvé les différentes in-

commodités de ce genre , auxquelles les jeunes Calédoniens de

plus haute naissance, mais de tempérament plus robuste, sont gé-

néralement accoutumés. Chez l'homme, l'esprit soutient la fai-

blesse physique^ de même que dans les tribus ailées les plumes

soutiennent le corps. Mais il y a des limites à l'étendue de ces fa-

cultés ^ et comme les ailes de l'oiseau finissent par se lasser, ainsi

la ils animi des humains s'épuise par des fatigues continues.

Lorsque le jeune voyageur fut réveillé par la lumière du soleil

,

déjà bien haut dans le ciel , il se trouva accablé d'un mal de tète

presque intolérable , outre une chaleur horrible , une soif dévo-

rante , des douleurs lancinantes dans le dos et les reins , et les

autres symptômes qui annoncent un rhume violent accompagné

de fièvre. Les fatigues dans lesquelles il avait passé le jour et la

nuit d'auparavant, fatigues qui auraient pu n'avoir rien de dan-

gereux pour la plupart des jeunes gens, amenaient pour lui,

dont la délicatesse de tempérament avait été augmentée par un

excès de soin , des conséquences douloureuses et môme périlleu-

ses. Il sentit bien lui-môme ce qu'il en était, et pourtant il tâcha

de coml)attre ce commencement d'une indisposition, qu'à la vérité

il attribuait surtout au mal de mer. Il s'assit sur le pont , et con-

sidéra le spectacle qui l'environnait ; car le petit navire avait déjà

franchi tout le golfe de la Solway , et ,
poussé par un bon vent
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du nord , il commençait à se diriger vers le sud
, passant l'em-

bouchure de la rivière de Wampool , et se préparant à doubler la

pointe la plus septentrionale du Cumberland.

Mais Fairford se sentait oppressé par de cruelles douleurs phy-

siques , aussi bien que par une peine morale d'un caractère triste

et accablant ; et ni le Criffel, s'élevant avec majesté, d'une part,

ni, de l'autre, la ligne du Skiddaw et du Glaramara, apparaissant

dans le lointain, mais d'une manière plus pittoresque, ne pou-

vaient attirer son attention, comme elle était ordinairement fixée

par un paysage magnifique, et surtout quand cette vue avait

quelque chose de nouveau aussi bien que d'imposant. Néanmoins,

il n'était pas dans la nature d'Alan Fairford de s'abandonner au

désespoir , môme quand il y était excité par la souffrance. Il eut

recours en premier lieu aux livres qu'il avait dans sa poche ; mais

au lieu du petit Salluste qu'il avait emporté avec lui , afin que la

lecture d'un auteur classique favori l'aidât à passer une heure ou

deux, il en tira le prétendu recueil d'hymnes que lui avait donné

quelques heures auparavant ce personnage sévère et scrupuleux,

ce M. Thomas TrumbuU , autrement nommé Turnpenny. Le vo-

lume était relié en noir, et son extérieur pouvait annoncer un

psautier. Mais quel fut l'étonnement de Fairford, lorsqu'il lut sur

le titre les mots suivants :
— « Pensées joyeuses pour les gensjoyeux,

ou les Mélanges de la mère Minuit , ouvrage propre à faire passer

le temps ;
» et, dès qu'il en eut tourné quelques feuilles , il fré-

mit d'horreur en voyant des contes obscènes et des chansons plus

obscènes encore , ornées de figures non moins dégoûtantes que

le texte.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, se peut-il que ce réprouvé en cheveux

blancs rassemble sa famille , et avec un recueil d'infamies licen-

cieuses dans sa poche, ose s'approcher du trône de son Créateur ?

La chose est réelle ; le livre est relié de la môme manière que ceux

qui servent à des buts de dévotion , et indubitablement le misé-

rable, dans son état d'ivresse, aura confondu les livres qu'il

portait sur lui , (îc môme que les jours de la semaine. ^> -— Saisi

du dé^^oûl qu'éprouve ordinairement un homme jeune et géné-

reux à la vue des vices de la vieillesse, Alan , après avoir feuil-

leté le livre avec rapidité et dédain , le lança aussi loin que possi-

ble dans la mer. Il eut alors recours au Salluste qu'il avait d'abord

vainement cherché. Quand il ouvrit ce livre, Nanty Ewart, qui re-

gardait par-dessus son épaule
,
jugea bon d'ex primer son opinion.
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« A mon avis, camarade, si vous ôtes tellement scandalisé par

un recueil d'histoires un peu gaillardes, qui, après tout, ne font

de mal à personne , vous auriez mieux fait de me le donner qu«

de le jeter dans la Suhvay.

— J'espère, monsieur, » répondit Fairford civilement, «< que

vous êtes dans l'habitude de lire des livres meilleurs?

— Ma foi ! répliqua Nanty, si l'édition est de Genève, je pour-

rais lire mon Salluste aussi bien que vous-même ;
>» et, prenant

le volume d'entre les mains d'Alan, il se mit à lire avec l'accent

écossais : — « Igitur ex divitiis juventutem luxuria atque avaritia

cum supcrbid invosére : râpere , consumere , sua parti pendere •,

aliéna cupere ,• pudorem , amicitiam
,
pudicitiam , divina atque hu-

mana omnia promiscua ^ nihil pensi neque moderati habere *. »—
Yoici un fameux soufflet donné en face à un honnête garçon qui

â fait le flibustier ! « Ne pouvoir jamais conserver la moindre

chose qui lui appartînt, ni tenir le bout de ses doigts à distance

raisonnable des choses qui appartiennent à autrui ? » dites-vous.

Fi I fi ! ami Crispus , ta morale est aussi rude et aussi austère que

ton style; — l'une n'a pas plus d'indulgence que l'autre n'a de

grâce. Sur mon ame I il n'est pas poli de lancer des personnalités

contre une vieille connaissance qui cherche à se rapprocher ci-

vilement de vous , après une séparation de vingt années. Par

Dieu ! maître Salluste mérite d'aller dire bon jour à la Solway

mieux que la mère Minuit elle-même.

— Peut-être sous quelques rapports mérite- il un meilleur trai-

tement de notre part, répliqua Alan ; car, s'il a décrit le vice

dans toute sa laideur, il semble que ce soit dans l'intention de le

faire détester.

— Hé bien I j'ai entendu parler des Sortes Firgilianœ , et j'ose

dire que les Sortes Sallustianœ sont aussi vrais à tous les titres.

J'ai consulté l'honnête Crispus pour mon propre compte, et j'ai

reçu une taloche pour ma peine. Mais voyons maintenani, j'ouvre

le livre pour vous, et je vais regarder ce qui s'olTrira tout d'abord

à mes yeux. — Attention ! — «< Catilina... omnium flagitiosorum

atque faciïiorosorum circum se catcrvas habcbaf. » Et ensuite :
—

'< Etiani si quis à culpâ vacuus in amicitiam cjus iîiciderat. quoti-

i Aussi, après les richesses, le luxe et la cupidiié, avec l'oisuoil s'empart renl do

la jeunesse romaine; piller, dissiper, faire peu de cas lie i^e-; biens, convoiter ceux

d'autrui; oublier liunneur, aniitié, pudeur, enlin toutes choses divin es et huuiaiuc»

el ne plus connaître ni frein ni loi, (elle fut la conduite générale, a. m.
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diano usu par similisque cœteris efficiehatur ^ » Yoilà ce que j'ap-

pelle parler clairement ; le vieux Romain s'y entend à merveille,

M. Fairford. Soit dit en passant, vous avez là un fameux nom
pour un homme de loi ".

— Tout homme de loi que je sois, je ne comprends pas ce que

vous voulez dire.

— Eh bien, alors, je peux m'y prendre d'une autre manière,

aussi bien que ce vieil hypocrite, ce vieux coquin de Turnpenny

le ferait lui-même. Sachez que je connais ma Bible autant que

mon ami S^Jluste. » Il se mit alors , d'un ton nasillard et douce-

reux , à réciter le passage suivant de l'Ecriture : « En consé-

quence, David partit, et se retira dans la caverne d'Adallam. Et

tous ceux qui étaient dans la détresse, et tous ceux qui avaient

des dettes, et tous ceux qui étaient mécontents, se réunirent

autour de lui , et il devint leur capitaine. » — Que pensez-vous

de cela? » demanda-t-il en changeant soudain de ton. « Vous

ai-je fait comprendre maintenant, monsieur?

— Je vous comprends moins que jamais.

— Comment diable ! et vous êtes une frégate de correspon-

dance entre Summertrees et le laird ! Dites cela aux soldats de

marine, — les matelots ne le croiront pas ^. Toutefois, vous avez

raison d'être prudent, puisque vous ne savez pas à quelles gens

vous fier, de quelles gens vous défier. — Mais vous avez l'air ma-

lade; c'est seulement le froid du matin.—Youlez-vous une cruche

defîip ^^ ou un verre de rhumho ^ bien chaud ? Youlez-vous plutôt

rouler le gros cable? » dit-il en montrant une bouteille d'eau-

dc-vie ;
— « vous faut-il une chique,—- une pipe — ou un cigare ?

— une prise de tabac du moins, pour vous éclaircir le cerveau

et vous ouvrir la compréhension ? »

Fairford rejeta toutes ces offres amicales.

« Eh bien, alors, continua Evvart, si vous ne voulez rien faire

1 Calilina... avait autour de lui des bandes d'hommes corrompus et débauchés;

mémo si quelqu'un exempt de vices devenait son ami, une habitude journalière le

rendait bi(;iitôl pareil et scml)lable aux autres, a. m
2 Pair beau, loord, mol; fuiricord, belle parole, a. m.

3 Tko suilors worCt bclicvc it; phrase proverbiale usitée parmi les marins ; cela

signifie : vovs pouvez w/stificT un soldat de marine, mais vu matelot ne vous

croira pas. Les matelots anjjlais, sur les vaisseaux de guerre, regardent les soldats

à bord comme bien au-dessous d'eux, a. m.

4 Boisson composée de bière, d'eau-dc-vie et de sucre, en usage parmi de gens

de mer. a. m.

î5 Rhum, sucre et eau chaude, a. m.
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pour la liberté du commerce, il faut que je m'en acquitte moi-

môme. >•

En parlant ainsi, il but un long trait d'eau-de-vic.

« C'est un poil du cbirn qui m*a mordu , reprit-il , — du chien

qui fuîira par me tuer un jour; et pourtant, maudit idiot (pje je

suis , il faut toujours que je l'aie à la gorge. Mais, dit la vieille

chanson... » Là, il se mit à chanter et chanta bien :
—

Buvons avant que le jour tombe;

On boit assez fruid dans la tombe.

« Tout cela, continua-t-il , n'est pas un charme contre le mal de

tête. Je voudrais avoir quelque chose qui vous fît da bien. —
Traiment ! mais nous avons du thé et du café à bord. Je m'en

vais faire ouvrir une caisse ou un sac, et vous en aurez dans un

instant. Vous êtes d'un âge où l'on préfère ces breuvages légers

à des boissons plus fortes. »

Fairford le remercia et accepta son offre d'une tasse de thé.

On entendit bientôt Nanty Ewart crier : «< Ouvrez moi cette

caisse, — prenez-y plein votre chapeau de thé, fils d'un singe et

d'une guenon -, nous pouvons en avoir besoin une autre fois. —
Pas de sucre ? on a tout employé pour le grog , dites-vous ? —
Entamez-en un autre pain , allez donc ! — et mettez la bouil-

loire sur le feu ! que l'eau bouille
,
garçon d'enfer, en moins de

rien ! »

Grâce à ces procédés énergiques, il fut bientôt en état de re-

venir à l'endroit où son passager gisait malade et épuisé , avec

une jatte ou plutôt une écuelle de thé ; car tout se faisait sur

une grande échelle à bord de Jenny la Sauteuse. Alan but ce cor-

dial avec avidité, et parut si bien remis, que Nanty Ewart jura

qu'il en voulait boire aussi; il le mouilla seulement^ comme il le

dit, avec un verre d'eau-de-vie.
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CHAPITRE XIV.

SUITE DES AVENTURES D'aLIM FAIRFORD.

HISTOIRE DE NANTY.

IVous avons laissé Alan Fairford sur le tillac du petit brick

contrebandier, dans la situation pénible d'un homme que vien-

nent assaillir le mal de mer et ses nausées, lorsqu'il souffre déjà

de la migraine et de la fièvre , et que son esprit est en proie à

l'inquiétude. Ses douleurs pourtant n'étaient pas assez vives pour

lui ôter tout sentiment et détourner tout à fait son attention de

ce qui se passait autour de lui. S'il ne pouvait jouir avec ravisse-

ment delà vitesse et de l'agilité avec lesquelles le petit bâtiment

fendait les vagues, ou admirer la beauté de la perspective que la

mer déroulait à ses yeux, et que bornait dans le lointain le Skid-

daw élevant son front comme pour défier les sommets couverts

de nuages du Criffel qui dominait sur la rive écossaise de la

Solway, — il avait assez de courage et de calme pour donner une

attention particulière au capitaine du bâtiment , sur le caractère

duquel reposait, suivant toute apparence, sa propre sûreté.

Nanty Ewart avait alors abandonné le gouvernail à un de ses

gens, vieux drôle à tète chauve et à sourcils grisonnants, qui avait

passé toute sa vie à éluder les lois de la douane, sauf de temps à

autre des relâches de quelques mois occasionnées par un empri-

sonnement que lui avaient valu ses voies de fait envers les officiers

de l'excise, ses résistances aux saisies, et d'autres vétilles sem-

blables.

Nanty était venu s'asseoir près de Fairford, lui servait du thé et

lui proposait tous les breuvages qu'il pouvait imaginer^ bref, il

paraissait désirer sincèrement de remédier à son mal, autant que

la chose était possible. Fairford eut ainsi occasion d'étudier de

plus près sa physionomie et ses manières.

Il était évident que Nanty, quoique bon marin, n'avait pas été

élevé pour la mer. Il avait, à coup sûr, fait d'assez bonnes études,

et semblait ravi de le prouver en empruntant de nombreuses

citations à Salluste et à Juvénal^ tandis que, d'un autre côté, les
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termes de marine se mêlaient rarement à sa conversation. Il avait

été, ail pliysi(iue, ce qu'on appelle un beau petit liomme^ mais le

soleil des tropiques avait brûlé son teint primitivement fort clair,

et l'avait rendu d'un rouge foncé, tandis (jue la ])ile, répandue dans

tout le système, avait tacbé ses joues d'un blanc jaunâtre : le blanc

de ses yeux en particulier avait une couleur aussi prononcée que

la topaze. Il était extrêmement mince ou plutôt maigre, et sa

figure, quoique annonçant encore la vigueur et l'activilé, dénotait

une constitution épuisée par un usage excessif de son stimulant

favori.

« Je vois que vous me regardez bien attentivement , dit-il à

Fairford. Si vous étiez un ofTicier de ces maudites douanes, mes

bassets eussent déjà dressé les oreilles.» Il écarta alors ses vête-

ments et laissa voir à Alan une paire de pistolets placés entre un

gilet et sa cbemise, posant en môme temps le doigt sur le chien

de l'un d'eux :« Mais , allons , reprit-il, vous êtes un honnête

garçon, quoique vous ne desserriez guère les dents. J'ose dire

que vous me regardez comme un singulier original; mais je puis

vous assurer que ceux qui voient le bâtiment lever l'ancre igno-

rent dans quelles mers il doit faire voile. Mon père, l'honnête

rieux bonhomme, n'aurait jamais pensé me voir capitaine de

Jenny la Sauteuse. >>

Fairford expliqua que, selon toute évidence, l'éducation de

M. Ewart aurait pu lui permettre d'embrasser une carrière bien

au-dessus de celle qu'il suivait actuellement.

«Autant que le CrifTel est au-dessus de la Solway.—Ma foi!

j'aurais pu être interprète de la parole divine, avec une perruque

blanche comme la neige, et un traitement comme —comme-
comme cent livres sterling par an, je suppose. Mais je puis en

dépenser trois fois autant, grâce à ma profession actuelle.»» Là, il

se mit à chanter un fragment d'une vieille chanson northum-

brienne, en imitant la prononciation des naturels de ce comté' :—

"NVilly Foslcr à la mer est allé :

Son soulier en argent bouclé,

Il reviendra : je serai sa compagne,
Kl le suivrai dans la montagne.

« Je ne doute pas, dit Fairford, que votre occupation actuelle

ne soit plus lucrative
^ mais j'aurais cru que l'Église vous aurait

offert une position plus...»

1 Prononciation très- gutturale, a. m.
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Il s'arrêta, se rappelant qu'il ne lui convenait pas de dire des

choses désagréables.

« Plus respectable, vous voulez dire, sans doute,» dit Ewart en

ricanant, et en faisant jaillir entre ses dents de devant le jus de

tabac qu'il mâchait
;
puis il garda le silence un instant, et continua

ensuite d'un ton de candeur qu'un remords de conscience sem-

blait lui dicter. « C'est bien la vérité, M. Fairford,—et j'aurais

été mille fois plus heureux aussi, quoique j'aie eu mes plaisirs,

pourtant. Et il y avait mon père, Dieu le bénisse, le bonhomme,
vrai copeau de la vieille souche presbytérienne ! il marchait dans

sa paroisse comme un capitaine de vaisseau sur son gaillard

d'arrière, et il était toujours prêta rendre service au riche comme
au pauvre î—le chapeau du laird s'abaissait devant le ministre

aussi vite que le bonnet du mendiant. D'aussi loin qu'on l'aperçût,

mais, baste ! que m'importe tout cela maintenant?—Oui, c'était,

comme dit Virgile : vir pietate gravis. Mais il aurait fait preuve

d'une plus grande sagesse, s'il m'eût gardé à la maison, au lieu de

m'envoyer à dix-neuf ans étudier la théologie au dernier étage de

la plus haute maison, dans Covenant-Close. Ce fut une maudite

méprise du bonhomme ; car, quoique mistress Cantrips de Kittle-

basket ( c'était le titre qu'elle se donnait elle-même) fût notre

cousine au cinquième degré, et qu'elle consentît à me donner la

table et le logement pour six schellings, au lieu de sept, par

semaine , ce fut une économie diablement mauvaise , comme la

suite le prouvera. Cependant son air de dignité aurait dû me
contenir, car elle ne lisait jamais un chapitre de la Bible que dans

l'édition de Cambridge, imprimée par Daniel, et reliée en velours

brodé. Il me semble que je la vois encore. Et les dimanches, quand

nous avions une pinte d'ale à deux pence^ au lieu de lait de beurre

pour arroser le plat de légumes, on la servait toujours dans une

cruche d'argent. En outre, elle portait des lunettes montées en

argent, tandis que celles de mon père n'étaient qu'en pure corne.

Toutes ces choses firent impression sur moi d'abord, mais nous

nous accoutumons peu à peu à toutes les splendeurs.—Hé bien!

monsieur,—mais, diable ! je puis à peine continuer mon histoire,

—elle me reste au gosier,— il faut avaler une gorgée pour la faire

passer.— Hé bien I cette dame avait une fille,— Jess Cantrips^

fillette aux yeux noirs, fillette bien dégourdie;—et comme si le

diable s'en fût mêlé, il y avait ce maudit escalier pour atteindre

i Vingt centimes ;iwo penny aie petite bière, a. m.
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mon cinquième éta^^e,—elle n'en Ixjugcait pas, je l'ai)ercevais

toujours, soit ([ue je sortisse, soit (jue je rentrasse de l'université

à la maison. J'aurais voulu l'éviter, monsieur,— je l'aurais voulu,

sur mon ûme, car j'étais un garçon aussi innocent qu'il en vint

jamais de Lammermoor ; mais il n'y avait possibilité ni d'échapper,

ni de battre en retraite, ni de fuir, à moins que je n'eus.se pu me
procurer une paire d'ailes, ou faire usage d'une échelle pour

escalader la fenêtre de ma mansarde. Besoin n'est pas de vous en

dire bien long-—vous supposez bien comment tout cela devait

linir,—j'aurais épousé la fille, et je me serais risqué,—je l'aurais

épousée, par le ciel! car c'était une jolie fille, et une honnête fille

avant que nous nous fussions rencontrés elle et moi ; mais vous

connaissez la vieille chanson : « L'Eglise ne nous permit pas.» Un
homme du monde à ma place aurait arrangé la chose avec le

trésorier de l'église pour une petite somme d'argent ; mais le

pauvre étudiant, le malheureux sire sans le sou, après avoir épousé

la cousine de Kittlebasket, aurait été contraint de proclamer sa

fragilité dans toute la paroisse, en montant sur le trône presbyté-

rien du repentir, et en prouvant que sa femme «< est une c.n*»,

comme dit Othello, à la face de toute la congrégation.

« Dans cette extrémité, je n'osais pas rester où j'étais, et je

songeai à revenir chez mon père. Mais j'allai d'abord trouver

Jack Hadaway, garçon de la môme paroisse, et qui demeurait

aussi sur mon infernal escalier, et je le priai de chercher à savoir

comment le bonhomme avait pris la chose. Les renseignements

ne se firent pas attendre, et j'eus la consolati'on d'apprendre, pour

surcroît de bonheur, que le digne vieillard avait crié aussi haut

que s'il ne fût jamais encore arrivé, depuis le temps de notre

premier père Adam, qu'un homme eut dîné sans dire son bénédi-

cité. Il ne fit pendant six jours qu^ hurler : » Ichabod, Ichabod,

la gloire de ma maison est passée! » et, le septième, il prononça

un sermon, il s'étendit à plaisir sur cet incident, comme donnant

une grande leçon d'humilité, et expliquant clairement les causes

de la dégradation nationale. Je désire que sa façon d'agir ait pu

le consoler : quant à moi, très-certainement, je fus trop honteux

[^n\v montrer jamais le nez dans mon pays. Je me rendis donc à

Leith, et, changeant ma redingotte grise de laine filée par ma
mère contre une jaquette semblable à celle-ci, je me fis inscrne

à titrede soldat bien constitué, et je partis pour Plymouth, où l'on

1 llîs loYe a whore. a. m.
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formait une escadre pour les Indes orientales. Là, je fus embar-

qué sur le Sans-Crainte, capitaine Osediable^ ;
— et au milieu de

réquipage, j'appris bientôt à ne pas plus craindre Satan, terreur

de ma première jeunesse, que le plus vieux marin qui fût à bord.

J'eus d'abord quelques maux de cœur, mais, » ajouta-t-il en frap-

pant sur sa bouteille d'eau-de-vie, « je pris le remède que je vous

ai recommandé ; car il est aussi bon pour les maladies de l'âme

que pour celles du corps, — dites, vous n'en usez pas?— fort

bien, j'en vais alors goûter moi : — à votre santé !

— Votre bonne éducation, je le crains, n'a pas dû vous servir

beaucoup dans votre nouvelle profession, ditFairford.

—Pardonnez-moi, monsieur, répliqua le capitaine de Jenny la

Sauteuse-, ma poignée de latin et ma petite pincée de grec m'ont

été aussi inutiles qu'un vieux cordage, très-certainement; mais,

en outre, je savais très bien lire, écrire et compter : ces connais-

sances m'ont été précieuses, et m'ont joliment poussé. J'aurais

pu devenir maître d'école— etmaîlre d'équipage en môme temps.

Mais cette vaillante liqueur, le rhum, a trop souvent fait la con-

quête de votre très-humble serviteur : du moins, quelque part

que je fisse voile, j'étais toujours sous le vent. Nous restâmes

quatre ans à sortir dans ce climat d'enfer,et je revins enfin avec une

petite somme, ma part de prises. J'avais toujours songé à mettre

mes affaires en ordre dans Covenant-Close, et à me réconcilier

avec mon père. Je trouvai JackHadaway qui faisait chanter sur

tous les tons le verbe tutc-w ^^ à une douzaine d'enfants déguenil-

lés, et il avait à me régaler les oreilles d'une fameuse kirielle

d'histoires. Mon père avait prêché, sur ce qu'il appelait ma chute,

pendant sept dimanches de suite, lorsque, le matin du huitième,

précisément au moment que ses paroissiens commençaient à espé-

rer que sa faconde était tarie, il fut trouvé mort entre ses draps.

JackHadaway m'assura que, si je désirais expier mes erreurs pas-

sées, en me résignant au destin des premiers martyrs, je n'avais

qu'à reparaître dans mon village, où les pavés même des rues se

soulèveraient pour m'assommer comme assassin de mon père.

Celait un joli item : hé bieni ma langue se colla pour une heure

à mon palais, et ne put qu'à grand'pcine prononcer le nom de

mistress Cantrips. Oh ! c'était un nouveau sujet de consolation

pour un consolateur de l'espèce des amis de Job. Mon départ sou-

\ Darodevil, affronte- diable, a. m.

2 Je frappe, a. m.
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<lain, — la mort non moins soudaine (I(î mon père — avai(;nt em-

pêché le paiement de la somm(î (jue jc^ devais pour ma table et le

lop;ement; — le propriétaiie était un mercier, dont le cœur ne

valait pas mieux (pie les méchantes marchandises qu'il débitait.

Sans respect pour son Age ou son illustre famille, lady Kittlebas-

ket lut chassée de son habitation aérienne : — son plat à légumes,

sa cruche d'argent, ses lunettes montées en môme métal, et sa

Bible imprimée à Cambridge, édition de Daniel, furent vendus à

la criée sur la place d'Edimbourg; elle-même fut réduite à se ré-

fugier dans la maison de travail : encore n'y entra-t-elle pas

sans peine, mais elle en sortit facilement au bout du premier

mois, aussi morte que ses amis pouvaient le désirer : joyeuse

nouvelle, pour moi qui avais été la...» — il s'interrompit un
moment, et continua : « la maudite origo mali. — Corbleu

, je

crois que ma confession sonnerait mieux en latin qu'en anglais!

'< Mais lameilleure plaisanterie était pour la fin. J'eus à grand

-

peine la force de balbutier un mot sur cette pauvre Jess. Sur ma
parole, il avait une réponse toute prête î J'avais appris un métier

à Jess, et, en fille prudente, elle s'en était appiis un autre toute

seule ; malheureusement, ils étaient tous deux de contrebande,

et Jess Cantrips, fille de lady Kittlebasket, eut l'honneur d'être

déportée aux colonies, pour vagabondage et escroquerie, six

mois environ avant mon retour. »

Il quitta le ton amer d'une plaisanterie affectée pour chercher

à rire-, puis il passa sa main basanée sur ses yeux noircis par

le soleil, et dit d'un accent plus naturel : « Pauvre JessI »

Suivit un moment de silence. — Enfin Fairford, ayant pitié de

la situation d'esprit du malheureux capitaine, et croyant voir en

lui des sentiments qui, sans une première erreur et les fautes

qu'elle avait occasionnées, auraient été généreux et nobles, re-

leva la conversation en lui demandant d'un ton de commiséra-

tion comment il avait été capable de supporter un pareil poids de

calamités.

» Ma foi ! très-bien , répondit le capitaine ; extrêmement bien,

— comme un bâtiment solide endure une tempête.— Voyons,

que je me souvienne. —Je me rappelle avoir remercié Jack très-

tranquillement de ses intéressantes et agréables nouvelles^ je ti-

Y'à\ alors mon bissac de toile tout plein de moidorcs\ et, prenant

1 Monnaie d'or portugaise, a. m.
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deux pièces pour moi, je priai Jack de garder le reste jusqu'à mon
retour, vu que j'allais faire une croisière dans Auld-Reekie. Le
pauvre diable avait la mine toute inquiète; mais je lui secouai la

main, et je descendis l'escalier quatre à quatre dans une telle si-

tuation d'esprit que, malgré tout ce que j'avais appris, je m'atten-

dais à rencontrer Jess à chaque détour de rue.

« C'était jour de marché, et les badauds avec les fripons

étaient rassemblés en aussi grand nombre qu'à l'ordinaire

sur la place. Je remarquai que tout le monde me regardait

d'un air étrange; je crus môme voir certaines gens rire âmes
dépens. J'imagine que je faisais assez sotte figure, et que peut-

être je me parlais tout haut à moi-môme. Lorsque je me vis trai-

ter de cette manière, je mis mes poings fermés en avant, je baissai

la tête, et, comme un bélier qui s'apprête à lutter, je m'élançai

droit devant moi à travers la rue, fendant les groupes de iairds

cassés par les ans et de bourgeois portant perruque, et renver-

sant tout ce qui s'opposait à mon passage. J'entendis bien crier :

« Arrêtez le fou! » cri que répétèrent les gardes de la cité avec

leur prononciation celtique. — Mais toute poursuite et toute ré-

sistance étaient inutiles : je continuai ma course. L'odeur de la

mer, je pense, me conduisit à Leith, où bientôt après je me trou-

vai me promenant très-tranquillement sur le rivage, et admirant

les agrès légers et les cordages bien tendus des vaisseaux, enfin

me demandant si un homme pendu au bout d'un de ces câbles ne

ferait pas bon effet.

» J'étais en face du rendez-vous des marins
,
jadis mon Heu de

refuge. — Je m'y élançai ;
— je retrouvai une ou deux de mes

connaissances
,
j'en fis une demi-douzaine de nouvelles; — je bus

pour deux jours; — je fus mis à bord d'un petit bâtiment; — je

fis voile vers Portsmouth ; enfin je fus débarqué à l'hôpital d'Has-

laar avec une bonne fièvre chaude. C'était peu de chose. — Je

guéris :
— rien ne peut me tuer. — Les Indes orientales me

virent une seconde fois; car, puisque je n'allais pas où je méri-

tais, dans l'autre monde
,
je me trouvais au moins là en pays à

peu près semblable. — Des diables noirs pour habitants; — des

flammes et une terre toujours tremblante pour élément. Hé bien I

camarade
,
je fis ou je dis quelque chose d'une façon ou d'une

autre ;
— je ne puis dire quoi : comment diable le pourrais-je, vu

que j'étais aussi ivre que la truie de David \ vous savez ? — Mais

1 Conte populaire dans le pays de Galles : la femnae de David, dans un étal d'i-
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je fus puni, mon garçon; on me fit embrasser la fille qui ne parle

jamais que (juand elle gronde , et c'est la lille du cauonnier ', ca-

marade. Oui , le lils du ministre de — , n'importe l'endroit , — a

encore l'égratignure du chat- sur le dosi Ce châtiment m'in-

digna, et quand nous eûmes regagné la terre avec la chaloupe,

je donnai trois pouces de mon poignard au drôle à qui j'en vou-

lais le plus; et alors je me cachai dans les bois. Il y avait, à cette

époque, une multitude de gaillards déterminés le long des cotes;

— et, peu m'importe qui le sache, — je devins du nombre,

voyez-vous-, — je fis voile avec eux sous le pavillon noir et les os

de mort en croix ;
— je fus dès-lors bon ami de la mer, et ennemi

de tout ce qui voguait à sa surface. »

Fairford, quoique embarrassé de se trouver, lui homme de loi,

en rapport si intime avec un homme qui ne connaissait ni loi ni

frein, pensa cependant qu'il valait mieux faire bon visage, et de-

manda à M. Ewart, avec un ton aussi indilTérent que possible,

s'il avait eu du bonheur dans sa profession de pirate.

«Non, non; le diable m'emporte, non! répliqua Nanty: du

diable si j'ai jamais attrapé un morceau de beurre assez gros pour

en couvrir mon pain. Il n'y avait aucun ordre parmi nous; —
celui qui était capit:^ine aujourd'hui était mousse demain; et

quant au pillage , — on dit que le vieux Avery et un ou deux

autres avares firent de l'argent; mais, de mon temps, tout s'en

allait comme on le gagnait , et la raison en était bonne, car, si un
drôle avait mis cinq dollars en réserve, on lui aurait coupé le cou

dans son hamac — Et puis , c'était un métier cruel, sanguinaire.

— Mais bah ! — il n'en faut plus parler. Je rompis enfin avec

eux, pour ce qu'ils firentà bord d'un petit batim.ent. — Peu im=

porte ce que c'était. — Le mal était assez grand, puisque j'en eus

horreur. — Je pris un congé à la fir.nçaise, et je profitai de l'am-

nistie accordée par la proclamation. Je n'ai donc rien à craindre

de ce côté; et me voiln ici, capitaine de Jenny la Sauteuse ,
—

une coquille de noix , oui , mais qui fend l'eau comme un dau-

phin. Si ce n'était ce gredin d'hypocrite que vous avez vu à

vressc, fui prise un jour par des curieux pour la truie même dont elle avait usurpé
la loge afin d'y mieux reprendre ses sens. A. U.

A To kiss thc wench that never speuks but when she scolds, thc ijunner's daugh-

tcr : chûliment infligé aux mousses sur un canon, a. m.

2 The cat : fouel ;\ neuf cordes avec lequel on fr.ippe les soldats anglais. Ils doi-

vent avoir passé à une commission militaire, qui ordouiu quelquefois jusqu'à mille

coups. . M.
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Annan , et qui a le plus clair des profits sans courir aucun risque,

je serais assez bien,— aussi bien que j'aie besoin de l'être. Je ne

suis jamais loin de mon meilleur ami, » dit-il en touchant son

flacon ;
« mais, pour vous faire une confidence, lui et moi nous

sommes tellement habitués l'un à l'autre, que je commence à

croire qu'il ressemble à un plaisant de profession
,
qui vous fait

crever de rire si vous ne le voyez que de temps à autre- mais si

vous demeurez dans la môme maison , il ne peut que vous rendre

stupide. Après tout, je réponds que le vieux drôle fait tout ce

qu'il peut pour moi.

— Et que peut-il donc faire ? dit Fairford.

— Il me tue, répliqua Nanty Ewart ^ et je suis seulement fâché

qu'il y mette tant de temps. »

A ces mots il se leva lestement, et, se promenant de long en

large sur le tillac , il donna ses ordres avec sa clarté et sa préci-

sion habituelles, malgré la quantité considérable d'eau-de-vie

qu'il avait bue en contant son histoire.

Quoique loin de se sentir bien, Fairford tâcha de se lever aussi

et de se traîner jusqu'à la proue du brick, pour jouir de la belle

vue qu'offrait la mer, aussi bien que pour reconnaître un peu la

course que tenait le bâtiment. A sa grande surprise, au lieu de se

trouver près de la côte opposée à celle d'où il était parti , le na-

vire descendait le détroit, et paraissait devoir entrer dans la mer
d'Irlande. Il appela Nanty Ewart , et lui témoigna son étonne-

ment de la marche qu'il suivait, et lui demanda pourquoi il ne

traversait pas le détroit tout simplement pour aborder dans un

port du Cumberland.

« Ma foi ! voilà ce que j'appelle une question raisonnable! ré-

pliqua Nanty ; comme si un vaisseau pouvait aller tout droit au

port comme un cheval à l'écurie; comme si un bâtiment contre-

bandier pouvait naviguer sur la Solway en aussi grande sécurité

qu'un navire du roi ! lié bien î je m'en vais vous dire, camarade.

— Si je n'aperçois pas de fumée à Bowness, village situé sur ce

promontoire que vous voyez là, il faut que je tienne la mer vingt-

quatre heures au moins; car nous devons rester sous le vent , si

les faucons sont lâchés.

— Et si vous voyez le signal de sûreté, maître Ewart, que

ferez-vous alors?

— Ma foi ! dans ce cas, il me faudra rester au large jusqu'à la
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nuit, et puis alors vous débarquer à Skinburnees, vous et mes
ballots, avec le reste de l;i cargaison.

— Et alors rencontrerai-je le laird pour (pii j'ai une lettre ?

— Il en adviendra par la suite ce qu'il i)ourra : le vaisseau a sa

niarcbe tracée, — le contrebandier a son port nianiué ;
— mais il

n'est pas aussi aisé de dire où l'on peut trouver le laird. Mais il

sera à moins de vingt milles de nous , vers la côte ou dans les

terres; — et ce sera mon affaire de vous conduire vers lui. >»

Fairford ne put réprimer un mouvement de frayeur qui fit

frissonner tout son corps
,
quand il se rappela qu'il était si com-

plètement au pouvoir d'un homme qui, de son propre aveu, avait

été pirate, et qui était à présent , selon toutes les probabilités,

aussi bien contrebandier que proscrit. Nanty devina la cause de

ce frisson involontaire.

« Ehl que diable gagnerais-je, dit-il, en écrasant un pauvre

brin d'herbe comme vous ? — N'ai-je pas eu les cartes en main?
n'ai-je pas joué franc jeu ? —Sachez que Jenny la Sauteuse peut

porter d'autres marchandises que des ballots. Mettez un S et un T
devant Ewart, et voyez ce que cela fera ^.— Me comprenez-vous

maintenant?

— En vérité, non
^
j'ignore complètement ce à quoi vous faites

allusion.

— Alors, par Jupiter ! vous êtes le drôle le plus fin ou le plus

bouché que j'aie jamais rencontré^ — ou vous n'êtes pas l'homme
pour qui je vous prenais, après tout. Je m'étonne que Summer-
trees ait pu pécher un pareil gaillard le long des cotes. Youlez-

Yous me montrer sa lettre? »

Fairford n'hésita pas à satisfaire son désir : d'ailleurs, il savait

bien que toute résistance était impossible. Le capitaine de Jenny

la Sauteuse regarda l'adresse avec beaucoup d'attention , tourna

la lettre dans tous les sens, et examina chaque trait de la plume,
comme s'il cherchait à bien apprécier un manuscrit chargé d'or-

nements
;
puis il la rendit à Fairford sans ajouter un seul mot.

« Maintenant, suis-je l'homme pour qui vous me prenez? dit

le jeune avocat.

— Ma foi ! ce que j'ai à vous répondre, répliqua JVanty , c'est

que la lettre est certainement ce qu'elle doit ètre^ mais quant à

savoir ce que vous êtes ou n'êtes pas, c'est votre affaire plus que

la mienne. » — Et battant le briquet avec le dos d'un couteau ,

1 steward pour Stuard, doiq de la famille déchue, à. m.
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fl alluma un cigare aussi gros que le doigt , et se mit à fumer

avec beaucoup d'activité.

Alan Fairford continua à le regarder d'un air mélancolique
,

partagé entre l'intérêt qu'il prenait à cet homme malheureux, et

une inquiétude assez naturelle sur Tissue de son aventure.

Ewart , malgré la nature stupéfiante de son passe-temps , sem-

bla deviner ce qui se passait dans l'esprit de son passager ; car

,

après qu'ils furent restés quelque temps occupés à s'observer l'un

l'autre en silence, il jeta tout à coup son cigare sur le tillac, et dit

au jeune homme : « Eh bien, alors, si vous en êtes fâché pour moi

,

j'en suis fâché pour vous.—Du diable si j'aurais donné la tête d'une

épingle pour qui que ce fût , depuis deux ans que j'ai revu Jack

Hadav^ay. Le gaillard était devenu aussi gras qu'une baleine de

Norwége^— il avait épousé une grande fille bâtie à la hollandaise,

qui lui avait amené six enfants. Je crois qu'il ne me reconnut

pas, et qu'il crut que je venais piller sa maison : néanmoins, je pris

Tair humble et lui déclarai qui j'étais. Le pauvre Jack aurait voulu

me donner alors un abri et des vêtements, et il se mit à me parler

des moidores qu'il avait placés et qui étaient à ma disposition.

Gorbleu I il changea de gamme quand je lui dis quelle vie j'avais

menée , et il ne demanda plus qu'à me payer aussitôt pour se dé-

barrasser de moi. Je n'ai jamais vu visage si terrifié. Je lui éclatai

de rire en face
;
je lui assurai que c'était une plaisanterie, et que

les moidores étaient à lui pour le moment et à jamais
;
puis je

décampai. Je fis porter chez lui une caisse de thé et un baril

d'eau-de-vie ,
— ce pauvre Jack ! Je crois que vous êtes la se-

conde personne depuis dix ans qui eussiez fait cadeau à Nanty

Ev^art d'une pipe de tabac.

—
" Peut-être , monsieur , vivez-vous habituellement avec des

gens qui ont trop intérêt à songer chaque jour à leur sûreté, pour

s'occuper beaucoup des chagrins d'autrui.

— Et avec qui vous trouvez-vous d'habitude vous-même, s'il

vous plaît? » répliqua Nanty vivement. « Avec des conspirateurs

qui ne peuvent atteindre un meilleur but que celui de se faire

pendre ; avec des incendiaires qui battent le briquet sur de l'a-

madou mouillé. Vous ressuscite-rez les morts avant de soulever les

montagnards ;
— vous tirerez un grognement d'une truie crevée

avant de recevoir aucun secours du pays de Galles ou de Ches-

ter. Vous croyez
,
parce que le pot bout, qu'il n'y a que votre

écume qui puisse surnager : — je m'y connais mieux, par le dia-
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ble ! Toutes ces émeutes, tous ces tapages , (fui , suivant vous

,

aplanissent vos voies , n'ont aucun rapport à votre cause ; et la

meilleure manière de rétablir l'union dans tout le royaume serait

d'y semer l'épouvante par une entreprise comme celle où ces

vieux fous vont s'embarquer.

— Je ne suis vraiment pas admis dans les secrets dont vous

parlez, » dit Fairlord, et déterminé en même temps à profiter au-

tant que possible de la disposition communicative de Nanty , il

ajouta : « et si je les connaissais, je ne jugerais pas prudent d'en

faire le sujet d'un entretien sérieux. Mais, j'en suis sûr, des

hommes aussi sensés que Summertrees et le laird peuvent cor-

respondre ensemble sans offenser TEtat.

— Je vous y prends , l'ami , — je vous y prends , >» s'écria

Nanty Ewart, sur qui la boisson et le tabac semblèrent enfin pro-

duire un effet notable. « Quant à savoir si ces messieurs peuvent

011 ne peuvent pas correspondre , nous pouvons , nous ,
prœter

mittere la question, comme notre vieux professeur avait coutume

de dire : et quant à Summertrees , je n'en dirai rien , car je sais

que c'est un vieux renard. Mais je dis que ce coquin de laird est

un brandon de discorde dans le pays
;
qu'il soulève tous les hon-

nêtes gens qui devraient boire tranquillement leur eau-de-vie

,

en leur contant des histoires sur leurs ancêtres et sur l'année

1745
;

qu'il cherche à faire venir toute Teau à son moulin, et à

déployer ses voiles à tous les vents. Et parce que les gens de Lon-

dres crient pour certains abus qui les regardent eux seuls, il se

figure qu'il n'a qu'un signe à faire pour les entr;iîner après lui.

Et il est encouragé par les uns qui veulent tirer quelque argent de

lui, par lesautres qui ont combattu jadis pour cette cause etse-

raienthonteux de reculer, par ceux-là qui n'ont rien à perdre, et par

ceux-ci qui sont fous et mécontents. Mais s'il vous a fait tomber

vous , ou tout autre, je ne dis pas qui , dansée piège avec l'espé-

rance de faire quelque bien , sa dupe est un canard qui sert à en

attraper d'autres, c'est toul ce que j'en puis dire-, et vous été .

tous des oisons, ce qui est pire que d'être des canards , attrapant

ou attrapés : en conséquence, je bois à la prespérité du roi Geor-
ges III et de la vraie religion presbytérienne , et à la confusion

du pape, du diable, et du PrétendantI — Je vous dirai, M. Fair-

bairn, que je ne suis propriétaire que pour un dixième de ce petit

joujou , Jenny la Sauteuse ,
— que pour un dixième . — je dois

donc la diriger d'après les ordres de mes associés. ÎMais si je la
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possédais moi seul
,
je ne voudrais pas qu'elle servît pour ainsi

dire de bac à vos jacobites , à vos vieux conspirateurs , M. Fair-

port , — je ne le voudrais pas, sur mon âme I Ils monteraient

eux-mêmes sur les planches, par les dieux î comme je l'ai vu faire

à de meilleures gens qu'eux quand je naviguais sous les couleurs

de... comment les appelez- vous? Mais comme ma cargaison se

compose de marchandises de contrebande , comme j'ai en main

des ordres sur la route à tenir , ma foi , il faut que je suive la

marche qui m'est commandée. —Dites donc, John Roberts,

tournez un peu le gouvernail. — En conséquence , M. Fairwea-

ther , ce que je fais, — c'est , comme dit ce maudit coquin de

Turnpenny , — toujours par suite d'affaires. »

H avait parlé avec peine les cinq dernières minutes, et il finit

par tomber sur le tillac , réduit au silence par ia quantité de li-

queurs fortes qu'il avait avalées, mais sans avoir montré le moins

du monde cette gaieté , ni môme cette extravagance qui accom-

pagne l'ivresse.

Le vieux marin qui tenait le gouvernail vmt jeter un manteau

sur les épaules de son capitaine , et ajouta, en regardant Fair-

ford : « C'est pitié qu'il ait ce défaut ; car , sans cela
,
jamais gar-

çon plus habile n'aurait marché sur une planche de vaisseau avec

une semelle de cuir.

— Et qu'allons-nous faire maintenant? demanda Alan Fairford.

— Rester au large, à coup sûr, jusqu'à ce que nous voyions le

signal , et alors obéir aux ordres. »

En parlant ainsi , le vieillard retourna à son poste , et laissa le

passager s'entretenir avec ses propres réflexions. Bientôt , on

aperçut une légère colonne de fumée s'élever du petit promon-

toire.

« Je puis maintenant vous dire ce que nous allons faire , mon

maître, reprit le marin. Nous allons tenir la mer jusqu'à ce que

la marée du soir commence à monter ,
puis nous diriger vers

Skinburness ; ou, s'il ne fait pas assez clair, nous pouvons entrer

dans la rivière de Wampool , et vous débarquer vers Kirkbride ou

Leaths avec la grande chaloupe. »

Fairford, déjà mal à son aise, sentit que cette résolution le

condamnait à une agonie de plusieurs heures que son estomac

dérangé et son violent mal de tôte le rendaient presque incapable

de supporter. Il n'y avait pourtant pas d'autre remède que la pa-

tience et le souvenir de l'amitié pour laquelle il endurait ces
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souffrances. Lorsque le soleil fut arrivé au plus haut point de sa

course , il devint plus malade ; son odorat parut a('(|uérir un de-

gré de linesse plus [;rand que de coutume, simi)lement [)our

qu'il pût respirer et distinguer toutes les dillérentes odeurs qui

l'entouraient, depuis celles de la poix jusqu'aux exhalaisons dé-

testahles des diverses marchandises. Son cœur battait violem-

ment , et il sentait les progrès rapides de la fièvre brûlante qui le

travaillait.

Les marins, qui étaient polis et pleins d'attention, vu la rudesse

de leur profession, remarquèrent ses souffrances : l'un parvint

à lui faire une tente avec une vieille voile, tandis qu'un autre fit

un peu de limonade, seul breuvage avec lequel le passager vou-

lut mouiller ses lèvres. Après avoir bu, il obtint quelques heures

d'un sommeil agité, si toutefois cet état pouvait même s'appeler

un sommeil.

CHAPITRE XV.

SUITE DES AVENTURES D'ALAN FAIRFORD.

LES VESTALES.

Le courage d'Alan Fairford à supporter la douleur était plus

grand que sa force physique à l'endurer. En dépit de ses efforts

,

quand il s'éveilla, après un engourdissement de cinq ou six heu-

res, il se trouva tellement abattu par le mal de tète et par des

souffrances aiguës dans tous les membres
,
qu'il ne put se lever

sans assistance. Il apprit avec un certain plaisir que le bâtiment

se dirigeait alors en droite ligne vers la rivière de Wampool , et

qu'il serait mis à terre avant fort peu de temps. En effet, le brick

jeta bientôt l'ancre; on plia le pavillon dans sa hauteur, de manière

qu'il ne format plus qu'un faisceau, et des signaux y répondirent

de la terre. On vit alors des hommes et des chevaux descendre le

chemin roide qui conduit au rivage : les derniers étaient équipés

de manière à porter des fardeaux. Vingt barques de pécheurs

furent mises en mer à la fois, et entourèrent bientôt le petit brick

avec force cris, rires, jurements et plaisanteries. Au milieu de

toute cette confusion apparente , il y avait une régularité essen-
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tielle. Nanty Ewart allait et venait sur le tillac , comme s'il n'eût

jamais de la vie goûté de liqueurs fortes , donnait avec précision

les ordres nécessaires, et veillait à ce qu'ils fussent ponctuellement

exécutés. En une demi-heure, la cargaison du brick fut placée

presque tout entière dans les barques^ un quart d'heure après,

elle était débarquée sur la côle, et un autre quart d'heure en-

viron fut suffisant pour la charger sur les hôtes de somme qui

attendaient sur le rivage, et qui se dispersèrent aussitôt, chacun

s'en allant de son côté. On mit plus de mystère à descendre dans

la chaloupe du brick quantité de petits barils qui semblaient

contenir des munitions; on ne s'occupa môme de cette opération

qu'après que les honnêtes négociants furent congédiés ; et lors-

qu'enfin tout fut terminé , Ewart proposa à Alan
,
qui gisait

étourdi par la souffrance et le tumulte , de venir à terre avec

lui.

Ce fut avec peine que Fairford parvint à se traîner jusqu'au

bord du bâtiment, et il ne put s'asseoir sur l'arrière de la cha-

loupe sans l'aide du capitaine et de ses gens. Nanty Ewart
,
qui

ne voyait dans cette indisposition qu'un accès ordinaire du mal

de mer, lui présenta les motifs habituels de consolation. Il assura

son passager qu'il se trc»uverait parfaitement rétabli dès qu'il

aurait passé une demi-heure sur la terre ferme, et qu'il espérait

boire un flacon et fum.er une pipe avec lui chez le père Cracken-

thorp , bien qu'il se sentît l'estomac un peu dérangé pour avoir

monté le cheval de bois.

« Qui est ce père Crackenthorp ? » dit Fairford
,
quoiqu'il pût à

peine articuler cette question.

« Un honnête gaillard comme il n'en est pas un sur mille, ré-

pliqua Nanty. Ah ! combien de bonne eau-de-vie lui et moi nous

avons dégustée ensemble de notre temps î Sur mon âme, M. Fair-

bird, c'est le prince des cabareticrs, le père de la contrebande
;

ce n'est pas un diable sordide et hypocrite, comme ce vieux

Turnpenny qui boit toujours aux frais d'autrui et croit commettre

un péché quand il lui faut payer ce qu'il a bu , — mais un bon

et vrai vieux coq de bruyère. — Les requins de terre ont tourné

plus d'une fois autour de lui, mais le père Crackenthorp sait com-

ment carguer ses voiles : — jamais mandat n'est lancé qu'il ne

le sache avant que l'encre soit sèche. Il est bonus socius avec le

magistrat et les constables ; le chancelier de l'échiquier ne déci-

derait pas à prix d'argent un homme à déposer contre lui. Si un
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pareil drôle se rencontrait, en vérité il aurait les oreilles cou f)ées

le lendemain matin, ou bien on l'enverrait les chercher au fond

de la Solway. C'est un propriétaire
,

quoiqu'il tienne cabaret;

mais c'est seulement pour la forme, et pour (ju'on ne s'étonne

pas de ses caves et de tout son monde ; son épouse est une

adroite luronne ;,
— et sa fille Doll aussi. Cerbleu ! vous serez là

comme dans un port jusqu'à votre rembarquement ; et je vous

tiendrai parole, je vous ferai parler au laird. Corbleu î le seul

embarras que j'aurai sera de vous tirer de cette maison ;
car Doll

est une rare fillette, la mère est toujours prête à rire, et le père

Crackenthorp est le plus jovial compagnon qui soit au monde î

Il vous boira une bouteille de rhum ou d'eau-de-vie sans bron-

cher-, mais il ne mouille jamais ses lèvres avec cette méchante

boisson écossaise que ce vieil hypocrite, ce coquin de Turnpenny

a mise à la mode. C'est un gentilhomme, des pieds à la tête, que

le vieux Crackenthorp, à sa manière, s'entend ^ et d'ailleurs , il

possède aussi une part de Jenny la Sauteuse, outre bon nombre

d'autres profits qu'il fit au clair de la lune. Il peut donner à Doll

une johe dot, s'il trouve de son goût le jeune homme qui vou-

drait s'unir à elle pour la vie. »

Au milieu de ce long panégyrique du père Crackenthorp, la

barque toucha le rivage. Les rameurs appuyèrent sur leur rames

pour la tenir à flot, tandis que les autres gaillards se mirent à

l'eau, et commencèrent, avec la plus prompte dextérité , à porter

les barils jusqu'à terre.

« Déposez-les moi plus haut sur le rivage, mes enfants, s'écria

Nanty Ewart, plus haut en lieu sec, — oui, en lieu sec et plus

haut, cette marchandise n'aime pas à être mouillée. Maintenant

à notre jeune homme , déposez-le moi haut et sec aussi. Qu'est-

ce cela ? un bruit de chevaux qui galopent I ha I je reconnais

le tintement des ferrures de leurs harnais, — ce sont nos gens. »

Le chargemen-î: de la barque, qui consistait en petits barils , se

trouvait alors déposé sur la côte ; et l'équipage prenant les armes
s'était déjà rangé en ligne de bataille, atteadant l'arrivée des

chevaux dont le pas s'était fait entendre le long de la mer. Un
homme tellement chargé d'embonpoint qu'on pouvait distinguer,

même au clair de lune
, qu'il était tout haletant , à cause de la

précipitation de sa marche, parut à la tète do la cavalcade, qui

consistait en chevaux attachés les uns derrière les autres , et
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équipés de bâts munis de chaînes pour suspendre les barils ce

qui faisait un vacarme épouvantable.

«« Qu'avez-vous donc, père Crackenthorp? dit Ewart , — pour-

quoi arriver d'un pareil train avec vos chevaux? — Nous avons

le projet de passer une nuit chez vous
, pour goûter votre vieille

eau-de-vie et l'aie que brasse votre femme. Le signal a été aperçu,

mon homme, et tout va bien.

-—Tout va mal, capitaine Nanty, » s'écria l'homme auquel il

parlait; « et vous êtes en position de le reconnaître bientôt , à

moins que vous ne décampiez, — il y a de nouveaux balais

achetés hier à Carlisle pour balayer votre pays et celui de vos

pareils^ — vous ferez donc mieux de vous sauver dans l'intérieur

des terres.

— Et ces bandits de douaniers^ combien sont-ils? — s'ils ne

sont pas plus de dix, je livrerai la bataille.

— Le diable vous emporte I — ne vous battez pas, gardez-

vous-en , car ils ont avec eux les dragons rouges de Carhsle.

—Oh ! alors il faut lever l'ancre. Allons, maître Fairford, il vous

faut monter à cheval et galoper.—Il ne m'entend pas , —il s'est

évanoui, je crois; —que diable vais-je faire? père Crackenthorp,

je suis obligé de confier à vos soins ce jeune homme jusqu'à ce

que la bourrasque soit passée. — Écoutez-moi , il porte la corres-

pondance entre le laird et cet autre vieux ; il ne peut ni se tenir

à cheval ni marcher, —je vais l'envoyer chez vous.

— C'est-à-dire l'envoyer à la potence ; il rencontrera là-haut le

quartier-maître Twacker avec vingt hommes; et s'il ne faisait pas

la cour à Doll, je n'aurais jamais pu venir ici vous en prévenir
;

— mais il vous faut déguerpir , sinon ils viendront vous surpren-

dre, car ils ont des ordres diablement précis ; et ces barils con-

tiennent chose pire de l'eau-de-vie ,
— matière à pendaison

,
j'en

répondrais.

— Je voudrais qu'ils fussent au fond de la rivière de Wampool
avec ceux à qui ils appartiennent. Mais ils font partie de la car-

gaison. Et que puis-jcdonc faire de ce pauvre jeune homme...?

— Ma foi ! plus d'un meilleur garçon a dormi sur l'herbe avec

un manteau sur le dos. S'il a la lièvre , rien n'est si rafraîchissant

que l'air de la nuit.

— Oui , sans doute , il serait suffisamment rafraîchi demain au

matin ; mais il a un bon cœur , et je ne le laisserai pas geler tant

que je pourrai l'en empocher.
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— Eh bien î capitaine, si vous consentez à risquer votre propre

cou pour sauver celui d'un autre liouunc, pourcjuoi ne pas le me-

ner aux vieilles lilles de Fairladies?

Quoi ! — aux miss Arthuret !
— à ces damnées papistes ! —mais

n'importe , —je l'y mènerai. J'ai oui dire qu'elles ont reçu un
jour l'équipage de tout un sloop qui avait échoué sur les sables.

— Vous pouvez néanmoins courir quelque risque, en vous dé-

tournant de votre chemin jusqu'à Fairladies; car je vous répète

que les requins battent tout le pays.

— N'importe! —je puis trouver l'occasion d'en étendre quel-

ques-uns sur l'herbe. Voyons, camarades, dépêchez la besogne.

Avez-vous tous chargé vos botes ?

Oui, oui, capitaine ; nous serons prêts dans une minute, répon-

dit toute la bande.

— Le diable vous emporte, avec votre capitaine ! s'écria Nanty,

— avez-vous envie de me voir pendre , si je suis pris ? — Tout le

monde est compère et compagnon , ici.

—Un coup en partant, » dit le père Crackenthorp en présentant

un flacon à Nanty Ewart.

— Pas la vingtième partie d'une goutte, répliqua Nanty. Me
faut-il du courage hollandais à moi?—Mon cœur est toujours as-

sez ferme quand il y a chance de se battre ; d'ailleurs si j'ai vécu

ivre
,
je veux mourir sobre. — Holà ! vieux Jephson , — vous êtes

la meilleure de toutes ces brutes : — mettons notre jeune homme
entre nous deux sur un cheval tranquille , et nous parviendrons

à le tenir droit sur sa selle
, j'espère. »

— Lorsqu'ils relevèrent Fairford de terre , il poussa un profond

gémissement, et demanda d'une voix faible où ils allaient le

mener.

«« Dans un endroit où vous serez aussi heureux et tranquille

qu'une souris dans son trou, répliqua Nanty
,
pourvu que nous

puissions vous y conduire en sûreté. — Bonsoir, père Cracken-

thorp. — Empoisonnez-moi le quartier maître , s'il est possible. »

Les chevaux chargés se mirent alors en route et avancèrent au
grand trot , se suivant les uns les autres à la file , et chaque che-
val de deux en deux était monté par un vigoureux gaillard revêtu

d'une grande casaque qui servait à cacher les armes dont la plupart

étaient munis. Ewart fermait la marche de cette caravane , et

,

aidé de temps à autre par le vieux Jephson, il soutenait son jeune

ami sur sa selle. Alan poussait par intervalles de profonds gémisse-
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ments , et Nanty ,
plus touché de compassion pour son état qu'on

aurait pu l'attendre d'un homme qui menait un tel genre de vie

,

s'efforçait de le distraire et de le consoler en lui donnant quelques

détails sur l'endroit où on le conduisait. — Ses paroles de conso-

lation étaient néanmoins souvent interrompues par la nécessité

où il se trouvait de parler à ses gens ^ et souvent encore sa voix se

perdait au milieu du bruit que produisaieut les barils, et le tinte-

ment des chaînes et des anneaux qui les suspendent ordinaire-

ment en pareille occasion.

« Et voyez-vous, camarade, vous serez en lieu sûr à Fairladies
^

—- c'est une bonne vieille maison d'asile : — les maîtresses sont

d'assez bonnes vieilles filles aussi , sauf qu'elles sont papistes. —
Ohé! dites-donc , Jack Lowther, gardez donc mieux la file, et fi-

nissez votre babillage , maudit fils de. . . ! — Nées d'une bonne fa-

mille, assez riches aussi , ces vieilles filles sont devenues des es-

pèces de saintes , de nonnes, vous comprenez ? L'endroit où elles

demeurent était il y a bien long-temps une sorte de boutique de

nonnes , comme il en existe encore en Flandre : aussi les appelle-

t-on les Festales de Fairladies. — Le nom peut être mérité et ne

pas l'être ; et je m'inquiète peu s'il l'est ou s'il ne l'est pas.—Blin-

kinsop , retenez votre langue , et allez au diable ! — Aussi
,
grâce

à d'abondantes aumônes et à de bons dîners , sont-elles bien re-

gardées par les riches et les pauvres , et l'on ferme les yeux sur

leurs relations avec les papistes. Il y a une multitude de prêtres

,

de jeunes et robustes étudiants , et de gens semblables dans la

maison , — c'en est une ruche
,
quoi ! C'est pourquoi honte, honte

au gouvernement qui envoie des dragons aux trousses de quel-

ques honnêtes gaillards qui amènent une goutte d'eau-de-vie aux

vieilles femmes d'Angleterre
,
quand il souffre qu'on fasse ainsi la

contrebande du papisme et de... Mais écoutez! —n'a-t-on pas

sifflé ?— Non , c'est seulement un pluvier. Vous, Jem Collier, al-

lez à la découverte, nous les rencontrerons sur la hauteur de

Whins, ou dans le bas de Brotthole, ou nulle part ; allez un peu à

la découverte , vous dis-je , et ouvrez bien les yeux. — Ces miss

Arthuret nourrissent ceux qui ont faim , couvrent ceux qui sont

nus, et se recommandent par une foule de pareilles actions. Mon

père avait coutume de dire que les vêtements qu'elles donnaient

ressemblaient à de vieux haillons , mais en attendant il les portait

tout comme un autre. — Le maudit cheval qui bronche ! Père
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Crackentliorp devrait ùtre maudit lui-mcinic [)our exposer le cou

d'un huniKHe hoiiuue à un [)areil danger, »

C'est ainsi , et plus longuement encore, que bavardait Nanty

,

augmentant, malgré sa bonne intention, Tagonie d'Alan Fair-

ford, qui, torturé déjà par d'horribles douleurs dans le dos et les

reins
,
qu'accroissait encore le trot dur de son cheval , sentit son

yiolent mal de tête prendre plus de violence encore à mesure que

la grosse voix du marin retentissait à ses oreilles. Absolument

passif néanmoins , il n'essayait pas môme de faire la moindre ré-

ponse ; et , en vérité ses souffrances physiques étaient si grandes

et si aiguës
,
qu'il lui élail impossible de songer à la situation où

il se trouvait, quand môme il aurait pu l'améliorer en y songeant.

Ils s'enfonçaient dans l'intérieur des terres ^ mais dans quelle

direction? Alan n'avait aucun moyen de s'en assurer. Ils traver-

sèrent d'abord des bruyères et des plaines sabloneuses ^ ils fran-

chirent plus d'un ruisseau
,
plus d'un ^ecA: comme on les appelle

dans ce pays , — quelques-uns d'une profondeur considérable, —
et enfln ils gagnèrent une campagne cultivée, divisée, selon l'u-

sage de Tagriculture anglaise , en très-petits champs ou enclos

fermés par des fossés profonds que tapissaient les broussailles et

que surmontaient de hautes haies. Au milieu de ces clôtures ser-

pentaient une multitude de sentiers impraticables et inextrica-

bles , où les branchages que projetaient les arbres des deux côtés

du chemin interceptaient le clair de lune et mettaient en péril la

vie des cavaliers. Mais à travers ce labyrinthe l'expérience des

guides les conduisait, sans jamais se tromper, sans qu'il fut même
jamais besoin de ralentir le pas. En beaucoup d'endroits , néan-

moins, il était impossible à trois hommes de marcher de froRt : en

conséquence, la peine de soutenir Alan Fairford retombait alter-

nativement sur le vieux Jepson , comme on l'appelait , et sur

Nanty; et c'était avec beaucoup de difficulté qu'ils parvenaient à

le maintenir en selle.

Enfin, il ne pouvait plus résister davantage à la souffrance ; il

allait implorer des marins la faveur d'être abandonné à son destin

dans la première cabane venue, dans la moindre hutte , au pied

d'un arbre, au bas d'une haie , n'importe où
,
pourvu qu'on h*

laissât en repos : lorsque Collier, le matelot qui marchait en

avant, fit avertir Nanty qu'ils arrivaient à l'avenue de Fairladies,

demandant s'il fallait tourner de ce côté.

Abandoûnant Fairford aux soius de Jephson , Nanly courut à
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la tôte de la troupe, et donna ses ordres.—» Qui connaît le mieux

la maison ? demanda-t-il ensuite.

— Jack Skelton est catholique, » répondit Lowther.

—C'est là une religion diablement mauvaise, » répliqua Nanty,

chez qui la haine pour le papisme était demeurée comme le seul

reste de son éducation presbytérienne -, « mais je suis charmé

pourtant qu'il y ait un catholique parmi nous.— Vous, Jack , en

votre qualité de papiste, vous connaissez Fairladies, et les vieil-

les filles, j'ose le dire : sortez donc de la ligne et attendez ici avec

moi. — Et vous, Collier, conduisez la bande jusqu'au bas de Wa-
linford, suivez ensuite le ruisseau jusqu'à ce que vous arriviez au

moulin, et là, GoodmannGrist le meunier, ouïe vieux Peel-the-

Causeway, vous dira où il faut décharger ; mais je vous aurai re-

joints auparavant. »

Les chevaux chargés reprirent alors leur premier pas , tandis

queNanty et Jack Skelton attendaient le long de la roule l'arrivée de

Farrière-garde. Alors rejoints par Jephson qui soutenait toujours

Fairford, ils se mirent, au grand soulagement du jeune avocat, à

marcher d'un pas moins rapide qu'auparavant, laissant le reste de

la troupe les précéder , si bien que le bruit des chevaux et le re-

tentissement des chaînes finirent par s'éteindre dans l'éloigne-

ment. Ils ne s'étaient pas encore éloignés d'une portée de pistolet

de l'endroit d'où ils étaient partis, lorsqu'un petit détour les amena

en face d'une vieille porte en ruine , dont les piliers pesants

étaient décorés dans le style du dix-septième siècle, et couverts

d'ornements d'une architecture grossière, dont la plupart étaient

tombés de vieillesse et gisaient encore à terre, sans qu'on eût pris

d'autre soin que celui de les écarter du milieu de l'avenue. Les

grands piliers de pierre que la lune revêtait d'une teinte blan-

châtre, pouvaient frapper une imagination romanesque comme
des apparitions surnaturelles- et l'air de négligence qu'on re-

marquait à l'entour donnait aux personnes qui parcouraient l'a-

venue une idée peu favorable de l'habitation.

« Il n'y avait pas de porte ici autrefois ,
» dit Skelton en trou-

vant le passage inopinément barré.

« Mais il y a une porte à présent et un portier aussi , » dit une

grosse voix par derrière. Qui étes-vous, et que demandez-vous

à une pareille heure de la nuit?

— Nous ayons besoin de parler à ces dames, —aux miss Ar-

1!
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lluiret, r(^pliqua Nanty • et nous désirons leur demander l'tiospi-

talité pour un malade.

— Il est impossible de parler aux miss Artiiuret à cette heure

de la nuit, et vous pouvez bien conduire votre malade au méde-

cin , » répliqua à son tour le portier d'un ton grognard ;
«« car

aussi sûr que le sel a du goût et le romarin de l'odeur, vous n'en-

trerez pas: ~ prenez vos llûtes et allez en jouer ailleurs.

— Tiens, Dick, de jardinier es-tu donc devenu portier? s'écria

Skelton.

— Kt comment savez-vous qui je suis ? » demanda vivement le

domestique.

« Je vous ai reconnu à votre dicton , répondit l'autre. Quoi I

avez-vous oublié le petit Jack Skelton, et le fausset mis à certain

baril ?

— Non
,
je ne vous ai pas oublié , répliqua la vieille connais-

sance de Jack Skelton; mais les ordres sont positifs; je ne dois

ouvrir l'avenue à personne cette nuit, et en conséquence...

— Mais nous sommes armés et nous ne reculerons pas, dit

Ewart. Ecoutez un peu , camarade , ne vaudrait-il pas mieux

pour vous d'accepter une guinée pour nous ouvrir , que de nous

mettre dans le cas de briser la porte d'abord , et votre caboche

ensuite, car je ne suis pas d'humeur à voir mon camarade mou-

rir tranquillement à votre porte :— croyez ce que je vous en dis.

— Ma foi ! je ne sais que répondre. Mais quelle espèce de bé-

tail est-ce que celui qui arrive ainsi au grand galop ?

— Bah I ce sont nos amis de Bowness , de Stoniccultrum et

des alentours : Jack Lowther , le vieux Jephson , le gros Will

Lamplugh, etc.

— Hé bien I aussi sûr que le sel a du goût et le romarin de l'o-

deur, j'aurais cru que c'étaient le^ troupiers de Carlisle et de

Wigton , et cette crainte m'avait fait venir le cœur à la bouche.

— Je croyais que tu aurais distingué le bruit d'un baril du
cliquetis d'un sabre, aussi bien qu'aucun ivrogne de tout le

Cumberland, répondit Skelton.

— Allons, camarade, moins de langue et plus de jambes , s'il

vous plaît , dit Nanty \ chaque moment que nous attendons est

un moment perdu. Ya trouver ces dames, et dis-leur que Nantr

Ewart amène un jeune homme
,
porteur do lettres venant d'E-

cosse pour un certain gentilhomme d'importance dans le Cumber-

land
\
— que les soldats sont en campagne

;
que mon passager est
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fort malade, et que, s'il n'est pas reçu à Fairladies, il faudra ou que

nous le laissions mourir ici à la porte , ou qu'il soit pris par les

habits rouges, avec les papiers dont il est chargé. »

Dick le jardinier courut remplir son message, et, au bout de

quelques minutes, on vit les lumières aller et venir, circonstance

d'après laquelle Fairford, un peu rétabli par un moment de halte,

jugea que la façade de la maison avait une certaine étendue.

« Et si ton ami Dick le jardinier ne revenait pas ? dit Jephson à

Skelton.

Ma foi I alors, » répondit le personnage ainsi interpellé, il fau-

dra bien, mon vieux
,
que je lui frotte les épaules , comme Dan

Cooke te les a frottées, et je m'en acquitterai pour le moins aussi

bien que lui. »

Le vieillard allait répliquer d'un ton de colère , lorsque les

doutes furent dissipés par le retour de l'ex-jardinier Dick, qui

annonça que miss Arthuret prenait la peine de venir elle-même

jusqu'à la porte pour leur parler.

Nanty Ewart murmura tout bas contre le caractère soupçon-

neux des vieilles filles et les maudits scrupules des catholiques

,

qui faisaient tant de difficultés pour secourir un de leurs sembla-

bles, et souhaita à miss Arthuret un bon rhumatisme ou au moins

un mal de dents pour récompense de ses délais; mais la dame

arriva précisément pour couper court à ces murmures. Elle était

accompagnée d'une femme de chambre portant une lanterne, au

moyen de laquelle elle examina les individus qui se trouvaient

en dehors, aussi bien que le lui permettaient Ja lumière impar-

faite et les barreaux de la porte nouvellement construite.

« Je suis fâché de vous avoir dérangée si tard , madame Arthu-

ret, dU Ewart ; mais le cas est si pressant...

— Sainte Yiergel répliqua-t-elle, pourquoi parler si haut? Di-

tes-moi, n'étes-vous pas le capitaine de la Sainfe Geneviève:^

— Ma foi I oui, madame; c'est le nom qu'on donne au brick à

Dunkerque, — oh ! sans doute -, mais le long de ces côtes on l'ap-

pelle Jenny la Sauteuse.

— Yous avez amené le révérend père Bonaventure , n'est-ce

pas ?

—Oui, oui, madame; j'ai suITisamment amené de ce bétail noir.

—Fil fi! l'ami; c'est pitié que les saints confient des hommes

aussi pieux aux soins d'un hérétique.

—Ma foi! ils ne me les confieraient pas, madame, s'ils pou-
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valent trouver un contrebandier papiste qui connût la côte aussi

bien que moi ; d'ailleurs je suis iidèle comme l'acier aux proprié-

taires de mon bAtiment, et j'ai toujours grand soin de la cargaison:

chair vive, viande morte, ou eau-de-vie, c'est tout un pour moi-,

et vos catholiques ont de maudits capuchons, sauf votre respect,

madame, (jui sont parfois assez larges pour cacher deux visages.

Mais voici un jeune homme qui se meurt, il a sur lui des lettres

du laird de Summertrees au laird des lacs, comme on l'appelle sur

les bords de la Sohvay, et chaque minute que vous attendez est

un nouveau clou mis à son cercueil.

—Sainte Marie I que faire ?—le recevoir, je crois à tout risque.—

Vous, Richard le jardinier, aidez un de ces messieurs à transporter

le jeune homme à la maison ; et vous, Selby, voyez à ce qu'on lui

donne la dernière chambre de la seconde galerie.—Vous êtes un

hérétique, capitaine, mais je vous crois fidèle, et je sais qu'on a

eu confiance en vous; mais si vous m'en imposiez...

—Moi ! madame ;—oh ! je n'essaierai jamais d'en imposer à des

femmes de votre expérience . le peu de pratique que j'ai en ce

genre, je l'ai acquis auprès des jeunes.—Allons, du courage,

monsieur Fairford:—on aura bien soin de vous ;—essayez de

marcher, voyons. »

Alan essaya; et comme cette halte lui avait rendu des forces, il

déclara qu'il se sentait capable de marcher jusqu'à la maison,

avec l'aide du jardinier seul.

« Ma foi! c'est avoir du cœur. Je vous remercie^ Dick, de la

peine que vous prenez pour ce jeune homme,»—et il lui glissa

dans la main la guinée qu'il lui avait promise.- «* Adieu donc,

monsieur Fairford , adieu , madame Arthuret, car je ne suis déjà

resté que trop long-temps ici.»

A ces mots, il remonta à cheval avec ses deux compagnons, et

tous trois s'éloignèrent au galop. Mais on entendait encore le

bruit des chevaux lorsque l'incorrigible Nanty se mit à chanter

de toutes ses forces la vieille balade suivante :—

Aux pieds d'un moine une gentille dame
De ses pérhés déposait le fardeau,

Et s'accusait d'une secrète flamme.
« Un soir, tous deux... — Bien ! ouvrez-moi votre âme. —
« Je n'oserais, reprit la fail)Ie femino,

« Mais il était et si tendre et si beau ! »

« Sainte Vierge ! » s'écria miss Séraphine lorsque les sons pro-
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fanes parvinrent à ses oreilles. « Quels infâmes païens sont ces

hommes, et quels périls nous courons au milieu d'eux! puissent

les saints nous protéger ! quelle nuit, bon Dieu, que celle-ci'- la

pareille ne s'est jamais vue à Fairladies.— Aidez-moi à refermer

la porte, Richard , et vous reviendrez ensuite y monter la garde,

de peur qu'il ne nous arrive des visites plus fâcheuses encore :
—

non que vous soyez le malvenu, jeune homme , car il suffît que

vous ayez besoin des secours que nous pouvons vous donner,

pour que vous soyez accueilli à Fairladies :—seulement, une

autre fois vous feriez aussi bien...—mais... bah! tout est pour le

mieux. L'avenue, monsieur, n'est pas de» plus unies : regardez

où vous mettez les pieds. Richard le jardinier aurait dû la niveler

et la ratisser, mais il lui a fallu aller en pèlerinage à la fontaine

de Sainte-Winfred, dans le pays de Galles.»—Là, Dick fit enten-

dre une petite toux sèche, mais tout à coup comme s'il eût craint

qu'elle ne trahît quelque pensée secrète, se rapportant peu à ce

que disait la demoiselle, il se hâta de murmurer : « Sancta Wini-

freda, orapro no6is.»—Cependant, miss Arthuret continuait tou-

jours : « Jamais nous n'empêchons nos gens d'accomplir leurs

vœux ni leurs pénitences, monsieur Fairford. Je connais un digne

ecclésiastique de votre nom, c'est un de vos parents peut-être.

Jamais, monsieur, nous ne mettons obstacle à l'accomplissement

des vœux de nos domestiques. Notre-Dame nous garde de ne pas

leur faire sentir la différence de notre service à celui d'un héréti-

que !—Prenez garde, monsieur, vous ferez une chute si vous n'y

faites attention. Hélas! nuit et jour, il se trouve des pierres

d'achoppement dans notre chemin»

Par d'autres discours semblables à celui qu'on vient de lire, qui

tous tendaient à montrer une femme charitable, d'un esprit un

peu étroit, et fortement entraînée vers une dévotion supersti-

tieuse, miss Arthuret abrégea sans doute le chemin à son nouvel

hôte: quoique trébuchant à chaque caillou , que la piété de son

guide Richard avait laissé dans le chemin, il arriva enfin au

bout de l'avenue, et en montant quelques marches en pierre

décorées de griffons et de pareilles inventions héraldiques, il se

trouva sur une terrasse qui occupait le devant du château de

Fairladies. C'était un vieux manoir bien antique et assez considé-

rable, avec ses pignons dentelés et ses rangées de fenêtres étroi-

tes, d'où saillait çà et là une vieille tourelle qui ressemblait à une

longue poivrière. La porte avait été fermée durant la courte
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absence de la maîtresse. Elle laissait voir un peu de lumière, car

elle était vitrée,ets'ouvraitsous un haut portique de pierre, garni

de jasmin* et d'autres plantes grimpantes. Toutes les fenêtres

étaient aussi noires que la nuit.

Miss Arthuret frappa au carreau :—«Ma sœur, ma sœur Angé-

lique!

—Qui est là?» répondit-on de l'intérieur^ «est-ce vous, ma sœur

Séraphine?

—Oui, oui, ouvrez la porte; ne reconnaissez-vous pas ma voix?

—Si vraiment,»' répliqua la sœur Angélique, ôtant les barres et

tirant les verroux; «mais vous savez si nous devons user de pru-

dence : l'ennemi veille pour nous surprendre ,— incedit sicut leo

vorans, dit le bréviaire.— Qui amenez-vous donc là?—Ohl ma
sœur, qu'avez-vous fait?

—C'est un jeune homme,» dit Séraphine en se hâtant d'inter-

rompre les remontrances de sa sœur; « c'est, je crois, un parent

de notre digne père Fairford,—laissé presque mort à notre porte

par le capitaine de ce bienheureux bâtiment qu'on appelle la

Sainte Geneviève: il est chargé de dépêches pour...

—Alors, il n'y a pas de remède, reprit Angélique, mais c'est

bien malheureux. »

Pendant ce dialogue entre les vestales de Fairladies, Dick le

jardinier fit asseoir le jeune homme confié à ses soins, et la plus

jeune des deux miss, après un moment d'hésitation qui annonçait

une répugnance convenable à toucher la main d'un étranger,

plaça le poignet d'Alan entre son index et son pouce, et compta

les pulsations.

«Il y a une fièvre violente, ma sœur, dit-elle ; il faut que

Richard appelle Ambroise, et que nous lui fassions quelque fé-

brifuge.

Ambroise arriva presque aussitôt. C'était un vieux domestique

à l'air digne et respectable, élevé dans la famille, qui était monté

de grade en grade au service des Arthurets, jusqu'à devenir

moitié médecin, moitié aumônier, moitié sommelier, et tout à

fait gouverneur, c'est-à-dire, en cas d'absence du père confesseur,

qui le déchargeait souvent des soins du gouvernement. Sons la

direction et avec l'assistance de ce vénérable personnage , le

malheureux AlanFairford fut conduit dans une chambre décente,

au bout d'une longue galerie, et, ce qui lui causa un bien

inexprimable, placé dans un excellent lit. Il n'essaya point de
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résister aux ordonnances de M. Ambroise, qui non- seulement lui

administra le remède dont il avait été question, mais encore alla

jusqu'à lui tirer une grande quantité de sang, laquelle opération

rendit probablement grand service au malade.

CHAPITRE XVI.

SUITE DES AVENTURES D'aLVN FAIRFORJD.

LE PÈRE BONAVENTURE.

Le lendemain matin , il se trouva que le sommeil n'avait guère

restauré notre voyageur , attendu que ce sommeil avait été sans

cesse troublé par des rêves bizarres sur son père et sur Darsie La-

timer,—sur la mante verte et sur les vestales de Fairladies ;
— il

s'était vu buvant de la petite bière avec Nanty Ewart , et faisant

naufrage avec Jenny la Sauteuse au milieu de la Solvs^ay . En con-

séquence, il ne se trouva point en état de résister aux ordres de M.
Ambroise qui lui commandait de garder le lit , d'où à la vérité il

n'aurait pu se lever sans assistance. Il sentit en effet que son in-

quiétude et ses fatigues des jours précédents avaient de beaucoup

dépassé ses forces, et que, si grande que fût son impatience, il ne

pouvait continuer son entreprise avant que sa santé fût rétablie.

En attendant, impossible de trouver une meilleure maison de

santé pour un malade. Les domestiques ne parlaient qu'à voix

basse , et ne marchaient que sur la pointe des pieds : — rien ne

se faisait que par ordonnance du médecin : — Esculape régnait

en maître absolu dans le château de Fairladies. Une fois par jour,

les dames de la maison venaient en grande cérémonie le visiter,

et lui demander des nouvelles de sa santé. Ce fut alors que la po-

litesse naturelle d'Alan , et l'effusion de cœur avec laquelle il les

remercia de leurs secours charitables et donnés à propos , réle-

vèrent considérablement dans leur estime. Il fut , le troisième

jour, transporté dans un appartement meilleur que celui qu'il

avait d'abord occupé. Lorsqu'on lui permit de boire un verre de

vin, le vin fut de première qualité^ et dans cette occasion apparut

une de ces antiques et curieuses bouteilles couvertes de toiles

d'araignée , comme on en trouve seulement dans les caves des
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?ieux châteaux, où elles peuvent rester paisiblement couchées

pendant un demi-siècle.

Mais, quoi(|ue Fairladies fut un séjour délicieux pour un ma-

lade, cette résidence, ainsi (jue notre jeune homme s'en aperçut

bientôt, n'était pas aussi agréable pour un convalescent. Quand

il se traîna jusqu'à la fenêtre (et ce fut dès qu'il put mettre un pied

hors du lit), il vit qu'elle était grillée par d'épais barreaux, et

qu'elle n'avait vue que sur une petite cour pavée. Il n'y avait là

rien d'étonnant , car les fenêtres de la plupart des maisons sur la

frontière étaient pareillement grillées. MaisFairford observa aussi

que , soit qu'on entrât , soit qu'on sortît , on fermait toujours la

porte de sa chambre avec beaucoup de soin et de circonspection.

Certaines insinuations sur le plaisir qu'il trouverait à se promener

dans la galerie , ou même dans le jardin , furent si froidement ac-

cueillies, et par les dames et par le premier ministre, M. Am-
broise, qu'il vit clairement que ses privilèges, en sa qualité d'hôte,

ne pouvaient aller jusque-là.

Jaloux de s'assurer si cette singulière hospitalité lui laisserait

du moins le droit d'agir à sa volonté, il annonça bientôt à cet

important fonctionnaire, tout en le remerciant avec effusion des

soins qu'on lui avait prodigués, son intention de quitter Fairla-

dies le matin suivant, désirant seulement, pour continuation des

bontés dont on l'accablait, qu'on lui prêtât un cheval pour se ren-

dre à la ville voisine. Enfin, assurant M. Ambroise que sa recon-

naissance ne se bornerait pas à une si faible bagatelle, il lui glissa

troi'S guinées dans la main pour le mettre entièrement dans son

intérêt. Les doigts de ce digne domestique se refermèrent aussi

naturellement sur cet honorarium que si un grade pris dans la

docte faculté lui eût donné le droit de s'en saisir ; mais sa répense

touchant le projet de départ d'Alan fut d'abord évasive, et lors-

qu'il fut par trop pressé, il déclara péremptoirement qu'on ne

pouvait lui permettre de partir le lendemain : sa vie y était in-

téressée , et par conséquent les miss Arthuret n'y consenti-

raient pas.

« Je sais mieux que pei"sonne l'intérêt que je dois prendre à ma
vie, répliqua Fairford, et je ne l'estime rien en comparaison de

FalTaire qui réclame mes soins. »

Ne recevant pas encore de M. Ambroise une réponse satisfai-

sante, Alan pensa qu'il valait mieux déclarer sa résolution aux

dames elles-mêmes , en termes très-mesurés , très-respectueux

,
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très-propres à montrer sa reconnaissance, mais en leur montrant

combien il était fermement résolu à partir le lendemain , ou le

jour suivant au plus tard. Ces dames firent plusieurs tentatives

pour obtenir de lui qu'il restât, sous prétexte que sa santé l'exi-

geait; mais le ton sur lequel elles s'exprimaient montrait qu'on

voulait seulement l'arrêter le plus long-temps possible. Alors Fair-

Ibrd leur avoua franchement qu'il était chargé de dépêches im-

portantes pour un gentilhomme connu sous les noms d'Herries,

de Redgauntlet et du laird des lacs , et que c'était une affaire de

vie et de mort de les remettre sans délai.

« J'ose dire , ma sœur Angélique , dit miss Arthuret l'aînée

,

que ce jeune homme est honnête, et s'il est réellement parent du
père Fairford, nous ne pouvons courir aucun risque.

— Jésus Marie! s'écria la sœur cadette. Oh fi! sœur Séraphine,

fi ! fi ! — Fade rétro. — Passez derrière moi.

— Fort bien ! mais ma sœur, — ma sœur Angélique, venez que

je vous parle dans la galerie. »

Au froissement seul de leurs longues robes de soie , on se serait

aperçu de la sortie des dames ; il se passa une bonne demi-heure

avant qu'elles rentrassent, et leur visage portait une nouvelle em-
preinte d'importance et de fierté.

«* Pour vous dire la vérité, monsieur Fairford, le motif qui

nous porte à désirer que vous restiez ici , c'est — qu'il se trouve

à présent , dans cette maison, un digne ecclésiastique...

— Un homme très-vénérable , vraiment... , dit la sœur An-

gélique.

— Un oint du Seigneur ! — repartit Séraphine ,
— et nous se-

rions contentes que, pour l'acquit de noire conscience, vous pus-

siez causer un peu avec lui avant votre départ.

— Oh ! pensa Fairford , l'on se découvre enfin ,
— on a dessein

de me convertir ! — Je ne dois pas offenser ces bonnes vieilles

dames , mais je me serai bientôt débarrassé du prêtre
,
je pense. »

— Il répondit alors à haute voix « qu'il s'estimerait heureux d'a-

voir un entretien avec une personne que ces dames comptaient

parmi leurs amis; — qu'en matière de religion , il avait le plus

grand respect pour toutes les modifications du christianisme,

quoique sa croyance , et il devait le dire, fût tout entière à la

communion dans laquelle il avait été élevé
;
pourtant s'il pouvait

leur prouver le moins du monde son respect, en voyant cet ecclé-

siastique...
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Ce n'est pas tout ù fait cela , reprit sœur Séraphine, quoique

je puisse dire que le jour n'est pas assez long pour IVmtcndre ,
—

ce digne père Bonaventure, —parler sur ce qui intéresse nos

ûmes, mais...

— Allons , allons , ma sœur Séraphine, interrompit la cadette,

il n'est pas nécessaire de tant jaser. Sa — Son Eminence, — je

veux dire le père Bonaventure ,
— expliquera lui-môme à mon-

sieur ce qu'il désire lui faire savoir.

— Son Eminence! « s'écria Fairford surpris. — » Cet ecclésias-

tique occupe-t-il un poste aussi élevé dans l'Eglise catholique ?
—

Ce titre ne se donne qu'aux cardinaux
,
je crois.

—Ce n'est pas encore un cardinal, répliqua Séraphine ; mais je

vous assure , monsieur Fairford
,
que le poste qu'il occupe n'est

pas moins éminent que les qualités dont il est doué , et môme. .

.

— Allons-nous-en!, dit la sœur Angélique. — Sainte Vierge I

comme vous parlez I — qu'importe à M. Fairford le rang du père

Bonaventure? — Seulement, monsieur , vous n'ouhlierez pas que

le père a toujours été accoutumé à ôtre traité avec la plus pro-

fonde déférence ;
— et de fait. .

.

— Allons-nous-en, ma sœur, dit Séraphine à son tour. Qui parle

maintenant, je vous prie? M. Fairford sait comment il doit se

comporter.

— Et nous n'avons rien de mieux à faire , répliqua la cadette ,

car voici Son Eminence en personne. >»

Elle baissa la voix en prononçant ces dernières paroles, et

comme Fairford se préparait à répondre pour l'assurer qu'il au-

rait pour tous les amis de la famille tout le respect qu'ils avaient

droit d'attendre, elle lui imposa silence en levant le doigt.

Un pas solennel et majestueux retentit alors dans la galerie ; il

aurait annoncé l'approche non-seulement d'un évoque ou d'un

cardinal, mais du souverain pontife lui-même. Et ce bruit n'au-

rait pas été entendu avec plus de respect par les deux dames , s'il

eût fait deviner que le chef de l'Eglise arrivait en personne. Elles

se placèrent, comme des sentinelles en faction, chacune d'un

côté de la porte par laquelle la longue galerie communiquait à

l'apparlement de Fairford, et s'y tinrent immobiles, avec des vi-

sages qui exprimaient la plus profonde vénération.

La démarche du père Bonaventure était si lente que Fairford

eut le temps de faire toutes ses remarques , et de s'étonner à part

lui qu'un prêtre ambitieux et rusé eût réussi à soumettre ses
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dignes mais simples hôtesses à tant de superstition. La vue du

père Bonaventure , lorsqu'il entra , lui expliqua tout jusqu'à un
certain point.

C'était un homme de moyen âge, de quarante ans au plus ; mais

le chagrin, les fatigues, ou même les passions, lui avaient donné

l'apparence d'une vieillesse prématurée, et imprimaient à sa belle

figure une teinte de sérieux et même de tristesse. Néanmoins, sa

physionomie était encore noble ; et quoique son teint fûtllétri,

quoique des rides sillonnassent son visage dans presque tous les

sens, un front élevé , les yeux brillants et bien ouverts , un nez

parfaitement bien fait, montraient encore quelle beauté mâle il

devait avoir eu dans son temps. Sa taille était grande^ mais il

perdait cet avantage en se tenant un peu voûté ; et la canne qu'il

portait toujours à la main , et sur laquelle il s'appuyait parfois

,

aussi bien que sa démarche lente, quoique majestueuse, semblait

annoncer que ses membres, si bien proportionnés, éprouvaient

déjà quelque atteinte d'infirmité. On ne pouvait distinguer la

couleur de ses cheveux ; car, suivant la mode du temps , il por-

tait une perruque. Il était revêtu d'un habit séculier d'une coupe

élégante mais grave , et l'on voyait une cocarde à son chapeau :

ces circonstances ne surprirent point Fairford , qui savait qu'un

déguisement militaire était souvent pris par les prêtres romains

pendant leurs voyages ou leur résidence en Angleterre
,
pays où

ils étaient exposés à des peines portées par la loi.

Lorsque cet imposant personnage entra dans la chambre , les

deux dames, tournées vers lui comme des soldats en faction lors-

qu'ils veulent saluer un officier supérieur, firent, chacune de leur

côté, au révérend père , un salut si profond , que les paniers re-

couverts de jupons qui furent mis en mouvement parurent s'af-

faisser jusqu'au plancher, et même le traverser, comme si une

trappe s'était ouverte pour recevoir les dames qui faisaient de si

belles révérences.

Le père semblait accoutumé à de pareils hommages, quelque

profonds qu'ils fussent ; il se tourna un peu vers l'une des deux

sœurs d'abord , et puis vers l'autre, tandis que ,
par une inclina-

tion gracieuse de la tête
,
qu'on ne pouvait certainement pas ap-

peler un salut, il répondait à leur civilité ; mais il continua son

chemin sans leur adresser la parole , et parut, en agissant de la

sorte, indiquer que leur présence n'était pas nécessaire dans l'ap-

partement.
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Elles sortirent donc de la chambre en marchant à reculons, les

mains jointes et les yeux levés an ciel , comme si elles in^plo-

raient la bénédiction de Dieu pour le saint homme qu'elles véné-

raient si protondément. La porte se referma siu' elles ; mais Fair-

ford eut le temps de remarquer deux ou trois hommes postés dans

la galerie, et il observa aussi que, contrairement à l'usage jus-

qu'alors suivi, la porte ne fut point fermée à double tour en dehors.

« Ces bonnes âmes peuvent-elles appréhender que le dieu de

leur idolâtrie coure avec moi le moindre danger ? » pensa Fair-

ford. ]>rais il n'eut pas le temps de faire de plus longues réflexions,

car l'étranger était déjà arrivé au milieu de l'appartement.

Fairford se leva pour le recevoir poliment -, mais , lorsqu'il fixa

les yeux sur le saint personnage , il lui sembla que le père évitait

ses regards. Ses raisons pour garder l'incognito étaient assez puis-

santes pour expliquer cette circonstance, et Fairford se hâta de le

mettre à son aise, en baissant à son tour les yeux ^ mais, lorsqu'il

releva la tête , il vit le grand œil vif de l'étranger si fixement at-

taché sur lui
,
qu'il se trouva presque décontenancé par la har-

diesse de son regard. Jusque-là ils étaient restés debout.

« Reprenez votre siège , monsieur , dit le père ; vous avez été

malade. » .

Il parlait du ton d'un homme qui permet à un inférieur de

s'asseoir en sa présence, et sa voix était pleine et mélodieuse.

Fairford vit avec quelque surprise qu'il se laissait dominer par

des airs de supériorité
,
que son interlocuteur ne pouvait cepen-

dant se permettre qu'envers les personnes sur lesquelles la reli-

gion lui donnait de l'influence. Néanmoins il s'assit à son invita-

tion, comme mû par des ressorts, et ne sut comment faire pour se

remettre sur un pied d'égalité, comme il croyait en avoir bien le

droit. L'étranger profita de Tavantage qu'il avait obtenu.

« Votre nom, monsieur, j'en suis informé, est Fairford ? «

Alan répondit par une légère inclination de tète.

« Membre du barreau d'Ecosse ? — Il y a, je crois, dans l'ouest

une noble famille dont les membres s'appellent Fairford de Fair-

ford. »

Alan trouva l'observation fort singulière dans la bouche d'un

ecclésiastique étranger, comme l'indiquait le nom du père Bona-

venture ; mais il répondit seulement qu'il pensait que cette fa-

mille existait.

«( Êtes-vous parent de ces personnes, monsieur Fairfort ?
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— Je n'ai pas l'honneur de prétendre à une pareille distinction.

L'industrie de mon père a tiré sa famille d'une situation obscure
j

— je ne puis réclamer aucun titre de noblesse héréditaire.

—

Pourrais-je savoir le motif de toutes ces questions ?

— Vous l'apprendrez dans l'mstant , » répondit le père Bona-

venture, à qui était échappé un hem bien sec de désappointement,

lorsque le jeune homme avait avoué son origine plébéienne. Il

l'invita par un signe à ne pas prendre la parole, et continua de le

questionner.

« Quoique vous ne soyez pas né noble , vous êtes sans doute

,

par les sentiments de l'éducation , homme d'honneur et gentil-

homme ?

— Je m'en flatte, monsieur, » répliqua Fairford, rougissant de

colère. « Je n'ai pas l'habitude de m'entendre adresser une sem-

blable question.

— Patience, jeune homme, repartit l'imperturbable interlocu-

teur ;
— il s'agit d'affaires sérieuses, et une sotte étiquette ne doit

pas nous empêcher de les traiter sérieusement. — Vous n'ignorez

sans doute pas que vous parlez à un individu proscrit par les lois

sévères et injustes du gouvernement actuel ?

— Je connais parfaitement le statut de 1700^ chapitres, dit

Alan , lequel bannit du royaume les prêtres ainsi que les conspi-

rateurs papistes, et punit de mort, sur conviction sommaire, toute

personne qui, après ce bannissement, se permettrait de revenir.

J^a loi anglaise, je pense, n'est pas moins sévère. Mais je n'ai au-

cun moyen de savoir , monsieur
,
que vous soyez une de ces per-

sonnes , et je crois que la prudence vous recommande de garder

vos secrets pour vous-même.

— Il suffit, monsieur, et je ne redoute aucune conséquence

fâcheuse de ce que vous m'avez vu dans cette maison.

-—Oh! vous pouvez être tranquille. Je me regarde comme
devant la vie aux nobles dames qui possèdent ce château ; et ce

serait les payer d'ingratitude et de bassesse que de vouloir péné-

trer les mystères qui s'y passent, ou divulguer ce que j'ai pu

voir et entendre sous ce toit hospitalier. Lors même que je ren-

contrerais le Prétendant en personne dans une situation pareille,

au risque de compromettre un peu ma loyauté, il n'aurait rien

à craindre de mon indiscrétion.

— Le Prétendant I » répliqua le prêtre avec emphase, mais

aussi avec un ton d'aigreur
^

puis, adoucissant tout à coup ce
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ton, il ajouta : « Nul doute, cependant, (pi'il n'existe un préten-

dant-, et certaines personnes pensent (jue ses piétentions nesont

pas mal fondées. Mais, avant de nous jeter dans la politicjue,

permettez-moi de vous dire que je suis étonné de trouver un

homme qui professe des opinions telles que les vôtres en relation

intime avec M. Maxwell de Summertrees et M. Kedgauntlet, et

servant d'intermédiaire à leur correspondance.

— Pardonnez-moi , monsieur ;
je n'aspire pas à l'honneur de

passer pour leur confident ou leur agent. Mes rapports aven ces

messieurs se bornent à une malheureuse affaire qui m'intéresse

vivement, parce qu'elle intéresse la sûreté, — peut-être la vie

môme — de mon meilleur ami.

— Verriez-vous le moindre inconvénient à me confier la cause

de votre voyage? Mes conseils peuvent vous servir, et mon in-

fluence sur l'un et l'autre de ces messieurs est considérable. »

Fairford hésita un moment, et, repassant à la hâte dans son

esprit une foule de circonstances, conclut qu'il tirerait peut-être

quelque avantage de la protection de cet homme ;
tandis que

,

d'un autre côté, il ne s'exposait à aucun risque en lui communi-

quant le motif de son voyage. En conséquence , après avoir dit

en peu de mots qu'il se llattait que M. Bonaventure lui témoi-

gnerait une confiance réciproque, il lui exposa brièvement l'his-

toire de Darsie Latimer, — parla du mystère qui enveloppait sa

naissance, et du malheur qui lui était arrivé. Il termina en lui

annonçant sa propre résolution de chercher son ami , et de le dé-

livrer, au péril même de ses jours.

Le prêtre catholique, qui paraissait vouloir éviter tout sujet de

conversation qu'il ne mettait pas lui-même sur le tapis, ne fit

aucune remarque sur ce qu'il venait d entendre, mais adressa

seulement une ou deux questions à I airford, sur des faits qui ne

lui semblaient pas assez clairs; puis, se levant, il fit deux tours de

chambre, murmurant , mais assez haut , entre ses dents : «' Tête

folle! » Mais sans doute il était habitué à maîtriser toute émotion

violente : car, presque au même instant , il parla de nouvean à

Fairford avec la plus parfaite tranquillité.

«' Si vous croyez , dit-il
,
pouvoir le faire sans indiscrétion ,

je

voudrais que vous eussiez la bonté de me montrer la lettre de

M. Maxwell de Summertrees. Je désire particulièrement voir

J'adresse. >»

Ne voyant aucun motif de se refuser à une pareille demande,
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Alan n'hésita point à lui remettre la lettre entre les mains. Après

l'avoir tournée et retournée dans tous les sens, comme le vieux

TrumbuU et Nanty Ewart l'avaient déjà fait, et avoir, corame

eux, examiné l'adresse avec beaucoup d'attention, le prêtre de-

manda à Fairford s'il avait remarqué ces mots, en lui montrant

toute une phrase écrite au crayon sur l'enveloppe de la lettre.

Fairford répondit négativement, et, regardant le papier, il y lut

avec surprise : « Cave ne litteras B ellerophontis adferas^. » Cet

avis coïncidait si exactement avec le conseil que lui avait donné

le prévôt de bien examiner la lettre dont il était porteur, qu'il se

leva tout à coup comme pour prendre la fuite , bien que ne sa-

chant ni où fuir ni pourquoi.

« Asseyez-vous donc
,
jeune homme , » dit le père avec ce

môme ton d'autorité qui régnait dans toutes ses manières
,
quoi-

que mêlées d'une politesse imposante. « Vous ne courez aucun

péril ;
— mon caractère garantit votre sûreté. — Par qui suppo-

sez-vous que ces mots aient été écrits ? »

Fairford aurait pu répondre : « Par Nanty Ev^art, » car lise

souvenait d'avoir vu le capitaine du brick tracer quelque chose

avec un crayon
,
quoiqu'il fût alors trop malade pour bien re-

marquer où et sur quoi il avait écrit. Mais^ ignorant quel soup-

çon, ou quelles conséquences pires encore^ l'intérêt que le marin

avait pris à ses affaires pouvait attirer sur celui-ci, il jugea conve-

nable de dire qu'il ne reconnaissait pas l'écriture.

Le père Bon aventure garda encore le silence une minute ou

deux^ qu'il employa à regarder la lettre avec la plus scrupuleuse

attention
;
puis il s'approcha de la fenêtre, comme pour examiner

mieux encore, à l'aide d'un jour plus brillant, l'adresse et la

phrase tracée sur l'enveloppe, et alors Alan le vit, avec non moins

de surprise que de mécontentement ^ briser d'un air froid et

tranquille le cachet de la lettre, l'ouvrir, et en lire le contenu.

«Arrêtez, monsieur, arrêtez! » s'écria-t-il aussitôt que son

étonnement put lui permettre d'exprimer sa colère par des pa-

roles, « de quel droit osez-vous...

— Paix, jeune homme, » répliqua le père, en lui défendant

d'avancer par un geste de la main ; » soyez sûr que je n'agis pas

ainsi sans autorité. — Il ne peut rien se passer entre M. Maxwell

et M. Redgauntlet que je n'aie droit de le savoir.

1 Prenez (jarde d'être porteur de la lettre de BeUérnphon, parce que vous pour-

riez bien corame lui, suivant la Fable, courir des dangers de murt. a. m.
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— C'est possible, » repartit Alan très-irritc ^
«« mais

,
quoique

vous puissiez ôtre le père confesseur de ces messieurs , vous

n'Otes pas le mien • et en rompant le cachet d'une lettre qui

m'était confiée, vous m'avez fait...

— Aucun tort , je vous assure ,
>» répondit le prôtre d'un ton

calme ;
« au contraire, je puis vous avoir rendu service.

— Je ne désire pas des avantages achetés à un tel prix , et

obtenus d'une telle manière; rendez-moi cette lettre sur-le-

champ, ou sinon...

— Si votre propre sûrelé vous intéresse quelque peu, abstenez-

vous de toute expression injurieuse, et de tout geste menaçant.

Je ne suis pas un homme qu'on puisse menacer ou insulter im-

punément ; et il ne manque pas de gens, à portée de m'entendre,

prêts à châtier toute injure, tout affront qui me seraient adressés,

dans le cas où je ne voudrais pas m'abaisser à me défendre et à

me venger de ma propre main... »

En parlant ainsi, le père prit un air d'autorité si intrépide et

si calme, que le jeune avocat, interdit et confondu, s'abstint de

lui arracher la lettre des mains, comme il en avait l'intention, et

se borna à des plaintes amères sur l'inconvenance d'une pareille

conduite, et sur la fâcheuse idée que prendrait de lui Redgaunt-

let , lorsqu'il lui présenterait une lettre avec un cachet brisé.

« C'est une affaire que j'arrangerai, répliqua le père Bona-

venture
;
j'écrirai moi-même à Redgauntlet , et j'enfermerai la

lettre de Maxwell dans la mienne
,
pourvu que vous désiriez

toujours la lui remettre, après avoir pris connaissance du con-

tenu. »

Il rendit alors la lettre à Fairford , et, remarquant qu'il hési-

tait à la lire, il ajouta d'un ton impératif : « Lisez-la, car elle vous

intéresse. »

Cette recommandation, jointe à ce que le prévôt Crosbie lui

avait déjà conseillé, et à l'avertissement que Nanty avait sans

doute voulu lui donner par son allusion classique, détermina

enfin Fairford. «< Si les deux lairds , pensa-t-il , conspirent contre

ma personne
,
j'ai droit de pratiquer une contre-mine. Ma propre

conservation, aussi bien que la sûreté de mon ami , exigent que

je ne sois pas trop scrupuleux. »

Il lut donc la lettre, qui était conçue en ces termes :
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« Mon cher bourru ,

« Ne cesserez-vous donc jamais de mériter votre vieux sur-

nom ? Vous avez mis votre dessein à exécution
, je pense ; or

,

quel en va être le résultat?—Qu'on va crier de toutes parts après

vous.— Le porteur de la présente est un jeune avocat bien rusé

qui a porté une plainte formelle. Heureusement qu'il s'est adressé

à un juge de nos amis. Pourtant
,
quelque favorables que fussent

les dispositions de cet homme à votre égard , c'est avec la plus

grande peine que la cousine Jenny et moi nous sommes parvenus

à le maintenir de notre bord. Il commence à devenir craintif,

soupçonneux ;, intraitable, et je crains que Jenny n'ait bientôt

plus d'empire sur lui , malgré ses clfrayants sourcils. Je ne sais

quel conseil vous donner. — Le jeune homme qui vous remettra

mon épître est un brave garçon ,— et j'ai juré ma parole d'hon-

neur qu'il n'éprouverait aucun mauvais traitement de votre part.

— J'ai juré ma parole, remarquez bien ces mots, et songez que

je puis être, dans l'occasion, aussi bourru qu'un autre. Mais je

ne lui ai donné aucune assurance contre une courte captivité^ et,

comme c'est un jeune drôle très-actif
,
je ne vois , pour remède

,

que de le retenir à l'écart jusqu'à ce que cette affaire du bon père

B soit heureusement terminée : — plût à Dieu que tout fût

déjà fini !— Toujours à vous, quand môme je devrais mériter une

seconde fois le nom de

« TÊTE-EN-PÉRIL. »

« Que pensez-vous, jeune homme, du danger que vous avez

faiUi courir si volontairement ?

— Il me paraît aussi étrange que les moyens extraordinaires

dont il vous a plu de vous servir tout à l'heure pour découvrir les

intentions de M. Maxwell.

— Ne vous inquiétez pas de la conduite que j'ai tenue
;
j'étais

sufiisamment autorisé à faire ce que j'ai fait, et je ne crains au-

cune responsabilité. Mais , dites-moi, quels sont vos projets main-

tenant?

— Je ne devrais peut-ôtre pas vous les communiquer à vous

dont la sûreté peut se trouver compromise.

— Je vous comprends ; votre dessein est d'en appeler au gou-

vernement actuel? —Nous ne pouvons à aucun prix vous per-

mettre de le faire j — nous vous retiendrons plutôt de force à

Fairladies.
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— Prôalablomcnt , vous réllôchirez sans doute au risciuc que

vous courez en agissant ainsi dans un pays libre.

— Je me suis exposé à des périls [)lus (brniidables, » répliqua

le prêtre en souriant; « néanmoins, je suis prêt à employer un

expédient moins sévère. Voyons un peu , lâchons d'amener l'af-

faire à un compromis. » Et, prenant un air gracieux et conciliant

qui étonna Fairford
,
qui même lui sembla indicjuer trop de con-

descendance pour l'occasion, il continua : « Je présume que vous

consentirez bien à rester encore ici un jour ou deux au secret

,

pourvu que je vous donne ma parole solennelle que vous y verrez

la personne que vous cherchez , — que vous la verrez en sûreté

parfaite, et môme en bonne santé, je Tespère; qu'ensuite vous

serez tous deux en liberté , à môme de retourner en Ecosse , et

d'agir comme bon vous semblera.

Je respecte le verhum sacerdotis autant qu'on peut raisonnable-

ment l'attendre d'un protestant -, mais vous ne pouvez guère , ce

me semble, attendre de moi autant de confiance dans la parole

d'un inconnu qu'en suppose un pareil arrangement.

— Je ne suis point accoutumé, monsieur^ » répliqua le père

d'un ton d'orgueil offensé, «je ne suis point accoutumé à voir

douter de ma parole. Mais, » ajouta-t-il après un moment de ré-

llexion , durant lequel se calma la colère qui lui avait fait monter

le sang au visage , « vous ne me connaissez pas, et je puis vous

excuser. Je mettrai dans votre honneur plus de confiance que

vous ne paraissez disposé à en accorder au mien -, et puisque nous

sommes dans une position où l'un doit s'en rapporter à la bonne

foi de l'autre, je vais vous faire rendre sur-le-champ la liberté,

et vous mettre à môme de porter votre lettre à son adresse, pourvu

toujours que, connaissant le contenu , vous ne craigniez pas per-

sonnellement de remplir la commission. »

Alan Fairford réfléchit. «Je ne peux imaginer, répliqua-t-il

enfin, comment il me serait possible d'arriver au seul but que je

me propose d'atteindre, qui est la délivrance de mon ami, sans

recourir aux lois , sans obtenir le secours d'un magistrat. Si je

remets cette singulière lettre de M. Maxwell, dont je viens de

connaître la teneur d'une manière si bizarre
,
je partagerai la cap-

tivité de Latimcr.

— Et en vous adressant à un magistrat, jeune homme , vous

causerez la ruine de ces dames hospitalières à qui vous êtes re-

devable de la vie, suivant toutes les probabihtés humaines. Vous
REDGAUNTLET. 21
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ne pouvez obtenir un mandat propre à seconder vos vues sans dé-

tailler longuement toutes les scènes dont vous venez d'ôtre té-

moin. Uu magistrat vous obligerait à faire un exposé fidèle de

votre conduite, avant de vous armer de sa propre autorité contre

une tierce personne , et cet exposé compromettra nécessairement

la sûreté de ces nobles dames. Des centaines d'espions ont eu déjà

et ont encore les yeux fixés sur cette maison- mais Dieu proté-

gera ses élus. »— Il se signa dévotement
,
puis continua : « Vous

pouvez prendre une heure entière pour arrêter votre détermina-

tion
;
je m'engage à vous aider moi-môme à l'exécuter de la ma-

nière suivante, si toutefois votre prudence peut accepter mainte-

nant ma parole. Vous irez trouver Hedgauntlet , — je le nomme
sans détour, afin de vous montrer que j'ai contiance en vous, —
et vous lui remettrez la lettre de M. Maxwell , avec une autre de

moi , dans laquelle je lui enjoindrai de rendre la liberté à votre

ami, ou du moins de ne rien entreprendre contre vous-même, soit

en vous retenant aussi , soit autrement. Si vous pouvez vous fier

à moi sur ce point, » dit-il en appuyant sur chacune de ses pa-

roles , « de mon côté je vous verrai partir avec la plus parfaite cer-

titude que vous ne reviendrez pas en ces lieux armé des pouvoirs

nécessaires pour causer la perte des gens qui les habitent. Vous

êtes jeune et sans expérience , — destiné dès votre jeunesse à une

profession qui rend soupçonneux, et donne une fausse vue de la

nature humaine. Moi
,
je connais le monde, et je sais mieux que

personne combien une confiance réciproque est nécessaire pour

arranger des affaires d'importance. »

Il parlait avec un air de supériorité, d'autorité môme, qui ré-

duisit Fairford au silence, et le troubla entièrement, malgré les

efforts intérieurs qu'il put faire : et déjà le père se détournait pour

sortir de la chambre , lorsqu'il retrouva la parole , afin de lui de-

mander quelle conséquence entraînerait son refus de partir aux

conditions proposées.

«« Il vous faut alors, pour la sûreté de toutes les parties, rester

quelques jours à Fairladies , où nous avons du reste les moyens

de vous retenir par force, le soin de notre propre conservation

nous obligeant, dans ce cas, à y recourir. Votre captivité sera

courte ; car les choses ne peuvent rester long-temps dans l'état où

elles sont.— Le nuage doit bientôt se lever, ou retomber sur

nous pour jamais. — Benedicite Dominai >•

En achevant de parler ainsi, il se retira.
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Fairford , laissé à lui-m(^me, ne savait à quel parli s'arrôter.

L'éducation qu'il avait reçue , aussi bien (jue les opinions politi-

ques et religieuses de son père, lui avai.-iit inspiré une sainte

horreur des papistes, et une croyance sincère pour tout ce qu'on

avait dit sur la foi punique des jésuites, ainsi que pour ivs, ex[)é-

dients de réserves mentales, grâce auxipiellcs on supposait que

les prêtres catholiques, en général, évitaient de tenir leur parole

à l'égard des hérétiques. Néanmoins, il y avait, dans les manières

et dans les paroles du père Bonaventure , une espèce de majesté,

afTaiblie et cachée, il est vrai, mais encore grande et imposante,

qu'il était impossible de concilier avec ces opinions arrêtées depuis

bien long-temps sur la subtilité de l'adresse qu'on imputait aux

personnes de sa secte et de sa profession. Alan était surtout con-

vaincu que, s'il n'acceptait pas sa liberté aux conditions olFertes,

il serait retenu de force : de façon que, sous tous les rapports, il

ne pouvait que gagner en les acceptant.

Un frisson involontaire parcourut néanmoins tout son corps,

lorsqu'il se dit, en sa qualité d'avocat, que ce père Bonaventure

était probablement un traître aux yeux de la loi , et qu'il y avait

un certain crime désigné dans le livre des statuts sous le nom de

u Non-révélation. » D'un autre côté, quoi qu'il pût croire ou soup-

çonner, il ne pouvait pas prendre sur lui d'allirmer que cet homme
était un prêtre

,
puisqu'il ne lui avait jamais vu ni porter les ha-

bits de son ordre, ni célébrer la messe : il pensa donc qu'il lui

était permis de douter d'une chose que n'établissait aucune preuve

légale. Il arriva ainsi à cette conclusion : qu'il ferait bien d'ac-

cepter sa liberté, et de se rendre près de Redgauntlet, sous la

garantie du père Bonaventure, ne doutant guère que cette ga-

rantie ne suffit pour le préserver de tout danger personnel. S'il

pouvait avoir une entrevue avec le laird des lacs, il se flattait en-

core de lui démontrer la témérité de sa conduite. Et quand même
Redgauntlet ne consentirait pas à relâcher Darsie, dans tous les

cas, le lieu de détention et la situation actuelle du jeune homme
ne seraient plus un mystère.

Après avoir ainsi formé sa résolution , Alan attendit avec impa-

tience l'expiration de l'heure qu'on lui avait accordée pour rclle-

chir. Il n'eut pas à souffrir l'inquiétude une seule minute au-ilelà

du temps marqué ; car, à l'instant même où l'horloge sonnait,

. Ambroise se montra à sa porte et fit signe à Fairford de le suivre

dans la galerie. Notre voyageur obéit, et, après avoir traversé
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plusieurs de ces longs corridors si communs dans les vieux châ-

teaux, il Tut introduit dans un petit appartement où se trouvaient

réunies toutes les commodités possibles. Il y trouva le père Bo-

naventure couché sur un sopha, dans l'attitude d'un homme
épuisé par la fatigue, ou souffrant d'une indisposition. Sur une

petite table, près de lui, était un livre de prières, une fiole ren-

fermant un cordial et une petite tasse à thé en vieille porcelaine

de Chine. Ambroise n'entra point dans la chambre; — seulement

il s'inclina profondément, et ferma la porte avec le moins de bruit

possible aussitôt que Fairford fut entré.

«c Asseyez-vous, jeune homme, » dit le père , toujours avec cet

air de condescendance qui avait déjà surpris et presque offensé

Fairford. « Vous avez été malade, et je sais trop bien, par expé-

rience, ce qu'une indisposition exige d'indulgence.—Vous etes-

vous décidé , » continua-t-il aussitôt qu'il le vit assis, « à rester

ou à partir ?

— A partir, répondit Alan , mais à condition que vous me ga-

rantirez de toute insulte de la part de cet homme extraordinaire

qui s'est conduit d'une façon illégale envers mon ami Darsie

Latimer.

— Ne jugez pas trop précipitamment, jeune homme. Red-

gauntlet exerce l'autorité d'un tuteur sur son pupille, par rap-

port à votre ami : il a droit de fixer le lieu de la résidence du

jeune homme ,
quoiqu'il puisse avoir fait preuve de peu de juge-

ment dans le choix des moyens qu'il a employés pour que force

restât à son autorité.

— Sa situation, comme condamné pour haute trahison, abroge

tous les droits dont vous parlez , » répliqua aussitôt Fairford.

« Sans doute, » répliqua le prêtre à son tour, en riant de la

vivacité du jeune avocat, « sans doute aux yeux des personnes

qui reconnaissent la validité de cette condamnation, — mais non

aux miens qui ne la reconnais pas. Quoi qu'il en soit, monsieur,

voici cette garantie :
— lisez-en le contenu, et ne portez plus à

l'avenir les lettres d'il rie * »

Fairford lut ces mots :

« Mon cher ami
,

" Nous vous envoyons un jeune homme qui désire savoir en

i Mari de Belhsabê : David le fit lomber dans un piôge pareil à celui qui, selon la

Fable, Tut tendu par Prœlus à BoUérophon. a. m.
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quelle situation se trouve votre pupille, (lei)uis qu'il est rentré

sous votre autorité |)ateinelle. On voudrait traiter avec vous de

la mise en liberté de votre parent. ISous recommandons ce parti

à votre prudence , désapprouvant hautement toute voie de fait et

toute violence non nécessitée, et souhaitant, en conséquence
,

que cette négociation se termine heureusement. Dans tous les

cas, le porteur de la présente a notre parole pour garant de sa

sûreté et de sa liberté : il vous faut donc aviser à la stricte exécu-

tion de cette promesse, si vous estimez notre honneur et le vôtre.

Nous désirons de plus causer avec vous, dans le plus bref délai

possible, car nous avons à vous communiquer des choses de la

plus haute importance. C'est pourquoi nous voudrions que vous

vinssiez ici sans perdre un seul instant. Sur ce, nous vous sou-

haitons cordialement le bonjour. P. B. »

« Vous comprenez bien , monsieur, dit le prêtre , lorsqu'il vit

qu'Alan avait lu la lettre, qu'en vous chargeant de cette missive
,

vous vous engagez à en attendre l'effet avant de recourir à des

moyens légaux, comme vous les appelez, pour obtenir la déli-

vrance de votre ami.

— J'aperçois quelques lignes écrites en chiffres, » dit Fairford

après avoir pris une lecture attentive du papier, — » puis-je de-

mander ce qu'elles signifient?

— Elles concernent mes propres affaires, » répondit le père

brièvement, « et n'ont aucun rapport aux vôtres.

— il me semble pourtant naturel de supposer...

— Il ne faut rien supposer d'incompatible avec mon honneur,

interrompit le prêtre -, lorsqu'un homme tel que moi accorde une

faveur, il a droit de s'attendre à la voir acceptée avec reconnais-

sance ou refusée avec respect^ — mais point de questions, point

de discussion î

— Alors j'accepterai votre lettre, » dit Fairford après une mi-

nute de réflexion ; « et la gratitude que vous attendez vous sera

très-libéralement payée si le résultat répond à l'espérance que

vous me faites concevoir.

— Dieu seul détermine l'issue; l'homme emploie les moyens.

^Yous entendez bien, n'est-ce pas, qu'en vous chargeant de

cette missive vous vous engagez sur l'honneur à attendre roffet

qu'elle produira sur M. Redgauntlet, avant d'avoir recours aux

enquêtes judiciaires et aux mandais d'arrèl.

— Je m'y tiens pour obligé , en homme de foi et d'honneur.
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— Hé bien I je me fie à vous. Je vous dirai maintenant qu'un

exprès dépêché par moi la nuit dernière, a, je l'espère, amené
Redgauntiet dans un lieu qui n'est éloigné que de plusieurs

milles de celui où nous sommes : là, il ne pourra tenter impuné-

ment aucune violence contre la personne de votre ami , s'il était

assez téméraire pour suivre les conseils de M. Maxwell de Sum-
mertrees plutôt que mes ordres; maintenant nous nous enten-

dons. »

11 présenta la main à Alan, qui voulut lui donner un gage de sa

foi en la serrant dans la sienne, selon une habitude assez répan-

due ; mais le père la retira brusquement. Avant que Fairford eût

le temps de s'expliquer ce procédé, une petite porte de côté, re-

couverte d'une tapisserie^ s'ouvrit soudain ; le rideau fut levé, et

une dame se glissa dans l'appartement comme une apparition su-

bite. Ce n'était pas une des miss Arthuret; mais une femme dans

la fleur de l'âge, et dans tout l'éclat de la beauté, grande, au

teint d'albâtre, à Fair imposant. Les boucles de ses cheveux,

d'un or un peu pâle, se partageaient sur un front qui, sans parler

des nobles regards que lançaient des yeux grands, bleus et bril-

lants, aurait convenu à Junon elle-même. Son cou et son sein

étaient d'une forme admirable et d'une éblouissante blancheur.

Elle avait peut-être un peu d'embonpoint , mais pas plus qu'il ne

convenait à son âge : elle ne semblait avoir qu'une trentaine d'an-

nées. Sa démarche était celle d'une reine, d'une Yasthi^ et non

pas d'une Esther : — c'était une beauté fière et superbe, et nulle-

ment une grâce modeste.

Le père Bonaventure se souleva sur son canapé d'uji air mé-

content, comme fâché de cette visite. «Qui vous amène ici,

madame?» dit-il d'un ton presque courroucé- » pourquoi avons-

nous rhonneur de votre compagnie ?

—Parce que tel est mon plaisir, » répondit la dame très-tran-

quillement.

«'Votre plaisir, madame !» répéta-t-il toujours sur le môme ton.

« Mon plaisir, monsieur, qui marche toujours avec mcm devoir.

.T'ai entendu dire que vous étiez malade :—mais j'espère que c'est

uniquement le soin de vos afla ires qui vous fait fermer votre porte.

—Je me porte bien, pari'aitement bien, et je vous remercie de

votre sollicitude ;—mais nous ne sommes pas seuls, et ce jeune

homme...

—Quel joune homme ? » dit-elle en fixant ses grands yeux sur
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Alan Fairford, comme si elle s'apercevait pour la première fois

(le sa présence,— ««puis-je savoir cpii il est?

—Ce sera pour une autre l'ois, madame :—je vous conterai son

histoire quand il sera parti. Sa présence me met dans l'impossi-

bilité de m'expli(|uer davantage.

—Après qu'il sera parti, ce sera peut-être trop tard. Et que me
fait sa présence, quand il s'agit de votre sûreté? Est-ce l'avocat

hérétique que ces vieilles folles, les mi.ss Arlhuret, ont reçu en

cette maison, dans un instant où elles auraient dû laisser leur

propre père frapper en vain à la porte, quand même la nuit eût

été des plus orageuses ? Vous ne souffrirez sûrement pas qu'il

parte ?

—Votre impatience peut seule rendre cette démarchepérilleuse;

j'ai résolu de la faire.— N'ajoutez pas par votre zèle indiscret,

quoique dicté par d'excellents motifs, un nouveau risque à cette

entreprise.

— Oui vraiment?» répliqua la dame d'un ton de reproche môle

pourtant de respect et de crainte. « Et ainsi vous allez encore en

avant, comme un cerf qui court vers les pièges du chasseur,

avec une confiance qui ne doute de rien après tout ce qui est

arrivé?

— Paix, madame!» dit le père Bonaventure en se levant,

« gardez le silence ou sortez de l'appartement • mes desseins

n'admettent pas la critique d'une femme.»

La dame allait répondre vivement à cet ordre péremptoire ^ mais

elle se retint, et pressant avec force ses lèvres Tune contre l'autre,

comme pour retenir les paroles qui étaient déjà sur le bout de sa

langue, elle fit une profonde révérence, d'un air moitié de repro-

che à ce qu'il semblait, moitié de respect, et quitta la chambre
aussi soudainement qu'elle y était entrée.

Le père sembla tout troublé de cet incident, et la mainère dont

il y paraissait sensible ne put que remplir l'imagination de Fair-

ford d'une nouvelle série de bizarres soupçons. 11 se mordit les

lèvres et marmotta quelque chose entre ses dents, tandis qu'il se

promenait dans la chambre^ puis il se tourna tout à coup vers le

jeune homme avec un sourire d'une grande douceur, et un visage

où toute expression de colère avait été remplacée par un air de

politesse et de bonté.

« La visite dont nous venons d'être honorés, mon jeune ami,

vous a donné, dit-il, plus de secrets à garder que je n'aurais voulu
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en confier à votre discrétion. Cette dame est une personne de

distinction,— noble et riche ^— mais, néanmoins, telle est sa

position que, si seulement Ton venait à savoir qu'elle fût dans ce

pays, ce fait occasionnerait de grands malheurs. Je désirerais que

vous observassiez le silence à ce sujet, môme avec Redgauntletet

Maxwell
,
quoique du reste je me fie à eux pour tout ce qui con-

cerne mes afï^iires.

—Je ne puis avoir occasion , répliqua Falrford , d'entrer en

discussion avec ces messieurs ni avec personne sur la circonstance

dont je viens d'être témoin;—seulement elle aurait pu devenir le

sujet de ma conversation par pur accident, et j'aurai soin désor-

mais de me tenir sur mes gardes.

—Vous ferez bi^n, mousieur, et je vous en remercie, » dit le père

en mettant beaucoup de dignité dans l'expression de la recon-

naissance qu'il témoignait : « un temps pourra venir où vous

apprendrez ce qu'on gagne à obliger un homme de ma condition.

Quant à cette dame, elle est douée du plus grand mérite, et l'on

ne peut rien dire sur son compte qui ne soit à son éloge. Néan-

moins... Bref, monsieur, nous errons à présent comme dans un

brouillard du matin :— le soleil se lèvera bientôt, je pense, pour

le dissiper, et alors tout ce qui semble maintenant mystérieux

sera clairement révélé-,— ou bien ce brouillard tombera en pluie,»

ajouta-t-il d'un ton solennel, ««et alors une explication sera de

peu d'importance.—Adieu, monsieur, je vous souhaitele bonjour.»

Il fit alors un gracieux salut, et disparut par la porte de côté qui

s'était ouverte pour la dame qui était entrée : Alan crut les enten-

dre se disputer à haute voix dans l'appartement voisin.

Aussitôt Ambroise entra, et il lui dit qu'un cheval et un guide

l'attendaient au bas de la terrasse.

« Le bon père Bonaventure, ajouta le sommelier, a eu la gra-

cieuse attention de considérer votre situation présente , et m'a

chargé de vous demander si vous aviez quelque besoin d'argent.

—Présentez mes respects à Sa Révérence, répondit Fairford, et

assurez-le que j'en suis amplement muni. Soyez encore assez bon

pour ofTrir mes remcrcîments aux miss Arthuret : dites-leur bien

que la charitable hospitalité, à laquelle je dois probablement la

vie, restera gravée dans ma mémoire aussi long-temps que je

vivrai. Vous-même, M. Ambroise, agréez l'expression de ma
sincère reconnaissance pour vos soins et vos attentions à mon

égard.

»
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Durant ces recommandations, ils sortaiont du vestibule, des-

cendaient la terrasse, et arrivaient à l'endroit où le jardiin'er:

vieille coimaissance deFairl'ord, l'attendait monté sur un cheval,

et en tenant un autre par la bride.

Souhaitant le bonjour à Ambroise, notre jeune avocat se mit en

selle et galopa dans l'avenue : il se retourna plus d'une fois pour

regarder la maison sombre et négligée où il avait été témoin de

scènes si étranges, et plus d'une fois il réfléchit sur le caractère

des habitants mystérieux qui s'y trouvaient. 11 pensait surtout à

ce prêtre dont les manières étaient si nobles et presque royales,

ainsi qu'à la belle capricieuse
,
qui , si elle était réellement péni-

tente du père 13onaventure, semblait moins docile à l'autorité de

l'Eglise que la discipline catholique ne le permettait. Il ne put

s'empêcher môme de trouver que toute la conduite de ces per-

sonnes dilTérait beaucoup de l'opinion qu'il s'était faite d'un

prêtre et d'une dévote. Le père Bonaventure en particulier avait

plus de dignité naturelle dans ses manières, et moins d'art, moins

d'aiïectation, qu'on ne devait en supposer avec l'idée que se fai-

saient les calvinistes de cet être rusé et formidable :—un mission-

naire jésuite.

Tout en réfléchissant à ces choses, Alan tournait si souvent la

tête vers la maison, que Dick le jardinier, garçon hardi et causeur,

qui commençait à s'ennuyer de ce long silence, lui dit enfin : « Je

suis sur que vous reconnaîtrez bien Fairladies, quand vous y re-

viendrez, monsieur.

— La chose est assez probable, Richard, » répondit Fairford

d'un ton de bonne humeur. « Je voudrais connaître aussi bien

l'endroit où je vais maintenant. Mais vous pourriez me dire au

moins quel est cet endroit.

— Votre Seigneurie devrait le savoir mieux que moi^ néan-

moins j'ai idée que vous allez où l'on devrait vous envoyer tous,

vous autres Ecossais, de gré ou de force.

— Non pas au diable, j'espère, mon cher Dick ?

— Certainement non. C'est une route que vous pouvez parcou-

rir comme hérétique ; mais, comme Ecossais, je voudrais seu-

lement vous conduire aux trois quarts du chemin,— c'est-à-dire

vous ramener en Ecosse, — toujours en priant A'otre Honneur de

me pardonner.

— Est-ce de ce coté que nous allons ?

— Droit au bord de l'eau. Je vais vous conduire chez le vieux
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père Crackenthorp, et alors vous serez à un pas et à un saut de

l'Ecosse, comme on dit. Mais peut-être y songerez-vous à deux

fois avant d'y rentrer ; car la vieille Angleterre possède de gras

pâturages pour les bestiaux du nord.

CHAPITRE XVII.

SUITE DES AYENTURES I>E DARSIE LATIMER.

LA SOEUR.

Notre histoire doit maintenant, comme disent les vieux roman-

ciers, laisser Alan Fairford courir la campagne, et apprendre à

nos lecteurs les aventures qui arrivèrent à Darsie Latimer, laissé

( on s'en souvient ) à la garde de son prétendu tuteur, le laird des

lacs de laSolway, à la volonté arbitraire duquel il trouvait néces-

saire pour le moment de se conformer.

Par suite de cette prudente résolution, et quoiqu'il ne prît pas

un pareil déguisement sans un certain sentiment de honte, Darsie

permit à Cristal Nixon de lui placer sur la figure et d'y assurer

par un cadenas un de ces masques de soie que les dames poin-

taient fréquemment pour préserver leur teint, quand elles étaient

exposées au grand air durant de longs voyages à cheval. Il se fâ-

cha un peu plus sérieusement à propos d'une longue robe qui lui

donnait toute la tournure d'une femme; mais il fut obligé de

céder aussi sur ce point.

La métamorphose fut alors complète; car mes belles lectrices

doivent savoir que, dans ces temps grossiers, lorsque les dames

honoraient le costume d'homme en en portant certaines parties,

leurs chapeaux, leurs habits et leurs gilets ressemblaient absolu-

ment à ceux dont se servaient les individus de l'autre sexe : elles

n'avaient aucune connaissance de cet élégant compromis entre

les vêtements de l'homme et de la f(;mme, qui prend aujour-

d'hui, par excellence, le nom iVhahit^. Nos mères devaient avoir

des tournures bien bizarres avec de longs habits carrés sans col-

let, et des gilets munis de poches immensément grandes, qui

leur venaient jusqu'au milieu du ventre. Mais aussi elles ti-

raient quelque avantage des couleurs splendides, des galons et

i Amazone, a. bi.
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des belles broderies qui paiaienl alors les vôtements de notre

sexe; et, comme il arrive souvent en pareille circonstance, la

beauté des étolTes suppléait au manque de symétrie et de grâce

dans la coupe des vêtements. Ceci soit dit par manière de digres-

sion.

Dans la cour de la vieille maison de ReJgauntlet, moitié châ-

teau, moitié ferme, ou plutôt ancien manoir délabré, converti en

une demeure i)assal)le i)our un fermier de Cumberland, on voyait

plusieurs chevaux sellés. Quatre ou cinq étaient montés par des

domestiques ou des individus d'un rang inférieur, tous bien ar-

més de sabres, de pistolets et de carabines. Mais deux d'entre ces

chevaux étaient équipés de manière à recevoir des femmes. — Sur

l'un était une selle à l'usage du sexe faible, et sur l'autre, un

petit coussin attaché derrière une selle d'homme.

A cette vue, le cœur de Latimer battit vivement : il comprit

sans peine qu'une de ces montures lui était destinée, et l'espérance

lui vint que l'autre attendait la belle Mante-Verte. Car, suivant

sa coutume, il l'avait prise pour dame de ses pensées, quoique

les occasions qu'il avait eues de la voir ne dépassassent pas la

durée d'un souper silencieux pour la première fois, et la seconde,

le temps de ùûre une contredanse. Ce n'était pourtant pas une

chose étonnante de la part de Darsie Latimer, sur qui l'amour

ne triomphait ordinairement qu'en véritable conquérant mar-

hatte, qui dompte une province avec la rapidité de l'éclair, mais

ne peut la conserver long-temps. Cependant cette nouvelle pas-

sion lui avait fait des blessures un peu plus profondes que celles

qui, jusque-là, n'avaient fait qu'eftleurer son cœur, et sur les-

quelles son ami Fairford avait coutume de le plaisanter. La

demoiselle paraissant s'intéresser sincèrement k lui ; et l'air de

mystère dont elle voilait cet intérêt lui donnait, aux yeux de no-

tre jeune homme, le caractère d'un esprit bienveillant et protec-

teur, aussi bien que celui d'une femme charmante.

Les autres fois, le roman de ces affections d'un jour était tout

entier de sa création : l'illusion avv.it toujours disparu aussitôt

qu'il s'était approché de plus près de l'objet de son amour ; mais

dans cette occasion, son cœur n'avait pris feu qu'au milieu de

circonstances qui eussent fait impression sur un esprit moins

disposé à Tamour, et sur ime imagination moins brillante que

celle de Darsie Latimer, jeune, sans expérience, et enthousiaste

comme il l'était.
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Il attendait donc avec impatience la personne à qui était des-

tiné le palefroi portant une selle de femme. Mais, avant qu'au-

cune belle voyageuse vînt l'occuper, il fut invité lui-même à

prendre place sur le petit coussin derrière Cristal Nixon : son

ancienne connaissance, Jean, lui faisait la grimace tout en l'ai-

dant à monter, et la jolie Dorcas, ne se cachant nullement pour

rire, montrait en riant une rangée de dents qui auraient pu ri-

valiser de blancheur avec l'ivoire.

Latimer était d'un âge où Ton se résigne difficilement à devenir

la risée générale, môme parmi des paysans et des laitières, et il

aurait volontiers caressé de son fouet les épaules de Jean. C'était

néanmoins une consolation à laquelle il ne fallait pas songer pour

le moment. Mais Cristal Nixon ne tarda point à le tirer de cette

position désîgréable, en donnant ordre aux cavaliers de se mettre

en marche. L'homme de confiance se plaça lui-môme au centre

de la troupe. Deux hommes marchaient en avant, et deux au-

tres, qui venaient par derrière, avaient toujours, à ce que croyait

Latimer, l'œil fixé sur lui pourl'empôcher de s'enfuir. Il pouvait

de temps à autre voir, lorsque la route était droite ou qu'une

montée la dominait, qu'un autre groupe de trois ou quatre cava-

liers les suivait à un quart de mille de distance, et dans ce groupe

il distinguait sans peine la haute taille de Redgauntlet et la dé-

marche fière de son magnifique cheval noir. Il doutait peu

que la Mante-Yerte ne fût du nombre, quoique rien ne la lui fît

reconnaître.

Ils voyagèrent ainsi environ depuis six heures du matin jus-

qu'à dix, sans que Darsie trouvât l'occasion de dire un seul

mot-, car l'idée seule de rentrer en conversation avec Cristal

Nixon lui répugnait, Nixon contre lequel il semblait avoir une

haine instinctive : d'ailleurs le caractère taciturne et sombre du

domestique n'annonçait pas qu'il accueillerait des avances, quand

môme on aurait songé à le faire.

Enfin , les voyageurs s'arrêtèrent pour se rafraîchir eux et

leurs chevaux-, mais comme ils avaient jusqu'alors évité tous les

villages et toutes les halùtations qui se trouvaient sur la route
,

ils s'arrêtèrent alors auprès d'une de ces vastes granges en ruine,

à la mode hollandaise, qu'on trouve parfois au milieu des champs,

loin des fermes dont elles dépendent. Quelques préparatifs avaient

néanmoins été faits dans ce lieu misérable pour les y recevoir. Il

y avait , à une extrémité de la grange , des râteliers , où les che-



CllAPlTHE XVII. ryiili

vauK mangcTont leur provende, et (l'al)on(iaiUes provisions de

bouclie l'ureiit lirécs de dessous des bottes de paille recouvrant

les paniers (pii les contenaient. Les plus choisies et les meilleures

furent mises à part par Cristal Nixon, tandis (juc les hommes de

la troupe se jetaient sur le reste qu'il abandonna à leur discrétion.

Peu d'instants après, l'arrière-garde arriva et mit aussi pied à

terre, et Redgaunllet lui-même entra dans la grange avec la de-

moiselle à la mante verte près de lui. Il la présenta à Darsie , en

lui disant :

<« Il est temps que vous vous connaissiez mieux l'un et l'autre.

Je vous ai promis ma conOance, Darsie , et l'heure est venue de

vous l'accorder. Mais d'abord il nous faut déjeuner ^ et puis, lors-

que nous serons remontés en selle, je vous dirai ce qu'il vous est

]e plus nécessaire de connaître. Embrassez Lilias, Darsie. »

Cette invitation était inattendue, et surprit fort Latimer, dont la

confusion fut encore augmentée par l'aisance parfaite et la fran-

cbise avec laquelle Lilias lui présenta et la joue et la main : elle

serra elle-même la main de Darsie, l'embrassa plutôt qu'il ne l'em-

brassait, puis elle finit par lui dire : » Combien je suis contente,

mon cher Darsie, que notre oncle nous ait enfin permis de faire

connaissance I

La tôte tournait à Darsie, et il fut peut-être heureux que Red-

gauntlet l'invitât en ce moment à s'asseoir pour manger , car ce

mouvement l'aida à cacher sa confusion. Il y a une vieille chan-

son qui dit :

— <( Quand la dame fait des arances,

Un honnne a toujours l'air d'un sol.»

Vérité incontestable, et la figure de Darsie Latimer, à cet accueil

si franc et si inattendu, aurait sans contredit fait une admirable

vignette pour l'explication de ces deux vers.» 3Ion cher Darsie I »

et ensuite un baiser, une poignée de main , donnés de si bon
cœur, môme avec tant d'empressement I — Oh I tout cela était

fort gracieux sans doute, — tout cela aurait dû être reçu avec

beaucoup de reconnaissance
; mais notre ami avait l'esprit fait de

telle manière, que rien n'était plus propre à bouleverser toutes

ses idées. Si un ermite lui eût proposé de vider avec lui un pot

de bière, l'illusion produite par la sainteté du révérend person-

nage ne se serait pas dissipée plus vite que les divines qualités de

lalMantc-Vcrte ne s'évanouirent, par suite de la franchise inoppor-

tune de la pauvre Lilias. Vexé d'une c< nduite si leste, honteux
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môme de s'être encore une fois trompé, Darsie ne put s*empôcher

de réciter lui-même deux autres vers de la chanson que nous

avons déjà citée :
—

« Fruit tombant sans secouer l'arbre

Wa pas plus de goût que le marbre. »

Et pourtant, n'était-ce pas grand dommage,—si jeune et si jolie !

— L'imagination de Latimer ne l'aurait pas créée plus parfaite

sous ce rapport : — et le léger désordre de ses magnifiques che-

veux bruns, qui s'échappaient en boucles naturelles de dessous

son chapeau de voyage , les vives couleurs que l'exercice du

matin avait répandues sur ses joues , la rendait môme plus sé-

duisante que d'habitude. Redgaunllet ne manquait pas de pren-

dre un visage moins sévère quand il la regardait, et, pour lui par-

ler, il avait un ton beaucoup plus doux que celui de sa grosse

voix ordinaire -, la figure renfrognée de Cristal Nixon lui-môme

se relâchait quand il approchait d'elle , et c'était alors ou jamais

que son visage misanthropique exprimait quelque sympathie

pour le reste de l'humanité.

« Comment peut-elle
,
pensait Latimer , avoir tant l'air d'un

ange, et pourtant n'être qu'une simple mortelle après tout ? —
Pourquoi tant de laisser aller dans les manières, lorsqu'elle

devrait être si réservée? Comment est-il possible de concilier

une conduite si leste avec la grâce et l'aisance qui la caracté-

risent ? »

La confusion d'idées qui occupaient l'imagination de Darsie

donnait à ses regards un air singulier d'égarement, et son inat-

tention pour les mets qu'on plaçait devant lui, de môme que son

silence et ses distractions
,
portèrent Lilias à lui demander avec

sollicitude s'il sentait quelque retour de la maladie dont il avait

récemment souffert. Cette demande fit lever les yeux à M. Red-

gauntlet, qui paraissait aussi perdu dans ses réllexions , et il ré-

péta la môme question avec un certain air d'intérôt. Latimer leur

répondit (jii'il se portait bien.

« Tant mieux alors, répliqua Redgauntlet; car le chemin

qui nous reste à parcourir nous met presque dans l'impossibi-

lité de suspendre notre marche pour cause d'indisposition. —
Nous n'avons pas, comme dit Hotspur * , le loisir d'être ma-

lades. »

i Sbakspeare, tragédie de Henri F. a. m.
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Lilias, de son cAté, tâcha de décider Darsie à faire honneur aux

mets (|u'elle hii ollVait avec une [)ohtesse tendre et ailectionnée,

répondant hien à la chaleur d'intérêt qu'elle avait déployée au

manient de leur rencontre , mais si naturelle vraiment , si inno-

cente et si pure, qu'il aurait été impossible , même au fat le plus

achevé, d'y voir de la coquetterie , ou un désir de captiver un

trésor aussi précieux que son cœur. Darsie , avec cette dose bien

raisnimable de lx)nnc opinion de soi-même, ordinaire à la plupart

des jeunes gens qui approchent de leur vingt et unième année,

ne savait comment expliquer sa conduite.

Parfois il était tenté de croire que son propre mérite , durant

les courts intervalles où ils s'étaient vus, lui avait tellement attiré

l'afTection d'une jeune personne , élevée probablement dans l'i-

gnorance du monde et de ses usages, qu'elle ne pouvait déguiser

l'état de son cœur. Parfois aussi, il soupçonnait que sa conduite

lui était dictée par son tuteur, qui, sachant que lui Latimer , de-

vait un jour posséder une fortune considérable
,
pouvait avoir

imaginé ce moyen hardi pour amener un mariage entre une si

proche parente et lui.

Mais aucune de ces suppositions n'était applicable au caractère

des parties. Les manières de miss Lilias, quoique douces et natu-

relles, prouvaient, par leur aisance et leur mobilité, qu'elle con-

naissait parfaitement le ton du monde ; et, dans le peu de paroles

qu'elle avait prononcées pendant le repas du matin, il y avait une

finesse et un bon sens qui ne pouvait guère appartenir à une de-

moiselle capable de jouer le sot rôle d'amoureuse. Quant à Red-

gauntlet, avec son air imposant, son terrible sourcil, son œil fier

et menaçant, il était impossible, pensait Darsie, de le soupçonner

d'un projet dont le but unique était son intérêt particulier; — il

se serait aussi bien figuré Cassius dévalisant la poche de César au

lieu d'enfoncer son poignard dans le sein du dictateur.

Tandis qu'il réfléchissait ainsi, sans pouvoir ni manger ni boire.

ni répondre aux politesses de Lilias, elle cessa bientôt de lui par-

ler, et garda le silence.

Il y avait déjà une heure environ que durait leur halte, lorsque

Redgauntlet dit à haute voix : » Regardez un peu dehors ,
Cristal

Nixon
; si nous ne recevons aucune nouvelle de Fairladies. il faut

continuer notre voyage. »

Cristal s'avança jusqu'à la porte , et revint aussitôt dire à son

maître, d'une voix aussi dure que sa physionomie : « Voilà Gil-
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bert Gregson qui arrive ; son cheval est aussi blanc d'écume que

si un démon l'avait monté. »

Redgaunllet repoussa loin de lui l'assiette dans laquelle il avait

mangé, et se hâla d'aller à la porte de la grange où le courrier ar-

rivait en ce moment. C'était un jockey convenablement habillé,

avec un bonnet de chasse de velours noir, et un large ceinturon

serré autour de son corps , d'où pendait le sac renfermant les dé-

pêches. Les taches de boues de différentes couleurs dont il était

couvert des pieds à la tête montraient qu'il était venu ventre à

terre. Il remit une lettre à M. Redgaunllet, en le saluant avec

respect
,
puis il se retira vers l'extrémité de la grange , où les do-

mestiques étaient tous assis et couchés sur des bottes de paille

,

pour prendre quelques rafraîchissements.

Redgauntlet ouvrit la lettre précipitamment, et la lut avec un

air inquiet et soucieux. Après une seconde lecture , son déplaisir

parut augmenter , son visage se rembrunit , et son front se rjon-

tra distinctement marqué d'un signe fatal particulier à sa famille.

Darsie n'avait point encore vu ses muscles se contracter de ma-

nière à reproduire aussi exactement le signe que )a tradition as-

signait aux descendants de cette race.

Redgauntlet tenant la lettre ouverte d'une main , la frappa de

l'autre avec l'index , et dit à Cristal Nixon , d'une voix basse et

mécontente : « Contre-ordre ! — On nous commande de retour-

ner vers le nord ! —Vers le nord
,
quand toutes nos espérances

sont au sud! — C'est une seconde histoire de Derby , ot nous

tournâmes le dos à la gloire
,
pour courir à notre ruine ! *

Cristal Nixon prit la lettre et la parcourut, puis, la rendant

à son maître , se borna à dire froidement : « Une influence de

femme prédomine.

— Mais elle ne prédominera pas plus long-temps, répliqua

Redgauntlet. Elle s'évanouira à mesure que la nôtre s'élèvera sur

l'horizon. En attendant, je vais enavant. — Et vous, Cristal,

vous conduirez la troupe à l'endroit désigné dans la lettre. Tous

pouvez maintenant permettre à nos jeunes gens de communiquer

librement ensemble; seulement n'oubliez pas qu'il vous faut sur-

veiller le jeune homme de manière qu'il n'échappe pas , s'il était

assez sot pour le tenter ; mais n'approchez pas d'eux de façon à

gêner leur conversation.

— Je m'inquiète bien peu de leur conversation ,
» dit Nixon

brusquement.
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« Vous (îiUendez bien mes ordres, Lilias ,

" reprit le lîiin! , cri

se tournant vers la jeune (lemoiselle. « Vous pouvez faire usage

de la [)ermission , de l'autorisation même (jue je vous accorde,

pour en apprendre à votre compagnon de route sur notre famille,

autaïUque vous en savez vous-mOme. La première fois (pie nous

nous reverrons, je l'instruirai du reste , et je me flatle de rendre

à notre ancienne maison un Redgauntlet de plus. — Qu'on donne

un cheval à Latimer, comme il s'appelle ; mais il faut (lu'il garde

encore son déguisement. — Mon cheval! — mon cheval *
I >»

Au bout de deux minutes , on l'entendit s'éloigner au galop de

la porte de la grange , suivi par deux hommes armés.

Cependant le reste de la troupe se préparait aussi à partir d'a-

près l'ordre de Cristal Nixon ; mais le laird lui-même était depuis

long-temps hors de vue, quand ils furent prêts à se remettre en
route. Lorsque tout fut enfin disposé , Darsie monta sur un che-

val qui avait une selle de femme , et ne fut pas obligé de repren-

dre sa place sur le coussinet derrière le détestable Nixon. Il lui

fallut pourtant garder sa longue jupe et remettre son masque. De
plus, il remarqua qu'on lui donnait le cheval le plus lourd et le

plus lent de toute l'escorte , et qu'il était surveillé de tous les cô-

tés : néanmoins , voyager de compagnie avec la charmante Lilias

était un avantage qui balançait tous ces inconvénients.

Il est vrai , cette société
,
qu'il aurait le matin môme regardée

comme une faveur du ciel, avait, alors qu'il en jouissait d'une

manière si inattendue
, quelque chose de moins enchanteur qu'il

ne l'avait cru.

En vain, pour profiter d'une situation aussi favorable au dé-

veloppement de son caractère romanesque , il s'efforçait de ca-

resser pour le faire renaître , si je puis m'exprimer ainsi , le rôve

délicieux d'une tendre et vive passion. Il éprouvait seulement

une telle confusion d'idées en s'apercevant de la différence qui

existait entre l'être qu'il avait imaginé et la femme avec laquelle

il se trouvait alors en contact
,
qu'il lui semblait éprouver l'effet

d'un sortilège. La chose qui le surprenait le plus, c'était que cette

tlamme subite se fut éteinte si rapidement
, quoique la beauté de

la jeune personne fût encore plus grande qu'il ne s'y était at-

tendu. — Sa conduite, s'il ne l'avait pas trouvée trop affectueuse

s son égard , lui aurait paru aussi gracieuse et aussi décente (lu'il

1 Cri de Richard III, Iragêdio de Shakspcare. a. m.

REDGAUMUET, J^
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aurait pu l'imaginer dans les songes les plus séduisants. Ce serait

faire injure à Darsie de supposer que la pensée de s'être concilié

les affections de la jeune fille plus facilement qu'il ne l'avait es-

péré, était le motif qui lui faisait estimera une mince valeur un
trésor si légèrement gagné : encore moins peut-on croire que sa

passion momentanée avait joué autour de son cœur comme un

faible rayon du soleil d'hiver dardant sur un glaçon
,
qu'il peut

faire briller un instant mais qu'il ne saurait fondre. Latimer ne se

trouvait précisément ni dans l'un ni dans l'autre de ces deux cas,

quoiqu'une semblable légèreté de caractère pût avoir causé sur

son changement quelque influence partielle.

La vérité est peut-être que le plaisir de l'amant^ comme celui

du chasseur, consiste dans la poursuite ; et que la plus ravissante

beauté perd la moitié de ses attraits, comme la plus jolie fleur la

moitié do son parfum, quand la main qui veut la cueillir peut trop

aisément l'atteindre. — Il faut qu'il y ait doute, — qu'il y ait

danger, — qu'il y ait difficulté. En effet, si le fleuve d'une af-

fection ardente , comme dit le poète , ne coule jamais d'un cours

paisible, c'est peut-être que, s'il ne rencontrait aucun obstacle, le

véritable amour , le romanesque de la passion
,
pourrait à peine

exister ;
— pas plus qu'il ne pourrait y avoir de courants rapides

dans une rivière, si elle n'était pas resserrée entre des rives

étroites, si des rochers n'arrêtaient point ses eaux.

Que ceux pourtant qui contractent une union pour la vie sans

ces embarras qui enchantent un Darsie Latimer ou une Lydia

Languish ^ , et qui sont peut-être nécessaires pour exciter une

passion voisine de l'enthousiasme dans des cœurs froids et frivo-

les; que ceux-là se gardent de mal augurer de leur bonheur

futur, parce que leur alliance se forme sous des auspices plus

calmes. Une estime mutuelle , une connaissances parfaite et

réciproque du caractère de la personne avec laquelle on doit vi-

vre, avantage qui s'obtient plus aisément quand on ne regarde

pas, comme notre héros, à travers le brouillard d'une passion

trop subite ,
— une convenance exacte de rang et de fortune , de

goûts et de penchants, tous ces avantages se trouvent plus fré-

quemment dans un mariage de raison que dans une union qui

suit un attachement romanesciue. Dans ce dernier cas, en effet,

l'imagination
,
qui a probablement créé les vertus et les perfec-

tions dont est comblé l'objet chéri, travaille souvent, comme à

i Personnage d'une comédie de Shcridan. a. m.



CHAPITRE XVII. 291

plaisir, par la suite à exagérer les conséquences mortifianles de

sa pi'opre illusion , et à exaspérer tous les niolils de son désa[)-

pointement. (]eux (pii suivent la bannière de la Raison forment

des bataillons pesants et bien disciplinés : portant tous un même
uniforme peu splendide , et faisant beaucoup moins elïet à la

vue (pie les troupes légères comniandées par l'Imagination, ils

jouissent, en revancbe , de plus de sécurité, et même de plus

d'bonneur dans les combats de la vie humaine. — Mais cette lon-

gue dissertation est étrangère à notre sujet.

Incertain sur la manière dont il devait adresser la parole à celle

qu'il avait été naguère si désireux de rencontrer , et embarrassé

par un tète-à-téte dans lequel sa timid ^té et son inexpérience lui

donnaient l'air un peu gauche, Darsic avait parcouru un espace

de plus de cent pas avant d'avoir pu se décider à ouvrir la conver-

sation , ou même à lever les yeux sur sa compagne de route. Sen-

tant néanmoins que son silence élait inconvenant, il se tourna

pour lui parler-, et observant, quoi(}u'elle portât son masque,

qu'il y avait dans tout son extérieur quckpie chose qui annonçait

chez elle le découragement et la peine, il se reprocha intérieure-

ment sa coupable froideur, et se hâta de lui adresser la parole du
ton !e plus affectueux qu'il put prendre.

« Vous devez me croire cruellement ingrat, miss Lilias, pour

avoir été si long-temps déjà dans votre compagnie, sans vous re-

mercier de l'intérêt que vous avez daigné prendre à mes malheu-

reuses affaires.

— Je suis contente que vous ayez enfin parlé , répondit-elle

,

mais vous parlez
,
je l'avoue

, plus froidement que je ne m'y at-

tendais.—Miss Lilias, l'intérêt que vous avez daigné prendre I
—

Et à qui , mon cher Darsie
,
puis-je m'intéresser plus qu'à vous?

pourquoi mettre entre nous cette barrière de cérémonial, lorsque

des circonstances fâcheuses nous ont déjà séparés pendant si long-

temps ? »

Darsie fut encore confondu de l'ultra-naïveté, si nous pouvons

employer ce mot, d'un aveu si franc. « Il faut joliment aimer les

perdrix, pensa-t-il
,
pour les ramasser quand on vous les jette

ainsi au nez; — si ce n'est point là parler clairement, j'ignore en

vérité ce qu'elle aurait pu dire de moins équivoque î >»

Embarrassé par ces réflexions , doué d'un caractère où la dé-

licatesse allait jusqu'à la bizarrerie , presque jusqu'au ridicule, il

balbuUia pour toute réponse quelques mots sur la bonté de sa
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belle compagne et sur sa reconnaissance. Elle répliqua d'un ton

moitié chagrin, moitié impatient, en répétant, avec une emphase

mécontente ;, les seuls mots distincts qu'il avait été capable de

prononcer : — «^ Bonté , — reconnaissance î O Darsie î sont-ce là

les phrases que nous devrions échanger ensemble?—- Hélas! je

vois trop bien que vous êtes mécontent de moi
,
quoique je ne

puisse en deviner le motif. Peut-être pensez-vous que j'ai agi trop

librement en m'aventurant à rendre visite à votre ami. Mais son-

gez que c'était dans votre intérêt seul et que je ne connaissais

aucun moyen plus assuré pour vous mettre en garde contre les

malheurs et la détention que vous avez soufferts , et que vous

souffrez encore.

— Ma chère dame... , « répliqua Darsie rappelant ses souve-

nirs , et commençant à soupçonner qu'il pouvait commettre une

étrange méprise ;
— et les termes dans lesquels il venait de lui

adresser la parole semblèrent communiquer aussitôt ce môme
soupçon à Lilias , car elle l'interrompit. —

« Madame î ma chère dame I — Pour qui, pour quoi me prenez-

vous , au nom du ciel , pour me parler avec tant de cérémonie? «

Si cette question eût été faite dans ce palais enchanté du pays

des fées , où il faut répondre l'absolue vérité quand on vous inter-

roge^ Darsie aurait certainement répondu qu'il la prenait pour la

fille la plus franche , la plus ultra-naïve qui eût jamais vécu de-

puis que notre mère Eve mangea la pomme de reinette sans la

peler. Mais comme il était tout simplement sur la terre des hu-

mains , et qu'il pouvait recourir à un petit mensonge poli , il se

contenta de répondre qu'il croyait avoir l'honneur de parler à la

nièce de M. Redgauntlet.

«« Assurément , répliqua-t-elle ; mais ne vous aurait-il pas été

aussi facile de dire, à votre sœur unique? »>

Darsie sauta sur sa selle , comme s'il avait reçu un coup de pis-

tolet.

Ma sœur, s'écria-t-il.

— Vous ne le saviez donc pas? lui dcmanda-t-elle. Aussi je

trouvais votre accueil passablement froid et indifférent î
»

Un tendre et cordial embrassemcnt entre la sœur et le frère s'en-

suivit aussitôt. Avec sa légèreté d'esprit habituelle, Darsie se

trouva plus heureux d'être quitte des embarras qu'il éprouvait

depuis une demi-heure, pendant laquelle il s'était cru en danger

d'être poursuivi par l'amour d'une lille sans retenue, qu'il ne fut
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désappointé par la disparition soudaine des nombreux rêves aux-

quels il s'était abandonné tandis (|ue la :Mante-Verte avait été la

déesse de son idolâtrie. Depuis quelque temps déjà , il se voyait

renversé de son Pégase romanesque, et il se trouvait troj) heureux

de n'avoir pas les os brisés, quoiqu'il fut étendu par terre. D'ail-

leurs , malgré ses fantaisies et ses caprices , il avait le cœur gé-

néreux et bon- il fut charmé de faire connaissance avec une pa.

rente si proche, si belle, si aimable, et il l'assura, dans les termes

les plus chauds, de son affection pour le présent, et de sa protec-

tion pour l'avenir, dès qu'ils auraient pu se tirer de leur situation

actuelle. Les rires et les larmes se mêlaient sur les joues de Lilias,

comme la pluie et le soleil dans un ciel d'avril.

« Se peut-il, dit-elle, que je sois assez enfant pour pleurer d'une

chose qui me rend si parfaitement heureuse, lorsque. Dieu m'est

témoin , les plaisirs de la famille sont ceux que mon cœur a le

plus ardemment désirés
,

quoiqu'il n'ait pu les goûter encore ?

Mon oncle dit que vous et moi, Darsie , nous ne sommes Red-

gauntlet qu'à moitié , et que le métal dont était faite la famille de

notre père a perdu sa force et sa dureté dans les enfants de notre

mère.

— Hélas! répliqua Darsie
,
je connais si peu notre histoire ! je

doutais encore que j'appartinsse réellement à la maison des Red-

gauntlet, quoique le chef actuel de cette maison me Teùt donné
lui-même à entendre.

— Le chef de cette maison ! il faut en effet que vous connais-

siez bien peu la famille dont vous descendez, pour désigner mon
oncle par un semblable titre. Yous-meme , mon cher Darsie, vous

êtes l'héritier et le représentant de notre ancienne maison ^ car

notre père était le frère aîné , — le l)''ave et malheureux sir Henri

Darsie de Redgauntlet, qui fut exécuté à Carlisleen l'année 17-16.

Le nom de Darsie qu'il ajouta au sien propre, il le prit à notre

mère, héritière d'une famille du Cumberland recommandable par

ses richesses et son ancienneté , dont les vastes domaines vous

appartiennent incontestablement par droit d'héritage , quoique

ceux de votre père aient été compris dans la sentence générale de

confiscation. Mais tous ces faits devaient nécessairement vous

être inconnus.

—Vraiment oui, c'est la première fois que j'en entends parler.

— Et vous ne saviez pas que j'étais votre sœuri Je ne m'é-

tonne plus de l'accueil froid que vous m'avez fait. Combien j'ai dû
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VOUS paraître étrange , inconséquente , hardie I—Une jeune per-

sonne qui se môle des aftaires d'un étranger à qui elle n'a parlé

qu'une fois dans sa vie ,
- qui correspond avec lui par signes!—

13on Dieu ! que pouvez-vous avoir pensé de moi ?

— Et comment aurais-je donc pu savoir que nous fussions pa-

rents? Vous n'ignorez pas que je ne m'en doutais nullement, lors-

que nous dansâmes ensemble à Brockenburn.

— Je m'en apercevais avec peine, et j'aurais bien voulu tout

vous apprendre; mais j'étais surveillée de près, et avant de pouvoir

trouver ou faire naître l'occasion d'en venir avec vous à une ex-

plication complète sur un sujet qui me tenait si fort à cœur, il

m'a fallu me retirer. Mais depuis que mon oncle vous retient sous

son pouvoir, je n'ai jamais douté qu'il ne vous eût instruit de

toute notre histoire de famille.

— Il vous a laissé le soin de me l'apprendre , et soyez-en cer-

taine, Lilias, je l'entendrai avec plus de plaisir de votre bouche

que de la sienne. Je n'ai pas lieu d'être satisfait de sa conduite

à mon égard.

— Vous en jugerez mieux quand vous aurez entendu ce que

j'ai à vous dire ;
» et elle commença son récit de la manière sui-

vante.

CHAPITRE XVIII.

SUITE DES AVENTURES DE DARSIE LATIMER.

LE GANT.

« On suppose depuis des siècles, dit la jeune fille, que la mai-

son de Redgauntlet est soumise à un charme qui a rendu vains

leur courage, leurs talents, leur ambition et leur sagesse. Les

descendants de cette famille font souvent ligure dans Thistoire
,

mais ils ont toujours été dans la position d'hommes luttant à la

fois contre vent et marée , se distinguant par les efforts du cou-

rage le plus désespéré et [)ar l(;ur persévérance à supporter toutes

les fatigues, mais ne pouvant jamais avancer d'un seul pas, mal-

gré leurs vigoureuses tentatives et leur résolution. On prétend

expliquer cette fatalité par une légende historique que je pourrai

vous raconter dans un moment moins précieux que celui-ci. »
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Latimer lui annonça (;n'il avait déjà entendu conter la tragi-

que histoire de sir Albérick Redgauntlet.

« Alors, j'ai seulement besoin de vous dire, continua Lilias, que

notre père et notre oncle éprouvèrent la rigueur de la sentence

portée contre notre famille, dans toute retendue du mot. Ils pos-

sédaient l'un et l'autre des biens considérables qui s'étaient beau-

coup accrus par le maringe de notre père, et tous deux étaient

dévoués au service de la malheureuse maison desStuarts; mais,

comme le supposait du moins notre mère, des considérations de

famille auraient empêché son mari de prendre ouvertement part

à l'affaire de 1745, si la haute influence que le frère cadet exer-

çait sur son aîné, par suite de l'énergie plus décidée de son ca-

ractère, ne l'eût pas entraîné avec lui dans cette entreprise.

Lors donc que la fatale issue de cette tentative eut coûté la

vie à notre père, et obligé son frère à s'expatrier, lady Redgaunt-

let quitta le nord de l'Angleterre , déterminée à rompre toute

liaison avec la famille de feu son mari, particulièrement avec

notre oncle qu'elle regardait comme ayant été
,
par un fol en-

thousiasme politique, la cause de son veuvage prématuré. Alors

aussi elle décida que vous, mon frère, qui étiez encore enfant, et

moi qui venais de recevoir le jour, nous serions élevés de manière

à chérir un jour la dynastie actuelle. Peut-être se hàta-t-elle

trop de prendre cette résolution, — peut-ôtre fut-elle trop timi-

dement jalouse de cacher, s'il était possible, le lieu même où
nous demeurions à un parent aussi proche que le frère unique

de notre père. Mais il faut l'excuser en songeant à ce qu'elle

avait souffert. Regardez, mon frère, » dit-elle en ôtant un de ses

gants : « ces cinq marques de sang sur mon bras sont un signe

par lequel la mystérieuse nature a empreint sur un enfant qui

n'était pas encore né, un souvenir éclatant de la mort violente

de son père et des souffrances de sa mère.

— Vous n'étiez donc pas née lorsque mon père mourut ?

— Hélas ! non. Vous-même, vous n'aviez qu'un an. Il ne faut

donc pas s'étonner que ma mère, après avoir passé par ces scènes

effrayantes, ait conçu des craintes si impérieuses pour le salut

de ses enfants, — pour son fils en particulier; d'autant plus que
feu sir Henri son époux avait, en arrangeant les affaires au mo-
ment de mourir, coniié la garde de la personne de ses enfants,

aussi bien que les propriétés qui leur revenaient . indépen-

damment de celles qui furent comprises dans la confiscation,
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à son frère Hugues , en qui il mettait une confiance illimitée.

— Mais ma mère n'avait aucune raison de craindre l'exécution

d'une pareille clause faite en faveur d'une personne proscrite.

— C'est la vérité ; mais notre oncle pouvait obtenir sa grâce
,

comme tant d'autres avaient obtenu la leur, et notre mère, qui

le haïssait autant qu'elle le redoutait, vivait dans la crainte con-

tinuelle de le voir se faire amnistier. Ainsi, cet homme qu'elle

regardait comme la cause première de la perte de son mari,

serait venu, armé d'une autorité légale, lui arracher ses propres

enfants. D'ailleurs, lors môme que l'incapacité dont avait été

frappé Hugues Redgauntlet subsisterait toujours, elle redoutait

l'esprit aventureux de son beau-frère , et se persuadait qu'il

essaierait tôt ou tard de s'assurer^ par la force et la ruse, cette

tutelle que la loi politique lui refusait. D'un autre côté, notre

oncle, dont le naturel fier et farouche aurait pu, je pense, s'a-

doucir si on lui eût témoigné plus de confiance, se révolta con-

tre la conduite méfiante et soupçonneuse que lady Darsie Red-

gauntlet tenait à son égard. Elle abusait, disait-il, des circons-

tances malheureuses où il se trouvait placé, pour le priver de

son privilège naturel de protéger et d'élever les enfants que la

nature et la loi, aussi bien que la volonté de leur père , avaient

confiés à ses soins, et il jura solennellement de ne pas se sou-

mettre à une pareille injustice. Ces menaces furent rapportées

à lady Redgauntlet, et ne servirent qu'à augmenter des inquié-

tudes trop bien fondées. Un jour que vous et moi , enfants alors

âgés de deux ou trois ans, nous jouions ensemble dans un verger

enclos de murs, adjacent à la demeure de notre mère qui s'était

établie momentanément dans le Devonshire, mon oncle escalada

subitement la muraille avec plusieurs hommes , et moi je fus

prise et emportée dans une barque qui les attendait. Cependant

ma mère était accourue à votre secours, et comme elle vous re-

tenait de toutes ses forces, mon oncle ne put, comme il me l'a-

voua depuis, s'emparer de votre personne. Pour y parvenir, il lui

aurait fallu employer contre la veuve de son frère une violence

indigne d'un homme, et il en était incapable. Comme les cris de

ma mère commençaient à rassembler du monde, il se retira en

lançant sur vous et sur elle un de ces terribles regards qui res-

tent, dit-on, dans notre famille, comme un legs fatal de notre

aïeul sir Ai.jéiick.

— J'ai un souvenir vague de l'espèce de lutte dont vous par-
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lez; et je crois que mon oncles lui-niômc, puisqu'il est mon oncle,

m'a rappelé cette circonstance dans une occasion récente. Je

puis maintenant m'explicpier la retraite absolue où vivait ma

pauvre mère , — ses larmes abondantes, — ses accès de Irayeur

subite, et sa mélancolie profonde et continuelle. Pauvre mère I

quel sort l'ut le sien et comme elle dut être inquiète lorsqu'elle

vit approcher le terme de ses jours!

— Ce fut alors qu'elle prit toutes les précautions que la crainte

put lui suggérer, pour dérober à l'homme qu'elle redoutait jus-

qu'à la connaissance même de votre existence. Bien plus, elle

résolut de vous maintenir dans l'ignorance de votre propre des-

tinée ; car elle craignait, comme elle l'avoua bien des fois, dit-on,

que le sang des Redgauntlet, véritable feu Uquide, ne vous pous-

sât à unir votre fortune à celle de votre oncle
,
qui était bien

connu pour mener encore des intrigues politiques que presque

tout le monde regardait comme désespérées. D'ailleurs , le gou-

vernement montrait chaque année plus d'indulgence à l'égard des

jacobites qui restaient, et alors il pourrait rentrer, par ce moyen,

dans ses droits de tuteur légal. L'un ou l'autre de ces événements

était, suivant elle, la route directe qui devait vous conduire à

votre perte.

— Je m'étonne qu'elle n'ait pas réclamé pour moi la protection

de la chancellerie S ou qu'elle ne m'ait pas confié aux soins d'un

ami puissant.

—Elle était presque brouillée avec toute sa famille, à cause de

son mariage avec notre père, et se flattait de mieux vous dérober

par des mesures secrètes aux manœuvres de votre oncle, que par

toute la protection que les lois lui oiïraient. Peut-être sa conduite

ne fut-elle pas sage : elle était assez naturelle du moins, pour une

femme que tant d'infortunes et de frayeurs avaient rendue irrita-

ble à l'excès. Samuel Griflîths, banquier célèbre, et un digne

ecclésiastique aujourd'hui mort, furent, je pense, les seules per-

sonnes à qui elle confia l'exécution de ses dernières volontés; et

mon oncle croit qu'elle leur fit jurer à tous deux d'observer le

plus profond secret sur votre naissance et vos prétentions, jusqu'à

ce que vous eussiez atteint l'âge de votre majorité, et, en atten-

dant, de vous élever dans l oml)re autant que possible.

—-Et je ne doute pas que, grâce à mon changement de nom et

de demeure, ils n'eussent parfaitement réussi, sans l'accident

—

1 LelorJc'ancelicr est le tuteur naturel des mineurs, a m.
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heureux ou malheureux
,
je ne sais comment l'appeler ,— qui

m'amena à Brokenburn, et me mit en contact avec M. Redgaunt-

let. Je vois aussi pourquoi on m'engageait à ne point visiter

l'Angleterre, car c'était en Angleterre...

—En Angleterre seulement, si je ne me trompe, les droits de

votre oncle à la garde de votre personne auraient pu être valides,

au cas où il serait rentré dans la jouissance de ses droits civils,

soit par l'indulgence du gouvernement^ soit par une révolution

politique. En Ecosse, où vous ne possédez aucun bien, son auto-

rité aurait pu lui être contestée, et des mesures eussent été prises

pour vous assurer la protection des lois. Mais, je vous en prie, ne

regardez pas comme malheureuse votre visite à Brokenburn;—

j'ai confiance que les suites en seront des plus agréables, car ne

nous ont-elles pas rapprochés déjà l'un de l'autre?»

En parlant ainsi, elle tendit la main à son frère, qui la pressa

avec une chaleur bien différente de la manière dont il l'avait prise

pour la première fois le matin. Il y eut alors un moment de silence,

car les cœurs de l'un et de l'autre étaient remplis d'un vif senti-

ment d'affection naturelle , auquel des circonstances les avaient

jusque-là rendus étrangers.

Enfin, Latimer rompit le silence : « Je suis honteux, dit-il, ma
chère Lilias, de vous avoir laissée parler si long-temps sur des

matières qui n'intéressent que moi seul, tandis que j'ignore tou-

jours votre histoire et votre situation présente.

—La première n'est pas des plus intéressantes, et la seconde

n'est ni très-sûre ni très-agréable; mais à présent, mon cher frère,

j'aurai l'inestimable avantage de votre protection et de votre

tendresse ,• et si seulement j'étais sûre que nous pussions résister

à la crise formidable qui approche
,
j'aurais peu de crainte pour

l'avenir.

—Apprenez-moi donc ce dont il s'agit pour le moment, et

comptez sur tous mes efforts pour votre défense et pour la mienne.

Quelle raison peut avoir mon oncle pour désirer me retenir pri-

sonnier?— Si c'est par pure opposition à la volonté de ma mère,

elle n'existe plus depuis long-temps ; et je ne vois pas pourquoi il

voudrait se donner tant de peine et courir tant de risques pour

résister à la volonté libre d'un pupille à qui peu de mois donneront

le privilège d'agir à son gré, sans qu'il ait le moindre droit de s'y

opposer.

— Mon cher Arthur, car ce nom vous appartient en propre,
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aussi bien que celui de Darsie,— un des traits principaux du

caractère de mon oncle, c'est qu'il a toujours employé l'énergie

d'une Ame puissante au service de la famille exilée des Sluarts.

La mort de son frère et la (]iIa[)i(lation de sa propre fortune n'ont

fait qu'ajoutera son zèle héréditaire pour cette maison une haine

profonde et presque personnelle contre la famille qui règne

aujourd'hui. C'est, en un mot, un enthousiaste politicpie du genre

le plus dangereux, et il marche à l'accomplissement de ses projets

avec autant de conliance que s'il se sentait l'Atlas capable à hii

seul de soutenir une cause presque perdue.

—Où, et comment, ma chère IJlias, élevée sans doute sous ses

au.spices, avez-vous appris à considérer de pareils sujets sous un
point de vue difTérent ?

—Par un hasard singulier, dans le couvent où mon oncle me
plaça. Quoique l'abbesse fût une personne exactement suivant

son cœur, mon éducation, comme pensionnaire, était confiée à

une excellente vieille mère qui avait adopté les principes des

jansénistes, avec une tendance encore plus prononcée peut-être

vers les doctrines réformées que vers celles de Port-Royal. Le

secret et le mystère avec lesquels ces principes m'étaient inculqués

leur donnaient plus de charmes à mon jeune esprit^ et je les

embrassai d'autant plus avidement, qu'ils étaient en opposition

directe avec les doctrines de l'abbesse, et je haïssais tellement

celle-ci pour sa sévérité, que je trouvais un plaisir enfantin à

mettre sa vigilance en défaut, et à contredire dans le fond de mon
âme tout ce que j'étais obligée en public d'écouter avec respect.

La liberté des opinions religieuses amène, je pense, la liberté des

croyances politiques- car je n'eus pas plus tôt renoncé à l'infailli-

bilité du pape, que je commençai à mettre en doute la doctrine

des droits héréditaires et imprescriptibles. Bref, quelque étrange

que la chose puisse paraître, je sortis d'un couvent de Paris non
pas tout à fait whig et protestante, mais avec autant d'inclination

à le devenir que si j'avais été élevée comme vous à portée d'en-

tendre le son presbytérien du carillon de Saint-Gilles*.

—Davantage peui-ôtre, car plus on est près de l'Eglise... mais

ce proverbe est bien vieux. Et comment vos opinions libérales se

I La plus ancienne église d'Edimbourg, dans la grande rue de la \icillo ville. Le
«iocher e>l Irrs élevé el se termine en forme de couronne; il ) a dans ce clocher un
carillon ù clavier sur l«quel, tous les jours, un lionm)e payé par la ville exécute ileJ

morceaux de musique, a. m.
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sont-elles accordées avec les préjugés tout contraires de mon
oncle ?

— Elles se seraient accordées comme le feu et l'eau, si j'avais

laissé voir mes opinions ; mais comme c'eût été m'exposer à des

reproches ou à des insultes continuelles, et même à pis encore,

j'ai pris grand soin de garder mon secret: de sorte que des cen-

sures pour ma froideur à l'égard de la bonne cause, étaient les

pires désagréments que j'eusse à subir, et ils étaient bien suffisants.

—J'applaudis à votre prudence.

— Vous avez raison'; mais mon oncle me donna un si terrible i

échantillon de son caractère décidé, avant même que nous

eussions fait connaissance pendant une semaine, que je compris

bien quel risque je courrais en contredisant son humeur. Je vais

vous conter la chose, car elle vous apprendra mieux à apprécier

la nature romanesque et déterminée de son caractère, que tout

ce qu'il me serait possible de vous dire sur sa témérité et son

enthousiasme.

« J'avais été pendant de longues années au couvent.—Je fus à

ma sortie placée chez une vieille dame écossaise de haut rang, fille

d'un infortuné dont la tête avait été accrochée, en 1715, à Tem-
ple-Bar^. Elle vivait d'une petite rente que lui faisait la cour de

France, et des gratifications que lui accordaient les Stuarts:la

pension que je lui payais chaque année augmentait d'une manière

satisfaisante son petit revenu. Elle n'était ni méchante ni très-

avare ^—elle s'abstenait de me battre, et ne me laissait pas mourir

de faim.—Mais elle était si complètement esclave du rang et des

préjugés, si profondément versée dans la généalogie, et si amère-

ment aigrie dans ses opinions sur l'Angleterre
,
que je pensais

parfois que les Ilanovriens qui avaient assassiné son pauvre père,

comme elle avait coutume de me dire, avaient eu grand tort de

laisser sa pauvre chère fille sur la terre des vivants. Je fus donc

charmée lorsque mon oncle arriva subitement, et annonça son

intention de m'cmmener en Angleterre. Ma joie extravagante, à

l'idée de quitter lady Rachel Rougedragon, fut un peu abattue

quand j'observai l'air mélancolique, les manières hautaines et le

ton impérieux de mon proche parent-, il causa pourtant avec moi

le long du chemin, plus qu'on ne l'aurait attendu de son caractère

taciturne, et il parut vouloir sonder mes dispositions naturelles,

1 On exposait alors les têtes des traîtres sut la porte de Temple Bar, à Londres.

X. M.

I
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et surtout mon courage. Or, quoique je sois une lledgauntlet

apprivoisée, néanmoins je conserve encore assez de l'esprit propre

à notre famille, pour rester aussi calme dans le danger qu'aucune

personne de mon sexe-, et en deux occasions pendant le cours de

notre voyage (une fois nousfaillimcs être attaqués par des bandits,

et l'autre, notre voiture versa), j'eus 1(; bonheur de me conduire

de manière h donner à mon oncle une idée très-f^ivorable de mon
intrépidité : cette circonstance l'encouragea sans doute à mettre

à exécution le singulier dessein qu'il méditait.

Avant d'arriver à Londres, nous changeâmes de voiture plus

d'une fois, et nous prîmes bien des routes différentes pour appro-

cher de cette capitale. Alors, comme un lièvre qui redouble de

vitesse à mesure qu'il approche davantage du trou dans lequel il

court se blottir, et qui enlin s'y précipite en faisant le plus grand

saut qu'il lui est possible de faire, nous avançâmes à marches for-

cées, et nous prîmes un logement obscur dans la vieille petite rue

de Westminster, non loin de l'abbaye.

Le matin du jour où nous arrivâmes, mon oncle sortit, et ne

revint pas de quelques heures. En attendant, je a'eus d'autre oc-

cupation que d'écouter lesdifférents bruits qui se succédaient les

uns aux autres , ou qui régnaient en confusion tous ensemble

pendant cette matinée. J'avais cru que Paris était la plus bruyante

capitale du monde ; mais Paris, comparé à Londres, était plongé

dans un silence de mort. Le canon tonnait de loin et de près ;
—

les tambours, les trompettes, les musiques militaires sonnaient,

retentissaient et perçaient les nuages presque sans interruption
;

pour achever le concert , les cloches étaient en branle continuel

dans une centaine de clochers ^ on entendait de temps à autre les

acclamations d'une immense multitude , semblables au mugisse-

ment d'une mer orageuse , et tout cela sans qu'il me fût possible

de concevoir le moins du monde ce qui se passait, les fenêtres de

notre appartement donnant sur une cour de derrière, qui parais-

sait totalement abandonnée. Ma curiosité devint extrême, car je

fus enfln persuadée qu'il fallait qu'on célébrât quelque grande

fôte
, pour causer un vacarme si continuel.

Mon oncle arriva enfin , et avec lui un homme d'un extérieur

vraiment hideux. Je n'ai pas besoin de vous le décrire ; car, — ne

tournez pas la tcte, — il est derrière nous en ce moment.

— Ce respectable personnage était M. Cristal iVixon sans

^oute ?
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— Lui-môme : ne faites aucun geste qui puisse indiquer que

nous parlons de lui. »

Darsie montra d'un signe qu'il la comprenait , et sa sœur con-

tinua son récit.

Ils étaient tous deux splendidement habillés , et mon oncle

,

prenant un paquet que portait Nixon, me dit : « Lilias, je vais vous

mener voir une grande cérémonie ;
— couvrez-vous aussi vite

que possible du vêtement que vous trouverez dans ce paquet ; et

préparez-vous à m'accompagner. » J'y trouvai un habillement de

femme , splendide et élégant, mais coupé d'après une mode quel-

que peu antique. Ce peut être celle d'Angleterre, pensai-je, et cou-

rant me renfermer dans ma chambre, pleine de curiosité, je m'ha-

billai à la hâte.

Quand j'eus fini , mon oncle m'examina avec attention. —
« Elle pourra passer pour une des jeunes filles qui jettent des

fleurs, » dit-il à Nixon
,
qui répondit seulement par un signe de

tête.

Nous sortîmes ensemble de la maison ; et telle était leur con-

naissance parfaite des ruelles , des cours , des passages
,
que ,

malgré la multitude qui encombrait les grandes rues , celles que

nous traversions étaient silencieuses et désertes ; et les passants

,

las sans doute d'avoir vu de plus belles choses, nous honoraient à

peine d'un regard
,
quoique, en toute autre occasion, et dans un

pareil faubourg, nous eussions certainement attiré sur nous une

attention importune. Nous traversâmes enfin une rue fort large ,

où de nombreux soldats étaient sous les armes , tandis que d'au-

tres , épuisés sans doute du service qu'ils avaient déjà fait , man-

geaient , buvaient , fumaient , et dormaient derrière leurs armes

mises en faisceaux.

— Un jour, Nixon, dit mon oncle à l'oreille de son domestique,

nous forcerons bien ces messieurs en habits rouges à porter leurs

mousquets un peu plus soigneusement.

— Ou sinon
,
gare à eux I » répondit Nixon d'une voix aussi

déplfjisante que sa physionomie.

wSans qu'on nous adressât de questions, sans qu'on nous arrêtât,

nous passâmes au milieu des gardes , et Nixon frappa trois coups

à une petite porte de derrière pratiquée dans un immense et anti-

que bâtiment qui se trouvait en face de nous. Elle s'ouvrit , et

nous entrâmes sans voir qui nous avait ouvert : des corridors

sombres et étroits nous conduisirent enfin dans une vaste salle
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gothiciue, dont la magnilicence était toile que je ne saurais vous

la décrire.

Elle était éclairée par dix mille bougies , dont l'éclat m'éblouit

d'abord les yeux, attendu que nous sortions de ces passages noirs

et secrets. Mais, quand ma vue commença à s'alFermir, comment

vous taire la description des clioses que j'aperçus autour de moi ?

De longues rangées de tables étaient occupées par des princes et

des nobles en costune d'apparat ;
— par les grands olliciers de la

couronne
,
portant leurs plus beaux liabits et las Insignes de leur

dignité ;
— par de révérends prélats et de respectables j uges, pre-

miers dignitaires de l'Eglise et de la magistrature, revêtus de

robes plus sombres, mais non moins imposa{ites ;
— par d'autres

personnages enfin dont la mise antique et sévère annonçait des

hommes d'importance, quoique je ne pusse môme imaginer qui ils

étaient. La vérité se présenta soudain à mon esprit : — c'était, et

les conversations que j'entendis me le conlirmèrent, c'était le

festin du couronnement. Devant une table plus élevée que toutes

les autres, et occupant le haut bout de la salle, était assis sur un

trône le jeune souverain lui-môme , entouré des princes du sang

et d'autres personnages illustres , recevant les hommages et les

félicitations de ses sujets. Des hérauts el des poursuivants d'ar-

mes, vôtus de leurs habits armoriés, bizarres, mais splendides, et

des pages d'honneur, recouverts des riches livrées du temps passé,

se tenaient derrière les convives royaux. Dans les galeries qui ré-

gnaient autour de cette salle spacieuse brillait tout ce que ma
pauvre imagination avait pu concevoh' de magnifique en richesses

et de séduisant en beauté. D'innombrables rangées de dames

,

dont les diamants, les joyaux et la mise brillaLite faisaient les

moindres charmes , regardaient du haut de leurs sièges resplen-

dissants le superbe spectacle qui se déployait au-dessous d'elles
,

formant elles-mômes un coup d'œil aussi éblouissant et aussi en-

chanteur que celui dont elles étaient spectatrices. Sous les ga-

leries , et derrière les tables des convives , était une multitude de

gentilshommes portant des habits dignes de la cour, mais dont le

costume, quoique assez riche pour ne pas sembler mesquin à un
royal lever , ne se distmguait pas au milieu d'une scène aussi

splendide. Nous errâmes quelques minutes parmi toute cette foule,

n'attirant ni les re&ards ni l'attention de personne. Je vis alors

plusieurs jeunes filles habillées comme moi ; je ne lus donc plus

honteuse de la bizarrerie de mon habillement, et, suspendue au
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bras de mononcle, je ne songeai qu'à admirer la splendeur magni-

fique d'un pareil spectacle, et à m'applaudir de la bonté qu'il avait

eue de me procurer le plaisir de le voir.

Peu à peu je m'aperçus que mon oncle avait des connaissances

parmi les personnes qui restaient sous les galeries , et qui sem-

blaient n'être, comme nous, que simples spectatrices de la solen-

nité. Ils se reconnaissaient les uns les autres par un seul mot^

par un simple serrement de main ;
— ils échangeaient des signes

convenus sans doute ,
— et finirent par former un petit groupe .,

dont nous étions le centre.

«< N'est-ce pas un grand spectacle , Lilias ? me dit mon oncle.

Tout ce qu'il y a de noble , de riche et d'illustre dans la Grande-

Bretagne est ici rassemblé.

^ C'est vraiment , répondis-je , tout ce qu'aurait pu imaginer

mon esprit de la puissance et de la splendeur royale.

— Ma fille , » reprit-il à voix basse (et mon oncle, quand il

parle bas , sait prendre une voix aussi effroyable que sa voix de

tonnerre) , «« tout ce qu'il y a de noble et de grand dans ce beau

pays est ici rassemblé ;
— mais c'est pour se courber en esclaves

et en parasites devant le trône du nouvel usurpateur. »

Je le regardai surprise , et je distinguai sur son large front le

signe héréditaire qui avait marqué celui de notre malheureux

aïeul.

« Pour l'amour de Dieu I » dis-je à demi-voix, « songez , mon-

sieur , où nous sommes.

—Ne craignez rien, répondit-il, nous sommes entourés d'amis. »

— Il continua -, et cependant son corps robuste et nerveux était

ébranlé par une agitation qu'il tâchait vainement de cacher.

—

« Voyez , dit-il , voilà Norfolk, renégat de la foi catholique
,
qui

plie le genou î — Voilà l'évoque de — , traître de l'Église d'An-

gleterre
,
qui fait aussi la courbette I — et , honte des hontes !

—
voici ce gigantesque Errol qui baisse la tête devant le petit-fils du

meurtrier de son père ! Mais un signe apparaîtra ce soir au milieu

d'eux. — Les mots : Mené , Tekel, Ipharsin, seront lus sur ces

murailles aussi distinctement qu'une main infernale les écrivit

sur celles de Balthasar I

— Pour l'amour de Dieu , » repris-je sérieusement effrayée

,

« il est impossible que vous projetiez ici un acte de violence !

— On n'y songe nullement, folle , répondit-il ; et le moindre

malheur ne peut arriver
,
pourvu que vous retrouviez ce fameux
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courage dont vous (^tes si licre, et que vous o])éissiez à mes ordre».

Mais failcs-Ieavec calme et célérité, car il y va de cent vies I

— llélas I que puis-je faire? » deniandai-je, presque morte de

terreur.

«« Seulement être prompte à exécuter mes ordres- dit-il , il ne

s'agit que de relever et de jeter un gant. — Tenez , le voici
;
pre-

nez-le dans votre main ;
— mettez la queue de votre robe par-

dessus -, soyez calme, ferme et prête , ou , à tout risque
,
j'y vais

moi-même.

— Si l'on ne médite aucun acte de violence... >» répondis-je en

prenant machinalement le gantelet de fer qu'il me mettait dans

la main.

Je ne pouvais m'imaginer où il voulait en venir • mais , dans

l'exaltation d'esprit où je le voyais, j'étais convaincue que la déso-

béissance de ma part amènerait quelque terrible explosion. La

nécessité du moment m'arma d'une soudaine présence d'esprit,

et je résolus de tout faire pour éviter la violence et l'efTusion du

sang. Je ne fus pas long-temps tenue en suspens. Aux bruyantes

fanfares des trompettes et aux voix des hérauts se mêlèrent des

trépignements de pieds de chevaux : un champion armé de toutes

pièces, comme ceux qu'on rencontre dans les romans, accompa-

gné d'écuyers , de pages et de tout un cortège de chevalerie, s'a-

vança en caracolant sur un coursier barbe. Le défi qu'il portait

à quiconque oserait contester le titre du nouveau souverain fut

prononcé à voix haute ,
— une et deux fois.

«< Partez à la troisième, me dit mon oncle ; apportez-moi le gage

de ce beau fanfaron ;, et laissez le mien en place. »

Je ne pouvais concevoir commentj'y pourrais parvenir, attendu

que nous étions entourés et pressés de toutes parts. Mais , lors-

que les trompettes sonnèrent une troisième fois, un passage s'ou-

vrit comme par enchantement entre moi et le champion , et la

voix de mon oncle me dit : « A présent , Lilias , à présent I »

D'un pas précipité, mais ferme, et avec une hardiesse que je

n'ai jamais pu m'expliquer depuis, j'exécutai ma périlleuse mis-

sion. A peine me vit-on , je crois , échanger les gages du cartel

,

et je me retirai en un instant. «* Noblement fait, ma fille I » me dit

mon oncle , à coté de qui je me trouvai , tandis que les assistants

se resserraient autour de nous. « Couvrez notre retraite , mes-

sieurs, » dit-il à voix basse à ceux qui l'environnaient.

Place nous fut faite jusqu'à la muraille, qui sembla s'ouvrir
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pour nous ; et nous rentrâmes dans les noirs corridors par lesquels

nous avions déjà passé. Dans une petite antichannbre mon oncle

s'arrêta, et , m'enveloppant à la hâte d'un manteau qui s'y trou-

vait suspendu , nous passâmes devant les sentinelles ;
— nous

parcourûmes de nouveau le labyrinthe de rues et de ruelles dé-

sertes, et nous regagnâmes notre logement éloigné sans attirer

le moins du monde l'attention.

— J'ai souvent oui dire, interrompit Darsie, qu'une femme

qu'on supposp un homme déguisé ,
— et pourtant , Lilias , vous

n'avez pas l'air bien masculin , — avait ramassé le gantelet du

champion lors du couronnement du roi actuel , et en avait laissé

un autre en place , avec un papier contenant offre d'accepter le

défi
,
pourvu qu'on observât les lois du champ clos. J'avais tou-

jours regardé ce fait comme un conte , et je me doutais peu de

toucher de si près aux acteurs d'une scène si audacieuse.—Com-

ment avez- vous pu trouver assez de courage pour y jouer votre

rôle ?

— Si j'avais eu le temps de réfléchir , répondit Lilias, j'aurais

refusé aussi bien par principes que par crainte. Mais, comme bien

des gens qui font des actes de hardiesse, j'allai en avant ,
parce

que je n'eus pas le loisir de penser à tourner le dos. L'affaire fit

peu d'éclat , et le roi , dit-on , a commandé qu'aucune enquête

ne fût faite à ce sujet
,
par prudence , et par douceur sans doute,

quoique mon oncle préfère attribuer l'indulgence de l'électeur

de Hanovre , comme il l'appelle , tantôt à la pusillanimité , et

tantôt à un mépris présomptueux de la faction qui conteste ses

droits.

— Et les manœuvres qu'il vous a fallu exécuter sous la direc-

tion de ce fou d'enthousiaste ne vous ont-elles plus exposée depuis

lors à d'aussi grands périls ?

— Non ,
— à aucun de la même espèce

,
quoique j'aie été té-

moin de bien des machinations étranges et désespérées par les-

quelles , en dépit de tout obstacle, et au mépris de tout danger ,

il s'efforce de relever le courage d'un parti abattu. J'ai traversé

en sa compagnie toute l'Angleterre et l'Ecosse, et j'ai vu les scènes

les plus extraordinaires et les plus différentes. Tantôt j'ai logé

dans les châteaux de l'orgueilleuse noblesse des comtés do Ches-

ter et de Galles, où les aristocrates qui s'y sont retirés avec des

principes aussi vieux que leurs habitations et leurs manières

continuent à nourrir des opinions jacobilcs. La semaine d'après,
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peuUHre , nous la passions [)arnu (rinfàmes contrebandiers ou

des bandits inontaj^nards. J'ai vu mon oncle jouer souvent un

rôle (leliéroset parfois celui d'un conspirateur vul^çaire, sachant,

avec la llcxibibté la plus sur[)renante, prendre toutes sortes de

formes pour gagner des prosélytes à sa cause.

— Et il trouve aujouid'bui, je pense, que ce n'est pas une

tache facile.

— Si malaisée en effet que, différentes fois, dégoûté, j'imagine,

par la lâcheté de plusieurs amis, par l'abandon complet et la

froideur des autres, il a été sur le point de renoncer à son entre-

prise. Combien je l'ai vu souvent affecter un visage riant et

des manières joyeuses, se mêler aux plaisirs de la noblesse et

môme aux jeux du bas peuple
,
pour se concilier momentané-

ment une espèce de popularité, tandis que de fait son cœur se

brisait en voyant ce qu'il appelait la dégénération de l'époque, le

manque d'activité parmi ceux de son âge, et le défaut de zèle

chez la génération qui s'élève I Après avoir employé le jour dans

les plus rudes exercices, il passait la nuit à se promener dans sa

chambre solitaire, déplorant la chute de sa cause, et souhaitant

la balle de Dundee ou la hache de Balmerino ^.

— Étrange illusion ! il est bien étonnant qu'elle ne cède pas à la

force de la réalité.

— Oh! mais les réalités ont paru depuis peu flatter ses espé-

rances. Le mécontentement occasionné par la paix, — l'impopu-

larité du ministère qui s'est étendue jusqu'à la personne du

maître, — les différentes émeutes qui ont troublé le calme de la

capitale, et un état général de dégoût et de froideur qui semble

attaquer le corps de la nation, ont donné un nouvel encourage-

ment aux espérances mourantes des jacobites. Bien des gens,

tant à la cour de Rome qu'à celle du Prétendant, si on peut donner

ce nom à ses partisans peu nombreux, ont commencé à prêter

une oreille plus favorable aux insinuations d'hommes qui, comme
mon oncle, espèrent encore, quand l'espoir est perdu pour tout

le monde : je crois en vérité qu'on médite en ce moment une

dernière tentative. Mon oncle depuis peu a remué autant qu'il a

pu, pour se concilier l'affection des peuplades sauvages qui habi-

\ T.ordnundcc, qui figure ilans le rieiharil <fvs tomliraux sous lo no:a do Griham
de Clavfirhouse^ fui tué 2i la bataille do Killicrankie (gorge des montaenos d^Fcosse^

pou de (oîiips aprôs la chute do Jaoqucs II Cou «Gsa), d >iit il défondait la cause.

Lord Kalmerino fut docapilc à Londres, devant la Tour, après la rébellion do \1\6,

sous le Prétendant, a. m.
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tent les rives de la Solway, sur lesquelles notre famille possédait un
droit seigneurial avant la confiscation, et où, lors de l'affaire de

1745, le crédit de notre malheureux père et le sien levèrent un

corps de troupes considérable. Mais les paysans ne veulent plus

obéir à ses ordres, et entre autres excuses ils se fondent sur votre

absence , alléguant que vous êtes leur chef naturel. Ce motit a

augmenté son désir de s'emparer de votre personne , et , s'il est

possible, même d'influencer votre esprit de manière à vous faire

autoriser sa conduite.

— C'est une autorisation qu'il n'obtiendra jamais. Mes prin-

cipes et ma prudence m'interdisent également cette démarche :

d'ailleurs , elle ne servirait en aucune manière ses projets. Quel-

ques prétextes que ces hommes simples puissent mettre en avant

pour se soustraire aux importunités de notre oncle , ils ne peu-

vent, par le temps qui court , songer à se soumettre de nouveau

au joug féodal, qui fut définitivement brisé par l'acte de 1748
,

aboHssant le vasselage et les juridictions héréditaires.

— Oui , mais mon oncle regarde cet acte comme émané d'un

gouvernement usurpateur.

— La chose n'est pas étonnante, car il était lui-même seigneur,

et il a ainsi perdu toute son autorité. Mais il s'agit de savoir com-

ment la question sera comprise par les vassaux qui ont secoué

l'esclavage féodal et reconquis une liberté dont ils jouissent de-

puis tant d'années. Au reste
, pour couper court , dussent cinq

cents hommes prendre les armes, sur un simple signe de mon
doigt, ce doigt ne se lèverait pas en faveur d'une cause que je

désapprouve, et mon oncle peut bien y compter.

— Mais vous pouvez temporiser, >' dit Lilias, sur qui l'idée du

déplaisir de son oncle produisit évidemment une forte impres-

sion, — « vous pouvez temporiser et laisser la bulle de savon

crever d'elle-même , comme font la plupart des nobles dans ce

pays \ car il est étonnant combien peu d'entre eux osent s'opposer

directement à mon oncle. Je vous supplie d'éviter toute rupture

ouverte avec lui. Vous entendre, vous chef de la maison de Red-

gauntlet, vous déclarer contre la famille des Stuarts, ce serait

lui briser le cœur, ou le pousser à un acte de désespoir.

— Oui, mais vous oubliez , Lilias , les conséquences d'une pa-

reille complaisance : la maison de Redgauntlet et moi nous pou-

vons perdre nos titres d'un môme coup.

— Hélas I j'avais oublié ce péril. Je me suis familiarisée avec

I
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(les intrigues dangereuses , comme les garde-malades s'accoutu-

ment, dit-on, dans un hospice de pestiférés, à l'air qu'on y res-

pire, au point d'oublier qu'il leur est nuisible.

— Et pourtant, si je pouvais me débarrasser de lui sans en venir

a une rupture ouverte... Dites-moi , Lilias, croyez-vous qu'il ait

en vue une tentative immédiate?

— Pour vous dire la vérité, je ne puis le révoquer en doute. On
s'est remue plus que d'habitude parmi les jacobites de ce pays.

Leur espoir, comme je vous l'ai dit , est ranimé par des circon-

stances qui n'ont aucun rapport avec leur propre force. Immé-
diatement avant que vous vinssiez en Angleterre, le désir qu'avait

mon oncle de vous découvrir devint, s'il est possible, plus vif que
jamais. Il parlait d'hommes qui allaient bientôt se rassembler, et

de rinlluence que votre nom produirait sur eux. A cette époque

eut lieu votre première visite à Brokenburn. Mon oncle soup-

çonna que vous pouviez être le jeune homme qu'il cherchait^ et

ce soupçon fut contirmé par les papiers et les lettres que l'infâme

Nixon n'hésita pas à prendre dans votre poche. Pourtant une mé-

prise aurait occasionné un fâcheux éclat ; mon oncle se hâta donc

d'aller à Edimbourg suivre le lil qu'il tenait, et tira assez de ren-

seignements du vieux M. Fairford, pour ne plus douter que vous

ne fussiez son parent. Cependant moi, au risque de courirquelque

danger personnel, et tentant des démarches trop hardies peut-

être, je tachai
,
par l'entremise du jeune Fairford , votre ami, de

vous mettre sur vos gardes.

— Et sans succès! » répliqua Darsie, rougissant sous son

masque en se rappelant combien il s'était mépris sur la conduite

de sa sœur.

«« Je ne m'étonne pas que mes avertissements aient été infruc-

tueux, dit-elle, la chose devait être ainsi. D'ailleurs, il vous au-

rait été diflicile d'échapper. Vous fûtes épié tout le temps que

vous passâtes à Shepherd's-Bush et à j>Iont-Sharon par un drôle

qui ne vous quittait presque jamais.

— Ce misérable, ce petit Benjiel s'écria Darsie-, je lui tordrai

son cou de singe la première fois que je le rencontrerai.

— Ce fut lui en elTet qui informait de vos mouvements notre

Cristal Nixon.

— Et Cristal Nixon aussi ! — je lui dois des gages pour la be-

sogne qu'il a faite-, car je me trompe fort, ou c'est lui qui m'a

jeté à terre lorsque je fus fait prisonnier en face des pêcheries.
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— C'est assez vraisemblable, car sa tête et sa main sont capa-

bles de toute félonie. Mon oncle en fut bien peiné; car, quoique

rémeute eût pour but de s'emparer de vous au milieu de la con-

fusion, aussi bien que de mettre les pécheurs en rébellion contre

les lois, sa dernière pensée eût été qu'on ne dût toucher à un seul

cheveu de votre tête. M. Nixon s'est insinué dans tous les secrets

de mon oncle, et quelques-uns de ces secrets sont si terribles et

si dangereux, que, bien qu'il y ait peu de chose que M. Red-
gauntlet ne puisse oser, je doute qu'il ose se brouiller avec ce

misérable valet. — Et pourtant, je sais sur Cristal des choses qui

porteraient mon oncle à lui passer son sabre au travers du corps.

— Qu'est-ce, pour l'amour du ciel? j'ai un désir tout particu-

lier de le savoir.

— Ce vieux brutal, cet homme infâme dont la figure et les sen-

timents déshonorent égalem.ent la nature humaine, a eu l'inso-

lence de parler à la nièce de son maître comme à une personne à

la main de qui il lui était permis de prétendre -, et quand je le re-

gardai avec la colère et le mépris qu'il méritait, le misérable a

murmuré certaines menaces, comme s'il tenait la destinée de

notre famille dans ses mains.

— Je vous remercie , Lilias, » dit vivement Darsie ;
«— je vous

remercie de tout mon cœur de m'avoir instruit de ce fait. Je me
suis reproché comme chrétien l'envie indéfinissable que j'ai sentie

la première fois que j'ai vu ce coquin, de lui envoyer une balle

dans la tète ^ et voilà que vous venez de m'expliquer parfaitement

et de justifier môme cette très-louable envie. Je m'étonne que

mon oncle , avec la finesse d'esprit que vous lui supposez , ne lise

pas dans l'âme de ce reptile.

—Je crois qu'il le sait capable de tout, égoïste, entêté brutal, et

sanguinaire. Mais il est convaincu qu'il possède les qualités indis-

pensablet" à un conspirateur, — un courage intrépide, un sang-

froid et une adresse imperturbables , une fidélité à toute épreuve.

Sous ce dernier rapport il peut se tromper, car j'ai entendu re-

jeter sur Nixon la manière dont notre pauvre père fut pris après

l'affaire de Culloden.

— Nouvelle raison qui justifie ma haine instinctive; mais je

serai en garde contre lui.

— Voyez, il nous observe. — Ce que c'est que la conscience î

il sait que nous parlons de lui à présent
, quoiqu'il ne puisse avoir

entendu un mot de ce que nous avons dit. »
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Il sembla qu'elle avait bien deviné^ car Cristal Nixon vint en

ce moment près d'eux, et dit avec une alTectation de jovialité qui

allait fort mal à sa vilaine Ii«^ure : «- Allons , mes jeunes demoisel-

les, vous avez eu bien le temps de babiller ce malin, et vos lan-

gues, je pense, doivent ùtre faliguées. ^ous allons traverser un

village, et il Tant vous séparer. — Vous, miss Lilias , restez un

peu en arriére ; et vous, mistress, miss , ou monsieur , suivant

qu'il vous plaira qu'on vous appelle, marchez un peu eu avant.»

Lilias retint son cheval sans dire mot, mais ce ne l'ut pas avant

d'avoir lancé à son frère un regard expressif pour lui recomman-

der la prudence ; il y répondit par un signe indiquant qu'il com-

prenait, et qu'il se conformerait à cet avis.

CHAPITRE XIX.

SUITE DES AVENTURES DE D vRSIE lATIMKR.

LES DEUX AMIS.

Abandonné à ses réflexions solitaires , Darsie ( car nous

continuerons de désigner sir Arthur Darsie Redgauntlet de Red-

gauntlet par le nom auquel le lecteur est habitué), Darsie s'é-

tonna non-seulement du changement arrivé dans son état et dans

sa position, mais encore de l'égalité d'àme avec laquelle il se sen-

tait disposé à voir toutes ces vicissituiies.

Son accès d'amour avait disparu comme un songe du matin, et

n'avait laissé après lui qu'un pénible sentiment de honte , et une

résolution d'être plus prudent à l'avenir avant de se laisser aller

à ces visions romanesques. Sa position dans la société n'était plus

celle d'un jeune homme errant, inconnu , à qui personne ne sem-

blait prendre d'intérêt, sauf les étrangers qui l'avaient élevé;

c'était l'héritier d'une maison noble, possédant un crédit et des

biens tellement considérables, que sa résolution particulière pou-

vait être favorable ou contraire à des événements politiques de

grande importance. Cette élévation soudaine, qui comblait plus

que les désirs dont il s'était bercé depuis qu'il était capable de

former un souhait à ce sujet , n'était contemplée par Darsie, tant

son caractère était léger, qu'avec le sentiment d'une vanité sa-

tisfaite.
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Il est vrai qu'il se trouvait, dans sa situation présente , des cir-

constances qui contre-balançaient de si hauts avantages. Se voir

prisonnier entre les mains d'un homme aussi déterminé que son

oncle n'était pas une considération agréable, quand il songeait au

biais à prendre pour s'opposer au bon plaisir de M. Redgauntlet,

et refuser de se joindre à lui dans l'entreprise qu'il semblait mé-

diter. Darsie ne pouvait douter que son oncle, proscrit lui-môme,

et ne reconnaissant aucune loi , ne fût entouré d'hommes capa-

bles de tout, — qu'il ne fût sourd à toute considération person-

nelle. En conséquence , le degré de violence auquel il devait

recourir contre le fils de son frère , et la manière dont il se croi-

rait en droit de punir son refus de s'attacher à la cause jacobite

,

dépendaient entièrement de la conscience de Redgauntlet. Or

,

qui pouvait répondre de la conscience d'un enthousiaste obstiné

qui regarde toute opposition au parti qu'il a épousé comme une

trahison envers son pays ?

Ces méditations duraient depuis quelques moments , lorsque

Cristal Nixon jugea convenable de jeter quelque lumière sur le

sujet qui agitait Darsie.

Ce farouche satellite vint cheminer sans cérémonie aux côtés

de Darsie. Aussitôt le jeune homme sentit un frisson d'horreur

parcourir tout son corps, tant il était incapable de supporter la

présence de ce valet, depuis que l'histoire de Lilias avait encore

ajouté à sa haine instinctive contre lui. La voix de Cristal retentit

donc à son oreille comme celle d'un hibou , lorsqu'il dit : « Ainsi,

mon jeune coq du Nord, vous savez tout maintenant, et sans

doute vous bénissez votre oncle de vous avoir mis à même d'ac-

quérir tant d'honneur?

— J'instruirai mon oncle de mes sentiments à ce sujet , avant

de les faire connaître à personne, » répliqua Darsie, ne parvenant

qu'à grand' peine à prononcer môme ce peu de mots d'un ton

civil.

« Ilum I » murmura Cristal entre ses dents; « serré comme la

cire, à ce que je vois , et moins flexible pcut-ôtre. — Mais prenez

garde, mon joli jeune homme, » ajouta-t-il avec dédain, «* Hugues

Redgauntlet réussira bien à dompter un poulain indocile. — Il

n'épargnera ni le fouet, ni l'éperon
,
je vous le promets.

— Je vous ai déjà dit , M. Nixon
,
que je discuterai les matières

dont ma sœur m'a donné connaissance avec mon oncle lui-môme,

et avec aucune autre personne.
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— Soit : mais un mot d'avis amical ne vous fera pas de mal

,

mon jeune maître. Le vieux lledgauntlet frappe mieux qu'il ne

parle ^
— il mord avant d'aboyer :— il est bien bomme à donner

un avertissement à la Scarborougb , à vous jeter par terre
,
puis

à vous dire de prendre garde à vous. — Il me semble donc qu'il

est assez nécessaire de vous avertir des consé(|uences , de peur

que vous ne les encouriez avant de les connaître.

— Si cet avis est réellement amical, M. Nixon
,
je l'écouterai

avec reconnaissance. Mais, aussi bien, il faut que je l'écoute bon

gré mal gré
,
puisque je n'ai à présent ni le choix de la compa-

gnie, ni le choix de la conversation.

— Voyons
,
j'ai peu de choses à dire , » répliqua Nixon , affec-

tant de donner à ses manières sombres et bourrues l'apparence

d'une honnête brusquerie-, «je suis aussi peu propre que personne

à débiter des phrases, mais voici la question : — Vous joindrez-

vous corps et àme à votre oncle . oui ou non ?

— Qu'arriverait-il, si je disais oui?» demanda Darsie , déter-

miné à cacher, s'il était possible, sa résolution à cet homme.
'« Eh bien^ dans ce cas,» répliqua Nixon, un peu surpris de la

promptitude de cette réponse, « tout ira naturellement.—Vous

prendrez part à cette noble entreprise, et quand elle aura réussi,

vous échangerez peut-être votre casque de baronnet contre une

couronne de comte.

—Mais si elle ne réussit pas ?

—Advienne ce qui pourra :— ceux qui jouent à la boule doivent

s'attendre à perdre.

—Bien. Mais je suppose maintenant que j'aie un sot attache-

ment pour cette vie, et que mon oncle me proposant cette aven-

ture, je réponde non, qu'arrivera-t-il nlors, 31. Nixon?

—Ma foi, dans ce cas, je vous conseillerais de prendre garde à

vous, mon jeune maître. Il y a en France de sévères lois contre

les pupilles réfraclaires; — des lettres de cachet s'obtiennent

facilement quand des hommes tels que nous ont intérêt à les

obtenir.

—Mais nous ne sommes pas en France,» dit le pauvre Darsie,

dans les veines duquel le sang se glaçait à l'idée d'une prison fran-

çaise.

—Un bâtiment lin voilier vous y conduira bientôt, logé à fond

de cale comme un baril de contrebande.

— Mais les Français sont en paix avec nous, et ils n'oseraient...
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— Ma foi I qui entendrait jamais parler de vous? interrompit

Nixon. Vous imaginez-vous qu'on prendrait la peine de vous

juger et de mettre la sentence d'emprisonnement dans le Cour-

rier de rEurope, comme on fait pour celle de i'Old Bailey ?—Non^

non, jeune homme,—Les portes de la Bastille, du mont Saint-

Michel et du château de Vincennes tournent sur de maudits

gonds bien glissants quand elles se referment sur un homme,—et

ne crient pas le moins du monde. Il y a dans ces prisons des

cellules fraîches pour les têtes échauffées,— des cellules aussi

calmes, aussi tranquilles, aussi noires qu'on pourrait les souhaiter

à Bedlam.—Et l'oa n'en sort que quand le menuisier apporte le

cercueil du détenu, pas plus tôt.

—Hé bien I M. Nixon,» répliqua Darsie affectant une gaieté

qu'il était loin d'éprouver, « ma position est critique ;—mon cas

est pendable, vous en conviendrez,—puisqu'il faut ou que j'offense

le gouvernement établi et que je coure risque de ma vie en agis-

sant ainsi, ou que je sois renfermé dans les donjons d'un autre pays

dont je n'ai jamais enfreint les lois, puisque je n'y ai jamais mis le

pied.—Dites, que feriez-vous à ma place?

—Je vous le dirai quand j'y serai,» répliqua Nixon, et arrêtant

son cheval, il se replaça à l'arrière-garde de la petite troupe.

«Il est évident, pensa le jeune homme, que le misérable me
croit complètement dupe ^ et peut-être a-t-il l'extrême impudence

de supposer que ma sœur doit hériter éventuellement des richesses

qui ont causé la perte de ma liberté, et que sa propre iniluence sur

les destinées de notre malheureuse famille peut lui assurer la

possession de l'héritière. Mais il périra de ma main auparavant!

—Il faut maintenant que je guette l'occasion de m'échapper avant

qu'on m'entraîne de force à bord d'un vaisseau.—Willie l'aveugle

ne m'abandonnera pas, je pense, sans faire un effort pour me
servir, surtout s'il apprend que je suis le lils de son malheureux

et dernier maître.— Quel changement pour moi I Lorsque je

n'avais ni rang ni fortune, je vivais inconnu, mais tranquille sous

la protection des amis tendres et respectables dont le ciel avait

disposé les cœurs en ma faveur-,— maintenant que je suis chef

d'une maison honorable
,
que des entreprises du genre le plus

audacieux dépendent de ma décision, enlin que des partisans et

des vassaux sont prêts à se soulever au moindre signe de ma main,

ma sûreté repose principalement sur l'amitié d'un vagabond, d'un

aveugle I »
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Tandis qu'il rénéchissait à ces circonstances, et se préparait à

une entrevue avec son oncle, entrevue (pii ne pouvait man(|uer

d'être orugeuse, il aperçut Hugues Redgauntlet qui revenait a la

rencontre (le la petite caravane, sans être accom[)agné de per-

sonne. Cristal Nixon s'approcha de lui aussitôt qu'il arriva, et

en le rejoignant illixa sur lui un regard interrogateur.

« Ce fou de Crackentliorp, dit Iledgauntlet, a ouvert sa porte à

des étrangers , à quehjues contrebandiers de ses camarades, je

pense; il faut que nous allions au pas pour lui donner le temps de

les renvoyer.

—Avez-vous vu quelques-uns de vos amis? demanda Cristal.

—Trois, et j'ai reçu des lettres de plusieurs autres. Ils sont

unanimes sur le sujet que vous savez bien, — et c'est un point qu'il

faut leur accorder : sinon, quoique l'affaire soit bien avancée, elle

n'avancera pas davantage.

—Vous amènerez diflicilement le père à cette concession envers

son troupeau,» dit Cristal en ricanant.

« Il le faut, et il cédera I » répondit Redgauntlet d'un ton bref.

"Allez en avant, Cristal :— j'ai à causer avec mon neveu.—

J'espère, sir Arthur Redgauntlet, que vous êtes satisfait de la

manière dont j'ai rempli mon devoir envers votre sœur?

—Il n'y a rien à reprendre dans ses manières ni dans ses senti-

ments, répondit Darsie; je suis heureux de trouver une parente

aussi aimable.

—J'en suis charmé, répliqua Redgauntlet. Je ne suis pas excel-

lent juge des qualités d'une femme, et ma vie a été tout entière

dévouée à une grande entreprise : aussi votre sœur, depuis qu'elle

a quitté la France, n'a-t-elle eu que peu d'occasions de perfec-

tionner ses mérites. Je l'ai soumise pourtant, aussi peu que pos-

sible, aux incommodités et aux privations de ma vie errante et

dangereuse. De temps à autre elle a demeuré pendant des mois et

des semaines dans des familles illustres et respectables, et je suis

content qu'elle ait, dans votre opinion, les manières et les senti-

ments qui conviennent à sa naissance.»

Darsie déclara qu'il était parfaitement satisfait, et il s'ensuivit

un moment de silence que Redgauntlet rompit en s'adressant d'un

ton solennel à son neveu
« J'espérais aussi être à môme de faire beaucoup pour vous, mon

neveu. La faiblesse et la timidité de votre mère vous ont privé de

mes soins ; sinon c'eut été mon orgueil et mon bonheur de diriger
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le fils de mon malheureux frère dans le chemin de l'honneur, que

nos ancêtres ont toujours suivi.

—Voici la tempête qui approche,» pensa Darsie en lui-môme
;

et il se mit à recueillir ses idées, comme le prudent capitaine d'un

navire cargue ses voiles et met tout en ordre quand il voit venir

l'ouragan.

«t La conduite de ma mère, par rapport à moi, peut sembler peu

judicieuse, dit-il, mais elle était fondée sur sa vive affection.

—Assurément , dit M. Redgauntlet, et je ne prétends rien

reprocher à sa mémoire, quoique son erreur ait causé un si grand

dommage, je ne dirai pas à moi, mais à la cause de mon malheu-

reux pays. Son dessein était, je pense, de faire de vous un de ces

misérables chicaneurs qu'on désigne encore, par dérision, sous le

nom, jadis respectable, d'avocats écossais j un de ces pauvres sires

qui, pour obtenir le jugement de leurs causes, doivent ramper

devant la barre d'une cour étrangère, au lieu de plaider devant le

parlement, aussi indépendant qu'auguste, de leur royaume natal.

—J'ai suivi l'étude du droit une année ou deux, mais j'ai

reconnu que je n'avais ni goût ni talent pour cette carrière.

—Et vous l'avez sans doute abandonnée avec dédain ?—A mer-

veille ! je vais maintenant vous proposer, mon cher neveu, un plus

digne sujet d'ambition. Regardez vers l'est :—voyez-vous un mo-

nument qui s'élève au milieu de cette plaine, près d'un hameau?»

Darsie répliqua qu'il l'apercevait en effet.

« Ce hameau s'appelle Bourg-sur-les-SablesS et ce monument

est érigé à la mémoire du tyran Edouard 1". La juste main de la

Providence l'a frappé en cet endroit, lorsqu'il conduisait ses bandes

pour achever la conquête de l'Ecosse, dont les dissensions civiles

commencèrent par l'influence de sa maudite politique. La glorieuse

carrière de Bruce se serait terminée dès les premiers pas; la plaine

de Bannockburn n'eût pas été abreuvée du sang des Anglais, si

Dieu n'eût donné la mort, en ce moment critique, au rusé et hardi

tyran qui avait été si long-temps le fléau de TÉcosse. C'est en vue

de ce grand témoignage de notre liberté
,
que je veux vous pro-

poser une entreprise qui ne le cède en gloire et en importance à

aucune, depuis que l'immortel Bruce a poignardé Red Comyn,

et saisi, de sa main encore sanglante, la couronne indépendante

de l'Ecosse.

Il s'arrêta , attendant une réponse- mais Darsie, effrayé du lan-

1 Burgh-upon-Sands. A. m.



CHAPITRE XIX. 417

gage énergique de son oncle et ne voulant pas se compromettre

par une explication précipitée, garda le silence.

« Je ne supposerai pas, » re[)rit Hugues Iledgauntlet après une

pause ,
« que vous soyez ou assez borné pour ne pas comprendre

le sens de mes paroles , — ou assez lûche pour être épouvanté de

ma proposition, — ou enfin assez dégénéré du sang et des senti-

ments de vos ancêtres, pour ne pas tressaillir de joie à mon appel,

comme le cheval de guerre bondit au son de la trompette.

— Il serait indigne de moi de faire semblant de ne pas vous com-

prendre, monsieur, répliqua Darsie ; mais une entreprise dirigée

contre une dynastie maintenant consolidée par trois règnes, doit

être basée autant sur la justice de la cause que sur des moyens

sulîisants d'exécution, pour être recommandée à des hommes
prudents et consciencieux.

— Je ne veux pas, » dit Redgauntlet dont les yeux étincelaient

dé colère , « je ne veux pas vous entendre prononcer un seul mot

contre la justice de cette entreprise, pour laquelle votre pays op-

primé vous appelle avec la voix d'une mère réclamant le secours

de ses enfants , — ou contre la noble vengeance que demande le

sang de votre père du fond de son hideux tombeau. Son crâne est

encore suspendu sur Rikergate, et de là sa bouche froide et pâle

vous ordonne d'être homme. Je vous le demande, au nom de Dieu

et de votre patrie, tirerez-vous l'épée , viendrez-vous avec moi à

Carlisle, ne fut-ce que pour détacher la tête de votre père, sur la-

quelle se perchent aujourd'hui le hibou obscène et le corbeau vo-

race, et pour déposer ce chef auguste qui sert aujourd'hui de

dérision au dernier des manants, dans la terre consacrée, où l'at-

tendent nos aïeux. »

Darsie , nullement préparé à répondre à un appel fait avec tant

de chaleur, et persuadé qu'un refus direct lui coûterait la liberté

ou la vie, garda encore le silence.

«< Je vois, » continua Redgauntletd'un ton plus calme, «^ que ce

n'est pas le manque de courage, mais les habitudes étroites d'une

éducation bornée , reçue parmi des gens étrangers à toute éner-

gie
,
qui vous empêchent de répondre. A peine vous croyez-vous

encore un Redgauntlet ; votre pouls n'a point encore appris à

battre de manière à répondre aux appels de l'honneur et du pa-

triotisme.

— J'espère, répliqua enfin Darsio, qu'on n*^ me trouvera jamais

inditTérentà l'appel de l'un ni de l'autre. —Mais, pour y répondre
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eflîcacement ,
quand môme je serais convaincu qu'ils retentissent

en ce moment à mon oreille, il faudrait que je visse au moins une

espérance raisonnable de succès dans l'entrepriie désespérée où

vous voulez me jeter. Je regarde autour de moi : et je trouve un

gouvernement établi, — une autorité reconnue,— un roi anglais

sur le trône ,
— et les montagnards eux-mêmes, les montagnards

sur qui seuls reposait l'espoir de la famille exilée, formés en régi-

ments soumis aux ordres de la dynastie régnante. La France est

encore épouvantée des terribles leçons que lui a données la der-

nière guerre , et se soucie peu d'en provoquer une autre. Tout,

au dehors comme au dedans du royaume, est contraire à une en-

treprise qui n'a aucune chance de réussite, et vous seul, mon-

sieur
,
paraissez prêt à embrasser de nouveau une cause perdue.

— Et je l'embrasserais encore , vous semblât-elle dix fois plus

désespérée; car je l'ai tentée quand dix fois plus d'obstacles s'y

opposaient. — Ai-je oublié la mort sanglante de mon frère? —
Puis-je ,

— osé-je môme réciter à présent la prière du Seigneur

,

puisque mes ennemis et ses meurtriers n'ont point obtenu de moi

leur pardon ?— Est-il un moyen que je n'aie essayé, — une pri-

vation à laquelle je ne me sois soumis
,
pour déterminer la crise

qui se prépare maintenant? — N'ai-je pas été un homme voué et

dévoué , rejetant toutes les douceurs de la vie sociale, renonçant

môme aux exercices de dévotion , à moins que je ne pusse nom-

mer dans ma prière mon véritable roi , me résignant à tout en un

mot pour faire des prosélytes à cette noble cause ? — Ai-je donc

tant fait, pour ôtre maintenant arrêté court? » Darsie allait l'in-

terrompre ; mais appuyant avec tendresse la main sur son épaule,

et lui enjoignant ou plutôt le suppliant de se taire : « — Paix !

continua son oncle , héritier de la renommée de mes ancêtres,

—

héritier de toutes mes espérances et de tous mes désirs; — paix !

fils de mon frère assassiné ! J'ai travaillé pour toi
,
j'ai gémi pour

toi , comme une mère pour son unique enfant. Que je ne te re-

perde pas au moment où tu es rendu à mon espoir. Crois-moi, je me
défie tellementde l'impatiencede mon caractère, quejeledemande

en grâce, ne fais rien pour l'irriter en ce moment critique. »

Darsie ne fut pas fâché de i)ouvoir répondre que son respect

pour la personne de son parent lui ferait écouter tout ce que ce-

lui-ci jugerait convenable de lui apprendre, avant de former au'

cune résolution définitive sur d'aussi importants sujets de déli

bération.
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H Do délibérai ion ! « répcHa Rcdiçaiintlel d'un ton im()aLi(;nt;

« el pourtant cv n'ost pas mal dire. — J(; voudrais qu'il y eût eu

plus do chaleur dans cette réponse, Arthur-, mais je dois me rap-

peler que , si un aigle était élevé dans une fauconnerie, et chape-

ronné comme un faucon privé, il ne pourrait pas sou<lain regarder

fixement le soleil. Ecoute-moi, mon cher Arthur. L'état de la

nation n'aimonce pas plus la prospérité, que les couleurs vives

d'un malade rongé par la lièvre ne sont un symptôme de santé.

Tout est faux et creux. — Le succès apparent de l'adminisliation

de (-hatam a surchnrgé le pays d'une dette que ne sauraient ra-

cheter les terres stériles du Canada, fussent-elles aussi fertiles

que celles du comté d'York.—La gloi.e éblouissante des victoires

de Minden et de Québec a été obscurcie par la honte d'une paix

précipitée- — la guerre , faite à grands frais par l'Angleterre, ne

lui a valu que de l'honneur , encore l'a-t elle gratuitement aban-

donné. Combien de regards, jadis froids et indifférents, se tour-

nent aujourd'hui vers la race de nos anciens et légitimes monar-

ques, /îomme vers l'unique refuge dans la tempête qui approche î

— Les riches sont alarmés, — les nobles sont dégoûtés , -— la po-

pulace se soulève ,
— et une bande de patriotes, dont les projets

son! d'autant plus sûrs que leur nombre est moindre, a résolu de

lever l'étendard du roi Charles.

— Mais les militaires ! — Comment pouvez vous, avec un corps

d'insurgés sans armes et sans discipline , espérer de réduire une

année régulière? Les montagnards sont maintenant tous dé-

sarmés.

— En grande partie peut-être-, mais la politique qui les a for-

més en régiments y a pourvu. Nous avons déjà des amis dans ces

corps -, et nous ne pouvons douter de la conduite qu'ils tiendront,

quand la cocarde blanche reparaîtra. Le reste de l'armée ordinaire

a été considérablement réduit depuis la paix, et nous comptons

d'une manière certaine voir accourir sous notre étendard des

milliers de soldats licenciés.

~ Hélas I est-ce donc sur ces vagues espérances, sur l'humeur

inconstante d'une vaine multitude , ou d'une soldatesque licen-

ciée
, que des hommes d'honneur se fondent pour risquer leurs

familles, leurs propriétés, leurs viesl

— Des hommes d'honneur, Darsie , » répliqua Redgauntlet.

les yeux élincelants d'impatience, « abandonnent vie. propriété,

famille, abandonnent tout, quand l'honneur le cooiniande I Nous
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ne sommes pas à présent plus faibles que lorsque sept hommes

débarqués sur les côtes sauvages de Moidart ébranlèrent le trône

de l'usurpateur au point de le faire chanceler, — gagnèrent deux

batailles rangées, parcoururent tout un royaume et la moitié d'un

autre, et, sans la trahison, auraient accompli une entreprise

que leurs audacieux successeurs tentent aujourd'hui à leur tour. >»

— Et cette tentative sera-t-elle vraiment sérieuse? — Excusez-

moi, mon oncle, si j'ai peine à croire une chose aussi extraordi-

naire. Se trouvera-t-il réellement des hommes de rang et de for-

tune assez considérables pour recommencer 1745?

— Je ne vous donnerai pas ma confiance à demi , sir Arthur :

— regardez ce papier. — Que dites-vous de ces noms? — N'est-

ce pas la fleur des comtés de l'ouest , du pays de Galles, — de

l'Ecosse ?

— Ce papier contient en effet les noms d'une foule de personnes

nobles et riches , » répliqua Darsie après l'avoir parcouru
\

«mais...

— Mais quoi ? » lui demanda son oncle avec impatience

,

« doutez-vous que ces nobles personnages soient en état de

fournir en argent et en hommes les sommes et le nombre mar-

qués après leurs noms î

— Je n'en doute certainement pas , car je suis un juge incom-

pétent sur ce point ;
— mais je vois sur ce papier le nom de sir

Arthur Darsie Redgauntlet, coté à cent hommes et plus; —
j'ignore tout à fait comment il pourra remplir cet engagement.

— Je réponds du nombre des hommes.
— Mais, mon cher oncle, j'espère dans votre propre intérêt

que les autres individus dont les noms sont consignés ici sont

mieux instruits que moi de votre plan.

— Je puis être moi-môme responsable de tes actes et de ta

coopération ; car si tu n'as pas le courage de marcher à la tôte

des vassaux de ta maison , le commandement passera en d'autres

mains , et ton héritage sera perdu pour toi, comme une branche

flétrie perd sa vigueur et sa verdure. Quanta ces honorables per-

sonnages , il est une légère condition qu'ils mettent à leur amitié,

— bagatelle qui mérite à peine qu'on en fasse mention. Quand

ce gage leur sera accordé par celui que notre entreprise intéresse

le plus, nul doute qu'ils ne viennent sur le champ de bataille avec

les hommes qu'ils ont promis. »

Darsie relut le papier et se trouva encore moins disposé à croire
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(Iiic tant (le familles illustres et opulentes fussent pr(5tes à s'em-

baniuer dans une entre[)rise si fatale. 11 semblait qu'im conspi-

rateur téméraire eilt inscrit au hasard les noms de tous les hom-

mes que la rumeur puhliciue taxait de jacohitisme
; ou si cette

inscription était réellement le fait des individus nommés, Darsie

soupçonnait qu'ils gardaient une bonne excuse pour ne pas rem-

plir leur promesse. «« Il était impossible, pensait-il, que des An-

glais possesseurs d'une grande fortune, qui n'avaient pas em-
brassé la cause de Charles lorsqu'il s'était élancé en Angleterre à

la tête d'une armée victorieuse, songeassent le moins du monde à

encourager une descente, quand les circonstances étaient bien

moins favorables. » Il conclut donc que l'entreprise tomberait

d'elle-même, et que le meilleur parti à prendre en attendant était

de garder le silence jusqu'à ce que l'approche véritable d'une

crise
,
qui pouvait bien ne jamais arriver , le forçât à répondre

par un refus formel aux propositions de son oncle. Que si dans

l'intervalle quelque porte s'ouvrait pour son évasion, il résolut de

ne pas manquer d'en profiter.

Hugues Redgauntlet épia quelque temps la physionomie de

son neveu; puis, comme arrivant par une autre suite de raison-

nements à la môme conclusion , il dit : «« Vous m'avez bien en-

tendu, sir Arthur, je n'exige pas que vous accédiez sur-le-champ

à ma proposition ; mais en vérité les suites d'un refus seraient si

terribles pour vous-même , et détruiraient tellement toutes les

espérances que j'ai nourries
,
que je ne voudrais pas risquer dans

un moment d'impatience l'espoir de toute ma vie. Oui , Arthur

,

tantôt j'ai vécu en ermite , me refusant le nécessaire; — tantôt

j'ai paru m'associer à des proscrits et à des voleurs ;
— tantôt je

suis devenu l'humble agent d'hommes nés pour être mes infé-

rieurs sous tous les rapports.— Ce n'était pas un motif d'égoisme,

ni môme pour m'acquérir la gloire d'ôtre le principal instrument

de la restauration du trône et de l'affranchissement du pays :
—

mon plus ardent désir en ce monde est cette restauration et cet

affranchissement ^
— mon second désir c'est que mon neveu

,

que le représentant de ma maison, que l'héritier de mon confrère

chéri puisse profiter de tous mes efforts pour la bonne cause.

Mais , » ajouta-t-il en lançant à Darsie un de ses regards ellVoya-

bles, » si l'Ecosse et la maison de mon père ne peuvent briller et

lleurir ensemble, périsse alors le nom même de Redgauntlet!

périsse le fils de mon frère avec tout souvenir de la gloire de ma
REDGAUÎ^TLET. 27
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famille et des affections de ma jeunesse , plutôt que de voir la

cause de mon pays souffrir le moindre des échecs! L'esprit de sir

Albérick vit encore en moi en cet instant, » continua-t-il en re-

dressant sa haute taille , et en se tenant droit sur sa selle , tandis

qu'il appuyait un doigt sur son front : « et si vous-même vous

vous placez comme un obstacle sur mon chemin , j'en jure par le

signe empreint sur ce front, un nouveau crime sera commis,

une nouvelle punition sera méritée. »

Il se tut , mais ces menaces avaient été prononcées d'un ton si

fermement résolu ,
que Darsie sentit tout son courage l'aban-

donner
,
quand il réfléchit quelle tempête de passions il aurait à

braver s'il refusait de seconder son oncle dans un projet dont la

prudence et ses principes l'éloignaient également. La seule espé-

rance qui lui restât était de temporiser jusqu'à ce qu'il pût parve-

nir à son évasion, et il résolut de profiter en conséquence du

délai que son oncle paraissait lui accorder. L'air sombre et farou-

che de son compagnon se relâcha peu à peu , et bientôt après il

fit signe à miss Redgauntlet de venir les joindre, et il entama une

conversation sur des sujets ordinaires. Tant qu'elle dura , Darsie

observa que sa sœur semblait parler avec la contrainte la plus

circonspecte
,
pesant chaque mot avant de le prononcer, et lais-

sant toujours son oncle donner le ton à l'entretien, bien qu'il fût

très-futile. Cette circonstance lui parut ( car il avait déjà conçu

une haute opinion du bon sens et de la fermeté de sa sœur) la

preuve la plus forte qu'il eût encore acquise du caractère domi-

nateur de son oncle
,
puisqu'il était traité avec tant de déférence

pa.r une jeune personne dont le sexe devait avoir des privilèges ,

et qui ne semblait nullement dépourvue de hardiesse ni de réso-

lution.

La petite cavalcade approchait alors de la maison du père

Crackenthorp , située , comme le lecteur le sait , au bord de la

Solway, et non loin d'une jetée grossière près de laquelle étaient

amarrées plusieurs barques de pécheurs qui servaient souvent à

un usage bien différent de leur destination primitive. La maison

du digne cabaretier était aussi appropriée aux diverses professions

qu'il exerçait ; car c'était un assemblage assez c onsidérable de

cabanes groupées autour d'un bâtiment haut de deux étages et

recouvert en dalles de pierre ,
— bâtiment primitif auquel l'ex-

tension du commerce de maître (^rakenthorp avait nécessité plu-

sieurs additions. Au lieu de l'unicjue et longue auge qu'on trouve
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toujours devant la porte d'une auberge anglaise de seconde clas-

se , il y en avait trois de cette espèce , destinées , comme le

maître avait coutume de le dire, aux chevaux des soldats qui

venaient faire chez lui des visites domiciliaires, tandis qu'un

clignement d'œil et un signe de télé bien connus donnaient à

entendre de quelle espèce de soldats il voulait parler. Un grand

frêne (pii était parvenu à une grandeur et à une grosseur ex-

traordinaires en dépit de vents froids qui venaient de la Solway

,

ombrageait comme d'habitude le banc à bière , ainsi que l'appe-

laient nos ancêtres. Là, quoique le jour fût encore peu avancé

,

plusieurs drôles, qui ressemblaient à des domestiques, étaient

occupés à boire et à fumer. Deux ou trois de ces hommes portaient

une livrée que Redgauntlet parut connaître, car il murmura en-

tre ses dents : « Les fous, les fous! fussent-ils en marche pour

l'enfer, ils auraient encore avec eux leurs laquais en livrée, pour

que tout le monde sût qu'ils s'en vont au diable. »

Tout en parlant ainsi, il arrêta son cheval devant la porte du

cabaret, d'où plusieurs autres oisifs commençaient à sortir, pour

regarder, avec une curiosité indolente, ce qu'on appelle ordinai-

rement une arrivée.

Redgauntlet mit pied à terre et aida sa nièce à descendre de

cheval^ mais oubliant peut-être le déguisement de son neveu,

il ne lui accorda pas l'attention que son costume féminin de-

mandait. La position de Darsie était pourtant un peu gênante;

car Cristal Nixon, par précaution peut-être, et pour qu'il ne pût

s'échapper, avait tiré le bas du jupon dont il était affublé, autour

de ses jambes et sous ses pieds, et l'y avait attaché avec des

épingles. Nous présumons que les jeunes cavaliers peuvent jeter

parfois les yeux sur cette partie du corps des belles amazones

qu'il leur arrive d'escorter ; et s'ils se les représentent avec les

pieds entortillés, comme ceux de Darsie, dans une foule de plis,

et dans une amplitude de robe que la modestie porte sans doute

ces belles créatures à prendre en pareille occasion, ils avoueront

que pour la première fois on doit se trouver un peu gêné dans ce

costume pour mettre pied à terre. Du moins Darsie se trouva

dans un pareil embarras ; car n'étant pas adroitement aidé par le

domestique de M. Redgauntlet, il trébucha en voulant descendre

de son cheval, et sans doute il aurait fait une chute malheureuse

s'il n'eût pas été retenu par un galant jeune honnne, qui fut pro-

bablement un peu surpris, à part lui-même, du poids de la beauté
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malheureuse qu'il eut l'honueur de recevoir dans ses bras.

Mais combien fut plus grand encore l'étonnement de Darsie lors-

que la confusion du moment, ou de l'accident, lui permit de voir

qu'il se trouvait entre les bras de son ami Alan Fairford ! Mille

inquiétudes assaillirent son esprit, mais mêlées à l'espérance et à

la joie que lui inspirait l'arrivée inattendue de son meillleur ami,

en cet instant si critique de sa destinée.

Il allait lui dire un mot à l'oreille en l'engageant à garder le

silence^ mais il hésita une ou deux fois à exécuter ce dessein,

de peur queRedgauntlet ne s'alarmât d'une exclamation soudaine

que la surprise pouvait arracher à Alan.

Avant qu'il pût se décider à prendre un parti, Redgauntlet, qui

était entré dans la maison, revint à la hâte suivi de Cristal

Nixon. « Je vais vous débarrasser du soin de cette jeune dame,

monsieur, » dit-il avec fierté à Alan Fairford qu'il ne reconnut

probablement pas.

« Je n'avais que de bonnes intentions, monsieur, répliqua

Alanj la situation de madame exigeait qu'on la secourût, — et,

— mais n'ai-je pas l'honneur de parler à M. Herries de Bir-

rensworck ?

— Vous vous méprenez, » répliqua Redgauntlet en se détour-

nant aussitôt, et en faisant signe de la main à Cristal Nixon qui

entraîna Darsie, bon gré mal gré, en lui murmurant à l'oreille :

« Allons, miss, ne faisons point de connaissance par les fenêtres :

les dames comme il faut doivent se tenir chez elies. Donnez-nous

une chambre, pèreCrackenthorp. »

En parlant ainsi, il conduisait Darsie dans la maison, en môme

temps qu'il s'interposait entre la jeune dame prétendue et l'étran-

ger qui lui était suspect, de manière à rendre impossible toute

communication par signes. Lorsqu'ils entrèrent dans le cabaret,

ils entendirent le son d'un violon qui retentissait dans la cuisine

pavée en dalles et bien lavée, à travers laquelle leur hôte corpu-

lent allait les faire passer, et où plusieurs personnes semblaient

occupées à danser au son de cet instrument.

« Le diable vous emporte I » dit Nixon à Crackenthorp ;
« vou-

lez-vous donc que madame traverse toute la canaille de la pa-

roisse?— N'avez-vous pas un chemin plus secret pour nous

conduire à notre appartement?

— Aucun autre ne pourrait me convenir à moi, » répondit le

cabaretier en posant la main sur son énorme bedaine. « Je ne
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suis pas un Tom Turnpcnny, pour me glisser comme un lézard

par des trous de serrure. »

A ces mots, il s'engagea au milieu des joyeuses pratiques qui

encombraient la cuisine ; et Nixon, tenant Darsic par le bras,

comme pour soutenir la dame, mais selon tout(î probabilité pour

qu'il ne cherchât pas à s'échapper, traversa la fouie cpji présen-

tait un coup d'ceil très-varié, se composant de doniesti(iues, de

paysans, de marins, et d'autres oisifs que Yillie le voyageur ré-

galait de sa musique.

Passer devant un autre ami sans l'avertir qu'il se trouvait près

de lui, c'aurait été une véritable pusillanimité : aussi au moment

où ils passèrent devant le siège élevé de l'aveugle, Darsie lui de-

manda, en appuyant sur ses paroles, s'il ne pouvait pas jouer un

air écossais. — La figure du vieillard était la minute d'auparavant

dénuée de toute espèce d'expression; il tirait de son instrument

les accords les plus doux, comme un paysan mène sa charrue à

travers une belle campagne, trop accoutumé à regarder son jeu

commme une tache, pour prendre aucun intérêt au son qu'il

produisait, et de fait, semblait à peine entendre sa propre musi-

que : en un mot, il aurait pu faire alors le pendant de l'inimita-

ble ménétrier aveugle de mon ami Wilkie. Mais Willie le voyageur

n'était que par occasion et môme fort rarement sujet à ces accès

d'apathie, qui parfois s'emparent de tous les professeurs d'arts

libéraux, et proviennent soit de fatigue, soit de leur mépris pour

l'auditoire, soit de ce caprice qui porte si souvent les peintres,

les musiciens et les grands acteurs, pour nous nous servir d'une

expression particulière à ces derniers, à dire tout simplement leur

rôle, au lieu de déployer toute l'énergie qui leur a valu leur ré-

putation. Mais lorsque le joueur de violon entendit la voix de

Darsie, sa physionomie s'enfiamma tout à coup, et prouva Ter-

reur complète de ceux qui pensent que l'expression principale du

visage dépend des yeux. La figure tournée vers l'endroit d'où

partait la voix amie, lalèvre supérieure un peu relevée et comme
tremblante, avec des couleurs enfin que la surprise et le plaisir

avaient répandues sur ses joues fanées, il changea aussitôt Tair

assoupissant que son archet semblait ne jouer qu'avec ennui,

pour le bel air écossais :

Charles Stuart, soyez le l>ien venu ,

qui résonna sur ses cordes comme d'inspiration. Ce morceau,
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après un moment de profond silence que l'admiration imposa

aux auditeurs, fut accueilli avec un tonnerre d'aplaudissements

qui semblaient prouver que le choix, aussi bien que l'exécution

de l'air, était au plus haut degré agréable à toutes les personnes

réunies.

Cependant Cristal Nixon , tenant toujours le bras de Darsie et

suivant le maître de la maison , se fraya non sans peine un pas-

sage à travers cette première pièce, et entra dans un petit apparte-

ment situé à l'extrémité de la cuisine : ils y trouvèrent Lilias Red-

gauntlet déjà assise. Là, Nixon s'abandonna à la colère qu'il avait

jusqu'alors déguisée, et se tournant d'un air sombre vers Cracken-

thorp, il le menaça de tout le déplaisir de son maître, attendu

que toute la maison était en désordre pour le recevoir, lui et sa

famille, lorsqu'il avait prévenu assez à l'avance qu'il désirait y
être presque seul. Mais le père Crackenthorp ne se laissait pas

si vite démonter.

« Oh I confrère Nixon, tu te fâches ce matin, répliqua-t-il; tu

t'es levé du mauvais côté, j'imagine. Tu sais d'ailleurs aussi bien

que moi que cette cohue s'est rassemblée ici par ordre du squire

lui-même : — des gentilshommes sont venus avec leurs domes-

tiques pour s'entendre avec lui par suite d'affaires, comme dit le

vieux Tom Turpenny; — le dernier arrivant nous vient de Fair-

ladies, et c'est Dick le jardinier qui le conduisait.

— Mais cet adroit coquin d'aveugle, comment avez-vous donc

osé permettre à un pareil vagabond de passer le seuil de votre

porte, un jour comme aujourd'hui?— Si le squire se figurait seu-

lement que votre fidélité s'ébranlât... Je parle seulement dans

votre intérêt, père Crackenthorp.

— Hé bien! voyons, confrère Nixon , » dit Crackenthorp avec

la plus parfaite tranquilhté, « le squire est un digne gentil-

homme, je ne le nierai jamais; mais je ne suis jusqu'à présent ni

son domestique ni son vassal : il ne doit donc pas m'envoyer ses

ordres avant qu'il apprenne que j'ai mis sa livrée. Quant à fermer

ma porte à certaines gens, autant vaudrait briser mon comptoir

et abattre mon enseigne ;— et, quant à m.anquer de fidélité, le

squire trouvera toujours ici des gens aussi honnêtes au moins

que ceux qui y viennent avec lui.

— Comment! que préteudez-vous dire, insolent, gros tas de

suif que vous êtes?

— Rien, sinon que je puis regarder autour de moi aussi bien
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que crautres, — vous me comprenez? — avoir de bonnes lu-

mières dans l'étage supérieur de ma maison, — et savoir une

cliose ou deux de plus que la phqjart des gens du pays. Si l'on

se réunit chez moi pour tramer de mauvais complots, ventre-

bleu I on n'emploiera point Joé Crackenthorp comme la patte

du chat — Je tiendrai ma conscience nette, vous pouvez y comp-

ter : que chacun réponde de ses propres actions- — c'est ma

manière de voir.— Vous njanque-t-il quelque chose ici, maître

Nixon ?

— Non ,
— oui, — sortez ! » répliqua Nixon qui , fort embar-

rassé par la déclaration de l'hôte, semblait vouloir cacher l'efl'et

qu'elle avait produit sur lui.

La porte ne fut pas plutôt refermée sur Crackenthorp, que miss

Redgauntlet, s'adressant à Nixon, lui ordonna de se retirer, et

d'aller où il lui convenait d'être.

« Conmient, mademoiselle? » dit le drôle d'un ton bourru, et

cependant avec un air de respect, « voudriez-vous que votre

oncle me déchargeât ses pistolets dans la tète pour avoir désobéi

à ses ordres ?

— Il pourra bien le faire pour quelque autre motif, si vous

n'obéissez pas aux miens^ » répliqua Liiias avec calme.

«< Vous abusez de votre avantage sur moi , mademoiselle :
— je

n'ose réellement pas me retirer • — je dois vCiller sur cette autre

miss que voilà-, et si j'abandonnais mon poste^ je n'aurais plus

cinq minutes à vivre.

« Sachez alors où est votre poste ;,
monsieur, et montez la

garde en dehors de la porte. Vous n'êtes pas chargé, je pense,

d'écouter notre conversation particulière. Sortez , monsieur, sans

ajouter un seul mot et sans plus répliquer -, sinon , je dirai à mon

oncle des choses dont vous pourrez vous repentir qu'il soit

instruit. »

Le drôle regarda Liiias avec une singulière expression de dé-

pit, mêlée de respect. « Vous abusez de vos avantages, mademoi-

selle , dit-il, et c'est folie à vous d'agir ainsi, comme c'est folie à

moi de vous laisser prendre une telle autorité. Vous êtes un

tyran, et les tyrans ont ordinairement des règnes courts. »

A ces mots, il quitta Tappartement.

«< L'insolence inconcevable de ce coquin, dit Liiias à son frère,

m'a donné un grand avantage sur lui ; car, sachant que mon

oncle lui enverrait une balle avec aussi peu de remords qu a une
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bécasse , s'il pouvait seulement se douter de son arrogante pré-

somption à mon égard , il n'ose plus prendre, en ce qui me tou-

che, cet air de domination insolente, que la possession des secrets

de mon oncle et la connaissance de ses plans les plus cachés

l'ont mis à môme d'exercer sur les autres membres de la famille.

— En attendant, ajouta Darsie, je m'estime heureux de voir

que le maître de cette maison ne lui semble pas aussi dévoué que

je le craignais; et cette circonstance ajoute beaucoup à l'espoir

d'évasion que j'ai conçu pour vous comme pour moi. Oh ! Lilias,

le plus fidèle des amis, Alan Fairford me cherche , et il est ici en

ce moment. Un autre ami plus humble, mais aussi sincère, je

pense, est aussi sous ce toit dangereux. »

Lilias mit un doigt sur sa bouche, et montra la porte. Darsie

,

comprenant aussitôt l'avis, baissa la voix , et lui apprit tout bas

que Fairford était arrivé; et qu'en outre, il croyait avoir ouvert

une voie de communication avec Willie le voyageur. Elle l'écouta

avec le plus vif intérêt, et elle allait lui répondre, lorsqu'un

grand bruit se fit entendre dans la cuisine, causé par les cris de

gens qui se disputaient : Darsie crut distinguer la voix d'Alan

Fairford.

Oubliant combien peu sa propre situation lui permettait de

voler au secours d'un autre , Darsie se précipita vers la porte de

la chambre, et la trouvant fermée en dehors à la clef et aux ver-

roux, il se mit à la battre de toutes ses forces pour l'enfoncer,

malgré les prières de sa sœur, qui l'engageait à se calmer et à se

souvenir de la position dans laquelle il se trouvait. Mais la porte,

assez solide pour résister aux attaques des constables, des doua-

niers et d'autres personnages regardés comme dignes d'employer

ce qu'on appelle les clefs du roi ^ et d'ouvrir, par tous les moyens

possibles, les lieux les mieux fermés, la porte résista à tous les

efîorts de Darsie. Cependant le bruit augmentait toujours en

dehors, et nous allons en expliquer la cause dans le chapitre

suivant.

i Vulgairement le levier ei la hache, a. m .
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CHAPITRE XX.

SUITE DES AVEMIIVES PE DARSIE LATIMER.

LA CAUSE DU BRUCT.

Le cabaret de Joé Crackenthorp n'avait jamais été, depuis la

première fois que ses cheminées fumèrent au bord de la Sohvay,

fréquenté par une réunion de visiteurs aussi mélangés que ceux

qui étaient devenus ses hôtes ce matin-là. Plusieurs d'entre eux

étaient des personnes dont le rang semblait de beaucoup supé-

rieur à leurs vêtements et à leur manière de voyager. Les do-

mestiques qui les accompagnaient démentaient les conclusions

qu'on pouvait tirer des costumes de leurs maîtres , et , suivant

l'habitude des chevaliers de l'arc en-ciel^ donnaient à entendre

qu'ils n'étaient pas hommes à servir des gens de peu d'impor-

tance. Les gentilshommes, qui s'étaient rendus en ce lieu princi-

palement pour voir M. Redgauntlet, paraissaient tous de mau-
vaise humeur et inquiets; ils causaient et se promenaient en-

semble; leur conversation semblait assez vive, et ils évitaient

toute communication avec les voyageurs que le hasard avait

amenés le matin dans le môme lieu de repos.

Comme si le destin eût pris plaisir à confondre les plans des

conspirateurs jacobites, le nombre des voyageurs était plus grand

que jamais-, ils remplissaient la salle publique du cabaret, où les

hôtes politiques s'étaient déjà emparés de la plupart des apparte-

ments particuliers.

Entre autres, l'honnête Josué Geddes était arrivé, voyageant,

à ce qu'il disait , dans la douleur de son àme , et pleurant le sort

de Darsie Latimer, comme il pleurerait son fils premier-né. Il

avait côtoyé tous les bords de la Solway, outre différentes excur-

sions dans l'intérieur des terres, ne craignant pas de s'exposer en

pareilles occasions aux railleries des rieurs, môme à de sérieux

dangers personnels, en fréquentant des repaires de contreban-

diers, de maquignons et d'autres individus aussi peu endurants ,

qui le voyaient toujours arriver avec des yeux jaloux, et étaient

fort disposés à le prendre pour un ollicier de l'excise déguisé en

quaker. Toutes ces fatigues, tous ces périls pourtant, il les avait

1 Laquais à livrée, ainsi noinuiés plaisammeDl à Londres, a. m.
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vainement affrontés. Aucune des recherches qu'il avait pu faire

ne lui avait donné le moindre renseignement sur Latimer, de

sorte qu'il commençait à craindre que le pauvre garçon n'eût été

transporté sur le continent; car l'usage d'enlever les gens était

assez fréquemment mis en pratique, surtout sur les côtes occiden-

tales de la Grande-Bretagne, si toutefois on n'avait pas employé,

pour s'en débarrasser, un moyen plus cruel et plus expéditif.

Ce fut donc le cœur bien gros qu'il remit son cheval, son cher

Salomon, entre les mains du garçon, et qu'entrant dans Tau-

berge, il demanda à déjeuner et une chambre particulière. Des

quakers et des hôtes tels que Geddes et le père Crackenthorp ne

sont pas compères et compagnons. Celui-ci tourna la tête sur son

épaule pour regarder le nouvel arrivant, et répliqua : « Si vous

désirez déjeuner ici, l'ami, il faut vous résigner à manger dans la

salle où mangent les autres.

— Et pourquoi ne puis-je, dit le quaker, avoir avec mon argent

une chambre pour moi seul?

— Parce qu'il vous faut attendre , maître Jonathan
,
que vos

supérieurs soient servis, ou bien manger avec vos égaux. >»

Josué Geddes n? poussa point la discussion plus loin, mais, al-

lant s'asseoir tranquillement à la place que lui indiquait Cracken-

thorp, et demandant une pinte d'ale , du pain , du beurre, et du

fromage de Hollande, il se mit à satisfaire un appétit que la fraî-

cheur du matin avait rendu plus vif que d'ordinaire.

Tandis que l'honnête quaker était ainsi occupé, un autre

étranger entra dans l'appartement , et s'assit près de la table où

les mets étaient placés. Il regardait continuellement Josué, lé-

chait ses lèvres sèches et arides quand il voyait le bon quaker

avaler son pain et son fromage, et frottait ses maigres mâchoires

quand M. Geddes portait son verre à sa bouche, comme si ces

fonctions animales qu'il voyait remplies par un autre eussent

éveillé ses sympathies d'une manière irrésistible. Enfin, ne pou-

vant pas modérer plus long-temps ses désirs, il demanda en bal-

butiant au cjihaietier, qui promenait avec un air d'importance

son énorme embonpoint dans la salle, « s'il ne pourrait pas avoir

un puté d'un plack K »

« Je n'ai jamais entendu parler de chose pareille, » mon maî-

tre , répondit le cabaretier, et il allait passer son chemin, lorsque

son hôte, l'arrêtant , dit avec un accent écossais fortement pro-

i Une (les plus pclites moDDaies qui aient existé en Ecosse, a m.
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nonce : <« Peut-ùtre n'avez-vous ni petit-lait, ni lait de beurre

,

peut-<}tre môme pas de lait caillé.

— Ne pourriez-vous pas parler plus clairement , mon maître,

reprit Crackenthorp.

— Hé bien ! ne pourriez-vous pas me servir un déjeuner dont

la valeur n'excédât pas celle d'un sbilling écossais * ?

— C'est-à-dire d'un sou sterling?» répliqua Crackenthorp en

ricanant. « Ma foi I non, l'ami; on ne déjeune pas chez nous à ce

prix : — impossible, Sawney ^I Mais je vous emplirai la be-

daine pour l'amour de Dieu, comme nous disons^ c est-à-dire,

pour rien.

— Je ne refuserai jamais une offre polie, » répliqua le convive

au gousset plat; « et je dirai à l'honneur des Anglais que, fus-

sent-ils des diables, ils sont très-civils à l'égard des gentils-

hommes qui sont couverts d'un nuage.

— Des gentilshommes! — hum! s'écria Crackenthorp.— Il

n'est pas un bonnet bleu qui ne cloche de ce pied. » Puis, pre-

nant un plat qui contenait encore un énorme morceau de ce qui

avait été jadis un magnifique pâté de mouton, il le plaça sur la

table devant l'étranger, en disant : « Voilà , monsieur le gentil-

homme, voilà qui vaut bien tous les pâtés d'un plack^ comme vous

les appelez
,
qui aient jamais été faits avec la tôte de mouton.

— La tête de mouton est une bonne chose, malgré tout, » ré-

pliqua l'Écossais-, mais n'étant pas prononcée assez haut pour of-

fenser l'aubergiste hospitalier, l'interjection peut être regardée

comme une protestation particulière contre le ridicule déversé à

plaisir sur un met en honneur dans la Calédonie.

Après s'être donné cette petite satisfaction , il se mit immédia-

tement à porter le mouton et la croûte de pâté de son assiette à

sa bouche, par morceaux si gros, qu'il semblait n'avoir pas mangé

depuis trois jours, et vouloir n.issasier par provision son appétit

à venir.

Josué Geddes , à son tour, le regarda d'un air de surprise ,

croyant n'avoir jamais vu personne offrir en mangeant un type

plus vrai de la faim. « Ami, >» lui dit-il, après l'avoir contemplé

durant quelques minutes, « si tu te gorges de cette manière, tu

étouHeras assurément : ne veux-tu pas accepter un coup d'ale

pour faire descendre une nourriture si sèche?

1 Environ dix contiines. \. M.

2 Sobriquet donn'"' aii\ Ecossais, a. m.
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— Vraiment, » répliqua l'étranger, s'arrôtant un peu, et re-

gardant l'individu qui lui faisait cette douce proposition, «c ce n'est

pas une mauvaise ouverture , comme on dit dans l'assemblée gé-

nérale. J'ai entendu faire des motions qui ne valaient pas ce sage

conseil. »

M. Geddes ordonna qu'on servît une chopine de petite bière à

notre ami Pierre Peebles ; car le lecteur doit avoir déjà pensé que

cette victime de Thémis était le voyageur en question.

Le malheureux plaideur n'eut pas plutôt aperçu le pot de bière

qu'il le saisit avec la môme énergie qu'il avait déployée en atta-

quant le pâté, — souffla l'écume de dessus avec tant de force,

que plusieurs flocons allèrent tomber sur la tête de M. Geddes;
— puis, se rappelant tout à coup ce qu'il devait à la politesse , il

dit: «( A votre santé, l'ami ! — Quoi! êtes-vous donc un si grand

personnage que vous ne me fassiez point raison , ou avez-vous

l'oreille dure?

— Je t'engage à boire ta pinte , l'ami , répliqua le quaker; ton

intention est bonne, sans doute, mais nous faisons peu de cas de

ces sottes coutumes.

— Quoi! vous êtes donc quaker, hein? » dit Pierre, et, sans

plus de cérémonie, il porta le pot à sa bouche , et ne le replaça

sur la table qu'après avoir bu jusqu'à la dernière goutte la li-

queur d'orge : » Voilà qui nous fait un fameux bien à vous et à

moi, » dit-il en poussant un profond soupir, et en mettant le pot

sur la table ;
« mais, en vérité, deux chopines de bière pour deux

sont une bien petite mesure. Que dites-vous d'un autre pot? ou

bien demanderons-nous tout d'abord la grande pinte d'Ecosse ? —
On en perd moins en mesurant.

— Tu peux demander tout ce qui te fera plaisir, à ton compte,

Tami, répliqua Geddes
;
quant à moi, j'ai contribué de bon cœur

à étancher ta soif naturelle, mais j'ai peur qu'il ne soit pas aussi

facile de satisfaire celle qui n'est que factice et artificielle.

— C'est-à-dire, pour parler plus simplement
,
que vous ne me

cautionnez [)lus auprès du maître de la maison. Vous autres qua-

kers , vous restez toujours à mi-chemin ; mais puisque vous m'a-

vez fait boire une boisson si froide, —à moi qui n'y suis pas

accoutumé avant midi , — je trouve que vous pourriez aussi bien

m'ofl'rir un verre d'eau-de-vie ou d'usquebaugh. — Je ne fais pas

la petite bouche : — je bois tout ce qui est liquide et piquant. ',

,

— Pas une goutte à mes dépens , répUqua Geddes. Tu es un
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vieillard, ot poiit-<^trc as-tu (lovant (oi une ronto longue et [M'ni-

ble. Tu es mon compiitriole , d'ailleurs, si j'en juge par ton ac-

cent, et je ne te mettrai point dans le cas de déshonorer tes che-

veux blancs en pays étranger. »

— Mes cheveux blancs, voisin ! » s'écria Pierre en interro-

geant de l'œil les assistants
,
que ce dialogue commençait à inté-

resser, et qui espéraient voir le quaker dupé parce mendiant, ce

fou , car Pierre Peebles ne ressemblait pas à autre chose ;
— mes

cheveux blancs î le Seigneur vous corrige la vue, voisin I vous

qui ne pouvez distinguer des cheveux blancs d'une perruque d'é-

toupes. »

Cette plaisanterie excita un rire général, et ce qui valait encore

mieux que des applaudissements tout secs, un homme de la com-

pagnie s'écria : «« Père Crackenthorp, apportez une mesure d'eau-

de-vie. Je veux régaler ce drôle d'un petit coup, ne fût-ce que

pour sa gaieté. »

L'eau-de-vie fut aussitôt apportée par une servante qui faisait

l'olîîce de garçon , et Pierre , avec une grimace de ravissement

,

remplit un verre , l'avala , et puis disant : « Dieu me pardonne î

j'ai commis l'impolitesse de ne pas boire à votre santé. Je crois

que le quaker m'a gâté avec ses vilaines manières. » — Il allait

se verser un second verre
,
quand son nouvel ami lui arrêta la

main en disant à son tour : « Non , non , l'ami , — jouons franc

jeu ; —-permettez, s'il vous plaît : » et remplissant un verre

pour lui-même , il le vida aussi lestement que l'eût fait Pierre.

« Que dites-vous de cela, l'ami ? » continua-t-il en s'adressant au

quaker.

— Ma foi ! l'ami , répliqua Josué
,
que la liqueur a passé par

ton gosier, non par le mien , et que je n'ai rien à dire des choses

qui ne me regardent pas ; mais si tu ns la moindre humanité, tu

ne donneras point à cette pauvre créature les moyens de se plon-

ger dans la débauche. Songe qu'on le jetterait à la porte comme
un chien sans maison ni maître , et qu'il pourrait mourir sur les

sables ou sur le grand chemin. Et si tes largesses l'ont rendu in-

capable de se conduire , tu ne seras pas innocent de sa mort.

— En vérité , Large-Bord
,
je crois que tu as raison , et notre

vieux gentilhomme à cheveux d'étoupes n'en aura pas davantage :

— d'ailleurs , nous avons de l'ouvrage sur les bras aujourd'hui

,

et ce drôle , si fou qu'il paraisse , peut avoir un nez au milieu du

visage après tout. -— Écoutez-moi, mon vieux, quel est votre nom.
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et qui vous amène dans une maison si éloignée des routes?

— Je ne suis pas tenu à vous décliner mon nom , dit Pierre, et

quant à l'afTaire qui m'amène ici. .. il y a encore une goutte d'eau-

de-vie au fond du pot : — ce serait dommage de la laisser pour

la fille. — C'est lui faire prendre de mauvaises habitudes.

— Tu auras le reste de la mesure , et tu iras ensuite au diable
,

si tu veux bien me dire ce que tu fais ici.

— Je cherche un jeune avocat qu'on appelle Alan Fairford, qui

m'a joué un fort vilain tour : il faut que je vous mette au courant

de l'affaire...

— Un avocat, l'ami ! » répliqua le capitaine de Jenny la Sau-

teuse^ (car c'était lui , en personne
,
qui avait eu compassion de

la soif de Pierre) , -« ma foi I le Seigneur te protège ! tu as pris la

mauvaise rive du détroit pour chercher un avocat, car les avocats

sont écossais , et les hommes de loi anglais , à mon avis ^

— Des hommes de loi anglais , l'ami ! s'écria Pierre , du diable

s'il y a en Angleterre un seul homme de loi !

— Je souhaiterais de tout mon cœur que vous disiez vrai , ré-

pliqua Ewart ; mais qui diable vous a mis cela dans la tête ?

— Mon Dieu , mon homme
,
j'ai consulté un de leurs procu-

reurs à Carlisle , et il m'a appris qu'il n'y avait pas un seul homme

de loi en Angleterre, sans s'excepter lui-môme, qui pût com-

prendre la nature d'un procès quelque peu compliqué , et quand

je lui eus dit comment ce jeune vagabond , cet Alan Fairford

m'avait servi , il me répliqua que je pouvais y prendre le prétexte

d'une nouvelle action dans la cause ,
— tout comme si la cause

n'avait point déjà autant d'actions qu'une cause pouvait en com-

porter. Mais, ma parole! c'est une bonne cause, et qui a bien

résisté dans son temps aux ressources de la procédure ;
— mais

c'est à force d'entasser de l'orge sur un cheval qu'on lui rompt

les reins , et de mon consentement on ne l'embrouillera point da-

vantage.

— Mais cet Alan Fairford? dit Ewart, — voyons, - avalez la

goutte d'eau-de-vie, bon homme, et parlez-moi do lui plus au

long , dites-moi si vous le cherchez pour bien ou pour mal ?

— Pour mon bien à moi, et pour son mal k lui, c'est une chose

sûre , répondit Pierre. Songez qu'il a laissé ma cause sur une

paillasse entre la vie et la mort, moitié gagnée, moitié perdue ,

\ L'avocat est en écossais advocat, et en anglais counsellor. a. m.
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our courir à travers tout le Cuml)orlan(l après un méchant vaga-

oiid sans cervelle qu'on nomme Darsie Latimer ?

— Darsie Latimer ! » dit vivement M. (ieddes; « savez-vous la

loindre cliose sur Dai*sie Latimer ?

— Peut-iHre oui
,
peut cHre non , répondit Pierre : je ne suis

pas tenu de répondre aux questions du premier venu
,
quand elles

ne sont pas posées judiciairement et dans les formes de la loi ,
—

surtout avec des gens qui font tant d'embarras pour un coup d'ale

ou pour une goutte d'eau-de-vie. Mais quant à ce gentilhomme

qui s'est montré gentilhomme en déjeunant , et se montrera en-

core gentilhomme à son repas de midi
,
je suis tout disposé à l'é-

claircir sur tous les points de la cause qui peuvent paraître se rap-

porter à la question en litige.

— Ma foi! tout ce que j'ai besoin de savoir, mon ami , c'est si

vous cherchez cet Alan Fairford pour lui faire du bien ou du mal;

parce que si vous venez lui faire du bien, je crois que vous pour-

rez parvenir à lui parler -, — mais si vous voulez lui faire du mal,

je prendrai la liberté de vous conduire sur l'autre rive de la

Sohvay , avec Tavis amical de ne plus vous charger d'une sem-

blable commission , de crainte que pire ne vous arrive. >»

Les manières et le langage d'Ewart étaient tels
,
que Josué

Geddes résolut de garder un profond silence jusqu'à ce qu'il pût

découvrir clairement si le marin voulait l'aider dans ses recher-

ches relativement à Darsie Latimer , ou bien y mettre obstacle. Il

se décida donc à écouter attentivement l'entretien qui allait avoir

lieu entre le capitaine et Pierre, et à épier l'occasion de question-

ner celui-ci, aussitôt qu'il se séparerait de sa nouvelle connais-

sance.

— Je n'ai aucune envie , répliqua Pierre Peebles , de faire le

moindre mal physique à ce pauvre garçon de Fairford qui a reçu

de bonnes guinées de moi , aussi bien que son père avant lui •

mais je voudrais le ramener pour qu'il raccommodât mes affaires

aussi bien que les siennes. Et peut-être ne lui intenterai-je d'ac-

tion en dommages et intérêts que pour lui faire rendre ses hono-

raires, et payer à son client une rente annuelle sur la somme
principale

, due à partir du jour où il aurait pu me la faire resti-

tuer, capital et intérêts, savoir à partir du jour de la grande

plaidoirie- car, vous concevez , c'est le moins que je puisse ré-

clamer nomine damni *
. Du reste , je n*ai pas Tintention de lui

1 A lilie de duuimage. a. m.
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nuire corporellement ; — nous devons vivre et laisser vivre , —
pardonner et oublier.

— Le diable m'enlève, ami Large-Bord, » dit Nanty Ewart en

regardant le quaker, « si je comprends un mot de ce que veut dire

ce vieil épouvantail. Si je croyais qu'il fût convenable de lui faire

voir maître Fairford, ma foi I c'est une affaire qu'on pourrait sans

doute arranger. Connaissez-vous un peu ce vieux drôle ? — vous

sembliez prendre intérêt à lui tout à l'heure.

—- Pas plus que je n'en prendrais à tout homme dans la dé-

tresse, » répondit Geddes, content d'être ainsi interpellé. « Mais

je ferai tout mon possible pour découvrir qui il est, et ce qu'il

vient faire dans ce pays ; —cependant, ne sommes-nous pas un

peu trop en public dans cette salle ouverte à tout venant ?

« C'est bien pensé vraiment I » dit Ewart, et, d'après ses ordres,

la servante les introduisit dans un petit cabinet, Pierre les accom-

pagnant dans l'espérance instinctive qu'ils boiraient encore avant

de se quitter. Ils s'étaient à peine établis dans leur nouvel appar-

tement, que le son d'un violon se fit entendre dans la pièce qu'ils

venaient de quitter.

« Il faut que je retourne là-bas, » dit Pierre en se levant ; c'est

le son d'un violon • et quand il y a de la musique, il y a toujours

quelque chose à manger ou à boire.

— Je vais vous faire servir quelque chose ici-môme , dit le

quaker ; mais en attendant , voyez-vous quelque inconvénient

,

mon bon ami , à nous dire votre nom ?

—Pas le moindre , si vo us désirez boire à mon nom et à mon sur-

nom ; mais autrement, je ne répondrai pas à vos interrogatoires.

— Ami , ta santé s'en trouvera mal , attendu que tu as bu déjà

suffisamment. — Néanmoins , — ici donc ;, la fille !
-- apportez-

moi un gill^ de sherry.

— Le sherry est une boisson peu spiritueuse, et un gill est une

bien petite mesure pour deux gentilshommes qui font connais-

sance pour la première fois. — Mais voyons, pourtant, goûtons

votre pauvre gill de sherry, » ajouta Pierre Peebles, en avançant

sa longue main pour saisir la petite mesure d'étain
,
qui, suivant

la coutume du temps, contenait la généreuse liqueur fraîche tirée

du poinçon.

« Mais , l'ami , arrête donc , dit Josué , tu ne m'as point encore

dit quel nom et quel surnom je devais te donner.

1 Une roquille. a. m.
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— Le quaker est (Jia])lenient rusé, » dit tout bas Ewart, <« il lui

fait payer la liqueur avant de la lui donner. Moi, au contraire, je

suis tellement fou, qu'avant de songer à lui faire une seule ques-

tion, je l'aurais laissé boire au point qu'il n'aurait pas pu ouvrir la

boucbe.

— lié bien ! je me nomme Pierre Peebles ,
» répondit le plai-

deur d'un air mécontent, comme s'il eût pensé qu'on était trop

chiche de vin à son égard ;
<« et qu'avez-vous à dire cela ?

— Pierre Peebles I » répéta Nanty Ewart, et il parut réfléchir

sur une chose que ces mots lui remettaient en mémoire , tandis

que le quaker continuait ses questions.

— Mais je te prie , Pierre Peebles , n'es-tu pas autrement dé-

signé ? — Tu le sais , dans notre pays , certaines personnes sont

distinguées les unes par leur état et leur profession , comme pé-

cheurs, cordonniers, tisserands, etc., et les autres parleurs titres,

comme possesseurs de terres , ce qui sent la vanité. — Eh bien
,

comment te désigne-t-on des gens qui portent le même nom que

toi?

— Pierre Peebles du grand procès , le pauvre Pierre Peebles

contre Plainstanes, et per contra ;— si je ne suis laird de rien au-

tre chose , je suis toujours dominus litis.

—C'est une pauvre seigneurie, à ce qu'il me semble, dit Josué.

— S'il vous plaît , monsieur Peebles, » dit Ewart interrompant

la conversation d'une façon un peu brusque , « n'étiez-vous pas

jadis bourgeois d'Edimbourg ?

— Si j'étais bourgeois I » s'écria Pierre avec indignation ;
«« ne

suis-je donc pas encore bourgeois aujourd'hui ? Je n'ai rien fait

qui me dépouille de mes droits
,
je pense. — Une fois prévôt , on

est toujours milord*.

— Eh bien, monsieur le bourgeois, répondez un peu, ne possé-

diez-vous pas du bien dans la bonne ville ? continua Ewart.
— Si vraiment I — C'est-à-dire qu'avant mon infortune, j'avais

deux ou trois bonnes maisons dans les clos et dans les rues, outre

ma boutique et l'étage au-dessus. Mais Plainstanes m'a mis sur le

pavé. N'importe , il faudra bien que je l'attrape.

— N'aviez-vous pas autrefois un établissement dans le clos du
Covenant ? demanda encore Nanty.
— Comme vous le dites, mon garçon; quoique vous ne ressem-

1 Le prévôt d'Edimbourg a l« lUre do lord. x. m.
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bliez guère à un covenantaire , nous boirons à la mémoire du
Covenant, tenez ! — Dieu I n'est-ce pas à vous faire hausser les

épaules qu'une méchante mesure comme celle-ci ? la voilà déjà

vide. — Ma maison du clos me produisait un revenu d'environ

quatorze livres sterling par an , depuis la cave jusqu'au grenier
,

sans compter encore un superbe cellier que je louais à la mère

LitUeworth.

— Et vous rappelez-vous que vous aviez pour locataire une

pauvre vieille dame, mistress Cantrips de Kittlebasket ? » demanda

Nanty en ne cachant qu'avec peine son émotion.

— Si je me le rappelle ! Corbleu ! j'ai bonne raison de me le rap-

peler , dit Pierre, puisqu'elle m'a fait banqueroute , la vieille sor-

cière ; et après tout ce que put faire la loi pour me satisfaire et me
payer, en l'expropriant de ses biens, en les vendant à la criée et à

l'encan , elle se réfugia dans la maison de charité , et m'emporta

vingt bonnes livres d'Ecosse qu'elle me devait toujours. — C'est

une honte et une grande oppression que la maison de charité

,

donnant asile aux banqueroutiers qui ne peuvent payer leurs

honnêtes créanciers.

— Il me semble, l'ami, dit le quaker, que tes haillons devraient

t'apprendre à avoir compassion de la nudité des autres.

— Haillons ! » s'écria Peebles prenant les paroles de Josué à la

lettre ;
«* voit-on jamais un homme sage mettre son plus bel habit

pour voyager, dans la vue de faire compagnie avec des quakers, et

tel autre bétail que l'on rencontre en route ?

— La vieille dame est morte à ce que j'ai appris ;,
» répliqua

Ewart avec une indifférence affectée, que trahissait une voix qui

tremblait de colère.

— Morte ou vivante
,
que m'importe à moi ? répondit Pierre le

Cruel. Quelle nécessité de vivre
,
je vous le demande ,

quand on

ne vit pas comme la loi le veut
,
quand on ne satisfait pas ses jus-

tes et légitimes créanciers ?

— Et vous, — vous-même qu'on foule maintenant aux pieds,

qui gisez maintenant étendu dans le ruisseau , n'ôtes-vous pas

fâché de ce que vous lui avez fait ? ne vous repentez-vous pas

d'avoir occasionné la mort de cette pauvre veuve ?

— De quoi me repcntirais-je ? La loi était de mon côté, — dé-

crets des baillis ordonnant saisie et plaçant des gardiens, — de-

mande tendant à faire cesser les poursuites, — arrêt qui les déclare

valables ! que vouliez-vous de plus ? J'ai suivi la vieille radoteuse
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devant deux cours : — elle m'a coûté plus d'argent que ne valaient

ses orrilles.

— Ah I au nom du ciel ! répliqua Nanly
,
je donnerais mille

guinéessijelesavais pour que vous fussiez digne de mes soulllets.

Si vous aviez dit que vous vous repentiez, c'eût été une affaire en-

tre Dieu et votre conscience-, mais vous entendre vous glorifier

de votre vilenie ! — Croyez-vous que ce soit peu de chose que

d'avoir réduit une vieille femme à la misère, et une jeur e fille

l'infamie, — d'avoir causé la mort de l'une et la ruine de l'autre,

— d'avoir poussé un homme à l'exil et au désespoir? De par celui

qui m'a fait, j'ai peine à ne pas vous prendre au collet !

—Mettez donc la main sur moi !— je vous en défie !— je prends

cet honnête homme à témoin que si vous touchez seulement du

bout du doigt mon habit, je pourrai vous intenter une action pour

violence, voies de fait, coups et outrage. Voilà bien du tapage en

vérité pour une vieille femme qui est en terre
,
pour une jeune

fille qui court les rues et les carrefours, pour un méchant drôle

qui écume la mer au lieu de figurer à une potence !

5 — Oh ! sur mon âme , c'est trop fort ! et puisque vous ne pou-

vez sentir autrement, je vais voir en vous rouant de coups si vous

avez quelque humanité dans la tête et les épaules. »

Il tira son sabre en ^parlant ainsi, et quoique Josué, qui avait

vainement tenté d'interrompre le dialogue dont il prévoyait la fin

tragique, se fut jeté alors entre Nanty et le vieux plaideur, il ne

put empocher celui-ci de recevoir sur le dos deux ou trois bons

coups du plat de la lame.

Le pauvre Pierre Peebles, aussi piteux dans ce moment criti-

que qu'il avait montré de présomption en s'attirant cette punition,

se mit à s'enfuir , à jeter les hauts cris, à courir dans l'apparte-

mentetdans la maison môme, poursuivi par Nanty, dont la colère

augmentait à mesure qu'il s'y abandonnait davantage, et par Jo-

sué qui intervenait encore à tout risque, suppliant Nanty de son-

ger à l'âge et à l'état misérable de l'ofTenseur, et le pauvre Pierre

de s'arrêter et de se mettre sous sa protection. En f^ice de la mai-
son pourtant , Pierre Peebles trouva un protecteur plus ellicacc

que le digne quaker.
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CHAPITRE XXI.

LES DISPUTES.

Nos lecteurs peuvent se rappeler que Fairford avait été con-

duit par Dick le jardinier, de la maison de Fairladies à l'auberge

du vieux père Crackenthorp, afin , comme le lui avait appris le

mystérieux père Bonaventure
,
qu'il pût y avoir Tentrevue qu'il

désirait avec M. Redgauntlet , et traiter avec lui de la liberté de

son ami Latimer. Son guide, suivant les instructions spéciales de

M. Ambroise, l'avait introduit dans le cabaret par une porte de

derrière. Il avait recommandé à l'hôte de lui donner un apparte-

ment particulier, de le traiter avec toute la civilité possible, mais

de veiller attentivement sur lui, et môme de s'assurer de sa per-

sonne, s'il venait à le soupçonner d'ôtre un espion. Il ne fut

néanmoins soumis à aucune contrainte directe, mais conduit dans

une chambre où on le pria d'attendre l'arrivée du gentilhomme

qu'il désirait rencontrer, et qui, comme Crackenthorp le lui assura

par un signe de tôte expressif, ne tarderait certainement pas une

heure : en même temps le digne aubergiste recommanda au voya-

geur, avec un autre geste significatif, de garder scrupuleusement

la chambre, attendu qu'il y avait dans la maison des gens fort

disposés à se mêler des affaires d'autrui.

Alan Fairford eut égard à la recommandation aussi long-temps

qu'il le jugea raisonnable-, mais, lorsqu'il distingua, au milieu

d'une cavalcade nombreuse qui s'arrêtait devant la maison,

M. Redgauntlet, qui lui avait été présenté sous le nom de Herries

de Birrensworck , et qu'il reconnut aisément à sa haute taille

parmi les personnes qui l'accompagnaient, il jugea convenable

de descendre et de sortir , dans l'espérance , en examinant la

troupe de plus près , de découvrir si son ami Latimer en faisait

partie.

Le lecteur sait déjà qu'en agissant ainsi il avait eu l'occasion

d'empêcher Darsie de tomber de cheval, quoique le déguisement

et le masque de son ami eussent empêché notre jeune avocat de

le reconn;)îlre. On peut se rappeler aussi qu'au moment même où

Nixon entraînait miss Redgauntlet et son frère dans la maison
,

leur oncle, mécontent d'une interruption inattendue et inconve-
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nante, était resté à causer avec Fairfortl. Celui-ci lui avait suc-

cessivement adressé les noms de Ilerrieset de Uedgauntlet, noms

qu'il ne parut pas en ce moment disposé à reconnaître pour les

siens, plus qu'il ne reconnaissait la figure du jeune avocat, quoi-

que l'air d'indilTérence dont il voulait s'envelopper ne cachât ni

son déplaisir ni son embarras.

«S'il faut que nous fassions connaissance, monsieur, dit-il enfin,

— et je ne puis en voir la nécessité , maintenant surtout (|ue je

désire 'plus que jamais de rester seul, — je dois vous prier de

m'annoncer immédiatement ce que vous avez à me dire , et de

me permettre de vaquer à des affaires plus importantes.

— Le but de ma visite , répondit Fairford, est indiqué dan

cette lettre;» et il lui remit celle de Maxwell. — « Je suis con-

vaincu, ajouta-t-il, quelque nom qu'il puisse vous plaire de pren-

dre en ce moment
,
que c'est dans vos mains, et dans les vôtres

seules qu'elle doit être remise. »

Redgauntlet tourna la lettre dans tous les sens ,
— regarda de

nouveau l'enveloppe, puis ajouta d'un ton farouche : « Le cachet

de cette lettre a été rompu ; l'était-il déjà, monsieur, lorsqu'elle

vous fut confiée ?

Fairford méprisait un mensonge autant que personne ,
— à

moins peut-être que ce ne fût comme aurait dit Tom Turnpenny,

par suite d'affaires. Il répondit avec promptitude et fermeté; «Le

cachet était intact quand la lettre me fut remise par M. 3Iaxwell

de Summertrees.

— Et avez-vous osé, monsieur, rompre le cachet d'une lettre

qui m'était adressée? » dit Redgauntlet, satisfait peut-être de

trouver un sujet de querelle étranger au contenu de l'épître.

« Je n'ai jamais rompu le cachet d'aucune lettre confiée à mes
soins, dit Alan ; non par crainte des gens à qui la lettre pouvait

ôtre adressée, mais par respect pour moi-môme.
— C'est bien parler ; et pourtant, monsieur le jeune avocat

, je

doute que votre délicatesse vous ait empêché de lire cette lettre,

ou d'entendre une autre personne en faire lecture après qu'elle

a été ouverte.

~ J'en ai certainement entendu le contenu, et il était de na-

ture à me surprendre vivement.
— Et, à mon avis, c'est absolument la même chose, in foro

conscientiœ^quQ si vous aviez rompu le cachet vous-même. Je me
tiens pour dispensé d'entrer en plus longue expUcation avec uq
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messager aussi indigne de confiance-, et c'est à vous-même qu'il

faut vous enprendre, si votre voyage est infructueux.

— Arrêtez , monsieur, et sachez que le contenu de votre lettre

m'a été communiqué sans que je l'eusse désiré
,
je puis même

dire contre ma volonté-, car M. Bonaventure...

— Qui? » demanda Redgauntlet d'un ton brusque, «» qui avez-

vous nommé ?

^-Le père Bonaventure :—c'est un prêtre catholique, je pense,

que j'ai vu chez les miss Arthuret, à Fairladies.

—Les miss Arthuret!— Fairladies !— un prêtre catholique!—

le père Bonaventure ! » s'écria lledgauntlet en répétant avec surr

prise les paroles d'Alan. «^ Est-il possible que la témérité humaine

aille à un pareil degré ? — Dites-moi la vérité, je vous en conjure,

monsieur. — J'ai le plus grand intérêt à savoir si c'est autre chose

qu'un conte recueiUi d'après les oui-dire du pays. Yous êtes

homme de loi, et vous savez les risques encourus par les prêtres

catholiques que l'accomplissement de leurs devoirs attire sur ses

rivages sanguinaires.

— Je suis un homme de loi assurément; mais, attendu que

j'exerce une profession aussi respectable dans le monde, on doit

se garder de me prendre pour un délateur ou un espion. Voici

une preuve sullisante que j'ai vu le père Bonaventure. >»

Il mit la lettre de l'ecclésiastique dans la main de Redgauntlet,

et examina attentivement sa physionomie pendant que celui-ci la

lisait.

« Infatuation doublement maudite! » murmura-t-il avec un

visage où le chagrin et le mécontentement se mêlaient à l'inquié-

tude. « Préservez-moi de l'indiscrétion de mes amis , dit l'Espa-

gnol , et je puis me préserver moi-même de la haine de mes en-

nemis. »

Il lut alors la lettre avec attention , et resta deux ou trois mi-

nutes à réfléchir. Tandis que sa figure trahissait quelque résolution

importante qu'il méditait, il fit signe du doigt à son satellite Cris-

tal Nixon, qui répliqua à ce geste par un mouvement de tête.

PuisCiistal s'approcha dcFairlbrd avec deux ou trois domesti-

ques , de manière à lui faire craindre qu'on ne voulût s'emparer

de sa personne.

En ce moment un grand bruit se fit entendre dans l'intérieur

de la maison , et l'on en vit aussitôt sortir Pierre Peebles
,
pour-

suivi par Nanty Ewart, le sabre à la main , et par le digne quaker,
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qui s'cQ'orçait d'éviter quelque malheuraux: autres en s'y exposant

lui-niènie.

Impossible dlniaginer une (igure plus défaite et pourtant plu

drôle que celle du |)auvre Pierre , courant aussi vite que ses lour

des bottes pouvaient le lui permettre , et ne ressemblant à rien

tant qu'à un épouvantail. D'un autre côté, le corps cbétif et

maigre de Nanty Ewart , la [)àleur de la mort sur ses joues, et le

feu de la vengeance dans ses yeux, formaient un bizarre contraste

avec le ridicule objet de sa poursuite.

Redgauntlet se jeta entre eux. «< Quelle extravagante folie est

la vôtre ?s'écria-t-il. Rengainez votre sabre, capitaine : est-ce le

m-oment de s'occui)er de querelles d'ivrognes ? et un pareil misé-

rable est-il un digne antagonistepour un homme de courage?

— Je vous demande pardon, » répliqua le capitaine en mettant

son arme dans le fourreau. — « Je suis un peu sorti des bornes

assurément, mais pour connaître la provocation , il faut lire dans

mon cœur, etj'oseàpeinele faire moi-même. Mais ce coquin n'a

plus rien à craindre de moi : le ciel a exercé sa vengeance sur lui

comme sur moi. »

Tandis qu'il parlait ainsi, Pierre Peebles
,
qui s'était d'abord

blotti tout tremblant de frayeur derrière Redgauntlet, commença

bientôt à reprendre courage. Tirant son protecteur par la man-

che : «M. Herries, — M. Herries, » murmura-t-il vivement,

« vous m'avez rendu plus qu'un grand service, et si vous voulez

m'en rendre un autre dans ce moment critique, j'oublierai le

baril d'eau -de-vie que vous m'avez bu dans le temps, vous et

M. Harry Redgimblet : vous recevrez une quittance en règle et

une honnête récompense. Dussé-je vous voir traverser la place de

la croix d'Edimbourg, ou comparaître à la barre de la cour de

justice , on pourrait me mettre à la question
,
qu'on ne me ferait

pas rappeler vous avoir vu autrefois les armes à la main. »

En faisant cette promesse , il tiraillait si fort l'habit de Red-

gauntlet
, que celui-ci se retourna enlin.—Idiot I dites en un mot

ce que vous voulez.

— Rien, très-bien I en un mot donc
,
j'ai un mandat sur moi

,

pour appréhender au corps Thomme que voici, se nommant
Alan Fairford , et avocat de profession. Je l'ai obtenu du clerc de

monsieur le juge de paix Foxley , maître Nicolas Faggot. moyen-

nant la guinée que vous m'aviez donnée.

Rah I avez-Yous réellement un pareil mandat ? montrez-le moi.
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—Veillez à ce que personne ne s'échappe , Cristal Nixon. »

Pierre tira un grand portefeuille de cuir tout gras , trop sale

pour qu'on pût distinguer sa couleur primitive, et rempli de no-

tes, de mémoires à consulter, et Dieu sait de quelles autres pa-

perasses. Il choisit un certain papier du milieu de ces pièces

précieuses , et le remit entre les mains de Redgauntlet ou d'Her-

ries, comme il continuait à l'appeler. » C'est un mandat en règle

et en bonne forme, dit-il, délivré d'après l'assurance par moi don-

née que ledit Alan Fairford , légalement engagé à mon service

,

avait brisé son licou et passé de l'autre côté de la frontière, et

que maintenant il rôdait dans les environs, pour éviter et éluder

l'accomplissement de son devoir à mon égard. En conséquence,

cette pièce autorise tout constable à le chercher , saisir et appré-

hender, afm qu'il puisse être conduit devant l'honorable juge

Foxley pour y être interrogé, et, s'il est nécessaire, mis en prison.

Or
,
quoique ce mandat soit en bonne forme comme je vous l'ai

dit, pourtant où trouverai-je un officier pour l'exécuter dans un
pays comme celui-ci , où les sabres et les pistolets paraissent dès

qu'on prononce un mot , où les gens se soucient aussi peu de la

paix du roi Georges, que de la paix du vieux roi Coul ^ ? — Yoilà

cet ivrogne de capitaine et ce quaker qui s'humectent assez sou-

vent le gosier, qui m'ont emmené ce matin au cabaret, et parce

je n'ai pas voulu leur payer autant d'eau-de-vie qu'il en faudrait

pour les rendre ivres à tomber, ils se sont tous deux précipités sur

moi , et ont manqué de m'arranger d'une jolie façon.

Tandis que Pierre babillait ainsi, Redgauntlet jeta un coup d'œil

sur le mandat, et vit aussitôt que c'était un tour de l'invention de

Nicolas Faggot, pour tirer du pauvre fou son unique guinée. Mais

le juge y avait réellement apposé sa signature, comme il faisait

toujours quand son clerc lui présentait un papier, et Redgauntlet

résolut de s'en servir à son avantage.

Sans donc faire aucune réponse directe à Pierre Peebles , il se

dirigea gravement vers Fairford, qui avait attendu tranquillement

l'issue d'une scène où il n'était pas peu surpris de voir son client

jouer le principal rôle.

« M. Fairford, dit Redgauntlet, plusieurs raisons pourraient

me porter à accéder à la demande , ou plutôt aux injonctions de

l'excellent père I3onavcnture, qui me prescrit d'avoir une con-

férence avec vous, au sujet de la position actuelle de mon pupille

1 Roi des temps fabuleux, ou les p'us reculés, en Ecosse, a. m.
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que vous connaissez sous le nom de Darsie Latimer. Mais per-

sonne ne sait mieux que vous qu'il faut obéir à la loi , en dépit

même de nos plus chers devoirs. Or, ce pauvre homme a obtenu

un mandat pour vous conduire devant un magistrat , et j'ai peur

qu'il ne faille vous y soumettre , dût cette circonstance retarder

l'afTaire que vous pouvez avoir avec moi.

—Un mandat contre moi ! » s'écria Alan avec indignation -, «« et

c'est à la sollicitation de ce pauvre malheureux 1 — Oh I c'est uno

mystification, une véritable mystification.

— C'est possible , c'est fort possible , » répliqua Rcdgauntlet

avec un grand sang-froid; << assurément vous devez vous y con-

naître : seulement le mandat paraît en règle, et avec ce respect

pour la loi qui a été toute ma vie un des traits principaux de mon
caractère, je ne puis me dispenser d'aider de tout mon pouvoir à

l'exécution d'un mandat légal ; examinez-le vous-même et con-

vainquez-vous que j'en suis tout à fait innocent. »

Fairford parcourut la requête et le mandat, puis s'écria une se-

conde fois que c'était une impudente imposture , et qu'il rendait

responsable des plus grands dommages quiconque exécuterait un

pareil mandat. « Je devine votre motif, M. Redgauntlet, pour ac-

quiescer à un ordre aussi ridicule, dit-il. Soyez certain que dans

ce pays un acte de violence illégale ne peut ni se couvrir ni se ré-

parer par un second acte de même nature. Vous ne pouvez , en

homme de sens et d'honneur , dire que vous regardez ce mandat

comme légal.

— Je ne suis pas homme de loi, monsieur, et je ne prétends pas

connaître ce qui est ou n'est pas la loi : — le mandat est fort ré-

gulier, et cela me suffît.

— A-t-on jamais oui parler d'un avocat qu'on ait contraint à

retournera sa tache, comme un ouvrier des mines de charbon

ou de sel, qui a quitté son maître ?

— Je ne vois pas de raison qui l'empêche , » répliqua Rcd-

gauntlet sèchement ;
« sinon que les services de l'homme de loi

sont plus coûteux et moins utiles.

— Yous ne pouvez sérieusement parler ainsi ; vous ne pouvez

réellement vouloir profiter d'un si pauvre expédient, pour éluder

la promesse que m'a faite votre ami , votre père spirituel. J'ai

pu être fou de m'y fier trop aisément , mais songez à ce que vous

feriez, si vous abusiez de ma confiance de cette manière, lléllé-

chissez-y bien
,
je vous prie : une pareille conduite me dégage à
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mon tour de la parole que j'ai donnée de garder le secret sur des

choses que je suis disposé à regarder comme des manœuvres très-

dangereuses, et...

— Permettez, M. Fairford ; il faut que je vous interrompe ici,

dans votre propre intérêt. Un mot qui trahisse ce que vous avez

pu voir ou soupçonner, et votre détention aura une fin très-

éloignée ou très-prochaine , et, dans l'un et l'autre de ces cas,

une fin très-peu désirable. A présent , vous êtes sûr d'être m4s

en liberté sous fort peu de jours , -— peut-être beaucoup plus tôt.

— Et mon ami, pour l'amour duquel j'ai encouru ce danger,

que va-t-il devenir? — Homme dangereux et perfide ! » s'écria-

t-il en élevant la voix -, » je ne me laisserai pas cajoler une se-

conde fois par de trompeuses promesses.

— Je vous jure , ma parole d'honneur, que votre ami jouit

d'une parfaite santé, interrompit Redgauntlet
^
peut-être vous

permettrai-je de le voir, si vous voulez seulement vous soumettre

avec patience a un sort inévitable. »

Mais Alan Fairford, considérant que sa confiance avait été

trahie par Maxwell , ensuite par le prêtre, éleva la voix, et en

appela à tous les sujets du roi à portée de l'entendre, contre la

violence dont on le menaçait. Il fut aussitôt saisi par Nixon et

deux autres individus
,
qui , s'emparant de ses bras et tâchant de

lui fermer la bouche, se préparaient à l'entraîner.

L'honnête quaker, qui était resté à l'écart pour ne pas être

aperçu de Redgauntlet, s'avança hardiment.

« Ami , dit-il , tu commets là des actes dont rien ne pourra

jamais te justifier. Tu me connais bien, et tu n'ignores pas qu'en

moi tu as causé un grave dommage à un homme paisible qui

demeurait à côté de toi , dans l'honnêteté et la simplicité de son

cœur.

— Silence , Jonathan , répfiqua Redgauntlet, ne m'adressez

pas la parole : ce n'est ni la ruse d'un jeune avocat ni la sim-

plicité d'un vieil hypocrite qui me feront renoncera mes desseins.

— Sur ma parole ! » dit le capitaine de la Jenny, s'avançant à

son tour, « voilà qui n'est pas très-beau, général ; et je doute que

la volonté de mes copropriétaires puisse me faire participer à des

procédés pareils. — Voyons, ne tourmentez pas ainsi la garde de

votre sabre -, mais dégainez en homme, si vous désirez que nous

féraillions ensemble. » — Il tira son s^bre du fourreau, et conti-

nua : «c Je ne verrai maltraiter impunément ni mon camarade
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Fairibrd ni le vieux (piaker. Au diable tous les mandats vrais ou

taux !— maudits soient les ju^es de paix I— conrondiis soient les

constables I — Kt voici en ce lieu le petit Nanty JOwart prêt à

montrer qu'il parle sérieusement contre nobles et vilains^, en

dépit des 1ers à cbeval et des renlorts I »

Le cri do « Au diable tous les mandats! » était poi)ulaire parmi

la milice du cabaret, dont jNanty Kvvart était le favori. Pècbeurs,

garçons d'écurie, marins, contrebandiers, commencèrent à s'a-

meuter devant la porte. Les gens de la suite de lledgauntlet cou-

raient à leurs armes à l'eu ^ mais leur maître leur cria de se tenir

tranquilles; et, dégainant son sabre avec la promptitude d'un

éclair, il se précipita sur Kvvart au milieu de sa bravade,, et fit

sauter avec une telle force, hors de ses mains, l'arme qu'il bran-

dissait, qu'elle alla tomber à trois ou quatre pas de lui. S'appro-

chant alors de son adversaire , il le renversa rudement , et fit

tourner son sabre au-dessus de sa tète, pour montrer qu'il était

absolument à sa merci.

« Voyons, méchant vagabond, misérable ivrogne, dit-il, je vous

donne la vie. — Vous n'êtes pas mauvais diable, quand vous

n'aboyez pas trop fort au milieu de vos amis. — Mais nous con-

naissons tous Nanty Ewart^ » dit-il à la foule qui l'entourait,

avec un sourire de pardon qui, joint à la terreur que sa prouesse

avait inspirée, assura à lledgauntlet les dispositions chancelantes

de ces hommes mobiles.

« Vive le laird ! » s'écrièrent-ils, tandis que le pauvre Nanty,

se relevant de terre où il avait été si rudement étendu, allait

chercher son sabre, le ramassait, l'essuyait, et, tout en repla-

çant son arme dans le fourreau, murmurait entre ses dents : « Ce

qu'on dit sur son compte est bien vrai , et le diable sera son ami

jusqu'à ce que son heure arrive : — on ne m'y reprendra plus. »

En parlant ainsi il fendit la foule, et se retira, honteux et con-

fus de sa défaite.

« Quant à toi, Josué Geddes, » dit Redgauntlet en s'approchant

du quaker, qui , les mains jointes et les yeux levés au ciel , était

resté spectateur d'une pareille scène do violence, « je prendrai

la liberté de t'arreter comme perturbateur de la paix publique

,

chose qui ne convient guère à tes prétendus principes. Je crois

que tu te seras attiré là une mauvaise alïàire, d'abord devant la

cour de justice, et ensuite dans la société des amis, comme ils

s'appellent \ car ils ne seront pas trop réjouis de voir leur hyiK)-
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crisie, ordinairement si tranquille , mise au grand jour par tes

procédés violents.

— Moi, un perturbateur de la paix publique ! s'écria Josué,

moi, avoir rien fait de contraire aux principes des amis! Prouve-

le, je t'en défie, homme méchant ; et je t'adjure, comme chrétien,

de cesser d'assaillir mon âme par de semblables accusations : il

est déjà trop pénible pour moi d'avoir vu des violences que je ne

pouvais empêcher.

— Oh ! Josué, Josué ! » répliqua Redgauntlet , avec un sourire

sardonique, « toi, lumière des fidèles dans la ville de Dumfries

et dans les environs, manqueras-tu aussi manifestement à la foi ?

N'as-tu pas tenté devant nous tous de protéger un homme contre

un mandat légal? n'as-tu pas encouragé ce vilain ivrogne à tirer

son sabre?— et toi-même n'as-tu pas brandi ton bâton dans cette

affaire? Penses-tu que les serments de l'offensé Pierre Peebles et

du consciencieux Cristal Nixon , sans parler de ceux des gens

honnêtes qui ont été ici témoins de cette scène étrange, et qui

non-seulement jurent aussi aisément qu'ils mettent un habit,

mais encore pour qui les serments , en matière de douane, sont

littéralement le boire et le manger ;
— penses-tu, dis-je, que tous

ces serments auront moins de valeur que tes oui et tes non ?

— Je jurerai tout ce qu'on voudra , dit Pierre. Tout est en

règle quand il s'agit d'un serment ad litem.

•—Vous me faites une criante injustice, » répUqua le quaker,

que ne démontaient pas les éclats de rire universels. « Je n'ai pas

encouragea en venir aux armes, quoique j'aie tâché d'émouvoir

un homme injuste par quelques arguments ;
— je n'ai point

brandi de bâton, quoiqu'il se puisse que le vieil Adam ait remué

en moi, et que par suite j'aie serré plus fortement que d'habitude

mon bâton de chêne , en voyant l'innocence succomber sous la

force. — Mais pourquoi parlerais-je raison et vérité à un homme

comme toi, qui fus dès ta jeunesse un homme violent? — Il faut

que je te parle plutôt un langage que tu puisses comprendre.

Kernels ces jeunes gens entre mes mains, « dit-il à Redgauntlet,

qu'il avait emmené quelque peu à l'écart, « et non-seulement je

me désisterai de toute demande en dommages et intérêts que je

puis former contre toi qui n'as point hésité à violer ma propriété,

mais encore je te paierai une bonne rançon pour eux et pour

moi. Quel profit t'en reviendra-t-il, quand tu auras fait souffrir

ces jeunes gens en les retenant captifs?
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—M. Gcddos,» répondit Rod?;aiintlct d'un ton plus respectueux

que celui sur le(|uel il avait juscju'alors parlé au (juaker, « votre

langage est celui d'un homme désintéressé, et je respecte la sin-

cérité de votre dévouement. Peut-ôtre nous sommes-nous trom-

pés réciprocjuement sur nos principes et sur nos motifs- mais, eu

cecas, le temps ne nous permet pas de nousexpliquer.— llemettez-

vous de vos craintes.—J'espère élever votre ami Darsie Latimer à

un degré d'illustration que vous ne verrez pas sans plaisir;—

mais... n'essayez pas de me répondre. L'autre jeune homme
subira une détention de quelques jours, peut-être de quelques

heures seulement :— c'est tout au plus ce qu'il a mérité pour être

intervenu en maître dans des affaires qui ne le regardaient pas.

Quant à vous, M. Geddes, soyez assez prudent pour prendre votre

cheval et vous éloigner d'ici , car ce lieu devient à chaque instant

moins convenable pour un homme de paix. Vous pouvez attendre

l'événement en sûreté à Mont-Sharon.

—Ami, répliqua Josué, je ne puis suivre ton conseil
^
je resterai

ici, môme comme ton prisonnier, ainsi que tu m'en as menacé

tout à l'heure^ plutôt que d'abandonner dans cet état précaire le

jeune homme qui a souffert pour moi et par mes infortunes. C'est

pourquoi je ne monterai pas sur mon cheval Salomon, et je ne lui

tournerai pas la tête vers Mont- Sharon avant d'avoir vu la fin de

toute cette affaire.

—Alors vous serez prisonnier ici, dit Redgauntlet. Je n'ai pas le

loisir de discuter davantage avec vous;— mais , dites-moi, pour-

quoi fixez-vous si attentivement les yeux sur les gens de ma suite?

—Pour dire la vérité, répondit le quaker, je m'étonne d'y voir

ce méchant petit vaurien de Benjie, auquel Satan a donné, je

crois, pouvoir de se transporter partout où il y a du mal à faire
;

de sorte qu'on peut dire qu'il ne se commet pas une mauvaise

action dans le pays, à laquelle il ne mette le doigt, sinon la main. >»

Le jeune garçon voyant les deux interlocuteurs fixer leurs

regards sur lui parut fort embarrassé, et sembla même tenté de

s'enfuir; mais, à un signe de Redgauntlet, il s'avança, prenant

l'air doux comme un mouton et les manières simples sous les-

quelles ce drôle couvrait beaucoup de malice et de finesse.

« Depuis quand êtes-vous à ma suite? demanda Redgauntlet.

—Depuis l'affaire des filetsà pieux,» répliqua Benjie en mettant

un doigt dans sa bouche.

Et pourquoi nous avez-vous suivis?
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—Je n'osais restera la maison, crainte des constables.

—Et qu'avez-vous fait tout ce temps-là?

—Ce que j'ai fait, monsieur?—Je ne sais pas ce que vous appe-

lez faire,—je n'ai rien fait,» répondit d'abord Benjie; mais lisant

dans les yeux de Redgauntlet qu'il parlait sérieusement, il ajouta:

«j'étais à la suite de maître Cristal Nixon.

—Hum I— oui,—en effet, murmura Redgauntlet. Maître Nixon
doit-il donc mettre aussi ses gens en campagne?— Voyons donc

cela.»

Il allait continuer ses questions lorsque Nixon lui-môme vint

le trouver l'air tout inquiet. « Le père est arrivé,» dit-il tout bas

à son maître, «et les gentilshommes sont réunis dans la plus vaste

salle de cette maison ; ils désirent vous voir. Il y a aussi votre

neveu qui fait du tapage comme un fou de Bedlam.
— Je vais m'occuper de tout cela à l'instant même, répondit

Redgauntlet. Le père est-il logé, commej'avaisordonnéqu'ille fût?»

Cristal fit un signe affirmatif.

« Nous voici donc au dénoûment ! » dit Redgauntlet. Il croisa

les mains,—leva les yeux au ciel,—se signa,—et après cet acte de

dévotion, le premier peut-être qu'on lui vît faire, il recommanda
à Nixon de faire bonne garde,—de tenir ses chevaux et ses hommes
prêts en cas de besoin,— de veiller à ce que les prisonniers ne

s'échappassent point,— mais de les traiter en môme temps avec

bonté et politesse. Tous ces ordres donnés, il se hâta d'entrer dans

la maison.

CHAPITRE XXII.

LES ROYALISTES.

Redgauntlet se rendit d'abord à la chambre de son neveu : il

ouvrit la porte, entra dans l'appartement, et lui demanda pour-

quoi il faisait tant de tapage.

« Je veux ma liberté,» répliqua Darsie qui s'était monté la tête

au point que la colère de son oncle ne lui causait plus aucune

frayeur-, «j'exige ma liberté; je prétends m'assurer que le meil-

leur de mes amis, qu'Alan Fairford dont je viens d'entendre la

voix, ne court aucun danger.

—Yotre liberté vous sera rendue avant une demi-heure,—votre

ami recouvrera aussi la sienne en temps convenable,—et vous-
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m(}me, vous aurez permission d'entrer dans la chambre qui lui

sert de prison.

—Cette assurance ne me satisfait pas ; il faut que je voie mon

ami sur-le-champ ; il est ici, et c'est pour moi seul (ju'il s'est

exposé au péril qu'il court en ce moment. J'ai entendu des excla-

mations violentes,—des cliquetis d'armes. Vous n'obtiendrez rien

de moi avant que mes propres yeux m'aient convaincu qu'il est

en sûreté.

—« Arthur,— mon cher neveu I ne me rendez pas l'on .'Votre

destinée,—celle de votre maison^— celle aussi d'une multitude

d'hommes, celle de la Grande-Bretagne elle-même, sont en ce

moment dans la balance; et vous ne songez, vous, qu'à la sûreté

d'un pauvre chicaneur bien insignifiant!

—A-t-il donc éprouvé de mauvais traitements de votre part? »

s'écria Darsie avec fierté. « Oui, j'en suis certain ; mais dans ce cas,

notre parenté même ne vous protégera point.

—Paix, jeune fou, insensé et ingrat I... Ma*is voyons pourtant :

—serez-vous satisfait si vous voyez cet Alan Fairford,—ce précieux

ami de votre cœur,—sain et sauf? Serez-vous satisfait, dis-je, si

vous le voyez en parfaite santé, sans essayer néanmoins de parler

ni de causer avec lui ? Donnez-moi donc le bras, et vous, Lilias,

ma nièce, donnez-moi l'autre 5 mais prenez garde, sir Arthur, à

ce que vous allez faire. »

Darsie fut forcé d'accéder à cette proposition, sachant bien que

son oncle ne lui permettrait certainement pas d'avoir un entretien

avec cet ami dont Tinfluence pouvait contrarier les plus ardents

désirs du laird jacobite : il se contenta donc jusqu'à un certain

point de ce qu'on lui accordait.

Redgauntlet conduisit son neveu et sa nièce à travers plusieurs

corridors (car la maison, comme nous l'avons déjà dit, était fort

irrégulière et avait été bâtie à différentes fois) ; enfin ils se présen-

tèrent devant un appartement à la porte duquel un homme mon-
tait la garde avec une carabine sur l'épaule, mais cette sentinelle

ne s'opposa point à ce qu'ils ouvrissent pour entrer, Dans cette

chambre ils trouvèrent Alan Fairford et le quaker qui paraissaient

c^mser vivement ensemble. Ils levèrent la tète en voyant arriver

Redgauntlet et sa compagnie. Alan ôla son chapeau et (it un pro-

fond salut : Lilias qui le reconnut— (masquée comme elle Tétait,

il ne put la reconnaîre elle-même)— lui rendit cotte politesse

avec une espèce d'embarras provenant sans doute du souvenir
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de la démarche hardie qu'elle avait faite en lui rendant visite.

Darsie brûlait de parler, mais il ne l'osait pas. Son oncle dit

seulement ; « Monsieur
,
je sais que vous êtes aussi inquiet sur

le compte de M. Darsie Latimer qu'il Test sur le vôtre. Je suis

chargé par lui de vous annoncer qu'il se porte aussi bien que

vous-même ^ —j'espère que vous pourrez bientôt vous trouver

tous réunis. En attendant , messieurs, quoique je ne puisse vous

faire élargir, vous serez aussi bien traités que possible durant

votre détention momentanée. »

Il se retira , sans s'arrêter pour entendre les réponses que l'a-

vocat et le quaker se hâtèrent l'un et l'autre de faire; et se con-.

tentant d'agiter sa main en signe d'adieu , il emmena les deux

femmes, l'une véritable, l'autre supposée^ qui lui donnaient le

bras^ mais il sortit par une porte qui ouvrait de l'autre côté de

l'appartement, et qui était aussi bien fermée, aussi soigneu-

sement gardée que celle par où ils étaient venus.

Redgauntlet mena ensuite son neveu et sa nièce dans une très-

petite chambre qui n'était séparée que par une mince cloison

d'une pièce qui semblait être d'une dimension beaucoup plus

considérable ; car ils entendirent le bruit des bottes pesantes de

l'époque , comme si plusieurs personnes se promenaient de long

en large dans l'appartement voisin, et y causaient à voix basse :

ces personnes paraissaient tourmentées par une vive inquiétude.

« Ici , » dit Redgauntlet à son neveu en le débarrassant de sa

longue jupe et de son masque , « je vous rends à vous-même , et

j'espère qu'avec cet habillement de femme vous quitterez toute

idée indigne de votre sexe. Ne rougissez pas néanmoins d'avoir

porté un déguisement auquel des rois et des héros ont été ré-

duits ^ C'est quand une astuce et une lâcheté de femme se glis-

sent dans un cœur d'homme que l'individu qui trouve en lui ces

sentiments vils doit avoir une honte éternelle de les y avoir lais-

sés pénétrer. Suivez-moi, pendant que Lilias restera ici. Je vais

vous présenter à ceux auxquels j'espère vous voir associé dans l a

plus glorieuse cause pour laquelle on a jamais tiré l'épée. »

Darsie se tut d'abord. « Mon oncle, dit-il enfin , ma personne

est entre vos mains ; mais ma volonté, songez-y, n'appartient

qu'à moi. On ne m'entraînera point malgré moi dans une résolu-

tion importante. Songez à ce que je vous ai déjà dit , — à ce que

1 Charles Edouard se di'guisa en femme après sa défaite, pour échapper aux

recherches des IlancYricos. a, m.
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je vous répète maintenant : — je ne ferai une démarclie décisive,
que fermement convaincu. »

— Mais quelle conviction auriez-vous
,
jeune insensé , si vous

ne veniez pas en tendre et peser les motifs cpii nous portent à agir ? »

En parlant ainsi , Redgauntlet prit Dai sie par le bras , et entra
avec lui dans la pièce voisine. — C'était un vaste magasin pres-

que rempli de dilïérentes marchandises, de celles surtout (ju'on

passait en contrebande. Parmi les ballots et les barils étaient as-

sis ou se promenaient plusieurs individus, dont les manières et

la figure annonçaient que leurs vêtements communs et grossiers

n'étaient pas ceux (ju'ils portaient habituellement.

Une anxiété grave et sombre était répandue sur toutes leurs

physionomies : à l'arrivée de Redgauntlet , les personnages qui
formaient les différents groupes vinrent se réunir tous autour
de lui, et le saluèrent avec un cérémonial mélancolique qui
n'annonçait rien de bon. En promenant ses yeux sur les person-

nes qui composaient ce cercle, Darsie ne reconnut sur aucun vi-

sage cette espérance aventureuse qui pousse les hommes à des
entreprises désespérées : il commença à croire que la conspiration

tomberait d'elle-même, sans qu'il eût besoin de se mettre en op-
position directe avec un caractère aussi violent que celui de son
oncle, et d'encourir les risques auxquels devait l'exposer une pa-

reille opposition.

M. Redgauntlet pourtant ne vit pas ou ne voulut pas voir ces

preuves de découragement parmi ses confédérés, mais il le

aborda avec un air joyeux et leur souhaita cordialement le bon-
jour. « Charmé de vous rencontrer ici, milord, »dit-il en s'incli-

nant très-bas devant un jeune homme fort maigre. « J'espère que
vous arrivez enfin avec les promesses de votre noble père , de
B— , et de toute votre loyale maison. — M. Richard

, quelles

nouvelles dans l'est ? J'ai ouï dire que vous aviez déjà mis deux
cents hommes sur pied pour nous joindre , au moment où com-
mença la fatale retraite de Derby K Lorsque l'étendard blanc sera

de nouveau déployé, il ne reculera plus aussi aisément ni par la

force de ses ennemis , ni par la fausseté de ses amis. — Docteur

Grumball
,
je salue le représentant d'Oxford , mère de la science

et de la loyauté 2. — Pengwinnion , mon brave Choucas de Cor-

nouaille , ce bon vent vous a donc amené dans le nord ? Ah I

i Par l'armée écossaise, en iViS. a. m.

2 Loyalty ou roi/alti/, ridclilé au prince, suivant l'opinion nianifcsléo par l'uni-

versilc d'Oxford, qui a toujours été tory ou aristocratiquo, pendant que celle de

Cambridge est restée whig, c'esl-à-dirc, attachée aux inlércls populaires, a. m.

REDGAUNTLET. 29
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vaillants Cambriens ,
quand les Gallois furenl-ils les derniers sur

le chemin de l'honneur? »

Il débitait ces compliments et d'autres semblables autour de

lui, mais on n'y répondait en général que par des saints muets

et quand il souhaita le bonjou!- à un le sei compatriotes en le dé-

signant par le nom de Mackellar, et à Maxwell de Summertrees

en le nommant Tôte-en-Péril , celui-ci répliqua que « si Téte-

en-Péril n'était pas un fou , il serait Tete-en-Sûreté ;
» et le pre-

mier, vieux et maigre gentilhomme, portant un habit brodé

dont les galons étaient tout ternes , dit d'un ton bourru : « Oui

,

vraiment, Redgauntlet, je suis dans la môme position que vous :

j'ai peu à perdre aussi; —mais enfin ceux qui m'ont pris mes biens

dans le temps, peuvent me prendre ma vie-, et c'est une chose

dont je ne me soucie guère. »

Les gentilshommes anglais, qui étaient encore en possession

des domaines de leurs ancêtres, se regardaient d'un air de doute

les uns les autres , et paraissaient causer à voix basse du renard

qui avait perdu sa queue.

Redgauntlet se hâta de leur adresser la parole. « Je crois , mi-

lords et messieurs, dit-il, pouvoir expliquer l'espèce de froideur

qui s'est glissée dans une assemblée réunie pour une aussi noble

entreprise. Notre nombre paraît
,
quand nous sommes ainsi ras-

semblés , trop faible et trop peu considérable pour détruire une

usurpation établie déjà depuis un demi-siècle; mais ne nous comp-

tons point par les individus qui sont ici en chair et en os : comp-

tons-nous par les compatriotes qui répondront assurément à notre

appel. A' cette petite réunion se trouvent ceux qui ont le pouvoir

de lever des bataillons et le moyen de les payer. Et ne croyez pas

que nos amis absents soient indifférents ou froids pour notre

cause. Allumons une fois le signal, et il sera répété par tous ceux

qui aiment encore les Stuarts, par tous ceux, — et le nombre

en est plus considérable— qui détestent l'électeur. J'ai là des let-

tres de...

Sir RichardGlendale interrompit l'orateur.

« Nous avons tous confiance, Redgauntlet, en votre valeur et

en votre habileté ;— tous, nous admirons votre persévérance ; et

sans doute il ne fallait rien moins que vos généreux efforts et

l'émulation excitée par votre conduite si noble et si désintéressée,

pour parvenir à nous rassembler ici, nous misérables débris d'une

cause ruinée, afin de tenir encore une consultation solennelle;

—

car j'imagine, messieurs,» dit-il en promenant ses regards autour

de lui, « que c'est seulement une consultation.

— Rien de plus , dit le jeune lord.
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— TliPii do pins, » dit lo docteur Onimhall en secouant sa vaste

pcrnKjiuî académi(|ue.

« Ce n'est qu'une consultation, répétèrent tous les autres. >»

Redpauudet se mordit les lèvres. « J'espérais , dit-il
,
qiie les

conversai ions que j'ai eues de temps à autre avec la pluf)art d'entre

vous avaient milri nos plans plus (pie vos discours ne l'anuonccmU

et que nous venions ici pour exécuter aussi bien q!ie pour délibé-

rer. Je puis lever cinq cents liommes d'un coup de sifflet.

— Cinq cents hommes î dit un des écuyers gallois
; Dieu nous

bénisse I Et, s'il vous plaît
,
que peut-on faire avec cinq cents

hommes ?

— Tout ce que l'amorce fait pour le canon , M. Merodith , ré-

pondit Redgauntlet; nous serons à môme de prendra Carliste , et

vous savez ce à quoi nos amis se sont engagés dans ce cas.

Oui , — mpis , dit le jeune lord , il ne faut pas trop nons pres-

ser , M. Redgauntlet. Nous sommes tous, je crois, aussi sincères

aussi dévoués que vous-même dans cette affaire, mais on ne nous
mènera point en avant les yeux bandés. Soyons circonspects :

nous le devons à nous-mêmes et à nos familles , aussi bien qu'à

ceux que nous avons mission de représenter dans cette circons-

tance.

— Qui vous presse , milord ? qui vous attire les yeux bandés à

cette réunion ? Je ne comprends pas Votre Seigneurie , répliqua

Redgauntlet.

— Voyons, dit sir Richard Glendate , n'allons pas au moins
mériter le vieux reproche de ne pouvoir nous accorder ensemble.

Ce que milord veut dire, Redgauntlet , c'est que nous avons en-
core ce matin entendu soutenir que vous ne pourriez pas même
lever le corps d'hommes sur lequel vous comptez. Votre compa-
triote , M. Mackellar, paraissait douter , un instant avant que
vous arrivassiez

,
que vos vassaux consentissent jamais à prendre

les armes, à moins d'y être autorisés par votre neveu.
— Je pourrais demander, répliqua Redgauntlet, quel droit

Mackellar , ou tout autre, a de douter que je sois capable de tenir

ce à quoi je me suis engagé. — Mais nos espérances ont pour fon-

dement principal notre bonne union. — Voici mon neveu. 3res-

sieurs, je vous présente mon parent, sir Arthur Darsie Redgauntlet
de Redgauntlet.

— Messieurs , » dit Darsie dont le cœur battait avec force , car
il sentait que la crise était fort pénible , « permettez-moi l]c vous
dire que je remets à vous exprimer mon opinion sur l'important

sujet que vous discutez, jusqu'à ce que j'aie entendu toutes les

personnes ici rassemblées.

— Continuez votre délibération , 3Iessieurs, dit Redgau ntlet
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je donnerai à mon neveu des raisons puissantes qui lui en feront

adopter le résultat , et qui lèveront tous les scrupules dont son

esprit peut être environné. »

Le docteur Grumball toussa , secoua sa perruque parfumée

,

et prenant la parole :
—

« Les principes de la ville d'Oxford , dit-il , sont bien connus

,

puisqu'elle fut la dernière à se soumettre à l'archi-usurpateur
;— puisqu'elle a condamné, par son autorité souveraine, leS

dogmes blasphématoires , athées et anarchiques de Locke et des

autres séducteurs qui ont voulu égarer l'esprit public. Oxford

fournira des hommes , de l'argent et son crédit pour la cause du
monarque légitime. Mais nous avons été souvent trompés par les

puissances étrangères, qui ont profité de notre zèle pour susciter

des dissensions civiles au sein de la Grande-Bretagne , non à l'a-

vantage de notre souverain vénéré quoique banni, mais pour oc-

casionner des troubles dont lesdites puissances font leur profit

,

tandis que nous
,
qui servons d'instrument , nous sommes sûrs

d'être ruinés. Oxford ne se soulèvera donc pas, à moins que

notre souverain ne vienne en personne réclamer notre secours :

auquel cas Dieu nous garde de lui refuser obéissance.

— C'est un fort bon avis , observa M. Méredith.

— En vérité , dit sir Richard Glendale, c'est là la pierre fonda-

mentale de notre entreprise , et la seule condition à laquelle ,

moi-même et d'autres encore, nous avons jamais songé à prendre

les armes. Une insurrection qui n'aura point Charles Stuart à sa

tête ne durera jamais que le temps nécessaire pour qu'une seule

compagnie d'habits rouges à pied vienne la disperser.

— C'est mon opinion personnelle et celle de toute ma famille, »>

dit le jeune noble déjà mentionné , « et j'avoue que je suis un peu
étonné qu'on nous invite à venir à un rendez-vous si dangereux,

avant qu'on nous ait fait connaître la moindre chose sur un point

préliminaire si important.

— Pardonnez-moi , milord , dit Redgauntlet
;
je n'ai pas été si

injuste envers moi-même ni envers mes amis; —je n'avais pas

moyen de communiquer à nos confédérés éloignés , sans courir

le plus grand risque d'une découverte , la nouvelle que connais-

sent plusieurs de mes honorables compatriotes. Aussi courageux

et aussi résolu que lorsqu'il débarqua , il y a vingt ans, sur les

côtes désertes de Moidart , Charles-Edouard n'a point hésité un
seul instant à se rendre aux désirs de ses fidèles sujets. Charles-

Edouard est dans^ ce pays ;
— Charles-Edouard est dans cette

maison ! Charles-Edouard n'attend que votre décision actuelle

pour recevoir l'hommage de ceux qui se sont toujours nommés
ses loyaux sujets. Ceux qui voudraient maintenant tourner le



CHAPITRE XXII. 4K7

dos OU changer de langage devront le faire sous les yeux de leur

souverain.'»

Un profond silence suivit. Ceux des conspirateurs qui s'étaient

engagés dans l'entreprise par pure habitude ou par désir de rester

fidèles à leurs vieilles opinions , virent alors avec terreur que la

retraite leur était coupée, et d'autres qui de loin avaient regardé

l'alïaire en question comme présentant les plus belles espé-

rances , tremblèrent lorsque le moment de s'y embarquer réelle-

ment fut avancé d'une manière inattendue , et rendu ainsi pres-

que inévitable.

« Comment donc , milords et messieurs ! dit Redgauntlet ; est-

ce la joie et le ravissement qui vous font ainsi garder le silence ?

Où sont et l'empressement et l'accueil cordial avec lesquels vous
deviez recevoir votre roi légitime

, qui confie une seconde fois sa

personne à la défense de ses sujets, sans se laisser effrayer par les

imminents périls et les privations sévères de sa première expédi-

tion ? J'espère qu'il n'est pas ici un gentilhomme qui ne soit prêt

à répéter devant son prince le serment de tidéUté qu'il a prêté en
son absence.

— Ce n'est pas moi du moins, » s'écria le jeune lord d'un air

résolu , et mettant la main à son épée , « qui commettrai une pa-

reille lâcheté. Si Charles est venu sur nos rivages
,
je serai le

premier à l'accueillir , et à lui dévouer ma vie et ma fortune.

— J'en atteste le ciel , dit M. Méredith
,
je ne vois pas que M.

Redgauntlet nous ait laissé autre chose à faire.

— Attendez, observa Summertrees, il y a encore une autre

question. A-t-il amené avec lui quelques-uns de ces fiers-à-bras

irlandais qui ont fait échouer notre dernière et glorieuse entre-

prise ?

— Pas un seul , répliqua Redgauntlet.

— Je compte, dit M. Grumball
,
qu'il n'y a point de prêtres

catholiques dans sa compagnie. Je ne voudrais pas forcer la con-

science privée de mon souverain ; mais comme fils indigne de

l'Église d'Angleterre , mon devoir est de veiller à sa sûreté.

— Il n'y a ni chien ni chat papistes pour aboyer ni miauler au-

tour de Sa Majesté, répondit Redgauntlet. Le vieux Shaftesbury

lui-même ne pourrait souhaiter un prince mieux à l'abri du pa-

pisme
,
— qui peut ne pas être la plus mauvaise de toutes les reli-

gions, pourtant.—Ne vous reste-t-il plus aucun doute, IMessieurs?

Ne pouvez-vous plus imaginer des raisons plausibles pour diffé-

rer l'accomplissement de votre devoir , et l'exécution de vos ser-

ments et de vos promesses ? Cependant , votre roi attend votre

déclaration : — sur ma foi ! voilà une réception bien froide î

— Redgauntlet, » répliqua sir Richard Glcndalo avec calme,
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VOS repioches ne me pousseront jamais à des actes que ma rai-

son désapprouve : que je sois fidèle à mon engagement aussi bien

que vous, la chose est évidente, puisque me voilà prêt à le tenir

en versant le meilleur sang de mes veines,- mais le roi n'a-t-il

réellement amené personne avec lui?

— Il n'a pas un homme avec lui, sauf un jeune aide de camp
et un seul valet de chambre.
— Pas un homme?- - Mais Redgauntlet, engagerez-vous votre

parole qu'il n'a point de femme avec lui ? »

Redgauntlet baissa les yeux à terre et répondit: «Je suis fâché

de le dire : — il en a une. »

lies assistants se regardèrent tous les uns les autres, et gardè-
rent un moment le si ence. Enfin sir Richard continua : « Je

n'ai pas besoin de vous répéter, M. Redgauntlet, quelle est l'o-

pinion invariablement arrêtée des amis de Sa Majesté concernant

cette liaison malheureuse-, il n'y a qu'un avis, qu'un sentiment

parmi nous sur ce sujet. Dois-je conclure que nos humbles re-

montrances n'ont pas été communiquées au roi par vous, mon-
sieur?

— Elles l'ont été, et dans les termes sévères dont vous-mêmes
vous êtes servis. J'aime la cause de Sa Majesté plus que je ne

crains son déplaisir.

— Muis, apparemment, notre humble supplique n'a produit

aacun effet. La femme qui s'est glissée dans son cœur a une
sœur à la cour de l'électeur de Hanovre, et nous sommes assurés

que tous les secrets de notre correspondance lui sont confiés.

—Farium et mutahile semper femina ' , dit le docteur Grum-
ball.

— Elle met ses secrets dans un sac à ouvrage, dit Maxwell, et

ils en sortent toutes les fois qu'elle l'ouvre. Si je dois être pendu,

je voudrais que ce fût au bout d'une meilleure corde que le ruban

d'une coquine.

— Êtes-vous donc devenu lâche aussi, Maxwell? » lui réphqua

R.edgauntlet à voix basse.

« Non pas ! dit Maxwell- battons nous et gagne la bataille qui

pourra. Mh\s être trahi par une enjôleuse comme cette...

— Be la modération, messieurs! dit Redgauntlet. Le défaut

dont vous vous plaignez si amèrement a toujours été celui des

rois et des héros. D'ailleurs, je suis fermement convaincu que

Charles-Edouard triomphera de lui-même à l'humljle prière de ses

plus dévoués serviteurs, et quand il les verra prêts à tout sacri-

fier pour sa cause, pourvu qu'il renonce à la société d'une maî-

tresse dont j'ai raison de croire qu'il est déjà fatigué lui-même.

A La'femme«st toujours changeante et diffère nl£ d'elle-mêine. a. m*
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Mais ne le pressons pas trop durcineiiL avec notre zèle l)ien iu-

tentioiiné. Il a une volonté royale, conune il convient à sa royale

naissiinco; et nous, messieurs, ([ui sommes royalistes, nous de-

vrions cire les derniers à tirer avantage des circonstances pour

limiler l'exercice de cette volonté. Je suis aussi surpris et blessé

que vous pouvez l'ôti-e devoir qu'il ait pris une pareille compagne

de voyage, augmentant ainsi toute chance de trahison et de dé-

couverte. Mais n'insistons pas sur un sacrilicc aussi humdiant,

lorsqu'il a mis à peine un pied sur le bord de son royaume. Agis-

sons généreusement à l'égard de notre souverain ; et quand nous

aurons montré ce que nous voulons faire pour lui, nous pourrons

alors avec meilleure grâce lui exposer ce que nous attendons

qu'il nous concède.

— Vraiment, il me semble que ce serait dommage, dit Mac-

kellar, si tant d'illustres gentilshommes, après s'être réunis, se

séparaient sans dégainer seulement une lame de sabre.

— Je partagerais l'opinion du préopinant, dit lord..., si je n'a-

vais à perdre que la vie; maisj'avoue Iranchement que, les condi-

tions auxquelles notre famille avait promis de seconder cette

entreprise n'ayant pas été remplies, je n'exposerai pas toute la

fortune de notre maison, en me fiant à la douteuse fidélité d'une

femme artificieuse.

— Je suis fâché de voir Votre Seigneurie, répliqua Redgaunt-

let, suivre un chemin qui doit plutôt assurer les richesses de

votre maison qu'augmenter son honneur.
— Comment dois-je compiendre votre langage, monsieur ? »

demanda le jeune noble d'un ton hautain.

« Voyons, messieurs, » dit le docteur Grumball en s'interpo-

sant, « entre amis point de qiierelles : nous sommes tous égale-

ment zélés pour la cause ;— mais vraiment, quoique je connaisse

la licence que se permettent les grands sous ce rapport, il y a,

j'ose le dire, indécence à un prince qui vient réclamer l'allégeance

de l'Eglise d'Angleterre, et arrive pour une telle mission en pa-

reille compagnie : — si non castes cautè tamen *.

— Je m'étonne en ce cas que l'Église d'Angleterre se soit mon-
l^rée si fort attachée au voluptueux homonyme du roi actuel 2, »

dit Redgauntlet.

Sir Richard Glendale se mit alors à discuter la question, en
homme que son autorité et son expérience mettaient à même de

parler avec poids.

— Nous n'avons pas le loisir d'hésiter, dit-il : il est bien temps

que nous décidions quelle conduite nous allons tenir. Je sens

1 sinon chnslonicnt, tUi moins avec prudence. A. M.

2 Au libertin Charles II. . M.
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comme vous, M. ReJgauntlet, quels scrupules nous pouvons
nous faire de capituler avec notre souverain dans sa situation

présente ^ mais je dois songer aussi à la ruine complète de cette

cause, aux confiscations de biens et à l'effusion de sang qui peut
avoir lieu parmi ses partisans, grâce à l'infatuation avec laquelle

il tient à une femme qui est encore pensionnée parle ministère ac-

tuel comme elle l'était par sir Robert Walpole. Que Sa Majesté la

renvoie sur le continent, et l'épée sur laquelle j'appuie en ce mo-
ment ma main sera aussitôt dégainée, ainsi que des milliers d'au-

tres, comme je l'espère. »

Toutes les personnes présentes aquiescèrent unanimement à
ce que sir Richard Glendale avait dit.

« Je vois que vous avez pris votre résolution, messieurs, dit

Redgauntlet, et peu sagement, je pense. En effet, par des procé-

dés plus doux et plus généreux, vous auriez eu plus de chances
d'emporter un point qui me paraît aussi désirable qu'à vous

;

mais qu'arrivera-t-il si Charles, avec l'inflexibilité de son grand-

père, refuse de se soumettre à cette décision? Votre intention est-

elle de l'abandonner à son destin ?

— Dieu nous en préserve ! dit vivement sir Richard ^
« et Dieu

vous pardonne, M. Redgauntlet, d'avoir conçu une pareille idée.

Non ! ce sera avec tous les égards et toute l'humilité possible que
je le verrai monter sain et saufsur son vaisseau, et je le défendrai

au péril de mes jours contre quiconque l'attaquera. Mais quand
je l'aurai vu mettre à la voile, mon premier soin sera d'assurer,

si je peux, ma propre vie en me retirant chez moi -, ou si je vois

que notre entreprise, comme il n'est que trop probable, s'est

éventée, j'irai me remettre entre les mains du juge de paix le

plus proche; je promettrai de vivre à l'avenir en paix, me sou-

mettant aux autorités existantes. »

Tous les auditeurs indiquèrent encore qu'ils partageaient l'o-

pinion de l'orateur.

« Hé bien ! messieurs, dit Redgauntlet^ ce n'est pas à moi de

gêner les opinions de personne, et je dois vous faire la justice de

dire que le roi, dans le cas présent, a négligé de remplir une
condition de votre traité qui lui était proposée en termes très-

formels. La question est maintenant de savoir qui se chargera de

lui apprendre le résultat de cette conférence-, car je ne présume

pas que vous vouliez vous rendre encore auprès de lui pour le

prier de renvoyer une personne de sa famille, comme prix de

votre allégeance.

— Je crois que M. Redgauntlet peut donner cette explication

en notre nom, dit le jeune lord. Comme il a sans doute fait droit à

nos remontrances en les communiquant au roi, personne ne peut
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avec plus de convenance et de force montrer à ce prince la con-

séquence naturelle et inévitable de la manière dont il les a dé-

daignées.

— Moi, je pense, répliqua Redgauntlet, que ceux qui soulè-

vent l'objection doivent la soumettre eux-mêmes au roi^ car je

suis convaincu que Charles ne croira jamais, à moins de l'entendre

de la bouche môme de l'héritier de la loyale maison de B —
,
que

ce gentilhomme est le premier à chercher un prétexte pour élu-

der l'accomplissement de ses promesses.

— Un prétexte, monsieur! «s'écria le jeune lord fièrement;

»< j'en ai déjà trop supporté de votre part, et je ne souffrirai pas

ce dernier affront. Veuillez, s'il vous plaît, descendre avec moi. »

Redgauntlet, souriant avec dédain, se disposait à suivre le fier

jeune homme, quand sir Richard intervint encore : « Allons-nous

montrer, dit-il, les derniers symptômes de la dissolution de notre

parti, en tournant nos épées les uns contre les autres? — De la

modération, milord; dans des conférences comme celle-ci, il faut

se passer bien des choses qui ailleurs nécessiteraient des cartels.

Un parti rassemblé doit, comme le parlement, jouir de certains

privilèges. — On ne peut, dans la chaleur d'une discussion, peser

tous les mots. — Messieurs, si votre confiance en moi peut aller

jusque-là, j'irai trouver Sa Majesté, et j'espère que milord et

M. Redgauntlet m'accompagneront. J'espère qu'une explication

sur ce point amènera un résultat satisfaisant, et que nous pour-

rons alors rendre hommage sans réserve à notre souverain : moi-

même je serai dès-lors le premier à tout sacrifier pour sa juste

querelle. »

Redgauntlet s'avança tout à coup : « Milord, dit-il, si mon zèle

m'a fait dire une chose qui vous ait offensé, je voudrais ne l'avoir

pas dite, et je vous demande pardon. Un gentilhomme ne peut

faire davantage.

— Je n'aurais pas tant demandé à M. Redgauntlet, >• dit le jeune

lord, acceptant volontiers la main que son adversaire lui offrait;

je ne connais pas d'homme au monde de qui je puisse souffrir un
reproche sans un sentiment de dégradation, si ce n'est lui.

— Permettez-moi donc d'espérer, milord
,
que vous viendrez

avec sir Richard et moi trouver le roi. La chaleur de votre sang
ranimera notre zèle;— la froideur du nôtre calmera votre ardeur. »

Le jeune lord sourit, et secoua la tète. « Hélas! M. Redgauntlet,

dit-il, je suis honteux d'avouer qu'en zèle vous nous surpassez

tous; mais je ne refuserai pas cette mission, pourvu que vous

permettiez à votre neveu, sir Arthur, de nous accompagner aussi. »

— « Mon neveu ! »• dit Redgauntlet, et il parut hésiter
;
puis, il

ajouta : " très-certainement. — J'espère , » dit-il en regardant
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Darsie, « qu'il montrera en présence du prince des sentiments

convenables à la circonstance. »

Il sembla pourtant à Darsie que son oncle eût préféré ne pas le

conduire devant le roi, s'il n'eût pas craint qu'il ne fût influencé par

les confédérés irrésolus, au milieu desquelsil devait rester pendant

son absence, ou qu'il n'exerçât lui-môme une influence sur eux.

«Je vais, dit Redgauntlet, demander si l'on peut nous recevoir.»

Il revint un instant après, et, sans dire mot, fit signe an jeune

lord de venir. Le jeune lord s'avança, suivi de sir Richard Glen-

dale et de Darsie, Redgauntlet ne venant qu'après eux tous. Un
petit corridor, qu'ils traversè^^ent, et quelques marches qu'il leur

fallut monter, les conduisirent à la porte de la salle temporaire

de réception , où le royal aventurier devait recevoir leur hom-
mage. C'était l'étage supérieur d'une de ces chaumières qu'on

avait ajoutées au vieux cabaret, appartement pauvrement meu-
blé , sale et en désordre • car quelque téméraire que puisse pa-

raître l'entreprise , on avait encore eu le soin de ne pas éveiller

l'attention des étrangers en se donnant beaucoup de peine pour

la commodité personnelle du prince. Il était assis, quand les dé-

putés de ses partisans entrèrent dans sa chambre , et lorsqu'il se

leva, lorsqu'il s'avança vers eux et les salua pour répondre à leur

salut^ ce fut avec une dignité et une courtoisie qui suppléèrent à

toute pompe extérieure, et convertirent le misérable grenier en
un sal(m digne de la circonstance.

Il est inutile d'ajouter que c'était le môme personnage déjà

introduit en scène sous le nom de père Bonaventure, nom qu'il

portait à Fairladies. Son costume ne diflerait de celui qu'il portait

chez les miss Arthuret que par une large redingote de camelot,

sous laquelle il cachait une bonne épée au lieu d'une petite ra-

pière, et de plus une paire de pistolets.

Redgauntlet lui présent'a successivement le jeune lord et son

parent, sir Arthur Darsie Redgauntlet : celui-ci, en saluant le

monarque et en lui baisant la main, trembla de commettre un

acte qu'on pourrait taxer de haute trahison, et que pourtant il

ne voy.'iit aucun moyen d'éviter.

Sir Richard Glendale parut être personnellement connu de

Charles- l^douard, qui l'accueillit avec autant de tendresse que

de dignité. etseml)la fort ému des larmes qui coulèrent des yeux
de ce gentilhomme, lorsqu'il annonça à Sa Majesté qu'elle était

la bienvenue dans le royaume de ses pères.

« Oui, mon bon sir Richard, » dit le malheureux prince, d'un

ton mélancolique, » Charles-Edouard se retrouve encore une

fois avec ses fidèles amis, — non plus peut-être avec ces joyeuses

espérances qui faisaient disparaître le péril à ses yeux, mais tou-

I
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jours avec un niopris com[)lel(Jecc qui jKîut lui ;jrriver de pis en

réclaniant ses droits et ceux de son pa^s.

— Je me réjouis, sire, — el pourtant hélas I je dois aussi m'af-

lliger de vous voir sur les cotes britanniques, »» <Jitsir Kicliard

Glendale, et il s'arrôta muet, — une foule de sentiments contra-

dictoires l'empochant d'en dire davantage.

« C'est l'appel de mon peuple fidèle et souffrant (jui a pu seul

nie déterminera tirer de nouveau l'épée. Quant à moi, sir Richard,

lorsque j'ai rélléchi combien de mes amis loyaux et dévoués pé-

rissaient par le fer et parla proscription, ou mouraient dans l'in-

digence et l'oubli sur un sol étranger, j'ai souvent juré qu'aucun

molir d'intérêt personnel ne me porterait à élever de nouveau des

prétentions qui ont déjà coûté si cher à mes partisans. Mais

puisque tant d'hommes de crédit et d'honneur pensent que la

cause de l'Angleterre et de l'Ecosse est liée à celle de Charles

Stuart, je dois suivre l'exemple de ces braves, et, mettant de côté

toute autre considération, arriver encore une fois comme libéra-

teur. Je suis donc venu seulement ici sur votre invitation, mes-

sieurs, et comme vous devez connaître parfaitement une foule de
circonstances auxquelles mon absence m'a rendu nécessaire-

ment étranger, je dois être un simple instrument entre les mains

de mes amis. Je sais de reste que je ne puis m'en rapporter impli-

citement à des cœurs plus loyaux et à des têtes plus sages que
Herries Redgauntlet et sir Richard Glendale. Donnez-moi donc
votre avis : comment allons-nous procéder? Décidez du destin de
Charles-Edouard. »

Redgauntlet regarda sir Richard comme pour lui dire : « Pou-
vez-vous songer à imposer une condition désagréable dans un
moment comme celui-ci ? » Mais sir Richard secoua la tète et

baissa les yeux, comme si sa résolution était inébranlable, et

pourtant comme s'il sentait combien sa position était délicate.

Suivit un instant de silence que rompit le dernier représentant

d'une malheureuse dynastie, en s'écriant avec quelque appa-

rence de colère. « Voilà qui est étrange , messieurs : vous m'avez
arraché du sein de ma famille pour que je vinsse me mettre à la

tète d'une entreprise incertaine et périlleuse ; et quand je suis

venu, vos esprits semblent être encore indécis. Je ne m'y serais

pas attendu de la part d'homn^es tels que vous.
— Quant à moi, sire, dit Redgauntlet, l'acier de mon .sabre

n'est pas d'une meilleure trempe que ma résolutin«n.

— Je puis en dire autant de milord et de moi-même, répliqua

sir Richard
; mais nous vous avions chargé, M. Pxedgauntlet , de

transmettre notre requête à Sa Majesté, en lui proposant cer-

taines conditions.
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— J'ai rempli mon devoir envers Sa Majesté et envers vous

dit Redgauntlet.

— Je n'ai considéré aucune opinion , messieurs , » dit le mo-
narque avec dignité , « sauf celle qui m'appelait ici pour faire va-

loir mes droits en personne. Celle-là, je l'ai remplie à mes risques

personnels. Me voici prêt à tenir ma parole, et j'attends de vous

que vous soyez fidèles à la vôtre.

— Il y avait, — il devait y avoir quelque chose de plus que
cela dans nos propositions , soit dit sans blesser Votre Majesté

,

répliqua sir Richard, nous y avions mis une restriction.

— Je ne l'ai pas vue , » dit Charles en l'interrompant. « Par ten-

dresse pour les nobles cœurs dont j'ai si bonne opinion, je n'ai

voulu rien voir ni rien lire qui pût leur nuire dans mon amour
et dans mon estime. Il ne peut y avoir de stipalation entre un
prince et des sujets.

~ Sire, » dit Redgauntlet en fléchissant le genou, « je vois sur

la physionomie de sir Richard, qu'il pense que c'est ma faute si

Yotre Majesté semble ignorer une clause que vos sujets m'avaient

chargé de communiquer à Yotre Majesté. Pour l'amour du ciel î

au nom de tous mes services et de tous mes malheurs passés, ne

laissez pas une telle tache sur mon honneur ! La pièce marquée
D , dont voici la copie ^ avait rapport au pénible sujet sur lequel

sir Richard appelle en ce moment votre attention.

— Vous me forcez, messieurs, » dit le prince rouge de colère,

« à me rappeler des choses que j'aurais volontiers bannies de ma
mémoire, attendu qu'elles me semblaient injurieuses à votre ca-

ractère. Je n'ai pas supposé que mes loyaux sujets eussent de

moi une assez pauvre idée pour profiter de ma fâcheuse posi-

tion, en s'arrogeant le droit de critiquer mes affections privées,

et de stipuler des arrangements avec leur roi , sur des matières

dans lesquelles le dernier des paysans a le privilège de s'arranger

comme il lui plaît. Dans les affaires d'État et de politique, je serai

toujours guidé, comme il convient à un prince, par l'avis de mes

sages conseillers ; dans celles qui regardent mon intérieur et mes

arrangements domestiques, je réclame pour moi la liberté que

j'accorde à tous mes sujets, liberté sans laquelle une couronne

vaudrait moins qu'un bonnet de mendiant.

—Avec la permission de Yotre Majesté, dit sir Richard Glendale,

je vois qu'il faut absolument que je me résigne à dire des vérités

qui me coûtent; mais, croyez- moi
,
je le fais avec autant de res-

pect que de regret. Oui sans doute , nous vous avons sollicité

de vous mettre à la tôte d'une entreprise périlleuse; oui, Yotre

Majesté
,
préférant Thonneur à la sûreté , et l'amour de son pays

à un doux repos, a consenti à devenir notre chef. Mais aussi nous
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avons stipule comme une démarche préliminaire, nécessaire et

indispensal)le à l'achèvement de nos desseins, — et je dois le ré-

péter, comme une condition positive de nos enf,^;igements , —
qu'une personne qui, suppose-t-on (je n'ai pas la présomption de

dire si la supposition est l'ondée) , jouit de l'intime conliance de

Votre Majesté , et paraît capable
, je ne dirai pas d'ai)rès des

preuves évidentes, mais d'après des indices assez clairs, de trahir

cette confiance au profit de l'électeur d'Hanovre, que cette per-

sonne, dis-je , serait éloignée de votre royale maison et de votre

compagnie.
— C'est trop d'insolence, sir Richard, s'écria Charles-Edouard,

ne m'avez-vous attiré en votre pouvoir que pour me traiter de

cette manière infâme?— Et vous, Redgauntlet, pourquoi avez-

vous souffert que les choses en vinssent là , sans m'avoir donné

plus clairement à comprendre quels affronts m'étaient ici préparés.

— Mon gracieux prince, répliqua Redgauntlet, je suis loin de

mériter le moindre blûme : je ne pensais réellement pas qu'un

obstacle aussi léger que le renvoi ou la présence d'une femme
pût interrompre l'exécution d'une entreprise aussi importante.

Je suis un homme franc , sire , et je dis toujours l'exacte vérité
;
je

n'avais jamais conçu l'idée qu'il fallût plus de cinq minutes d'une

pareille entrevue, soit à sir Richard et à ses amis, pour se désister

d'une condition qui déplaît tant à Votre Majesté, soit à vous-

même, sire, pour sacrifier ce malheureux attachement à un sage

conseil, ou môme aux soupçons trop inquiets de tant de sujets

fidèles. Je ne voyais dans une pareille difliculté aucun obstacle

qui ne fût, d'un côté comme de l'autre, aussi aisé à faire dispa-

raître qu'une toile d'araignée.

—Vous étiez dans l'erreur, monsieur, dans une profonde er-

reur, —aussi profonde que celle où vous êtes maintenant, lorsque

vous pensez au fond du cœur que mon refus d'accéder à cette in-

solente proposition m'est dicté par une passion puérile et roma-

nesque pour cette femme. Je vous le déclare, monsieur, je pourrais

quitter cette femme demain, sans éprouver un instant de regret;

— déjà j'ai songé à la renvoyer de ma cour pour des raisons à moi

connues; mais je ne trahirai jamais mes droits de souverain et

d'homme, en faisant une pareille démarche pour m'assurer la

faveur de personne, ni pour acheter une allégeance qui m'est

due, si on me la doit vraiment
,
par droit de naissance.

— J'en suis fâché, répliqua encore Redgauntlet. Mais j'espère

que Votre Majesté et sir Richard réfléchiront aux déterminations

qu'ils ont prises, et s'abstiendront de discuter davantage un pa-

reil point dans une conjecture si critique. Je me flatte que Votre

Majesté se rappellera que nous sommes en pays ennemi : nos
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préparatifs ne peuvent avoir été faits dans un secret si absolu
,

que nous puissions maintenant renoncer avec sûreté à notre en-
treprise : aussi est-ce avec la plus vive inqi-nétude que je prévois

d'horribles dangers même pour votre royale personne, à moins
que vous ne donniez généreusement à vos sujets la satisfaction

que d'après sir Richard ils demanderont toujours avec opiniâtreté.

— En effet il faut que votre inquiétude soit bien vive! s'écria

Charles-Edouard. Est-ce en me menaçant d'un danger personnel

que vous croyez vaincre une résolution fondée sur un sentiment

de ce qui m'est dû en ma qualité d'homme et de prince? Si la

hache et l'échafaud étaient prêts devant les fenêtres de White-
Hall, je franchirais la planche franchie par mon aïeul, plutôt que
de céder la moindre dos choses quand l'honneur me le défend. »

Il prononça ces paroles d'un ton déterminé^ et promena ses

regards sur les personnes qui l'entouraient, et qui toutes parais-

raient confuses et interdites : Darsie seul croyait voir dans ce dé-

bat une heureuse fin de la plus périlleuse entreprise. Enfin sir

Ivichard reprit la parole d'une voix solennelle et mélancolique.

« Si la sûreté, dit-il, du pauvre Richard Glendale était seule

intéressée dans cette affaire , je n'ai jamais attaché à ma vie assez

de vaieur pour n'être pas prêt à la sacrifier au moindre désir de

Votre Majeirté. Mais je suis un simple messager, — un simple

député vers vous, je dois exécuter ma mission, et mille voix s'é-

lèveraient pour me crier haro si je ne la remplissais pas avec fl-

délité. Tous vos adhérents, et Redgauntlet lui-même , voient la

ruine certaine de cette entreprise , — les plus grands périls per-

sonnels pour Votre Majesté, — la destruction complète de votre

parti et de vos partisans, s'ils abandonnent le point sur lequel

,

par malheur. Votre Majesté est si peu disposée à céder. — Je le

dis avec un cœur rempli d'angoisse, — avec une émotion qui se

trahit malgré moi, - mais je dois le dire , — c'est la fatale vérité :

— si voire bonté royale ne peut nous faire une concessijn qui

nous semble nécessaire à notre sûreté et à la vôtre, Votre Ma-
jesté désavouera d'un mot dix mille hommes prêts à tirer le

sabre pour sa cause, ou pour parler encore plus clairement, elle

anéantira jusqu'à l'ombre d'un parti royaliste dans la Grande-
Bretagne.

— Et pourquoi n'ajoutez-vous pas, » dit le prince avec un air

de dédain , « que les hommes qui étaient prêts à prendre les ar-

mes en ma faveur expieront leur trahison envers l'électeur en me
livrant au destin que tant de proclamations m'ont annoncé ?

Portez ma tête à Saint-James, messieurs; vous commettrez ainsi

une action plus profitable et plus glorieuse que de vous flétrir

I
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par des propositioïis qui me déshonorent , après m*avoir mis si

complètement en votre puissance.

— Mon Dieu ! sire, » s'érria Richard en joi^^nant les mains

d'impalicnce ,
« de (jucl crime énorme et inexpiable f;HJl-il que

vos ancêtres se soient souillés ,
pour qu'ils en aient été i)unis par

un aveuglement (lue Dieu inllige à toute leur race! Allons,

milord , il nous faut retourner vers nos amis.

— Avec votre permission , sir Richard, dit le jeune lord
,
pas

avant d'avoir avisé aux mesures que nous pouvons prendre pour

la sûreté personnelle de Sa Majesté.

— Ne vous inquiétez pas de moi
,
jeune homme, répliqua Char-

les-Edouard : lorsque je faisais société avec des voleurs monta-

gnards et des meneurs de bestiaux
,
j'étais plus en sûreté que je

ne crois y être maintenant parmi les représentants des plus illus-

tres familles d'Angleterre. — Adieu , messieurs ,
— je veillerai

moi-même sur moi.

— Jamais î jamais ! s'écria Redgauntlet. — Permettez que moi,

qui vous ai fait courir un péril aussi imminent
,
je cherche an

moins à assurer votre retraite. »

En parlant ainsi il se retira précipitamment, suivi de son neveu.

Le royal aventurier , détournant les yeux du jeune lord et de sir

Richard, se jeta sur une chaise à l'autre extrémité de l'apparte-

ment, tandis qu'ils restaient, tourmentés d'inquiétude, à distance

respectueuse , et qu'ils causaient ensemble à voix basse.

CHAPITRE XXIII.

DEPART.

Lorsque Redgauntlet quitta l'appartement, à la hâte et l'esprit

bouleversé, la première personne qu'il rencontra sur l'escalier fut

son valet Nixon. II était môme si près de la porte que Darsie put

croire qu'il y était venu pour écouter Redgauntlet.

« Que diable faites-vous là ? » demanda-t-il d'un ton brusque et

sombre.

« J'attends vos ordres. J'espère que tout va bien ? — Excusez

mon zèle.

— Tout va mal , Nixon. Où est ce drôle de marin ,
— ce capi-

taine... comment l'appelez-vous ?

— Nanty Ewart , monsieur. — Je vais lui porter vos ordres.

— Je les lui donnerai moi-même -, faites-le venir ici.

— Mais est-ce que Votre Honneur quitte déjà l'audience ? de-

manda Nixon , hésitant encore à obéir.
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— Mort de ma vie ! Nixon , vous répliquez
, je crois ? » s'écria

Redgauntiet en fronçant les sourcils. « Pour moi, je m'occupe de

mes propres affaires^ vous, m'a-t-on dit^ vous faites faire les

vôtres par un agent en haillons. »

Sans répondre, Nixon partit, la mine toute décontenancée, à ce

que crut voir Darsie.

« Ce chien commence à devenir insolent et paresseux, dit Red-

gauntiet, mais il faut encore que je le supporte quelque temps. »

Un moment après Nixon revint avec Ewart.

« Est-ce là le capitaine contrebandier ? » demanda Redgauntiet.

Nixon fit un signe afïïrmatif.

« Est-il encore ivre ? — Il aboyait tout à l'heure.

— Il ne l'est plus trop pour faire sa besogne , répondit Nixon.
— Eh bien, alors, écoutez-moi, Ewart : — dirigez votre barque

vers la jetée , et qu'elle soit montée par vos meilleurs rameurs :

— gardez le reste de votre équipage à bord du brick. — Si toute

votre cargaison n'est pas déchargée
,
jetez-la à la mer , elle vous

sera payée cinq fois sa valeur. — Tenez-vous prêt à partir pour le

pays de Galles ou pour les Hébrides
,
peut-être pour la Suède ou

laNorwége. »

Ewart répondit d'un ton assez bourru : « Oui, oui , monsieur.

— Allez avec lui, Nixon, » dit Redgauntiet, en se contraignant

pour parler avec une apparence de cordialité au domestique dont

il était mécontent ;
«* et voyez à ce qu'il fasse son devoir. »

Ewart se hâta de quitter le cabaret, suivi par Nixon. Le marin

était précisément dans cette espèce d'ivresse qui le rendait bourru,

colère et incommode, sans qu'il le montrât par d'autres symptô-

mes que par une extrême irritabilité. Tandis qu'il se dirigeait vers

le bord de la mer, il se parlait à demi-voix, mais assez haut pour-

tant pour que son compagnon ne perdît pas une seule de ses pa-

roles : « Capitaine contrebandier ,
— oui , contrebandier ;

— et,

jetez votre cargaison à la mer ; —puis , soyez prêt à faire voile

vers les Hébrides , ou vers la Suède , — ou vers le diable
,
je sup-

pose. — Hé bien ! que serait-il arrivé si j'avais répondu : Rebelle ,

— jacobite , — traître , — je vous ferai monter la fatale échelle , à

vous et à vos maudits confédérés -, —je l'ai vu faire à des hommes
qui vous valaient bien, — à une dizaine dans une matinée, quand

j'étais en croisière sous la ligne?

— En elTet , c'est en termes diablement malhonnêtes que Red-

gauntiet vous a parlé, camarade, dit Nixon.

— Que voulez-vous dire ? » répliqua Nanty, tressaillant , et se

rappelant où il était : « est-ce que je m'abandonnais à ma vieille

habitude de penser tout haut, hein ?

— Peu importe , il n'y a qu'un ami qui puisse vous entendre.
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Vous n'avez point oublié conunenl Redgauntlet vous a désarmé

ce malin.

— lAFa foi ! je n'y songeais déjà plus ,
— mais seulement votre

maître est diablement bautain et arrogant !

— Et puis
,
je vous connais pour un zélé protestant !

— Je crois bien , de par Dieu I non , les Espagnols n'ont jamais

pu m'oterma religion.

— Et, de plus, vous aimez le roi Georges et la succession au

trône dans la ligne hanovrienne, » dit Nixon, à voix basse et tout

en marcbant.

— Vous pourriez en faire serment, si ce n'est par suite d'af-

faires, comme dit Tom Turnpenny
;
j'aime le roi Georges , mais

pas assez pour payer les droits de douane.

— Vous êtes hors la loi , j'imagine ?

— Moi ! — en vérité je crois que oui. Je souhaiterais de tout

mon cœur être dedans. — Mais avançons , il faut que nous pré-

parions tout pour votre impérieux seigneur.

— Je vais vous apprendre qu'une besogne meilleure vous tend

les bras. Il y a là-haut une meute sanguinaire de rebelles.

— Oui , nous connaissons cela -, mais la boule de neige se fond,

je crois.

— Il y a un homme là-haut dont la tête vaut— trente— mille

— livres — sterling, « dit Nixon, en s'arrôtant entre chaque mot
comme pour augmenter l'importance de la somme.

« Et qu'en résulte-t-il ? » demanda vivement Ewart.
— Seulement que , si au lieu d'attendre au bout de la jetée

avec vos rameurs , vous voulez reconduire sur-le-champ votre

chaloupe vers votre brick, et ne faire aucune attention aux si-

gnaux qu'on vous adressera du rivage
,
je vous rendrai , de par

Dieu ! Nanty Ewart , bourgeois pour le reste de votre vie.

— Oh ! oh I messieurs les jacobites ne sont donc pas aussi en
sûreté qu'ils le pensent?

— Dans une heure ou deux ils seront plus en sûreté dans le

château de Carliste.

— Oui, de par le diable I — Et c'est vous qui les avez dénoncés,

j'imagine ?

— Oui, j'ai été mal récompensé de mes services parmi les Red-
gauntlet : — j'ai à peine gagné de pauvres gages ^— et l'on m'a
traité plus mal que chien ne le fut jamais. Je tiens à présent le

yieux renard et ses petits dans le môme piège , et nous verrons à

cette heure comment certaine jeune demoiselle me regardera.

Vous voyez que je suis franc avec vous , Nanty.

— Je vous répondrai aussi franchement , dit le contrebandier.

R£DGAU^TL£T. 30
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A^ous êtes un maudit vieux traître,—traître à l'homme dont vous
mangez le pain I... Moi î aider à trahir de pauvres diables, quand
j'ai élé si souvent trahi moi-même !

— Impossible
, quand bien

môme il y aurait parmi eux cent papes, cent diables et cent

prétendants. Je vais retourner sur mes pas et les avertir du dan-

ger :— ils font partie de ma cargaison ;
— ils ont été régulière-

ment chargés- — j'en réponds à mes copropriétaires: — je re-

tourne sur mes pas.

— É'es-vous donc fou à lier? » dit Nixon qui comprenait alors

combien était grande son erreur quand il avait supposé que les

singulières idées de Nanty sur l'honneur et la fidélité pourraient

èlre ébranlées par le ressentiment ou par son amour du protes-

tantisme ; « vous ne retournerez pas ,
— c'est une pure plaisan-

terie.

— Je retournerai vers Redgauntlet, et nous verrons si c'est

une plaisanterie dont il rira.

— Ma vie est perdue si vous le faites; écoutez la raison. »

Au moment où ils parlaient ainsi , ils se trouvaient dans un

fourré de hautes bruyères, à mi-chemin environ de la jetée et du

cabaret, mais non en ligne droite, attendu que Nixon, dont le

but était de gagner du temps, avait insensiblement fait dévier

Nanty de la route la plus directe.

Il vit alors la nécessité de prendre une résolution désespérée :

«« Écoutez la raison , » dit-il; et il ajouta tandis que Nanty s'ef-

forçait toujours de rebrousser chemin, » ou sinon écoutez ceci ;»

et il déchargea un coup de pistolet dans la poitrine du malheu-

reux capitaine.

Nanty trébucha ; il se tint pourtant sur ses pieds. — « Votre

balle m'a cassé l'épine du dos ; vous m'avez rendu le dernier ser-

vice, et je ne veux pas mourir en ingrat. »

En prononçant ces derniers mots, il recueillit le peu de forces

qui lui restaient , s'arrêta un instant, tira son sabre, et en assena

à deux mains un coup sur la tôte de Nixon. Ce coup
,
porté avec

toute l'énergie d'un homme désespéré et mourant, prouva dans

Nanty une vigueur dont son corps épuisé ne paraissait pas capa-

ble : — il fendit le chapeau que portait le misérable
,
quoiqu'il fût

doublé à l'intérieur d'une feuille de fer, entra profondément dans

le crâne, et y laissa un morceau de l'arme qui se brisa contre

les os.

Un des marins du bâtiment contrebandier qui rôdait dans les

environs, attiré par l'explosion, quoique le pistolet fût très-petit

et le coup peu bruyant, trouva les deux malheureux raides morts.

Alarmé de cette vue, et croyant que ce double meurtre avait été

la conséquence d'une lutte entre son ancien capitaine et un olTl-
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cicr (le la douane ( car le hasard voulait que Nixon ne lui ïùi pas

personnellement connu) le marin se bâta de retourner à la cha-

lou|)e, pour apprendre à SCS camarades le malheur de Nanty, cf

leur conseiller de re[)K'ndre le large avec leur hàtiment.

Ce|)endant Redgauntlet, après avoir envoyé, comme nous l'a-

vons vu , Cristal Nixon pour assurer une retraite au malheureux

Charles en cas d'extrémité, entra dans rappartement où il avait

laissé l'aventinier royal ; il le trouva seul alors.

«« Sir Richard Glendalc, dit l'infortuné prince, est allé avec son

jeune ami consulter ceux de nos partisans qui sont en cette mai-

son. — Mon cher Redgauntlet, je ne vous blâmerai pas de m'avoir

mis dans la position où je me trouve ,
quoique je sois en môme

temps exposé aux périls et aux mépris. Mais vous auriez du me
faire sentir plus fortement l'importance que ces messieurs atta-

chaient à leur insolente proposition ; vous auriez dû me dire

qu'aucun compromis ne pouvait avoir d'effet ;
•— qu'ils ne dési-

raient pas un prince pour les gouverner , mais au contraire un

monarque qu'ils pussent gêner en toute occasion , depuis les plus

hautes affaires d'État, jusque dans les détails les plus intimes et

les plus secrets de son intérieur , ce foyer domestique que les

hommes les plusordinairesveulent toujoursconserver libre et sacré

— Dieu sait, » répliqua Redgauntlet avec beaucoup d'agita-

tion, « que j'agissais pour le mieux, lorsque je pressais Votre

Majesté de venir ici.— Je n'aurais jamais pensé que Votre Ma-

jesté, dans un moment aussi critique, quand il s'agissait d'un

royaume, se serait fait scrupule de sacrifier un attachement qui. ..

— Paix, monsieur î il ne vous appartient pas de juger mes mo-

tifs de conduite à ce sujet. »

Redgauntlet rougit et s'inclina profondément. « Au moins, re-

prit-il, j'espérais qu'il serait possible de trouver un moyen terme :

-— et nous le trouverons, il le faut Suivez-moi, mon neveu, nous

allons retourner près de ces messieurs , et j'ai confiance que nous

rapporterons des nouvelles plus encourageantes.

— Je ferai beaucoup pour les contenter, Redgauntlet. Je suis

honteux, après avoir remis le pied sur le sol britannique , de le

quitter sans frapper un seul coup en faveur de mes droits. Mais ce

qu'on exige de moi est une dégradation, et je ne peux m'y sou-

mettre. "

Redgauntlet, suivi de son neveu spectateur involontaire de

cette scène presque inconcevable ,
quitta encore une fois l'appar-

tement du royal aventurier, et remonta au haut de rescalier ; le

père Crackenthorp l'arrêta. «< Où sont ces autres messieurs ? lui

demanda-t-il.

— Là-bas, dans la baraque de l'ouest, répondit Crackenthorp ;
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mais, IM. Ingoldsby, (c'est le nom sous lequel Redgauntlet était

le plus généralement connu dans le Cumberland ), je voulais vous

dire qu'il faut que je mette tous vos gens dans une seule chambre.

— Quels gens? » dit Redgauntlet avec impatience.

« Hé bien I si vous aimez m ieux , ces prisonniers sur qui vous

aviez chargé Cristal Nixon de veiller. Le seigneur vous protège !

ma maison est pourtant assez grande, mais nous ne pouvons avoir

des cellules séparées pour tout le monde , comme à Newgate ou

à Bedlam. D'abord il y a un mendiant fou qui doit devenir un
homme riche quand il aura gagné un procès, Dieu veille sur lui î

il y a ensuite un quaker et un avocat accusés d'avoir troublé la paix

publique ; et corbleu I il faut qu'une clef et une serrure suffisent

pour les garder tous, car nous avons maison pleine, et vous avez

envoyé en commission le vieux Cristal qui aurait pu me donner

un coup de main dans cette confusion. D'ailleurs, en occupant

tous des chambres particulières, ils ne me commandent rien , —
excepté le vieux bonhomme qui appelle le garçon assez souvent

,

— mais qui n'a pas un sou vaillant pour payer.

—
^ Arrangez-les tous comme vous voudrez, » répliqua Red-

gauntlet qui avait écouté cette tirade avec impatience, « pourvu

que vous les empêchiez de sortir , et de faire tapage dans le pays,

peu m'importe.

— Un quaker et un avocat! ditDarsie , ce doit être Fairford et

Geddes.—Mon oncle , il faut que je vous prie. .

.

— Silence , mon neveu , interrompit Redgauntlet, l'instant est

mal choisi pour m'adresser une demande. Vous déciderez vous-

même de leur destin avant qu'il se passe une heure-,—on ne leur

veut faire aucun mal. »

En parlant ainsi, il se précipita vers l'endroit où les gentils-

hommes jacobites tenaient conseil , et Darsie l'accompagna, dans

l'espérance que l'obstacle qui s'était élevé à l'exécution de leur

entreprise téméraire serait reconnu insurmontable. La discussion

fut très-vive. Les conspirateurs les plus hardis , ceux qui surtout

n'avaient guère que la vie à perdre , voulaient qu'on commençât

à tout hasard , tandis que les autres , avec de vrais sentiments

d'honneur et une répugnance véritable à désavouer les principes

qu'ils avaient long-temps professés, n'étaient peut-être pas mé-
contents d'avoir une excuse plausible pour ne pas s'embarquer

plus avant dans une aventure où ils étaient entrés avec plus d'in-

souciance encore que de zèle.

Pendant ce temps-là, Joë Crackenthorp , profitant de la per-

mission précipitée qu'il avait obtenue de Redgauntlet , se mit à

rassembler dans une seule pièce toutes les personnes sur les-

quelles on avait cru nécessaire de veiller ; et, sans beaucoup ^
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soucier s'il Mossait les convenances , il choisit, pour en faire une

prison commune, la pièce que Lilias occupait seule depuis le

départ de son frère. Klle avait une forte serrure et des gonds très-

solides, motif (pii lui avait sans doute fait donner la préférence.

Ce fut sans beaucoup de cérémonie , mais avec assez de bruit

que Joe y introduisit le (piaker et l'avocat ; le premier expli(iuant

l'immoralité, le second l'illégalité d'une pareille conduite, et Joë

faisant la sourde oreille aux représentations de l'un et de Tautre.

Il y poussa ensuite, la tôte en avant, l'infortuné plaideur qui,

ayant fait quelque résistance à la porte , et ayant reçu en consé-

quence une violente impulsion, se précipita comme un bélier qui

va donner un coup de cornes : son impétuosité était telle qu'il

aurait été bien certainement se frapper contre le mur du fond de

la ch^ambre , en égratignant , avec le chapeau pointu perché sur

le faîte de sa perruque d'étoupe, la figure de miss Redgauntlet,

si le digne quaker n'eût arrêté sa course en le saisissant au collet,

et en le forçant à rester tranquille. « Ami , » lui dit-il avec cette

politesse véritable qui souvent subsiste indépendamment du cé-

rémonial ,
«< tu n'es pas une compagnie convenable pour cette

jeune personne; elle est , comme tu vois, effrayée de la manière

dont nous arrivons ici; et quoique ce ne soit pas notre faute, il

faut néanmoins nous montrer honnêtes envers elle. Tiens donc

avec moi dans cette embrasure de fenêtre , et je t'apprendrai des

choses qu'il t'importe de connaître.

— Et pourquoi ne parlcrais-je pas à mademoiselle? » répliqua

Pierre qui se trouvait alorsdans les vignes du Seigneur. « J'ai sou-

vent parlé à des demoiselles , l'ami : — pourquoi aurait-elle donc

peur de moi, mon homme ?—Je ne suis pas un diable, je vous jure.

—A quoi bon me tirer de la sorte ?—Vous déchirerez mon habit,

et il faudra que je vous intente une action pour que vous me ré-

tablissiez sartiim alque tectum à vos dépens. »

Malgré cette menace, M. Geddes , dont les muscles étaient

aussi vigoureux que son jugement était sain et son caractère

froid, entraîna vers l'autre bout de l'appartement le pauvre Pierre

enfin convaincu que toute tentative de résistance serait inutile.

Là, le mettant bon gré mal gré sur une chaise, il s'assit à coté

de lui , et l'empêcha réellement d'incommoder la jeune personne

qu'il semblait disposé à faire jouir des délices de sa société.

Si Pierre eût de suite reconnu son homme de loi, il est probable

que les efforts bienveillants du quaker n'auraient même pas pu le

maintenir immobile-, mais Fairt'ord tournait le dos à son client, dont

les yeux, outre qu'ils étaient quelque peu éblouis par l'aie et Teau-

de-vie qu'il avait bus, ne songeaient alors qu'à lorgner une demi-

couronne que Josué tenait entre le pouce et l'index , en même
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temps qu'il lui disait : « Ami, tu es pauvre et imprévoyant. Cette

pièce d'argent bien employée pourra te nourrir plus d'un jour, et

je te la donnerai si tu consens à rester assis là et à me tenir com-
pagnie ; car nous ne sommes , ni toi ni moi , une société conve-

nable pour des dames.

— Parlez pour vous-même, l'ami, » répliqua Pierre avec dé-

dain; « j'ai toujours passé pour plaire au beau sexe ; et lorsque

j'étais dans le commerce
,
je servais toujours les dames bien plus

galamment que Plainstanes, ce maudit et maladroit coquin I Ce

fut une de nos causes de brouille.

—Fort bien : mais, ami, » dit le quaker qui observa que la jeune

miss semblait craindre encore d'être assaillie par Pierre Peebles,

« je voudrais bien t'entendre causer un peu sur ton fameux pro-

cès qui a eu tant de célébrité.

— De célébrité?—Vous pouvez bien le dire, » répliqua Pierre;

car on avait touché la corde à laquelle sa folle imagination répon-

dait toujours. « Et je ne nVéLonne pas que des gens, qui jugent les

choses d'après leur grandeur apparente, me regardent comme
digne d'envie. Il est vrai que s'il est au monde une chose mer-
veilleuse, c'est d'entendre l'huissier prononcer à haute voix une
phrase qui résonne sous les longues voûtes du vestibule de la

cour : — « Le pauvre Pierre Peebles contre Plainstanes et per
contra , » et de voir alors les meilleurs avocats courir vers la salle

d'audience comme des aigles fondant sur leur proie ; les uns parce

qu'ils sont de la cause , les autres pour faire croire qu'ils en sont

— ( on recourt à la ruse dans d'autres métiers que dans celui où
Ton vend des étoffes ) : c'est plaisir de voir les rapporteurs tailler

leurs plumes pour prendre des notes sur les débats, — et les ma-
gistrats eux-mêmes montant à leurs lauleuils, comme des gens

qui s'asseyent devant un bon dîner, et criant à leurs clercs de leur

donner les pièces et les mémoires appartenant au procès , tandis

que les clercs
,
pauvres diables, ne peuvent que crier à leur tour

aux huissiers de les leur faire passer. Voir un pareil spectacle, >»

continua Pierre avec un cri de ravissement continu , « et savoir

que rien ne sera dit ou fait par tous ces grands personnages, du-

rant peut-être un espace de trois heures, rien qui ne vous con-

cerne vous et votre affaire I—Oh I brave homme, il n'est pas éton-

nant de vous entendre appeler cela une des gloires de ce monde î

Et pourtant, voisin , comme je le disais, il y a un vilain revers à

la médaille.—Je songe parfois à ma bonne maison, où le dîner, le

souper et le déjeuner arrivaient toujours sans môme que je les

demandasse, absolument comme si des fées les eussent apportés,

— et à mon excellent lit le soir , — et à mon gousset bien garni

d'argent. — Et puis voir toute la fortune d'un homme suspendue
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en ïii'iv dans les plateaux d'une balance
,
qui s'élèvent tantôt, et

tantôt s'abaissent, suivant que le souille du ju^e et de l'avocat la

font pencher du côté du demandeur ou du défendeur. — En vé-

rité, mon homme, il y a des joiirsoù je me repens d'avoir jamais

entamé un ()rocès, (juoique peut-être, quand je consi(iere la re-

nonnnée et le crédit que j'ai obtenus , vous ayez peine à croire

à la sincérité de mes discours.

—Assurément, l'ami, » répliqua Josué avec un soupir, « je suis

charmé que tu aies trouvé dans une querelle légale quelque chose

qui serve de compensation à la faim et à ta pauvi'eté ; mais je crois

que si l'on examinait d'aussi piès les autres objets de l'ambition

humaine, les avantages seraient reconnus aussi chimériques que

ceux de ton interminable procès.

— Ne vous inquiétez pas, bon homme, répliqua Pierre : je vais

vous expliquer clairement où en sont mes différents procès

réunis en un seul, et vous démontrer que je puis maintenrint les

mener tous du bout du doigt
,
pourvu que je puisse mettre

l'index et le pouce sur mon coureur d'avocat , sur ce vaurien de

Fairfoixi. »

Alan Fairford parlait alors à la demoiselle masquée ( miss Red-

gauntlet n'avait pas quitté son masque de voyage), cherchaiità

lui persuader qu'elle pouvait compter sur toute sa protection,

car il avait remarqué qu'elle n'était pas exempte d'inquiétude ,

lorsque son nom prononcé à haute voix attira son attention. Il

se détourna , et voyant Pierre Peebles, il fit une nouvelle pi-

rouette aussi rapide que possible, pour n'être pas remarqué de

lui : ce à quoi il réussit à merveille, tant Pierre mettait d'ardeur

à s'entretenir avec le plus respectable des auditeurs dont il eût

jamais pu captiver l'attention. Par ce petit mouvement, Fairford

gagna un avantage inattendu; car penJant qu'il regardait der-

rière lui, miss Lilias, — je n'ai jamais pu deviner pourquoi, —
saisit ce moment pour ajuster son masque, et le fit si gauchement
que son compagnon de captivité, en retournant la tète, reconnut

très-bien sa figure. II se crut en conséquence autorisé à lui parler

comme à sa belle cliente, et à lui réitérer ses offres de protection

et de service, avec la hardiesse d'une ancienne connaissance

Lilias Redgauntlet ôta son masque de dessus ses joues cou-

vertes d'une vive rougeur. « M. Fairford, »> dit-elle d'une voix si

basse qu'Alan Tentendit à peine, « votre réputation est celle d'un

jeune homme sensé et généreux; mais nous nous sommes déjà

rencontrés dans une circonstance qui doit vous paraître singu-

lière ; et vous pourriez mal interpréler ma hardiesse, si ma dé-

marche n'avait eu pour but de servir une personne qui possède

mes plus chères afl'ections.
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— L'intérêt que vous prenez à mon excellent ami Latimer, »

répliqua Fairford en reculant d'un pas et en mettant plus de

réserve dans ses manières, « me donne doublement le droit d'être

utile à... » il s'arrêta court.

« A sa sœur, voulez-vous dire sans doute?

— A sa sœur, mademoiselle ! » répliqua Fairford au comble de
la surprise, « à sa sœur d'affection seulement, je présume.
— Non, monsieur -, mon cher Darsie et moi sommes unis par

les liens d'une parenté véritable -, et je ne suis pas fâchée d'être la

première à l'apprendre à l'ami qu'il estime le plus. >»

La première pensée de Fairford fut pour la passion violente

que Darsie disait ressentir à l'égard de la belle inconnue, «t Boa
Dieu ! s'écria-t-il, comment a-t-il supporté cette découverte ?

— Avec résignation, j'espère, » ditLiUas en souriant. « Il aurait

pu rencontrer aisément une sœur plus accomplie, mais il n'aurait

pu en retrouver une qui l'aimât plus tendrement.

— Je voulais, — je voulais seulement dire, » balbutia le jeune

avocat, sa présence d'esprit l'abandonnant pour un instant,— «c'est-

à-dire, je voulais vous demander où est en ce moment Darsie ?

— Dans cette maison môme, et sous la tutelle de son oncle, que

vous connaissez , je crois, pour l'avoir vu en visite chez votr«

père, sous le nom de M. Herries de Birrenswork.

— Il faut que je le voie de suite, répliqua Fairford
;
je l'ai cher-

ché à travers mille fatigues et mille dangers ;
— il faut que je me

rende immédiatement près de lui.

— Vous oubliez que vous êtes prisonnier.

—C'est vrai, bien vrai ; mais je ne puis être long-temps détenu,

— le motif qu'on allègue est trop ridicule.

— Hélas I notre sort, —le mien et celui de mon frère du moins,

— dépendent des résolutions qui vont être prises peut-être avant

une heure d'ici. — Quant à vous, monsieur, je crois que vous

n'avez à craindre qu'une courte détention -, mon oncle n'est ni

cruel ni injuste, quoique peu de personnes soient plus dévouées

à la cause qu'il a épousée.

— Et qui est celle du Prétendant..

.

— Au nom du ciel I parlez plus bas , » interrompit Lilias en

avançant sa main comme pour lui fermer la bouche. « Ce mot
pourrait vous coûter la vie. Vous ne savez pas , — en eflet , vous

ne pouvez savoir — combien est terrible la position où nous

sommes en ce moment, et dans laquelle j'ai peur de vous voir en-

traîné aussi par amitié pour mon frère.

— En elTet, je ne connais pas bien précisément notre situation

présente -, mais quelque grand (juc puisse être le péril » je n'en

répudierai point ma part, pour sauver mon ami, ou, » ajouta-t-il
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avec plus do timidité, « la sœur de mon ami. Permcttoz-moi d'cîs-

pérer, ma chère miss Latimiîr, (pie ma présence [)eut vous être

utile; et, pour qu'il en soit ainsi, accordez-moi votre conliance,

quoique je sente n'avoir aucun droit à vous la demander. ••

Il la conduisit, tout en parlant de la sorte, vers l'embrasure

de la fenêtre la plus éloignée, en la prévenant qu'il était malheu-

reusement exposé, plus que tout autre, aux interruptions du
vieux fou dont l'arrivée lui avait causé à elle-même tant do

frayeur. Par surcroît de précautions, il ramassa la robe que
Darsie Latimer avait portée pour voyager, et qui était restée dans

la chambre, retendit sur le dos de deux chaises, et forma ainsi

une espèce de paravent. Alors il se cacha derrière cet abri avec la

demoiselle à la mante verte, éprouvant que tous les dangers qu'il

courait étaient suffisamment compensés par la connaissance d'un

fait qui lui permettait de laisser revivre envers cette aimable

personne des sentiments que, par égard pour son ami, il avait cru

devoir éteindre dès leur naissance.

La situation relative du conseillant et du conseillé, du protec-

teur et du protégé , est adaptée si particulièrement à la condition

respective de l'homme et de la femme
,
que dans une situation

pareille de grands progrès vers l'intimité se font souvent en fort

peu de temps ; les circonstances excitent alors l'homme à se con-

fier davantage en lui-môme , et la femme à se défaire de toute

pruderie, de sorte que les barrières habituelles qui s'opposent à

un entretien sans gêne se trouvent tout à coup renversées.

Dans une pareille position, sûrs autant que possible de n'être

pas observés , causant à voix basse , et assis dans un coin où ils

s'étaient tellement approchés l'un de l'autre que leurs figures se

touchaient presque, Fairford apprit de Lilias Redgauntlet l'his-

toire de sa famille, particulièrement de son oncle -, les vues de cet

oncle sur son frère, et sa crainte qu'il ne réussît en ce moment
môme à entraîner Darsie dans quelque projet désespéré, fatal à sa

fortune et peut-être à sa vie.

L'intelligence active de Fairford réunit aussitôt ce qu'il venait

d'entendre aux circonstances dont il avait été témoin à Fairladies.

Sa première pensée fut de tenter à tout risque une évasion immé-
diate , et de se procurer une force suffisante pour étouffer , au
berceau môme, une conspiration dont le caractère était déjà si

alarmant. Il ne croyait pas qu'il fût dilficile de s'évader ; car

,

quoique la porte fût gardée en dehors, la croisée, qui ne s'élevait

que de dix pieds au-dessus du sol , lui offrait un passage ; la prai-

rie sur laquelle elle donnait n'était entourée d'aucune clôture, et

se trouvait couverte d'une herbe très-haute. Il lui était facile , à



478 REDGAUNTLET.

ce qu'il croyait , de recouvrer sa liberté , et d'échapper aux pour-

suites après l'avoir reconquise.

Mais Lilias se récria contre ce projet. « Son oncle, dit-elle,

était un homme qui, dans ses moments d'exaltation, ne connais-

sait ni remords, ni crainte. Il était capable de rejeter sur Darsie

le tort qu'il pouvait soupçonner Fairford de lui avoir fait; —
puis, c'était son proche parent, et elle avait souvent eu à se

louer de ses bontés. » Elle supplia donc Alan de renoncer à toute

tentative^, même en faveur de son frère, qui pût mettre en dan-

ger la vie de Redgauntlet. Fairford lui-môme se rappela le père

Bonaveiilure, et ne douta guère qu'il ne fût un des fils du vieux

chevalier de Saint-Georges. Par un sentiment qui, bien que con-

traire à ses devoirs de citoyen, peut à peine être biâmé, son cœur
se souleva à la pensée de devenir l'instrument qui abattrait le

dernier rejeton d'une longue suite de princes écossais. Il songea

d'abord à obtenir, s'il était possible, une audience du prêtre sup-

posé, pour lui démontrer combien était possible la réussite d'une

telle entreprise, chose que l'ardeur de ses partisans pouvait bien,

pensait -il, lui avoir déguisée; mais il renonça aussitôt à ce des-

sein. Il ne doutait pas que les lumières qu'il pourrait lui fournir

sur l'état du pays ne vinssent trop tard pour tourner au profit

d'un prince qui passait généralement pour avoir sa part entière

de cette obstination héréditaire qui avait coûté si cher à ses an-

cêtres, — et qui , en tirant l'épée , devait avoir jeté loin de lui le

fourreau.

Lilias lui suggéra l'avis le plus convenable à la circonstance :

c'était de céder à la nécessité où les mettait leur position, et d'é-

pier a-vecsoin le moment où Darsie jouirait de quelque liberté,

pour établir une correspondance avec lui. Alors, leur évasion

commune pourrait s'effectuer, sans compromettre la sûreté de

personne.

La délibération des jeunes captifs les avait amenés à cette der-

nière résolution, quand Fairford, qui écoutait avec ravissement

la douce voix de Lilias Redgauntlet^ rendue encore plus intéres-

sante par une légère teinte d'accent étranger, fut distrait par une
main pesante qui tomba de tout son poids sur son épaule. C'était

la main de Pierre Peebles : il s'était enfin débarrassé du patient

quaker; et sa voix discordante criait à l'oreille de son avocat

voyageur : « Ah î ah ! mon garçon I je crois que je vous tiens I
—

Tous êtes donc devenu avocat consultant , hein ?— Et vous choi-

sissez vos clients parmi les fichus et les jupons? Mais attendez

un peu, mon jeune ami , et vous verrez si je ne vous arrange pas

comme il faut
,
quand ma pétition et ma plainte viendront à être
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discutées eu audience, avec ou sans réplique de votre part,

comme il vous plaira. »

Alan n'eut jamais de sa vie plus de peine à maîtriser un pre-

mier mouvement, (ju'il n'en eut alors à s'rmptH'lu'r de battre le

vieil imbécile (jui venait l'interrompre cri un pareil moment.

Mais la lon^uiîur du discours avec leipiel l'aborda Pierre lui donna

le temps, par bonheur pour tous deux peut-être, de rélléchir à

l'extrême irrégularité d'une pareille conduite. Il se tut néan-

moins, très-vexé, pendant que Pierre continuait.

" Fort bien I mon beau jeune homme, je vois que vous êtes

honteux de vous-même , et je ne m'en étonne pas. Il vous faut

quitter cette demoiselle, — sa société ne vous convient pas. J'ai

entendu l'honnête M. Pest dire que la robe s'arrange m;il avec le

cotillon. Mais retournez chez votre pauvre père; je prendrai soin

de vous toute la route, je vous tiendrai compagnie, et du diable

si nous dirons un mot qui n'ait pas rapport à la situation où en

sont restés les procès réunis de la grande cause du pauvre Peebles

contre Plainstanes.

— Si tu peux avoir la patience d'en écouter sur ce procès, dit

le quaker, aussi long que j'en ai entendu par pure comp;ission

pour toi, je pense, ami, que vraiment tu arriveras bientôt au

fond de cette affaire, à moins qu'elle n'ait pas de fond du tout. >»

Fairl'ord repoussa presque avec indignation la large main dé-

charnée que Pierre avait posée sur son épaule, et il se préparait à

le tancer un peu vertement sur cette interruption désagréable

autant qu'insolente, lorsque la porte s'ouvrit. Une voix grêle dit

à la sentinelle : « Je vous répète qu'il faut que j'entre pour voir

si M. Nixon est dans cette chambre, » et le petit Benjie avança

sa chevelure en désordre et son brillant œil noir. Avant qu'il put

retirer la tête, Pierre Peebles s'élança vers la porîe, saisit l'en-

fant au collet , et l'entraîna au milieu de la chambre.

» Vous voici donc enfin, dit-il, rejeton de Satan, qui n'êtes

bon à rien î — Je vous ferai bien rendre vos comptes, je pense;

— je vous enverrai en une seule fois la première et la seconde

assignation, enfant du diable!

— Que réclames-tu donc? » dit le quaker en intervenant; ami
Peebles, pourquoi effrayes-tu cet enfant?

— J'ai donné à ce petit voleur un sou pour m'acheter du
tabac, répondit le pauvre, et il ne m'a rendu aucun compte de

sa gestion; mais je vais me le rendre li oi-même. »

En parlant ainsi , il procéda de force à fouiller toutes les poches

de la jaquette en guenilles de Benjie; il en tira deux ou trois

pièges à prendre les oiseaux, des billes de marbre, une ponmie

à demi mangée, deux œufs volés, dont Pierre brisa l'un dans
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l'ardeur de sa recherche , et différentes autres petites bagatelles

qui n'avaient pas l'air d'être venues par une voie honnête en sa

possession. Le petit coquin, pendant qu'on le fouillait, mordait

et égratignait comme un jeune renard; mais, semblable à ce mé-
chant animal, il ne poussait ni cris, ni plaintes, jusqu'à l'instant

enfin où un billet que Pierre tira de son sein sauta près de Lilias

Redgauntlet, et tomba à ses pieds : il était adressé à C. N.

« C'est pour l'infâme Nixon , » dit-elle à Alan Fairford ^
« ou-

vrez-le sans scrupule-, cet enfant est son émissaire-, nous allons

voir quels sont les desseins de ce mécréant. »

Benjie cessa toute résistance, et laissa Peebles lui arracher,

sans se débattre davantage , un shilling, sur lequel Pierre dé-

clara qu'il se payerait la somme à lui due, principal et intérêts ,

sauf à rendre compte du reste. L'enfant, dont l'attention semblait

attirée vers un objet tout différent, se contenta de dire : « Maître

Nixon me tuera I »

Alan Fairford n'hésita plus à lire le petit chiffon de papier, dont

voici le contenu : « Tout est préparé : — amusez-les jusqu'à ce

que j'arrive.—Yous pouvez compter sur la récompense.— C. C. »

— « Hélas I mon oncle ! — mon pauvre oncle ! dit Lilias ; tel

est le résultat de sa confiance. Il me semble que lui donner à l'ins-

tant avis de la trahison de son confident, c'est le meilleur service

que nous puissions rendre à toutes les parties intéressées. — Si

l'on renonce à l'entreprise, et l'on y sera forcé, Darsie sera en

liberté. »

Sans perdre un seul instant, ils se dirigèrent ensemble vers la

porte entr'ouverte, Fairford demandant à parler au père Bonaven-

ture, et Lilias insistant avec non moins de force pour obtenir un

moment d'entretien avec son oncle. Pendant que la sentinelle hé-

sitait encore, son attention fut attirée par un grand bruit à la

porte , où s'était rassemblée une multitude considérable, par suite

de l'alarme donnée , comme on le reconnut ensuite, par des con-

trebandiers qui avaient enfin découvert les cadavres de Nanty

Ewart et de Nixon.

Parmi la confusion occasionnée par ce triste incident, la sen-

tinelle quitta son poste. Lilias, acceptant le bras d'Alan Fairford,

ne trouva aucune opposition à pénétrer môme dans la salle inté-

rieure où les principaux partisans de l'enlreprise, dont la déli-

bération avait été troublée parle même événement, étaient alors

rassemblés en grand désordre, et avaient été rejoints par le Che-

valier lui-même.

«« Ce n'est qu'une mutinerie parmi ces misérables contreban-

diers, dit Redgauntlet.

— Qu'une mutinerie, dites-vous ? s'écria sir Richard Glendale;
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et le l)iick ,
— la dernière espéranec (révasiori f)oiir... •» il regarda

Charles, «« le briek est en pleine nier, taisant force de voiles!

— Ne vous inquiétez pas de moi, » dit le malheureux prince :

» ce n'est pas la circonstance la plus critique où je me sois

trouvé- et, (piand même, je n'ai pas peur. Songez à vous-mêmes,

milords et messieurs.

— Non
,
jamais I s'écria le jeune lord. Notre seule espéranec

maintenant est dans une résistance honorable.

— C'est la vérité ! ajouta Redgauntlet. Que le désespoir ramène

donc parmi nous l'union qu'un incident malencontreux en a chas-

sée. Je vote pour qu'on déploie à l'instant la royale bannière,

et... Qu'est-ce donc ? » s'écria-t-il d'un ton farouche eu termi-

nant , lorsque Lilias , fixant d'abord son attention en le tirant par

son habit , lui remit le billet entre les mains , et ajouta qu'il était

destiné à Nixon.

Uedgauntlet le lut ;
— et , le laissant aller à terre , il resta les

yeux fixés à l'endroit où il était tombé, les mains levées vers le

ciel. Sir Richard Glendale ramassa le fatal papier, en prit lecture,

et , disant ; « Maintenant tout est bien fini , » il le passa à

Maxwell, qui s'écria : » Colin Campbell le Noir, de par Dieu I j'a-

vais entendu dire qu'il était arrivé en poste de Londres la nuit

dernière. »

Comme pour faire écho à ses pensées , le violon de l'aveu-

gle joua alors avec énergie la marche bien connue du clan des

Campbell.

« Les Campbell viennent bon train , dit Mackellar , ils vont

tomber sur nous avec tout le bataillon de Carlisle. »

Le découragement causa un instant de silence, et deux ou trois

personnes s'esquivèrent de la chambre.

Le jeune lord parla avec le généreux esprit d'un noble An-

glais : « Si nous avons été fous , ne soyons pas lâches. — Il se

trouve ici un homme plus précieux que nous tous , et venu ici

sur notre garantie. — Cherchons du moins à le sauver.

— Oui , oui ! répliqua sir Richard Glendale , occupons-nous

d'abord du roi.

— Ce soin me regarde, dit Redgauntlet. Si seulement nous

avons le temps de faire revenir le brick , tout ira bien. — Je vais

envoyer sur-le-champ des hommes dans une barque de pécheur,
pour lui porter des ordres. » Il donna des instructions à deux ou
trois des gens les plus actifs de sa suite. « Que le prince soit une
fois à bord , ajoula-t-il , et nous sommes assez nombreux pour

prendre les armes et couvrir sa retraite.

— Bien , très-bien ! dit sir Richanl
;
j'examinerai les points qu'il

est possible de mieux défendre , et les vieux reîtros do lu conspi-
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ration des poudres n'auront pas fait une résistance plus désespé-
rée que ne le sera la nôtre. — lledgauntlet, continua-t-il

, je vois

pâlir quelques-uns de nos amis 5 mais il me semble que votre ne-
veu a maintenant plus d'ardeur dans les yeux que quand nous
délibérions froidement , et que le danger était éloigné.

— C'est l'habitude de notre maison, répliqua Redgauntlet
;

notre courage s'enflamme toujours davantage quand nous défen-
dons la cause du plus faible. Et moi , je pense que la catastrophe
que j'ai amenée ne doit pas voir survivre son auteur. Permettez-
moi d'abord , sire , dit-il en s'adressant à Charles , de veiller à ce
que votre sacrée personne soit mise autant que possible en sûreté,

et ensuite...

—Vous pouvez vous épargner toute inquiétude à mon sujet, ré-

péta encore le prince. Cette montagne de Criffel fuira avant moi.»
La plupart des conspirateurs se jetèrent à ses pieds avec des

larmes et des prières-, deux ou trois se glissèrent tout déconte-
nancés hors de l'appartement, et l'on entendit le galop de leurs

chevaux. N'attirant l'attention de personne pendant une pareille

scène, Alan Darsie et sa sœur formaient un groupe, et se tenaient

les uns les autres par la main , comme les matelots qui , voyant
leur navire prêt à succomber à la tempête , ont résolu de courir

ensemble les chances de vie et de mort.

Au milieu de cette confusion , un individu , simplement vêtu

d'un habit de cavalier , avec une cocarde noire à son chapeau,
mais sans autre arme qu'un couteau de chasse , entra sans céré-

monie dans l'appartement. Il était grand ^ maigre , d'un air dis-

tingué , avec une tournure et une démarche tout à fait militaires.

Il avait passé au milieu des gardes , si toutefois , dans le désordre

qui régnait, une seule sentinelle était restée à son poste, sans

être arrêté ni questionné- et il se tenait presque sans armes au
milieu d'hommes armés

,
qui néanmoins le regardaient comme

Fange de la destruction.

« Vous me faites un accueil bien froid , messieurs, » dit-il. Sir

Richard Glendale, — milord, nous n'avons pas été toujours aussi

étrangers l'un à l'autre. Ah! Tôte-en-Péril , comment vous por-

tez-vous? et vous aussi , Ingoldsby ? — car je ne dois pas vous dé-

signer sous un autre nom. — Pourquoi donc recevoir si froide-

ment un vieil ami ? Mais vous devinez le motif de ma visite.

— ; t nous y sommes préparés, général , répliqua Redgauntlet;

nous, ne sommes pas gens à être parqués comme des moutons
qu'on envoie à la boucherie.

— Bah ! vous prenez la chose trop sérieusement. — Permettez-

moi de vous dire un mot.

— Aucune parole ne peut ébranler notre résolution , reprit
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Redi^aiintlrt , (jnimd m(>me tontes vos troupes, ctje suppose (jue

tel est U^ cas, cerneraient la maison.

— Assurément je ne suis pas venu sans escorte, répliqua le

général ; mais consentez à m'écouler...

— Kcoutez-moi vous-même , monsieur ,
» dit le royal aventu-

turier en s'avançant vers lui. » Je suppose que je suis le but au-

quel vous voulez atteindre ; —je me livre volontairement à vous,

pour sauver ces messieurs du péril:— Que cette conduite leur

prolile du moins. »

« Jamais, jamais I » fut le cri qui partit du petit groupe de par-

tisans qui entouraient le malheureux prince ; ils auraient saisi et

frappé Campbell , s'il ne fût pas resté les bras croisés et avec un

air qui indiquait plutôt son impatience de ne pouvoir se faire écou-

ter, que la moindre crainte de violence personnelle.

Enfin il obtint un moment de silence. «< Je ne connais pas mon-
sieur, » dit-il en faisant un profond salut à Charles-Edouard^

«< je ne désire pas savoir qui il est ^ c'est une connaissance qui

n'est à souhaiter ni pour moi ni pour lui.

— Nos ancêtres pourtant se sont bien connus, répliqua Charles,

ne pouvant chasser , même à cette heure d'alarme et de péril, les

pénibles souvenirs de sa royauté déchue.

« En un mot, général Campbell, dit Redgauntlet, nous appor-

tez-vous la paix ou la guerre ? — Vous êtes un homme d'honneur,

et nous pouvons nous fier à vous,

— Je vous remercie, monsieur, dit le général, et la réponse

à votre question dépend de vous-mêmes. Allons , ne soyez pas

insensés , messieurs. Il n'y a peut-être pas grand mal de commis

ni même de projeté dans le fait de votre réunion en cet obscur

cabaret, pour un combat d'ours ou de coqs, pour tout autre amu-
sement auquel vous pouvez avoir songé ; mais il était assez im-

prudent de vous réunir , vu les sentiments qu'on vous connaît à

l'égard du gouvernement. Ce rendez-vous a causé quelque in-

quiétude-, des rapports exagérés sur vos projets ont été soumis
aux magistrats par un traître admis dans vos réunions-, et l'on m'a
envoyé à lahatc prendre le commandement d'un corps de troupes

sufiisant, dans le cas où ces calomnies se trouveraient avoir un
rondement réel. Je suis donc venu ici convenablement escorté

par de la cavalerie et de l'infanterie, pour agir au besoin. 3Iais

j'ai reçu l'ordre ,
— et cet ordre est certainement ifaccord avec

mon inclination
, — de ne faire aucune arrestation , ni même

aucune enquête, si les honorables personnages (lui sont ici ras-

semblés veulent bien regarder comme de leur intérêt d'abandon-

ner l'entreprise qu'ils ont conçue, et de s'en retourner tranquille-

ment chacun chez soi.
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—Comment?—tous? s'écria sir Richard Glendale, tous, sans

exception ?

—Tous, sans une seule exception, répondit le général; tels

sont mes ordres. Si vous acceptez mes conditions, dites-le et

hâtez-vous de partir, car il peut arriver des choses qui change-

raient les bonnes dispositions de Sa Majesté à l'égard de toutes les

personnes ici présentes.

— Les bonnes dispositions de Sa Majesté I » s'écria Charles-

Edouard; «vous ai-je bien entendu, monsieur?

—Je vais répéter les propres paroles du roi, celles qui sont sor-

ties de sa bouche, répliqua le général : «* Je veux, a dit Sa Majesté,

» mériter la contiance de mes sujets en me confiant sans réserve,

» à la fidélité des millions d'Anglais qui reconnaissent la validité

» de mes titres,—au bon sens et à la prudence des personnes peu
» nombreuses qui, par suite de leur éducation, continuent à nier

» mes droits. »— Sa Majesté ne croira môme pas que les plus zélés

jacobites qui restent encore peuvent concevoir l'idée d'exciter

une guerre civile, qui serait fatale à leurs familles et à eux-mêmes,

sans parler du sang versé et de la désolation qui se répandrait sur

un pays paisible. Le roi ne peut môme croire que son parent ose

embarquer des hommes braves et généreux
,
quoique aveuglés,

dans une entreprise qui doit ruiner ceux que les calamités précé-

dentes ont épargnés ; il est convaincu que, si la curiosité, ou tout

autre motif, poussait ce prince à visiter l'Angleterre, il reconnaî-

trait bientôt qu'il n'a rien de mieux à faire qu'à retourner sur le

continent. Dans tous les cas. Sa Majesté a trop de compassion

pour son malheur pour susciter aucun obstacle à son départ.

—Est il vrai? dit Redgauntlet; pouvez-vous tenir un pareil

langage?—Suis-je moi aussi, comme tous ces messieurs, absolu-

ment libre de m'embarquer sur ce brick que je vois en ce moment
se rapprocher du rivage?

—Vous-même, monsieur, ainsi que chacun de ces messieurs ici

présents, répliqua le général-, tous ceux enfin que le bâtiment

pourra contenir sont libres de s'y embarquer : je ne m'y opposerai

pas-, mais je ne conseille à personne de partir sans avoir de puis-

santes raisons autres que celle d'avoir fait partie de cette assem-

Wée ; car on ne se rappellera à l'égard de personne le motif du
rendez-vous.

—Alors, messieurs, » s'écria Redgauntlet en se tordant les mains

pendant que ces paroles lui échappaient, «la cause est à jamais

perdue ! »

Le général Campbell se tourna vers une fenêtre, comme pour

éviter d'entendre ce qu'on disait. La délibération ne dura qu'un
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instant , car la porte (Je saint ainsi ouverte était aussi inattendue

que la cireonstance était menaçante,

« Nous avons votre parole d'honneur qu'on ne nous inquiétera

jamais pour nos actes, dit sir Richard Glendale, si nous C(jnscn-

tons à nous séparer suivant l'invitation (jiie vous nous en faites.

— Vous l'avez , sir Richard , répondit le général.

—Et j'ai aussi votre promesse, répliqua Redgauntlet, que je puis

monter à bord de ce bùtiment , avec l'ami quelconque qui voudra

m'accompagner?

— Bien plus, M. Ingoldsby, — ou M. Redgauntlet, car je puis

vousdoiuier encore une fois ce nom, — libre à vous de reslei- en

rade une marée, jusqu'à ce que vous soyez rejoint par toutes les

personnes qui peuvent se trouver encore à Fairladies. Plus tard,

il y aura un sloop de guerre dans cette station, etje n'ai pas besoin

de vous dire que votre position deviendra alors périlleuse.

—Périlleuse I — elle ne le serait pas, général Campbell, répliqua

Redgauntlet, ou le serait plus pour d'autres que pour nous, si

certaines gens pensaient comme moi-même en cette extrémité.

— Tous vous oubliez , mon ami , dit le royal aventurier: vous

oubliez que l'arrivée de monsieur met seulement le sceau à la

résolution que nous avions déjà prise, de renoncer à notre com-

bat de taureau : car de quel autre nom appeler une entreprise

aussi légèrement combinée ? Adieu, amis trop exigeants I adieu, »

continua-t-ilen saluant le général, « généreux ennemi !—je quitte

ce rivage comme j'y suis arrivé, seul, et pour n'y plus revenir î

— Pas seul ! s'écria Redgauntlet, tant qu'il y aura du sang dans

les veines du flls de mon père.

— Pas seul I » s'écrièrent les autres gentilshommes présents,

emportés par un sentiment qui faillit ébranler les sages résolutions

qu'ils avaient adoptées -, « — nous ne désavouerons pas nos princi-

pes ^ nous ne verrons pas votre personne en danger.

— Si votre intention est seulement de voir monsieur s'eml)ar-

quer, dit le général Campbell, je vous accompagnerai moi-môme.

Ma présence au milieu de vous , sans armes et ainsi en votre

pouvoir, sera un gage de mes dispositions amies, et lèvera tout

obstacle, s'il s'en rencontre, que pourraient susciter des personnes

trop officieuses.

— Soit I >» répliqua l'aventurier avec l'air d'un prince parlant à

un sujet, et non en homme qui se rend à la sommation d'un

ennemi trop puissant pour qu'on lui résiste.

BEDGAU.NTLET. 31
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Ils quittèrent la chambre -,
— ils quittèrent la maison. Une sen-

sation de terreur inexplicable et incertaine, mais profonde, s'était

déjà répandue parmi les adhérents subalternes qui si peu de temps

auparavant faisaient tant de tapage , se pavanant , encombrant le

portail et les corridors. Le bruit avait couru, et l'on ne pouvait en

découvrir l'origine, qu'un corps de troupes considérable s'avançait

vers le lieu de la réunion • et ces hommes qui la plupart
,
pour

une raison ou pour une autre , avaient à redouter le bras de la loi

,

s'étaient cachés dans les écuries ou dans les greniers , ou avaient

môme pris réellement la fuite. On n'apercevait dans le lointain

aucun être vivant-, la petite troupe se dirigeait seule vers la gros-

sière jetée où était amarrée une barque, suivant l'ordre que Red-

gauntlet en avait préalablement donné.

Le dernier héritier des Stuarts s'appuyait sur le bras de Red-

gauntlet pour gagner le rivage de la mer ; carie sol était inégal

,

et il ne possédait plus cette élasticité de corps , cette vivacité

d'esprit, qui, vingt ans auparavant, lui faisaient franchir les mon-

tagnes de l'Ecosse , aussi léger que les daims qui les habitent. Ses

partisans suivaient, les yeux baissés , leur émotion luttant contre

les avis de leur raison.

Le général Campbell les accompagnait avec un air d'aisance ou

d'indifférence apparente -, mais en même temps il épiait , et non

sans inquiétude assurément, les dispositions variables des acteurs

de cette scène extraordinaire.

Darsie et sa sœur suivaient naturellement leur oncle , dont ils

ne craignaient plus la violence , tandis que son caractère leur

commandait le respect \ et Alan Fairford les accompagnait par

suite de l'intérêt qu'il portait à ces jeunes gens, sans être remarqué

dans une troupe où
,
pour observer sa présence , chacun était

beaucoup trop occupé de ses propres pensées et de ses sentiments,

aussi bien que du dénoûment qui approchait.

A moitié chemin , entre le cabaret et le rivage, ils aperçurent

les cadavres de Nanty Ewart et de Cristal Nixon noircissant au

soleil.

« Yoilà notre délateur, » dit Redgauntlet en se retournant vers

le général Campbell
,
qui répliqua par un signe de tête dOirmatif.

«» Infâme I reprit Redgauntlet- misérable!—et pourtant ce nom
conviendrait mieux à l'insensé qui a pu se laisser abuser par toi.

— Un coup de sabre rudement assené , dit le général , nous a

épargaé la honte de récompenser un traître. »
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Ils arrivèrent enlin au lieu de rembarquement. Le prince resta

un moment les bras croisés, et regarda autour de lui en gardant

un profond silence. Un papier fut alors glissé dans sa main ,
— il

y jeta les yeux, et dit : « J'apprends que les deux amis par moi

laissés à Fairladies ont été prévenus de mon départ , et se propo-

sent de s'embarquer à Bowness • je présume que ce ne sera point

enfreindre les conditions du traité.

— Certainement non , répondit le général Campell \ ils auront

toute facilité pour vous rejoindre.

Alors je ne désire plus qu'un autre compagnon , dit Charles.

Redgauntlet , Tair de ce pays vous est aussi nuisible qu'à moi
;

ces messieurs ont fait leur paix , ou plutôt ils n'ont rien fait pour

la rompre : mais vous... venez, et partagez mon asile, en quelque

lieu que me conduise le destin. Nous ne reverrons jamais ces ri-

rages, mais nous en parlerons, ainsi que de notre ridicule combat

de taureaux.

— Je vous suivrai, sire, toute la vie
, fs'écria Redgauntlet,

comme j'aurais voulu vous suivre à la mort : accordez-moi un

moment.

Le [prince promena ses regards autour de lui, et voyant les fi-

gures défaites de ses autres partisans qui tous baissaient les yeux,

il se hâta d'ajouter : « Ne croyez pas , messieurs
,
que je vous

doive moins de reconnaissance parce que notre zèle fut mêlé de

prudence , — d'une prudence qui
,
j'en suis certain , eut plutôt

pour motif mon intérêt et celui de votre pays, qu'aucune crainte

personnelle. »

Il alla de l'un à l'autre, et , au milieu des larmes et des sanglots

qui éclataient de toutes parts, il reçut les adieux des derniers

amis qui avaient soutenu jusque-là ses hautes prétentions:

il leur parla à tous individuellement avec un accent de tendresse

et d'affection.

Le général se retira un peu à l'écart, et fit signe à Redgauntlet

de venir lui parler, tandis que cette scène se passait. « Tout est

maintenant fmi, dit-il, etjacobite ne sera plus désormais un nom
départi. Quand vous serez las de la terre étrangère , et que vous

désirerez fiùre votre paix , avertissez-m'en : votre zèle infatiga-

ble a seul empêché votre pardon jusqu'à présont.

— Et aujourd'hui je n'en ai plus besoin, répliqua Redgauntlet
;

je quitte TAngleterre pour toujours; mais je ne serais point fâché

que vous entendissiez mes adieux à ma famille. — 3Ion neveu,
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approchez. En présence du général Campbell
,

je vous déclare

que, si vous élever dans mes propres opinions politiques fut long-

temps mon plus cher désir, je me tellcite maintenant que ce dé-

sir n'ait pas été accompli. Vous passez sous le service du monar-

que régnant sans avoir besoin de changer votre allégeance , —
changement qui , néanmoins , » ajouta-t-il en regardant autour

de lui, « n'a pas coûté à des hommes d'honneur aussi cher que je

l'aurais imaginé ; mais les uns portent la loyauté sur la manche
de leurs habits, et les autres dans leur cœur. — Vous serez à l'a-

venir maître absolu de tous les biens dont la conliscation n'a pu
dépouiller votre père, de tout ce qui lui appartenait, — excepté

pourtant cette bonne épée, » dit-il en appuyant la main sur la

garde de celle qu'il portait, « car elle ne combattra jamais pour

la maison d'Hanovre, et comme ma main ne la tirera plus jamais,

je la jetterai à quarante brasses de profondeur dans le vaste Océan.

Soyez heureux, jeune homme. Si j'ai agi durement envers vous?

pardonnez-moi ; tous mes désirs se dirigeaient vers un but,— Dieu

sait que ce n'était pas un but d'intérêt personnel ; et en voyant la

triste issue de tous mes desseins, je suis justement puni d'avoir été

trop peu scrupuleux sur les moyens par lesquels j'en ai poursuivi

l'exécution.—Ma nièce, adieu, et puisse le ciel vous protéger aussi !

— Non, mon oncle, » s'écria Lilias en lui saisissant la main avec

vivacité, « vous avez toujours été mon protecteur, vous êtes

maintenant dans la peine : permettez-moi de vous suivre pour

vous consoler dans l'exil.

— Je vous remercie, ma fille , d'une affection que je n'ai pas

méritée. Mais je ne puis, je ne dois pas consentir à votre demande.

Le rideau tombe ici entre nous deux; je vais habiter une maison

étrangère : si je la quitte avant de quitter la terre, ce sera seule-

ment pour la maison de Dieu. Encore une fois, adieu, Lihas et

Darsiel —La fatale sentence, » ajouta-t-il avec un mélancolique

sourire, « ne s'accomphra plus, j'espère, sur la maison de Red-

gauntlet, puisque son représentant actuel a embrassé le parti du

vaincpieur; je suis certain qu'il ne l'abandonnera pas, dût ce parti

devenir à son tour celui du vaincu. »

L'infortuné Charles-Edouard avait alors terminé ses adieux à

ses partisans abattus. Il lit signe de la main à Redgauntlet de

venir l'aider à entrer dans la chaloupe \ le général Campbell lui

offrit aussi son assistance, le reste des spectateurs paraissant trop

affecté de la scène qui venait d'avoir lieu
,
pour le prévenir.
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" Vous n'ôtcs pas fâché, général, de me faire cette dernière

courtoisie, dit le prince; et pour ma part, je vous en remercie.

Vous m'avez appris le principe d'après lequel un homme sur

l'échafaud se sent prêt à pardonner même à Texécuteur, et à

éprouver pour lui un sentiment de bienveillance.— Adieu ! » Ils

étaient assis dans la barque qui s'éloigna aussitôt du rivage. Le

théologien d'Oxford bénit à haute voix le prince, et en termes

que le général Campbell était trop généreux pour critiquer alors,

ou pour se rappeler ensuite : — même on dit que , tout whig et

Campbell qu'il était , il ne put s'empêcher de prononcer aussi

Vnmen unanime qui retentit sur le rivage.

•'BaasQCES3srxss>~
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CHAPITRE XXIV.

CONCLUSION,

PAR LE DOCTEUR DRYASDUST,

DANS UNE LETTRE A L'AUTEUR DE TTATERLEY.

Je suis vraiment fâché , mon digne et respectable monsieur

,

que mes recherches assidues n'aient pu découvrir sous forme de

lettres , de journaux , ou d'autres compilations
,
plus de rensei-

gnements que je ne vous en ai jusqu'à présent transmis sur

l'histoire de la famille Redgauntlet. Mais je lis dans une vieille

gazette , appelée Gazette de Pi^hite-Hall , dont je possède heureu-

sement plusieurs années , que sir Arthur Darsie Redgauntlet fut

présenté au feu roi à un lever, par le lieutenant général Campbell :

— sur quoi l'éditeur observe
,
par forme de commentaire

,
que

nous marchions remis atque velis dans les intérêts du Prétendant,

puisqu'un Ecossais avait présenté un jacobite à la cour. Je suis

fâché de n'avoir pas de place -, car l'enveloppe de ma lettre , af-

franchie par privilège , ne me permet pas de lui donner une

grande étendue
,
pour vous donner le reste des observations

tendant à développer les craintes conçues par un grand nombre

de personnes bien instruites de l'époque, que le jeune roi ne se lais-

sât lui-môme entraîner à devenir membre de la faction des Stuarts

— catastrophe dont il a plu au ciel de préserver ces royaumes.

Je m'aperçois aussi que
,
par un contrat de mariage conservé

dans les archives de famille, miss Lilias Redgauntlet, dix-huit mois

environ après les événements que vous avez rapportés, épousa un

Alan Fairford de ClinkdoUar , Esq. avocat , et je crois que nous

pouvons conclure avec assez de raison que c'est la môme per-

sonne dont le nom se rencontre si fréquemment dans les pages

de votre histoire. Dans ma dernière excursion à Edimbourg
,
j'a^

eu le bonheur de découvrir un vieux procureur dont, moyennant

une bouteille de whisky et une demi-livre de tabac, j'ai tiré d'im-

portants renseignements. Cet homme de loi avait bien connu

Pierre Peebles , et avait vidé plus d'un mutchkin avec lui du

temps du procureur Fraser. Il me dit qu'il avait encore vécu dix

ans après l'avénemcnt au trône du roi Georges, s'altendant à ga-

gner sa cause à chaque jour de la session et à chaque heure du
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jour, otquVnfin il mourut inopinômenl de ce que mon donneur

de rcuseignemcnls appelait « une attacjue de per[)lexité, •» sur

une proposition d'ananj^ement à lui faite dans le veslibulo du

palais. J'ai préleré conserver l'expression même de mon procu-

reur, ne pouvant déterminer au juste si c'est une corruption du

mot apoplexie, comme le suppose mon ami M. Oldbuck, ou le

nom de quehiue maladie particulière aux personnes qui ont affaire

dans les cours de justice , de môme ([ue beaucoup d'états et de

professions ont leur patliologie spéciale. Le même procureur se

rappelait aussi l'aveugle Willie Steenson qu'on appelait Wiilie le

voyageur, et qui termina tranquillement ses jours dans la maison

de sir Arthur Redgauntlet. « Il avait rendu, disait mon homme
de loi, un grand service à cette famille, un jour surtout qu'un mi-

litaire du comté d'Argyle était venu surprendre une troupe de

grands personnages, qui conservaient encore le vieux levain en

eux. Et cet ofiicier n'aurait pas manqué de leur mettre la main

sur le collet pour les faire tous pendre ou décapiter. Mais Willie

et un ami qu'il avait, nommé Robin le rôdeur, en jouant des airs

tels que « Voici les Campbell qui viennent! » et d'autres sembla-

bles, surent les avertir à temps, de sorte qu'ils purent décamper. »

Je n'ai pas besoin de vous faire remarquer, car vous avez Tesprit

assez fin pour le voir, mon digne monsieur, que ces détails, bien

qu'incorrects, semblent avoir rapport aux événements qui parais-

sent si fort vous intéresser.

Quanta Regauntlet, sur l'histoire subséquente duquel vous

demandez des détails plus circonstanciés, j'ai appris d'une per-

sonne vénérable qui était prêtre dans le monastère écossais de

Ratisbonne avant sa suppression
,
que cet ardent jacobite resta

deux ou trois ans dans la famille du Chevalier, et qu'il ne le

quitta à la fin que par suite de discordes intérieures, survenues

dans cette malheureuse maison. Comme il en a instruit le gé-

néral Campbell , il est allé s'enfermer dans le cloître ci-dessus dé-

signé, et a déployé, pendant la dernière partie de sa vie, un grand

zèle à s'acquitter des devoirs de la religion qu'il avait beaucoup

trop négligés autrefois, ne s'occupant que de manœuvres et d'in-

trigues politiques. Il parvint à la dignité de prieur dans la mai-

son à laquelle il appartenait, et qui était d'un ordre très-sévère.

Il recevait parfois les visites de ses compatriotes que le hasard

amenait à Ratisbonne , et que la curiosité poussait à visiter son

monastère. On remarqua qu'à la vérité il écoutait avec intérêt et
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attention, quand la Grande-Bretagne et surtout l'Ecosse deve-

naient le sujet de la conversation ; mais qu'il n'engageait ni ne
prolongeait l'entretien sur ce sujet, qu'il ne se servait jamais de

la langue anglaise, qu'il ne s'enquérait nullement des affaires bri-

tannniques, et surtout qu'il ne mentionnait pas sa propre famille.

L'austérité avec laquelle il observait les règles de son ordre lui

donna, lors de sa mort, des droits à la canonisation , et les reli-

gieux de son monastère firent de grands efforts pour l'obtenir :

ils mirent môme en avant certaines preuves assez plausibles de

miracles. Mais il y eut une circonstance qui jeta du doute sur ce

sujet, et empêcha le consistoire d'accéder aux désirs des dignes

frères : sous son habit, et renfermée dans une petite boîte d'ar-

gent, il avait toujours porté à son cou une boucle de cheveux

que les frères prétendaient être une relique. Mais l'avocat du

diable, en combattant comme c'était son devoir de le faire , les

titres du candidat à la sainteté, rendit également probable que la

relique supposée avait été coupée sur la tête d'un frère du feu

prieur, qui avait été exécuté en 1745 ou 46 comme adhérent à

la famille des Stuarts. En effet la devise Haud obliviscendum

semblait indiquer un sentiment mondain et un souvenir des in-

jures, qui permirent de douter au moins, que, dans la paix et

l'obscurité du cloître, frère Hugues eût oublié les souffrances et

les malheurs de la famille de Redgauntlet.

FIN DE REDGAUNTLET.

IMPRIMERIE D£ MOQUET ET COMP. , RUE DE LA HARPE, 90.
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