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AVERTISSEME^;•l î.t,t TRADUCTEUR.

Nous avons réuni dans ce volume les plus saillantes des fictions

légères échappées à la plume du romancier calédonien. Plusieurs

n'ont pas encore été produites,en français; telles sont : la Fan-
tasmagorie . l'Eyrbiggia-Saga et la Mort de Jock. Nous y avons

ajouté la description du domaine de "Walter Scott dans son pays

natal, description faite, dit-on, par un Américain. On aime à con-

naître les moindres détails de la vie d'un grand écrivain : Tibur

et Ferney ne cessent d'attirer la foule des visiteurs, amis des arts

et des lettres-, Abbotsford aura inévitablement son tour, et s'il ne

doit pas attirer une foule aussi considérable de pèlerins littéraires,

ils ne seront ni moins fervents ni moins enthousiastes, car ils

viendront dans le but spécial de voir ce lieu retiré , les monta-

gnes nébuleuses de l'Ecosse ne pouvant leur offrir le même at-

trait que les Alpes et les Apennins, sans parler des souvenirs que

réveillent la Suisse et l'Italie, cette terre classique des arts, dont

le beau ciel est déjà, seul, bien plus que suflisant pour motiver

les douces prédilections du voyageur.

Enfin, le peu d'étendue des matières qui composent ce volume

nous ayant permis de rechercher d'autres productions de "Walter

Scott, qui par leur brièveté pussent encore y entrer, nos regards

se sont arrêtés sur un essai de tragédie en prose ayant pour titre

la Maison cVJspen, et nous en présentons de même la traduction

Le motif de notre préférence s'explique par l'analogie du genre

tout à fait germanique de cet opuscule avec le genre sombre de

la Melpomène anglaise. La Maison d'^spen sera , du reste
,
pour

nos lecteurs un sujet de comparaison avec le Tribunal secret de

M. Léon Thiessé, tragédie qui a été représentée avec succès sur

le théâtre de l'Odéon.

T-E KAi:i KOIR.
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LE NAIN NOIR.

INTRODUCTION

MISE E^ TÈTE DE LA PREMIÈRE ÉDITION" DÈDIMBOURG.

« C'est très-bien , dit le prêtre ; apporlez-moi ces

livres, car j'ai envie de les voir.— De tout mon cœur,

répondit l'hôte.» Et allant à sa chambre, il en rapporta

une valise ayant un cadenas et une chaîne ; et l'ouvrant,

il en lira trois gros volumes et un manuscrit en beaux
caractères d'écriture. Doi* Quichotte. Partie I, chap. 32.

Comme je puis sans vanité me flatter que le nom et les qualités

officielles détaillés en tête des présents prolégomènes leur assu-

reront de la part de la portion sensée et réfléchie du genre hu-

main, à laquelle je désire qu'il soit bien entendu que je m'adresse,

toute l'attention qui est due au diligent instructeur de !a jeunesse

et à l'exact observateur de ses devoirs du dimanche, je m'abstien-

drai d'allumer une chandelle en plein jour, ou d'offrir ce produit

de mes travaux comme recommandable aux personnes judi-

cieuses qui l'auront nécessairement jugé tel, d'après la lecture du

frontispice.

Cependant je n'ignore pas que , comme l'envie suit toujours de

près le mérite, il peut se trouver des gens qui disent tout bas

que, bien qu'on ne puisse fie ciel en soit loué I ) me refuser de

l'instruction et de bons principes, néanmoins l'état que j'exerce à

Gandercleugh m'a été plus avantageux sous le rapport du per-

fectionnement de mon savoir que sous celui d'une extension de

connaissance des voies et des œuvres de la génération présente.

A une pareille objection, si par hasard elle m'était faite, je ferais

une triple réponse.

Premièrement, Gandercleugh est, pour ainsi dire, le point

central, le nombril {sifas estdicere, s'il est permis de. parler ainsi;,

du royaume d'Ecosse, notre patrie; de sorte que les voyageurs

qui, de tous les coins du pays, sont appelés par leurs affaires,

les uns du côté de notre métropole de la loi, par laquelle dénomi-
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nation j'entends Edimbourg, les autres du côté de notre métro-

pole et grand marché du gain, ce qui donne à entendre que c'est

Glasgow, se trouvent fréquemment à même de faire de Gander-

cleugh un lieu de relai et de repos pour !a nuit. Et le sceptique le

plus déterminé devra convenir que moi, qui ai passé pendant

quarante ans mes soirées, hiver et été, excepté celles du di-

manche, assis dans le fauteuil de cuir, au coin gauche de la che-

minée, dans la chambre commune de l'auberge de ïf'allace
, je

dois avoir été plus à môme d'étudier les mœurs et coutumes des

diverses tribus et nations, que si j'eusse été obligé de me fatiguer

par des voyages pénibles pour aller faire mes observations dans

les contrées elles-mêmes. C'est comme le percepteur du droit de

péage à la barrière très-fréquentée de la grande route de Well-

brae-Head, qui, assis tout à son aise dans son bureau, fait une re-

cette plus abondante que si, allant et venant sur le chemin, il

demandait une contribution à chaque personne qu'il pourrait

rencontrer dans sa course, tandis que, suivant l'adage vulgaire,

il courrait risque d'être salué de plus de coups de pied dans le

derrière qu'il ne recevrait de demi-sous.

Mais, secondement, supposons que l'on voulût me presser, en

disant qu'Ithacus, le plus sage des Grecs, acquit son grand

renom, comme le poète romain nous l'assure, en visitant les pays

et les hommes, je répondrai au Zoïle qui s'attachera à cette ob-

jection que, de facto, j'ai vu des pays et des hommes, moi aussi;

car j'ai visité les fameuses cités d'Edimbourg et deGlasgo%Y, deux

fois la première, et trois fois la seconde, dans le cours de mon
pèlerinage sur la terre. Et de plus, j'ai eu l'honneur de m'asseoir

à l'assemblée générale (comme auditeur, dans les galeries), et j'y

ai entendu dire de si belles choses sur la loi du pâturage, qu'après

les avoir fait fructifier dans mon esprit, j'ai été considéré comme

un oracle sur cette doctrine, depuis mon heureux retour à Gan-

dercleugh.

Enfin^ et troisièmement, si, malgré tout cela, on prétond que

ma connaissance des hommes, quelque étendue qu'elle soit,

quelque peine qu'elle m'ait donnée à acquérir, par ma persévé-

rance à demander des renseignements dans mon pays, et par mes

voyages à l'étranger, ne me rend cependant pas capable de rem-

plir la tâche de recueillir les agréables récits de mon hôte, je ferai

savoir à ces critiques, à leur éternelle honte et confusion , aussi

bien qu'à l'humiliation et à la déconfiture de tous ceux qui voij-
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(Iraient témérairement me contredire, que je ne suis point l'au-

teur, ni le rédacteur, ni le compilateur des Contes de mon hôte, et

que je ne suis pas responsable d'un seul iota de leur contenu, soit

en plus, soit en moins. Et maintenant, ô vous, génération de cri-

tiques, qui vous élevez comme autant de serpents d'airain
,
pour

siffler avec vos langues et mordre avec vos dents , courbez vos

têtes jusque dans la poussière d'où vous êtes sortis, et recon-

naissez que vos pensées vous ont été suggérées par l'ignorance

,

et vos paroles par la folie. Eh bien ! vous voilà pris dans votre

propre piège ; la fosse que vous aviez creusée s'est ouverte pour

vous. Renoncez donc à une tâche qui est trop pénible pour vous;

ne détruisez pas vos dents en rongeant une lime; n'épuisez pas

vos forces en frappant du pied contre le mur d'une forteresse ; ne

vous essoufflez point en luttant de vitesse contre un agile coursier,

et laissez peser les Contes de mon hôte par ceux qui apporteront

avec eux la balance de la candeur, purifiée de la rouille des pré-

jugés par la main de l'intelligente modestie. C'est pour eux seule-

ment que ces Contes ont été compilés, comme le prouvera le

petit récit suivant, que, dans mon zèle pour la vérité, j'ai cru

devoir ajouter comme supplément à ce préambule.

On sait fort bien que mon hôte était un homme amusant et fa-

cétieux, très-bien vu de tous les habitants de la paroisse de Gan-

dercleugh , à l'exception seulement du laird, du collecteur de

l'accise et de ceux à qui il refusait de donner de la bière à crédit.

Je vais dire quelques mots sur les motifs de mécontentement de

chacun en particulier, et j'y joindrai ma propre réfutation.

Son Honneur le laird accusait notre hôte, prédécesseur de ce-

lui-ci, d'avoir encouragé, en divers temps et lieux, la destruction

des lièvres, lapins, volatiles noirs et gris, perdrix, coqs de bruyère,

chevreuils, daims et autres oiseaux et quadrupèdes, en temps

prohibé, et en contravention aux lois du royaume, qui ont, dans

leur sagesse, réservé le massacre de pareils animaux pour les

grands de la terre, j'en ai fait la remarque, qui y prenaient un

plaisir extraordinaire, auquel, quant à moi, je ne comprends

rien. 3Iaintenant, avec Ihumble déférence que je dois à l'hono-

rable laird, et pour la justification de mon défunt ami
,
je répon-

drai à cette accusation, que, quelque ressemblance que l'on pût

trouver entre ces animaux et ceux qui sont protégés par la loi,

c'était pourtant une pure deceptio visùs ; car ce que l'on prenait

pour des lièvres était de jeunes moutons, et ce qui paraissait être
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des coqs de bruyère, était réellement des pigeons ramiers, et

servis et mangés eo nomine , et non autren7ent.

D'un autre côté, le collecteur de l'accise prétendait que feu

mon hôte encourageait cette espèce de manufacture appelée dis-

tillation^ sans avoir une autorisation spéciale de la part des grands,

appelée en termes techniques une licence. Eh bieni je me pré-

sente pour confondre cette fausseté, et en dépit de lui, de sa

jauge, de sa plume et de son écritoire, je lui déclare que je n'ai

jamais vu, ni goûté un verre d'eau-de-vie illicite dans la maison

de mon hôte ,• et je dis plus, c'est qu'au contraire nous n'avions pas

besoin d'user de pareilles supercheries à l'égard d'une liqueur

agréable et un peu séduisante, débitée et consommée à l'auberge

de fVallace , sous le nom de Rosée des Montagnes. S'il y a une

peine prononcée contre la fabrication d'une pareille liqueur,

qu'il me montre la loi, et alors je lui dirai si je veux m'y confor-

mer ou non.

Quant à ceux qui venaient demander à boire à mon hôte , et

qui s'en retournaient le gosier sec , faute d'argent pour le mo-
ment, ou de crédit pour l'avenir, je ne puis m'empôcher de dire

que mes entrailles en ont été émues , comme si la chose m'eût

regardé personnellement. Néanmoins mon hôte avait égard aux

nécessités d'un pauvre diable altéré, et lui permettait, dans un

besoin extrême, et lorsqu'il voyait que son estomac était appauvri

par le manque de moiteur, de boire jusqu'à concurrence de l'en-

tière valeur de sa montre ou de ses habits , à l'exclusion toutefois

des vêtements inférieurs qu'il le forçait inexorablement à garder,

pour l'honneur de sa maison. Quanta moi, je puis bien dire qu'il

ne m'a jamais refusé la petite dose de rafraîchissement avec la-

quelle j'ai l'habitude de ranimer mes esprits, après les fatigues de

mon école. Il est vrai que je donnais à ses cinq garçons des leçons

d'anglais et de latin, d'écriture, détenue des livres, avec une

teinture des mathématiques, et que j'enseignais le plain-chant à

sa fille. Mais, hors ces petits verres, je ne me souviens pas d'avoir

jamais rien reçu de lui, à titre d'appointements, ou d'honora-

rium, pour cet objet ; et néanmoins cette sorte de compensation

convenait parfaitement à mes habitudes, car c'est une terrible

sentence que celle qui condamne un gosier altéré à attendre le

payement du prochain quartier K

Mais, dans le fait, et s'il faut que je dise la chose telle que je la

1 t^ii ADgIelerre ou paie par quartier, et uun par mois. i. m.
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conçois ,
je pense que ce qui engageait principalement mon hôte

à déroger en ma faveur à son habitude d'exiger le payement de

l'écot , c'était le plaisir qu'il prenait ordinairement à ma conver-

sation, qui, quoique au fond solide et édifiante , était comme un

palais bien bâti
,
parce que je l'entremêlais de récits facétieux et

de bons mots
,
qui étaient comme des décorations et des orne-

ments de l'édifice. Etwon hôte du ^a//ace était si content des répli-

ques qu'il faisait dans ces colloques, qu'il n'y avait pas de district

en Ecosse, que dis-je I il n'y avait, pour ainsi dire
,
pas une cou-

tume particulière et distinctive, qui ne devînt le sujet d'une dis-

sertation entre nous; au point que ceux qui nous entouraient

avaient coutume de dire que le plaisir de nous entendre nous

communiquer nos idées valait seul une bouteille d'ale. Il arrivait

même que des voyageurs venant de pays éloignés, ou des cantons

les plus reculés de l'Ecosse, se mêlaient à notre conversation , et

nous débitaient des nouvelles recueillies dans les pays étrangers,

ou sauvées de l'oubli dans notre propre patrie.

Or il advint que j'avais fait un engagement, pour l'instruction

des classes supérieures de mon école , avec un jeune homme
nommé Peter, ou Patrick Pattieson, qui avait été élevé pour notre

sainte Eglise, qui même, en vertu de licence de la part du Pres-

bytère, avait fait entendre sa voix comme prédicateur. Jl prenait

plaisir à faire des collections de vieux contes et de vieilles lé-

gendes, et à les orner des fleurs de la poésie, dont il était un vain

et frivole amateur ; car il ne suivait pas l'exemple de ces poètes

nerveux que je lui proposais pour modèle, mais s'attachait à cette

versitication moderne de contexture faible, qui exige fort peu de

travail, et encore moins de présence d'esprit. Aussi m'arrivait-il

de lui chercher querelle, comme se mettant au nombre de ceux

qui veulent opérer la funeste révolution annoncée par sir Robert

Carey, dans sa prophétie sur la mort du célèbre docteur John

Donne :

« A présent que tu es parti, tes lois paraîlrout trop sévères pour les poêles qui se

permettent des licences; au point que la poésie, que lu avais épurée, n'est plus

aujourcftiui qu'une versification de ballade.»

Je disputais aussi avec lui au sujet du trop gi^and penchant qu'il

:avait pour un style coulant et redondant
,
plutôt que pour une

diction concise et grave dans ses compositions en prase. Mais,

malgré ces symptômes d'un goût dépravé et sa manie de contre-
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dire ceux qui avaient plus de connaissances que lui sur des pas-

sages d'auteurs latins qui présentaient un sens équivoque, je fus

profondément affligé de la mort de Peter Pattieson , autant que

s'il eût été mon propre enfant ; et comme ses papiers avaient été

confiés à mes soins (pour garantir le payement des frais de mala-

die et d'enterrement), je me crus en droit de disposer d'un paquet

qui avait pour titre : Contes de mon hôte, et de le céder à un
homme expert dans son métier, comme on l'appelait, de vendeur

de livres. C'était un homme d'un caractère gai, d'une petite taille,

habile à contrefaire la voix des autres et à débiter des contes et

des histoires facétieuses, et dont j'ai beaucoup à louer la conduite

qu'il a tenue envers moi.

On peut donc voir maintenant l'injustice qu'il y aurait à m'ac-

cuser d'incapacité pour écrire ces Contes, si l'on considère que,

bien que j'aie prouvé que j'aurais pu les composer, si je l'avais

voulu, cependant, comme je n'en suis réellement pas l'auteur, la

censure, si censure il doit y avoir, retombera avec raison sur la

mémoire de M. Peter Pattieson, tandis que l'éloge, si éloge est

dû, me revient de plein droit, vu que , suivant l'expression spiri-

tuelle et logique du doyen de Saint-Patrice :

La cause dans laquelle une chose n'est pas

Est cause nulle en tous les cas.

L'ouvrage est donc pour moi ce qu'un enfant est pour un père,

dans lequel enfant, s'il tourne à bien , le père trouve honneur et

applaudissements, tandis que, dans le cas contraire, la honte s'at-

taclie justement à l'enfant seul.

Je n'ai plus qu'une observation à faire ^ c'est que M. Peter

Pattieson, en préparant ces Contes pour la presse, a plutôt con-

sulté son caprice que l'exactitude de la narration
5
que même il a

quelquefois réuni deux ou trois histoires, dans le seul but d'ajou-

ter de la grâce à l'ensemble de sa composition. Quoique je désap-

prouve celte infidélité, et que je m'inscrive en faux contre elle,

cependant je n'ai pas pris sur moi de la corriger, attendu que la

volonté du défunt était que son manuscrit fût imprimé sans au-

cun changement, ni aucune diminution-, bizarrerie d'exactitude

de la part de mon défunt ami, qui, s'il eût pensé sagement, aurait

dû me conjurer, par les tendres liens de notre amitié et de nos

études communes, de revoir avec soin, de changer et d'aug-

menter ses écrits, suivant que mon jugement et ma prudence me
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l'indiqueraient. 3Iais la volonté des morts doit être scrupuleuse-

ment obéie, môme lorsque nous déplorons leur entêtement et

leurs illusions. Ainsi, mon cher lecteur, je prends congé de vous

au milieu des jouissances que vos montagnes vous procurent;

j'ajouterai seulement que chaque Conte est précédé d'une courte

introduction, faisant mention des personnes par lesquelles les

matériaux ont été rassemblés et des circonstances qui ont amené
leur publication.

Jedediah Cleishbotham.





INTRODUCTION

A L'HISTOIRE DU NAIN NOIR.

L'être idéal que l'on représente ici comme résidant dans une

solitude, et tourmenté par le sentiment intérieur de sa difformité,

ainsi que par l'idée qu'il s'était faite qu'il était l'objet général des

railleries insultantes de ses semblables , n'est pas tout à fait ima-

ginaire. L'auteur se rappelle que, de son temps, quoiqu'il y ait

bien des années, il a existé un individu qui lui a servi de modèle

pour le caractère qu'il a tracé. Le nom de ce pauvre infortuné

était Davie Ritchie, natif de Tweeddale. Son père travaillait dans

la carrière d'ardoise de Stobo^ et il est probable que l'enfant ap-

porta en naissant la difformité de corps et de figure qui le rendait

si remarquable, bien qu'il l'attribuât quelquefois aux mauvais

traitements qu'il avait éprouvés dans son enfance. Il avait été

élevé dans l'état de brossier à Edimbourg , et avait long-temps

erré de ville en ville, toujours exerçant le môme métier, mais tou-

jours renvoyé de chez ses maîtres à cause de l'attention désagréa-

ble qu'il attirait partout par la hideuse singularité de sa taille et

de son visage. L'auteur croit môme avoir entendu dire qu'il avait

été jusqu'à Dublin.

Fatigué , à la fin , de se voir éternellement en butte aux cris

,

aux moqueries et aux insultes, Davie Ritchie résolut, à l'imitation

du daim que le chasseur a séparé de son troupeau , de chercher

une retraite dans quelque solitude où il put avoir le moins de com-

munication possible avec le monde qui l'accablait de ses railleries.

Dans cette vue, il s'établit sur un petit coin de terre sauvage et

marécageuse , au bas d'un teitre de la ferme de Woodhouse, au

vallon solitaire de la petite rivière de Manor , dans le Peebles-

Shire. Quelques personnes qui curent occasion de passer par là

furent très-surprises, et il s'en trouva de superstitieuses qui furent

alarmées en voyant une figure aussi étrange que celle de Bowed

Davie (Davie le tortu ) employé à une tâche qu'il était absolument

incapable de remplir^, celle de bâtir une maison. La cabane qu'il

construisit était extrêmement petite ; mais les murs, ainsi que ceux

du petit jardin qui régnait autour , montraient un certain désir
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ambitieux de leur donner de la solidité, car ils étaient composés

de grosses pierres et de mottes de gazon ; même quelques-unes

des pierres placées aux angles étaient tellement massives, que les

personnes qui les voyaient ne pouvaient concevoir comment il

avait été possible à un pareil architecte de les élever à cette hau-

teur. Dans le fait, Davie se trouvait grandement aidé par les voya-

geurs qui passaient en cet endroit, et par les personnes qui étaient

attirées par la curiosité ; et, comme aucun d'eux ne savait jusqu'à

quel point il avait été assisté par d'autres, l'étonnement de chaque

individu ne diminuait point.

Le propriétaire du terrain, feu sir James Naesmith , baronnet,

passa par hasard devant cette singulière construction, qui, ayant

été faite là sans aucun droit , sans aucune permission demandée

ni obtenue , était exactement le pendant de la comparaison que

fait FalstafF « d'une belle maison bâtie sur le terrain d'autrui »,

en sorte que le pauvre Davie aurait bien pu perdre son édifice

pour l'avoir élevé sur une propriété qui n'était pas la sienne. Mais

sir James n'eut pas même l'idée d'en exiger la confiscation , et

sanctionna au contraire cet empiétement sans conséquence.

La description de la personne d'EIshender de ÎMucklestane-

Moor a été généralement regardée comme un portrait assez exact

et nullement exagéré de Davie de Manor-Water. Sa taille n'était

pas tout à fait de trois pieds et demi
,
puisqu'il pouvait se tenir

debout à la porte de sa demeure qui avait justement cette hau-

teur. Les détails suivants relatifs à sa personne et à son caractère

sont extraits des Scots Magazines pour 1817 , et il est à présent

connu qu'ils ont été fournis par le savant sir Robert Chambers

d'Edimbourg , qui a recueilli avec beaucoup de talent les tradi-

tions de la Bonne-Ville , et qui a publié d'autres ouvrages dans

lesquels il a grandement et agréablement ajouté à nos connaissan-

ces en antiquités populaires. Il est originaire du môme district

que Davie Ritchie, et par conséquent a pu mieux qu'un autre ras-

sembler diverses anecdotes sur son compte.

« Son crâne, dit l'auteur, qui avait une forme oblongue, et un

peu hors de proportion , était tellement fort qu'il pouvait enfon-

cer le panneau d'une porte ou le fond d'un baril. Son rire était,

dit-on, horrible, et sa voix de hibou , aiguë, dure et discordante
,

correspondait fort bien à ses autres singularités.

« Son costume n'avait rien de bien extraordinaire. Tl portait ha-

bituellement un chapeau à bords rabattus lorsqu'il sortait , et
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quand il était chez lui , un capuchon ou bonnet de nuit. Il n'a-

vait point de souliers, parce qu'il n'aurait pu en adapter à ses

pieds, qui ressemblaient presque à des nageoires de poisson ; ses

jambes et ses pieds étaient enveloppés de morceaux de drap. En
marchant, il s'appuyait sur une sorte de perche ou de pique beau-

coup plus haute que lui. Ses manières étaient singulières sous

plusieurs rapports , et indiquaient un esprit qui saccordait avec

la tournure désagréable de sa personne. Il était d'un caractère ex-

trêmement jaloux, misanthrope et irritable. La connaissance

qu'il avait de sa difformité le poursuivait comme un fantôme; et

les insultes et les railleries auxquelles cette difformité l'exposait,

avaient empoisonné son cœur de sentiments de férocité et d'amer-

tume que, sous d'autres points de vue, la nature ne paraissait pas

lui avoir donnés en plus grande abondance qu'aux autres hommes.

" Il détestait les enfants, à cause de leur penchant à l'insulter

et à le tourmenter. A l'égard des étrangers , il était toujours ré-

servé, bourru et même brutal ; et quoiqu'il ne refusât nullement

un secours ou une aumône, il était rare qu'il exprimât ou qu'il

montrât beaucoup de reconnaissance. Même envers ceux qui

avaient été ses plus grands bienfaiteurs , et qui avaient la plus

grande part dans sa bienveillance, il avait fréquemment des mo-

ments de caprice et de jalousie. Une dame qui l'avait cunnu de-

puis son enfance , et qui a bien voulu nous fournir quelques dé-

tails sur la vie de cet homme, disait que , bien que Davie témoi-

gnât autant de respect et d'attachement pour la famille de son

père qu'il lui était possible d'en témoigner pour qui que ce fût, ce-

pendant on était obligé d'être très-circonspect dans la conduite

qu'on devait tenir envers lui. Un jour , étant allée lui faire une

visite avec une autre dame, il les mena dans son jardin , et leur

montra avec une sorte d'orgueil et beaucoup de bonne humeur

toutes ses plate-bandes et bordures arrangées et diversifiées avec

goût ; tout à coup elles s'arrêtèrent devant un carreau planté de

choux, que les chenilles avaient un peu endommagés. Davie, re-

marquant qu'une des dames souriait
,
prit à l'instant son air dur

et sauvage, se précipita au milieu des choux et les mit en pièces

avec son bâton, en s" écriant : « Je déteste les chenilles , car elles

se moquent de moi. »

« Une autre dame, qui était également une de ses anciennes

connaissances, commit, bien contre son intention, une offense en-

vers Davie dans une circonstance semblable. Après lavoir intro-
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duite dans le jardin, en marchant devant elle, il se retourna pour

jeter sur elle un regard de jalousie , et se figura qu'il l'avait vue

cracher. Aussitôt il s'écria avec une extrême férocité : « Suis-je

un crapaud, femme, que vous crachiez sur moi... , oui, que vous

crachiez sur moi ? » Et, sans écouter ni réponse ni excuse , il la

chassa du jardin, en vomissant contre elle des imprécations et des

injures. Lorsqu'il était irrité par des personnes pour lesquelles il

avait peu de respect, sa misanthropie se déchauiait en paroles et

quelquefois en actions encore plus grossières , et dans ces occa-

sions il employait un langage d'imprécations et de menaces les

plus extraordinaires et les plus sauvages. »

La nature conserve dans tous ses ouvrages un certain équilibre

entre le bien et le mal, et il n'est peut-être pas de position si com-

plètement misérable qui ne possède quelque source de plaisir pour

en adoucir le désagrément. Ce pauvre homme, dont la misanthro-

pie était fondée sur le sentiment de sa difformité extraordinaire,

avait néanmoins ses jouissances particulières. Forcé de se retirer

dans une solitude , il devint un admirateur des beautés de la na-

ture. Son jardin, qu'il cultivait avec le plus grand soin, et qui,

d'un mauvais terrain de bruyères et de marécages, était devenu

un sol très-productif, lui offrait un sujet d'orgueil et de délices;

mais il était également enchanté de beautés plus naturelles; la

pente douce d'une verte colline , le murmure d'une source lim-

pide, ou le labyrinthe compliqué d'un bosquet sauvage, étaient

des scènes qu'il contemplait, disait-il, avec un plaisir inexprima-

ble pendant des heures entières. C'est peut-être pour cette raison

qu'il aimait à lire les poésies pastorales de Shenstone et quelques

passages du Paradis perdu. L'auteur l'a entendu répéter d'une

voix discordante la fameuse description du Paradis terrestre, et il

paraissait en sentir toute la beauté. Ses autres études étaient d'un

genre différent et avaient principalement rapport à la polémique

rehgieuse. Il n'allait jamais à l'église de sa paroisse, ce qui faisait

qu'on le soupçonnait d'avoir des opinions hétérodoxes, quoiqu'il

soit probable que sa répugnance avait pour motif le désagrément

d'exposer sa tournure difforme aux regards d'un nombre consi-

dérable de personnes. Il parlait de la vie future avec un sentiment

profond de piété, et même en versant des larmes. Il ne pouvait

soutenir l'idée que ses restes seraient mêlés avec les ordures du

cimetière comme il appelait les ossements du vulgaire : aussi, avec

son goût ordinaire , fit-il choix d'un endroit charmant et agreste
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dans le vallon où était situé son ermitage, pour y reposer après sa

mort. Dans la suite cependant il changea d'avis , et finit par être

enterré dans le cimetière commun de la paroisse de Manor.

L'auteur a donné au sage Elshie quelques qualités qui le fai-

saient passer aux yeux du vulgaire pour un homme doué d'un

pouvoir surnaturel. Davie Ritchie jouissait de la môme réputation,

car quelques-uns des paysans pauvres et ignorants , aussi bien

que tous les enfants, dans les environs, le regardaient comme ce

qu'ils appelaient uncunny, non bon, méchant. Lui-même ne cher-

chait pas à détruire tout à fait cette idée ; elle reculait les bornes

très-étroites de son pouvoir , et son amour-propre s'en trouvait

satisfait d'autant ; elle tournait aussi à l'avantage de sa misanthro-

pie, en ce qu'elle lui donnait des moyens plus nombreux d'inspi-

rer la terreur et d'exercer sa méchanceté. Mais déjà, depuis trente

ans , la peur des sorciers avait considérablement diminué , même
dans les cantons les plus sauvages de l'Ecosse.

Davie Hitchie affectait de s'enfoncer dans les lieux le plus so-

litaires , surtout dans ceux que l'on croyait fréquentés par les

esprits, et il se faisait un grand mérite du courage qu'il montrait

dans ces occasions. Il est sûr qu'il courait peu de chance de ren-

contrer un être qui fût plus effrayant que lui-même ; mais , au

fond, il était superstitieux : aussi avait-il planté un grand nom-
bre de frênes autour de sa cabane comme une protection assurée

contre la nécromancie ; c'est aussi , sans doute
,
pour la même

raison qu'il ordonna que l'on en mît autour de sa tombe.

Nous avons dit que Davie Ritchie aimait les objets de beauté

naturelle. Ses seuls favoris vivants étaient un chien et un chat

,

auxquels il était singulièrement attaché , et ses abeilles , dont il

avait le plus grand soin. Dans les dernières années de sa vie , il

prit avec lui une de ses sœurs qu'il logea dans une hutte atte-

nante à la sienne, mais à qui il ne permit jamais d'entrer chez lui.

Elle était faible d'esprit , mais non difforme dans sa personne
;

simple, ou plutôt bête, mais non d'un caractère bourru et fantas-

que comme son frère. Davie n'eut jamais une grande affection

pour elle, ce n'était pas dans son caractère, mais il l'endurait. Ils

fournissaient à leurs besoins par la vente du produit de leur jar-

din et de leurs ruches, et dans les derniers temps ils obtinrent une

petite pension de la fabrique de la paroisse. Au fait, dans l'état de

simplicité patriarcale où se trouvait alors le pays , ceux qui

étaient dans la position de Davie et de sa sœur étaient sûrs de
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trouver des secours. Il ne s'agissait que de s'adresser aux pre-

miers propriétaires et fermiers un peu à leur aise
,
qui étaient

toujours disposés à subvenir à leurs besoins d'ailleurs très-mo-

dérés. Davie recevait souvent de la part des étrangers de petites

douceurs ,
qu'il ne demandait point, qu'il ne refusait point, mais

pour lesquelles il ne se croyait point obligé de montrer de la re-

connaissance. Effectivement il se considérait avec raison comme
un des pauvres de la nature , à qui elle avait donné un titre pour

être entretenu par les membres de sa propre espèce , lequel titre

était justement cette difformité qui le privait de tout autre moyen

de se suffire par son propre travail. En outre, il y avait un sac qui

était suspendu au moulin pour être rempli au profit de Davie

Ritchie , et ceux qui remportaient leur farine manquaient rare-

ment d'en verser une poignée dans le sac éléemosynaire du pauvre

estropié. En un mot, Davie n'avait jamais besoin d'argent, ex-

cepté pour acheter du tabac à priser, seul plaisir qu'il cherchât à

se procurer, et dont il jouissait amplement. Lorsqu'il mourut, aU

commencement de ce siècle, on trouva qu'il avait amassé une

somme de vingt livres sterling , manie qui s'accordait parfaite-

ment avec son caractère \ car être riche c'est avoir du pouvoir
,

et le pouvoir était ce que Davie Ritchie ambitionnait le plus de

posséder , comme une compensation de son exclusion de la so-

ciété humaine.

Sa sœur lui survécut jusqu'à la publication du conte auquel

cette courte notice sert d'introduction. L'auteur a appris avec

peine qu'une sorte de sympathie locale et la curiosité que le

public manifesta dans le temps concernant l'auteur de ff'averley

et des sujets de ses contes , ont exposé cette pauvre fille à des re-

cherches et à des questions qui lui ont causé des désagréments.

Lorsqu'on la pressait de donner quelques détails sur les singula-

rités de son frère, elle demandait pourquoi on ne voulait pas lais-

ser les morts reposer en paix , et lorsque d'autres personnes lui

demandaient des renseignements au sujet de sa famille , elle ré-

pondait avec le môme sentiment de mauvaise humeur et d'im-

patience.

L'auteur vit ce pauvre, et l'on peut dire malheureux individu,

dans le courant de l'automne de 1797. Etant alors , comme il a le

bonheur de l'être encore, inti.iement lié avec la famille du véné-

rable docteur Adam Ferguson , le philosophe et l'historien
,
qui

résidait à cette époque ù la maison seigneuriale du Ilalyards, dans
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la vallée de Manor , à environ un mille de l'ermitage de Ritchie

,

l'auteur se trouvait à Halyards, où il passa quelques jours
,
pen-

dant lesquels il lit la connaissance de ce singulier anachorète, que

le docteur Ferguson regardait comme un personnage extraordi-

naire , à qui il rendait service de diverses manières , et à qui il

prêtait , de temps en temps
,
quelques livres. Quoique le goût du

philosophe et celui du paysan ne s'accordassent pas toujours en-

semble, comme on peut bien se l'imaginer , cependant le docteur

Ferguson le considérait comme un homme d'une grande capacité

et plein d'idées originales , mais dont l'esprit avait été entraîné

hors de sa pente naturelle et juste par un excès d'amour-propre

et de ténacité d'opinion, rendu plus violent par le sentiment amer

du ridicule et du mépris, et vindicatif contre la société, du moins

en idée
,
par une farouche misanthropie.

Davie Ritchie , outre qu'il a vécu dans une obscurité totale ,

était mort depuis plusieurs années, lorsque l'auteur conçut l'idée

de faire de ce personnage le héros d'un roman. En conséquence

il esquissa le caractère d'Elshie de Mucklestane-Moor. La narra-

lion devait être plus longue , et la catastrophe amenée avec plus

d'art ; mais un critique de mes amis , au jugement de qui je sou-

mis l'ouvrage
,
pendant que j'y travaillais encore , fut d'avis que

l'idée que je donnais du solitaire était d'un genre trop révoltant

et dégoûterait le lecteur au lieu de l'intéresser. Comme j'avais des

raisons de croire que celui que je consultais était un excellent

juge de l'opinion publique , je me débarrassai de mon sujet, en

précipitant le plus vite possible la conclusion de l'histoire ; et en

serrant pêle-mêle dans un seul volume les matériaux destinés à

en remplir deux, j'ai peut-être produit un ouvrage aussi dispro-

portionné et aussi mal tourné que le Nain Noir qui en est le sujet.

LE N.^IN KOIR.
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CHAPITRE PRE3IIER.

PRÉLIMINAIRE.

Y a-t-il quelque philosophie en toi, berger?
SHAJtspEAP.E. Comme il vous flaira.

Dans une belle matinée du mois d'avril, quoiqu'il eût abon-

damment neigé la nuit précédente , et que la terre restât cou-

verte d'un manteau éblouissant de six pouces d'épaisseur, deux

hommes à cheval arrivèrent à l'auberge de U'allace. Le premier

était fort, grand, puissant, vêtu d'une redingote grise, ayant un
chapeau couvert d'une toile cirée, une énorme cravache garnie

en argent, des bottes et par-dessus un pantalon à l'épreuve do

mauvais temps. Il montait une grande et forte jument grise,

au poil rude, mais en bon état, avec une selle à la bourgeoise et

une bride militaire à double mors. Celui qui l'accompagnait pa-

raissait être son domestique; il montait un petit cheval à longs

poils gris, avait un bonnet bleu sur sa tête et une grosse cra-

vate rayée autour du cou , et portait de longs bas de laine bleus,

au lieu de bottes ; ses mains, sans gants, étaient fortement noir-

cies de goudron, et l'on remarquait en lui un air de déférence et

de respect pour son compagnon, sans que les manières de celui-

ci indiquassent cette supériorité et cette exigence pointilleuse

que la haute bourgeoisie manifeste à l'égard de ses domestiques.

Au contraire les deux voyageurs entrèrent de front dans la cour,

et la dernière phrase de la conversation qu'ils avaient tenue pen-

dant long-temps, fut cette exclamation qu'ils firent ensemble :

« Que Dieu nous conduise I Si ce temps-ci dure, que deviendrons-

nous? » Ce que ces mots faisaient entendre suffirent à mon hôte,

qui, s'avançant pour prendre le cheval du principal voyageur, et

tenant la bride pendant qu'il descendait, tandis que le garçon d'é-

curie rendait le même service à son compagnon, dit à l'étranger

qu'il était charmé de le voir à Gandercleugh, et presque sans

reprendre haleine ajouta : « Quelles nouvelles des Highlands

du Sud ?
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— Quelles nouvelles? dit le fermier, d'assez mauvaises 5 car

nous nous estimerons très-heureux de pouvoir sauver les brebis-,

quant aux agneaux, nous serons forcés de les abandonner aux

soins du Nain Noir,

— Oui , oui, » ajouta le vieux berger ( car c'en était un) , en

secouant la tôte , « il aura fort à faire ce printemps avec les

morts.

— Le Nain Noir ! dit mon savant ami et patron \ M. Jedediah

Cleishbotham ^ et quelle espèce de personnage est ce Nain Noir ?

— Bah I laissez donc , répondit le fermier ; vous devez avoir

entendu parler de Carmy E'.shie, le Nain Noir, ou je serais bien

trompé ; tout le monde fait des histoires sur son compte, mais ce

ne sont que des folies après tout, et quant à moi, je n'en crois

pas un seul mot.

— Votre père y croyait pourtant bien fermement, » dit le vieux

berger, évidemment choqué du scepticisme de son maître.

« Oui, sans doute, Bauldie, répliqua celui-ci; mais c'était du

temps des noirauds ( des faces noires) -, on croyait alors à de bien

drôles de choses : mais depuis que les longs moutons sont venus,

personne n'y ajoute plus foi.

— Tant pis, tant pis, dit le vieillard. Votre père, et je vous

l'ai dit souvent , maître , aurait été furieusement contrarié s'il

avait vu sa vieille maison de tourbe démolie pour faire des bar-

rières autour du parc-, et le joli tertre couvert de genêts, où,

enveloppé de son plaid, il prenait tant de plaisir à s'asseoir à la

fin de la journée, regardant les vaches descendre le loanning;

il n'aurait pas du tout aimé à voir ce charmant tertre, qui était si

bien exposé, bouleversé par la charrue comme il l'est à présent.

— Allons, Bauldie, prends ce petit verre qui t'est ofTert par

l'hôte, dit le fermier, et ne te tourmente pas, tant que pour ton

compte tu n'auras pas à te plaindre des changements qui ont lieu

dans ce monde.

— A votre santé, messieurs, » dit le berger; puis ayant vidé

son verre et fait l'observation que le whisky était de bonne qua-

lité, il continua : « Ce n'est pas à des gens tels que nous qu'il

appartient déjuger, assurément; mais néanmoins, indépendam-

i Waller Scott, fulèle à son premier rôle d'auteur gardant Pincosnito, fait ici

observer que les épitliètcs de savant, et autres données à Jedediah Cleislil)Olham,

paraissent avoir été interpolées dans le texte de M. Patlieson. C'est une manière
d'excuser la redondance de ces mots qui o chatouLUenl du cœur l'orgueilleuse fai-

blesse.»



CHAPITRE I. 2S

ment de la beauté de ce tertre couvert de genêts, c'était aussi

un excellent abri pour les agneaux dans une matinée froide

comme celle-ci.

— Oui , dit son patron ; mais vous savez qu'il nous faut des

navets pour les brebis à longues jambes , et que pour les avoir,

il nous faut fièrement travailler avec la charrue et la herse, et

il nous siérait mal de nous asseoir sur ce tertre et de faire des

contes au sujet de nains noirs et autres sottises pareilles, comme
on le faisait autrefois, lorsque les brebis à jambes courtes étaient

en vogue *.

— Oh bien ! oh bien I maître , dit le berger, les courtes brebis

donnaient de courtes sommes pour loyer, je pense. »

Ici mon digne et savant patron s'interposa de nouveau, et dé-

clara qu'il n'avait jamais pu apercevoir aucune différence maté-

rielle, en fait de longueur, entre une brebis et une autre.

Ceci occasionna un grand éclat de rire de la part du fermier

et un regard d'étonnement de la part du berger. <• C'est la laine,

monsieur, c'est la laine, et non la bête elle-même qui la fait ap-

peler longue ou courte. Je crois que si vous mesuriez leur dos,

la courte brebis serait celle des deux qui aurait le corps le plus

long; mais c'est la laine qui paie le loyer au temps où nous

sommes, et nous en avons grand besoin.

— Ma foi, Bauldie a raison, dit le fermier ; les courtes brebis

faisaient les courts loyers. Mon père payait alors 60 livres sterling

pour notre ferme, qui m'en coûte aujourd'hui 300 tout com-

pris 2, et cela est très-vrai 1 Mais je n'ai pas le temps de m'amuser

ici à conter des histoires ; voyons, l'hôte , donnez-nous à dé-

jeuner, et ayez soin que l'on n'oubhe pas nos chevaux. Il faut

que j'aille chez Christy Wilson, pour voir si nous pouvons nous

mettre d'accord sur le luckpenny (pot-de-vin) que je dois lui

payer pour ses agneaux d'un an. Nous avons bu six pintes pen-

dant que nous faisions le marché à la foire de Saint-Bothwell, et

je ne sais comment cela s'est fait , mais nous n'avons pu nous

entendre exactement sur quelques détails, malgré le long temps

que nous y avons mis-, j'ai bien peur qu'il ne faille en venir à

plaider. Mais écoutez, voisin, » dit-il en s'adressant à mon digne

1 Les moulons à jambes longues sont de l'espèce anglaise,-avec leur laine longue

et fine; les moutons à jambes courtes sont de l'espèce écossaise, avec la laine courte

et rude. a. m.

2 Le texte parle de placks and baichics, anciennes monnaies d'Ecosse qui n'existent

plus que dans les souvenirs, a. m.
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et savant patron , « si vous voulez savoir quelque chose de plus

sur les brebis longues et courtes , je reviendrai ici manger ma
soupe aux choux vers une heure ; et si vous êtes curieux d'en-

tendre de vieilles histoires sur le Nain Noir et autres de cette

espèce, payez une demi-pinte à Bauldie que voici, il causera

volontiers avec vous comme un fusil de plume \ et moi je vous

régalerai d'une pinte si je termine bien avec Christy Wilson. »

Le fermier revint à l'heure dite , accompagné de Christy Wil-

soTi , leur différend ayant été arrangé à l'amiable , et sans avoir

eu recours aux gens à longue robe. Mon savont et digne patron

ne manqua pas au rendez-vous, à cause du régal qui avait été

promis , tant pour lesprit que pour le corps
,
quoique, à l'égard

du dernier , il soit bien connu pour n'en user qu'avec beaucoup de

modération , ei la compagnie à laquelle mon hôte s'était joint pro-

longea sa séance assez avant dans la soirée, assaisonnant la liqueur

d'un grand nombre de contes et de chansons choisies. Le dernier

incident que je me rappelle est la chute de mon savant et digne

patron , qui glissa de sa chaise précisément au moment où il ter-

minait une longue dissertation sur la tempérence, et répétait deux

vers du Gentle Shepherd (Gentil Berger) qu'il appliqua fort heu-

reusement à l'ivrognerie au lieu de l'avarice :

L'homme content de peu sait dormir sans faiblesse,

Le superflu ne sert qu'à bâter la yieiUesse.

Dans le cours de la soirée , le Nain Noir 2 ne fut pas oubUé, et

1 Lihe a pcn-gvn, dit le textCj comme im canon de plume
,
par allnsiun aux

boulettes de pommes de terre qu'il lance à la figure dans les jeux enfantins, a. m.

2 Le >iiin Noir, presque oublié maintenant, éiait autrefois regardé comme un

personnage formidable par les Dalesmen [ les habitants des vallées) du Border (de

la frontière), qui l'accusaient de tout le mal qui arrirait à leurs moutons et à leur

bétail. «Celait,» dit le docteur Leyden, qui lui fait jouer un très-grand rôle dans la

ballade intitulée le Cowt rfe CeeWor, « un démon ou esprit-fée de la race la plus

malfaisante, un vrai Uuergard du Nord.» Ce que Ton raconte de mieux et de plus

authentique au sujet de cet être dangereux et mystérieux se trouve dans une

historiette communiquée à l'auteur par cet émincnt antiquaire, Richard Surtees,

écuyer, demeurant à Mainsfort, auteur de l'histoire de révèché de Dtirham.

Selon cette légende très-bien attestée, deux jeunes gens du A^rlhumberland,

étant à faire une partie de chasse, s'enfoncèrent fort avant au milieu des montagnes

et des marécages qui longent la frontière du Cumberland. Ils s'arrêtèrent, pour

prendre quelques rafraîchissements, dans un vallon solitaire, au bord d'un petit

ruisseau. Apres avoir satisfait leur appétit en mangeant ce ciu'il» avaient apporté,

Pun d'eux s'endormit; l'autre, ue voulant pas troubler le repos de son ami,

s'éloigna sans faire de bruit, dans le dessein d'observer les objets qui étaient aux

environs. Tout à coup, a son grand étonnemeni, il se trouva tout prés d'un être

qui paraissait ne pas appartenir à notre monde, le nain le plus hideux que le soleil

eût jamais éclairé. Sa tête était aussi grosse que celle d'un homme fait, ce qui formait
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le vieux berger Bauldie conta plusieurs histoires à ce sujet
, qui

excitèrent beaucoup d'intérêt. Il parut aussi , après que nous

eûmes vidé le troisième bol de punch
,
que le scepticisme du fer-

mier, à cet égard, n'était en grande partie qu'une affectation
,

parce qu'il voulait passer pour un homme à idées libérales , et

exempt des antiques préjugés, ainsi qu'il convenait à celui qui

payait une rente annuelle de trois cents livres , tandis que , dans

le fait , il ajoutait secrètement foi aux traditions de ses ancêtres.

Selon mon usage ,
je pris de nouveaux renseignements auprès des

personnes qui étaient en rapport avec les habitants du canton

sauvage et pastoral dans lequel se sont passés les événements dont

on va rendre compte , et j'eus le bonheur de retrouver plusieurs

chaînons qui n'étaient pas généralement connus, et qui expli-

quent, du moinsjusqu'à un certain point, certaines circonstances

que l'exagération faisait paraître merveilleuses;, et que la supers-

tition avait surchargées d'ornements dans les traditions vulgaires.

un conlrasle effrayant avec sa taille, qui était de beaucoup au-dessous de quatre

pieds. Elle n'avait d'autre couverture que de longs cheveux nattés, ressemblant

pour l'épaisseur aux soies du blaireau, et pour la couleur, qui était d'un brun rou-

geâlre, à la fleur de la bruyère. Ses membres semblaient extrêmement forts; et on

n'apercevait en lui aucune difformité, excepté celle qui provenait de la dispropor-

tion extraordinaire entre leur grosseur et la petitesse du corps. Le chasseur épou-

vanté tint ses regards fixés sur cette horrible apparition, jusqu'à ce que cet être

horrible lui demandât d'une voix courroucée de quel droit il venait parmi ces mon-
tagnes, et en détruisait les paisibles habitants. L'étranger tout déconcerté chercha à

apaiser la colère du nain en offrant de lui livrer son gibier, comme il le ferait au

seigneur terrestre du manoir. Celte proposition ne fit qu'ajouter à l'offense com-

mise envers le nain, qui déclara qu'il était le lord de ces montagnes et le protecteur

des animaux qui trouvaient une retraite dans ces solitudes, et qu'il avait souverai-

nement en horreur toules les dépouilles qui provenaient de leur mort ou de leurs

souffrances. Le chasseur s'humilia devant l'esprit irrité, protestant de son ignorance,

et l'assurant qu'il était bien résolu de s'abstenir dorénavant d'une semblable

intrusion, et parvint ainsi à l'apaiser. Le gnome devint alors communicatif, et parla

de lui-même comme appartenant à une race d'êtres qui tenait en quelque sorte le

milieu entre celle des anges et celle des hommes. Il ajouta en outre, ce à quoi on

n'aurait guère pu s'attendre, qu'il avait l'espoir de participer à la rédemption de la

race d'Adam. Il invita instamment le chasseur à venir visiter sa demeure, qui était,

dit-il, tout près de là, lui donnant sa parole qu'il en reviendrait sain et sauf. Mais

dans ce moment la voix de l'autre chasseur se fit entendre, appelant son ami ; et le

nain, comme s'il eût désiré n'être vu que par une seule personne, disparut à l'instant

où le jeune honmie sortit du vallon pour rejoindre son camarade.

Ceux qui avaient le plus d'expérience dans ces matières étaient généralement d'o-

pinion que, si le chasseur eût accompagné l'esprit, il aurait, malgré toutes les belles

paroles du nain, été mis en pièces, ou enfermé pendant plusieurs années dans quel-

que montagne enchantée.

Tel est le récit le plus authentique et le plus récent de l'apparition du Nain Noir.
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CHAPITRE ÏI.

LA RENCONTRE.

N'y a-l-il donc que le rôle de Henri le Chasseur qui

puisse vous convenir?

Shakspeare. Les commères du Windsor.

Dans un des cantons les plus reculés du sud de l'Ecosse , où

une ligne, que l'on s'imaginerait tirée le long des sommets glacés

des hautes montagnes, sépare ce pays du royaume voisin , sou-

mis au môme monarque , un jeune homme, nommé Halbert ou

Hobbie EUiot , de Preakin-Tower
, ( de la tour de Preakin ) fa-

meux dans les contes et ballades des frontières , revenait de la

chasse au daim. Ces animaux , autrefois si nombreux dans ces

vastes solitudes, étaient alors réduits à quelques troupeaux
,
qui,

se réfugiant dans les retraites les plus reculées et les plus inac-

cessibles, rendaient la tâche de les poursuivre également labo-

rieuse et précaire ; et néanmoins, il se trouvait un grand nombre

de jeunes gens du pays qui se livraient avec ardeur à cet amuse-

ment, malgré tous ses dangers et toutes ses fatigues. L'épée avait

été remise dans le fourreau , sur la frontière , depuis plus de cent

ans, par la pacifique union des deux couronnes, sous le règne

de Jacques F"" du nom en Angleterre. Toutefois, le pays conser-

vait les traces de ce qu'il avait été jadis ; les habitants, dont les

occupations paisibles avaient été continuellement interrompues

par les guerres civiles du siècle précédent , n'étaient pas encore

parvenus à se faire aux habitudes d'une industrie régulière. L'é-

ducation des bêtes à laine n'était pas encore établie sur une

échelle un peu considérable , et celle du gros bétail était le prin-

cipal objet auquel on appliquait le produit des colUnes et des val-

lées. Tout auprès de son habitation , le fermier s'arrangeait pour

faire venir une quantité d'avoine ou d'orge suflTisante aux besoins

de sa famille , et l'ensemble de ce mode de culture , mal dirigé

,

et par conséquent imparfait, lui laissait , ainsi qu'à ses domesti-

ques, beaucoup de temps inoccupé. Les jeunes gens l'employaient

ordinairement à la chasse et à la pèche , et l'esprit d'aventure qui,

autrefois, donnait lieu à la dévastation et au pillage, se manifes-

tait encore dans l'ardeur avec laquelle ils se livraient à ces diver-

tissements particuliers à la campagne.
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A l'époque à laquelle commence notre histoire, ceux des jeunes

gens qui avaient l'àme plus élevée que les autres attendaient
,

avec plus d'espérance que de crainte , l'occasion d'imiter les ex-

ploits militaires de leurs pères , dont le récit faisait le principal

sujet de leurs entretiens particuliers. La publication de YActe de

sécurité Écossais avait jeté l'alarme parmi les Anglais, parce qu'il

semblait présager une séparation entre les deux royaumes après

la mort de la reine Anne , souveraine régnante. Gcdolphin, alors

à la tète de l'administration anglaise
,
prévit que le seul moyen

d'éviter l'extrémité à laquelle il était probable que l'on serait ex-

posé , celle d'une guerre civile, c'était de parvenir à l'incorpora-

tion des deux royaumes. Comment ce traité fut conduit , combien

peu il parut, pendant quelque temps, faire espérer les résultats

avantageux qu'il a produits depuis à un degré aussi éminent

,

c'est ce qu'on peut voir en lisant l'histoire de cette époque. II

nous suffira , dans l'objet qui nous occupe , de dire que toute l'E-

cosse fut indignée en apprenant les conditions auxquelles la lé-

gislature avait sacrifié son indépendance nationale. Le ressenti-

ment général produisit les ligues les plus étranges , les projets

les plus extravagants. Les Caméroniens môme parlaient de pren-

dre les armes pour le rétablissement des Stuarts, qu'ils regar-

daient avec raison comme leurs oppresseurs , et les intrigues de

cette époque présentaient l'étrange spectacle de papistes, d'épis-

copaux et de presbytériens , cabalant entre eux contre le gouver-

nement anglais, tous animés d'un même sentiment, celui de croire

que leur pays était la victime de l'injustice. La fermentation était

universelle; et, comme en général la population de l'Ecosse avait

été élevée au maniement des armes
,
par suite de l'acte de sécu-

rité , elle se trouvait passablement préparée à la guerre , et n'at-

tendait plus qu'à voir quelques membres de la noblesse se décla-

rer
,
pour se montrer ouvertement en état d'hostiUté. C'est à cette

époque de confusion générale que commence notre histoire.

Le cleugh, ou ravin sauvage, jusqu'au seuil duquel Hobbie El-

liot avait poursuivi le gibier, était déjà loin derrière lui, et il était

déjà fort avancé dans la route qui le ramenait à son habitation

,

lorsque la nuit commença à l'envelopper. Cette circonstance au-

rait été fort indifférente pour l'expérimenté chasseur, qui aurait

parcouru les yeux bandés chaque pouce de terrain dans des

bruyères qui lui étaient si bien connues , si elle n'eût pas eu lieu

près d'un endroit qui , selon les traditions du pays, était en fort
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mauvaise réputation, en ce qu'on le croyait le théâtre d'appari-

tions surnaturelles. Hobbie , dans son enfance , avait prêté une

oreille attentive à des récits de cette espèce , et comme aucune

autre partie du pays ne fournissait une aussi grande variété de

légendes , il n'y avait personne qui fût aussi profondément versé

dans la connaissance de toutes ces étonnantes merveilles que l'é-

tait Hobbie de Heugh-Foot ; car c'est ainsi qu'on avait surnommé

notre brave jeune homme
,
pour le distinguer d'une douzaine

d'autres Elliot qui avaient le môme prénom. Il n'eut donc pas be-

soin de faire de grands efforts pour rappeler à sa mémoire les

épouvantables incidents qui se liaient avec la vaste étendue de ter-

rain inculte qu'il allait parcourir-, et dans le fait ils se retracè-

rent avec une promptitude qui fit naître en lui un sentiment voi-

sin de celui de la terreur.

Cette lande solitaire était appelée Mucklestane-Moor ( Pierre-

Noire ), à cause d'une énorme colonne de granit brut qui élevait

sa tête massive sur une éminence située à peu près au centre de

la bruyère, peut-être pour indiquer l'endroit où de vaillants guer-

riers reposaient en paix, ou pour conserver le souvenir de quel-

que combat sanglant. Au reste, la véritable cause de son érection

était oubliée , et la tradition , souvent aussi prompte à inventer

une fiction que soigneuse à conserver une vérité, avait pourvu à

son remplacement au moyen d'une légende supplémentaire, fruit

de sa propre imagination
,
qui se présenta tout à coup à la mé-

moire de Hobbie. Le terrain autour de la colonne était jonché ou

plutôt encombré de plusieurs gros fragments du môme granit

,

qui, d'après leur form.e et la manière dont ils étaient dispersés sur

la bruyère , étaient populairement appelés les Oies-Grises de

Mucklestane-Moor.

La légende donnait l'expfication de cette forme et de ce nom
dans le récit qu'elle faisait dé la catastrophe arrivée à une fa-

meuse et formidable sorcière qui fréquentait jadis ces pays mon-
tagneux, faisant avorter les brebis et les vaches, et commettant

tous les actes de méchanceté que l'on attribue à ces êtres malfai-

faisants. C'était sur cette bruyère qu'elle avait coutume de tenir

ses assemblées diaboliques avec ses sœurs en sorcellerie On mon-
trait encore des cercles tracés, en dedans de la circonférence des-

quels jamais ne croissait gazon ni bruyère; le sol était pour ainsi

dire calciné parlo:^ pieds brûlants de leurs as.sociés infernaux.

Un jour, dit-on, cette sorcière eut à traverser ces landes, chas-
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sant devant elle on troupeau d'oies qu'elle se proposait de vendre

avantageusement à une foire voisine ; car on sait fort bien que le

diable , quelque libéral qu'il se montre dans sa distribution des

pouvoirs de faire le mal, est assez peu généreux pour laisser ses

alliés dans la nécessité de s'occuper des travaux même les plus

vils afin de pourvoir à leur subsistance. Le jour était très-avancé,

et l'espoir qu'elle avait d'obtenir un bon prix de ses oies dépen-

dait de son arrivée à la foire avant qui ce fût. Mais les oies, qui

jusqu'à ce moment l'avaient précédée dans un assez bon ordre

,

n'eurent pas plus tôt atteint ce vaste communal entrecoupé d'es-

paces marécageux et de flaques d'eau, qu'elles se dispersèrent de

tous côtés pour se plonger dans leur élément favori. Irritée de

Fobstination avec laquelle elles résistaient à tous les efforts qu'elle

faisait pour les rassembler , et ne se souvenant pas des termes

précis du contrat par lequel le malin esprit s'était obligé à obéir

à ses ordres pendant un certain espace de temps, la sorcière s'é-

cria : <> Diable, que je ne sorte plus de ces lieux , ni mes oies ni

moi I » Ces paroles ne furent pas plutôt prononcées que, par une

métamorphose aussi soudaine qu'aucune de celles dont il est fait

mention dans Ovide, la sorcière et son troupeau récalcitrant fo-

rent changés en pierres; l'ange qu'elle servait, étant un rigou-

reux observateur des formes , avait saisi avec avidité l'occasion

d'opérer la ruine complète de son corps et de son âme, en obéis-

sant littéralement à ses ordres. On dit que lorsqu'elle eut la per-

ception et le sentiment de la transformation qui allait avoir lieu ,

elle adressa ces paroles au démon perfide : « Ah ! double traître !

depuis long-temps tu me promettais une robe grise, et mainte-

nant j'en revêts une qui durera à jamais. » Les dimensions de la

colonne et la grosseur des pierres étaient souvent citées comme
preuves de la taille et de la grosseur extraordinaire des vieilles

femmes et des oies dans les temps anciens, par ces louangeurs du

temps passé, qui se plaisaient à maintenir l'opinion dune dégé-

nération graduelle dans le genre humain.

Tous ces détails se présentèrent à l'esprit de Hobbie à mesure

qu'il traversait cet endroit sauvage. Il se rappela aussi que depuis

la castastrophe tout être humain avait évité d'y passer, du moins

à la nuit tombante, parce qu'on regardait ce lieu comme le re-

paire ordinaire des kelpys , ou spunkys et autres démons
;,
qui

avaient été autrefois les compagnons des assemblées diaboliques

tenues par la sorcière, et qui môme encore continuaient de s'y
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rendre , comme pour servir leur maîtresse métamorphosée. Le

naturel courageux de Hobbie lutta néanmoins avec fermeté con-

tre les sentiments de crainte qui semblaient vouloir s'introduire

dans son âme. Il appela auprès de lui les deux gros lévriers qui

avaient partagé avec lui les plaisirs de la chasse , et qui , comme

il le disait lui-môme, ne craignaient ni chiens ni diables ,• il exa-

mina l'amorce de son fusil , et , comme le paysan bouffon dans

Hallowe'en , il se mit à siffler l'air guerrier de Jock of the side ^
,

de la môme manière qu'un général fait battre le tambour pour

ranimer le courage chancelant de ses soldats.

Dans cette situation d'esprit , il fut charmé d'entendre quel-

qu'un derrière lui
,
qui , d'une voix amicale , se proposait comme

compagnon de route. Il ralentit sa marche et fut bientôt rejoint

par un jeune homme de sa connaissance
,
jouissant de quelque

fortune dans le pays , et qui , comme lui , venait de se livrer ce

jour-là au môme genre d'amusement.

Le jeune Earnschff, du domaine de ce nom, avait depuis peu

atteint sa majorité et hérité d'une fortune peu considérable, parce

qu'elle avait beaucoup souffert à cause de la part que ses parents

avaient prise dans les troubles de l'époque. Sa famille était géné-

ralement respectée dans le pays , et il n'y avait pas de doute que

le jeune héritier ne maintînt parfaitement cette réputation, vu la

bonne éducation qu'il avait reçue et les excellentes qualités dont

il était doué.

« Certes , Earnscliff, s'écria Hobbie
,
je suis toujours charmé

de rencontrer Votre Honneur quelque part que ce soit, et surtout

dans un lieu solitaire comme celui-ci , on est bien aise d'être en

compagnie. Où avez-vous été chasser aujourd'hui?

— Jusqu'au Carle's-Cleugh , Hobbie , » répondit Earnscliff en

lui rendant son salut. « Mais croyez-vous que nos chiens se main-

tiennent en paix ?

— Oh ! ne craignez rien de la part des miens , dit Hobbie, ils

peuvent à peine se tenir sur leurs pattes. Mais, en vérité, je crois

que les daims ont fui le pays. J'ai été jusqu'à Inger-Fill-Foot, et

du diable si j'ai vu une seule corne , sauf trois jeunes daims sau-

vages, qui ne m'ont jamais laissé venir à portée de les tirer,

quoique j'aie fait un détour d'un mille pour prendre le vent et

tout ce qui s'ensuit. Pour mon compte je m'en souciais fort peu ;

seulement j'aurais voulu apporter un peu de gibier à ma vieille

1 Jacques du Côlé. a., m.
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bonne mère qui est assise dans son coin là-bas, contant des his-

toires des grands chasseurs et des fameux tireurs du temps passé.

Ma foi, pour ma part, je crois qu'on a tué tous les daims qui

étaient dans le pays.

— Eh bieni Hobbie, je vous dirai que j'ai tué un excellent

chevreuil que j'ai envoyé ce matin à Earnscliif , vous en aurez la

moitié pour votre grand'mère.

— Bien des remercîments , monsieur Patrick, dit Hobbie ; vous

êtes connu dans tout le pays pour votre bon cœur. Cela va réjouir

le cœur de la bonne femme , surtout quand elle saura que c'est à

vous qu'elle le doit , et bien plus encore si vous venez en prendre

votre part, car je m'imagine que vous êtes seul maintenant à la

vieille tour , et que toute votre famille est allée à cet ennuyeux

Edimbourg. Je m'étonne quel plaisir ils peuvent trouver au mi-

lieu de tous ces rangs de maisons en pierres couvertes d'ardoises,

tandis qu'ils pourraient vivre si agréablement au milieu de leurs

vertes collines.

— Mon éducation , ainsi que celle de mes sœurs, a retenu ma
mère à Edimbourg pendant plusieurs années, dit EarnscUff;

mais je vous assure que mon intention est de réparer le temps

perdu.

— Et vous restaurerez un peu la vieille tour , dit Hobbie , et

vous vivrez en bon et agréable voisin avec les vieux amis de la

famille , comme il convient au laird d'EarnsclifT. Je puis vous dire

que ma mère..., ma grand'mère, dis-je , mais depuis que nous

avons perdu notre mère, nous l'appelons tantôt d'une manière

,

tantôt de l'autre ; mais enfin elle pense qu'elle est votre parente

peu éloignée.

— Cela est vrai, Hobbie, répliqua Earnscliff, et demain je vien-

drai dîner à Heugh-Foot, avec grand plaisir.

— Eh bien ! à la bonne heure, dit Hobbie. Nous sommes d'an-

ciens voisins, si nous ne sommes pas parents, et ma bonne mère

a grande envie de vous voir. Elle jase si souvent au sujet de votre

père qui a été tué il y a long-temps.

— Chut , chut , Hobbie ! ne me parlez plus d'un événement

sî malheureux , et ne me rappelez pas ce que je voudrais tant

X)ublier !

— Je n'en sais rien ! répliqua Hobbie ; si cela fût arrivé chez

nous, nous en aurions conservé le souvenir pendant long-temps,

et jusqu'à ce que nous eussions obtenu quelque dédommagement-,
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mais vous savez mieux que personne ce que vous avez à faire

,

vous autres lairds. J'ai ouï dire que ce fut l'ami d'EUislaw qui le

frappa, après que le laird lui-même eut saisi son épée.

—Allons, n'en parlons plus, Hobbie. Ce fut une querelle occa-

sionnée par le vin et la politique : plusieurs épées furent tirées

,

et il est impossible de dire qui est celui qui porta le coup.

— Quoi qu'il en soit, répliqua Hobbie, le vieux Ellislaw fat fau-

teur et complice, et je suis bien sûr que si vous étiez disposé à vous

-venger sur lui, personne ne vous désapprouverait, car ses mains

sont encore teintes du sang de votre père , et il n'y a que vous

qui puissiez en tirer vengeance^ d'ailleurs Ellislaw est un épisco-

pal et un jacobite. Je puis vous dire que tous les gens du pays

s'attendent à ce qu'il se passe quelque chose entre vous deux.

— Oh , fi donc , Hobbie ! vous qui prétendez avoir de la reli-

gion , exciter votre ami à contrevenir à la loi , à se venger de ses

propres mains, et dans un lieu désert comme celui-ci , où nous

ne savons par quels êtres nous pouvons être écoutés !

— Chut, chut ! » dit Hobbie , en se rapprochant de lui , « je ne

pensais à rien de tout cela... Mais je devine à peu prés ce qui re-

tient votre bras , monsieur Patrick ; nous savons bien que vous

ne manquez pas de courage. Ce sont certainement les deux yeux

châtains d'une jolie fille, de miss Isabelle Vère, qui vous tiennent

si tranquille.

— Je vous assure, Hobbie
,
que vous vous trompez, «répondit

Earnscliff d'iin air un peu fâché ^
« et c'est fort mal à vous d'avoir

ou d'exprimer une telle pensée
^
je n'aime pas que l'on s'oublie

au point de lier mon nom à celui d'aucune jeune demoiselle.

— Eh bien I le voilà, maintenant, le voilà, répliqua Elliot; ne

disais-je pas que ce n'était pas le manque de courage qui vous

rendait si doux? Allons, allons, je n'ai pas eu l'intention de vous

offenser-, mais il y a une observation qu'il faut que je vous fasse

en ami. Le vieux laird d'Ellislaw a l'ancien sang du pays plus

chaud dans ses veines que vous. Au fait, il n'entend rien aux

nouvelles idées de paix et de tranquillité 5 il est tout pour les an-

ciennes coutumes de lever le bras et de frapper ; et il a à sa suite

un nombre de jeunes gens vigoureux dont il soutient bien l'ar-

deur, et qui sont aussi pleins de malice que de jeunes poulains. Où
il prend son argent, c'est ce que personne ne sait, mais il vit gran-

dement, et dépense même au-delà de ses revenus : néanmoins il

paye bien. Ainsi , s'il arrive quelque soulèvement dans le pays

,
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H est probable qu'il sera un des premiers à se joindre aux mécon-

tents-, et bien sûrement , il n'oubliera pas ses anciennes querelles

avec votre famille. Je soupçonne fort qu'il voud^ra faire quelque

tentative contre la vieille tour d'Earnscliff.

— Eh bien 1 Hobbie , s'il est assez mal avisé pour l'entrepren-

dre
,
je ferai mes efforts pour défendre la vieille tour contre lui

,

comme mes ancêtres l'ont fait contre les siens pendant bien'long-

temps.

— Fort bien , très-bien ! voilà parler comme un homme , dit le

brave fermier ; et si les choses en viennent à ce point , vous n'a-

vez qu'à dire à votre domestique de sonner la grosse cloche de la

tour , et vous nous verrez , moi , mes deux frères et le petit Davie

de Stenhouse , arriver auprès de vous avec tous ceux que nous

aurons pu rassembler, en moins de temps qu'il n'en faut pour tirer

une étincelle d'une pierre à fusil.

— Bien des remercîments , Hobbie ; mais j'espère que nous ne

verrons pas de notre temps une guerre aussi dénaturée et aussi

anti-chrétienne.

— Bah I bah ! monsieur Patrick , répUqua Elliot, ce ne serait

qu'un petit bout de guerre entre voisins : certainement le ciel et

la terre savent d'ailleurs que , dans une contrée aussi sauvage

,

c'est la nature du pays et des habitants ; nous ne pouvons pas vi-

vre tranquilles comme les gens de Londres , n'ayant pas autant à

faire qu'eux • c'est une chose impossible.

— En vérité, Hobbie, dit le laird, pour un homme qui croit si

sérieusement que vous aux apparitions surnaturelles, je dois dire

que vous parlez du ciel un peu témérairement , surtout dans un

lieu comme celui où nous nous trouvons.

— Pourquoi le Mucklestane-Moor ferait-il plus d'impression

sur moi que sur vous, monsieur Earnscliff, » dit Hobbie un peu

offensé. « Il est sûr que l'on dit qu'il y a des épouvantails , des

choses avec de longs becs -, mais qu'ai-je à m'inquiéter de tout

cela ? j'ai la conscience nette , et peu de chose à me reprocher

,

excepté peut-être quelques folies avec les jeunes filles , ou une

bamboche dans quelque foire \ mais ça ne vaut pas la peine d'en

parler •, et quoique ce soit moi-même qui vous le dise, croyez que

je suis un garçon aussi tranquille et aussi pacifique...

— Et la tète de Dick TurnbuU que vous avez cassée ^ et "Willie

de Winton s^ur qui vous avez fait feu ? dit son compagnon.
— Ah, diable ! Earnscliff, vous tenez donc registre des fautes
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de tout le monde? interrompit Hobbie. Mais la tête de Dick est

guérie ; et afin de vider entièrement notre querelle, nous devons

nous battre à Jeddart, le jour de Sainte-Croix ; ainsi voilà une af-

faire arrangée d'une manière très-pacifique ; et puis Willie et moi

nous sommes amis de nouveau
;
pauvre garçon ! mais ce n'é-

taient que deux ou trois grains de grêle après tout... Je m'en lais-

serais faire autant par qui que ce fût pour une pinte d'eau-de-

vie. Mais Willie a été élevé dans la plaine
;
pauvre petit faon , la

moindre chose l'effraie ; mais, quant à ces épouvantails^ si nous

en rencontrions un dans ce lieu môme...

— Cela n'est pas invraisemblable , dit le jeune EarnsciifF; car

voilà là-bas notre vieille sorcière, Hobbie.

— Je vous dis, » reprit Hobbie comme indigné du soupçon que

son compagnon paraissait avoir, « je vous dis que si la vieille sor-

cière elle-même venait à sortir de dessous la terre, justement ici

devant nous, je n'y ferais pas plus... Mais , Dieu nous préserve !

Earnscliff, qu'est-ce qu'il y a donc là-bas ? »

CHAPITRE m.

l'apparition.

TJain brun ou noir, qui erres dans ces lieux maréca-

geux, dis Ion nom à Keeldar.—L'homme brun du muré-
cage, qui se tient sous la fleur de bruyères.

John Leyden.

L'objet qui alarma le jeune fermier au milieu de sa courageuse

déclaration, fit tressaillir uu moment même son compagnon, quoi-

que moins esclave des préjugés de l'époque. La lune
,
qui s'était

levée pendant leur conversation , semblait, selon l'expression du

pays, nager ou se débrouiller au milieu des nuages, et ne répan-

dait qu'une lumière douteuse et interrompue. A la faveur d'un

de ses rayons qui vint frapper sur la grosse colonne de granit de

laquelle ils approchaient, ils aperçurent une forme qui parais-

sait être humaine, mais beaucoup au-dessous de la taille ordinaire,

et qui marchait lentement au milieu des pierres grisâtres , non

comme une personne qui se propose d'aller plus loin , mais avec

cette allure lente, irrégulière, serpentante, d'un être qui erre au-

tour d'un lieu qui lui présente de tristes souvenirs ; de temps en

temps il faisait entendre un murmure sourd et totalement in-

distinct.
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Ceci ressemblait si fort à l'idée qu'il s'était faite des mouve-

ments d'une apparition
,
que Hobbie Elliot s'arrêta subitement

;

ses cbeveux se dressèrent sur sa tête, et il dit tout bas à son com-

pagnon : « C'est la vieille Ailie , c'est elle-même I lui tirerai-je

un coup de fusil, au nom de Dieu ?

— N'en faites rien, pour l'amour du ciel I » dit son compagnon

en retenant l'arme qu'il se préparait à mettre enjoué ;
« pour Ta-

mour du ciel ! n'en faites rien ; c'est quelque pauvre créature qui

a perdu la raison.

— Tous la perdez vous-même , en voulant vous en approcher

autant, » dit Elliot, retenant à son tour EarnscliCf qui se disposait

à avancer. « Nous aurons le temps de faire une courte prière

avant qu'elle vienne jusqu'ici : si je pouvais seulement m'en rap-

peler une... Ah, mon Dieu I elle n'est pas très-pressée ,
» conti-

nua-t-il, devenant plus hardi en voyant le calme de son compa-

gnon et le peu d'attention que l'apparition semblait faire à eux.

« Elle marche comme une poule sur une grille brûlante. Je vous

en prie, Earnscliff, » ajouta- t-il d'un ton de voix très-bas, « pre-

nons un détour comme pour mettre le vent contre un chevreuil.

Nous n'enfoncerons pas dans le marais au-dessus du genou , et

mieux vaut encore terrain mou que mauvaise compagnie. »

Earnscliff néanmoins, en dépit de la résistance et des remon-

trances de son compagnon , continua à avancer par le sentier

qu'ils avaient primitivement suivi, et se trouva bientôt en face de

l'objet qui fixait toute leur attention.

La taille de cet être
,
qui môme semblait décroître à mesure

qu'ils s'en approchaient, paraissait être au-dessous de quatre

pieds, et son corps, autant que la lumière imparfaite du jour leur

permettait d'en juger, était presque aussi large que long, ou plu-

tôt d'une forme sphérique, ce qui ne pouvait être occasionné que

par quelque étrange difformité personnelle. Le jeune chasseur

appela deux fois cet être extraordinaire
,
qui ne leur fit aucune

réponse -, et sans s'occuper de son compagnon
,
qui le pinçait

continuellement pour lui faire comprendre qu'ils n'avaient rien

de mieux à faire que de continuer leur route , ni s'inquiéter da-

vantage d'une créature d'un extérieur si singulier et tellement

hors de la nature, il répéta une troisième fois ses questions :

« Qui êtes-vous? Que faites-vous ici à cette heure de la nuit ? »

Aussitôt une voix lui répondit, dont le son aigu , sauvage et dis-

cordant, fit faire à Elliot deux pas en arrière et fit môme tressail-

LE N.AIN NOIR, 3
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lir son compagnon : « Passe? votre chemin et ne demandez rien

à ceux qui ne vous disent rien. »

— Que faites-vous dans un endroit aussi éloigné de tout abri?

ajouta Earnscliff. La nuit vous a-t-elle surpris en route? voulez-

vous venir chez nous? (Dieu nous en préserve! s'écria Hobbie

involontairement.) Je vous donnerai un logement.

— J'aimerais mieux habiter seul le fond du Tarras-Flour , »

murmura de nouveau Hobbie.

« Passez votre chemin, » répéta cet être étrange, d'un ton que

la colère avait rendu plus rude : « je n'ai besoin, ni de votre loge-

ment, ni que vous me serviez de guide ; cinq ans se sont écoulés

depuis le jour où ma tète ne s'est reposée sous le toit de l'habita-

tion des hommes, et j'espère que ce sera le dernier.

— 11 est fou, dit Earnscbff.

— Il a quelque chose du vieux Humphrey Ettercap , le chau-

dronnier ambulant^ qui périt justement dans cet endroit-ci , il y
a environ cinq ans, » répondit son superstitieux compagnon-,

« mais Humphrey n'était pas d'une grosseur aussi épouvantable.

— Passez votre chemin^ » répéta de nouveau l'objet de leur

curiosité ;
« l'haleine des hommes empoisonne l'atmosphère qui

m'environne 5 le son de vos voix entre dans mes oreilles comme
des aiguilles pointues.

— Que le bon Dieu nous bénisse ! » dit tout bas Hobbie ; est-il

possible que les morts portent une aussi grande haine aux vivants?

Son âme doit être en proie à de grandes souffrances.

— Yenez , mon ami , dit Earnscliff; vous paraissez éprouver

quelque grande affliction. L'humanité, et nous ne consultons

qu'elle seule, ne nous permet pas de vous laisser ici.

— L'humanité ! » s'écria l'être inconnu en poussant un éclat

de rire de mépris qui se fit entendre comme un cri perçant 5
« où

avez-vous pris ce vain mot , ce lacet à bécasses , ce voile derrière

lequel sont les trappes à prendre les hommes. L'insensé qui se

laissera prendre à cet appât reconnaîtra bientôt qu'il n'a servi

qu'à voiler un hameçon dont les pointes sont dix fois plus aiguës

encore que celles que vous présentez aux animaux que vous des-

tinez à augmenter le luxe de vos tables !

— Je vous dis , mon ami , » répliqua de nouveau Earnscliff.

« que vous êtes hors d'état de juger de votre propre situation
;

vous périrez dans cet endroit sauvage , et nous devons
,
par véri-

table compassion , vous forcer à venir avec nous.



CHAPITRE III. • ,19

Je ne m'en mêie pas du tout , dit Hobbie
;
pour l'amour de

Dieu I laissez donc l'esprit agir comme il l'entendra.

— Que mon sang retombe sur ma tête , si je péris ici 1 » dit le

petit homme qui, remarquant qu'EarnsclifFavait l'intention de se

saisir de lui , ajouta : « 3Iais n'accusez que vous seul de votre

mort -, si vous aviez le malheur de toucher le bord de mes vête-

ments, ils seraient infectés du poison de la mortalité ! »

La lune brilla de tout son éclat au moment où il prononçait ces

paroles , ce qui fit remarquer à EarnsclifT qu'il tenait à la main

une arme oEfensive
,
qu'il crut être une longue lame de couteau

,

ou un canon de pistolet. C'eût été une folie de vouloir persister

dans ses tentatives à l'égard d'un être qui était ainsi armé et tenait

un langage aussi déterminé , voyant surtout qu'il avait bien peu

de secours à attendre de la part de son compagnon
,
qui l'avait

abandonné , lui laissant le soin de se débattre comme il le pour-

rait avec l'être mystérieux , et qui avait déjà repris le chemin de

sa maison. Earnscliff se tourna donc et suivit Hobbie , en jetant

derrière lui un regard sur celui qu'il regardait comme un mania-

que , et qui , comme si cette entrevue l'eût poussé jusqu'à la fré-

nésie, continuait son étrange promenade autour de la colonne, et

s'épuisait à pousser des cris aigus et à vomir des imprécations

prolongées qui retentirent dans toute la vaste étendue de ce

désert.

Les deux chasseurs se retirèrent en silence
,
jusqu'à ce qu'ils

n'entendissent plus ces sons désagréables, c'est-à-dire jusqu'à ce

qu'ils fussent bien éloignés de la colonne qui avait donné son nom
à l'endroit où elle était élevée. Chacun fit ses commentaires par-

ticuliers sur la scène dont il venait d'être témoin, et Hobbie Elliot

rompit enfin le silence en s'écriant tout à coup : » Eh bien I je

soutiens que cel esprit, si toutefois c'en est un , a fait et souffert

beaucoup de mal lorsqu'il était en vie, puisqu'il est obligé d'errer

ainsi après sa mort.

— C'est , à mes yeux , la vraie rage de la misanthropie ,
» dit

Earnscliff, en continuant le cours de ses propres réflexions.

« Tous n'avez donc pas cru que ce fût un esprit ? demanda
Hobbie.

— Qui ? moi ? non, assurément, répondit le jeune laird.

— Eh bien ! moi
, je crois que ce pourrait bien être une créa-

ture vivante. Et cependant
,
je n'oserais l'affirmer , car je n'ai ja-

mais rien vu qui ressemblât si fort à un revenant.
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— Quoi qu'il en soit , dit Earnscliff
,
je reviendrai ici demain

pour voir ce qu'est devenu ce malheureux.

En plein jour ? dit le fermier ; alors, s'il plaît à Dieu, je vous

accompagnerai. Biais nous sommes ici à deux milles plus près de

Heugh-Foot que de votre maison ; et ne vaudrait-il pas mieux

que vous vinssiez chez nous ? Nous enverrons le garçon sur le

petit cheval avertir que vous êtes à notre ferme, quoique je croie

fort que vous n'avez personne qui vous attende, excepté vos do-

mestiques et le chat.

— Eh bien, soit, mon ami Hobbie ; mais, comme je n'aimerais

pas que mes domestiques fussent inquiets , ou que mon absence

privât minet de son souper
,
je vous serai obligé d'envoyer votre

garçon, ainsi que vous me le proposez.

— Ah , ma foi ! c'est avoir réellement de la bonté , répliqua

Hobbie -, vous venez donc à Heugh-Foot ; on sera^ je vous assure,

bien charmé de vous y voir. >>

Cette affaire ainsi réglée, ils accélérèrent leur marche jusqu'au

sommet d'une colline un peu escarpée : « Voyez-vous, Earnscliff,

dit Hobbie ,
je suis toujours content lorsque j'arrive dans cet en-

droit-ci. Distinguez-vous cette lumière là-bas , à la fenêtre de la

salle où ma bonne vieille grand'mère est assise, filant à son rouet ?

Et voyez-vous cette autre lumière qui va et vient d'une fenêtre

à l'autre ? c'est celle de ma cousine , Grâce Armstrong. Elle faie

dans la maison deux fois autant d'ouvrage que mes sœurs ; et

elles en conviennent elles-mêmes, car ce sont les meilleures filles

du monde ; mais elles sont forcées d'avouer , ainsi que ma

grand'mère , qui ne peut plus agir elle-même maintenant
,
que

c'est elle qui est la plus active ,
qui fait le mieux les courses en

ville. Quant à mes frères , l'un est parti avec la suite du cham-

bellan , et l'autre est à Moss-Phadraig, notre principale ferme ; il

peut surveiller les travaux tout aussi bien que moi.

— Tous êtes heureux , mon ami , d'avoir des parents aussi es-

timables, dit le jeune laird.

— C'est vrai, grâces en soient rendues au ciel ! je puis dire que

je le suis ; mais voudriez-vous bien me dire, Earnscliff, vous qui

avez été au collège et à la grande école d'Edimbourg , et qui y
avez été à même d'acquérir toutes sortes de connaissances, vou-

driez-vous bien me dire une chose
,
quoiqu'elle ne me regarde

pourtant pas personnellement ; mais j'ai entendu le prêtre de

Saint-John et notre minisire discuter à ce sujet à la foire de
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Winter , et , ma foi , ils parlaient fort bien tous deux. Le prêtre

disait que maintenant il était contraire à la loi d'épouser sa cou-

sine, mais il m'a semblé qu'il ne citait pas les passages de l'Évan-

gile à beaucoup près aussi bien que notre ministre, qui passe pour

être le meilleur théologien et le meilleur prédicateur qu'il y ait

d'ici à Edimbourg. Ne croyez-vous pas qu'il soit probable qu'il

avait raison ?— Certainement, le mariage , répondit Earnscliff, est reconnu

par tous les chrétiens protestants aussi libre que Dieu l'a établi

dans la loi lévitique •, ainsi, Hobbie, il ne peut y avoir d'empôche-

inent, soit légal, soit religieux, entre vous et miss Armstrong.

— Oh I trêve de plaisanterie , Earnscliff, dit Hobbie ; vous qui

êtes si prom.pt à vous fâcher, lorsqu'on vient à vous parler sur un

sujet aussi délicat ! Dans ma question
,
je n'avais nullement l'in-

tention de parler de Grâce. Elle n'est pas ma cousine germaine
,

d'ailleurs, puisqu'elle est la fille du premier mariage de la femme

de mon oncle -, il n'y a donc pas de parenté entre nous, mais bien

une simple alliance. Nous voici maintenant à la colline de Shee-

ling. Je vais tirer un coup de fusil ; c'est toujours ainsi que j'an-

nonce mon arrivée , et quand j'apporte un daim j'en tire deux

,

un pour le gibier et l'autre pour moi. »

Il déchargea effectivement son fusil , et l'on vit les diverses lu-

mières traverser les appartements et môme quelques-unes briller

devant la maison. Hobbie en fit remarquer une, qui paraissait sor-

tir dans la cour et se diriger vers quelques-uns des bâtiments qui

l'entourent. « C'est Grâce, dit Hobbie ; elle ne viendra pas me re-

cevoir à la porte, je vous en réponds ; mais elle n'en ira pas moins

voir si l'on a préparé le souper de mes chiens
,
pauvres bêtes !

— Qui m aime , aime mon chien, dit Earnscliff: ah ! Hobbie
,

vous êtes un heureux mortel ! »

Cette observation fut accompagnée de quelque chose qui res-

semblait à un soupir, qui ne parut pas échapper à l'oreille de son

compagnon.

« Mais enfin , il peut y en avoir d'autres que moi ; oh I comme
j'ai vu miss Isabelle Vere tourner la tête pour regarder quelqu'un

qui passait près d'elle, aux conrses de Carlisle ! Qui sait la tour-

nure que prennent les choses dans ce monde. »

Earnscliff prononça tout bas quelques mots qui eurent l'air

d'une réponse , mais dont il ne fut pas facile de saisir le sens , et

il est probable que le jeune laird lui-même ne fut pas fâché
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qu'elle demeurât enveloppée dans le doute et l'obscufité. Sur ces

entrefaites, ils se trouvèrent au bas du vaste loaning, qui
,
par

un sentier, côtoyant le pied de la colline ou du Heugh escarpé,

les conduisit en face de la maison couverte de chaume, mais

d'une apparence agréable.

Le seuil de la porte était déjà garni de figures joyeuses ; mais

la vue d'un étranger émoussa la pointe de plus d'un trait de rail-

lerie que l'on s'était préparé à lancer contre le manque de succès

de Hobbie dans sa chasse au daim. Il y eut un moment de tumulte

entre les trois jolies demoiselles , dont chacune s'efforçait de faire

retomber sur l'autre le soin d'introduire l'étranger dans la mai-

son, tandis qu'il était probable qu'il lardait à toutes de pouvoir

s'esquiver pour aller faire quelques changements à leur toilette

avant de se présenter devant lui dans un déshabillé qui n'était

destiné que pour les yeux de leur frère.

Hobbie , cependant, après avoir lancé quelques sarcasmes con-

tre le sexe en général ( Grâce ne se trouvait plus là ) ,
prit la

chandelle de la main de l'une des coquettes villageoises qui se

donnait un petit air en la tenant , et précéda son hôte dans le

parloir de la famille , ou pour mieux dire , dans la grand'salle
;

car la maison ayant été autrefois une place forte, l'appartement

dans lequel on se tenait habituellement était une chambre voûtée,

pavée, humide et assez triste, en comparaison des habitations de

nos cultivateurs modernes, mais qui, éclairée par un feu pétil-

lant de tourbe et de menu bois des fondrières
,
parut à Earnscliff

un excellent échange contre l'obscurité et le vent froid de la mon-

tagne. Il fut accueilli avec des expressions affectueuses et sou-

vent répétées par la vénérable vieille dame , la maîtresse de la

famille
,
qui , avec sa coiffe à barbes, sa robe de laine, filée chez

elle, décemment serrée autour de son corps, mais portant un

large collier d'or et des boucles d'oreilles du même métal , avait

l'air de ce qu'elle était réellement, la dame et la maîtresse de la

ferme. Elle était assise dans son fauteuil d'osier , au coin de la

grande cheminée , dirigeant les occupations de la soirée des jeu-

nes filles et de deux ou trois servantes qui filaient leurs que-

nouilles derrière leurs maîtresses.

Aussitôt qu'Earnscliff eut été accueilli , et que les ordres eu-

rent été donnés à la hâte pour faire une addition au repas du soir,

la grand'mère et les sœurs d'IIobbic commencèrent leur attaque

au sujet de son peu de succès à la chasse au daim.
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« Jenny n'avait pas besoin d'entretenir le feu de sa cuisine pour

tout ce qu'Hobbie a rapporté , dit une des sœurs.

— Non, en vérité, ma chère, dit une autre; le petit tas de

tourbe qui a servi à conserver le feu dans la cheminée , si on le

soufflait bien , eût suffi pour faire rôtir tout le gibier de notre

Hobbie.

— Oui, ou le bout de chandelle , si le vent voulait ne pas en

faire vaciller la flamme , dit la troisième. A sa place, j'aurais pré-

féré rapporter un corbeau, plutôt que de revenir trois fois au logis

sans la eorne d'un chevreuil pour souffler dedans. »

Hobbie se tournait vers l'une et l'autre, les regardant alterna-

tivement avec un froncement de sourcils dont l'augure était dé-

menti par le sourire de bonne humeur qu'il s'efforçait de faire

paraître sur ses lèvres. Il chercha ensuite à les apaiser en leur

annonçant le présent qu'Earnscliff se proposait de leur faire.

« Dans ma jeunesse , dit la vieille dame , un homme aurait eu

honte de revenir de la montagne sans avoir un chevreuil penda

de chaque côté de sa selle , comme un coquetier qui porte des

veaux.

— Je voudrais alors qu'ils nous en eussent laissé quelques-uns,

ma chère grand'mère, répliqua Hobbie; mais ils ont probable-

ment dépeuplé tout le pays, vos vieux amis ?

— Vous voyez cependant qu'il y a d'autres personnes qui sa-

vent en trouver , Hobbie ,
» dit la sœur aînée en jetant un coup

d'œilsur Earnsclifl.

« Hé bien I hé bien I femme , chaque chien n'a-t-il pas son

jouri Earnscliffme pardonnera d'employer ce vieux proverbe.

Ne puis-je avoir son bonheur et lui ne peut-il éprouver mon mal-

heur une autre fois ? C'est loin d'être agréable pour un homme
qui a couru toute la journée et qui a été effrayé... Non

,
je ne

veux pas dire cela non plus , mais surpris par des esprits , en re-

venant à la maison, d'avoir encore à se débattre contre une

troupe de femmes qui, toute la journée, n'ont eu qu'à faire tour-

ner un morceau de bois attaché à un tîl , ou à faire des trous à

un tablier de cuisine...

— Effrayé par des esprits I » s'écrièrent à la fois toutes les

femmes qui alors, comme le sont peut-être encore aujourd'hui

les habitants de ces vallées , s'occupaient singulièrement de tou-

tes ces bizarreries de l'imagination.

« Ah : non, je n'ai pas dit effrayé, répliqua Hobbie, j'ai voulu
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dire surpris, il n'y avait qu'un seul esprit, non plus; EarnscliflF,

vous l'avez vu aussi bien que moi. »

Et il continua à raconter en détail , à sa manière, et sans trop

d'exagération , la rencontre qu'ils avaient faite de l'être mysté-

rieux à Mucklestane-Moor, et finit par dire qu'il ne pouvait con-

jecturer ce que ce pouvait être , à moins que ce ne fût le grand

Ennemi lui-môme, ou quelqu'un des anciens Peghts, qui pos-

sédaient le pays autrefois.

— Un ancien Peght ! s'écria la grand'mère ^ non non
,
que Dieu

te préserve de mal , mon enfant ! Cen'estpasunPegthquecela....

c'est l'Homme Brun des Marécages ! O malheureux temps î

Qu'est-ce que ces esprits ont à faire pour venir porter le trouble

dans notre propre pays , maintenant que la tranquillité y est ré-

tablie
, ainsi que la bonne intelligence et le respect aux lois? Oh î

que maudit soit-ill il n'a jamais apporté rien de bon ni pour le

pays ni pour les habitants. Mon défunt père m'a souvent dit qu'on

l'avait aperçu l'année de la sanglante bataille de Marston-BIoor

,

ensuite pendant les troubles de Montrose, et enfin avant la dé-

route de Dunbar. De mon temps , on l'a encore vu vers l'époque

de l'affaire de Bothwell-Brigg , et on disait que le laird de Binar-

buck
,
qui avait le don de seconde vue, eut un entretien avec lui

quelque temps avant le débarquement d'Argyle. Mais
,
quant à

cela
,
je ne puis en parler d'une manière bien précise ; c'était

fort loin , dans l'ouest. mes enfants ! jamais il ne lui est permis

de revenir que dans des temps désastreux ; ainsi je recommande

à chacun de vous d'avoir recours à celui qui peut vous protéger

au jour du trouble et du malheur. »

EarnsclifiTprit alors la parole, et manifesta la ferme persuasion

où il était que la personne qu'il avait vue était quelque pauvre

maniaque, et n'était chargée d'aucune mission, de la part de l'au-

tre monde, pour annoncer une guerre ou toute autre calamité;

mais la compagnie accueillit très-froidement ses paroles , et tous

se réunirent pour l'engager à abandonner le dessein qu'il avait

formé de retourner le lendemain à Mucklestane-Moor.

« Oh I mon cher enfant, » dit la vieille dame , dont le cœur na-

turellement bon faisait étendre son style maternel à tous ceux à

qui elle s'intéressait, » vous devez être prudent plus que per-

sonne. Il a été fait une large brèche à votre maison par la mort

sanglante de votre père , les procès et diverses pertes. Yous êtes

la fleur du troupeau, le fils qui doit reconstruire l'ancien édifice,
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si telle est la volonté du ciel, pour être un honneur pour

le pays et une sauvegarde pour ceux qui l'habitent ; il est de

votre devoir, à vous plus qu'à tout autre , de ne point vous en-

gager dans des aventures téméraires , car vous êtes d'une famille

cjui a toujours été trop aventureuse , et à qui il est arrivé beau-

coup de mal.

— Mais sûrement, ma chère dame, dit Earnscliff, vous ne

voudriez pas que j'eusse peur d'aller dans un Bloor ouvert en

plein jour?

—Je n'en sais trop rien, dit la bonne vieille dame ;
je ne conseil-

lerai jamais à un de mes enfants, ni à un de mes amis, de recu-

ler devant une bonne cause, que ce soit celle de leurs amis ou

la leur propre; jamais je ne le ferai, non plus qu'aucun des

miens. Mais on n'ôlera point d'une tête grise comme la mienne,

que chercher le péril en allant là où rien ne nous appelle, c'est

agir directement contre la loi et l'Ecriture. »

Earnscliff abandonna un argument qu'il ne se sentait pas en

fetat de soutenir avec succès, et l'arrivée du souper mit fin à la

conversation. 3Iais Grâce était entrée peu de temps auparavant,

et Hobbie, non sans donner à Earnscliff un coup d'œil d'intelli-

gence, prit place à côté d'elle. Une conversation vive et enjouée,

à laquelle la vieille de la maison prit part avec cette franche

gaieté qui sied si bien à la vieillesse, fit renaître sur les joues des

jeunes personnes les roses que leur frère en avait chassées par

son récit de l'apparition, et l'on dansa et chanta pendant une

heure après le souper, comme s'il n'eût pas existé un seul esprit

ou un seul revenant dans le monde.

CHAPITRE IV.

VISITE AU SOLITAIRE.

Je m'appelle Wisanihropos , el je hais le genre

buinain. Quant à toi, je voudrais que lu fusses un chien,

a(in que je pusse l'aimer un peu.

SUAKSPEAUE. ( Timon of'Athens.)

Le lendemain matin, après le déjeuner, Earnscliff* prit congé

1 Earnscliff est un nom fictif composé de deux mots écossais, carn, qui veut dire

aigle, et cliff^ qui signifle rocher, a. m.
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de ses aimables hôtes, en leur promettant d'être de retour à

temps pour avoir sa part de la venaison qui était arrivée de chez

lui. Hobbie, qui eut l'air de lui faire ses adieux à la porte de la

ferme, s'esquiva cependant, et le rejoignit au sommet de la colline.

« Vous allez là-bas, monsieur Patrick, lui dit-il ; du diable si

je vous quitte malgré tout ce qu'en dit ma mère. J'ai cependant

cru qu'il valait mieux m'échapper tranquillement, de peur

qu'elle ne soupçonnât ce que nous allions faire ; nous ne rlevons

pas lui causer le moindre chagrin ; c'est une des dernières paro-

les de mon père à son lit de mort.

— A merveille, Hobbie I dit Earuscliff-, elle mérite bien tous

vos égards.

— Et réellement, quant à cela, continua EUiot, elleserai-t pres-

que aussi tourmentée pour vous que pour moi. Mais croyez-vous

véritablement qu'il n'y ait pas de la présomption à nous hasarder

à aller là-bas ? nous n'avons pas de mission spéciale, vous savez.

— Si je pensais comme vous, Hobbie, je ne chercherais peut-

être pas àm'occuper plus long-temps de cette affaire; mais comme
je suis d'opinion que les visites surnaturelles, ou ont cessé tout à

fait, ou sont devenues très-rares de nos jours, je veux approfon-

dir une chose d'où dépend peut-être la vie d'un pauvre malheu-

reux qui a perdu la raison.

— Ah ! ma foi, si vous pensez comme cela. . . » répliqua Hobbie

d"un air de doute. « Et effectivement, il est certain que les fées

elles-mêmes, je veux dire les bonnes voisines ( car on dit qu'il ne

faut pas les appeler fées), qui avaient coutume de venir le soir

sur tous les tertres de verdure, ne se font pas voir de moitié

aussi souvent qu'autrefois. Je ne puis pas affirmer en avoir jamais

vu une; seulement une fois j'en entendis une siffler dans la

bruyère derrière moi, avec un son absolument semblable à celui

du courlis. Mais mon père en a vu souvent, quand il revenait

le soir de la foire, avec une goutte de vin dans la tête, le bivive

homme I »

Earnscliff remarqua avec plaisir l'affaiblissement graduel de

la superstition, en descendant d'une génération à l'autre, ainsi

qu'on pouvait l'inférer de la dernière observation de Hobbie. Hs

continuèrent à raisonner sur ce sujet, jusqu'au moment où ils

arrivèrent en vue de la colonne qui a donné son nom à ce Moor.

« Sur ma foi, dit Hobbie, voilà cette créature qui se traîne en-

core là-bas. Mais il fait grand jour, vous avez votre fusil, et j'ai
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apporté mou bon coateau de chasse, je crois que nous pouvons

nous approcher.

— Très-certainement, dit EarnsclifF; mais, au nom de tout

ce qu'il y a de plus extraordinaire, que peut-il donc faire là?

— Il commence à bâtir un mur, je crois, répondit Hobbie,

avec ces oies grises ou grosses pierres éparses, connue on les ap-

pelle. Ma foi, c'est tout ce que j'ai jamais entendu dire. »

En approchant davantage, Earnschff ne put s'empêcher de

partager l'opinion de Hobbie. L'être qu'ils avaient vu la veille

paraissait travailler lentement et avec beaucoup de fatigue à (pla-

cer les grosses pierres les unes sur les autres, conime pour former

un petit enclos. Il y avait autour de lui des matériaux en abon-

dance • mais le travail qu'il y avait à faire était immense, à cause

de la grosseur de la plupart des pierres ; et il paraissait môme
surprenant qu'il eût réussi à en soulever plusieurs, qu'il avait

déjà arrangées pour les fondements de son édifice. Il faisait des

efforts pour en mouvoir une d'une grosseur énorme, lorsque les

deux jeunes gens arrivèrent près de lui; et il était tellement oc-

cupé à exécuter son dessein, qu'il ne les aperçut que lorsqu'ils

furent tout près de lui. En poussant et en soulevant la pierre

pour la placer comme il le désirait, il déployait un degré de force

qui paraissait totalement incompatible avec sa taille et sa diffor-

mité. En effet, à en juger par les difficultés qu'il avait déjà sur-

montées, il devait avoir une force d'Hercule, car quelques-unes

des pierres qu'il avait réussi à soulever paraissaient avoir exigé le

concours de deux hommes pour en venir à bout. Les soupçons

de Hobbie se renouvelèrent en voyant la force surnaturelle dont

il était doué.

« Je suis presque persuadé, dit-il, que c'est l'esprit d'un maçon;

voyez-vous ces grosses pierres qu'il a placées. Si c'est un

homme, après tout, je voudrais savoir combien il prendrait par

perche pour construire un mur de digue. On aurait besoin d'en

avoir un entre Cringlehope et les Shaws... Brave homme, »

ajouta-t-il en élevant la voix, « vous faites là un ouvrage bien

solide. »

L'être auquel il s'adressa leva les yeax, jeta sur lui des regards

affreux, et relevant son corps qui était alors penché, se tint de-

bout devant eux dans toute sa hideuse difformité naturelle.

Sa tête était d'une grosseur extraordinaire, couverte de che-

veux longs et crépus, en partie blanchis par l'âge : ses sourcils
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épais et saillants ombrageaient ses petits yeux noirs et perçants,

profondément enfoncés dans leurs orbites^ et roulant avec une

férocité sauvage qui annonçait une sorte d'absence de raison.

Ses autres traits avaient ce caractère rude, brut, qu'un peintre

donnerait à ceux d'un géant de roman, en y ajoutant cette ex-

pression farouche, irrégulière et si souvent remarquée comme
étant particulière à la physionomie des personnes contrefaites.

Son corps large, et carré, comme celui d'un homme de taille

moyenne, était monté sur deux larges pieds; mais la nature

semblait avoir oublié les jambes et les cuisses, ou du moins elles

étaient si courtes, qu'elles étaient cachées par les vêtements

qu'il portait. Ses bras étaient longs et charnus, terminés par deux

mains musculeuses, et les endroits qui, dans l'ardeur du travail,

restaient découverts, s'étaient hérissés d'un poil noir et rude.

On aurait dit que la nature avait destiné les parties de son corps,

prises séparément, à être les membres d'un géant, mais qu'en-

suite elle les avait par bizarrerie adaptées au corps d'un nain; tant

il y avait peu de rapport entre la longueur de ses bras et la force

extraordinaire d'un côté, et la petitesse de sa taille de l'autre.

Son vêtement était une tunique brune d'une étoffe grossière, de

la forme d'un froc de moine, serrée autour de ses reins par une

ceinture de peau de chien de mer. Il avait sur la tête un bonnet

fait avec une peau de blaireau, ou de quelque autre fourrure gros-

sière, qui ajoutait singulièrement à l'effet grotesque de son en-

semble, et couvrait en partie ses traits^ dont l'expression

habituelle était celle d'une sombre et sinistre misanthropie.

Ce Nain remarquable tenait ses yeux silencieusement fixés sur

les deux jeunes gens, et leur lançait des regards hargneux et ir-

rités, lorsque Earnscliff, dans l'espoir de le ramener à une dispo-

sition d'esprit moins farouche, lui dit : « Vous avez là une tâche

bien pénible , mon ami
;
permettez-nous de vous aider. »

En conséquence, Elliot et lui, réunissant leurs efforts, placè-

rent la pierre sur le mur qui commençait à s'élever. Le Nain les

surveillait avec l'œil d'un maître, et témoignait par ses gestes son

mécontentement ou son impatience, envoyant le temps qu'ils

mettaient à ajuster la pierre. Il en indiqua une seconde, et ils la

placèrent aussi
;
puis une troisième , une quatrième , et ils conti-

nuèrent à le satisfaire , non sans se fatiguer, car il leur indi-

quait, comme à dessein, les morceaux les plus lourds et les plus

éloignés.
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« Oh ! maintenant , l'ami , » dit Elliot, voyant que le Nain dé-

raisonnable en indiquait une autre plus grosse qu'aucune de

celles qu'ils eussent remuées, « EarnsclifF peut faire comme il

voudra-, que vous soyez homme, ou tout autre chose de pire, le

diable me torde les doigts si je vais me casser plus long-temps les

reins à élever des pierres, comme un manœuvre, sans recevoir

seulement un remercîment pour ma peine!

— Remercîment ! » s'écria le Nain avec un geste qui exprimait

le plus profond mépris. << Tenez, prenez-le, et engraissez-vous

avec. Prenez, et puisse-t-il fructifier autant avec vous qu'avec

moi, et avec tout homme, tout reptile qui a entendu ce mot de la

bouche de son semblable. Allons, hors d'ici 1 ou travaillez ;, ou

partez I

— Voilà une belle récompense que nous recevons, Earnscliff,

dit Hobbie, pour avoir construit un tabernacle pour le diable lui-

même , et peut-être compromis nos propres âmes par-dessus le

marché.

— Notre présence, répondit Earnscliff, ne fait qu'irriter sa

frénésie, à ce qu'il paraît; nous ferions mieux de nous retirer, et

d'envoyer quelqu'un lui apporter des vivres et quelques objets de

première nécessité. »

C'est ce qu'ils firent en effet. Le domestique qui fut envoyé

trouva le Nain travaillant encore à son mur, mais ne put en tirer

une seule parole; et comme il était imbu des superstitions du
pays, il n'importuna pas long-temps cet être singulier de ses ques-

tions ou de ses avis, mais après avoir placé sur une pierre un peu

éloignée les objets qu'il avait apportés, il les laissa à la disposition

du misanthrope.

Le Nain continua chaque jour ses travaux avec une activité in-

croyable et qui paraissait presque surnaturelle. Il faisait souvent

en un jour un ouvrage que l'on aurait cru être celui de deux

hommes, et son édifice prit bientôt l'apparence des murs d'une

hutte, qui, quoique très-petite, et construite seulement de pierres,

de mottes de gazon sans mortier, offrait, attendu le volume ex-

traordinaire des pierres employées, un air de solidité peu com-

mune pour une cabane de dimension si petite et d'une construc-

tion si grossière. Earnscliff, attentif à tous ses mouvements, ne se

fut pas plutôt aperçu du but auquel ils tendaient, qu'il fit porter

un certain nombre de pièces de bois propres à une toiture^ et qu'il

fit déposer près de là, se proposant même d'envoyer le lendemain
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des ouvriers pour les mettre en place. Mais Texécution de son

dessein fut nrévenue par le Nain, qui. dès le soir môme, pendant

la nuit et de bonne heure dans la matinée, avait travaillé avec

tant d'ardeur et d'adresse qu'il avait presque complété l'arrange-

ment des chevrons. Sun second travail fut de couper des joncs et

de couvrir sa demeure, ce qu'il exécuta avec une dextérité ex-

traordinaire.

Comme d'autres secours que ceux qu'il pouvait tirer acciden-

tellement d'un passant paraissaient lui répugner, on lui fournit

des matériaux convenables à son objet, ainsi que des outils, dont

il fit usage avec beaucoup d'habileté. Il construisit la porte et la

fenêtre de sa cabane, arrangea un bois de lit grossier, plaça quel-

ques tablettes, et parut devenir d'une humeur moins bourrue à

mesure que son habitation devenait plus commode.

Il s'occupa ensuite à former une forte clôture et à cultiver aussi

bien qu'il lui fut possible le terrain qu'elle renfermait; et à force

de transporter du terreau et de le travailler avec le sol, il parvint

à se faire un petit jardin. On doit naturellement penser que, ainsi

que nous l'avons déjà fait entendre , cet être solitaire était de

temps en temps aidé par les voyageurs qui traversaient par hasard

le Moor, aussi bien que par diverses personnes que la curiosité

engageait à venir visiter ses travaux. Il était effectivement impos-

sible de voir une créature humaine
,
qui , au premier coup d'œil,

était si peu propre à des ouvrages de fatigue, travailler avec une

assiduité aussi constante , sans s'arrêter quelques minutes pour

l'aider dans ses opérations; et comme aucun de ces aides acciden-

tels ne connaissait le degré d'assistance que le Nain avait reçu

d'autres personnes, la rapidité de ses progrès ne perdait rien à

leurs yeux de ce qu'elle avait de merveilleux. L'apparence de

force et de solidité de la cabane, construite en un si court espace

de temps et par un tel être, et l'habileté supérieure qu'il montrait

dans la mécanique et dans les autres arts , tout cela contribua à

donner des soupçons aux habitants du voisinage. Ils soutenaient

que, si ce n'était pas un fantôme, opinion qu'ils avaient aban-

donnée , puisqu'il paraissait bien clairement que c'était un être

vivant, il fallait cependant qu'il eut des liaisons étroites avec le

monde invisible, et qu'il eût choisi cet endroit écarté pour entre-

tenir ses relations sans être dérangé. Ils soutenaient aussi

,

quoique dans un sens différent de celui que le philosophe don-

nait à cette phrase, qu'il n'était jamais moins seul que quand il
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était seul, et que, des hauteurs qui dominent au loin sur le Moor,

des voyageurs découvraient souvent une personne qui était à

l'ouvrage avec cet habitant du désert, et qui disparaissait toujours

dès qu'on s'approchait de plus près de la cabane. On voyait de

temps en temps cette personne assise à côté de lui à la porte, se

promenant avec lui dans la plaine, ou l'aidant à aller chercher de

l'eau à la fontaine. Earnschff expliquait ce phénomène en pen-

sant que c'était l'ombre du Nain.

« Du diable s'il a une ombre! » répliqua Hobbie, zélé défenseur

de l'opinion générale; « il est trop avant dans l'intimité du vieux

Satan pour avoir une ombre. D'ailleurs, argumentait-il plus lo-

giquement, qui a jamais vu une ombre entre le corps et le soleil ?

Et cette chose, que ce soit ce qu'on voudra, est plus mince et

plus grande que le corps lui-même ; on Ta vue plus d'une fois et

de deux aussi, s'interposer entre le soleil et lui. »

Ces soupçons, qui , dans d'autres parties du pays , auraient pu

donner lieu à des recherches un peu désagréables pour le prétendu

sorcier, ne servirent ici qu'à remplir les esprits d'un mélange de

crainte et de respect. Le solitaire paraissait éprouver une sorte

de plaisir en voyant les marques de timide vénération avec les-

quelles le voyageur que le hasard conduisait sur cette route^ s'ap-

prochait de sa demeure , le regard d'élonnement avec lequel il

examinait sa personne et sa retraite, et la promptitude avec la-

quelle il s'éloignait de ce lieu d'épouvante. Les plus hardis ne

s'arrêtaient que le temps nécessaire pour jeter à la hâte un coup

d'œil sur les murs de la cabane et sur le jardin, et pour s'excuser

par un salut de politesse auquel le Nain daignait quelquefois ré-

pondre par un mot bu un signe de tête. Earnscliff passait souvent

par là. et rarement sans s'informer de la santé du solitaire, qui

paraissait maintenant avoir fait tous ses arrangements pour le

reste de sa vie.

Il était impossible de l'engager dans aucune conversation sur

ses affaires personnelles. Il n'était, d'ailleurs, ni communicatif,

ni abordable sur aucun sujet, bien qu'il parût avoir considérable-

ment perdu de l'extrême férocité de sa misanthropie, ou plutôt

tomber plus rarement dans des accès d'ahénation mentale , dont

cette férocité était un des principaux symptômes. Aucun raison-

nement ne pouvait le déterminer à accepter quelque chose au-

delà du strict nécessaire, bien qu'Earnscliff lui fît beaucoup d'au-

tres offres par charité, et ses plus superstitieux voisins par d'au-
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très motifs. Il récompensait les bienfaits de ces derniers par les

conseils qu'il leur donnait , lorsqu'il était consulté par eux , ainsi

qu'il finit peu à peu par l'être, sur leurs maladies ou celles de leurs

bestiaux. Souvent aussi il leur fournissait des remèdes, et parais-

sait posséder non seulement les simples qui croissaient dans le

pays, mais aussi les drogues qui venaient des pays étrangers. Il

donnait à entendre à ces personnes que son nom était Elshender

le Reclus ; mais bientôt le peuple ne l'appela plus que Curny El-

shie, ou le sage hère de Mucklestane-Moor. Il y avait des person-

nes qui ne se bornaient pas à l'interroger sur leurs maux corpo-

rels , mais qui lui demandaient encore des conseils sur d'autres

sujets , et il les leur donnait avec ce ton de finesse digne d'un ora-

cle, ce qui confirmait à un haut degré l'opinion où l'on était qu'il

était doué de connaissances surnaturelles. Ceux qui le consul-

taient laissaient ordinairement quelque offrande sur une pierre à

quelque distance de la cabane. Si c'était de l'argent , ou quelque

chose qu'il ne trouvait pas à propos d'accepter, ou il le jetait loin

de lui, ou le laissait à l'endroit où il était sans en faire usage. Dans

toutes les occasions^ ses manières étaient rudes et insociables, et

ses paroles en nombre justement suflîsant pour exprimer sa pen-

sée aussi brièvement que possible, et il coupait court à toute com-
munication qui allaita une syllabe de plus que n'en exigeait l'af-

faire dont il était question. Lorsque l'hiver fut passé et que son

jardin lui fournit des herbages et des végétaux , il se borna pres-

que exclusivement à ce genre de nourriture. Il accepta néanmoins

deux chèvres que lui donna Earnsclifï ; elles se nourrissaient sur

ie Moor et lui fournissaient du lait.

Lorsque EarnsclifTvit que son présent avait été accepté, il alla

bientôt après faire une visite à l'ermite. Le vieillard était assis sur

une large pierre plate, à la porte de son jardin ; c'était le siège de

la science, qu'il occupait ordinairement lorsqu'il était disposé à

recevoir ses malades ou ses chents. Il tenait l'intérieur de sa hutte

et celui de son jardin aussi sacrés et aussi inaccessibles à tout

mortel que les naturels d'Otahiti tenaient leur Moraï; probable-

ment il les aurait crus souillés par les pas d'une créature humaine.

Lorsqu'il se renfermait dans son habitation , aucune prière ne

pouvait le déterminer à se rendre visible, ou à donner audience à

qui que ce fût.

EarnsclilT avait passé une partie de la journée à pêcher dans

une petite rivière à quelque distance de là. Il avait sa ligne à la
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main et son panier rempli de truites sur l'épaule. Il s'assit sur une

pierre ,
presque en face du Nain, qui , familiarisé avec sa pré-

sence, ne fit d'autre attention à lui qu'en levant sa grosse tète dif-

forme afin de fixer ses regards sur lui, et la laissant ensuite retom-

ber sur sa poitrine, comme s'il eût été occupé de profondes médi-

tations. Earnscliff regarda autour de lui et remarqua que Termite

avait augmenté ses possessions , en construisant un hangar pour

servir d'abri à ses chèvres.

« Tous travaillez beaucoup, Elshie, » dit-il, en cherchant à en-

gager une conversation avec cet être singulier.

« Travailler, répéta le Nain , c'est le moindre des maux atta-

chés à un sort aussi misérable que celui du genre humain ; mieux

vaut travailler comme moi que s'amuser comme vous.

— Je ne soutiendrai pas qu'il y a de l'humanité dans nos amu-
sements ordinaires de la campagne , Elshie, dit Earnscliff, et ce-

pendant....

— Et cependant , interrompit le Nain , ils valent mieux que

votre occupation ordinaire; il vaut mieux exercer votre folte et

vaine cruauté contre des poissons muets que contre vos sembla-

bles. Et néanmoins^ pourquoi parlerais-je ainsi ? Pourquoi ne pas

laisser tout le troupeau des hommes se buter les uns contre les

autres, s'entr'égorger et s'entre-dévorer, jusqu'à ce qu'ils soient

tous détruits, à l'exception d'un énorme et bien gras Beternoth
;

et que celui-ci, après avoir étranglé tous ceux de son espèce et en

avoir rongé les os, sa proie venant à lui manquer , il rugisse des

jours entiers, parce qu'il n'aura plus de nourriture, et finisse par

mourir, pouce par pouce , dans les horreurs de la faim ? ce serait

une consommation digne de cette race.

— Vos actions, Elshie, valent mieux que vos paroles ; cepen-

dant vous cherchez à conserver une race que votre misanthropie

calomnie.

— C'est vrai , répliqua le nain ; mais pourquoi ? Écoutez-moi :

vous êtes un de ceux que je vois avec le moins de dégoût , et je

veux bien, contre mon usage, perdre quelques paroles
,
par pitié

pour votre aveugle infatuation. Si je ne puis envoyer la maladie

dans les familles , ou la mortalité parmi le bétail
,
puis-je mieux

arriver au même but qu'en prolongeant la vie de ceux qui peuvent

servir à opérer la destruction d'une manière tout aussi efficace ?

Si Alix de Bower était morte l'hiver dernier , le jeune Ruthwin
auraii-il été tué le printemps suivant pour l'amour d'elle ? Qui

LE >A1N >-OIR. 4



d4 LE NAIN NOIR.

pensait à parquer son bétail au-dessous de la tour, lorsqu'on

croyait que le Red Reiver ' de Westburnflat était sur son lit de

mort ? Mes potions, mon habileté, l'ont guéri ; et maintenant quel

est celui qui ose laisser son troupeau errer dans la plaine sans

gardien, ou se coucher sans avoir déchaîné le chien courant?

— J'avoue , répondit EarnsclifT, que vous n'avez pas rendu un

grand service à la société par la dernière de ces cures. Mais , en

compensation de ce mal, voilà mon ami Hobbie, le brave Hobbie

de Heugh-Foot, que vos remèdes ont guéri, l'hiver dernier, d'une

fièvre qui aurait pu lui coûter la vie.

— Ainsi pensent, dans leur ignorance et leur folie, les êtres for-

més du limon de la terre, » dit le Nain avec un sourire de mali-

gnité. « Avez -vous remarqué le petit du chat sauvage
,
qui a été

apprivoisé , comme il joue , comme il est folâtre , comme il est

doux? Mais laissez-le avec votre gibier, vos agneaux , votre vo-

laille, sa férocité naturelle reprend son empire-, il saisit, déchire,

ravage et dévore.

— Tel est l'instinct de ranimai, répondit EarnsclifT; mais en

quoi cela peut-il avoir rapport à Hobbie?

— C'est son emblème, c'est son portrait, répliqua le solitaire. Il

est à présent dt)ux , tranquille et apprivoisé , faute d'occasion de

suivre son penchant naturel ; mais que la trompette guerrière

sonne, il sera aussi féroce que le plus sauvage de ses ancêtres du

Border qui ait jamais brûlé la cabane d'un paysan sans défense.

Pouvez-vous nier que, môme à présent , il vous excite souvent à

tirer une vengeance sanglante d'une injure faite à votre famille,

lorsque vous n'étiez qu'un enfant ? » Earnscliff tressaillit 5 le soli-

taire ne parut pas remarquer sa surprise, et continua :

« La trompette sonnera, le jeune limier lapera du sang, et moi

je rirai et je dirai : C'est pour cela que je t'ai guéri. » Il s'arrêta

un instant, puis il contmua : « Telles sont les cures qu3 j'opère;

leur objet, leur but est de perpétuer la masse de misère, et moi-

même je joue, dans ce désert, mon rôle dans la tragédie générale.

Si vous, Earnsclift", si vous étiez sur votre lit de douleur, peut-

être
,
par pitié, vous enverrais-je une coupe empoisonnée.

— Je vous suis fort obligé, Elshie, dit le jeune laird, et je ne

manquerai certainement pas de vous consulter, ayant un espoir

aussi consolant d'ol)lenir votre secours.

— Ne vous flattez pas trop, répliqua l'ermite, de l'espoir que

1 Red Reiver signifie voleur rouge, a. m.
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je céderais réellement au sentiment de la pitié, que je regarde

comme une faiblesse. Pourquoi chercherais- je à sauver une dupe,

qui est aussi propre que vous l'êtes à endurer les maux de la vie,

de l'état de misère que ses propres visions et la scélératesse du

monde lui préparent. Pourquoi imiterais je la comipassion de l'In-

dien qui , avec son tomahawk , brise la tète du captif, enlevant

par cette action à la race aussi sauvage que moi, fout le plaisir

qu'elle s'était promis pendant trois jours, et cela au moment où

les tisons étaient allumés, les tenailles chauffées, les couteaux

aiguisés , et les chaudrons bouillants
,
pour déchirer, brûler,

bouillir et sacrifier la victime.

— Yous me présentez là un tableau bien effrayant de la vie,

Elshie , mais je n'en suis pas découragé ^ nous sommes sur cette

terre, en partie potir endurer et pour souffrir, mais en partie aussi

pour agir et pour jouir. La journée de fatigue a sa soirée de re-

pos; même les souffrances que l'on endure avec patience trou-

vent des adoucissements dans l'idée consolante que l'on a rempli

ses devoirs.

~ Je repousse une doctrine aussi servile et aussi brute , dit le

Nain , dont les yeux s'enflamipaient d'une fureur voisine de la

démence
;
je la repousse comme digne seulement des bêtes qui

périssent ; mais je ne veux plus perdre de paroles avec vous. »

Il se leva précipitamment; mais, avant de se renfermer dans sa

hutte , il ajouta avec une grande véhémence : « Cependant , de

peur que vous ne pensiez encore que ce qui paraît un bienfait de

ma part envers le genre humain, découle de cette source sotte et

servile qu'on appelle amour de nos semblables, sachez que, s'il

existait un homme qui eût détruit les plus chères espérances de

mon âme, qui eût déchiré mon cœur en mille pièces, et enflammé

mon cerveau jusqu'à en faire un volcan en éruption, et si la for-

tune et la vie de cet homme étaient aussi complètement en mon
pouvoir que ce vase fragile (saisissant un pot de terre qui était à

côté de lui), je ne voudrais pas le réduire en atomes ainsi (le

lançant avec fureur contre la muraille), non, » continua-t-il

avec plus de calme, mais avec la plus grande amertume, « je

le gorgerais de richesses et de puissance , afln d'enflammer ses

viles passions, et le mettre à même d'exécuter ses infâmes pro-

jets ; il ne lui manquerait aucun moyen de satisfaire ses vices et

dexercer sa scélératesse,- il serait le centre d'un gouffre qui

n'aurait lui-même ai repos ni cesse, mais qui bouillonnerait
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avec une fureur continuelle, engloutissant tout vaisseau qui s'ap-

procherait de ses limites : il serait un tremblement de terre

,

capable de bouleverser môme son pays, et de rendre tous ses

habitants délaissés, proscrits et misérables... comme moi ! »

L'infortuné avait à peine prononcé ces dernières paroles qu'il

rentra précipitamment dans sa cabane, dont il ferma la porte

avec la plus grande violence, tira deux verroux^ l'un après

l'autre, comme pour en défendre l'entrée à tout être de cette

odieuse race
,
qui avait ainsi irrité son àme jusqu'à la frénésie.

Eamscliff s'éloigna du Moor avec un sentiment mêlé de pitié et

d'horreur, cherchant à deviner quelle pouvait être la cause étrange

et désastreuse qui avait réduit à un aussi triste état l'esprit d'un

homme dont les discours faisaient voir qu'il était d'un rang et

d'un genre d'éducation au-dessus du commun du vulgaire. Il

était également surpris qu'un homme qui habitait le pays depuis

si peu de temps, et d'une manière aussi retirée , eût pu recueillir

autant de renseignements précis sur le caractère et les affaires

privées de ses habitants.

« Il n'est pas étonnant, disait- il en lui-môme^ qu'avec une

information aussi étendue, une pareille manière de vivre, une

figure aussi difforme , et des sentiments d'une misanthropie aussi

virulente , cet infortuné passe généralement pour avoir fait un

pacte avec l'ennemi du genre humain. >»

CHAPITRE V.

ISABELLE VÈRE.

Le rocher le plus glacé dans le désert le plus

solitaire éprouve, dans sa stérilité, rinfluence du prin-

temps; et à la rosée d'avril, ou au rayon du soleil de

mai, sa mousse et son lichen se raniment et reverdis-

sent: ainsi le cœur le plus compiélementmort au plaisir

s'attendrit en voyant les pleurs, se réjouit en voyant le

fourire d'une femnie. Beatimont.

A mesure que la saison s'avançait, et le temps devenant plus

doux, on voyait plus souvent le reclus assis sur la large pierre

plate qui était au devant de sa hutte. Un jour, vers l'heure de

midi, une compagnie de dames et de cavaliers, très-bien montés,

et ayant une suite nombreuse, traversa la bruyère à quelque
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distance de son habitation. Des chiens, des faucons, des che-

vaux de main , augmentaient la foule , et l'air retentissait des

cris des chasseurs et du son des cors. Le solitaire était au mo-

ment de rentrer dans sa cabane , à la vue d'une troupe aussi

joyeuse, lorsque trois jeunes dames , suivies de leurs domesti-

ques, et qui avaient fait un long circuit, après s'être détachées

de la compagnie, afin de satisfaire leur curiosité par la vue du.

sage hère de Mucklestane-Moor, arrivèrent subitement devant

lui avant qu'il eût pu effectuer son dessein. La première poussa

un cri, et mit sa main devant les yeux , en voyant un objet d'une

difformité aussi extraordinaire. La seconde, avec un ricanement

hystérique, sous lequel elle cherchait à déguiser sa frayeur,

demanda au Nain s'il voulait lui dire la bonne aventure. La

troisième, qui était la mieux montée, la mieux habillée, et san^

contredit celle des trois qui avait la meilleure tournure, s'avança,

comme pour réparer l'incivilité de ses compagnes.

« Nous avons perdu la bonne voie à travers ces lieux maréca-

geux, et nous sommes restées en arrière de notre compagnie,

dit la jeune personnne^ vous voyant, mon père, à la porte de

votre maison, nous avons tourné de ce côté-ci, pour...

—Chut I interrompit le Nain ; si jeune , et déjà si artificieuse!

Vous êtes venue , et vous ne le savez que trop
, pour jouir da

triomphe de votre jeunesse, de votre opulence et de votre beauté,

par le contraste de la vieillesse, la pauvreté et la difformité. Cette

conduite est digne de la fille de votre père-, mais elle convient bien

peu à la fille de votre mère !

— Avez-Yous donc connu mes parents, et me connaissez-vous?

demanda la jeune dame.

— Oui , répondit le Nain ; voici la première fois que vous avez

frappé mes yeux éveillés, mais je vous ai souvent vue dans

mes rêves.

— Dans vos rêves?

— Oui, Isabelle Yère, répliqua le Nain ;
qu'est-ce que toi ou

les tiens ont à démêler avec moi quand je veille?

— Quand vous veillez, monsieur, » dit l'une des compagnes de

miss Vère avec une sorte de gravité moqueuse , « vos pensées

sont fixées sans doute sur la sagesse : la folie ne peut probable-

ment s'introduire chez vous que pendant vos moments de som-

meil?

— Pendant les tiens, » répliqua le Nain , d'un ton plus atra-
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bilaire qu'il ne convenait à un philosophe ou à un ermite, « la fo-

lie exerce continuellement sur toi un empire illimité, éveillée ou

endormie.

— Dieu nous bénisse 1 dit la dame, c'est un prophète bien cer-

tainement.

— Aussi certainement, continua le Nain
,
que tu es une

femme .. Une femme, ai-je dit ! j'aurais dû dire une dame... une

belle dame. Vous m'avez demandé de vous dire la bonne aven-

ture; elle est toute simple. Courir sans cesse, pendant toute votre

vie, après des folies qui ne valent pas la peine d'être poursuivies,

«t qui seront mises de côté à mesure que vous les aurez connues;

mais que l'on continue à poursuivre depuis l'enfance, qui est en-

core chancelante, jusqu'à la vieillesse
,
qui ne se soutient qu'au

moyen de béquilles. Des joujoux et des amusements folâtres dans

Tenfance, l'amour et ses absurdités dans la jeunesse , Spadille et

Basto dans la vieillesse,'se succéderont comme objets de sérieuse

occupation ; des fleurs et des papillons au printemps -, des papil-

lons et du coton de chardon dans l'été : des feuilles flétries dans

l'automne et dans l'hiver; tout cela poursuivi, tout cela saisi,

tout cela jeté loin de soi. Partez maintenant, je vous ai dit la

bonne aventure.

— Tout cela saisi, cependant, » répliqua en riant la jeune per-

sonne, qui était une cousine de miss Vère, « c'est encore quel-

que chose. Nancy , » continua-t-elle en se tournant vers la ti-

mide personne qui s'était approchée la première du Nain, « vou-

lez-vous vous faire dire la bonne fortune ?

— Non pas pour tout au monde ,
» répondit-elle en se recu-

lant, ce quia été dit me suffit.

— Eh bien donc I » dit miss Ilderson en présentant de l'argent

au Nain, « je veux payer ma bonne aventure comme si c'était un

oracle qui eût parlé à une princesse.

— La vérité, dit 1
> devin, ne saurait ni se vendre ni s'acheter

,

« et il repoussa son offrande d'un air bourru et dédaigneux.

<< Eh bien ! en ce cas, dit la dame, je garderai mon argent pour

m'aider dans la course que j'ai à faire.

— Vous en aurez besoin, répondit le cynique. Sans argent , il

est peu de personnes qui suivent un plan avec succès ; il en est

encore moins qui soient suivies... Arrêtez, » dit-il à miss Vère au

moment où ses compagnes s'en allaient , « j'ai quelque chose de

plus à vous dire. Vous avez ce que vos compagnes désiraient pos-
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séder, ou du moins ce que l'on croit qu'elles possèdent , beauté

,

richesse, rang, talents.

— Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon père, dit miss

Vère, je suis à l'épreuve de la flatterie et de la bonne aventure.

— Un instant, » continua le Nain en saisissant la bride du che-

val; «je ne suis ni un devinordinaire ni un flatteur. Tous les avan-

tages que je viens de vous détailler, tous , et chacun d'eux, ont

des maux qui leur correspondent • un amour malheureux, des af-

fections contrariées, la sombre tristesse d'un couvent ou un ma-

riage odieux. Moi, qui souhaite du mal à tout le genre humain en

général, je ne puis vous en désirer davantage, tant le cours de vo-

tre vie est assiégé de malheurs.

— Eh bien, mon père ! dit miss Vère , laissez-moi jouir de la

prospérité qui est à ma portée, comme d'un adoucissement à l'ad-

versité dont vous me menacez. Vous êtes vieux, vous êtes pau-

vre ; votre habitation est loin de tout secours humain, dans le cas

où vous seriez malade ou dans le besoin ; votre situation vous

expose, sous plusieurs rapports , aux soupçons du vulgaire , qui

n'est que trop disposé à se porter à des actes de brutalité. Lais-

sez-moi le plaisir de penser que j'ai adouci le sort d'une créature

humaine. Acceptez le secours qu'il est en mon pouvoir de vous

ofîrir; acceptez-le pour l'amour de moi, si ce n'est pas pour l'a-

mour de vous-même, alin que, lorsque jaurai à endurer les maux
que vous ne m'annoncez peut-être que d'une manière trop cer-

taine
,
je n'aie pas la douleur de réfléchir que les heures d'un

temps plus propice auront été tout à fait perdues. »

Le vieillard répondit d'une voix entrecoupée, et presque sans

s'adresser à la jeune dame :

« Oui, c'est ainsi que tu devrais penser... c'est ainsi que tu de-

vrais parler, si jamais les discours des hommes étaient d'accord

avec leurs pensées. Ils ne le sont pas... non , ils ne le sont pas...

Hélas ! ils ne peuvent pas l'être. Et cependant... Attendez ici un
instant... ne bougez pas jusqu'à mon retour. » Il alla à son petit

jardin, et revint avec une rose à moitié épanouie.

— Tu m'as fait verser une larme , la première qui ait mouillé

ma paupière depuis bien des années. Reçois ce gage de ma re-

connaissance pour un tel bienfait. Ce n'est qu'une rose ordinaire
;

conserve-la cependant, et ne t'en sépare point 1 Viens me trouver

à l'heure de l'adversité. Montre-moi cette rose, ou même une seule

feuille^ fùt-elle aussi flétrie que mon cœur... fût-ce dans les ac-
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ces les plus violents et les plus terribles de ma rage contre un
monde que j'abhorre, elle fera renaître dans mon sein des pensées

plus douces, et dans le tien peut-être l'espoir d'un avenir plus heu-

reux. Mais point de message. . . point d'intermédiaire.Yiens toi-mê-

me,etmon cœur etma porte, qui sont fermés pour toutautrehumain,

s'ouvriront pour toi et tes chagrins. Maintenant tu peux partir. »

Il lâcha la bride, et la jeune dame s'éloigna , après avoir témoi-

gné ses remercîments à cet être singulier , autant que put le lui

permettre la surprise que lui avait causée un discours aussi ex-

traordinaire ^ se tournant fréquemment pour regarderie Nain",

qui restait toujours à la porte de son habitation , et observait sa

course à travers le Moor vers le château de son père EUieslaw

,

jusqu'à ce que le revers de la •oUine la dérobât à ses yeux ainsi

que toute la compagnie.

Cependant les dames se mirent à plaisanter avec miss Vère sur

l'étrange entrevue qu'elles venaient d'avoir avec le très-renommé

sorcier de Mucklestane-Moor. Le bonheur est pour Isabelle seule

partout où elle se trouve ^ son faucon abat le coq noir de la

bruyère ; ses yeux blessent le cœur de l'amant; il ne reste plus,

aucune chance pour ses compagnes et ses cousines ; le magiciea

lui-môme n'a pu résister au pouvoir entraînant de ses charmes.

Par pitié, ma chère Isabelle, vous devriez cesser d'accaparer à ce

point-là, ou du moins établir un magasin et vendre à l'une et à

l'autre tout ce que vous n'avez pas l'intention de garder pour vo-

tre propre compte.

« Je vous céderai tout, répliqua miss Vère, et le magicien avec,

à très-bon marché.

— Non, Nancy aura le magicien, dit miss Ilderson
,
pour sup-

pléer au déficit ; elle n'est pas tout à fait sorcière elle-même

,

vous savez bien.

— Ah I bon Dieu, ma sœur, dit la jeune miss Ilderson, que fe-

rais-jed'un monstre aussi effroyable? J'ai fermé les yeux, après

lui avoir jeté un seul regard , et je vous proteste qu'il me sem-

blait que je le voyais encore , bien que je tinsse mes paupières

aussi serrées que je le pouvais.

— C'est dommage, répondit sa sœur ; souvenez-vous toujours,

Nancy, de choisir un admirateur dont les défauts disparaissent en

fermant les yeux dessus. Eh bien î dans ce cas, je m'imagine qu'il

faut que je le prenne moi-même, et que je le mette dans le cabi-

net où maman tient ses curiosités du Japon, afin de montrer que
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l'Ecosse peut produire un spécimen d'argile mortelle , façonnée

de manière à lui donner une forme dix mille fois plus affreuse

que celles que les imaginations de Canton et de Pékin , toutes

fertiles qu'elles sont en représentations de monstres , ont immor-

talisées sur la porcelaine.

— Il y a quelque chose de si triste dans la situation de cet

homme, dit miss Yère
,
que je ne puis, ma chère Lucy, partager

votre gaieté aussi volontiers que de coutume. S'il est sans res-

sources , comment pourra-t-il subsister dans ce vaste désert, éloi-

gné comme il l'est de tout secours humain ? Et s'il parvient à s'en

procurer quelques-uns accidentellement , le seul soupçon qu'il a

ces moyens ne l'exposera- t-il pas à être pillé et assassiné par

quelqu'un des brigands qui sont dans le voisinage ?

—Mais vous oubliez que l'on dit que c'est un sorcier, dit Nancy

Ilderson.

— Et si sa magie diabolique venait à lui manquer , répliqua sa

sœur , je lui conseillerais de se fier à sa magie naturelle , et de

présenter subitement son énorme tête et son visage hors de na-

ture en dehors de la fenêtre
,
justement en vue des assaillants. Je

doute que le plus hardi voleur voulût se hasarder à lui jeter un

second coup d'œil. Quant à moi
,
je voudrais avoir à ma disposi-

tion cel,te tête de Gorgone , seulement pendant une demi-heure.

— Pourquoi faire , Lucy ? demanda miss Yère.

— Oh ! je ferais fuir du château ce sombre , raide et pompeux

sir Frédéric Langley
,
qui est si fort dans les bonnes grâces de

votre père , et si peu dans les vôtres. Je vous proteste que je serai

toute ma vie reconnaissante envers le sorcier, seulement pour la

demi-heure pendant laquelle nous avons été débarrassées de la

compagnie de cet homme, en nous écartant de la route pour allée

rendre visite à Elshie.

— Que diriez-vous donc ? » dit miss Yère à voix basse , et de

manière à ne pas être entendue de la plus jeune sœur
,
qui mar-

chait en avant, le sentier étant trop étroit pour admettre trois

personnes de front, «que diriez-vous, ma chère Lucy, si l'on

vous proposait de joindre sa compagnie à la vôtre pour la vie?

— Ce que je dirais ? répondit-elle
;
je dirais : Non , wo/i, «o«,

trois fois non, et chaque fois plus haut que la précédente ,
jusqu'à

ce qu'on m'ait entendue à Carlisle.

— Et sir Frédéric dirait alors que dix-neuf refus sont un demi-

consentement , dit miss Yère.
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— Cela dépend entièrement, répliqua miss Lucy, de la manière

dont ces refus sont exprimés. Je vous déclare que les miens se-

raient absolument péremptoires.

— Mais, reprit miss Vère, si votre père vous disait : (Consentez,

ou...?

— Je courrais le risque de toutes les conséquences de son ou

,

fût-il le père le plus cruel dont les légendes fassent mention, pour

remplir le blanc de l'alternative , répondit-elle sur-le-cbamp.

« Mais , » dit miss Vère en insistant , « s'il vous menaçait d'une

tante catholique , d'une abbesse et d'un cloître ?

— Alors , répondit miss Ilderson
,
je le menacerais d'un gendre

protestant et serais charmée de trouver quelque occasion de lui

désobéir en acquit de ma conscience. Et maintenant que Nancy

est hors de portée de nous entendre
, je vous dirai sérieusement

que je pense que vous seriez excusable devant Dieu et devant les

hommes, si vous refusiez de donner votre consentement à un

mariage aussi absurde par tous les moyens en votre pouvoir. Un
homme orgueilleux

;, caché , ambitieux, cabalant contre l'Etat,

infâme par son avarice et sa cruauté, mauvais frère, dur et inhu-

main envers ses parents.... Ma chère Isabelle, plutôt la mort que

de l'épouser !

— Faites en sorte que mon père ne sache pas que vous«ne don-

nez un semblable conseil, dit miss Vère, ou bien, ma chère Lucy,

il faudrait dire adieu au château d'Ellieslaw.

— Je dirais adieu au château d'Ellieslaw de bon cœur, dit son

amie, si je vous en voyais une fois dehors et placée sous l'égide

d'un protecteur plus tendre et plus rempli de bonté que celui que

la nature vous a donné. Ah I si mon pauvre père jouissait de son

ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait reçue et vous au-

rait donné un asile
,
jusqu'à ce que cette ridicule et cruelle per-

sécution eût entièrement cessé !

— Ah ! plût à Dieu que cela fût , répondit Isabelle ; mais je

crains que votre père, avec sa santé si faible , ne soit abso-

lument hors d'état de me protéger contre les moyens que Ton

emploiera tout de suite pour ramener la pauvre fugitive.

— Je le crains en effet . répliqua miss Ilderson ; mais nous ré-

fléchirons là-dessus et nous aviserons à quelque moyen. Mainte-

nant que votre père et ses hôtes paraissent sérieusement occupés

de quelque complot mystérieux, à en jufïcr par le nombre des

mes agers qui vont et viennent, et par les ligures étrangères qui
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paraissent et disparaissent sans être annoncées sous aucun nom
,

par l'empressement que l'on met à rassembler et à nettoyer des

armes, par l'air d'inquiétude et de tumulte qui semble agiter tout

ce qu'il y a d'hommes dans le château , il n'y aurait pas d'impos-

sibilité à ce que nous aussi , en supposant toujours que l'on pous-

sât les choses à l'extrémité , nous en vinssions à organiser une

petite conspiration
,
pour servir de supplément à la leur. J'espère

que ces messieurs ne se sont pas réservé toute la science de la po-

litique , et il y a un associé que je serais bien ^se d'admettre

dans notre conseil.

— Surtout que ce ne soit pas Nancy , dit miss Vère.

— Oh î non , répondit miss Ilderson ; Nancy , quoique excel-

lente fille et tendrement attachée à vos intérêts, serait un insipide

conspirateur , aussi insipide que Renault avec ses conjurés subal-

ternes dans Fenise sauvée. Non, celui-ci est un Jaffîer, ou un

Pierre, si vous préférez son rôle; et cependant, quoique je sache

que je vous ferai plaisir
,
je n'ose vous dire son nom, de crainte de

vous contrarier en même temps. Ne sauriez-vous deviner ? quel-

que chose qui a rapport à aigle et à rocher , il ne commence pas

par aigle en anglais , mais par quelque chose qui y ressemble

beaucoup en écossais *.

— Ce ne peut être le jeune Earnscliff, que vous voulez dési-

gner, Lucy, » dit miss Vère dont le visage se couvrit d'une forte

rougeur.

« Qui donc voudrais-je dire ? répliqua Lucy-, les Jaffîer et les

Pierre sont rares dans ce pays-ci
,

quoiqu'il devienne facile d'y

trouver un assez bon nombre de Renault et de Bedamar.

— Comment pouvez-vous parler d'une manière aussi folle

.

Lucy ? Vos pièces de théâtre et vos romans vous ont positivement

tourné la tête. Vous ne connaissez pas d'ailleurs les inclinations

de M. Earnscliff ni les miennes; vos conjectures et vos idées bi-

zarres ont pu seules les suggérer ; et mon père , sans le consen-

tement duquel je ne voudrais pas me marier, ne consentirait ja-

mais... indépendamment de tout cela , il y a la fatale querelle.

— J^orsque son père fut tué? répliqua Lucy. Mais il y a très-

long-temps de cela, et j'espère que nous ne vivons plus dgns ces

temps d'animosités féroces, où une querelle entre deux familles

se transmettait de père en fils , comme une partie d'échecs en Es-

pagne, et où il se commettait un meurtre ou deux à chaque gé-

I L'imerlocu'rice joue ici sur le mot Earnscliff, qui a élé expliqué plus haut. a. m.
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nération , seulement pour empêcher l'affaire de s'assoupir. A
l'égard de nos querelles nous en agissons de môme maintenant

que pour nos vêtements; nous les taillons à notre mode, et les

usons de notre temps ; et nous ne songeons pas plus à venger les

querelles de nos pères qu'à porter leurs pourpoints et leurs hauts-

de-chausses tailladés.

— Vous traitez ceci beaucoup trop légèrement , Lucy, dit miss

Tère.

— Pas du tout , ma chère Isabelle. Considérez que , bien que

votre père fût présent à cette malheureuse affaire, on n'a jamais

cru que ce fût lui qui porta le coup fatal. D'ailleurs , dans les an-

ciens temps, lorsqu'il survenait des massacres entre les clans,

les alliances subséquentes étaient si loin d'être impossibles, que

la main d'une fille ou d'une sœur était souvent le gage d'une ré-

conciliation. Vous riez démon érudition en fait de romans; mais

je vous assure que, si votre histoire était écrite , comme celle de

plus d'une héroïne moins malheureuse et moins digne d'être cé-

lébrée, le lecteur judicieux vous déclarerait la dame et l'amante

d'Earnscliff, d'après l'obstacle même que vous regardez comme
insurmontable.

— Mais nous ne sommes plus au temps des romans, dit miss

Vère, mais bien à celui des réalités, car voilà le château d'El-

lieslaw.

— Et voilà sir Frédéric Langley à la porte, ajouta miss Ilderson,

tout prêt à aider aux dames à descendre de leurs palefrois. J'ai-

merais autant toucher un crapaud, mais je veux le désappointer

et prendre le vieux Horsington, le valet d'écurie^, pour mon grand

écuyer. »

En parlant ainsi, l'enjouée jeune dame donna un coup de

houssine à son cheval, fit en passant un salut familier à sir Fré-

déric, qui se disposait à le saisir par la bride, continua à aller au

petit galop et sauta dans les bras du vieux palefrenier. Isabelle en

aurait bien fait autant si elle eût osé -, mais son père était là , et

un sombre mécontentement se manifestait déjà sur une figure

particulièrement propre à exprimer des passions plus acerbes
;

elle se vit donc forcée de recevoir les soins de son odieux,

adorateur.
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CHAPITRE VI.

LE MARAUDEUR.

Nous qui sommes les gardes du corps de la nuit, ne

permettons pas qu'on nous appelle les voleurs de butin

du jour. Soyons les forestiers de Diane, les gentils-

hommes de l'ombrage, les favoris de la lune.

Shakspeare. Henri IF, I^c partie.

Le solitaire avait passé dans l'enclos de son jardin le reste du

]Our où il avait eu une entrevue avec les jeunes dames. Le soir

!e trouva assis de nouveau sur sa pierre favorite. Le soleil
,
qui

,

en se couchant au milieu des flots de nuages roulant les uns sur

les autres, avait pris une teinte rouge, jetait un sombre éclat sur

le Moor et colorait d'une teinte plus foncée le large contour des

montagnes couvertes de bruyères qui entouraient cette affreuse

solitude.

Le Nain contemplait les nuages, qui devenaient continuelle-

ment plus obscurs par l'effet des masses de vapeurs qui s'amon-

celaient les unes sur les autres, et lorsqu'un rayon fort, mais d'un

rouge sombre, du soleil qui était près de disparaître, vint tomber

d'aplomb sur la figure sauvage du solitaire, on aurait bien pu le

prendre pour le démon de l'orage qui se préparait, ou pour quel-

que gnome sorti précipitamment des entrailles de la terre , à la

vue des signes souterrains qui en annonçaient l'approche. Comme
il était dans cette posture, ses regards sombres tournés vers le

ciel qui devenait toujours plus obscur et plus orageux, un cava-

lier arriva au galop près de lui, et s'arretant comme pour donner

à son cheval le temps de reprendre haleine, fit une sorte de salut

à l'anachorète avec un air d'effronterie mêlée de quelque em-

barras.

Le cavalier était grand, mince, sec, mais singulièrement athlé-

tique, ossu et nerveux, comme quelqu'un qui a passé toute sa vie

dans ces exercices violents qui empêchent le corps de prendre

une augmentation de volume, tandis qu'ils endurcissent les mem-
bres et accroissent la force musculaire. Son visage, dont les traits

étaient durs, brûlé par le soleil, tout parsemé de taches de rous-

seur, avait une expression sinistre de violence, d'audace et de

ruse, que l'œil de l'observateur distinguait facilement. Des che-
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veux d'un roux foncé, des sourcils d'une couleur presque rouge,

sous lesquels deux yeux gris lançaient des regards perçants,

complétaient la description du cavalier, dont la présence était

toujours de mauvais augure. Il avait des pistolets à ses arçons
,

et un autre à sa ceinture, malgré le soin qu'il avait pris de les

cacher en boutonnant son pourpoint. Il avait sur sa tête un cas-

que d'acier rouillé, et portait une jaquette de peau de buffle taillée

un peu à l'antique, des gants dont celui de îa main droite était

garni de petites écailles de fer, comme l'ancien gantelet ; et en-

fin un long sabre servait de complément à son équipage.

« Eh bien ! dit le Nain, voilà donc le pillage et le meurtre en-

core une fois à cheval ?

— A cheval ? répondit le bandit ; oui, sans doute, Elshie ; votre

science médicale m'a mis en état de remonter mon bon che-

val bai.

— Et toutes ces promesses d'amendement que vous avez

faites pendant votre maladie sont donc oubliées ? continua

Elshender.

— Tout est parti net, avec les tisanes et la panade, répondit le

convalescent éhonté , vous savez bien, Elshie, car on dit que

vous connaissez parfaitement le personnage :

Le diable, atteint de maladie,

De se faire moine eut envie
;

Mais sitôt qu'il se porta bien,

Il n'en fit rien.

— Tu dis vrai, répliqua le solitaire-, il serait tout aussi facile

d'enlever au loup sa soif du carnage, ou d"empècher le corbeau

de sentir l'odeur des cadavres, que de te guérir de tes maudits

penchants.

— Que voulez-vous que j'y fasse ? c'est inné en moi jusque dans

la moelle de mes os. Mais, mon brave, tous les garçons de la fa-

mille des Westburnilat ont été depuis plus de dix générations des

rôdeurs et des pillards ; ils ont tous bu sec et fait bonne vie, ti-

rant une vengeance cruelle d'une légère offense, et ne man-
quant jamais d'argent, faute d'avoir voulu en gagner.

— Tu as raison, dit le Nain, et tu es bien le loup le plus achevé

que l'on ait jamais vu sauter la nuit dans une bergerie. Pour

quelle mission infernale es-tu en course maintenant?

— Votre science ne saurait-elle vous le faire deviner ?

— Tout ce que je sais, répondit le Nain, c'est que ton dessein
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est mauvais, que ton action sera pire, et que le résultat sera plus

affreux encore.

— Et vous ne m'en aimez que mieux pour cela, n'est-ce pas
,

pèreElshie? reprit Westburnflat^ vous me l'avez toujours dit

d'ailleurs?

— J'ai des raisons pour aimer tous ceux qui sont des fléaux

pour leurs semblables, répliqua le solitaire; et tu es un de ceux

qui se plaisent à répandre le sang I

— Non I non I non I Je ne suis jamais sanguinaire , à moins

qu'on n'oppose de la résistance , car cela irrite un homme , vous

savez. Après tout, ce n'est pas grand'chose que couper la crête à

un jeune coq qui a chanté un peu trop haut et trop fièrement.

— Ce ne serait pas par hasard au jeune Earnscliff? » demanda

le solitaire avec quelque émotion.

" Au jeune Earnscliff? répondit-il; non, pas encore au jeune

Earnscliff; mais son tour pourra venir, s'il ne veut pas se tenir

pour averti, et s'en retourner à la ville de son canton , où il se-

rait mieux à sa place, que de courir le pays et de détruire le peu

de daims qui nous restent ; il prétend agir comme magistrat , et

écrit des lettres aux grands personnages d'Auld-Reckie S sur l'é-

tat de trouble du canton
;
qu'il prenne garde à lui I

— Alors ce doit être Hobbie de Heugh-Foot, dit Elshie
;
quel

mal ce garçon-là t'a-t-il fait ?

— Quel mal? ohl pas grand mal. Mais j'ai appris qu'il disait

que je m'étais absenté du jeu le soir du mardi-gras, parce que

j'avais peur de lui; tandis que c'était seulement du garde-paix ,

car il y avait un mandat d'arrêt contre moi. Je tiendrai tête à Ti-

nimitié d'Hobbie et de tous ceux de son clan. Mais ce n'est pas

tant pour cela que pour lui donner une leçon et lui apprendre à

ne pas parler trop légèrement de ceux qui valent mieux que lui.

Je vous assure qu'il aura perdu la meilleure plume de son aile

avant demain matin. Adieu, Elshie
;
j'ai quelques bons enfants qui

m'attendent dans les bois, là-bas. Je vous verrai en revenant et

vous régalerai d'un beau récit, en retour de vos ordonnances. »

Avant que le Nain eût eu le temps de réfléchir à la réponse

qu'il allait faire , le bandit de Westburnflat donna de l'éperon à

son cheval. L'animal , faisant un écart à la vue d'une des pierres

qui étaient éparses de tous côtés^, s'éloigna du sentier. Le cavalier

le piqua sans modération et sans pitié. Le cheval furieux ,
se

1 Auld reckie, « la Tieille enfumée, » pour désigner Edimbourg, a. m.
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dressa , rua
,
plongea et sauta comme un daim , avec ses quatre

pieds en môme temps au-dessus terre. Ce fut en vain ; le cavalier

impitoyable resta sur la selle, comme s'il eût fait partie du cheval

qu'il montait , et après une lutte courte , mais violente , forç-i

l'animal dompté à avancer dans le sentier et à le parcourir d'une

vitesse qui le déroba bientôt à la vue du solitaire.

« Ce brigand, dit le Nain, ce scélérat, froid, endurci, impitoya-

33le ; ce misérable, qui ne songe qu'à commettre des crimes, a des

muscles , des nerfs , des membres , et assez de force et d'activité

pour contraindre un animal plus noble que lui à le conduire à

l'endroit où il va exécuter son coupable projet ; tandis que moi

,

si j'avais la faiblesse de désirer de mettre sa malheureuse victime

sur ses gardes , et de sauver une famille dénuée de secours^, je me
verrais frustré dans mes bonnes intentions par la décrépitude qui

m'enchaîne dans ce lieu ! Eh ! pourquoi désirerais-je qu'il en fût

autrement ? Qu'ont à voir ma voix de chat-huant , ma taille hi-

deuse , et mes traits difformes avec les plus beaux ouvrages de la

nature ? Ne reçoit-on pas même mes bienfaits avec des sentiments

mal déguisés d'horreur et de dégoût ? Et pourquoi m'intéresserais-

je à une race qui me regarde comme un monstre et un être pros-

crit , et qui m'a traité comme tel ? Non
;
par toute l'ingratitude

que j'ai recueillie
,
par toutes les injures que j'ai souffertes

,
par

l'emprisonnement que j'ai subi , les coups que j'ai reçus et les

chaînes dont j'ai été chargé
,
j'étoufferai les sentiments d'huma-

nité qui s'élèvent malgré moi dans mon cœur. Je ne veux plus

être assez insensé pour m'écarter de mes principes , comme cela

m'arrivait toutes les fois qu'on faisait un appel à mes sentiments
;

comme si moi, pour qui personne n'a le plus faible degré de com-
passion

,
je devais en avoir pour qui que ce fût ! Que le destin

fasse rouler son char armé de faux à travers la masse désolée et

tremblante de l'humanité , et je ne serai pas assez sot pour aller

jeter ce corps décrépit , cette masse informe de mortalité , sous

les roues de son char
,
pour que le Nain , le sorcier , le bossu ,

puisse sauver du danger quelque être plus beau et plus actif, et

que tout le monde applaudisse à cet échange ? Non
,
jamais... Et

cependant cet EUiot... Ce pauvre Hobbie , si jeune , si brave , si

franc, si... je ne veux plus y penser. Je ne pourrais le secourir

quand même je le voudrais , et je suis résolu.. . fermement résolu

à ne pas le secourir
, quand même le désir que j'en formerais se-

rait le gage de sa sûreté. »
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Ayant ainsi terminé son soliloque , il rentra dans sa cabane

pour se mettre à l'abri de l'orage qui s'approchait rapidement , et

de la pluie qui s'annonçait par de lourdes et larges gouttes. Les

derniers rayons du soleil disparurent entièrement , deux ou trois

coups de tonnerre se firent entendre au loin , se succédant à de

courts intervalles , et en faisant retentir les montagnes du voisi-

nage , comme le bruit de quelque bataille qui aurait eu lieu dans

le lointain.

CHAPITRE TII.

l'incendie.

Orgueilleux oiseau de la montagne, les plumes seront

arrachées..

Retourne dans la demeure, désormais solitaire ;

retourncs-y, car la noirceur des cendres marquera

l'endroit où elle était placée , aussi bien que les cris

d'une mère au désespoir en voyant ses petits mourants

de faim. Thomas Campbell.

La nuit continua d'être sombre et orageuse , mais le matin se

leva comme rafraîchi par la pluie. Le Mucklestane-iVIoor , avec

ses larges monticules d'un terrain stérile, entrecoupés de flaques

d'eau marécageuses , semblait prendre un aspect riant sous l'in-

fluence d'un ciel serein, de même que la bonne humeur peut ré-

pandre un charme inexprimable sur la physionomie la plus ordi-

naire. La bruyère était très-toutlue et richement fleurie. Les

abeilles
,
que le solitaire avait ajoutées à son établissement rural

,

sorties alors de leurs ruches, voltigeaient aux environs et rem-

plissaient l'air des murmures de leur industrie. Lorsque le vieil-

lard sortit de sa petite hutte , ses deux chèvres vinrent au devant

de lui, et lui léchèrent les mains en reconnaissance des herbages

qu'il leur fournissait de son jardin.

«< Chez vous du moins , dit-il , chez vous il n'y a point de diffé-

rence de conformation qui puisse altérer vos sentiments de grati-

tude envers votre bienfaiteur. Pour vous , le corps le mieux pro-

portionné que jamais statuaire ait façonné serait un objet

d'indifférence ou d'alarme , s'il se présentait à la place du tronc

informe aux soins duquel vous êtes accoutumées. Lorsque j'étais

dans le monde, ai-je jamais reçu de pareilles preuves de gratitude?

LE VAi:^ WOIR. 5
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Non ; le domestique que j'avais élevé dès son enfance faisait des

grimaces tout le temps qu'il se tenait derrière ma chaise ; l'ami

que j'avais soutenu de ma fortune , et pour l'amour de qui j'avais

môme souillé... (il s'arrêta, frémissant d'un mouvement forte-

ment convulsif) celui-là même, pensa que j'étais plus fait pour la

société des êtres privés de raison
,
pour tous les genres de con-

trainte qu'on n'a pas honte de leur imposer
,
pour les privations

qu'on a la cruauté de leur faire souffrir
,
que pour aucune com-

munication avec le reste des hommes. Hubert seul..., mais Hubert

•aussi finira un jour par m'abandonner. Ils sont tous les mêmes
;

c'est une masse de méchanceté , d'égoïsme et d'ingratitude ; ce

sont des misérables, qui sont criminels jusque dans leur dévotion,

et d'une telle dureté de cœur, que ce n'est môme pas sans hypo-

crisie qu'ils remercient Dieu du soleil qui les échauffe , et de l'air

pur qu'ils respirent. »

Tandis qu'il était plongé dans ses sombres réflexions, il en-

tendit les pas d'un cheval de l'autre côté de son enclos , et une

forte voix de basse-taille
,
qui chantait avec la gaieté qu'inspire

un cœur exempt de soucis :

«Bon Ilobbie EUiot, bon Hobbie, écoutez !

Je m'en vais avec vous; venez vile, et partez. >>

Au même instant , un grand lévrier dressé à la chasse du daim

sauta par-dessus la barrière de l'ermite. Les chasseurs de ces can-

tons savent très-bien que la forme et l'odeur des chèvres ressem-

blent tellement à celles des animaux qui font l'objet ordinaire de

leur chasse, que les lévriers les mieux dressés s'élancent quelque-

fois sur elles. Le chien en question abattit et étrangla en un ins-

tant une des chèvres de Termite, tandis que Hobbie Elliot qui sur-

vint, sauta rapidement à bas de son cheval, mais ne put arracher

l'innocent animal de la gueule du lévrier qu'au moment où la vic-

time était près d'expirer. Le Nain regarda pendant quelques ins-

tants les convulsions de sa favorite expirante
,
jusqu'à ce que la

pauvre chèvre étendît ses membres , dans les tiraillements et les

frissons de ses derniers moments d'agonie. Alors il fut saisi d'un

accès de frénésie, et tirant du fourreau un long couteau affilé, ou

poignard
,
qu'il portait sous son habit , il allait le lancer sur le

chien , lorsque Hobbie , s'apercevantde son dessein , s'y opposa

,

lui saisit la main , et s'écria : « Ne touchez pas le chien , brave

homme; ne touchez pas le chien-, non, non-, ce n'est pas non
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plus de cette manière qu'il faut donner des leçons àKillbuck. »

Le Nain tourna sa rage contre le jeune fermier, et par un ef-

fort soudain, beaucoup plus vigoureux que Hobbie ne l'aurait

attendu d'un aussi petit corps, dégagea son poignet, et dirigea

son poignard vers le cœur d'EUiot. Tout ceci se passa dans un
clin d'œil, et le solitaire irrité aurait pu compléter sa vengeance,

en plongeant le fer dans le sein de Hobbie, s'il n'eût pas été retenu

par un sentiment intérieur qui lui fit jeter le poignard loin de lui.

« TS^on , » s'écria-t-il en se privant ainsi volontairement des

moyens d'assouvir sa rage , « non pas deux fois, non pas deux

fois. »

Hobbie recula d'un ou deux pas, tout surpris, tout décomposé

et tout confus du danger dans lequel l'avait mis un être en appa-

rence aussi méprisable.

« Il a le diable au corps pour la force et la méchanceté , » fu-

rent les premiers mots qui lui échappèrent et qui furent suivis

des excuses qu'il fit sur l'accident qui avait donné lieu à leur que-

relle. « Je ne prétends pas non plus justifier tout à fait Rillbuck,

dit-il, et je vous assure, Elshie, que je suis tout aussi fâché que

vous du malheur qui est arrivé; mais je veux vous envoyer deux

chèvres et deux brebis de deux ou trois ans , mon brave
,
pour

réparer tout cela. Un homme sensé comme vous ne devrait pas en

vouloir à un pauvre animal privé de la parole et de la raison-,

vous voyez bien que la chèvre est comme la cousine germaine du

daim, en sorte qu'il n'a fait que suivre l'instinct de la nature après

tout. Si c'eût été un petit agneau , il y aurait eu bien plus à dire.

Tous devriez avoir des brebis, Elshie , et non des chèvres, dans

un endroit où il y a tant de chiens employés à la chasse au daim.

Mais je vous enverrai les unes et les autres.

— Misérable ! dit l'ermite, ta cruauté a détruit une des seules

créatures vivantes qui voulussent me regarder avec bonté.

— Cher Elshie, répondit Hobbie
,
je suis désolé que vous ayez

un motif pour me parler ainsi, et je vous assure que c'est bien

contre ma volonté qu'un pareil malheur est arrivé. Cependant il

est bien vrai que j'aurais dû faire attention à vos chèvres et garder

mes chiens. Je vous proteste que j'aurais préféré qu'ils eussent

mis en pièces le plus beau bélier de mes troupeaux. Allons, mon
brave, oubU et pardon... je suis tout aussi fâché que vous. Mais

je vaism-e marier, voyez-vous, et cela m'ùte toute autre idée de

la tète
,
je crois. Yoilà mes deux frères qui amènent le repas de
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noces , ou une bonne partie , sur un traîneau par la route de

River's Slack, trois chevreuils comme on n'en a jamais vu courir

dans la plaine de Dallomlia, comme dit la chanson ; ils n'ont pas

pu venir directement à cause du mauvais chemin. Je vous enver-

rais bien un morceau de venaison, mais vous n'en voudriez peut-

être pas, car c'est Killbuck qui l'a chassée. »

Pendant ce long discours, par lequel le bon Borderer s'efforçait^

partons les raisonnements imaginables, d'apaiser le Nain oflensé,

celui-ci resta quelque temps les yeux baissés, comme plongé dans

la plus profonde méditation. Enfin Hobbie l'entendit s'écrier :

« La nature? oui, c'est effectivement la marche ordinaire de la

nature. Le fort saisit et étrangle le faible; le riche opprime et dé-

pouille le pauvre ; celui qui est heureux, ou celui qui est assez

sot pour le croire, insulte à la misère de l'infortuné et lui enlève

une partie de ses consolations. Ya-t'en , toi qui as trouvé moyen
de mettre le comble à l'affliction du plus misérable des mortels \

toi qui m'as privé de ce que je regardais presque comme une

source de consolation. Retire-toi, et va jouir du bonheur dont tu

comptes jouir chez toil

— Je veux ne point sortir d'ici , dit Hobbie, à moins de vous

emmener avec moi, ou qu'au moins vous me disiez que vous au-

riez du plaisir à assister à la noce lundi prochain. Il y aura une

centaine de bons et vigoureux EUiot pour courir la bronze ^ On
n'aura jamais rien vu de pareil depuis le temps du vieux Martin

de Preakin-Tower
;
je pourrais vous envoyer le traîneau avec un

joli poney.

— Comment, c'est à moi que vous proposez de retourner dans

la société du commun des hommes I » dit le reclus, de l'air du

plus profond dédain.

« Commun I répliqua Hobbie
;
pas si commun que vous voulez

bien le dire. Les Eiliot sont depuis long-temps connus pour être

une bonne famille.

— Va-t'en I retire-toi ! répéta le Nain ; et puisses-tu trouver

chez toi autant de mal que tu en as fait ici. Si je ne vais pas moi-

môme avec toi , vois si tu peux échapper à ce que mes compa-

gnons, le courroux et la misère , auront apporté sur le seuil de ta

porte avant ton arrivée.

— Ne parlez donc pas ainsi , Elshic. A'^ous savez vous-même

que personne n'a trop bonne opinion de votre bonté
5
je n'ai plus

1 Course ù cheval qui a lieu dans une noce écossaise. A. M.
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qu'un mot à vous dire. Vous me faites entendre par vos discours

que vous me souhaitez du mal , ainsi qu'aux miens ; maintenant,

s'il arrivait quelque malheur à Grâce ^ce qu'à Dieu ne plaise! ou

à moi;, ou à mon pauvre chien) ; ou bien si je ne suis en sûreté, ou

si j'éprouve quelque préjudice en ma personne, mes propriétés

ou mon argent, je n'oublierai point à qui j'en serai redevable.

— Ya-t-en, rustaud ! s'écria le Nain ; va-t'en chez toi , dans ta

demeure, et songe à moi, lorsque tu verras ce qui est arrivé,

— Allons, allons, » dit Hobbie en remontant à cheval ;
« on ne

gagne rien à discuter avec des gens contrefaits ; ils sont toujours

tels que la nature les a faits-, mais j'ai à vous dire , voisin
,
que si

les choses se passent autrement que bien à l'égard de Grâce

Armstrong
,
je vous ferai une bonne peur, si seulement l'on peut

trouver un baril goudronné dans les cinq paroisses. »

Il avait à peine prononcé ces paroles, qu'il s'éloigna. Elshie,

après l'avoir regardé avec un sourire de mépris et d'indignation

,

prit une bêche et une pioche, et s'occupa à creuser une fosse pour

enterrer sa chèvre favorite.

Un léger coup de sifflet et les mots : « Hist, Elshie, histi «vin-

rent l'interrompre dans cette triste occupation. Il leva les yeux et

vit devant lui le bandit rouge de AVeslburnilat. Comme le meur-

trier de Bangur, il y avait du sang sur son visage, aussi bien

qu'aux molettes de ses éperons et aux flancs de son cheval.

— Eh bien ! brigand, demanda le Nain, ton affaire est-elle faite?

— Oui, oui, n'en doutez pas , répondit le flibustier-, lorsque je

monte à cheval, mes ennemis peuvent se lamenter d'avance. Ils

ont eu plus de lumière que de plaisir, ce matin, à Heugh-Foot. Il

y a là mainlenant une grande étable à vaches vide, et des lamen-

tations, et des cris^ au sujet de la jolie fumcée.

— La fiancée ? demanda le Nain.

— Oui, répondit-il ; Charlie Cheatthe-Woodic ' , comme nous

l'appelons, c'est-à-dire Charlie Foster, de Tinning Beck, a promis

delà garder dans le Cumberland jusqu'à ce que l'orage soit dis-

sipé. Elle m'a vu et m'a reconnu dans la bagarre, car mon masque

est tombé un moment. Je pense que ma personne ne serait plus

en sûreté , si elle revenait ici , caT les EUiol sont nombreux, et

qu'ils aient tort ou raison, ils se soutiennent si bieni Maintenant

le but principal de ma visite est de vous demander comment je

puis la mettre en sûreté,

i Charles-nargue-le-gibet. a. m. •
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— Youdrais-tu donc l'assassiner? demanda le Nain.

— Oh non, non , répondit AVeslburnflat
,
je ne le voudrais pas

,

si je pouvais faire aulremenL.. . Mais on dit que l'on peut quelque-

fois envoyer fort joliment des gens aux colonies, en les embar-
quant dans un de nos ports, et qu'il y a même quelque chose de

bon pour ceux qui amènent de johes filles. Le bétail femelle

manque au-delà des mers, tandis qu'ici il n'est pas rare. Je songe

à faire mieux pour elle. Il y a une dame qui, à moins qu'elle ne

devienne meilleure, doit, bon gré mal. gré, être envoyée dans les

pays étrangers^ j'aurais envie de lui donner Grâce pour sui-

vante... c'est une bonne fille. H0i)bie va avoir une matinée bien

gaie lorsqu'il rentrera chez lui, et qu'il ne trouvera ni fiancée ni

propriété I

— Et n'en as-tu pas pitié? dit le Nain.

— Aurait-il pitié de moi s'il me voyait monter la colline du

château ^ à Jeddard ? répondit le brigand. Cependant je suis ua
peu fâché pour la jeune fille; mais il en trouvera une autre, et il

n'y aura pas grand mal de fait 5 l'une est aussi bonne que l'autre.

A présent, vous qui aimez qu'on vous raconte des exploits, en

âv8z-vous jamais entendu un qui vaille celui que j'ai fait cematin?

— L'air , l'océan , le feu , » dit le Nain en se parlant à lui-

môm.e, « le tremblem.ent de terre , la tempête, le volcan , tout

est doux et modéré en comparaison du courroux de l'homme. Et

qu'est-ce que ce scélérat, sinon un homme plus habile que les au-

tres à remplir le but de son existence ! Ecoute , misérable ! va de

nouveau où je t'ai envoyé auparavant.

— Chez l'intendant ? » demanda Westburnflat.

« Oui; et dis-lui qu'Elshender le reclus lui ordonne de te don-

ner de l'or. Mais, écoute-moi bien
;
que la fille soit mise en li-

berté, et sans qu'il lui ait été fait aucune insulte ; rends-la à sa

famille , et fais- lui jurer de ne pas dévoiler ta scélératesse.

— Jurer ! dit "Wcstburnllat ; et si elle manque à son serment?

Les femmes ne sont pas réputées pour tenir leurs promesses. Un
homme sage comme vous doit savoir cela. Et sans avoir été in-

sultée? Qui sait ce qui peut arriver si on la laisse long-temps à

Tinning-Beck? Charlie Cheat-the-Woodic est un fier homme.

Cependant si l'or qu'on doit me donner peut monter à vingt

pièces
, je crois pouvoir assurer qu'elle sera rendue à sa famille

dans les vingt-quatre heures. »

1 Lieu d'exécution des criminels, a. m.
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Le Nain tira ses tablettes de sa poche
, y traça une ligne , et en

détacha la feuille. « Tiens, » dit-il en la donnant au voleur;

« mais fais-y bien attention 5 tu sais qu'il n'y a pas à te moquer

de moi avec ta perfidie ; si tu oses désobéir à mes ordres , sois sûr

que ta misérable vie m'en répondra.

— Je connais, » dit le brigand en baissant les yeux, <« toute

l'étendue de votre pouvoir sur cette terre, de quelque part qu'il

vous soit venu ; vous pouvez faire ce qu'aucun autre homme ne

peut, soit par vos connaissances en médecine, soit par votre fa-

culté de deviner; et l'or pleut chez vous à votre commandement,

aussi abondamment que j'ai vu tomber les feuilles du frône dans

une froide matinée d'octobre. Je n'ai point l'intention de vous

désobéir.

— Disparais donc, dit le Nain , et délivre-moi de ton odieuse

présence. »

Le voleur donna de l'éperon à son cheval et partit sans faire la

moindre réplique.

Pendant ce temps-là Hobbie EUiot avait continué rapidement

sa route, l'esprit harassé de cette crainte vague mais accablante,

que l'on appelle ordinairement un pressentiment de malheur. Avant

d'arriver au sommet de la hauteur d'où il pouvait voir son habi-

tation , il rencontra sa nourrice, personnage qui était alors d'une

grande importance dans toutes les familles d'Ecosse, tant dans la

haute classe que dans la moyenne. L'union qui s'établissait entre

elle et l'enfant qu'elle nourrissait était regardée comme un lien

trop tendre et trop intime pour être rompu, et il arrivait assez

ordinairement qu'au bout de quelques années la nourrice résidait

définitivement dans la famille de son nourrisson, prêtant son se-

cours dans les soins domestiques, et recevant en échange des

chefs toutes sortes d'égards et d'attentions.

Aussitôt que Hobbie eut reconnu la figure d'Annaple , avec sa

mante rouge et son chapeau noir , il ne put s'empêcher de se dire

à lui-même : « Quel malheur peut avoir amené la vieille nourrice

si loin de la maison, elle qui ne s'éloigne ordinairement de la

porte que d'une portée de fusil ? Oh I ce sera sans doute pour cueil-

lir des airelles , des mûres ou autre chose de cette espèce pour

faire ses pâtés et ses tartes pour la fête de lundi... Mais je ne puis

chasser de ma tête les paroles de ce vieux maudit estropié de

sorcier
; la moindre chose me fait craindre quelque mauvaise

nouvelle. Killbuck, mon garçon! n'y avait-il donc pas assez
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d'autres daims et de chèvres dans le pays, sans aller justement

déchirer la favorite d'Elshie , de préférence à celle d'un autre ? »

Cependant Annaple, avec un visage aussi triste qu'un recueil

de tragédies, s'était traînée jusqu'à lui et avait saisi son cheval

par la bride. Le désespoir était si bien peint dans ses regards qu'il

ôta tout pouvoir de lui en demander la cause. « O mon enfant,

s'écria-t-elie, ne va pas plus loin ; ne va pas plus loin , c'est un

spectacle à faire mourir, non pas seulement pour toi, mais pour

qui que ce soit !

— Au nom de Dieu! Annaple, qu'est-ce qu'il y a donc? •«

demanda le chevalier stupéfait, et cherchant à dégager la bride

de la main de la vieille femme ;
« pour l'amour du ciel laissez-moi

aller voir ce qu'il y a.

— Hélas I dit-elle, faut-il que j'aie été témoin d'un jour comme

celui-ci I La ferme est à bas; la jolie bergerie n'est plus qu'un

monceau de cendres , et tout le troupeau a été emmené. Mais ne

va pas plus loin ; ton jeune cœur se briserait , mon enfant, si tu

voyais ce que mes pauvres yeux ont vu ce matin.

— Et qui a osé faire cela ? Lâche la bride , Annaple; où est ma
grand'mère ? où sont mes sœurs ? où est Grâce Armstrong ? Ciel !

les paroles du sorcier retentissent encore à mon oreille. »

Il sauta à bas de son cheval pour se débarrasser de l'obstacle

que lui imposait Annaple , e( , montant rapidement la colline, il

se trouva bientôt en présence du spectacle dont elle l'avait me-

nacé. C'en était un en effet bien capable de briser le cœur. L'ha-

bitation qu'à son départ il avait laissée dans son lieu primitif d'i-

solement, près du ruisseau qui descendait de la montagne,

entourée de toutes les marques d'une abondance produite par la

culture , n'était plus qu'un monceau de ruines noircies par l'in-

cendie. On voyait encore la fumée qui sortait du milieu des

décombres entourés de quelques débris de murailles. La grange

à fourrages , celle à grains, les étables où il renfermait ses nom-

breux troupeaux, tout ce qui composait la richesse d'un culti-

vateur d'alors avait été dévasté ou enlevé dans une seule nuit. Il

resta un instant immobile, puis il s'écria : « Je suis ruiné, entière-

ment ruiné I Que maudites soient les richesses du monde I Encore

si ce n'eût pas été la semaine avant mon mariage I IMais je ne

veux pas faire l'enfant et rester là à pleurer sur mon malheur; si

je puis seulement être assez heureux pour trouver Cxràce , ma
grand'mère, et mes sœurs ! ch bien I je puis aller servir dans les
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guerres de Flandre , comme fit mon grand'père , sous la bannière

deBellenden, avec le vieux Buccleuch. Mais il faut que je sou-

tienne mon courage, car autrement elles perdraient tout à fait le

leur. »

Hobbie , s'armant de fermeté , descendit la colline, bien résolu

à cacher son propre désespoir et à porter à sa famille des con-

solations dont il avait le plus grand besoin lui-même. Les habi-

tants du voisinage, dans la vallée, ceux surtout qui portaient

son nom, s'y étaient déjà rassemblés. Les plus jeunes étaient

en armes et demandaient hautement vengeance, bien qu'ils

ignorassent sur qui elle devait tomber 5 les plus âgés pre-

naient des mesures pour secourir la famille malheureuse. La
chaumière d'Annaple , située plus bas , au bord du môme ruis-

seau , et à quelque distance de la scène de désolation , avait été

mise à la hâte en état de servir temporairement de refuge à la

grand'mère et à ses filles, au moyen de quelques objets que les

voisins avaient fournis , car on n'avait pu sauver que bien peu

de chose de la fureur des flammes.

«< Eh bien I allons-nous donc rester ici toute la journée, dit un
grand jeune homme, occupés à regarder les débris presque con-

sumés de la maison de notre parent? Chacun de ces débris est une
honte pour nous. Montons à cheval et mettons-nous à la pour-

suite des auteurs de ce désastre. Quel est l'endroit le plus près où
nous trouverons un limier ?

— Chez Earnscliff, répondit un autre; mais il y a déjà long-

temps qu'il est parti avec six cavaliers
,
pour voir s'il ne pourra

pas découvrira trace des brigands.

—Suivons-le donc, reprit le premier, et soulevons tout le pays
;

à mesure que nous avancerons, nous grossirons notre troupe, et

alors nous marcherons contre les brigands du Cumberland, Pil-

lons, brûlons, tuons-, les plus voisins souffriront les premiers.

— Chut ! taisez-vous, jeune étourdi , dit un vieillard ; vous ne

savez ce que vous dites. Quoi I voudriez-vous allumer la guerre

entre deux pays qui sont en paix?

— Et à quoi bon nous retracer si souvent les exploits de nos

pères, répliqua le jeune homme , si nous devons rester là et voir

de sang-froid incendier les maisons de nos amis, sans lever le bras

•pour nous venger? nos pères n'en agissaient pas ainsi ?

— Je ne dis pas du tout qu'il ne faille pas tirer vengeance de

l'injure faite à Hobbie et à sa famille^ le pauvre garçon ! mais, mon
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ami Simon , il faut , avant tout , avoir la loi pour nous dans ce

temps-ci, » dit le vieillard plus prudent.

« Et d'ailleurs, dit un autre vieillard, je ne crois pas qu'il existe

maintenant un seul homme qui connaisse le moyen légal de don-

ner suite à une querelle au-delà de la frontière. Tarn de Nhittram

aurait pu seul nous le dire , mais il est mort dans le grand hiver.

—Oui, dit un troisième; il était de la grande expédition qui se

porta jusqu'à Thirlevall, l'année après le comhat de Philiphaug.

— Bah ! » dit un autre de ces conseillers de discorde, « il n'est

pas besoin d'être si savant pour cela. 11 ne s'agit que de mettre

une motte de tourbe enflammée au bout d'une pique, d'une four-

che ou d'une faux, puis de donner du cor, et de faire entendre le

cri de guerre, et alors il est permis de suivre sa propriété en An-

gleterre et de la recouvrer de vive force, ou bien de prendre une

partie de la propriété d'un Anglais, pourvu qu'elle ne soit pas plus

considérable que celle qu'on a perdue. Toilà l'ancienne loi du

Border, faite à Dundrennan, du temps de Douglas le Noir. Il n'y

a pas à en douter, c'est clair comme le jour,

—Allons donc, mes enfants, s'écria S imon, à cheval ; nous pren-

drons avec nous le vieux Cuddie, le chef des domestiques. Il con-

naît la valeur des troupeaux et des meubles qui ont été perdus;

les étables et les granges de Hobbie seront pleines de nouveau

avant la nuit, et si nous ne pouvons rebâtir la vieille maison aussi

vite , nous rendrons celle de quelque Anglais aussi plate que

Heugh-Foot; ce sont là d'ailleurs de justes représailles dans tous

les pays du monde. »

Cette proposition animée fut reçue avec de grands applaudisse-

ments par les jeunes gens qui faisaient partie de l'assemblée, lors-

qu'on entendit murmurer : « Voici Hobbie lui-même, pauvre gar-

çon, laissons-nous guider par lui. »

La principale victime du désastre, Hobbie, étant parvenu au bas

de la colline, s'avança à travers la foule, sans pouvoir, à cause du

tumulte de ses sentiments , faire autre chose que recevoir et

rendre les serrements de main par lesquels ses voisins et ses pa-

rents lui exprimaient, par un langage muet, la part qu'ils prenaient

à son malheur. Quand il pressa la main de Simon de Ilackburn ,

son anxiété lui permit enfin de prononcer quelques paroles :

« Grand merci, Simon ! grand merci, voisins, je sais ce que vous

voudriez tous me dire. Mais où sont-elles? où sont....? " 11 s'ar-

rêta , comme s'il eût craint de nommer les objets de son inquié-
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tude 5 et , avec le même sentiment , et sans lui répondre , ses par

rentslui indiquèrent la chaumière , dans laquelle il se précipita

de l'air désespéré d'un homme qui veut connaître tout de suite

toute l'étendue de son malheur. Une expression générale et pro-

fonde de compassion l'accompagna : « Ah ! pauvre garçon I pau-

vre Hobbie I

— Il va apprendre maintenant ce qu'il y a de pire pour lui, di-

sait l'un.

— 3Iais j'espère qu'Earnscliff sera assez heureux pour recueil-

lir quelques renseignements sur la pauvre fille ,
» disait un autre.

Telles furent les exclamations de ces gens qui , n'ayant point

de chef reconnu pour diriger leurs mouvements, attendirent pa-

tiemment le retour de Hobbie et résolurent de se laisser guider

par ses instructions.

L'entrevue de Hobbie avec sa famille fut extrêmement atten-

drissante. Ses sœurs se précipitèrent dans ses bras et l'étouficrent

pour ainsi dire de leurs caresses , comme si elles eussent voulu

l'empêcher de regarder autour de lui et de s'apercevoir de l'ab-

sence de celle qui lui était encore plus chère.

« Que Dieu te bénisse, mon fils I II peut nous secourir, quand le

secours du monde est un roseau brisé. » Tel fut l'accueil que fit

la pauvre vieille à son infortuné petit-fils. Il jeta autour de lui

ses regards inquiets , tenant deux de ses sœurs chacune par une

main, tandis que la troisième était suspendue à son cou. « Je vous

vois, dit-il, je vous compte ; ma grand'mère, Lilias. Jeanne et An-

not; mais où est... (il hésita, puis comme s'il eût fait un effort, il

continua } où est Grâce ? sûrement ce n'est pas le moment de se

cacher, ni de plaisanter.

— O mon frère ! notre pauvre Grâce I » Ce fut la seule réponse

qu'il put obtenir à toutes ses questions, jusqu'à ce que sa grand'-

mère se levât, et le dégageant doucement des bras de ses sœurs

qui fondaient en larmes, le fit asseoir, et avec la pathétique sé.-

rénité qu'une piété sincère , comme l'huile que l'un jette sur les

vagues irritées, peut répandre sur les douleurs les plus vives, elle

lui dit : « Mon enfant, lorsque ton grand-père fut tué â la guerre,

et me laissa avec six orphelins autour de moi, et à peine du pain

à manger, ou un toit pour nous abriter, j'eus la force, non pas une

force puisée en moi-même, mais j'eus le courage de dire : Que

la volonté du Seigneur soit faite 1 ÎMon fils, notre paisible habita-

tion fut, hier au soir , enfoncée par des maraudeurs armés et mas-
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qués ; ils ont tout pris et tout détruit, et ont enlevé notre pauvre

Grâce. Priez Dieu de vous donner la force de dire : Que sa vo-

lonté soit faite !

— IMa mère ! ma mère ! dit Hobbie, ne me pressez point. . . je ne

saurais... non pas à présent... je suis un pécheur, un pécheur en-

durci !... Masqués...! armés...! Grâce enlevée ! Donnez-moi mon
épée et le havresac de mon père. Je veux en tirer vengeance, dus-

sé-je aller la chercher dans l'abîme de ténèbres.

— O mon enfant, mon enfant ! dit la grand'mère , sois patient

sous la verge qui te châtie. Qui sait quand il plaira à Dieu de re-

tirer sa main de dessus nous? Le jeune Earnscliff
,
que le ciel le

bénisse î s'est mis à la poursuite des brigands avec Davie de Sten-

house et ceux qui se sont présentés les premiers. Je criai de lais-

ser brûler la maison et les meubles et de courir après les brigands

-pour ravoir Grâce
;, et trois heures après l'incendie, Earnsclifï et

ses compagnons avaient déjà passé le Fell. Que le bon Dieu le bé-

nisse I c'est un véritable Earnscliff; c'est le digne fils de son père,

tin loyal ami.

— Oui un véritable ami en effet
,
que Dieu le bénisse ! s'écria

Hobbie. Allons, partons, suivons-le dans sa poursuite.

— O mon fils ! avant de te jeter dans le danger, laisse-moi t'en-

tendre dire : Que sa volonté soit faite !

— Ne me pressez pas, mère... pas à présent. » Il allait sortir

de la maison , lorsque, tournant la tête, il aperçut sa grand'mère

dans une atitude de muette affliction. Il revint aussitôt, se jeta

dans ses bras, et dit : « Oui ma mère
,
que sa volonté soit faite

,

puisque cela peut vous consoler.

— Puisse-t-il te précéder, mon enfant! Oh! puisse-t-il te

mettre à même de dire à son tour : Que son nom soit glorifié!

— Adieu , ma mère ! adieu mes chères sœurs ! » s'écria Elliot;

et il sortit en toute hâte de la chaumière.
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CHAPITRE VIII.

LA POURSUITE.

Maintenant à cheval et la lance à la main 1 cria le

laird; maintenant à cheval, et vite la lance à la main!

que ceux qui ne voudront pas aller à Telfer^s-Kie ne

me regardent jamais en face. Ballade des Frontières.

« A cheval I à cheval I la lance en main ,
» s'écria Hobbie en

s'adressent à ses parents. Plusieurs avaient déjà le pied à l'étrier •

et tandis qu'EUiot rassemblait à la hâte des armes et des accou-

trements , chose qui n'était pas facile dans cet état de confusion

,

tout le vallon retentissait de l'approbation de ses jeunes amis.

" Oui , oui , s'écria Simon de Hackburn , voilà comme on

doit s'y prendre , Hobbie. Que les femmes restent à la maison
,

et se lamentent, rien de mieux ; mais les hommes doivent faire

aux autres ce que les autres leur ont fait -, c'est l'Écriture qui

le dit.

— Taisez-vous
,
jeune homme, » s'écria l'un des vieillards d'un

ton sévère ;
« vous ne savez ce que vous dites.

— Avez-vous quelques nouvelles ? avez-vous quelques rensei-

gnements , Hobbie? dit le vieux Dick de Dingle. Mes braves , ne

soyez pas trop pressés.

— A quoi bon venir nous prêcher
,
justement dans un moment

pareil, dit Simon. Si vous ne pouvez porter du secours vous-

même , au moins n'empêchez pas ceux qui le peuvent.

—Comment, jeune homme, dit le vieillard, voudriez-vous vous

venger avant de savoir qui vous a offensé?

— Pensez-vous que nous ne connaissons pas la route d'Angle-

terre aussi bien que nos pères? Tous les maux nous viennent de

ce côté-là ; c'est un vieux proverbe qui est bien vrai : aussi allons-

nous nous diriger sur cette route, comme si le diable nous pous-

sait vers le sud.

— Nous suivrons la trace des chevaux d'Earnsclifî, à travers

la plaine , dit un des EUiot.

— Je les suivrais à travers le Moor le plus obscur, le long du

Border, quand même il s'y serait tenu une foire la veille , » dit

Hugues, le maréchal ferrant deRingleburn, « car c'est toujours

moi-même qui ferre son cheval.
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— Lâchez les lévriers , cria un autre : où sont-ils?

— Bah I dit encore un autre, le soleil est levé depuis long-

temps , et la rosée n'est plus sur la terre ; la piste ne tiendra ja-

mais. »

Hobbie siflla aussitôt ses chiens qui erraient autour des décom-
bres de la vieille habitation, remplissant l'air de leurs plaintifs

hurlements.

« Maintenant, Killbuck , dit Ilobbie , il faut essayer ton savoir

faire... » Et puis comme si un trait de lumière fût tombé sur lui :

« Cet affreux démon, continua-t-il, m'a dit quelque chose de tout

ceci. Il peut en savoir davantage , soit par les brigands sur la

terre, soit par les diables là-bas. Il faut que je le tire de lui, dus-

sé-je tailler chaque parole sur son vilain corps avec mon sabre. »

Il donna à la hâte quelques instructions à ses camarades. « Que
quatre d'entre vous, avec Simon, s'en aillent tout droit à Grœme's-
Gap. Si ce sont des Anglais, c'est par là qu'ils reviendront. Que
le reste se disperse par troupes de deux, de trois cavaliers sur

toute l'étendue de la lande, et qu'ils viennent me rejoindre à

Trystin-Pool. Dites à mes frères, lorsqu'ils arriveront , de vous

suivre et de venir nous trouver là. Pauvres garçons I leurs cœurs

seront presque aussi désespérés que le mien , car ils ne se doutent

guère dans quelle maison de deuil ils apportent leur venaison I Je

vais passer à Mucklestane-Moor moi-môme.
— Et si j'étais à votre place, dit Dick du Dingle, je parlerais au

sage Elshie. Il peut vous dire tout ce qui se passe dans le pays,

s'il est bien disposé.

— Il faudra bien, » dit Hobbie, tout occupé à mettre ses armes
en ordre , « qu'il me dise ce qu'il sait sur l'affaire de la nuit der-

nière, ou je saurai bien pourquoi.

— Oui , mais parle-lui avec douceur, mon brave garçon, parle-

lui avec douceur, Hobbie • les gens de son espèce n'aiment pas à

être rudoyés
, dit le vieillard. Ils ont de si fréquentes communi-

cations avec les démons et les mauvais génies qui sont toujours

hargneux, que leur caractère s'en ressent.

— Oh I laissez-moi faire, pour en venir à bout, répondit Hob-
bie

;
j'ai quelque chose en moi aujourd'hui qui me ferait braver

tous les sorciers de la terre et tous les diables de l'enfer. »

Alors
, se trouvant complètement équipé, il se jeta sur son che-

val auquel il lit monter rapidement la colline. »

EUiot parvint bientôt au sommet , descendit l'autre côté avec
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la môme vitesse, traversa un bois, puis une longue vallée, et

arriva enfin à Mucklestane-Moor. Gomme il avait été obligé, dans

le cours de son voyage , de ralentir sa marche , en considération

de la fatigue que son cheval pourrait encore avoir à essuyer, il

avait eu le temps de faire de mûres réflexions sur la manière dont

il devait parler au Nain , afin de tirer de lui tous les renseigne-

ments dont il le croyait en possession sur les auteurs du malheur

qui venait de Taccabler. Hobbie, quoique brusque, franc, et d'un

caractère fort vif, comme la plupart de ses compatriotes, ne man-

quait nullement de cette finesse qui est aussi un de leurs traits

caractéristiques. Il réfléchit que, d'après ce qu'il avait observé

dans la soirée mémorable où il avait vu le Nain pour la première

fois, et d'après la conduite de cet être mystérieux depuis ce temps-

là, il était probable que les menaces et la violence, loin de le domp-

ter, ne feraient que le rendre encore plus farouche.

« Je lui parlerai avec douceur, dit- il, comme le vieux Dickon

me l'a conseillé. Quoiqu'on dise qu'il a fait un pacte avec Satan
,

il ne peut pas être diable incarné au point de ne pas avoir pitié

de la position malheureuse où je me trouve. On dit d'ailleurs qu'il

fait de temps en temps de bonnes actions, des œuvres charitables.

Je me modérerai autant que possible et le caresserai suivant la

direction du poil 5 et au pis aller
,
je n'aurai qu'à lui tordre le cou,

au bout du compte. »

Dans cette disposition accommodante, il s'approcha de la hutte

du soHtaire.

Le vieillard n'était pas sur son siège d'audience , et Hobbie ne

put l'apercevoir ni dans le jardin ni dans les enclos.

<< Il est renfermé dans sa forteresse, dit Hobbie, peut-être pour

ne pas se laisser voir ^ mais je la démolirai sur sa tête , si ne puis

l'aborder autrement. >•

Après cette réflexion , il éleva la voix et appela Elshie d'un ton

aussi suppliant que le tumulte de ses sentiments le lui permet-

tait. « Elshie , mon bon ami ! » Point de réponse. « Elshie, mon
bon père Elshie ! » Le Nain garda le silence. « Que le chagrin

s'empare de ta carcasse crocliue I » dit le Borderer entre ses dents;

puis reprenant son ton de douceur : « Bon père Elshie , dit-il , le

plus malheureux des hommes vient prendre un conseil de votre

sagesse.

— Tant mieux! répondit la voix grêle et discordante du Nain,

à travers une très-petite fenêtre ressemblant à une fente pour
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lancer des flèches, qu'il avait pratiquée près de la porte de sa de-

meure, et par laquelle il pouvait voir tous ceux qui s'en appro-

chaient, sans qu'ils pussent eux-mêmes voir dans l'intérieur.

— Tant mieux I » dit Hobbie d'un air d'impatience. « Que si-

gnifie ce tant mieux, Elshie? N'entendez-vous pas que je vous dis

que je suis Tètre le plus malheureux qui existe?

— Et n'entendez-vous pas que je vous dis que c'est tant mieux?

répondit le Nain. Ne vous ai-je pas averti ce matin, lorsque vous

vous croyiez si heureux, de la soirée qui se préparait pour vous?

— Vous me l'avez dit en effet, répliqua Hobbie, et c'est ce qui

fait que je viens maintenant vous demander conseil. Celui qui a

prévu le mal doit en connaître le remède.

— Je ne connais point de remède aux maux de ce monde, dit

le Nain, et si j'en connaissais, pourquoi soulagerais-je les autres,

tandis que personne ne m'a soulagé ? n'ai-je pas perdu une fortune

avec laquelle j'aurais acheté cent fois toutes les montagnes sté-

riles ? un rang auprès duquel le tien est comme celui de paysan ?

une société où se trouvait réuni tout ce qu'il y avait d'aimable,

tout ce qu'il y avait d'intellectuel ? N'ai-je pas perdu tout cela ? Ne
demeurai-je pas ici, comme le plus vil rebut de la nature, dans la

plus hideuse et la plus solitaire de ses retraites , moi-môme plus

hideux que tout ce qui m'environne ? Et pourquoi d'autres ver-

misseaux viendraient-ils se plaindre à moi d'avoir été foulés aux

pieds, quand je me trouve moi-même écrasé sous la roue du char?

— Vous pouvez avoir perdu tout cela , » répondit Hobbie dans

l'amertume de son émotion. « Terres, amis, propriétés et ri-

chesses, vous pouvez avoir perdu tout cela 5 mais votre cœur n'a

jamais été aussi affligé que le mien, car vous n'avez jamais perdu

de Grâce Armstrong ; et maintenant mes dernières espérances se

sont évanouies, je ne la verrai plus ! »

Ces paroles furent prononcées avec l'accent de la plus profonde

émotion. l\ garda le silence, carie nom de sa fiancée avait apaisé

tout autre sentiment haineux ou irritable du pauvre Hobbie.

Avant qu'il eût pu adresser de nouveau la parole au solitaire, une'

main sèche et aux longs doigts tenant un gros sac de cuir, fut

passée hors de la petite fenêtre, et comme elle lâchait le fardeau,

et le laissait tomber avec bruit sur la terre , le Nain dit alors à

EUiot d'une voix rude :

« Tiens, voilà le baume qui guérit tous les maux de l'humanité,

du moins c'est ainsi que pense chaque misérable mortel. Rç-
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tourne-t'en deux fois aussi riche que tu l'étais avant-hier, et neme
tourmente plus de quejtions, de plaintes, ou de remercîments,

car tout cela m'est également odieux.

— De par le ciel, tout cela est de l'or I » dit Hobhie après avoir

jeté un coup d'œil sur le contenu du sac. Puis s'adressant de

nouveau à l'ermite : « Je vous remercie beaucoup de votre bonne

volonté, et je vous donnerais môme une obligation pour une

partie de cet argent, ou une hypothèque sur les terres de AVide-

Open; mais je ne sais, Elshie ; à vous parier franchement, je n'ai-

merais pas à faire usage de cet argent à moins de savoir s'il est

légalement acquis. Il pourrait arriver que quelques-unes de ces

pièces se tournassent en ardoises, et que je fisse tort à quelque

pauvre homme.
— Ignorant idiot! répliqua le Nain; cette vilaine ordure que

je te donne est un poison aussi vrai et aussi naturel que jamais

on en ait extrait des entrailles de la terre. Prends-le, fais-en

usage j et puisse-t-il prospérer entre tes mains comme entre les

miennes I

— Mais je vous dis, reprit EUiot! que ce n'était pas pour des

richesses que je venais vous consulter. J'avais une belle grange^

sans doute, et trente tètes de superbe bétail, comme on n'en voit

pas de pareil de ce côté-ci du Cat-Rail; mais je me soucie fort

peu de tout cela; si vous pouviez me donner quelques renseigne-

ments sur la pauvre Grâce
,
je consentirais à être votre esclave

pour la vie, en tout ce qui ne compromettrait p?s mon salut. O
Elshie I parlez, je vous en prie, parlez !

— Eh bien donc I » répondit le Nain comme fatigué par l'im-

portunité d'Elhot! « puisque tu n'as pas assez de tes propres cha-

grins, et que tu veux absolument te charger de ceux d'une com-

pagne, cherche à Vouest celle que tu as perdue.

— A l'ouest/ répéta Hobbie ; c'est un mot bien vague.

— C'est le dernier que je me résous à prononcer, » dit le Nain,

et il tira les contrevents de sa fenêtre , laissant à Hobbie le soin

de peser ce qu'il lui avait donné à entendre.

« Vouest^ Youest l pensa Elliot; le pays est assez tranquille de

ce côté-là, à moins que ce ne fût Jack des Tod-Holes; mais il est

trop vieux pour de pareilles expéditions. Ouest l sur ma vie , ce

doit être Westburnflat? si je me trompe, dites-le moi. Je ne vou-

drais pas me rendre coupable de violence envers un voisin inno-

cent. Point de réponse? ce doit être le brigand Rony. Je n'aurais
LE >\il,>( NOIR.
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pas cru cependant qu'il se fût attaqué à moi
,
qui ai un si grand

nombre de parents. Je crois qu'il est appuyé par d'autres per-

sonnes que ses amis du Cumberland. Adieu , Elshie , et bien des

remercîments. Je ne me charge pas de l'argent pour le moment,

car il faut que j'aille trouver mes amis au Trysting-Pool. Ainsi,

si vous ne vous souciez pas d'ouvrir la fenêtre, vous pouvez venir

le chercher quand je serai parti. »

Le Nain ne répondit encore rien.

« Il est sourd ou fou, ou l'un et l'autre 5 mais je n'ai pas le

temps de disputer avec lui. »

Et il partit pour le lieu du rendez-vous qu'il avait indiqué à

ses amis.

Quatre ou cinq cavaliers étaient déjà réunis au Trysting-Pool.

Ils étaient en consultation sérieuse
,
pendant qu'ils laissaient

paître leurs chevaux sur les bords de l'étang entouré de peu-

pliers. On vit bientôt arriver une troupe plus nombreuse venant

du côté du sud. C'était Earnscliff avec ses compagnons; ils avaient

suivi la trace du bétail jusqu'à la frontière d'Angleterre, mais ils

avaient ûiit halte sur la nouvelle qu'on leur avait donnée d'un

rassemblement considérable sous les ordres de quelques jacobites

de ce district , à quoi on ajoutait qu'il se préparait des insurrec-

tions dans diverses parties de l'Ecosse.

Ceci était à l'acte de violence qui avait été commis toute idée

d'animosité particulière, ou de soif du pillage, et Earnscliff était

maintenant disposé à le regarder comme un symptôme de guerre

civile. Le jeune homme embrassa Hobbie avec les témoignages

du plus tendre intérêt , et l'informa des nouvelles qu'il avait

reçues.

« Eh bien ! dit EUiot, je veux ne jamais bouger de cette place,

si le vieux Ellieslaw ne fait pas partie de ce complot infernal -, il

est lié, voyez-vous, avec les catholiques du Cumberland, et cela

s'accorde fort bien avec ce qu'Elshie m'a donné à entendre au

sujet de AVeslburnflat-, car Ellieslaw l'a toujours protégé, et il

voudra harasser et désarmer le pays, et s'emparer des armes avant

de se déclarer. »

Quelques cavaliers se rappelèrent alors qu'on avait entendu

dire à ces brigands qu'ils agissaient au nom de Jacques YIII , et

qu'ils étaient chargés de désarmer tous les rebelles. Westburnflat

avait dit, dans des parties de débauche, qu'Ellieslaw serait bientôt

à la tête des troupes du parti jacobite 5 il s'était aussi vanté qu'il
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aurait lui-même un commandement sous ce chef, et qu'ils se-

raient de mauvais voisins pour le jeune Earnsclifî et pour tous

ceux qui étaient fidèles au gouvernement établi. On crut alors

généralement que Westburnflat s'était mis à la tète des brigands,

sous les ordres d'EUieslaw, et on résolut de se porter sur-le-champ

à la demeure du premier, et, s'il était possible, de s'assurer de sa

personne. Ils furent en ce moment rejoints par un si grand

nombre de leurs amis dispersés ^ que la troupe se trouva forte de

plus de vingt cavaliers bien montés, et passablement, quoique di-

versement , armés.

Un ruisseau, qui- sortait d'un vallon étroit^ parmi les collines,

entrait à Westburnflat sur un terrain plat, ouvert et marécageux,

qui, s'étendant à environ un demi-mille dans tous les sens, donne

son nom à cet endroit ; c'est là que le ruisseau change de carac-

tère ; au lieu d'un torrent descendant assez rapidement de la mon-

tagne, ce n'est plus qu'une eau stagnante, tel qu'un gros serpent

azuré , étendant son corps sinueux sur la plaine marécageuse.

Près de la rive du courant , et à peu près au centre de la plaine,

s'élevait la tour de Westburnflat, un de ces châteaux forts autre-

fois si nombreux sur les frontières^ et dont il ne reste plus qu'un

petit nombre. Le terrain sur lequel elle était construite s'élevait

par une pente douce au-dessus du marais, l'espace d'une centaine

de verges, formant une esplanade de gazon sec qui s'étendait dans

le voisinage immédiat de la tour; mais au-delà, la surface qui se

présentait aux étrangers n'était plus qu'un marais impraticable et

dangereux. Il n'y avait que le propriétaire et les habitants du châ-

teau qui connussent les sentiers tortueux et compliqués, qui.

pratiqués sur un terrain comparativement ferme, conduisaient à

la forteresse ceux qui venaient visiter la famille. Mais parmi les

personnes qui s'étaient réunies sous la conduite d'Earnsclifl", il y

en avait plus d'une qui était en état de servir de guide 5 car, quoi-

que le caractère et le genre de vie du propriétaire fussent géné-

ralement connus, cependant le relâchement de principes avec le-

quel on examinait la source de la propriété éloignait l'aversion

qu'on n'eût pas manqué d'avoir pour lui dans un pays plus civilisé.

Considéré parmi ses voisins plus paisibles comme un joueur de

profession, un amateur de combats de coqs ou un jockey , il pas-

sait pour un homme dont les habitudes étaient blâmables, et dont,

en général, on devait éviter la société, mais que cependant on ne

pouvait regarder comme flétri de l'infamie ineffaçable attachée à
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sa profession, puisque, assez habituellement, il se conformait aux

lois. Aussi l'indignation excitée contre lui dans cette occasion ne

provenait point de la nature du fait en lui-même qu'on lui attri-

buait, puisque c'était à quoi on devait s'attendre de la part d'un

maraudeur ; mais, de ce que cet acte de violence avait été com-

mis contre un voisin avec qui il n'avait aucun sujet de querelle,

contre un de leurs amis , et surtout contre un EUiot, qui était le

clan auquel ils appartenaient presque tous. Il n'était donc pas sur-

prenant qu'il se trouvât dans la troupe plusieurs personnes con-

naissant assez bien les localités, pour guider et placer bientôt toute

la bande sur la grande esplanade de terrain ferme, en face de la

tour de Westburnflat.

CHAPITRE IX.

VISITE A WESTBURNFLAT.

Ainsi parla le clievalier. Le géant dit : Emmène avec

toi cette sotte de fille, et délivre-moi de ta présence et

de la sienne. Pour un œil brillant
,
pour un sourcil

arqué, pour un teint de lis et de roses, il ne me convient

point de me battre avec toi. Romaiice du Faucon.

La tour devant laquelle se trouvait alors la troupe formait un

petit bâtiment carré de l'aspect le plus sombre. Les murs étaient

d'une grande épaisseur , et les fenêtres ou les fentes qui en te-

naient lieu semblaient avoir été faites plutôt pour fournir aux ha-

bitants les moyens de se défendre
,
que pour admettre l'air ou la

la lumière dans les appartements. Une petite plate-forme, se pro-

jetant en dehors des murs de tous les côtés, donnait un avantage

de plus aux assiégés à cause du parapet formant niche ; à partir

de là, s'élevait brusquement le toit couvert en dalles grises. Une
seule tourelle placée à un des angles, défendue par une porte gar-

nie d'énormes clous de fer, s'élevait jusqu'au-dessus de la plate-

forme, et donnait accès sur le toit par l'escalier en spirale qu'elle

renfermait.

Les cavaliers crurent s'apercevoir que leurs mouvements étaient

observés par quelqu'un caché dans la tourelle, et leurs soupçons

furent bientôt confirmés, lorsque, à travers une petite ouverture,

ils virent passer le bras d'une femme agitant un mouchoir, comme
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une espèce de signal de détresse. Hobbie se sentit presque tout

hors de lui de joie et d'impatience.

« C'est la main et le bras de Giàce , dit-il
^
je les reconnaîtrais

entre mille ; il n'y en a pas de semblables de ce côté-ci des Low-

dens. jSous la délivrerons, mes amis, dussions-nous démolir la

tour de Westburnflat, pierre par pierre. »

Earnscliff, bien qu'il doutât qu'il fût possible à un amant de re-

connaître à une aussi grande distance le bras de sa belle, ne vou-

lut cependant rien dire qui pût diminuer les vives espérances de

son ami ; et l'on résolut de sommer la garnison.

Les cris de la troupe et les sons d'un ou deux cors amenèrent

enfin , à une des meurtrières qui flanquaient l'entrée, le visage

farouche d'une vieille femme.

« C'est la mère du brigand, dit un des EUiot; et elle est dix fois

plus méchante que lui , et coupable d'une grande partie du mal

qu'il fait dans le pays.

— Qui êtes-vous? Que demandez-vous ici? » telles furent les

questions delà respectable matrone.

« William Grœmede AVestburnflat, répondit Earnscliff.

— Il n'est pas ici, répondit la vieille dame.

— Qunnd en est-il parti? poursuivit Earnscliff.

— Je ne saurais vous le dire, répondit la portière.

— Quand reviendra-t-il? » demanda Hobie EUiot.

— Je n'en sais rien du tout , » répondit l'inexorable gardienne

de la forteresse.

— Y a-t-il quelqu'un dans la tour avec vous? demanda encore

Earnscliff.

— Personne que moi et des chats.

— Eh bien ! ouvrez la porte et laissez-nous entrer , dit Earns-

cliff-, je suis juge de paix , et à la recherche de renseignements

au sujet d'un crime de félonie.

— Que le diable soit aux doigts de ceux qui tireront un verrou

pour cela , répliqua la portière, car les miens n'en feront jamais

rien. N'avez-vons pas de honte de venir ici avec une bande aussi

nombreuse, avec vos épées et vos lances , et vos casques d'acier,

pour effrayer une pauvre veuve qui est toute seule?

— îsotre information , dit Earnscliff , est positive 5 nous cher-

chonsdes objets qui ont été enlevés de vive force, et qui sont d'une

valeur considérable.

— Et une jeune tille qui a été cruellement faite prisonnière, et
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qui vaut plus du double de toute la propriété , dit llobbie.

— Je vous préviens, continua EarnsclifT^ que le seul moyen de

prouver l'innocence de votre fils , est de nous laisser entrer tran-

quillement et visiter la maison.

— Et que ferez-vous, si je ne veux pas vous jeter les clefs, ou

tirer les verroux, ou bien ouvrir la grille à de la canaille ? » dit la

vieille d'un ton railleur.

«< Nous entrerons de force avec les clefs du roi, et nous rom-

prons le cou à tout être vivant que nous trouverons dans la mai-

son, si vous n'ouvrez pas sur-le-champ, » répondit llobbie irrité,

et en lui faisant des menaces.

« Gens menacés vivent long-temps, » dit la vieille sorcière avec

le môme ton d'ironie ;
« voilà la grille de fer , essayez vos forces

contre elle; elle a résisté à des gens qui valaient mieux que vous.»

En parlant ainsi, elle se mit à rire , et se retira de l'ouverture

à travers laquelle elle avait parlementé.

Les assiégeants commencèrent alors une consultation sérieuse.

L'immense épaisseur des murs et la petitesse des fenêtres aurait

pu résister quelque temps , même à une batterie de canons :

l'entrée était défendue d'abord par une forte grille , entièrement

composée de barres de fer travaillées au marteau , et tellement

lourdes et solides, qu'il paraissait qu'aucune force humaine n'au-

rait pu venir à bout de la rompre.

« Ni tenailles , ni marteaux ne pourront jamais y mordre ,
»

dit Hugues, le maréchal ferrant de Ringleburn ;
« autant vouloir

la battre en ruine avec des tuyaux de pipe. »

En dedans de l'allée par laquelle on entrait, et à la distance de

neuf pieds , que formait la solide épaisseur du mur , était une se-

conde porte en bois de chêne
,
garnie , dans sa longueur et dans

sa largeur, de barres de fer qui se croisaient et qui étaient rivées

l'une sur l'autre ; tous les intervalles étaient remplis de clous à

large tête. Indépendamment de toutes ces défenses , ils n'ajou-

taient pas beaucoup de foi au dire de la vieille
,
qu'elle compo-

sait à elle seule toute la garnison. Les plus rusés de la troupe

avaient remarqué des traces de pieds de chevaux dans le sentier

par lequel ils étaient parvenus auprès de la tour, ce qui paraissait

indiquer que plusieurs personnes étaient récemment passées dans

cette direction.

A toutes ces difllcultés venait se joindre le manque de moyens

pour attaquer la place. Il n'y avait pas d'espoir de se procurer des
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échelles assez longues pour atteindre la plate-forme ; et les fenê-

tres, outre qu'elles étaient fort étroites, étaient défendues par des

barres de fer. Il ne fallait donc pas songer à escalader , encore

moins à miner, faute d'instruments et de poudre. D'un autre

côté , les assiégeants n'avaient ni vivres , ni moyens d'abri , ni

autres objets convenables pour les mettre à même de convertir le

siège en blocus, outre qu'ils auraient à courir le risque de se voir

attaqués par quelques-uns des camarades du maraudeur
, qui

viendraient à son secours. Hobbie grinçait les gents en marchant

autour de la forteresse, et en voyant qu'il ne pouvait trouver au-

cun moyen d'y entrer de force. EnOn il s'écria tout à coup : « Et

pourquoi ne pas faire comme nos pères ont fait autrefois ? A
l'ouvrage , mes enfants ; coupons des buissons et des ronces, em-
pilons-les contre la porte , mettons-y le feu , et enfumons la

vieille fille du diable comme si nous voulions griller sa peau pour

en faire du lard. »

Tous applaudirent à cette proposition , et se mirent aussitôt à

l'ouvrage , les uns avec leurs sabres , les autres avec leurs cou-

teaux, coupant des touffes d'aune et des buissons d'aubépine qui

croissaient sur les bords du ruisseau, et dont quelques-uns étaient

assez vieux et assez secs pour cet objet , tandis que d'autres se

mirent à les rassembler en un grand tas , aussi près que possible

de la grille de fer. On se procura bientôt du feu avec un fusil,

et Iiobbie s'avançait déjà vers le bûcher avec un tison enflammé

,

lorsque la figure brutale du voleur et le bout du mousqueton se

montrèrent en partie à une meurtrière qui flanquait l'entrée.

« Grand merci,» dit-il d'un ton moqueur, «pour avoir rassemblé

une aussi grande provision propre à nous servir pendant l'hiver
;

mais, si vous avancez un pas de plus avec ce tison, aucun ne vous

aura coûté plus cher dans toute votre vie.

— C'est ce que nous allons voir , » dit Hobbie , avançant intré-

pidement avec sa torche.

Le maraudeur tira sur lui ; mais, fort heureusement pour notre

brave ami, le coup ne partit point ; tandis qu'EarnsclifT, tirant en

môme temps, en visant à l'étroite ouverture, et à la faible marque
que lui fournissait la ligure du voleur , effleura le côté de sa tète

avec une balle. Il parut qu'il avait compté sur le poste auquel il

s'était placé , comme présentant plus de sûreté , car A n'eut pas

plutôt senti la blessure, quoique très-légère, qu'il demanda à par-

lementer , et à savoir pourquoi on venait ainsi attaquer un hon-



92 LE NAIN NOIR.

note homme, un homme paisible, et répandre son sang d'une ma-

nière aussi illégale.

« Nous voulons, ditEarnscliff, que votre pri.sonnière nous soit

rendue saine et sauve.

— Et quel intérêt prenez-vous à elle ? demanda le maraudeur.

— C'est une question que vous, qui la retenez par force, n'avez

pas le droit de nous faire, répliqua EarnsclifT.

— Ah ! ah ! je crois que je puis deviner, dit le brigand 5 eh bien !

messieurs, il me répugne d'entrer avec vous en inimitié mortelle,

en versant le sang d'aucun de vous, quoique EarnsclifT n'ait pas

craint de verser le mien , et qu'il n'ait pas manqué le but de

l'épaisseur d'une pièce de huit sous ; ainsi
,
pour éviter de plus

grands malheurs
,
je consens à rendre ma prisonnière

,
puisque

moins que cela ne saurait vous satisfaire.

— Et la propriété d'PIobbie ? dit Simon de Stackburn
;
pensez-

vous qu'il vous soit permis de piller les troupeaux et lesétablesà

vaches d'un brave Elliot, comme le poulailler d'une vieille femme?

— Aussi vrai que c'est le pain qui me fait vivre , répliqua

Willie de Westburnflat , aussi vrai que c'est le pain qui me fait

vivre, je n'en ai pas une seule vache I Tout cela est en route de-

puis long-temps -, il n'y en a pas la corne d'une dans toute la tour.

Mais je verrai ce qu'il sera possible d'en ramener, et je m'engage

à me trouver avec Hobbie au Castleton , avec deux amis de cha-

que côté, afin de trouver quelque voie d'accommodement propre

à le dédommager du tort qu'il m'accuse de lui avoir fait.

— Oui, oui, dit Elliot ; cela ira assez bien 5
» i)uis, s'adressantà

son parent : « Que le bétail s'en aille au diable ! Pour l'amour de

Dieu , mon ami , ne parle plus de cela -, songeons seulement à

tirer la pauvre Grâce des griffes de cet infernal brigand.

— Voulez-vous me donner votre parole, Earnscliff, » dit le

maraudeur qui était toujours à la meurtrière, « et me promettre

sur votre foi et votre honneur, sur voire main et votre gant, que

je serai libre d'aller et de venir pendant cinq minutes pour ouvrir

la grille , et cinq minutes pour la fermer et tirer les verroux?

Moins de temps ne me sulîîrait, car tout cela a bien besoin d'être

graissé. Y consentez-vous ?

— Vous aurez tout le temps nécessaire, dit Earnscliff; j'engage

ma foi, mon honneur, ma main et mon gant.

— Attendez donc là un moment, dit Westburnflat , ou bien ,

écoutez : je préférerais que vous fissiez reculer vos gens à une
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portée de pistolet de la porte -, ce n'est pas que je n'aie confiance

en votre parole, mais il vaut mieux prendre ses sûretés.

— O mon ami
,
pensa Hobbie en lui-môme , si je te tenais seu-

lement à Turner's-Holm , et personne autour de nous que deux

honnêtes garçons pour voir que tout se passe dans les règles
,
je

vous ferais souhaiter que vous vous fussiez cassé la jambe, avant

d'avoir touché à quelque animal , ou à quelque personne qui

m'aurait appartenu.

— Il a une plume blanche à son aile', ce AVeslburnflat , après

tout, » dit Simon de Hackburn , un peu scandalisé de ce qu'il

s'était rendu si facilement ; « il ne mettra jamais les bottes de son

père. »

Pendant ce temps-là , la porte intérieure de la tourelle s'ouvrit,

et la mère du flibustier parut dans l'espace qui était entre cette

porte et la grille extérieure. Willie lui-môme parut ensuite, con-

duisant une femme, et la vieille, tirant soigneusement les verroux

derrière eux, resta à son poste, comme une sorte de sentinelle.

« Qu'un ou deux de vous s'approchent, dit le brigand, et la re-

çoivent de moi saine et sauve. »

Hobbie s'avança avec empressement pour recevoir sa jolie fian-

cée. Earnscliff suivait plus lentement, pour se garantir de toute

trahison. Tout à coup ïLobbie ralentit sa marche avec l'air de la

plus grande mortification ; tandis qu'Earnscliff précipita la sienne

avec l'impatience de la surprise. Ce n'était pas Grâce Armstrong,

mais miss Isabelle Yère , dont la délivrance avait été effectuée par

la présence de la troupe devant la tour.

« Où est Grâce ? où est Grâce Armstrong , » s'écria Hobbie au

comble de la rage et de l'indignation.

« Elle n'est pas entre mes mains , répondit Westburnflat ; vous

pouvez visiter la tour, si vous ne voulez pas m'en croire.

— Maudit coquin, tu me diras ce qu'elle est devenue, ou tu

meurs à Tinstant, » dit EUiot en le couchant en joue.

Mais ses compagnons, qui accoururent aussitôt, lui ôtèrent

son fusil en s'écriant tous à la fois : « Main et gant î foi et hon-

neur I Prends garde, Hobbie -, nous devons tenir la parole donnée

à Westburnflat, fùt-il le plus grand coquin de la terre. »

Fort de celte protection, le maraudeur reprit toute son audace,

qui avait été un peu intimidée par le geste menaçant d'EUiot.

1 Formule proverbiale équiyalente à celle-ci : «.H n'est pas aussi noir qu'on le

croit. » A. M.
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— J'ai tenu ma parole , messieurs, dit-il , et j'espère qu'il ne

me sera fait aucune injure de la part d'aucun de vous. Si ce n'est

pas là la prisonnière que vous cherchez , vous allez me la rendre
;

j'en suis responsable envers ceux à qui elle appartient.

— Pour l'amour de Dieu, monsieur Earnsclifî, protégez-moil »

dit miss Yère en se serrant contre son libérateur. N'abandonnez

pas une infortunée qui semble être délaissée de tout le monde.

— Ne craignez rien, >• dit tout bas Earnsclifî; «< je vous proté-

gerai au péril de ma vie. » Puis , se tournant vers VVestburnflat :

<« Scélérat , dit il , comment avez-vous osé insulter cette dame ?

— Quanta cela, Earnsclilï, répondit Westburnflat
,
je saurai

répondre à ceux qui ont plus de droit de me le demander que

vous. Mais , si vous venez avec une force armée pour l'enlever à

ceux chez qui ses amis l'avaient placée, comment répondrez-vous

à cela ? Mais c'est votre affaire. Un homme seul ne peut défendre

une tour contre vingt. Tous les hommes des ]>Iearns < ne font pas

plus qu'ils ne peuvent 2.

— C'est un mensonge abominable , dit Isabelle 5 il m'a enlevée

avec violence des bras de mon père.

— Peut-être a-t-il l'intention de vous le faire croire, ma petite,

répliqua le brigand ; mais ce ne sont pas mes affaires ; il en ad-

viendra ce qui pourra. Vous ne voulez donc pas me la rendre?

—Vous la rendre, misérable ! assurément non, répondit Earns-

cliff
;
je protégerai miss Vère , et je l'escorterai jusqu'à l'endroit

où il lui plaira que je la conduise.

— Oui , oui
;
peut-être tout cela est-il déjà convenu entre vous

deux , dit Willie de Westburnflat.

— Et Grâce? » reprit îlobbie en se dégageant du milieu de ses

amis
,
qui lui rappelaient la sainteté du sauf-conduit sur la foi du-

quel le flibustier s'était hasardé à sortir de sa tour. «Ouest

Grâce? » Et il se précipita sur le maraudeur, le sabre à la main.

Westburnflat , ainsi pressé , s'écria : « Pour l'amour de Dieu !

Hobbie , écoutez-moi un instant. » Et se tournant tout à coup , il

se mit à fuir. Sa mère tenait la grille en tr'ou verte-, mais Hobbie

porta un coup si violent au flibustier , au moment où il entrait

,

que le sabre lit une fente considérable au linteau de la porte voû-

tée 5 on la montre encore aujourd'hui , comme une preuve de la

force extraordinaire de ceux qui vivaient dans les anciens temps.

1 Province d'Ecosse, a. m.

2 C'csl-à-diic, «leur bravoure doil céder au nombre.» A. m.
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Avant qu'Hobbie eût pu porter un second coup , la porte fut fer-

mée et mise à l'abri de toute attaque , et il fut obligé de retourner

vers ses compagnons
,
qui se préparèrent à lever le siège de West-

burnflat. Ils insistèrent pour qu'il les accompagnât dans leur re-

traite.

« Vous avez déjà rompu la trêve , Hobbie , dit le vieux Dick du

Dingle, et si nous n'y prenions garde, vous joueriez de nouveaux

tours, et non-seulement vos amis seraient accusés d'avoir com-

mis un meurtre contre la foi jurée, mais encore vous vous ren-

driez la fable de tout le pays. Attendez l'entrevue du Castleton

,

comme vous en êtes covvenu , et s'il ne vous donne pas une sa-

tisfaction , alors vous aurez raison d"en tirer une vengeance san-

glante. Mais marchons comme des gens raisonnables, soyons

fidèles à notre parole , et je vous réponds que nous retrouverons

Grâce , votre bétail et tout ce que vous avez perdu. »

Ce froid raisonnement ne fut pas três-goûté du malheureux

amant; mais comme il ne pouvait obtenir d'assistance de la part

de ses voisins et de ses parents qu'en subissant leurs propres con-

ditions , il fut forcé de partager leurs maximes , d'y mettre de la

bonne foi , et de procéder d'une manière régulière.

EarnschfTpria alors quelques gens de la troupe de se joindre à

lui pour accompagner miss Vêre chez son père, au château d'El-

lieslaw, où elle voulut absolument être conduite. Cette demande
fut accueillie avec empressement , et cinq ou six jeunes gens se

présentèrent pour lui servir d'escorte.

Hobbie ne fut point du nombre. Le cœur presque déchiré par

les événements de la journée et par le désappointement qu'il ve-

nait d'éprouver , il s'en retournait tristement chez lui pour pren-

dre les mesures nécessaires à la subsistance et à la protection de

sa famille et convenir avec ses voisins des nouvelles démarches à

faire pour retrouver Grâce Armstrong. Le reste de la troupe

se dispersa de différents côtés, après avoir passé le marais. Le bri-

gand et sa mère les suivirent des yeux du haut de la tour, jusqu'à

ce qu'ils eussent entièrement disparu.
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CHAPITRE X.

GRACE RETROUVÉE.

J'ai quitté le papillon de ma maîtresse hier au soir;

il était garni de guirlandes de neige. J'y retournerai

lorsque le soleil sera brillant, et quand les roses, en s'é'

panouiàsanl, répaiulront un doux parfum.

Ancienne Ballade.

Irrité par ce qu'il appelait l'insouciance de ses amis , surtout

dans une affaire qui le touchait de si près, Hobbie s'était débar-

rassé d'eux, et suivait la route solitaire qui le conduisait chez

lui. « C'est le diable , » dit-il avec impatience en donnant de l'é-

peron à son cheval très-fatigaé et qui faisait des faux pas, « tues

comme tout le reste. Ne t'ai-je pas élevé ? ne t'ai-je pas nourri ?

ne t'ai-je pas pansé de mes propres mains? et maintenant vas-tu

broncher, au risque de me faire rompre le cou, au moment où j'ai

le plus besoin de toi? Mais tu es comme mes autres parents -, le

plus éloigné est mon cousin au dixième degré, et cependant, jour

et nuit, je les aurais servis du plus pur de mon sang. Je crois

qu'ils ont plus d'égards pour l'infâme voleur de WeslburnAat que

pour leur parent. Mais je devrais distinguer à présent les lumières

d'Heugh-Foot... Ahl malheureux, » continua-t-il en se recueil-

lant, «ni charbon ni chandelle ne brilleront plus désormais à

Heugh-Foot. Si ce n'était pour ma mère et mes sœurs , et la pau-

vre Grâce , je crois que j'aurais le courage de donner de Téperon

à cet animal et de sauter par-dessus le rempart dans la rivière

,

pour en finir tout à fait. » Ce fut dans cette triste disposition d'es-

prit qu'il tourna la bride de son cheval vers la chaumière où sa

famille avait trouvé un asile.

En approchant de la porte , il entendit ses sœurs qui chucho-

taient et riaient tout bas. <* Les femmes ont le diable au corps, dit

le pauvre Hnbbie; elles babilleraient, riraient et ricaneraient,

quand môme leur meilleur ami serait mort... et cependant je suis

bien aise qu'elles ne perdent pas courage. Pauvres créatures!...

Mais tout le fardeau tombe sur moi , il est vrai , et non sur elles.

En réfléchissant ainsi il attacha son cheval sous un hangar. « II

faut que tu te passes de couverture, maintenant, dit-il à l'ani-

mal ; toi et moi nous avons fait une même chute 5 il aurait mieux



CHAPITRE X. ^
valu que nous fussions tombés dans le gouffre le plus profond du

Tarras. »

Il fut interrompu par la plus jeune de ses sœurs
,
qui vint à lui

en courant et parlant d'une voix contrainte, comme si elle eut

voulu cacher quelque émotion : « Que faites-vous donc là , Hob-

bie, à vous amuser avec le cheval, pendant qu'il y a quelqu'un

arrivé de Cumberland
,
qui vous attend depuis plus d'une heure.

Dépôchez-vous d'entrer-, je vais desseller votre cheval.

— Quelqu'un du Cumberland I » s'écria Elhot 5 et mettant la

bride du cheval dans la main de sa sœur, il s'élança dans la chau-

mière. « Où est-il , où est-il? » s'écriait-il en regardant de tous

côtés , et ne voyant que des femmes ;
« a-t-il apporté des nouvel-

les de Grâce ?

— Il n'a pu attendre un instant de plus, » dit sa sœur aînée en

étouffant une envie de rire.

« Oh ! fi , mes enfants, » dit la vieille grand'mère avec un air

de douce réprimande ; « vous ne devriez pas tourmenter ainsi

votre Billy Hobbie. Regarde autour de toi , mon enfant , et vois

s'il n'y a pas une personne de plus que celles que tu y as laissées

ce matin. »

Hobbie regarda avec inquiétude. « Vous voilà vous, puis les

trois petites filles.

— Nous sommes quatre maintenant, Hobbie , mon garçon , »

dit la plus jeune qui entra en ce moment.

En un instant Hobbie serra dans ses bras Grâce Armstrong
,

qu'il n'avait pas reconnue en entrant parce qu'elle s'était couverte

du plaid d'une des sœurs de Hobbie. « Comment avez-vous osé

agir ainsi? » dit celui-ci tout ému de surprise.

« Ce n'est pas ma faute I » répondit Grâce en cherchant à se

couvrir le visage avec ses mains
,
pour cacher sa rougeur et pour

éviter le torrent de tendres baisers dont son fiancé punissait son

petit stratagème- « ce n'est pas ma faute ! Hobbie; vous devriez

embrasser Jeany et les autres, car ce sont elles qui sont cou-

pables.

— C'est ce que je vais faire, » dit Hobbie ; et il embrassa cent

fois ses sœurs et sa grand'mère. tandis que toute la famille, dans

l'excès de sa joie , riait et pleurait en môme temps. « Je suis le

plus heureux des hommes , » dit Hobbie
,
presque épuisé , et se

jetant sur un siège ;
« je suis l'homme le plus heureux qui existe

dans le monde.
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— Alors, mon cher enfant, » dit la bonne vieille dame, qui ne

laissait jamais échapper l'occasion de donner une leçon de reli-

gion, dans les moments où le cœur est mieux disposé à l'accueil-

lir; « alors, mon fils, adressez vos louanges à celui qui change

ainsi les pleurs en joie , comme il a tiré la lumière des ténèbres

et le monde du néant. Ne vous avais-je pas prévenu que si vous

pouviez dire : Que sa volonté soit faite, vous pourriez avoir des

motifs de dire : Que son nom soit glorifié!

— C'est vrai, grand'mère, et je le glorifie pour sa miséricorde,

et pour m'avoir laissé une seconde mère quand je perdis la mien-

ne, » dit le bon Hobbie lui prenant la main ^
« et qui me fait rap-

peler de penser à lui dans le bonheur comme dans le malheur. »

Il se fit un silence solennel d'une ou deux minutes, employées

à l'exercice d'une dévotion mentale, qui exprimait, dans la pu-

reté et la sincérité du cœur, la reconnaissance de cette famille

affectueuse envers la divine Providence qui avait rendu si ino-

pinément à ses embrassements l'amie qu'elle avait perdue.

Les premières questions de Ilobbie furent de prier Grâce de

raconter ce qui lui était arrivé. Elle fit un long détail, qui se ré-

duisait à ceci : « qu'elle fut réveillée par le bruit que firent

les brigands en entrant dans la maison et par la résistance deve-

nue bientôt inutile qu'opposèrent un ou deux domestiques
;
que

s'étant habillée en toute hâte , elle était descendue , et qu'ayant

vu , dans la mêlée, tomber le masque de Westburnflat, elle avait

imprudemment prononcé son nom en implorant sa pitié; que le

brigand lui avait aussitôt fermé la bouche, l'avait entraînée hors

de la maison , et placée sur un cheval , derrière un de ses com-

pagnons.

« Je lui casserai sa maudite tête, dit Hobbie, n'y eût-il pas un

autre Grœme dans le pays , hors lui. »

Grâce raconta ensuite qu'elle avait été emmenée du côté du

sud avec la troupe, qui conduisait le bétail devant elle
,
jusqu'à

ce qu'on eût dépassé la frontière
;
que tout à coup une personne,

qu'elle connaissait pour être un parent de AVestburnflat, était ac-

courue à toute bride à la suite des maraudeurs et avait dit à leur

chef que son cousin avait appris de bonne part que les choses

tourneraient mal si la jeune fille n'était pas rendue à ses parents;

qu'après quelques moments de discussion , le chef de la troupe

ayant paru y consentir, on l'avait placée derrière un autre cava-

lier
,
qui avait suivi, en silence et avec rapidité, la route la moins



CHAPITRE X. S9

fréquentée qui conduit à Heugh-Foot
^
et qu'à la nuit tombante

,

il l'avait fait descendre , fatiguée et terrifiée , à environ un quart

de mille de la demeure de ses parents. Ce récit fut suivi de mille

félicitations de part et d'autre.

A ces ^vives et tendres émotions succédèrent bientôt des ré-

ilexions bien moins agréables.

« C'est un triste endroit que celui-ci
,
pour vous toutes ,

» dit

Hobbie en jetant ses yeux autour de lui. « Je pourrai fort bien

dormir debors, à côté de mon cbeval , comme cela m'est arrivé,

plus d'une longue nuit, dans les montagnes ; mais vous, comment

allez-vous faire ? c'est ce que je ne vois pas , et demain et après
,

vous serez probablement encore dans la môme position sans que

je puisse y apporter de remède.

— C'est une action lâche et cruelle ,
» dit une des sœurs, que

de chasser ainsi une pauvre famille au milieu des champs, où l'on

ne trouve rien

.

— Et de ne nous laisser ni taureau ni bœuf, >> dit le plus jeune

frère, qui entrait en ce moment; « ni brebis, ni agneau, ni rien

qui mange de l'herbe ou du grain.

— S'ils avaient quelque vieille rancune contre nous , » dit

Henri , le second frère , « n'étions-nous pas là pour la vider? Et il

a fallu que nous fussions tous hors de la maison , tous sur la mon-

tagne ! Parbleu ! si nous eussions été au logis, l'estomac de Grœme
n'aurait pas eu besoin de son déjeuner ; mais il n'y perdra rien

pour attendre , n'est-ce pas, Hobbie?

— Nos voisins ont fixé un jour pour se rendre à Castleton , et

s'arranger avec lui , en présence de tout le monde , » dit triste-

ment Hobbie -, « il a fallu faire comme ils ont voulu , sans quoi on

ne devait s'attendre à aucun secours de leur part ?

— Pour s'arranger avec lui ! » s'écrièrent à la fois les deux

frères, « après un acte de scélératesse comme on n'en a jamais vu

dans le pays , depuis les temps de maraude I

— Cela est vrai , mes enfants , dit Hobbie ^ mon sang bouillait

dans mes veines lorsque j'entendis faire une pareille proposition

,

mais. .. la vue de Grâce m'a bien calmé.

—Elles instruments aratoires et autres, Hobbie, dit John Elliot.

Nous sommes complètement ruinés. Henri et moi , nous avons

été voir si on pouvait trouver quelque chose dans les décombres

épars dans les champs, mais on a laissé à peine un clou. Je ne

sais que faire. H nous faudra
,
je crois , aller tous à la guerre.
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Westburnflat n'a pas les moyens, quand môme il le voudrait , de

nous indemniser de notre perte. Il n'y a rien à tirer de lui qu'à

nous venger sur sa peau. Il n'a pas un seul quadrupède, excepté

le cheval mauvais qu'il monte, et encore est-il très-harassé par

ses courses nocturnes. Nous sommes totalement ruinés. »

Hobbie jeta un regard de tristesse sur Grâce Amstrong
, qui

ne lui répondit qu'en baissant les yeux et en poussant un léger

soupir.

« Ne vous découragez pas, mes enfants, dit la grand'mère,

nous avons de bons parents, qui ne nous abandonneront pas dans

l'adversité. Sir Thomas Kittlehoof
,
qui est mon cousin au troi-

sième degré du côté maternel ; il a reçu une bonne somme d'ar-

gent, et a môme été créé chevalier comme un des commissaires

de l'Union.

— Il ne donnerait pas une épingle pour nous empocher de

mourir de faim, dit Hobbie ; et quand il le ferait
,
je ne pourrais

digérer le pain que j'achèterais avec son argent, en songeant

qu'il fait partie du prix auquel on a vendu la couronne et l'in-

dépendance de la pauvre vieille Ecosse.

— Et le iaird de Dunder, une des plus anciennes familles de

Teviotdale, continua la grand'mère.

— Il est dans la Tolbooth ^, ma mère, répliqua Hobbie; il est

dans le Heart of Mid-Lothian, pour mille marcs qu'il a empruntés

de Saunders Wyliecoat, le procureur.

— Le pauvre homme! s'écria mistress Elliot ; ne pourrions-

nous lui envoyer quelque chose, Hobbie?

— Vous oubliez
,
grand'mère , vous oubliez que nous avons

nous-mêmes besoin de secours, » dit Hobbie avec un peu d'iiu-

meur.

« Ce n'est que trop vrai, mon enfant , dit la bonne dame-, jus-

tement dans ces moments-là il est si naturel de songer à ses pa-

rents plutôt qu'à soi-même! Mais le jeune EarnsclifT?

— Il n'a que peu de chose à lui, dit Hobbie, et il a un nom si

onéreux à soutenir, que ce serait une honte d'avoir recours à

lui dans notre détresse. IVIais je vous dirai, grand'mère, qu'il est

inutile de tant nous occuper de nos parents, de nos proches et

de nos alliés, comme s'il y avait un charme attaché à leurs noms
qui pût nous procurer quelque avantage; ceux qui sont devenus

1 Nom de la prison d'Edimbourg, comme aussi le Ilcart ofMid-Lothian, c'est-à-

dire le cœur, le ccnlre du comté ppelc Mid-Lolhian, le milieu du Lothiau. a. m.
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riches nous ont oubliés, et ceux de notre rang n'ont que le strict

nécessaire : nous n'avons pas un seul ami qui puisse ou qui

veuille rétablir la ferme comme elle était.

— Alors, Hobbie, dit la grand'mère, il faut mettre notre con-

fiance dans celui qui peut faire sortir des amis et de la fortune

du Moor le plus stérile, comme on dit. »

Hobbie se leva à l'instant. <( Yous avez raison, s'écria-t-il, vous

avez raison. Je connais un ami sur le Moor stérile, qui peut et

qui veut nous secourir. Les événements me l'avaient totalement

fait oublier. J'ai laissé , ce matin , au Mucklestane-IMoor assez

d'or pour rebâtir deux fois la ferme de Heugh-Foot et la garnir

de bétail et d'instruments , et je suis sûr qu'Elshie ne s'opposera

pas à ce que nous en fassions usage.

— Elshie I » dit la grand'mère étonnée ;
« de quel Elshie voulez-

vous parler ?

— Duquel, si ce n'est Cunny Elshie, l'ermite de Mucklestane ?

dit Hobbie.

— Dieu nous préserve, mon fils, dit la grand'mère^ que vous

alliez puiser de l'eau dans des citernes corrompues, ou que vous

demandiez du secours à ceux qui ont fait pacte avec l'esprit

malin! Il n'y a jamais eu de bonheur dans leurs dons, ni de

grâce dans leurs sentiers. Tout le pays sait que cet Elshie est un
sorcier. Oh 1 s'il y avait des lois et une paisible administration de

la justice, qui fait qu'un royaume fleurit et marche dans la

bonne voie, on ne laisserait pas vivre des gens de cette espèce.

Sorciers et sorcières sont l'abomination et le fléau de la terre.

— En vérité , ma mère, répondit Hobbie, vous direz ce que

vous voudrez^ mais je suis d'avis que les sorciers et les sorcières

n'ont pas la moitié du pouvoir qu'ils avaient autrefois -, au moins

suis-je certain qu'un homme qui complote le mal , comme le

vieux Ellieslaw, ou un brigand comme ce Westburnflat, sont un

grand fléau et une plus grande abomination dans un pays qu'une

bande infernale des plus méchantes sorcières qui aient jamais

chevauché sur un manche à balai , ou tenu leur sabbat le soir

du mardi gras. Elshie n'aurait jamais eu l'intention d'incendier

ma maison et mes granges, et je suis résolu à essayer s'il veut

faire quelque chose pour nous aider à les rebâtir. Il est bien

connu pour habile homme dans toute la contrée jusqu'à Brough-
sous-Stanmore.

— Prends garde, mon enfant, dit mistress EUiot; considère
LE >A1N NOIh. 7
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que ses bienfaits n'ont profité à personne. Jock Howden est mort

vers le temps de la chute des feuilles précisément de la maladie

dont Elshie prétendait l'avoir guéri; et quoiqu'il ait empêché la

vache de Lambside de mourir d'une épizootie, néanmoins le haut

mal a été plus cruel parmi ses moutons que dans aucune des

saisons précédentes ^ Et puis j'ai ouï dire qu'il se servait de

paroles si offensantes envers les hommes, que c'est insulter la

Providence elle-même. Souvenez-vous que vous dîtes vous-même,

la première fois que vous le vîtes
,
qu'il ressemblait plutôt à un

fantôme qu'à un être vivant.

— Laissez donc, ma mère, dit Hobbie, Elshie n'est pas aussi

mauvais que cela. Il est vrai que son corps tout difforme n'est

pas un objet fort agréable à voir, et que son langage est rude;

mais il n'est pas aussi dangereux en effets qu'en paroles. Si

j'avais quelque chose à manger, car je n'ai rien pris de toute

la journée, je me coucherais pour deux ou trois heures à côté de

mon cheval, et demain, au point du jour, je partirais pour

Mucklestane.

—Et pourquoi pas ce soir? dit Henri; j'irai avec vous.

— Mon cheval est fatigué, répondit Hobbie.

— En ce cas vous pouvez prendre le mien, dit John.

— Mais je suis moi-même très-fatigué, » dit Hobbie en in-

sistant.

« Vous, fatigué! dit Henri; fi donc ! je vous ai vu rester en

selle pendant vingt-quatre heures de suite sans jamais prononcer

ce mot.

— La nuit est bien obscure, » dit Hobbie en regardant par la

fenêtre de la chaumière; «« mais, à parler franchement, quoique

Elshie soit réellement un brave homme , cependant j'aime mieux

qu'il fasse grand jour quand je vais lui faire une visite. »

Cette franchise de la part de Hobbie empêcha toute discussion

ultérieure; conciliant ainsi la trop grande précipitation du con-

seil de son frère avec les mesures d'une prudence trop timide

recommandées par sa grand'mère, il. prit les rafraîchissements

que la chaumière put fournir, et après avoir embrassé cordia-

lement toutes les personnes qui Tentouraient , il se retira sous

le hangar et s'étendit à côté de son fidèle palefroi. Ses frères se

partagèrent quelques bottes de paille propre qu'ils trouvèrent

1 Le texte (lit mnor-ill et lonpi/ig-ill. ta première île ces maladies cause des

tourments aigus; la seconde fait sauter Tanimal comme s'il était ivre. a. m.
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dans rétable ordinairement occupée par la vache d'Annaple;

quant aux femmes, elles s'arrangèrent pour prendre du repos

comme l'état de la chaumière put le leur permettre.

A la pointe du jour, Hohbie se leva, et, après avoir pansé

et sellé son cheval, il partit pour Mucklestane-Moor. Il évita

la compagnie de l'un ou de l'autre de ses frères, pensant que le

Nain était plus propice à ceux qui venaient le visiter seuls.

« Notre voisin, » pensait-il en lui-même à mesure qu'il avan-

çait, « n'est pas très-commode, et il y a des moments où il

n'est pas très-facile de l'endurer. Qui sait s'il sera sorti de sa

cabane pour ramasser le sac d'argent? S'il ne l'a pas fait, c'a

été une bonne aubaine pour quelqu'un, et je serai bien attrapé.

Allons, Tarras, « dit-il à son cheval en lui donnant un coup d'é-

peron, « dépèchons-nous, mon ami. Il faut, s'il se peut, que nous

arrivions les premiers. »

Il se trouvait alors sur la vaste lande, qui commençait à être

éclairée par les premiers rayons du soleil ; la pente douce par la-

quelle il descendait lui montrait distinctement, quoique loin , la

demeure du Nain. La porte s'ouvrit^ et Hobbie vit de ses propres

yeux le phénomène dont il avait si souvent entendu parler. Deux
figures humaines, si l'on pouvait donner ce nom à celle du Nain,

sortirent de la retraite solitaire du reclus, et parurent converser

ensemble en plein air. Puis la grande figure se pencha, comme
pour ramasser quelque chose qui était à terre près de la porte de

la hutte ; ensuite elles s'avancèrent toutes les deux à une petite

distance, et s'arrètèrent de nouveau, comme si elles étaient en

grande conversation. Toutes les terreurs superstitieuses de Hob-

bie se réveillèrent à cette vue, et il lui paraissait impossible que

le Nain laissât pénétrer quelqu'un dans sa demeure, et qu'il y eût

des êtres assez hardis pour venir le visiter la nuit. Dans l'intime

persuasion qu'il avait vu un sorcier s'entretenir familièrement

avec un esprit, Hobbie retint son haleine et la bride de son che-

val, ré.solu à ne pas encourir l'indignation de l'un ou de l'aiitre

par une interruption indiscrète de leur conférence. Ils s'aperçu-

rent sans doute de son approche; car à peine avait-il fait halte, que
le Nain rentra dans sa cabane, et la grande figure qui l'avait ac-

compagné parut se glisser le long de l'enclos du jardin et s'éva-

nouir aux yeux du stupéfait Hobbie.

« Vit-on jamais chose pareille? dit Elliot -, mais je suis dans une

position désespérée, et quand ce serait Beelzébuth lui-môme.
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il faut que je me hasarde à descendre la colline jusqu'à lui. »

Cependant, malgré son prétendu courage, il ralentit sa marche

lorsque, tout près de l'endroit où il avait vu cette grande figure
,

il aperçut, comme tapi dans une toufîe de bruyère, un corps mince,

noir et bourru, semblable à celui d'un chien basset.

" Il n'a jamais eu de chien que je sache, dit Hobbie, mais plus

d'un diable à son service, que Dieu me pardonne d'avoir prononcé

un tel mot 1... Il ne bouge pas, quelque animal que ce soit... J'ai

ridée que c'est un blaireau-, mais, pour effrayer^ les fantômes

prennent des formes si bizarres! Cela vase changer peut-être en

un lion ou en un crocodile, lorsque je m'avancerai de plus près.

Je vais lui jeter une pierre ; car, s'il vient à prendre une autre

forme quand je serai trop près , Tarras n'y tiendra jamais
,

et j'aurais trop affaire à lui tenir tête , et au diable en

même temps. »

En conséquence, il jeta prudemment une pierre sur l'objet en

question, qui n'en resta pas moins immobile. «< Ce n'est pas un

être vivant, après tout, dit Hobbie, mais bien le sac d'argent qu'il

m'a jeté hier au soir par la fenêtre ! Et c'est cette drôle de figure

grêle qui me l'a transporté jusqu'ici ? » Alors il s'avança, et sou-

leva la lourde sacoche qui était toute pleine d'or. « Miséricorde I »

dit Hobbie, dont le cœur palpitait en sentant revivre ses espéran-

ces et ses projets pour l'avenir, en même temps qu'il soupçonnait

à quel dessein ce secours lui était offert ; « miséricorde ! c'est une

terrible chose que de toucher à ce qui a été récemment entre les

griffes de quelqu'un qui n'est pas de très-bon aloi. Je ne saurais

me tirer de l'idée qu'il y a quelque manigance de Satan dans tout

ceci 5 mais je suis résolu à me comporter en honnête homme et

en bon chrétien, arrive ce qu'il voudra ! »

En conséquence, il s'approcha de la porte de la cabane, et,

après avoir frappé à plusieurs reprises sans recevoir aucune ré-

ponse, " Elshie I » dit-il en élevant la voix, « père Elshie ! je sais

que vous y êtes, et éveillé, car je vous ai vu sur le seuil de votre

porte comme je descendais la colline : voulez-vous sortir et parler

un moment avec quelqu'un qui a beaucoup de remercîmenls à

vous faire. Tout ce que vous m'avez dit relativement à Westhurn-

flat n'était que trop vrai ! mais il m'a renvoyé Grâce saine et

sauve-, et ainsi il n'est rien arrivé de mal qui ne puisse être fa-

cilement enduré. Si vous vouliez sortir seulement un moment, ou

me dire que vous m'écoulez ... Eh bien ! puisque vous ne voulez
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pas, je vais continuer mon histoire. J'ai pensé, voyez-vous, que ce

serait une terrible chose pour deux jeunes gens, comme Grâce et

moi, de remettre notre mariage à plusieurs années, jusqu'à ce

que j'eusse été à l'étranger, et que j'en fusse revenu avec quel-

que peu d'argent ; on prétend d'ailleurs généralement que l'on ne

peut pas espérer rapporter du butin de la guerre comme autrefois
;

la paye de la reine est bien peu de chose, et il n'y a pas de quoi

s'enrichir à ce métier ; et puis ma grand'mère est vieille , et mes

sœurs resteraient à languir et à se consumer, parce qu'elles ne

m'auraient pas auprès d'elles pour leur donner du courage. Et

enfin Earnscliff, ou les voisins, vous-même peut-être, Elshie,

pourriez avoir besoin de quelque service que Hob EUiot serait en

état de vous rendre.... C'est bien dommage que la vieille ferme de

Heugh-Foot soit si complètement ruinée ! J'avais donc pensé.. .;

Mais le diable m'emporte !. . . Dieu me pardonne cette expression I »

ajouta-t-il en se retenant, « si je puis me décider à demander une

faveur à quelqu'un qui ne veut pas seulement me répondre ou

me faire connaître s'il m'entend.

— Dis ce que tu voudras... fais ce que tu voudras, » dit le

Nain, de l'intérieur de la cabane ^ « mais va-t'en, et laisse-moi

en repos.

— Eh bien, eh bien ! répliqua EUiot, puisque vous m'écoutez
,'

je vais abréger mon histoire. Puisque vous êtes assez bon pour me
prêter l'argent qui me sera nécessaire pour rebâtir et regarnir la

ferme de Heugh-Foot, je consens, de mon côté, àaccepter votre

offre avec empressement-, et, en vérité, je crois qu'il sera tout

autant en sûreté entre mes mains qu'entre les vôtres, puisque

vous le laissez dehors, exposé à être pris par le premier passant,

sans compter les mauvais voisins, qui peuvent enfoncer les portes

et forcer les endroits les mieux fermés, chose que je puis malheu-

reusement dire à mes dépens. Puisque vous avez autant d'égards

pour moi, je serai charmé d'accepter cette preuve de bonté 5 et

ma mère et moi (elle est usufruitière, et moi j'ai la substitution

du domaine de Wide-Open), nous vous donnerons une hypothè-

que ou une obligation transmissible pour la somme, en vous

payant les intérêts tous les six mois. Saunders-W\liecoat dres-

serait l'acte, et vous n'auriez rien à payer pour les frais.

— Cesse ce jargon et va-t'en, dit le Nain ; la probité franche

et bavarde est pour moi une peste plus insupportable que la fri-

ponnerie d'un grand qui dépouillerait un homme de tout ce qu'il
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possède, sans remerdments, complications, ni excuses. Va-t'en

,

dis-je, tu es un de ces paysans grossiers dont la parole est aussi

bonne que leur contrat. Garde l'argent, principal et intérêts, jus-

qu'à ce que je te les deman-de.

— Mais, continua l'obstiné Borderer, nous \ivons aujourd'hui,

et nous pouvons mourir demain-, réellement il devrait y avoir du
hoir sur du blanc dans une transaction comme celle-ci ; aiïisi

faites-moi un modèle ou une minute dans la forme qui vous con-

viendra, je la mettrai au net et la signerai devant d'excellents

témoins. Seulement, Elshie, n'y glissez rien qui puisse être pré-

judiciable à mon honneur; car Je le ferai lire au ministre, et je

ne voudrais pas que vous vous exposassiez inutilement. Mais je

m'en vais^ car vous seriez fatigué de mes discours , et moi

,

je le suis de vous parler sans recevoir de réponse.. . . Je vous ap-

porterai un de ces jours un morceau du gâteau de la mariée , et

peut-être amènerai-je Grâce pour vous faire une visite. Vous
serez charmé de voir Grâce, brave homme, quelque bourru que
vous soyez... Eh, mon Dieu I quel soupir il vient de pousser I se-

rait-il incommodé par hasard ? ou peut-être a-t-il pensé que je

parlais de la grâce divine, et non pas de Grâce Armstrong ? Pauvre

homme ! je ne sais pas trop ce que je dois penser de lui ; mais je

suis sûr qu'il est aussi bon pour moi que si j'étais son fils : quel

drôle de père que j'aurais eu s'il en était ainsi ! »

Hobbie alors délivra son bienfaiteur de sa présence, et s'en re-

tourna gaiement chez lui pour étaler son trésor , et conférer sur

les moyens de réparer le dommage qu'il avait souffert dans .sa

fortune par l'agression du Red Reiver de Westburnflat.

CHAPITRE XI

L ENLEVEMENT.

Trois briganùs me saisirent hier malin, pauvre CUe

abandonnée ; ils cloiilTcrenl nies cris avec foi ce et

méchancelé, et nie lièrenl sur un blanc palefroi. Aussi

sùicuicnt que j'cspérc que le ciel aura piiié de moi, je

ne saurais dire quels hommes c'étaient. Chi istalcUa,

La marche de notre histoire doit rétrograder un peu , afin de

pouvoir détailler les circonstances qui avaient placé miss Yère

dy.ns la fâcheuse situation d'où elle avait été délivrée, sans
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qu'elle s'y attendît , et , dans le fait , sans qu'il y eût intention

,

par l'apparition d'Earnscliff et d'ElIiot , avec leurs amis et leurs

compagnons, devant la tour de Westburnflat.

•La veille de la nuit pendant laquelle la maison de Hobbie avait

été brûlée , miss Vère fut invitée par son père à l'accompagne*

dans une promenade qu'il se proposait de faire dans une partie

éloignée des sites romantiques qui se trouvaient aux environs de

^on château d'Ellieslaw. « Entendre , c'était obéir , » dans le vrai

style du despotisme oriental. Mais Isabelle tremblait en silence
,

pendant qu'elle suivait son père à travers d'étroits sentiers, tantôt

le long d'un ruisseau qui serpentait , tantôt grimpant les collines

qui lui servaient de rives. Un seul domestique, choisi peut-être

à cause de sa stupidité , les accompagnait. D'après le silence de

son père, Isabelle ne douta point qu'il n'eût fait choix d'un lieu

aussi éloigne et aussi solitaire pour reprendre la discussion qui

avait si fréquemment eu lieu relativement à la demande en ma-

riage de sir Frédéric , et qu'il ne méditât sur les moyens les plus

propres à lui faire sentir la nécessité de l'admettre comme un

prétendant. 3Iais pendant quelque temps ses craintes parurent

être sans fondement. Les seules phrases que son père lui adres-

sait de temps à autre avaient rapport aux beautés du paysage ro-

mantique qu'ils parcouraient, et dont les scènes variaient à cha-

que pas. A ces observations, quoiqu'elles parussent venir d'un

cœur rempli de soins plus sombres et plus importants, Isabelle

tâchait de répondre d'une manière libre et sans contrainte, au-

tant qu'il lui était possible au milieu des craintes involontaires qui

se présentaient en foule à son imagination.

Tout en soutenant avec une difficulté mutuelle une conversa-

tion qui n'avait pas de suite régulière , ils parvinrent enfin au

centre d'un petit bois composé de gros chênes entremêlés de

bouleaux , de frênes , de coudriers , de houx et d'une grande va-

riété de bois taillis. Les branches des grands arbres s'entrelaçaient

dans le haut , et leurs troncs garnissaient le terrain du taillis.

L'endroit où se trouvaient Ellieslaw et sa fille était plus ouvert, et

cependant couronné par une arcade naturelle de grands arbres

,

et assombrie , à une certaine profondeur sur les côtés, par une

quantité d'arbrisseaux et de buissons.

« C'est ici , Isabelle, » dit M. Vère, en continuant la conversa-

tion si souvent reprise et si souvent suspendue ,
« c'est ici que je

voudrais élever un autel à l'amitié.
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— A l'amitié, monsieur ^ I dit miss Yère , et pourquoi dans ce

lieu sombre et écarté plutôt qu'ailleurs ?

— Oh 1 il est facile de prouver que le local lui conviendrait , »

répliqua son père avec un ris moqueur. « Yous savez , miss Yère

( car vous êtes
,
je le sais fort bien , une jeune femme savante)

,

vous savez que les Romains ne se contentaient pas dans leur

culte de personnifier chaque qualité utile , chaque vertu morale

à laquelle ils pouvaient affecter un nom, mais qu'en outre ils

adoraient la même vertu sous différents titres et attributs qui

pouvaient lui donner une nuance distincte ou un caractère par-

ticulier. Eh bien I par exemple , l'amitié à laquelle je voudrais

dédier ici un temple n'est pas l'amitié des hommes, qui abhorre

et dédaigne la duplicité, l'artifice et le déguisement, mais l'a-

mitié des femmes
,
qui ne consiste guère que dans une disposi-

tion mutuelle de la part des amies, comme elles s'appellent, à se

soutenir les unes les autres dans leurs ruses cachées et dans leurs

petites intrigues.

— Yous êtes sévère , monsieur.

— Je ne suis que juste, un humble copiste d'après nature, qui

a l'avantage de contempler deux études excellentes , telles que

Lucy Ilderson et vous.

— Si j'ai eu le malheur de vous offenser, monsieur, je peux en

conscience justifier miss Ilderson. Elle n'a été ni ma conseillère

ni ma confidente.

— Yraiment ? et d'où vous venait donc cette pétulance de lan-

gage , cette impertinence de raisonnement qui a tant déplu à sir

Frédéric , et qui m'a tant offensé depuis quelque temps ?

— Si le ton que j'ai pris vous a déplu, monsieur, je ne saurais

en éprouver un regret trop vif ni trop sincère ; mais il n'en se-

rait pas de môme pour avoir répondu avec vivacité à sir Frédéric,

lorsqu'il me parlait d'une manière si grossière; puisqu'il oubliait

que j étais une dame, je devais lui faire voir que j'étais au moins

une femme.

— Réservez donc vos impertinentes réponses pour ceux qui

vous presseront sur cet objet , » dit froidement son père -, quant

à moi
,
j'en suis las et n'en reparlerai plus jamais.

— Que le ciel vous bénisse, mon cher père! » dit Isabelle en

lui prenant la main
,
qu'il cherchait à retirer ; « hors la tâche de

souffrir les persécutions de cet homme, il n'est rien que vous

i En Anjjlelerre on dit plus souvent monsieur que 7iion pcrc. a. m,
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puissiez me commander , et à quoi je ne me soumette sans la

moindre répugnance.

— Tous êtes très-complaisante , miss Tère , lorsqu'il vous ar-

rive de penser qu'il vous convient d'écouter votre devoir , » dit

son inflexible père en arrachant sa main de la tendre étreinte de

sa lille ; « mais dorénavant, mon enfant, je m'épargnerai la peine

de vous donner des conseils désagréables sur quelque sujet que

ce soit ; c'est à vous à vous gouverner vous-même. »

En ce moment, quatre brigands fondirent sur eux. 31. Yère

et son domestique tirèrent leurs couteaux de chasse ,
qu'on

était dans l'usage de porter à cette époque, et essayèrent

de se défendre et de protéger Isabelle ; mais ,
pendant que cha-

cun d'eux était aux prises avec son antagoniste, elle fut entraînée

dans l'épaisseur du bois par les deux autres bandits qui la placè-

rent sur un cheval et montèrent sur les leurs qui se trouvaient

tout à portée derrière le taillis. Ils la placèrent au milieu d'eux ,

chacun tenant la bride du cheval qu'elle montait , et se mirent à

galoper bon train, par des sentiers sombres et tortueux, à tra-

vers les vallons et les collines, la bruyère et les marécages, et la

conduisirent à la tour de Westburnflat, où elle fut strictement

surveillée , sans être autrement maltraitée , et confiée à la garde

de la vieille femme dont le fils était propriétaire de la forteresse.

Ni prières, ni supplications ne furent capables de tirer de la

vieille sorcière le moindre renseignement sur le motifde son enlè-

vement forcé et de son emprisonnement dans un lieu aussi écarté.

L'arrivée d'Earnscliff et d'une troupe nombreuse de cavaliers

devant la tour alarma le brigand. Comme il avait déjà donné des

ordres pour que Grâce Armstrong fût rendue à .ses parents, il ne

lui vint pas dans l'esprit que ce fût elle qui occasionnât cette vi-

site désagréable; et voyant à la tête de la troupe Earnscliff;, dont

l'attachement pour miss Yère était un sujet de conversation dans

le pays, il ne douta pas que sa délivrance ne fût l'unique objet de

cette attaque contre la tour. La crainte des conséquences person-

nelles le força à rendre sa prisonnière, comme nous l'avons dit

plus haut.

Au moment où le bruit des pas des chevaux qui emmenaient la

fille d'EUieslaw se fit entendre , son père tomba , et son domes-

tique, jeune homme robuste, qui gagnait du terrain sur le bri-

gand qu'il poursuivait, abandonna le combat pour venir au secours

de son maître, ne doutant pas qu'il n'eût reçu une blessure mor-
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telle. Les deux scélérats se désistèrent aussitôt de toute attaque

ou défense ultérieure, et s'enfonçant dans le plus épais du bois,

montèrent sur leurs chevaux et se mirent à galoper après leurs

compagnons. Cependant Dixon eut la satisfaction de trouver que

M. yère, non-seulement était en vie, mais n'avait pas même été

blessé. Il avait fait un trop grand effort, et avait heurté, disait-il,

contre une racine d'arbre, en voulant porter un coup trop vio-

lent à son antagoniste. Le désespoir qu'il manifesta à la dispari-

tion de sa fille fut tel, que, suivant l'expression de Dixon, il aurait

attendri le cœur d'une pierre; et il fut tellement épuisé par ses

sensations et les vaines recherches pour découvrir la trace des

ravisseurs, qu'il s'écoula un temps considérable avant qu'il ren-

trât chez lui et qu'il donnât l'alarme à sa famille.

Toute sa conduite, tous ses mouvements étaient ceux d'un

homme au désespoir.

«' Ne me parlez donc pas, sir Frédéric,» dit-il avec impatience;

« vous n'êtes pas père.., c'était mon enfant... une fille ingrate

peut-être, mais enfin ma fille... mon unique enfant. Où est miss

Ilderson ? Elle doit savoir quelque chose de cette affaire. Ceci

s'accorde avec les informations que j'ai de ses machinations.

Allez, Dixon, priez M. Ratcliffe de venir à la minute... »

La personne qu'il venait de nommer entra en ce moment dans

la chambre.

« Je vous répète, Dixon, » continua M. Yère en changeant

de ton, « de faire savoir à M. Ratcliffe que je le prie de me favori-

ser de sa compagnie pour une affaire toute particulière. Ah!

mon cher monsieur, » ajouta-l-il comme s'il ne l'avait pas encore

aperçu, <• vous êtes justement la personne dont les conseils me
sont le plus nécessaires (îans l'extrémité où je me trouve.

— Que vous est-il donc arrivé, monsieur, pour vous troubler

ainsi? » dit M. Ratcliffe d'un ton grave; et pendant que le laird

d'Ellieslawlui donne, avec toutes les marques de douleur et d'in-

dignation, les détails de l'aventure de la matinée , nous profite-

rons de cette occasion pour faire connaître à nos lecteurs les rap-

ports que ces deux personnages avaient entre eux.

Dès sa première jeunesse, M. Vère d'Ellieslaw s'était fait re-

marquer par une vie dissipée, que, dans un âge plus avancé, il

avait échangée contre une non moins destructive de profonde et

tumultueuse ambition. Dans l'un et dans l'autre cas, il avait sa-

tisfait sa passion prédominante^ sans avoir égard à la diminution
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de sa fortune particulière, bien que, dans les circonstances où il

n'était pas mû par les mêmes motifs, il passait pour être serré,

âvare et peu scrupuleux sur les moyens de se procurer de l'ar-

gent. Ses affaires se trouvaient très-embarrassées par suite de ses

extravagances de jeunesse ; il alla en Angleterre, où, suivant

Topinion générale, il fit un mariage avantageux. Il fut plusieurs

années absent du domaine de sa famille. Tout à coup, et sans

qu'on s'y attendît, il revint, veuf, amenant avec lui sa fille, alors

âgée d'environ dix ans. Depuis ce moment, ses dépenses parurent

excessives aux yeux des simples habitants des montagnes aa

milieu desquelles il était né, et Ton supposait généralement qu'il

était fortement endetté. Néanmoins il continua de vivre avec la

môme prodigalité jusqu'à l'époque qui précéda de quelques mois

le commencement de notre histoire, époque à laquelle l'opinion

publique sur le mauvais état de ses affaires fut confirmée par la

résidence au château d'EUieslaw de M. Ratcliffe, qui, du consen-

tement tacite, quoique évidemment au grand déplaisir du sei-

gneur du manoir, parut, dès le moment de son arrivée, prendre

et exercer une influence prédominante et inconcevable dans la

conduite de ses affaires particulières.

Ce M. Piatcliffe était un homme grave, réfléchi et réservé, et

déjà avancé en âge. Les personnes qui avaient occasion de lui

parler d'affaires le trouvaient fort entendu dans tout ce qui y
avait rapport. Il était peu communicatif, mais lorsqu'une occasion

particulière se présentait, ou bien en conversation, il montrait un

esprit actif et plein d'instruction. Pendant quelque temps, avant

de fixer sa résidence au château, il y avait fait quelques visites,

et dans ces occasions, M. Tère, contre son usage habituel envers

ceux qui étaient d'un rang inférieur au sien, avait eu pour lui

de grandes attentions et même de la déférence. Cependant son

arrivée semblait toujours lui causer une sorte d'embarras, et son

départ lui donner du soulagement ; et il ne fut pas difficile de re-

marquer le mécontentement qu'éprouva M. Yère lorsque Rat-

cliffe se fixa entièrement dans sa famille. Au fait il y avait dans

leurs rapports un singulier mélange de confiance et de contrainte.

Les affaires les plus importantes de M. Yère étaient réglées par

M. Ratcliffe-, et quoiqu'il ne fût pas de ces riches indolents, qui,

trop nonchalants pour s'occuper de leurs propres affaires, sont

bien aises de s'en décharger sur les autres, cependant on le voyait

dans plusieurs circonstances renoncer à son propre jugement



112 . LE NAIN NOIR.

pour se soumettre aux opinions contraires de M. Ratcliffe qui

n'hésitait pas à les exprimer franchement.

M. Tère ne paraissait jamais plus mortifié que lorsque des

étrangers faisaient quelque observation sur l'espèce de tutelle

sous laquelle il paraissait vivre. Lorsque sir Frédéric ou quel-

que autre de ses amis lui en parlait, tantôt il repoussait la remar-

que avec hauteur et indignation, tantôt il évitait une explication

directe, en disant, avec un sourire forcé : « Que M. Ratcliffe

connaissait son importance, mais que personne au monde n'était

plus honnête et plus habile , et qu'il lui serait impossible

de conduire ses affaires avec l'Angleterre sans ses avis et son

secours. »

Tel était le personnage qui entra dans l'appartement, au mo-
ment où M. Yère le faisait appeler auprès de lui, et qui entendit,

avec une surprise évidemment mêlée d'incrédulité, le récit qui

lui fut fait à la hâte de ce qui était arrivé à Isabelle.

« Maintenant, mes amis, » dit M. Yère en s'adressant à sir

Frédéric et aux autres personnages qui l'entouraient, et qui

étaient toutes plus surprises les unes que les autres; « vous
voyez le père le plus malheureux de l'Ecosse. Prétez-moi votre

secours, messieurs; donnez-moi votre avis, monsieur Ratcliffe.

après un événement aussi malheureux, je suis incapable d'agir,

ou de penser.

— Montons à cheval, prenons nos domestiques et parcourons

la campagne, à la poursuite des brigands, dit sir Frédéric.

— N'y a-t-il personne que vous puissiez soupçonner, » dit

gravement Ratcliffe, « d'avoir eu quelque motif de commettre
cet étrange attentat? Nous ne vivons pas dans le siècle des ro-

mans, où l'on enlevait les dames uniquement pour leur beauté.

— Je crains, dit M. Yère, de ne pouvoir que trop bien expli-

quer cet étrange accident. Lisez cette lettre, que miss Lucy
Itderson a jugé à propos d'écrire de mon château d'Ellieslaw au
jeune M. Earnscliff, que j'ai le droit héréditaire d'appeler mon
ennemi. Yous voyez qu'elle vous écrit comme confidente d'une

passion qu'il a eu l'effronterie de concevoir pour ma fille; elle lui

dit qu'elle plaide sa cause auprès de son amie avec la plus grande

ardeur; mais qu'il a dans la place un ami qui le sert d'une,nia-

nière plus efficace. Remarquez surtout les passages marqués au
crayon, monsieur Ratcliffe, dans lesquels cette fille intrigante

conseille d'avoir recours à des mesures hardies, en l'assurant que
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son amour sera couronné de succès partout ailleurs que dans

les limites de la baronnie d'EUieslaw.

— Et vous concluez, monsieur Yère, dit Piatcliffe, d'après cette

lettre romanesque d'une jeune fille très-romanesque elle-même,

que le jeune EarnsclifT a enlevé votre fille , et a commis un acte

aussi criminel de violence , sans autre meilleur avis, s ms autre

assurance plus positive que l'avis qui lui a été donné par miss

Lucy Ilderson ?

— Comment penser différemment? dit Ellieslaw.

— Qui pouvez-vous accuser? dit sir Frédéric ; ou quelle autre

personne avait intérêt à commettre un tel crime ?

— Quand ce serait là le meilleur moyen d'établir quel est le

coupable, » dit 31. Ratcliffe avec calme , « il serait facile d'indi-

quer des personnes dont le caractère a plus d'affinité avec de pa-

reilles actions , et qui ont aussi des motifs suffisants pour les com-

mettre. Supposons qu'il ait été jugé convenable de placer miss

Yère dans quelque endroit où l'on pût exercer sur ses inclina-

tions un degré de contrainte que l'on ne pouvait tenter sous le

toit du château d'EUieslaw. . . Que dit sir Frédéric Langley de cette

supposition ?

— Je dis, répondit sir Frédéric, que si 31. Tère trouve à propos

d'endurer de la part de M. Ratcliffe des libertés qui sont tout à

fait incompatibles avec sa position sociale
,

je ne souffrirai pas

qu'une pareifie licence de sourde insinuation , soit par un mot

,

soit par un regard , s'étende impunément jusqu'à moi.

—Et je dis, moi , » reprit le jeune Mareschal de Mareschal-

"VVells , l'interrompant, et qui était également au château, « que

vous êtes des fous, tous tant que vous êtes, de vous arrêter ici et

de vous quereller, au lieu d'aller à la poursuite des brigands.

— J'ai déjà donné ordre aux domestiques d'aller en avant sur

la route, où il est le plus probable que nous pourrons les attein-

dre, dit 31. yère; si vous voulez m'accompagner , nous allons les

suivre et les aider dans leurs recherches. "

Leurs efforts n'eurent aucun succès, probablement parce qu'El-

lieslaw dirigea la poursuite du côté d'Earnscliff-Tcwer ,
suppo-

sant que le propriétaire était l'auteur de cet acte de violence, en

sorte que l'on prit une route diamétralement opposée à celle que

les brigands avaient réellement suivie. La troupe revint le soir

harassée et découragée. 3Iais, dans l'intervalle, il était arrivé de

nouveaux hôtes, et après que l'on eut raconté le malheur récem-
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ment arrivé au propriétaire, qu'on en eut témoigné de Tutonne-

ment et qu'on l'eut bien déploçé, on finit par l'oublier complète-

ment pour s'occuper exclusivement de la discussion des impor-

tantes intrigues politiques, dont la crise et l'explosion étaient

attendues d'un moment à l'autre.

Plusieurs de ceux qui prirent part à ce divan étaient catholi-

ques et tous jacobites déclarés; leurs espérances étaient alors plus

vives que jamais
,
parce qu'on s'attendait chaque jour à une in-

vasion de la part de la France en faveur du prétendant , et que

l'Ecosse, d'après l'état de dénùment de ses places fortes et de leurs

garnisons, ainsi que d'après le mécontentement de ses habitants,

était plus disposé à l'accueillir qu'à lui opposer de la résistance.

RatclifTe, qui ne cherchait pas à assister à leurs consultations sur

ce sujet, et qui n'y était pas invité , s'était dans l'intervalle retiré

dans son appartement. Miss Ilderson fut séquestrée de la société

dans une sorte d'honorable captivité, » jusqu'à ce que, dit M. Vère,

elle pût être conduite en sûreté chez son père ;
» et y.ne occasion

favorable se présenta le lendemain.

Les domestiques ne pouvaient s'empêcher de trouver bien éton-

nant que les autres habitants du château eussent oublié en si peu

de temps le malheur arrivé à miss Vère, et l'étrange manière dont

les choses s'étaient passées. Ils ne savaient pas que ceux que son

sort intéressait le plus connaissaient fort bien le motif de son en-

lèvement et le lieu de sa re-lraite, et que les autres, dans les mo-

ments d'inquiétude et de doute qui précèdent l'instant où une

conspiration peut éclater, n'éprouvaient guère d'autres sentiments

que ceux qui naissaient immédiatement de leurs propres machi-

nations.

CHAPITRE XII.

MISS VÈRE RENDUE A S0.\ PERE.

Les uns d'un côté, les autres d'un autre... Sayez-vous

dans quel endroit nous pouvons la rencontrer?

A/ioiiijme.

Les tcntavives pour retrouver miss Yère ( peut-être était-ce

pour sauver les apparences) furent renouvelées le lendemain,

mais avec aussi peu de succès, et dans la soirée on se mit en route

pour EUieslaw.



CHAPITRE Xir. Ilg

<( Il est singulier, dit Mareschal à Ratcliffe
, que quatre cava-

liers et une femme prisonnière aient passé dans le pays sans lais-

ser la plus légère trace de leur passage. On dirait qu'ils ont tra-

versé les airs, ou qu'ils se sont enfoncés en terre.

— On peut souvent, répondit RatclifFe, arriver à la connais-

sance de ce qui est par la découverte de ce qui n'est pas. Nous
avons maintenant parcouru tous les chemins , toutes les routes,

tous les sentiers qui, partant du château, se dirigent vers tous les

points de l'horizon , à l'exception seulement du passage difficile

et dangereux qui conduit, à travers les marais, à Westburnflat.

— Et pourquoi n'avons-nous pas examiné celui-là ? demanda
Mareschal.

—Oh I M. Vère peut répondre à cette question beaucoup mieux

que moi, » répliqua son compagnon, d'un ton sec.

« Alors je vais le lui demander de suite, » dit 3Iareschal; puis

s'adressant à M. Vère : «Je suis informé, monsieur, que nous

n'avons pas examiné la route qui conduit à AVestburnflat.

— Oh ! » dit sir Frédéric en riant, » nous connaissons fort bien

le propriétaire de Westburntlat-, un franc étourdi, qui fait peu de

différence entre la propriété d'autrui et la sienne ; mais qui, mal-

gré tout, a des principes; il ne toucherait à rien de ce qui appar-

tient à EUieslaw.

— D'ailleurs, » dit M. Yère en souriant d'un air de mystère,

« sa quenouille était chargée d'une autre espèce d'étoupe hier soir.

N'avez-vous pas appris que le jeune ElUotde Ileugh-Foot a eu sa

maison incendiée et ses troupeaux enlevés
,
parce qu'il a refusé

de livrer ses armes à quelques braves gens qui se proposent de

faire un mouvement en faveur du roi ? »

Toute la compagnie sourit en apprenant un exploit qui entrait

si bien dans leurs vues.

« Et cependant, reprit Mareschal
,
je crois que nous devons

aussi aller de ce côté-là -, sans quoi on nous accuserait de négli-

gence. »

On ne pouvait faire aucune objection raisonnable à celte pro-

position, et on tourna bride pour aller à Westburnflat.

Ils venaient à peine de se diriger de ce côté, qu'ils entendirent

le bruit des pas de chevaux et aperçurent une petite troupe de

cavaliers qui venaient vers eux.

< Yoilà Earnscliff , dit Mareschal; je reconnais son beau che-

val bai, avec une étoile sur le front.
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—Et ma fille est avec lui ! » s'écria Vère d'un ton furieux. « Qui

dira maintenant que mes soupçons étaient faux ou injurieux?

Messieurs , mes amis
,
prêtez-moi le secours de vos épées pour

m'aider à délivrer mon enfant. »

Il tira son épée •. sir Frédéric et plusieurs autres en firent au-

tant, et se préparèrent à charger ceux qui s'avançaient vers eux;

mais le plus grand nombre hésita.

« Ils viennent à nous paisiblement et en parfaite sécurité, dit

Mareschal-Wells ; écoutons d abord ce qu'ils nous diront de cette

affaire mystérieuse. Si miss Yère a souffert la moindre insulte ou

la moindre injure de la part d'Earnscliff, je serai le premier à en

tirer vengeance ; mais sachons avant ce qu'il en est.

— Yos soupçons me font tort, Mareschal^ continua Vère ; vous

ôtes le tliernier de qui je me serais attendu à les entendre.

— Vous vous faites tort à vous-même, EUieslaw, par votre vio-

lence, quoique la cause puisse vous servir d'excuse , » répliqua

Mareschal.

Alors il s'avança un peu à la tête de la troupe , et dit à haute

voix : « Arrêtez, monsieur Earnscliff, ou bien, vous et miss Yère,

avancez seuls à notre rencontre. On vous accuse d'avoir enlevé

cette demoiselle de la maison de son père, et nous sommes ici en

armes prêts à verser notre sang le plus pur pour la délivrer, et

pour faire punir suivant les lois ceux qui l'ont insultée.

— Et qui le ferait plus volontiers que moi , monsieur Mares-

chal, » répondit Earnscliff d'un ton de hauteur ;
« moi qui ai eu,

ce matin , la satisfaction de la délivrer du donjon où je l'ai trou-

vée enfermée, et qui l'escorte maintenant jusqu'au château d'El-

lieslaw.

— La chose s'est-elle passée ainsi, miss Yère? dit Mareschal,

—Oui , » répondit vivement Isabelle. « Pour l'amour de Dieu!

remettez vos épées dans le fourreau. Je jure, par tout ce qu'il y

a de plus sacré, que j'ai été enlevée par des brigands , dont les

personnes et les projets m'étaient également inconnus, et que je

suis maintenant rendue à la liberté par l'intervention de ce brave

gentilhomme.

— Par qui , et à quel dessein cet attentat a-t-il pu être commis?

3N^'avez-vous aucune connaissance du lieu où vous avez été con-

duite ? Earnscliff, où avez-vous trouvé miss Yère ? »

Mais avant que l'on pût répondre à l'une ou l'autre de ces qucs-
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tiens, Ellieslaw s'avança, et remettant son épée dans le fourreau,

mit fin à la conférence.

« Lorsque je saurai exactement , dit-il, jusqu'où peuvent s'é-

tendre mes obligations envers M. EarnsclifT, il peut compter sur

une reconnaissance proportionnée de ma part; en attendant, »

ajouta-t-il, en prenant la bride du cheval de miss Vère, « je le remer-

cie d'avoir remis ma fille entre les mains de son protecteur naturel . »

Earnscbff répondit avec une égale hauteur, par une légère in-

clination de tète ; et Ellieslaw, reprenant avec sa fille le chemin

du château
,
parut engagé avec elle dans une conférence si sé-

rieuse, que le reste de la compagnie jugea qu'il serait inconve-

nant de les gêner en s'approchant d'eux. Pendant ce temps-là,

Earnscliff, en prenant congé des autres personnes qui composaient

la troupe d"EUiesla^y , dit à haute voix : » Quoique je sois intime-

ment convaincu qu'il n'y a rien dans ma conduite qui puisse au-

toriser ce soupçon, je ne puis m'empècher de remarquer que

M. Tère paraît croire que j'ai eu quelque part à la violence airoce

qui a été faite à sa fille. Je vous prie, messieurs, de prendre note

de la dénégation formelle que je fais d'une accusation aussi désho-

norante, et que, bien que je puisse pardonner l'égarement d'un

père dans un tel moment, néanmoins, si quelque autre d'entre

vous, messieurs (il fixa vivement les yeux sur sir Frédéric Lan-

gley), pense que ma parole et celle de miss Tère, avec le témoi-

gnage des amis qui m'accompagnent, ne sufiîsent pas pour ma
justification

,
je serai charmé, très-charmé, de repousser l'accu-

sation, comme il convient à un homme à qui l'honneur est plus

cher que la vie.

— Et je lui servirai de second, dit Simon de Ilackburn , et je

me battrai contre deux d'entre vous, quels qu'ils soient , nobles

ou roturiers, lairdsou paysans, c'est tout un pour Simon.

— Quel est ce bourru ? dit sir Frédéric Langley , et qu'a-t-il à

voir aux querelles des gentilshommes ?

— Je suis un garçon du haut Teviot , dit Simon ^ et je me que-

relle avec qui il me plaît, hors le roi et le laird sous lequel je vis.

— Allons, dit 3Iareschal , n'ayons pas de disputes. Monsieur

Earnscbff, quoique nous ne pensions pas de la môme manière

sur quelques points, je me fiai te néanmoins que nous pouvons

être antagonistes, ou même ennemis, si la fortune le veut ainsi

,

sans perdre néanmoins les égards que nousi devons à la naissance,

à l'égalité d'avantages , et à nous-mêmes l'un envers l'autre. Je
LE NAIN KOIR. 8
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VOUS crois tout aussi innocent dans cette affjiire que je le suis moi-

même, et je vous garantis que mon cousin Ellieslaw, aussitôt que

l'état d'inquiétude qui accompagne ces événements inattendus lui

aura laissé sa liberté d'esprit et de réflexion , saura reconnaître

dignement l'important service que vous lui avez rendu aujour-

d'hui.

— Le plaisir d'avoir été utile à votre cousin est par lui-même

une récompense sulTisante. Bonsoir, messieurs, continua Earns-

clifT-, je vois que la majeure partie de votre troupe est déjà en

marche pour Ellieslaw. »

Alors, saluant Mareschal avec politesse, et les autres avec in-

différence , Earnscliff tourna la bride de son cheval, et se mit en

Toute pour Heugh-Foot, afin de concerter avec Hobbie les mesu-

res à prendre pour continuer les recherches de sa fiancée , dont

il ignorait encore le retour dans sa famille.

«< Le voilà ! dit Mareschal ; sur mon âme, c'est un brave et aima-

ble garçon 5 et néanmoins ,
j'aimerais à échanger une botte ou

deux avec lui sur le vert gazon. J'étais regardé au collège comme

à peu près de sa force au fleuret , et je serais bien aise de m'es-

sayer avec lui à Tépée.

— Suivant moi, répondit sir Frédéric Langley, nous avons mal

fait de le laisser passer, lui et les hommes qui raccompagnaient

sans nous emparer de leurs armes; caries Whigs pourraient bien

former un parti, sous la conduite d'un jeune homme plein d'ar-

deur comme celui-là.

— Fi donc, sir Frédéric I s'écria Mareschal -, pensez-vous qu'El-

lieslaw aurait pu , en honneur, souffrir qu'il fût fait aucune vio-

lence à Earnscliff, lorsqu'il n'était entré sur ses terres que pour

ramener sa fille ? Et , en supposant qu'il eût été de votre opinion,

ï)ensez-vous que le reste de ces messieurs et moi nous nous fus-

sions déshonorés en nous prêtant à une pareille action î Non
,

non ; égalité d'avantages et la vieille Ecosse pour toujours ! Lors-

que l'épée sera tirée, je serai aussi disposé à m'en servir que qui

que ce soit ; mais tant qu'elle est dans le fourreau, conduisons-

nous en gentilshommes et en bons voisins. »

Peu après ce colloque ils arrivèrent au château , où Ellieslaw

était entré depuis quelques minutes , et les attendait dans la salle.

« Comment se trouve miss Vère ? Avez-vous appris la cause de

son enlèvement ? » demanda vivement Mareschal.

« Elle s'est retirée dans son appartement, extrômemeût fali-
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guée , répondit Ellieslaw, et je ne puis m'attendre à avoir d'elle

beaucoup de renseignements sur son aventure
,
jusqu'à ce que

son esprit soit un peu plus calme. Nous n'en sommes pas moins

reconnaissants envers vous et mes autres amis, monsieur Mares-

chal, de l'intérêt que vous voulez bien nous témoigner. Mais je

dois faire taire, pour quelques moments les sentiments du père

pour me livrer à ceux du patriote. Vous savez que c'est aujour-

d'hui que nous devons prendre une décision définitive... Le temps

presse.... Toilà nos amis qui arrivent, et j'ai fait maison ouverte,

non-seulement pour la noblesse et la bourgeoisie, mais encore

pour les gens de la classe inférieure que nous devons nécessaire-

ment employer. Nous n'avons que fort peu de temps pour nous

préparer à les recevoir : jetez un coup d'œil sur ces listes, Mar-

chie ( nom abrégé, sous lequel 3Iareschal-Wells était connu par-

mi ses amis ), et vous, sir Frédéric , lisez ces lettres que j'ai re-

çues du Lothian et des cantons de l'Ouest ; tous les blés sont mûrs

et n'attendent que la faucille ; il ne reste plus qu'à réunir des

moissonneurs.

— De tout mon cœur, dit Marescbal
;
plus il y aura de mal, plus

nous nous amuserons. »

Sir Frédéric prit un air grave et déconcerté.

«« Venez avec moi , mon bon ami , » dit Ellieslaw au sombre

baronnet-, »j'ai à vous annoncer en particulier quelque chose qui

vous fera plaisir, j'en suis sûr.»

Ils entrèrent dans la maison , laissant ensemble Ratcliffe et Ma-
rescbal dans la cour.

« Ainsi donc, dit Ratcliffe, ceux qui partagent vos opinions po-

litiques regardent la chute du gouvernement comme tellement

certaine, qu'ils dédaignent même de jeter le voile du mystère sur

les machinations de leur parti.

— Ma foi, monsieur RatclitTe, répondit 3Iareschal, il est possi-

ble que les actions et les sentiments de vos amis aient besoin d'être

voilés ; moi, j'aime mieux que les nôtres se montrent à découvert.

— Mais se peut-il, continua RatclilTe, que vous, qui , malgré

votre étourderie et l'ardeur de votre caractère. . . je vous demande
pardon, monsieur Marescbal, mais je suis un homme franc... que

vous, qui, malgré ces défauts qui tiennent à votre constitution,

possédez néanmoins un bon sens naturel et des connaissances

acquises, vous vous laissiez infatuer au point de vous mêler à des

entreprises aussi désespérées ? Comment se troi^ve votre tète lors-
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que vous êtes engagé dans ces conférences dangereuses ?

— Pas aussi assurée sur mes épaules, répondit JMareschal, que

si je' parlais de chasse. Je ne suis pas d'un naturel aussi indiffé-

rent que mon cousin Ellieslaw, qui parle de trahison comme un
bambin de ses contes de nourrice, et qui perd et retrouve sa douce

et charmante fille avec beaucoup moins d'émotion , dans l'un et

dans l'autre cas
,
que je n'en éprouverais si j'avais perdu et re-

trouvé un de mes jeunes lévriers. Mon caractère n'est pas assez

roide, et ma haine pour le gouvernement n'est pas assez invété-

rée pour m'aveugler sur le danger de l'entreprise.

— Alors, pourquoi vous y exposer ? dit Ratcliffe.

— Que voulez-vous que je vous dise ? J'aime de tout mon cœur
ce roi exilé, dit Mareschal ; mon père était un des vieux guerriers

de Killiecrankie, et il me tarde de voir quelque vengeance exer-

cée contre ces courtisans de TUnion
,
qui ont acheté et vendu la

vieille Ecosse dont la couronne a été si long-temps indépendante.

— Et c'est pour courir après de telles chimères, dit Ratcliffe

,

que vous allez plonger votre pays dans la guerre , et vous-même
dans l'embarras ?

— Moi dit Mareschal; pas du tout; mais embarras pour em-
barras, j'aime autant que ce soit demain que dans un mois que le

moment arrive, puisqu'il doit arriver ; comme disent nos gens de

la campagne, il vaut mieux plus tôt que plus tard
; je ne serai

jamais plus jeune ; et quant à être pendu , comme dit sir John

Falstaff
,

je figurerai à la potence tout aussi bien qu'un autre.

Vous connaissez la dernière strophe de la vieille ballade :

IS'olre homme s'en fut si gaiement,

En répétant une cadence,

Qu'il fit encore avec aisance

Un entrechat en arrivant

Au pied de la potence.

— Monsieur Mareschal, j'en suis fâché pour vous, dit son grave

conseiller.

— Je vous en suis reconnaissant , monsieur Ratcliffe; mais je

ne voudrais pas vous voir juger de notre entreprise parla manière

dont je cherche à la justifier; il y a des tètes plus sages que la

mienne qui s'en occupent.

— Des têtes plus sages que la vôtre peuvent descendre aussi

bas ? » reprit Ratcliffe d'un ton qui semblait dire : Prenez garde !

« C'est possible, dit Mareschal ; mais non avec une plus grande
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gaieté de cœur-, et pour éviter d'être trop pris de tristesse en

écoutant vos remontrances, je prendrai congé de vous, monsieur

Ratcliffe, jusqu'à l'heure du dîner, où vous verrez que mes crain-

tes ne m'ont point ôté l'appétit. »

CHAPITRE XIII.

B.4.i\QUET DES CONSPIRATEURS.

Pour orner les vêteiiients de la rébellion de quelque

couleur brillante qui puisse plaire aux yeux des sots

inconslanls et des pauvres mécontents, qui sont bouche

béante et se frottant les mains à la nouvelle de quelque

changement imaginaire.

Shakspeare. Henri if, partie ii.

On avait fait de grands préparatifs au château d'Ellieslaw pour

l'assemblée qui devait avoir lieu dans ce jour important , et à la-

quelle on attendait non-seulement les gentilshommes de distinc-

tion du voisinage, attachés au parti jacobite, mais aussi plusieurs

mécontents subordonnés, que le dérangement de leurs affaires,

l'amour du changement, le ressentiment contre l'Angleterre , ou

quelqu'une des causes nombreuses qui enflammaient à cette épo-

que les passions des hommes, invitaient à prendre part à une en-

treprise périlleuse. Les personnes distinguées par leur rang ou

leur fortune s'y trouvèrent en petit nombre, car presque tous les

grands propriétaires se tenaient à l'écart , et la plupart des bons

bourgeois et des fermiers professaient la religion presbytérienne,

et par conséquent, quoiqu'ils ne fussent pas partisans de l'Union,

n'étaient pas disposés à s'engager dans une conspiration jacobite.

Mais il y avait quelques riches gentilshommes qui, soit par les

principes qu'on leur avait inspirés de bonne heure , soit par des

motifs de religion
,
partagaient les vues ambitieuses d'Ellieslaw

,

ou avaient donné une sorte d'appui à son plan ; puis quelques

jeunes gens d'un caractère bouillant, tels que 3Iareschal , ambi-

tieux de se signaler en prenant part à une entreprise hardie

,

dans l'espoir de rétablir l'indépendance de leur patrie. Les autres

membres du parti étaient des hommes d'un rang inférieur
,
qui

avaient dissipé leur fortune, et qui étaient prêts à se soulever dans

cette partie du royaume, comme ils le firent ensuite en 1715 .

sous Poster et Derwentwater . lorsqu'une troupe commandée par
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un gentilhomme du Border, appelé Douglas, était presque ent'è-

rement composée de flibustiers, parmi lesquels le fameux Luc-

in-a-Bag, comme on le nommait, avait un grade distingué. ÎVous

croyons qu'il est nécessaire de donner ces détails, qui ne s'appli-

quent qu'à la province où se passe notre histoire, parce que dans

d'autres parties de ce royaume le parti jacobite était composé de

membres incontestablement plus formidables, plus nombreux, et

en même temps plus respectables.

Une longue table s'étendait dans la vaste salle du château d'El-

lieslaw, qui était encore à peu près dans le môme état que cent

ans auparavant, s'étendant, en sombre longueur, sur tout un côté

du château voûté en arceaux de pierres de taille^ d'où sortaient

des figures saillantes qui, sculptées sous toutes les formes bizar-

res que l'imagination fantastique d'un architecte du temps des Gos-

ses avait pu enfanter
,
grinçaient des dents, et semblaient mena-

cer les convives. La salledu banquet était éclairée par des fenêtres

longues et étroites
,
garnies en verres de couleur, au travers des-

uels le soleil ne pouvait faire percer que quelques rayons faibles

et décomposés. Une bannière, que la tradition affirmait avoir été

prise aux Anglais à la bataille de Sarck, flottait au-dessus du fau-

teuil dans lequel Ellieslaw siégeait en sa qualité de président,

comme pour enflammer le courage des convives, en leur l'appe-

lant le souvenir des anciennes victoires remportées sur leurs voi-

sins. Lui-même, avec un maintien plein de dignité, vêtu en cette

occasion avec un soin extraordinaire, et avec des traits qui , bien

qu'ils eussent une expression farouche et sinistre, pouvaient,

néanmoins, être appelés beaux, représentait'parfaitement l'ancien

baron féodal. Sir Frédéric Langley était à sa droite, et M. Ma-
reschal de Mareschal- Wells à sa gauche. Quelques personnages

de considération, avec leurs fils, leurs frères et leurs neveux, oc-

cupaient le haut bout de la table, et parmi ceux-ci était placé M,
Ratclifl'e. Au delà de la salière (pièce massive d'argenterie qui oc-

cupait le milieu de la table) , étaient assis ce que l'on pouvait ap-

peler sine nomine turba, gens dont la vanité était flattée par l'idée

d'être assis à cette noble table, en même temps que , même reje-

tés avec une distinction marquée à la partie inférieure, leur pré-

sence diminuait l'orgueil de leurs supérieurs. On peut juger des

individus qui composaient l'extrémité de la table, puisque Willie

de Westburnflat se trouvait parmi eux. L'audacieuse elTronterie

de cet homme
, en osant se présenter dans la maison d'une per-
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sonne à laquelle il venait de faire l'insulte la plus insigne, ne peut

s'expliquer qu'en supposant qu'il se croyait bien sûr que la part

qu'il avait eue à l'enlèvement de miss Yère était un secret soi-

gneusement renfermé dans le cœur du père et dans celui de la

nue.

Ce fut devant cette compagnie nombreuse et mèiée que Ton

servit un dîner composé, non pas , à la vérité , des délicatesses de

la saison, suivant l'expression des journaux, mais d'énormes pièces

de viande, dont le poids faisait gémir la table. La gaieté ne fut pas

proportionnée à la bonne clière. Les convives du bas bout furent,

pendant quelque temps, glacés par la contrainte et le respect

qu'ils éprouvaient en se voyant membres d'une assemblée aussi

auguste, et étaient saisis du môme sentiment de crainte que P. P.,

clerc de la paroisse , avoue avoir ressenti la première fois qu'il

entonna l'air du psaume devant ces très-honorables personnages,

M. le juge Freeman, la bonne lady Jones, et le grand sir Thomas

Truby. Cette glace cérémonieuse se fondit cependant bientôt à la

chaleur des excitants à la joie
,
qui furent libéralement servis et

aussi libéralement consommés parles convives de la classe infé-

rieure : leur gaieté devint causeuse , bruyante et même tumul-

tueuse.

Mais il n'était pas au pouvoir du vin ni de l'eau-de-vie

d'échauffer les esprits de ceux qui occupaient des places plus dis-

tinguées au banquet. Ils éprouvaient ce froid glacial dont on est

souvent saisi lorsque l'on est forcé de prendre une résolu lioa

désespérée , après s'être mis en une position dans laquelle il est

aussi diflîcile d'avancer que de reculer. Le précipice leur paraissait

plus profond et plus dangereux à mesure qu'ils s'approchaient du
bord, et chacun attendait avec un sentiment de crainte et d'hési-

tation que l'un ou Tautre des confédérés donnât l'exemple en s'y

précipitant lui-même. Ce sentiment intérieur agissait différem-

ment, selon les diverses habitudes et les divers caracltyes des

membres de l'assemblée : l'un était grave et sérieux, l'autre sot

et désappointé; un troisième jetait des regards inquiets sur les

places restées vides au haut bout de la table^ qui avaient été ré-

servées pour des membres de la conspiration dont la prudence

l'avait emporté sur le zèle politique, et qui s'étaient absentés de

l'assemblée dans ce moment. Quelques-uns paraissaient môme
chercher à établir dans leur esprit une comparaison entre le rang

et les intérêts des membres absents et de ceux présents. Sir Fré-
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tiéric Langley était froid, bourru et mécontent. Ellieslaw, de son

côté, faisait des efforts tellement pénibles pour animer ses con-

vives, que l'on voyait clairement qu'il était lui-même découragé.

Ratcliffe examinait l'ensemble de cette scène avec le sang-froid

d'un spectateur attentif mais désintéressé. Mareschalseul, fidèle à

son caractère de vivacité et d'étourderie, mangeait et buvait, riait

et plaisantait,et paraissait s'amuser de l'embarras de la compagnie.

«< Qui donc a pu abattre notre noble courage? leur dit-il-, on

nous croirait à un enterrement, où ceux qui mènent le deuil ne

doivent parler qu'à voix basse, tandis que les muets et les ve-

dettes funéraires (en indiquant des yeux l'autre bout de la table)

font bombance là-bas. Ellieslaw, quand commencerez-vous à

mettre le convoi en marche ? votre esprit sommeille
5
qui a pu

refroidir les hautes espérances du chevalier de Langley-Dale?

— Tous parlez comme un fou, dit Ellieslaw 5 ne voyez-vous

pas combien de membres sont absents ?

— Eh bien, après? dit Mareschal; ne saviez-vous pas d'avance

qu'une moitié du genre humain parle mieux qu'elle n'agit? Quant

à moi, je me sens beaucoup encouragé en voyant que les deux

tiers au moins de nos amis ont été exacts au rendez-vous, quoique

je soupçonne fort qu'une moitié est venue pour, au pis aller, s'as-

surer au moins d'un dîner.

— Xous n'avons point de nouvelles de la côte que l'on puisse

regarder comme donnant la certitude de l'arrivée du roi^ » dit

quelqu'un de la compagnie de ce ton équivoque et faible qui in-

dique un manque de résolution.

— Pas un mot de la part du comte deD..., ni d'un seul gentil-

homme de la partie méridionale du Border, dit un troisième.

— Quel est celui qui désire avoir un plus grand nombre

d'hommes de l'Angleterre? » s'écria Mareschal avec le ton théâ-

tral d'un héroïsme affecté :

Mon cousin EUyslaw? Non, malgré ton soupir,

Si le deslin nous condamne à mourir.

— Pour l'amour de Dieu, Mareschal! dit Ellieslaw, faites-nous

grâce de vos folies en ce moment.

— Eh bien donc , dit son cousin
,
je vais vous donner ma sa-

gesse, telle qu'elle est. Puisque nous nous sommes avancés

comme des fous, nous ne pouvons pas reculer comme des lâches.

Nous avons assez fait pour attirer sur nous les soupçons et la ven-
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geance du gouvernement, ne discontinuons pas jusqu'à ce que

nous ayons fait quelque chose pour la mériter... Quoi! personne

ne parle? Alors je franchirai le pas le premier. » Aussitôt il se

leva
,
prit un verre à bière

,
qu'il rempUt entièrement de vin de

Bordeaux, et, faisant signe de la main, commanda que tout le

monde se levât et suivît son exemple. Tous obéirent, les grands

personnages d'une manière à peu près passive, et les autres avec

enthousiasme. « Eh bien, mes amisi dit-il, je vais vous donner le

toast du jour : A l'indépendance de TÉcosse, et à la santé de notre

légitime souverain , le roi Jacques TIII, maintenant débarqué

dans le Lothian, et sans doute en pleine possession de son an-

cienne capitale! »

Il vida son verre et le jeta par-dessus sa tête.

« Au moins il ne sera jamais profané par une santé moins pré-

cieuse, ajouta-t-il.

Tous suivirent son exemple, et au milieu du choc des verres

et des applaudissements de la compagnie, prirent l'engagement

de rester fidèles aux principes et aux intérêts que le toast avait

exprimés.

« Vous avez sauté le fossé, ma foi ! » dit Ellieslaw à part à Ma-

reschal; « mais je crois que tout est pour le mieux; dans tous les

cas , nous pouvons maintenant renoncer à notre entreprise. Un
seul homme, » ajouta-t-il en regardant Ratclifle, « a refusé de

porter la santé; nous en parlerons plus lard. »

Alors se levant, il adressa à la compagnie un discours plein de

virulentes invectives contre le gouvernement et contre ses me-

sures, mais particulièrement contre l'Union, traité par lequel, as-

surait-il, l'Ecosse avait été indignement dépouillée de son indé-

pendance, de son commerce et de son honneur, et abattue, comme
une esclave enchaînée aux pieds de sa rivale , contre laquelle,

pendant une si longue suite de siècles, à travers un si grand

nombre de dangers, et par la perte de tant de sang , elle avait si

honorablement défendu ses droits. C'était toucher un sujet qui

trouva une corde correspondante dans le sein de chaque membre
présent.

«» Notre commerce est détruit, » cria le vieux John Newcastle,

contrebandier de Jedburgh, qui était assis au bas bout delà table.

« Notre agriculture est ruinée ,
» dit le laird de Brokert-Girth

Flow , « territoire qui, depuis Adam , n'avait jamais produit que

de la bruyère et de l'airelle.
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« Notre religion est entièrement bouleversée ,
« dit le pasteur,

au nez bourgeonné, de la chapelle épiscopale de Nirkwhistle.

« Nous n'oserons bientôt plus tuer un daim, ni embrasser une

jeune fille, ditMareschal-Wells, sans un certificat du presbytère

et du marguillier.

—Ou faire un jéroboam d'eau-de-vie dans unematinée d'hiver,

sans une licence du commis de l'excise, dit le contrebandier.

— Ou faire une promenade à cheval dans une nuit obscure, dit

Westburnflat, sans en avoir obtenu la permission du jeune Earns-

cliff ou de quelque juge de paix devenu Anglais; c'était le bon

temps sur la frontière, lorsqu'il n'était question ni de paix, ni de

justice!

— Souvenons-nous des injures que nous avons souffertes, à Da-

rien et à Gleneve, continua EUieslaw, et prenons les armes pour

défendre nos droits, nos propriétés, nos vies et nos familles.

— Songez à la pure et véritable ordination épiscopale, sans la-

quelle il ne peut y avoir de clergé légitime, dit l'homme d'église.

— Songez aux pirateries commises sur notre commerce des In-

des Orientales par Green et les corsaires anglais , » dit William

Willieson
,
propriétaire pour une moitié et seul armateur d'un

brick, qui faisait annuellement quatre voyages entre Cockpool et

Whitchawn.

— Souvenez-vous de vos libertés, " reprit Mareschal, qui sem-

blait prendre un malin plaisir à précipiter les mouvements de

l'enthousiasme qu'il avait excité, comme un jeune espiègle, qui,

ayant levé l'écluse de l'abée d'un moulin
,
jouit du plaisir d'en-

tendre le bruit des roues qu'il a mises en mouvement, sans songer

au mal qu'il peut avoir occasionné : « souvenez-vous de vos liber-

tés, s'écria-t-il, et que le diable confonde taxes, presse et presby-

térianisme , ainsi que la mémoire du vieux Willie
,
qui nous les

apporta le premier !

— Au diable le jaugeur ! » cria à son tour le vieux Newcastic

« je l'exterminerai de ma propre main.

— Et que maudits soient le garde-champôtre et le constable î

répéta AVesburnflat; je leur ferai passer une couple de balles à

travers le corps avant demain matin.

— II est donc convenu , » dit EUieslaw , lorsque le calme fut

un peu établi, << que nous ne voulons pas souffrir plus long-temps

cet état de choses ?
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— Convenu ; nous sommes tous d'accord jusqu'au dernier, ré-

pondirent les convives.

— Il n'en est pas tout à fait ainsi, dit M. Ratclifïe 5 car, quoique

je ne puisse espérer de calmer ces violents transports qui semblent

s'être emparés si subitement des membres de cette assemblée

,

cependant, autant que peut avoir de poids l'opinion d'un seul, je

vous prie de remarquer que je ne partage pas entièrement votre

avis sur l'énumération des abus dont vous venez de vous plaindre,

et que je proteste de la manière la plus formelle contre les me-
sures insensées que vous paraissez disposés à adopter pour en ob-

tenir la réforme. Je puis aisément supposer qu'une grande partie

de ce qui a été dit était l'effet de la chaleur du moment, ou peut-

être avec l'intention d'en faire une plaisanterie. Mais il y a des

plaisanteries qui sont de nature à avoir des conséquences au de-

hors, et vous devez vous rappeler , messieurs
,
que les murs ont

des oreilles.

—Les murs peuvent avoir des oreilles ? » répliqua Ellieslaw en

le regardant d'un air de malignité triomphante ; « mais les espions

domestiques , monsieur RatclifTe , se trouveront bientôt sans en

avoir , si quelqu'un d'eux ose continuer plus long-temps son sé-

jour dans une famille, où son arrivée a été une intrusion non au-

torisée, sa conduite celle d'un homme présomptueux qui se mêle

de ce qui ne le regarde pas, et d'où sa sortie sera celle d'un varlet

désappointé, s'il ne sait pas profiter de l'avertissement qu'on lui

donne.

— Monsieur Yère, » répondit Ratcliffe avec un sang froid dé-

daigneux, « je sais parfaitement que, du moment que ma présence

vous sera inutile, ce qui doit nécessairement arriver par suite de

la démarche imprudente que vous vous proposez de faire, elle

deviendra aussi dangereuse pour moi qu'elle a toujours été

odieuse pour vous. Mais j'ai une protection, et elle est puissante
;

et vous ne seriez sans doute pasbienaise de m'entendre détailler

devant ces messieurs, devant des hommes d'honneur, les circons-

tances particulières qui furent le principe de nos liaisons. Au
reste, je suis charmé d'en voir la fin-, et comme je pense que

M. Mareschal et quelques autres messieurs voudront bien me ga-

rantir pour cette nuit surtout mes oreilles et ma gorge, pour la-

quelle j'ai plus de raison de craindre, je ne quitterai votre château

que demain matin.

— Soit, monsieur, répliqua 31. Tère ; vous êtes parfaitement en
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sûreté, parce que vous êtes au-dessous de mon ressentiment , et

non parce que je crains que vous ne révéliez quelque secret de fa-

mille, quoique je vous engage pour votre propre intérêt à avoir

grand soin de n'en rien faire.Yos soins et votre intervention ne sau-

raient être d'une grande importance pour un homme qai a tout

à perdre ou à gagner , suivant que le droit légitime ou l'usurpa-

tion injuste l'emportera dans la lutte qui va s'engager. Adieu. «

M. Ratcliffe se leva , lança sur lui un regard que Vère parut

avoir beaucoup de peine à soutenir, et saluant les personnes qui

étaient autour de lui, quitta l'appartement.

Cette conversation fit sur plusieurs membres de la compagnie

ne impression qu'Ellieslaw s'empressa de détruire en renouve-

lant la conférence sur les affaires du jour. Le résultat de leurs dé-

libérations précipitées fut qu'il fallait organiser sur-le-champ une

insurrection. Ellieslaw, Mareschal et sir Frédéric Langley en fu-

rent nommés les chefs, avec pouvoir de diriger les mesures ulté-

rieures. On fixa un lieu de rendez-vous , auquel tous promirent

de se trouver le lendemain de bonne heure , avec les amis et les

partisans de la cause que chacun de son côté aurait pu réunir.

Plusieurs des convives se retirèrent pour faire les préparatifs

nécessaires , et Ellieslaw s'excusa auprès des autres qui , avec

Westburnflat et le vieux contrebandier, continuaient à faire cir-

culer rondement la bouteille, de ce qu'il quittait la présidence de

la table, attendu qu'il fallait nécessairement qu'il eût une confé-

rence sérieuse et séparée avec les collègues qu'on lui avait donnés

dans le commandement. Cette excuse fut acceptée d'autant plus

volontiers qu'Ellieslaw les invita en même temps à continuer à

user des rafraîchissements que les caves du château pourraient

leur fournir. Leur retraite fut suivie de bruyantes acclamations
;

et les noms de Yère, de Langley et surtout de Mareschal furent

proclamés en chorus et leurs santés arrosées de copieuses liba-

tions pendant le reste de la'soirée.

Lorsque les principaux conspirateurs se furent retirés dans un

appartement séparé, ils se regardèrent un instant avec une sorte

d'emliarras
,
qui donnait aux traits sombres de sir Frédéric l'ex-

pression d'un violent mécontentement. Mareschal fut le premier

qui rompit le silence , en disant , avec un éclat de rire : « Eh
bien! messieurs, nous voilà décidément embarqués... vogue la

galère !

— C'est vous que nous devons remercier, dit Ellieslaw.
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— Oui, mais je ne sais jusqu'à quel point vous m'aurez obli-

gation, répondit Mareschal, lorsque je vous montrerai cette lettre

que j'ai reçue précisément au moment où nous allions nous met-

tre à table. Mon domestique m'a dit l'avoir reçue d'un homme
qu'il n'avait jamais vu auparavant et qui était reparti au grand

galop , après lui avoir recommandé de me la remettre en mains

propres. »

Ellieslaw ouvrit la lettre avec un air d'impatience et lut à haute

voix :

Edimbourg.

Mon très-ho>oré monsieur ,

« Ayant des obligations à votre famille , dont je ne vous don-

nerai point' le détail , et apprenant que vous faites partie de la

compagnie d'aventuriers qui font des affaires pour la maison Jac-

ques et compagnie , ci-devant négociants à Londres , et mainte-

nant à Dunkerque, je crois devoir vous informer promptement et

secrètement que les navires que vous attendiez ont été repoussés

de la côte sans pouvoir débarquer la moindre partie de leurs car-

gaisons, et que les associés du pays de l'ouest ont résolu de retirer

leurs noms de la société; attendu que l'entreprise ne présente que

de la perte. Dans l'espoir que vous profiterez de cet avis et que

vous prendrez les mesures nécessaires pour mettre vos intérêts à

couvert

,

Je suis votre très-humble serviteur

,

NiHiL Nameless*.

A RiLPH Maeeschal, de Mareschal-Wells,

ayec soin et promptitude.»

Le visage de sir Frédéric s'allongea , et sa figure devint sombre

à mesure qu'il entendait la lecture de la lettre et quand Ellieslaw

b'écria : « Eh quoi I si la flotte française, ayant le roi abord, a été

repoussée par les Anglais , comme ce maudit griffonnage semble

e donner à entendre , ceci détruit le but principal de notre en-

treprise ; et où en sommes-nous maintenant ?

— Exactement où nous en étions ce matin, je pense « dit Ma-
reschal toujours en riant.

« Pardon , monsieur Mareschal , et trêve
,
je vous prie , à votre

g aielé déplacée ; ce matin nous ne nous étions pas publiquement

i C'est-a-dire,sù?i sans nom. a. m.
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compromis , comme nous l'avons fait depuis, grâce à votre acte

d'inconséquence , surtout lorsque vous aviez dans votre poche

une lettre qui vous avertissait que votre entreprise était déses-

pérée.

— Oui, oui, je savais que vous me diriez cela, répondit Mares-

chal ; maiS;, d'abord, mon ami , Nihil Nameless et sa lettre , tout

cela peut fort bien n'être qu'un conte, et d'un autre côté je suis

bien aise que vous sachiez que je suis las d'un parti qui ne fait

autre chose que prendre le soir des résolutions hardies, et qui les

oublie en cuvant son vin pendant la nuit. Dans ce moment le

gouvernement est dépourvu d'hommes et de munitions, en quel-

ques semaines il aura abondamment tout ce qui lui sera néces-

saire. Présentement il a tout le pays contre lui, dans quelques se-

maines, soit intérêt personnel, soit crainte , soit timide indiffé-

rence , cette première ferveur sera aussi froide que Noël ; ainsi ,

comme j'étais bien déterminée faire le saut périlleux, j'ai eu soin

de vous entraîner dans ma chute. Vous voilà complètement en-

foncés dans le bourbier , et il faudra bien que vous cherchiez à

en sortir.

— Vous vous trompez à l'égard de l'un de nous, monsieur Ma-
reschal, » dit sir Frédéric

;
puis tirant le cordon de la sonnette

,

il pria la personne qui entra de dire à ses gens de se tenir prêts à

partir avec les chevaux.

— Il ne faut pas que vous nous quittiez , sir Frédéric , dit

Ellieslaw, nous avons notre revue à passer.

— Je partirai ce soir , monsieur Yère , dit sir Frédéric , et je

vous écrirai mes intentions lorsque je serai arrivé chez moi.

— Oui , dit Mareschal ; et vous les enverrez de Carlisle par un

escadron de cavalerie pour nous faire prisonniers ? Écoutez , sir

Frédéric, pour ma part je ne veux être ni abandonné ni trahi, et

si vous quittez le château d'EUieslaw ce soir, ceiie sera qu'en

passant sur mon cadavre.

— Allons donc , Mareschal , dit M. Yère ,
pourquoi être aussi

facile à donner une fausse interprétation aux sentiments de notre

ami ? Je suis sûr que sir Frédéric n'a fait que plaisanter ; car, en

supposant qu'il fût assez peu homme d'honneur pour songer à

déserter notre cause , il ne saurait oublier que nous avons des

preuves évidentes de son adhésion , et de l'activité avec laquelle

il a favorisé nos projets. Il ne peut non plus se dissimuler que la

première information sera accueillie avec avidité par le gouver-
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nement , et que , s'il s'agit de savoir qui sera le premier à la don-

ner, nous pouvons facilement gagner quelques heures sur lui.

— Vous auriez dii dire moi et non pas nous, lorsque vous parlez

de priorité dans une pareille trahison
;
quant à moi

,
je ne ferai

pas enregistrer mon cheval pour chercher à gagner le prix , » dit

Mareschal
;
puis il ajouta entre ses dents : « Un joli couple

d'amis , vraiment
,
pour lui donner sa tète à garder !

— On ne m'intimidera jamais au point de m'empêcher d'agir

selon que je le jugerai convenable, dit sir Frédéric Langley, et la

première chose que je ferai sera de quitter Ellieslaw. Je n'ai pas

de motif, » ajouta-t-il en regardant M. Yère, « qui m'engage à

tenir ma parole envers celui qui ne m'a pas tenu la sienne.

— En quoi^ » dit Ellieslaw, en imposant silence par un geste à

son impétueux cousin , « en quoi vous ai-je manqué de parole

,

sir Frédéric ?

— En ce que j'avais de plus cher et de plus tendre, répondit sir

Frédéric. Yous m'avez joué pour cette alliance projetée qui

,

comme vous le savez fort bien , était le gage de notre liaison po-

litique. Cet enlèvement, et ce retour de miss Yère ; l'accueil

glacé qu'elle m'a fait, et les excuses dont vous avez voulu le cou-

vrir , tout cela n'est que pure évasion , un prétexte pour conser-

ver vous-même la possession des biens qui lui appartiennent de

droit , et pendant ce temps-là , faire de moi un instrument pour

votre entreprise sans ressources , en me donnant des espérances

que vous êtes bien résolu à ne jamais réaliser.

— Sir Frédéric , dit Ellieslaw
,
je vous proteste par tout ce

qu'il y a de plus sacré. .

.

— Je n'écoute plus de protestations
;
j'en ai été trop long-temps

la dupe.

— Si vous nous abandonnez, dit Ellieslaw, vous savez fort bien

que votre ruine est aussi sûre que la notre ; l'union fait notre

force.

— Laissez-moi le soin de pourvoir à ma propre sûreté , ré-

pondit sir Frédéric ; mais quand même ce que vous dites serait

vrai, j'aimerais mieux périr que d'être votrejouet plus long-temps.

— N'y a-t-il rien... n'y a-t-il aucune sûreté que je puisse vous

donner pour vous convaincre de ma sincérité ? » dit EUieslaw

d'un air inquiet. « Ce matin j'aurais repoussé vos injustes soup-

çons comme une insulte ; mais dans la position où nous nous

trouvons à présent...
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— Vous sentez la nécessité d'être sincère, répliqua sir Fré*-

déric. Si vous voulez que je croie que vous l'êtes , il n'est qu'un

moyen de m'en convaincre
;
que votre fille m'accorde sa main

dès ce soir.

— Si promptement... impossible , repondit Vère ; songez à l'a:-

larme qu'elle vient d'éprouver, songez à notre entreprise actuelle.

— Je ne veux rien écouler , rien que son consentement donné

à l'autel, dit sir Frédéric. Vous avez une chapelle dans le château
;

le docteur Hobbler est au nombre de vos hôtes 5 donnez-moi cette

preuve de votre bonne foi , ce soir môme , et nous voilà de nou-

veau nés, cœurs et bras. Si vous me refusez aujourd'hui que vous

avez le plus grand intérêt à consentir , comment pourrai-je me
fier à vous demain , lorsque je serai compromis dans votre entre-

prise, et par conséquent dans l'impossibilité de reculer ?

— Et puis-je compter que, si je vous fais mon gendre ce soir,

notre amitié sera solidement renouée? demanda Ellieslaw.

— Sans aucun doute, et de la manière la plus inviolable, ré-

pondit sir Frédéric.

— Eh bien, quoique ce que vous demandez soit prématuré, peu

délicat, et injurieux à mon caractère^ sir Frédéric, donnez-moi

la main ; ma fille sera votre épouse.

— Ce soir ?

— Ce soir même, avant minuit sonné.

— De son propre consentement, j'espère, dit Mareschal; car je

puis vous assurer, messieurs, que je ne resterai pas paisible spec-

tateur de la violence que l'on exerçait sur la volonté de ma
jolie parente.

— Autre peste que cette tête chaude ! » dit tout bas Ellieslaw.

Puis, élevant la voix : << De son propre consentement ? Pour qui

me prenez-vous, Mareschal, pour penser que votre intervention

soit nécessaire pour protéger ma fille contre son père ? Soyez

sur qu'elle n'a aucune répugnance à épouser sir Frédéric

Langley.

— Ou plutôt à être appelée lady Langley, dit Mareschal; ma
foi, c'est assez probable. Il y a bien des femmes qui penseraient

comme elle, et je vous demande pardon -, mais ces demandes

et ces concessions précipitées m'avaient un peu alarmé sur son

compte.

—Il n'y a qu'une seule chose qui m'embarrasse, dit Ellieslaw,'

c'est d'avoir à lui faire une proposition qui demande un assenti-
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ment aussi prompt^ mais peut-être que, si elle se montre intrai-
"°

table, sir Frédéric aura égard. .

.

— Je n'aurai égard à rien, monsieur Tère 5 ou la main de votre

fille ce soir, ou je pars, quand ce serait à minuit ; voilà mon
ultimatum.

— Je l'accepte, répliqua Ellieslaw, et je vous laisse tous deux

causer de nos dispositions militaires, tandis que je vais préparer

ma tille à un changement aussi subit. »

En disant ces mots, il quitta la compagnie.

CHAPITRE XIV.

LA FIANCEE PAR CONTRAINTE.

11 amène le comte Osmond pour recevoir mes vœux.
G changement épouvantable ! à la place de Tancrède,

l'orgueilleux' Osmond ! Tancrède et Sigismonde.

M, Yère, à qui une longue pratique dans l'art de la dissimula-

tion avait donné le pouvoir de composer son air, ses manières et

jusqu'à sa démarche, pour favoriser ses projets de déception , s'a-

vança le long de la galerie de pierre et monta la première rampe

de l'escalier qui conduisait à l'appartement d'Isabelle, du pas

alerte, ferme et décidé de l'homme qui est occupé d'une affaire

importante, à la vérité, mais dont il ne doute nullement qu'il

ne vienne à bout. 3Iais, lorsqu'il fut hors de portée d'être entendu

des personnes qu'il venait de quitter, sa marche devint plus lente

et plus irrésolue, comme étant en harmonie avec ses incertitudes

et ses craintes. A la fin, il s'arrêta dans une antichambre, pour

recueillir ses idées et former son plan de raisonnement avant de

se présenter chez sa fille.

" Vit-on jamais un père infortuné se trouver dans une alterna-

tive plus affreuse et plus embarrassante ! « Telles furent ses pre-

mières réflexions. « Si nos projets échouent par suite de notre

désunion, il n'est point douteux que le gouvernement ne me sa-

crifie comme le premier moteur de l'insurrection. Ou bien , en
supposant que je puisse m'abaisser jusqu'à sauver ma vie par une
prompte soumission, ne suis-je pas, même alors, complètement
ruiné? J'ai rompu avec Ratcliffe d'une manière irréconciliable ,

et de ce cùté-là je ne puis attendre qu'insulte et persécution. li

LE NAI>- >OIR. 9



154 LE NAIN NOIR.

me faudra donc errer, pauvre et déshonoré, sans aucun moyen
d'existence, et encore moins sans avoir une fortune sutïisante

pour contrebalancer l'infamie que mes compatriotes, ainsi que

ceux dont j'aurai épouse et détesté le parti, attacheront au nom
du renégat politique. Cette idée n'est pas supportable. Et, cepen-

dant, quel clwix me reste-t-il entre cette destinée et la honte de

l'échafaud? Rien ne peut me sauver qu'une réconciliation avec

ces deux hommes ; et, pour relTectuer
,

j'ai promis à Langley

qu'Isabelle l'épouserait avant minuit, et à Mareschal que ce serait

sans contrainte. Je n'ai plus qu'une porte de salut; c'est qu'elle

consente à recevoir la main d'un homme qui lui déplaît, et dans

un laps de temps qu'elle trouverait déjà trop court, quand môme
il serait amant favorisé. Mais je dois compter sur la générosité

romanesque de son caractère, et, de quelque vives couleurs que

je lui peigne la nécessité de son obéissance, elles seront au-des-

sous de la réalité. »

Après avoir terminé cette suite mélancolique de réflexions sur

sa position périlleuse, il entra dans l'appartement de sa fille, cha-

que nerf tendu pour le soutien du raisonnement qu'il avait à lui

faire. Quoique faux et ambitieux, il n'était pas tellement dépourvu

de tendresse paternelle qu'il n'éprouvât quelques remords en ré-

fléchissant au rôle qu'il allait jouer, en abusant des sentiments

d'une fille tendre et soumise : mais en se rappelant que, s'il réus-

sissait, le résultat de sa ruse serait au moins d'avoir procuré à sa

fille un mariage avantageux, tandis que, dans le cas contraire , il

était un homme perdu, tousses scrupules s'évanouirent.

Il trouva miss Yère assise près de la fenêtre de son cabinet de

toilette, la tête appuyée sur une main ; ou elle sommeillait , ou

était tellement plongéedans la méditation, qu'elle n'entendit point

le bruit qu'il fit en entrant. Il s'approcha en donnant à ses traits

une expression profonde de chagrin et de sympathie, et, s'asse-

yant auprès d'elle, appela son attention en lui prenant doucement

la main, mouvement qu'il ne manqua pas d'accompagner d'un

profond soupir.

« Mon père! » dit Isabelle avec une sorte de tressaillement qui

exprimait autant de frayeur que de joie et de tendresse.

— Oui, Isabelle, votre malheureux père qui, plein de repentir,

vient demander pardon à sa fille d'une offense dont il s'est rendu

coupable envers elle par excès de tendresse, et lui faire ses adieux

pour toujours.
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— Mon père ! une offense envers moi ? Faire vos adieux pour
toujours ! Que signifie tout ceci ?

— Oui, Isabelle, je parle sérieusement-, mais, avant tout, je

vous demanderai si vous ne soupçonnez pas que j'étais dans le

secret de l'aventure qui vous est arrivée hier matin ?

— Vous, monsieur ! » dit en bégayant Isabelle, partagée entre

la conviction qu'il avait justement deviné sa pensée, et la honte ,

aussi bien que la crainte, qui lui défendaient d'avouer un soupçon

aussi humiliant et aussi peu naturel.

« Oui, continua-t-il, votre hésitation est un aveu tacite que

vous aviez cette pensée, et j'ai maintenant la tâche pénible de

reconnaître que vos soupçons n'étaient point mal fondés. Mais

,

écoutez mes raisons. Dans un moment malheureux, j'encourageai

la recherche que sir Frédéric Langley faisait de votre main.

ne concevant pas qu'il fût possible que vous eussiez aucune ob-

jection valable à me faire contre un mariage dans lequel tous les

avantages étaient, pour ainsi dire, de votre côté. Dans un mo-
ment plus malheureux encore, je pris avec lui des mesures pro-

pres à rétablir notre monarque banni sur son trône et à rendre à

ma patrie son indépendance. Il a profité de mon imprudente

confiance, et maintenant ma vie est entre ses mains.

— Votre vie , monsieur ! » dit Isabelle d'une voix faible.

» Oui , Isabelle , la vie de votre père. Dès que je prévis les

excès dans lesquels sa passion impétueuse pouvait le jeter (car je

lui rends la justice de croire que sa conduite peu raisonnable vient

de son grand attachement pour vous)
,
je cherchai , sous le pré-

texte plausible de votre absence pendant quelques semaines , à

m'affranchir de l'alternative dans laquelle je me trouve placé; à

cet effet
,
je me proposais , dans le cas où vous continueriez à avoir

une répugnance insurmontable pour ce mariage, de vous en-

voyer secrètement passer quelques mois au couvent de votre tante

maternelle , à Paris. Un concours d'erreurs vous a tirée du lieu

sur et secret que je vous avais destiné comme asile temporaire.

Le sort m'a enlevé ma dernière chance de salut , et il ne me reste

plus maintenant qu'à vous donner ma bénédiction et à vous faire

sortir du château , avec M. Ratcliffe
,
qui se dispose à le quitter

;

mon sort sera bientôt décidé.

— Juste ciel , monsieur ! est-il possible? s'écria Isabelle. Oh I

pourquoi ai-je été délivrée de la retraite dans laquelle vous m'a-
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viez placée? ou pourquoi ne m'avez-vous pas fait connaître vos

intentions ?

— Réfléchissez un instnnt, Isabelle, répondit M. Vère. You-
liez-vous que je cherchasse à nuire dans votre esprit à l'ami que
je désirais le plus vivement servir , en vous faisant connaître l'ar-

deur opiniâtre avec laquelle il poursuivait ses projets? Pouvais-je

le faire avec honneur, après lui avoir promis de l'appuyer? Mais

tout est fini. 3Iareschal et moi nous sommes décidés à mourir

avec courage -, il ne me reste plus qu'à vous faire partir sous

bonne escorte.

— Puissances du ciel! n'y a-t-il donc aucun moyen? » dit la

jeune fille tout épouvantée.

« Aucun , mon enfant , » répondit M. Yère avec douceur, « à

l'exception d'un seul, que vous ne voudriez pas conseiller à votre

père d'employer, celui d'être le premier à trahir ses amis.

—Oh ! non , non ! » repli qua-t-elle avec horreur, et cependant

avec précipitation, comme pour repousser la tentation que l'alter-

native lui présentait. « Mais n'y a-t-il pas d'autre espoir, la fuite,

la médiation , les prières ? J'irai me jeter au genoux de sir Fré-

déric.

— Ce serait une humiliation inutile , répondit M. Vère ; il est

déterminé à suivre la route qu'il s'est tracée, et je suis également

résolu à courir les hasards de mon sort ; à une condition seule il

renoncerait à ses projets , et cette condition , vous ne l'entendrez

jamais de ma bouche.

— Faites-la-moi connaître
;
je vous en conjure, mon cher père !

s'écria Isabelle
;
que peut-il demander que nous ne devions ac-

corder, pour prévenir la malheureuse catastrophe dont vous êtes

menacé ?

— C'est ce que vous ne saurez, Isabelle, » dit M. Vère d'un ton

solennel , « que lorsque la tête de votre père aura roulé sur l'é-

chafaud ; alors vous apprendrez qu'il y avait effectivement un sa-

crifice qui pouvait le sauver.

— Et pourquoi ne pas le dire à présent ? Craignez-vous que

j'hésite à faire le sacrifice de ma fortune pour vous sauver? Ou
bien voulez-vous me léguer l'affreux héritage d'un remords éter-

nel, toutes les fois que je songerais que vous avez péri, tandis

qu'il y avait moyen de prévenir lemulheur épouvantable qui est

prêt à fondre sur vous.

— Eh bien ! mon enfant, dit M. Vère, puisque vous voulez ab-



CHAPITRE XIV. 137

solument connaître une chose que j'aimerais mille fois mieux que

vous ignorassiez, je dois vous informer qu'il ne veut accepter

d'autre rançon que la possession de vo'.re main , ce soir même

,

avant minuit.

— Ce soir , monsieur? dit la jeune personne saisie d'horreur,

en entendant une pareille proposition ; « et à un homme comme
celui-là 1 A un homme , ai-je dit I à un monstre qui voudrait obte-

nir la fille en menaçant la vie du père ! c'est impossible.

— Tous avez raison , mon enfant, répondit son père, cela est

effectivement impossible, et je n'ai ni le droit, ni le désir d'exiger

de vous un pareil sacrifice. II est dans l'ordre de la nature que les

vieillards meurent et soient oubliés , et que les enfants vivent et

soient heureux.

— Mon père mourrait , et sa fille aurait pu le sauver I dit Isa-

belle. Mais non... non, mon cher père, pardon, c'est impossible;

vous ne cherchez qu'à m'amener à vos vues
;
je sais que vous avez

pour but ce mariage que vous croyez devoir faire mon bonheur,

et vous ne m'avez fait cet épouvantable récit que pour influencer

ma conduite et vaincre ma répugnance.

— Ma fille ,
» répliqua EUieslaw d'un ton de voix dans lequel

l'autorité blessée semblait devoir être aux prises avec la tendresse

paternelle , « ma fille me soupçonne d'inventer une fable pour

influencer ses sentiments I Mais il faut que je soufTre encore ceci-,

et il faut que je descende jusqu'à me laver de cet indigne soup-

çon. Vous connaissez l'honneur sans tache de votre cousin Ma-

reschal, Remarquez bien ce que je vais lui écrire , et vous ju-

gerez , d'après sa réponse , si le danger dans lequel je me trouve

n'est pas réel , et si je n'ai pas fait usage de tous les moyens pos-

sibles pour le détourner. »

Il s'assit, écrivit à la hâte quelques lignes qu'il présenta à Isa-

belle, qui, après plusieurs efîorts pénibles, parvint à sécher ses

larmes et à calmer son agitation à un degré suflisant qui lui per-

mit dehre ce qui suit :

« Mon cher cousin
,
je trouve que ma fille est , comme je m'y

étais attendu , dans le plus grand désespoir en voyant la précipi-

tation extraordinaire de sir Frédéric Langley. Elle ne peut môme
concevoir le péril dans lequel nous sommes et jusqu'à quel point

nous sommes liés envers lui. Pour l'amour de Dieu, faites usage

de toute votî-e influence sur lui^ afin de l'engager à modifier des

propositions que je ne peux ni ne veux presser ma fille d'accep-
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ter, contre ses propres sentiments, et au mépris de ceux de la dé-

licatesse et des convenances. Vous obligerez votre aflectionné

cousin R. V. »

Dans l'état d'agitation où elle était en ce moment, ses yeux
baignés de pleurs et sa tête toute étourdie

,
pouvant à peine com-

prendre le sens de ce qu'elle lisait, il n'est pas étonnant que miss

Vère ne se soit pas aperçue que cette lettre semblait donner à en-

tendre que sa répugnance au mariage proposé portait plutôt sur

/a manière et sur le temps, que sur une haine décidée pour l'é-

poux qu'on lui présentait. M. Vère sonna et donna la lettre à un
domestique , avec ordre de la remettre à M. Mareschal

;
puis se

levant, il continua à se promener dans l'appartement, en gardant

le silence, et l'esprit en proie à la plus vive agitation, jusqu'à l'ar-

rivée de la réponse. Il jeta un coup d'oeil sur son contenu , et

pressa fortement la main de sa fille en lui donnant la lettre, qui

était ainsi conçue :

'< Mon cher parent, j'ai déjà parlé au chevalier dans les termes

les plus pressants de l'objet en question, mais je le trouve aussi

inébranlable que Cyeviot. Je suis réellement peiné de voir que

l'on presse ma belle cousine de renoncer à ses privilèges de de-

moiselle. Sir Frédéric consent néanmoins à quitter le château

avec moi à l'instant où la cérémonie sera achevée
;
puis nous réu-

nirons nos partisans, et nous commencerons ht danse. Ainsi, il y
a grand espoir que sir Frédéric fiancé aura la tète cassée avant

qu'il se retrouve avec sa fiancée. Ainsi Bell court une grande

chance d'être lady Langley à très-bon marche. Au reste . tout ce

que je puis dire , c'est que si elle peut seulement se déterminera

cette alliance, ce n'est pas le moment de se laisser arrêter par des

scrupules de délicatesse • il faut que ma jolie cousine consente à

se marier à la hâte , ou bien nous nous en repentirons tous à loi-

sir , ou plutôt nous n'aurons guère le loisir de nous en repentir.

C'est tout ce que peut vous dire pour le moment votre affectionné

parent. . R. M. »>

« P. S. Dites à Isabelle que j'aimerais mieux , après tout, cou-

per la gorge au chevalier, et terminer ainsi le différend
,
que de

la voir contrainte à l'épouser malgré elle. »

Lorsque Isabelle eut lu celte lettre , elle la laissa tomber de sa

main, et serait tombée elle-même, si elle n'eût été soutenue par

son père.

« Grand Dieu , mon enfant se meurt î » s'écria M. Vère , les
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sentiments de la nature l'emportant, même dans son cœur , sur

ceux d'une politique égoïste : « regardez-moi , Isabelle, regardez-

moi , mon enfant-, quoi qu'il puisse arriver , vous ne serez point

sacrifiée. Je périrai moi-même, avec la certitude que vous êtes

heureuse. Ma fille pourra pleurer sur ma tombe ; mais , du

moins... mais, dans cette occasion... elle ne maudira point ma
mémoire. » Il appela un domestique. <* Allez dire à Ratcliffe de ve-

nir ici suHe-champ. »

Pendant cet intervalle , le visage de miss Vère se couvrit d'une

pâleur mortelle ; elle serrait les mains , les pressait fortement

rtme contre l'autre , fermait les yeux, et comprimait ses lèvres

,

comme si la dure contrainte qu'elle imposait à ses sentiments

intérieurs s'étendait même à son organisation musculaire.

Puis, levant la tête, et retenant fortement sa respiration avant

de parler, elle dit avec fermeté : « Mon père
,
je consens à ce

saariage.

— Non, ce ne sera pas... non, mon enfant.,, mon cher enfant,

vous ne vous plongerez pas dans un malheur certain
,
pour vou-

loir me tirer d'un danger que l'on peut éviter. »

Telles étaient les exclamations d'EUieslaw; et , étranges et in-

conséquentes créatures que nous sommes ! il exprimait les senti-

ments réels
,
quoique instantanés , de son cœur.

«< Mon père, répéta Isabelle
,
je consens à ce mariage.

— Non, mon enfant, non... non, pas à présent du moins

,

nous nous humilierons devant lui pour obtenir un délai; et ce-

pendant, Isabelle, si vous pouviez vaincre une répugnance, qui

n'a pas de fondement réel , vous sauriez reconnaître que ce ma-

riage vous présente , sous d'autres rapports , la richesse, le rang

et l'importance.

— Mon père, répéta Isabelle
,
j'ai consenti. »

On aurait dit qu'elle avait perdu tout pouvoir d'articuler d'au-

tres paroles , ou même de varier une phrase qu'elle n'avait réussi

à prononcer qu'après un si grand efTort.

'< Que le ciel te bénisse , mon enfant! dit M. Tère
;
que le ciel

te bénisse ! Et il te bénira en te comblant de richesses, de plaisirs

et d'honneurs. »

Miss Vère demanda , d'une voix faible, qu'on la laissât seule

pendant le reste de la soirée.

" Mais ne voulez-vous pas voir sir Frédéric ? » demanda son

père avec inquiétude.
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« Je le verrai, répondit-elle, je le verrai...
,
quand H le faudra

et où il faudra; mais épargnez-moi maintenant.

— Soit, ma chère enfant
; vous n'éprouverez aucune contra-

riété qu'il soit en mon pouvoir d'empêcher. JNe jugez pas trop sé-

vèrement la conduite de sir Frédéric par ce qu'il fait à présent

,

c'est l'excès de sa passion qui l'y entraîne. »

Isabelle fît avec la main un signe d'impatience.

•< Pardon , Isabelle , dit IM. Vère
,
je te laisse. Que le ciel te bé-

niss3 ! Si vous ne me faites pas appeler plus tôt, à onze heures je

viendrai vous prendre. »

Lorsqu'il fut parti, elle se jeta à genoux. « Que le ciel, dit-elle,

me donne la force d'exécuter la résolution que je viens de pren-

dre I Le ciel peut seul me la donner... O pauvre Earnscliffl qui le

consolera ? Et avec quel mépris ne prononcera-t-il pas le nom de

celle qui ce matin Técoutait encore, et qui se donne à un autre

ce soir? Mais qu'il me méprise... encore vaut-il mieux qu'il en

soit ainsi que de lui découvrir la vérité. Qu'il me méprise ; si son

mépris peut apaiser son chagrin
,
je me sentirai consolée de la

perte de son estime. »

Elle pleura amèrement , essayant de temps en temps , mais en

vain , de commencer la prière qu'elle avait eu l'intention de faire

en se mettant à genoux; mais elle ne put calmer sufllsamment

ses esprits pour s'occuper d'actes de dévotion. Tandis qu'elle était

plongée dans cet état de désespoir , la porte de sa chambre s'ou-

vrit lentement.

CHAPITRE XV.

VISITE NOCTURNE.

Ils entrèrent dans la sombre caverne, où ils trouvè-

rent l'hoinnie accablé de tristesse, assis par terre,

réflécbissanl tristement dans son esprit oppressé.

Spenseb. Fairi/ Queen, ancienne ballade.

La personne qui venait troubler miss Vère , dans un moment
où elle était en proie à un chagrin si violent , fut 31. Ratcliffe. El-

lieslaw , dans son agitation , avait oublié de contremander son

ordre de le faire venir , en sorte qu'il ouvrit la porte en disant :

u Vous m'avez fait appeler , monsieur Vère. » Puis regardant au-

tour de lui : « Miss Vère seule ! à genoux I et en pleurs I
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— Laissez-moi... laissez-moi, monsieur Ratcliff, dit l'infortu-

née Isabelle.

—Je ne dois pas vous laisser. J'ai plusieurs fois demandé la per-

mission de vous faire mes adieux , et l'on m'a refusé
,
jusqu'à ce

que votre père lui-même m'ait envoyé chercher. Ne m'en voulez

point, si je prends la hardiesse de vous importuner; j"ai un de-

voir à remplir qui me servira d'excuse.

— Je ne puis vous écouter. . . je ne puis vous parler , monsieur

RatclifTe , dit Isabelle : recevez mes vœux les plus sincères , et

,

pour l'amour de Dieu , laissez-moi.

— Dites-moi seulement, répliqua Ratcliffe, s'il est vrai que ce

mariage monstrueux doive se faire, et ce soir même ? J'ai entendu

les domestiques en parler ouvertement pendant que je montais le

grand escalier
;
j'ai entendu donner l'ordre de débarrasser la cha-

pelle.

— Epargnez-moi , monsieur Ratcliffe , répliqua la malheureuse

fiancée ; et par l'état où vous me voyez, jugez de la cruauté de

ces questions.

— Mariée ? à sir Frédéric Langley ? et ce soir ? s'écria M. Rat-

chffe. Cela ne doit pas être... ne peut pas être... et ne sera point.

— Il faut cependant que cela soit , monsieur RatcUffe , ou mon
père est perdu.

— Ah I j'entends , répliqua M. Ratcliffe ; et vous vous sacrifiez

pour sauver celui qui... ; mais que la vertu de la fille serve de ré-

paration pour les fautes du père; ce n'est pas le moment de les

montrer à découvert. Que peut-on faire? Le temps presse... Je

ne connais qu'un moyen... dans l'espace de vingt-quatre heures

J'en trouverais plusieurs... Miss Yère, il faut que vous imploriez

la protection du seul être humain qui ait le pouvoir d'empêcher

le cours des événements qui menacent de vous précipiter dans le

malheur.

— Et quel est l'être humain qui a ce pouvoir , demanda miss

Yère.

— Ne vous effrayez pas lorsque je vous le nommerai, » répon-

dit Ratcliffe en se rapprochant d'elle
;
puis il ajouta à vois basse

,

mais distincte : « C'est celui qu'on appelle Elshender , le Reclus

de 3Iucklestane-Moor.

— Tous êtes fou, monsieur Ratchffe , dit Isabelle, ou vous

voulez insulter à mon malheur par une plaisanterie déplacée.

— J'ai autant mon bon sens que vous, jeune dame , répliqua
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son conseiller
,
je ne plaisante point sur des choses indifférentes,

encore moins sur le malheur , et bien moins encore sur le vôtre.

Je vous jure que cet être, qui est tout autre que ce qu'il paraît,

possède réellement les moyens d'empêcher cet odieux mariage.

— Et d'assurer les jours de mon père ? demanda Isabelle.

— Oui, môme cela, répondit Ratcliffe, si vous plaidez sa cause

auprès de lui... Mais cependant comment obtenir d'être reçue

par le Reclus ?

— Que cela ne vous inquiète pas , » dit miss Vère, se rappelant

tout à coup l'aventure de la rose ;
« je me souviens qu'il m'a en-

gagée à aller réclamer son secours dans mon extrême détresse, et

il m'a donné celte fleur pour gage de la sincérité de ses paroles.

Avant qu'elle soit fanée , m'a-t-il dit, vous aurez besoin de mon
assistance. Est-il possible que ses discours aient été autre chose

que le délire d'un esprit en démence ?

— N'en doutez pas... Ne le craignez pas... Mais surtout, dit

Ratcliffe, ne perdons pas de temps... Êtes-vous libre? ôtes-vous

à l'ûbri des surveillants ?

— Je le crois, dit Isabelle ; mais que voulez-vous que je fasse?

— Que vous sortiez du château à l'instant, répondit Ratcliffe
;

que vous alliez vous jeter aux pieds de cet homme extraordinaire,

qui, dans un état qui semble annoncer l'excès de la pauvreté la

plus abjecte, a néanmoins une influence presque absolue sur vo-

tre destinée. Les convives et les domestiques sont plongés dans la

débauche -, les chefs sont en grande conférence sur leurs plans de

trahison ; mon cheval est prêt dans l'écurie
;
je vais en seller un

autre pour vous, et vous attendrai à la petite porte du jardin. Oh !

qu'aucun doute sur ma prudence et ma fidélité ne vous empêche
de faire la seule démarche qui soit en votre pouvoir pour vous

soustraire au sort affreux qui ne peut manquer d'accabler l'é-

pouse de sir Frédéric Langley I

— Monsieur Ratcliffe, dit miss Vère, vous avez toujours passé

pour un homme d'honneur et de probité, et le malheureux qui se

noie est toujours prêta saisir le plus faible rameau... Je mets en

vous toute ma confiance; je veux suivre vos conseils... je me
rendrai à la porte du jardin. »

Elle tira Icsvcnoux de la porte extérieure de son appartement

aussitôt que M. Ratcliffe l'eut quittée, et descendit dans le jardin

par un escalier qui communiquait à son cabinet de toilette. Dans
sa marche, elle se sentit portée à rétracter le consentement qu'elle
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avait si précipitamment donné à une démarche aussi hasardée et

aussi extravagante. Mais, dans ce moment où en descendant elle

passait devant une porte particulière qui donnait dans la chapelle,

elle entendit la voix des servantes occupées à la mettre en état.

« Mariée ! et à un homme aussi détestable ! ah, grand Dieu l

tout au monde plutôt qu'un tel mariage ! »

•t EUes disent vrai... elles ont raison , dit miss Tère; tout

au monde plutôt... »

Elle traversa rapidement le jardin. M. Ratcliffe fut exact au

rendez-vous ; les chevaux se trouvèrent prêts à la porte du jar-

din, et quelques minutes après les deux voyageurs se trouvèrent

en marche vers lahutte du solitaire.

Tant qu'ils n'eurent qu'une plaine à parcourir , la rapidité de

la course leur offrit peu d'occasions de se communiquer leurs

idées ; mais lorsqu'un terrain escarpé les obligea à ralentir leur

marche, un nouveau motif de crainte vint se présenter à l'esprit

de miss Yère.

« Monsieur Ratcliffe, » dit-elle en tirant la bride de son cheval,

« ne poussons pas plus loin un voyage que rien que l'extrême

agitation de mon esprit ne peut me laver du reproche d'avoir en-

trepris. Je n'ignore pas que cet homme passe, dans le bas peuple,

pour être doué d'une puissance surnaturelle, et qu'il a des liaisons

avec les habitants d'un autre monde ; mais je veux que vous sa-

chiez aussi que je ne crains pas de pareilles folies, et que
, quand

même il en serait ainsi, je n'oserais, avec les sentiments religieux

qui m'animent, m'adresser à cet être dans l'état malheureux

où je me trouve.

— J'aurais cru , répliqua Ratcliffe, que mon caractère et ma
manière de penser vous étaient trop connus pour vous imaginer

que j'ajoute foi à de telles absurdités.

— Mais de quelle autre manière, dit Isabelle, un être aussi mi-

sérable en apparence peut-il posséder le pouvoir de me secourir ?

— Miss Yère, » répondit Ratcliffe après un moment de silence,

» un serment solennel m'empêche de parler ; il faut que, sans au-

tre explication, vous vous contentiez de l'assurance que je vous

donne qu'il a ce pouvoir si vous pouvez lui en inspirer la volonté,

et c'est ce dont je n'ai pas le moindre doute.

— M. Ratcliffe , vous pouvez vous tromper , vous exigez de

moi une confiance sans bornes.

— Souvenez-vous, miss Yère
,
que, lorsque, par un sentiment
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d'humanité, vous me priâtes d'intercéder auprès de votre père en

faveur de Hastwell et de sa malheureuse famille; lorsque vous

m'engageâtes à lâcher d'obtenir de lui la chose qui répugnait le

plus à son caractère, le pardon d'une offense et la remise du châ-

timent, je convins avec vous qu'il ne me serait fait aucune ques-

tion sur la cause de mon influence. Vous n'eûtes alors aucun mo-
tif de me refuser votre confiance

5
pourquoi me la refuser au-

jourd'hui ?

— Mais son genre de vie extraordinaire , dit miss Yère , sa re-

traite, sa figure, cette sombre misanthropie que l'on dit qu'il ex-

prime dans son langaga !... Monsieur RatclifTe, que dois-je pen-

ser de lui , s'il pos.sède réellement le pouvoir que vous lui attri-

buez ?

— Cet homme , miss^, a été élevé dans la religion catholique

,

secte qui fournit mille exemples de personnes qui ont renoncé à

une vie de luxe et de société, pour se condamner à des privations

plus cruelles que celles qu'il s'est imposées.

— Mais il n'allègue aucun motif religieux.

— Non, le dégoût du monde a été la cause de sa retraite, sans

la couvrir du voile de la superstition. Tout ce que je puis vous

dire , c'est qu'il était né avec une grande fortune que son père et

sa mère se proposaient d'augmenter en lui faisant épouser une

parente que, dans ce dessein, ils élevaient sous leurs yeux. Vous

connaissez sa figure
; j ugez ce que devait penser la jeune personne

du sort qu'on lui destinait. Néanmoins, habituée à le voir , elle

ne montrait aucune répugnance , et les amis de... de la personne

dont je parle ne doutaient point que l'excès de son attachement,

la culture variée de son esprit, les nombreuses et aimables quali-

tés de son cœur, n'eussent surmonté l'horreur naturelle qu'un

extérieur aussi repoussant devait lui inspirer.

— Et se trompaient-ils dans leur jugement ? demanda Isabelle.

— Tous allez l'apprendre , continua Ratcliffe. Lui, du moins

,

connaissait parfaitement ses défauts corporels , et cette idée le

poursuivait comme un fantôme... Je suis , c'est ainsi qu'il s'ex-

primait en me parlant... Je veux dire à la personne qui possédait

sa confiance... je suis, malgré tout ce que vous pourriez me dire,

un pauvre misérable proscrit, qu'il aurait mieux valu étouffer au

berceau que le laisser vivre pour épouvanter le monde dans le-

quel je rampe. La personne à laquelle il parlait s'eflbrçait, mais

en vain, de lui inspirer cette indifférence pour les formes extérieu-



CHAPITRE XV. 143

res, qui est le résulf.at naturel de la philosophie, ou de l'engager

à considérer que les qualités de l'esprit sont bien supérieures à

celles qui sont plus attrayantes sans doute , mais qui sont

purement personnelles. Je vous entends, disait-il ; vous parlez le

langage d'un froid stoïque, ou du moins celui d'une partiale ami-

tié. 3Iais voyez tous les livres que nous avons lus , à l'exemple

de ceux qui traitent de cette philosophie abstraite qui ne saurait se

faire entendre de nos sentiments naturels. L'extérieur de la per-

sonne, tel au moins que l'on puisse le voir sans horreur et sans

dégoût, n'est-il pas toujours représenté comme partie essentielle

de l'idée qne nous nous faisons d'un ami, à plus forte raison d'un

amant ? Un monstre difforme tel que moi n'est-il pas exclu, par la

volonté môme de la nature , des plus belles jouissances qu'elle

nous offre ? Qu'y a-t-il, excepté mes richesses, qui empêche tout

le monde, peut-être même Letilia , ou vous de me fuir, comme
un être étranger à votre nature , inspirant même l'horreur par

cette informe ressemblance avec l'humanité que nous observons

dans les tribus d'animaux qui sont insupportables aux yeux de

l'homme, parce qu'ils semblent en être la caricature?

— Ce sont là les discours d'un insensé, dit miss Yère.

— Non , répliqua RatclifTe, à moins qu'on ne puisse regarder

comme démence une sensibilité aussi grande. Je ne nierai pas

cependant que ce sentiment et cette crainte qui le dominent ne

l'aient entraîné à des écarts qui annonçaient une imagination

dérangée. Il paraissait croire qu'il était nécessaire qu'il cherchât,

par des actes extraordinaires, et quelquefois peu réfléchis, de gé-

nérosité et même de profusion, à se rattacher au genre humain,

duquel il se regardait comme naturellement séparé. Les bienfaits

qu'il répandait, par suite de son caractère extraordinairement

philanthropique , étaient exagérés par l'effet de la réflexion poi-

gnante qu'il était nécessaire qu'il fit plus que les autres, en sorte

qu'il prodiguait ses trésors comme un moyen de corruption

propre à engager les hommes à l'admettre parmi eux. Il est

presque inutile de dire que sa générosité
,
qui avait une source

aussi capricieuse, fut souvent trompée, et que sa confiance fut

plus d'une fois trahie. Ces désappointements, qui arrivent plus

ou moins à tout le monde, et surtout à ceux qui répandent leurs

faveurs sans discernement, son imagination malade les attribuait

à la haine et au mépris inspirés par sa difformité corporelle...

Mais je vous fatigue , miss Yère ?
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— Non
,
pas du tout , répondit-elle ; car je vous écoute avec

une religieuse attention ; continuez, je vous prie.

— A la fin
,
poursuivit Ralcliffe , il devint l'être le plus ingé-

nieux à se tourmenter dont j'aie jamais entendu parler; les rail-

leries de la haute classe, et le ris moqueur du vulgaire encore

plus brutal de son naturel, étaient pour lui ce qu'éprouve un
criminel agonisant sur la roue. Il regardait les moqueries du bas

peuple lorsqu'il était dans la rue , et le rire contraint, ou ce qui

était plus cruel encore, la terreur des jeunes personnes auprès

desquelles il se trouvait en compagnie, comme autant de preuves

que le monde le considérait réellement comme un monstre nul-

lement fait pour être admis dans la société, et comme autant de

motifs qui justifiaient le projet qu'il avait de s'en séparer. Il n'y

avait que deux personnes sur la bonne foi et la sincérité des-

quelles il paraissait compter sans réserve ; la jeune personne qui

lui était promise en mariage, et un ami, doué d'éminentes qua-

lités personnelles, qui paraissait lui être sincèrement attaché,

et qui l'était probablement-, il le devait du moins, car il l'avait

sans cesse comblé de bienfaits. Les parents de l'infortuné héros

de mon histoire moururent à peu d'intervalle l'un de l'autre.

Leur mort fit différer le mariage, dont le jour avait été fixé. La

jeune personne ne parut pas très-afïligée de ce délai... peut-être

ne devait-on pas trop s'y attendre ; mais elle ne témoigna aucun

changement d'intention , lorsqu'après un laps de temps conve-

nable on indiqua un autre jour pour la célébration. L'ami dont je

vous ai parlé résidait alors constamment dans la maison. Un jour,

il eut le malheur de céder aux instances que lui fit cet ami de

l'accompagner à un lieu de rendez-vous où se trouvèrent des

personnes de diverses opinions politiques, et où l'on but lar-

gement. Une querelle survint; l'ami du reclus tira l'épée comme
les autres, et fut renversé et désarmé par un antagoniste plus

vigoureux. Dans la lutte, ils tombèrent tous deux aux pieds du

reclus, qui, tout estropié et mutilé qu'il le paraît , a néanmoins

une grande force , aussi bien que des passions violentes. Il ra-

massa une épée, et perça le cœur de l'antagoniste de son ami.

On lui fit son procès, et ce ne fut pas sans peine qu'on obtint

qu'il ne fût condamné qu'à un an d'emprisonnement , comn>c

coupable d'homicide sans préméditation. Cet événement l'affecta

vivement , et d'autant plus que la personne qu'il avait tuée jouis-

sait d'une excellente réputation , et ava«t été grossièrement in-
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suUée et provoquée avant de tirer l'épée. Je crus remarquer dès

ce moment... pardon... Depuis ce moment, les accès de cette

cruelle sensibilité, qui avait fait le tourment de cet homme mal-

heureux, furent rendus plus pénibles par le remords, sentiment

auquel de tous les hommes du monde il était le moins capable

de s'exposer, ou qu'il avait le moins la force de supporter, lorsque

son malheureux destin le condamna à l'éprouver. On ne put

empêcher que sa future ne fût instruite de ces paroxysmes de

douleur, et il faut avouer qu'ils étaient d'une nature extrême-

ment alarmante. Il se consolait en pensant qu'à l'expiration de

son année d'emprisonnement il pourrait former avec son épouse

et son ami une société dans laquelle il se renfermerait comme
dans un cercle, hors duquel il pourrait se dispenser d'étendre

ses communications avec le monde. Il se trompait ; avant que ce

terme fût écoulé, son ami et sa fiancée étaient devenus mari et

femme. Les effets d'un coup aussi terrible sur un tempérament

aussi ardent, sur un caractère déjà aigri par l'amertume du

remords, et détaché du reste des hommes par son abandon aux

folles bizarreries d'une sombre imagination, ne sauraient se dé-

crire. C'était comme si le câble de la dernière des ancres sur

lesquelles son navire était affourché se fût rompu, et l'eût aban-

donné à toute la fureur de la tempête. Il fut placé dans une

maison rigoureusement surveillée par le médecin. Comme mesure

temporaire, cette sorte de détention pouvait être justifiée; mais

son barbare ami, qui, par son mariage, était devenu son plus

proche aUié, prolongea sa détention pour conserver la jouis-

sance de son immense fortune. Il y avait un homme qui devait

tout à cette victime infortunée, ami peu important, mais recon-

naissant et fidèle. A force de démarches, à force d'invoquer

la j ustice, il réussit enfin à obtenir la hberté de son bienfaiteur, et

à le rétablir dans la possession de ses propriétés, auxquelles se

joignirent bientôt celles de la personne qu'il avait dû épouser,

parce qu'étant morte sans enfants mâles, ses biens lui revenaient

par droit de substitution. Mais ni la liberté, ni la fortune, ne

purent rétablir l'équilibre de son esprit ; son chagrin le rendait

indifférent pour la première, et la dernière n'avait de prix à ses

yeux qu'autant qu'elle lui fournissait les moyens de satisfaire les

étranges et bizarres caprices de son imagination. Il avait renoncé

à la religion catholique
^ mais peut-être quelques-unes de ses doc-

trines continuaient-elles à exercer leur intluence sur son esprit,
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qui paraissait en même temps dominé presque despotiquement

par le remords et la misanthropie. Sa vie a depuis lors été alterna-

tivement celle d'un pèlerin et d'un ermite, s'imposant les plus sévè-

res privations, non par principe d'exercice ascétique, mais d'hor-

reur pour le genre humain. Cependantjamais homme n'a présenté

une aussi grande différence entre sa manière de parler et d'agir,

et jamais misérable hypocrite n'a été plus ingénieux à assigner les

meilleurs motifs à ses actions les plus viles que ne l'est cet être

infortuné à attribuer à ses principes abstraits de misanthropie une

conduite qui prend sa source dans sa générosité naturelle et dans

ses sentiments de bienveillance.

— Encore une fois, dit Isabelle , encore une fois, vous me dé-

taillez les absurdités d'un être dépourvu de raison.

— Nullement , répliqua Ratcliffe. Que l'imagination de cet

homme soit un peu en désordre, c'est ce que je ne prétends pas

disputer-, je vous ai déjà dit qu'elle a parfois éprouvé des crises

qui indiquaient une sorte d'aliénation mentale^ mais c'est de l'état

habituel de son esprit que je parle \ il est irrégulier, mais non pas

dérangé ; les teintes en sont aussi graduellement distinctes que

celles qui divisent la lumière de midi d'avec celle de minuit. Le

courtisan qui sacrifie toute sa fortune pour obtenir un titre qui

ne lui rapporte rien, ou un pouvoir dont il ne peut faire un usage

qui lui procure honneur et crédit, l'avare qui entasse des trésors

qui lui sont inutiles, et le prodigue qui les dissipe, sont tous en-

tachés d'une légère teinte de démence . La même observation s'ap-

plique aux criminels qui se rendent coupables d'énormes forfaits,

tandis qu'aux yeux d'un homme qui est dans son bon sens , la

tentation n'est nullement proportionnée à l'horreur du crime, ou

à la probabilité de la découverte et du châtiment ; et toute passion

violente, aussi bien que la colère, peut être appelée une courte

démence.

— Tout cela peut fort bien être de la bonne philosophie, mon-

sieur PiatclilTe; mais pardon, je vous prie, elle ne me donne pas

le courage de visiter, à une heure comme celle-ci, une personne

dont vous ne pouvez vous-même que pallier l'extravagance.

— Eh bien donc, dit Ratcliffe, recevez plutôt l'assurance so-

lennelle que je vous donne que vous ne courez pas le moindre

danger. IMaisce que jusqu'à présent je n'ai point voulu vous dire,

dans la crainte de vous alarmer, c'est que maintenant que nous

approchons de sa retraite, car je la découvre à la faveur de la lu-
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mière du crépuscule, je ne puis pas vous accompagner plus loin -,

il faut que vous avanciez seule.

— Seule ! jamais je n'oserais.

— Il le faut, je resterai ici, et je vous attendrai.

— Vous ne bougerez donc pas, dit miss Yère, et cependant la

distance est si grande ;, vous ne pourriez m'entendre si j'appelais

aiv secours.

— Ne craignez rien, lui dit son guide, ou du moins ayez le plus

grand soin de réprimer tout sentiment de timidité. Souvenez-vous

que la crainte cruelle qui le domine provient de la connaissance

qu'il a de la forme hideuse de son extérieur. Suivez le sentier

qui conduit tout droit à côté de ce saule à demi renversé : prenez

à gauche, le marais est à droite. Adieu pour quelques instants.

Souvenez-vous du malheur dont vous êtes menacée^ et que ce

souvenir l'emporte et sur vos craintes et sur vos scrupules.

— Adieu, monsieur Ratcliffe, dit Isabelle; si vous avez trompé

une personne aussi malheureuse que moi, vous avez pour jamais

perdu tout droit à votre caractère de probité et d'honneur auquel

je me suis confiée.

— Sur ma vie... sur mon âme, » continua RatclifTe en élevant

la voix à mesure qu'Isabelle s'éloignait, « vous n'avez rien, abso-

lument rien à craindre. »

CHAPITRE XYI.

ENTRETIEN ET PROMESSES.

C'est le temps, ce sont les chagrins qui i'onl rendu
tel. Le tetnps, de sa niaia favorable, lui rendant la

fortune quil avait autrefois, peut en faire le même
homme qu'il était alors. Conduisez-nous vers lui : il en
arrivera ce qui pourra. vieille Coviédie.

Le son de la voix de Ratcliffe avait cessé de frapper l'oreille

d'Isabelle ; mais comme elle regardait souvent derrière elle , elle

trouvait une sorte de consolation à distinguer sa personne qui

peu à peu se perdait dans Tobscurité. Avant qu'elle fût bien loin

cependant, elle cessa totalement de l'apercevoir. A la dernière

lueur du crépuscule, elle se trouva devant la hutte du solitaire.

Deux fois elle étendit la main vers la porte, et deux fois elle la

relira. Lorsqu'enfin elle parvint à faire l'efifort, le coup qu'elle

LE NAIN >01R, 10



ISO LE NAIN NOIR.

donna n'égala pas en violence la palpitation de son cœur. Celui

qui suivit fut plus fort, et elle en frappa un troisième ^ car la

crainte de ne pas obtenir la protection sur laquelle Ratclifle fon-

dait les plus grandes espérances commençait à surmonter la ter-

reur que lui inspirait l'idée de la présence de celui de qui elle de-

vait l'implorer. A la fin, ne recevant encore aucune réponse , ell«

appela à plusieurs reprises le Nain par le nom qu'il avait pris, le

suppliant de lui répondre et de lui ouvrir la porte.

« Quel est l'être misérable, » dit la voix effrayante du solitaire,

« qui est réduit à venir chercber ici un refuge ? Va-t'en : lorsque

l'oiseau de la bruyère a besoin d'un abri^, il ne va pas le chercher

dans le nid du corbeau.

— Je viens à vous, mon père, dit Isabelle, dans l'heure de mon
adversité, ainsi que vous me l'avez commandé vous-même. Vous

m'avez promis que votre porte et votre cœur me seraient ouverts

dans ma détresse , mais je crains...

— Ah I dit le solitaire; alors tu es Isabelle Vère ; donne-m'en

la preuve.

— Je vous ai rapporté la rose que vous m'avez donnée, répon-

dit Isabelle ; elle n'a pas eu le temps de se faner avant que le sort

cruel que vous m'aviez prédit soit venu fondre sur moi.

— Puisque tu as ainsi conservé ce gage, dit le reclus, je ne

veux pas qu'il t'ait été donné en vain ; le cœur et la porte qui

sont fermés à toute autre personne au monde seront ouverts pour

toi et tes chagrins. »

Elle l'entendit se mouvoir dans la hutte, et bientôt après battre

le briquet pour avoir de la lumière. Ensuite les verroux et la

barre furent tirés l'un après l'autre. Le cœur d'Isabelle palpitait

toujours plus vivement à mesure que le moment de son entrevue

avec le Nain approchait. La porte s'ouvrit et le Solitaire parut

devant elle, tenant à la main une lampe de fer, dont la lumière

faisait ressortir l'horrible difformité de son corps et de ses traits.

« Entre, fille de l'affliction, dit-il, entre dans la demeure du

malheur. »

Elle entra , et remarqua avec un redoublement de frayeur la

précaution avec laquelle, après avoir posé la lampe sur la table,

le reclus commença par replacer les nombreux verroux qui fer-

maient la porte de sa cabane. Elle tressaillit en entendant le bruit

qui accompagnait cette opération de mauvais augure-, toutefois,

se souvenant des avis de Ratcliffe, elle s'efforça de cacher toute
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apparence de crainte. La lumière de la lampe était faible et vacil-

lante, mais le solitaire, sans s'occuper immédiatement d'Isabelle

autrement qu'en lui faisant signe de se placer sur un petit siège à

côté de la cheminée, se hâta d'allumer quelques branches sèches,

qui bientôt répandirent la clarté dans la chambre. Des planches

qui soutenaient quelques livres, des paquets de plantes séchées,

et une ou deux coupes et écuellesde bois, étaient d'un côté de la

cheminée-, de l'autre, on voyait quelques instruments de jardi-

nage , mêlés avec des outils employés dans les arts mécaniques.

A l'endroit où aurait dû être le lit, il y avait un cadre en bois sur

lequel on avait étendu de la mousse sèche et des joncs, lit de repos

de l'ascétique. Toute l'étendue de la cabane n'excédait pas dix

pieds sur six en dedans des murs , et il n'y avait d'autres meu-

bles, outre ceux dont nous avons parlé, qu'une table et deux ta-

bourets formés de planches brutes.

C'est dans cette enceinte étroite qu'Isabelle se trouvait main-

tenant enfermée avec un être dont l'histoire n'avait rien de rassu-

rant pour elle, et dont la conformation horrible et la figure hi-

deuse inspiraient une terreur presque superstitieuse. Il occupait

un siège vis-à-vis d'elle , et baissant ses énormes sourcils touffus

sur ses yeux noirs et perçants, il la regardait en silence , comme
'S'il eût été agité par une foule de sentiments opposés. De l'autre

côté était Isabelle, pâle comme la mort, les boucles de ses longs

cheveux défaites par l'humidité de la nuit, et tombant sur ses

épaules et sur son sein , comme les banderoles mouillées retom-

bent le long du mât, lorsque la tempête est passée et a laissé le

navire échoué sur la plage. Le Nain rompit le premier le silence

par cette brusque, soudaine et alarmante question : « Femme,

quel mauvais destin t'a amenée ici ?

— Le danger de mon père et votre propre recommandation, »>

répondit-elle d'une voix faible, mais avec fermeté.

« Et vous attendez de moi du secours? dit le Solitaire.

— Si vous pouvez m'en accorder, » répondit-elle du même ton

de douceur et de soumission.

« Et comment le pourrai-je? » dit le Nain avec un sourire

amer. « Ai-je la tournure, l'air d'un redresseur de torts ? Est-il

probable qu'un homme assez puissant pour qu'une belle sup-

pliante vienne lui faire une visite ait choisi ce château pour le

lieu de sa résidence? Je n'ai fait que me moquer de toi, jeune

fille, lorsque je t'ai dit que je voulais te secourir.
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— Alors il faut que je parte, et que j'affronte ma destinée avec

autant de courage que je pourrai, » répondit Isabelle en faisant

un mouvement pour s'en aller.

« Non, » dit le Nain et se levant en se plaçant entre elle et la

porte, et lui faisant un signe impératif de reprendre sa place :

« Non, vous ne me quitterez point ainsi ; il faut que nous ayons

une plus longue conférence ensemble. Pourquoi un être deman-

de-t-il du secours à un autre? Pourquoi ne se sufiit-il pas à lui-

même ? Regardez autour de vous. Moi, l'être le plus méprisé et

le plus disgracié de la nature, je n'ai demandé ni compassion ni

secours à qui que ce soit. Ces pierres, c'est moi qui les ai entas-

sées les unes sur les autres-, ces miCubles, c'est moi qui les ai fabri-

qués de mes propres mains; et avec ceci, » ajouta-t-il en posant

la main sur la longue dague qu'il portait toujours sous son vête-

ment, et qu'il tira assez pour que la lame brillât à la lueur du

feu; avec ceci, » poursuivit-il en la replongeant dans le fourreau

et en se montrant, « je puis au besoin défendre l'étincelle de vie

renfermée dans cette misérable machine, contre l'être le plus fé-

roce et le plus fort qui oserait m'attaquer. »

Isabelle eut bien de la peine à s'empêcher de pousser un cri
;

cependant elle réussit à se contenir.

« Telle est, continua le reclus, la vie de l'homme de la nature,

du solitaire, se suffisant à lui-même et indépendant. Le loup n'en

appelle pas un autre à son aide pour creuser son repaire, et le

vautour n'invite pas un autre vautour à lui prêter son assistance

pour fondre sur sa proie.

Et lorsqu'ils sont incapables de se procurer par eux-mêmes les

moyens de subsistance, » dit Isabelle, pensant judicieusement

qu'il récouterait plus favorablement si elle employait le môme
style métaphorique, « que peuvent-ils devenir?

— Qu'ils meurent de.faim et qu'ils soient oubliés, c'est le com-

mun destin de l'humanité.

— C'est le destin des tribus sauvages de la nature, dit Isabelle,

mais principalement de celles qui ne peuvent se nourrir que par

la rapine qui n'admet point de copartageant; mais ce n'est pas gé-

néral-, même les classes inférieures se liguent entre elles pour la

défense commune. Le genre humain, les hommes périraient

tous, s'ils cessaient de s'aider les uns les autres. Depuis le mo-

ment que la mère enveloppe la tête de l'enfant jusqu'à celui où

une main compatissante essuie la sueur froide qui couvre le front
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du mourant, nous ne pouvons exister sans secours mutuel. Ainsi,

tous ceux qui ont besoin d'aide sont en droit d'en exiger de leurs

semblables, et celui qui a le pouvoir de l'accorder ne saurait le

refuser sans crime.

— Et c'est dans ce frivole espoir, pauvre jeune fille, que tu es

venue dans ce désert pour chercher un homme dont le désir se-

rait de voir la ligue dont tu as parlé rompue pour toujours,

et la race toute entière effectivement anéantie ? ÎS'as-tu pas été

effrayée ?

— Le malheur, » dit Isabelle avec fermeté , « dissipe bien-

tôt toute crainte.

— N'as-tu pas entendu dire dans ce bas monde que tu habites,

que je suis ligué avec d'autres êtres aussi difformes et aussi mal

disposés envers le genre humain que moi ?\e l'as-tu pas entendu

dire? et tu viens me trouver dans ma cellule au milieu de la nuit?

— L'Être que j'adore me soutient contre ces vaines terreurs, »

dit Isabelle, mais l'agitation croissante de son sein démentait le

courage qu'elle s'efforçait d'exprimer par ses paroles.

« Oh I oh ! tu prétends parler le langage de la philosophie ! Et

cependant n'aurais-tu pas dû songer au péril auquel tu allais

t'exposer en te livrant, jeune et belle comme tu l'es, au pouvoir

d'un être qui a conçu contre le genre humain une haine si forte,

qu'il mettrait son plus grand plaisir à défigurer, détruire et dé-

grader les plus beaux ouvrages de la nature ? »

Isabelle, quoique extrêmement alarmée, continua néanmoins

à répondre avec fermeté: « Quelques injures que vous puissiez

avoir souffertes dans le monde, vous êtes incapable de vous en

venger sur quelqu'un qui ne vous a jamais offensé, ni, môme vo-

lontairement, sur qui que ce soit.

— Oui ; mais vous ne savez pas, jeune fille, » poursuivit-il, ses

yeux noirs étincelant d'une expression de malignité qui se com-
muniquait avec ses traits sauvages et difformes, que la vengeance

est un loup affamé qui ne cherche qu'à dévorer la chair et à laper

le sang. « Penses-tu qu'il voulût écouter l'agneau qui alléguerait

son innocence ?

— Monsieur, "dit Isabelle en se levant et parlant avec dignité :

« Les idées horribles que vous voudriez faire naître dans mon es-

prit ne sauraient m'effrayer; je les repousse loin de moi avec

dédain. Qui que vous soyez, mortel ou démon, vous ne voudriez

point faire injure à une personne qui est venue chez vous~ en



1S4 LE NAIN NOIR.

qualité de suppliante, dans son besoin le plus pressant. Vous ne

le voudriez point; vous ne l'oseriez point.

— Tu dis vrai, jeune fille, je n'oserais. . . je ne le voudrais point.

Retourne dans ta demeure. Ne crains rien de ce dont tu es me^
nacée. Tu as demandé ma protection ; tu la trouveras elTicace...

— Mais, monsieur, dit Isabelle, c'est ce soir môme qu'il faut

que je consente à épouser l'homme que j'abhorre, sans quoi la

ruine de mon père est inévitable.

— Ce soir ? A quelle heure ?

— Avant minuit.

— Et le crépuscule est déjà fini. Mais ne crains rien; j'aurai

encore assez de temps pour te protéger.

— Et mon père? » demanda Isabelle d'un ton suppliant.

« Ton père a été et est encore mon plus cruel ennemi. Mais ne

crains rien, ta vertu le sauvera. Maintenant, pars ^ si je te gar-

dais plus long^temps, auprès de moi, je retomberais peut-être

dans ces rôves absurdes sur la vertu de l'homme, dont j'ai été

réveillé d'une manière aussi affreuse. Mais ne crains rien. C'est

au pied de l'aulel môme que je veux te délivrer. Adieu, le temps

presse, il faut que j'agisse. »

Il la conduisit à la porte de sa hutte, qu'il ouvrit pour la laisser

partir. Elle remonta sur son cheval qu'elle trouva paissant dans

l'enclos extérieur, et se hâta, à la faveur de la clarté de la lune,

qui se levait en ce moment, d'aller rejoindre Ratcliffe à l'endroit

où elle l'avait laissé.

Avez-vous réussi ? » demanda-t-il avec empressement.

« J'ai obtenu des promesses de celui vers qui vous m'avez

envoyée, répondit Isabelle; mais comment est-il possible qu'il les

remplisse ?

— Que Dieu soit loué! ne doutez pas qu'il n'ait le pouvoir de les

remplir. »

En ce moment un coup de sifilet aigu se fit entendre le long de

la bruyère.

« Écoutez, dit Ratcliffe; il m'appelle. Retournez au château,

miss; ne tirez pas le verrou de la porte de derrière le jardin; quant

à celle qui communique avec l'escalier dérobé, j'ai une clé

particulière. »

Un second coup de sifflet se fit entendre, plus aigu et plus pro-

longé que le premier.

« J'y vais
,
j'y vais , » et donnant de l'éperon à son cheval , il
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se dirigea vers la cabane du reclus. Miss Vère retourna au châ-

teau , où la vitesse de l'animal qu'elle montait et l'inquiétude de

son esprit contribuèrent à la faire ai^river promptement.

Elle suivit les instructions de Ratcliffe , sans trop en compren-

dre le but , et laissant son cheval paître en liberté dans un en-

clos près du jardin , se hâta de regagner son appartement , ce

quelle lit sans avoir été observée ; elle retira les verroux de sa

porte et sonna pour demander de la lumière. Son père parut avec

le domestique qui avait répondu à l'appel.

« Il était venu écouler ù la porte , dit-il , deux fuis pendant les

deux heures qui s'étaient écoulées depuis qu'il l'avait quittée , et

ne l'entendant point parler , il avait craint qu'elle ne fût in-

commodée^.

— Maintenant, mon cher père, permettez que je réclame l'exé-

cution de la promesse que vous avez eu la bonté de me faire
,
je

désire ne pas être interrompue pendant les derniers moments

qui me restent à jouir de ma liberté , et vous prie de prolonger

jusqu'au dernier instant le répit qui m'est accordé.

— Volontiers, ma fille ; vous ne serez plus interrompue. Mais

cette parure en désordre... ces cheveux qui sont tout dérangés
;

que je ne vous trouve pas ainsi , lorsque je reviendrai ; le sacri-

fice, pour être méritoire , doit être volontaire.

— Le faut-il ? eh bien ! soyez tranquille, mon père , la victime

sera parée. »

CHAPITRE XYII.

SURPRISE.

Ceci n'a pas Tair d'une noce.

Shakspeaee. Beaucoup de bruit pour rien.

La chapelle qui était dans le château d'Ellieslaw était un bâti-

ment beaucoup plus ancien que le château lui-même, quoique la

construction de celui-ci remontât à une haute antiquité. Avant

que les guerres entre l'Angleterre et FÉcosse fussent devenues si

fréquentes et si longues, que les bâtiments qui se trouvaient des

deux côtés de la frontière fussent destinés à des forteresses, il s'é-

tait formé un petit établissement de moines à Ellieslaw , dé-

pendant , à ce que croient les antiquaires , de la riche abbaye de
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Jedburgh. Leurs possessions avaient depuis long-temps subi tous

les cliangements occasionnés par les guerres et les ravages de

l'un et de l'autre parti. Un château féodal s'était élevé sur les rui-

nes de leurs cellules, et la chapelle avait été renfermée dans son

enceinte.

L'édifice
,
par ses arches arrondies et ses piliers massifs , dont

la simplicité reportait leur date à ce que l'on a appelé l'architec-

ture gothique, présentait dans tous les temps un aspect sombre et

lugubre, et il avait souvent servi de sépulture à la famille des lords

féodaux, comme autrefois aux religieux de la communauté. Mais

cet aspect était maintenant rendu doublement sombre par l'eflet

d'un petit nombre de torches qu'on y avait placées
,
pour l'é-

clairer dans la circonstance présente, et qui, répandant un éclat

de lumière jaunâtre autour d'elles, étaient entourées un peu plus

loin par une hàle rouge pourpré
,
produit par leur propre fumée,

et encore au delà par une zone d'obscurité qui agrandissait l'éten-

due de la chapelle , en sorte qu'il était impossible d'en distinguer

les limites. Des ornements choisis sans goût par une occasion

semblable ne faisaient qu'ajouter à la tristesse de ce lieu. De
vieux lambeaux de tapisserie, arrachés aux murailles d'autres

appartements , avaient été disposés à la hâte dans diverses parties

de la chapelle , autour de ceux qu'elle avait déjà , et se mêlaient

d'une manière ridicule avec les écussons et les emblèmes funé-

raires. De chaque côté de l'autel, qui était en pierre , on voyait

un monument, qui formaitavec la cérémonie qui devait avoir lieu

un contraste non moins étrange. Sur l'un était la statue en pierre

de quelque ermite , ou moine , à mine refrognée
,
qui était mort

en odeur de sainteté ; il était représenté ayant le corps penché,

revêtu de son scapulaire , et la tête couverte de son capuce , le

visage tourné vers le ciel, dans une attitude de dévotion , et les

mains jointes , tenant un chapelet. De l'autre côté était un tom-

beau , dans le goût italien , du plus beau marbre statuaire et re-

gardé comme unchef-d'œuvre de l'art moderne. II avait été élevé à

la mémoire de la mère d'Isabelle , feu mistress Vère d'Ellieslaw
,

qui était représentée dans la posture d'une personne mourante
,

tandis qu'un chérubin en pleurs, et détournant les yeux
, pa-

raissait éteindre une lampe, comme emblème d'une prompte dis-

solution. C'était, il est vrai , un chef-d'œuvre de l'art, mais dé-

placé sous la voûte grossière où on l'avait relégué. Plusieurs

personnes étaient surprises, et se trouvaient même scandalisées



CHAPITRE XVII. Ib7

de voir qu'EUieslaw, qui ne s'était jamais fait remarquer pour ses

égards envers son épouse de son vivant, lui eût fait ériger, après

sa mort , un mausolée dispendieux, pour preuve d'une douleur

qui n'était que prétendue ; mais d'autres le justifiaient de toute

accusation d'hypocrisie , en assurant que le monument avait été

construit sous les ordres et aux frais de M. Ratcliffe seul.

C'est là que les personnes invitées à la noce étaient assemblées.

Elles étaient peu nombreuses, car plusieurs de celles qui avaient

assisté au festin avaient quitté le château pour se préparer à la

prochaine explosion politique, et, dans la circonstance actuelle,

Ellieslaw était loin de vouloir étendre ses invitations au delà des

proches parents dont les usages du pays rendaient la présence

indispensable. Tout à côté de l'autel était sir Frédéric Langley,

sombre
,
pensif et de mauvaise humeur , même plus que d'habi-

tude, et auprès de lui Mareschal, qui devait jouer le rôle de gar-

çon de la noce, ou paranymphe , comme on l'appelait. Le carac-

tère d'étourderie et debonne humeur dece jeune gentilhomme, au-

quelil nedaignait jamais imposeraucunecontrainte,faisaitencore

ressortir le sombre nuage qui couvrait le front du futur époux.

« La fiancée n'est pas encore sortie de sa chambre, » dit-il tout

bas à sir Frédéric. « J'espère que nous ne serons pas obligés d'a-

voir recours aux mesures violentes des Romains dont j'ai entendu

parler au collège. Il serait pénible pour ma jolie cousine de se

voir enlevée deux fois en dix jours, quoique je ne connaisse per-

sonne qui soit plus digne de cette honorable violence. »

Sir Frédéric feignit de ne pas entendre ce discours , fredonna

un air et regarda d'un autre côté ; mais Mareschal continua sur

le même ton :

« Ce délai doit contrarier le docteur Hobbler, qui a été dérangé

pour accélérer les préparatifs de ce joyeux événement , au mo-

ment où il venait de réussir à déboucher sa troisième bouteille.

J'espère que vous le mettrez à l'abri de la censure de ses supé-

rieurs, car je crois fort que cette heure-ci n'est pas très-canonique.

Mais voici Ellieslaw, avec ma jolie cousine... plus jolie que ja-

mais, je crois, si ce n'est qu'elle paraît bien faible, et bien pâle..

Ecoutez , sir chevalier, si elle ne dit pas oui de son bon et plein

gré, il n'y a pas de mariage, en dépit de tout ce qui a été dit et fait.

— Pas de mariage , monsieur? > dit sir Frédéric d'un ton qui

n'était pas très-élevé, mais qui indiquait qu'il avait peine à rete-

nir sa colère.
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«< Non , point de mariage , répliqua Mareschal
,
j'en donne ma

main et mon gant pour gage. »

Sir Frédéric Langley lui saisit la main , la serra fortement , et

lui dit à voix basse : « Mareschal , vous me rendrez raison. »

Puis il repoussa sa main loin de lui.

« Très- volontiers, car jamais mes lèvres n'ont laissé échapper

un mot que mon bras n'ait été prêt à soutenir. Parlez hardiment,

ma jolie cousine, et dites-moi si c'est de votre entière volonté, et

sans aucune contrainte que vous acceptez ce vaillant chevalier

pour votre seigneur et époux -, car si vous avez la dixième .partie

d'un scrupule à cet égard, quelque chose qu'il en arrive, il ne vous

aura pas.

— Etes-vous fou, monsieur Mareschal, » lui dit Ellieslaw, qui,

ayant été son tuteur pendant sa minorité, prenait souvent un ton

d'autorité avec lui ;
« pouvez-vous supposer que je voulusse con-

duire ma fille à l'autel contre son gré ?

— Laissez donc, Ellieslaw, ne me parlez pas du contraire; ses

yeux sont pleins de larmes , et ses joues plus pâles que ses vête-

ments blancs. Je dois insister, au nom de 1 humanité, pour que la

cérémonie soit différée jusqu'à demain.

— Elle va te dire elle-même, incorrigible étourdi que tu es, qui

te môles de choses qui ne te regardent point, dit M. Yère^ elle va

te dire elle-même qu'elle dé.sire que la cérémonie ait lieu. . . Est-ce

vrai, Isabelle, ma chère enfant?

— C'est vrai , » répondit-elle, pouvant à peine se soutenir ,

« puisque je n'ai de secours à attendre ni de Dieu ni des hommes. »

Il n'y eut que le premier mot qui fut entendu bien distinctement.

Mareschal leva les épaules et se retira en arrière. Ellieslaw con-

duisit, ou plutôt soutint sa fille jusqu'à l'autel. Sir Frédéric s'a-

vança et se plaça à côté d'elle. Le prêtre ouvrit le livre de prières

et regarda Ellieslaw, attendant le signal pour commencer la cé-

rémonie.

« Commencez, » dit M. Yère.

Mais une voix qui semblait sortir du tombeau de sa défunte

épouse prononça d'un ton si fort et si aigre ce mot : « Arrêtez !
»

que tous les échos de la chapelle en furent réveillés.

Chacun resta muet et immobile, jusqu'à ce qu'un bruit sourd,

un cliquetis d'armes , ou quel.jue chose qui y ressemblait , se lil

entendre dans les appait^ments du château, même les plus éloi-

gnés. Ce bruit cessa presque au môme instant.
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« Que signifle ce nouveau stratagème ? » demanda sir Frédéric

d'un ton farouche, en lançant sur Ellieslaw et IVIareschal un coup

d'œil qui exprimait le plus violent soupçon.

« Ce ne peut être qu'un trait de gaieté de la part de quelque

convive échauffé par le vin, » dit Ellieslaw, quoique vivement dé-

concerté^ «nous devons avoir beaucoup d'indulgence pour ceux

qui se sont un peu trop livrés au plaisir en ce jour de fête. Com-
mencez la cérémonie. »

Mais, avant que le prêtre put obéir, la même défense qui s'était

fait entendre auparavant se renouvela, et semblait sortir du même
endroit. Les femme.5 de la future épouse poussèrent un cri , et

s'enfuirent -. les hommes portèrent la main à leur épée. Le premier

moment de surprise n'était point encore passé, que le Nain sortit

de derrière le monument, et se plaça précisément en face de

M. Yère. Une apparition aussi étrange et aussi affreuse,

dans un pareil lieu et dans une pareille circonstance , épouvanta

tous ceux qui en furent témoins, mais parut surtout anéantir le

laird d'Ellieslaw. Il laissa aller la main de sa fille, recula en chan-

celantjusqu'au pilier le plus voisin, et l'entoura de ses bras comme
pour se soutenir, appuya son front contre la colonne.

« Qui est cet homme? dit sir Frédéric , et qu'entend-il faire en

s'introduisant ici de cette manière ?

— C'est un homme qui vient vous dire, répondit le Nain avec

ce ton d'aigreur ordinaire avec lequel il avait coutume de s'expri-

mer, « qu'en épousant cette jeune personne, vous n'épousez l'hé-

ritière ni d'Ellieslaw, ni deMauley-Hall, ni de Polverton, à moins

qu'elle ne se marie avec mon consentement, et je ne le lui don-

nerai jamais en ta faveur. A genoux, tombe à genoux, et remer-

cie le ciel de ce que je t'empêche d'épouser des qualités avec les-

quelles tu n'as aucun rapport, la vérité, la vertu et l'innocence

,

sans fortune. Et toi , vil ingrat, » continua-t-il, en s'adressant à

Ellieslaw, « à quel subterfuge auras-tu recours maintenant? toi

qui voulais veniire ta fille, pour te sauver du danger, comme dans

un temps de famine , tu l'aurais égorgée et dévorée pour conser-

ver ta misérable vie! Tu as raison; cache ton visage dans tes

mains • tu dois effectivement rougir en voyant celui dont tu as

chargé le corps de chaînes , dont tu as plongé la main dans le

crime, et dont tu as livré l'âme au remords et au malheur. Sauvé

encore une fois par les vertus de celle qui t'appelle son père, re-

tire-toi d'ici, et puissent le pardon et les bienfaits que je t'accorde
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devenir sur ta tète de véritables charbons ardents jusqu'à ce que

ton cerveau soit desséché et brûlé comme le mien !
»

Ellieslaw sortit de la chapelle avec un geste de muet désespoir.

«« Suis-le , Hubert Ratclifle , continua le Nain , et fais-lui con-

naître son sort à venir. Il s'en réjouira, car pour lui, respirer l'air

et manier de l'or, c'est le suprême bonheur.

— Je n'entends rien à tout ceci, dit sir Frédéric Langley ^ mais

nous sommes ici bon nombre de gentilshommes en armes, et sous

l'autorité du roi Jacques; ainsi, monsieur^ que vous soyez réelle-

ment ce sir Edouard Mauley, que l'on disait être mort en prison,

ou bien un imposteur usurpant son nom et son titre, nous pren-

drons la liberté de vous retenir, jusqu'à ce que vous ayez justifié

d'une manière plus satifaisante votre apparition dans ce lieu et

dans un moment comme celui-ci. Nous ne voulons pas d'espions

parmi nous. Saisissez -le, mes amis.

Mais les domestiques reculèrent , d'un air d'incertitude et d'a-

larme. Sir Frédéric s'avançait lui-même vers le reclus , comme
pour mettre la main sur sa personne, lorsque sa marche se trouva

tout à coup arrêtée par le bout d'une pertuisane que la main ro-

buste de Hobbie EUiot lui fit briller sur sa poitrine.

« Je verrai le jour à travers votre corps, si vous avez le malheur

de le toucher, dit le brave Borderer. En arrière, ou je vous perce de

part en part. Que personne ne mette un doigt seulement sur El-

shie; c'est un excellent voisin, toujours prêt à venir au secours d.'un

ami ; et quoique vous le preniez pour un faible agneau, cependant,

gripper pour gripper, mon ami
,
je parierais un bélier qu'il vous

ferait sortir le sang sous les ongles. C'est un vigoureux gaillard

que notre Elshie : il serre comme la vis d'un forgeron.

— Qu'est-ce qui vous a amené ici, Ellioi? dit Mareschal; qui

vous a prié de vous mêler de nos affaires ?

—Ma foi! Mareschal-Wells, je suis venu seulement ici avec une

vingtaine ou une trentaine de mes camarades, en mon propre

nom, et en celui du roi ou de la reine, comme on voudra l'appe-

ler, et de Cunny Elshie, par-dessus le marché, pour maintenir la

paix et payer Ellieslaw des mauvais traitements qu'il m'a fait es-

suyer. C'est un fameux déjeuner que les brigands m'ont donné

l'autre jour, et il y était pour quelque chose. Pensez-vous que je

ne fusse pas prêt à lui donner un souper, à mon tour?... Il est inu-

tile que vous mettiez Tépée à la main, messieurs ; le château est

à nous, sans que nous ayons eu besoin de faire beaucoup de bruit;
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car les portes étaient ouvertes , et vos convives avaient bu une

bonne quantité de punch ; nous les avons dépouillés de leurs

épéeset de leurs pistolets aussi facilement que nous aurions écossé

des pois. »

Mareschal sortit précipitamment et rentra presque aussitôt dans

la chapelle.

« De par le ciel I c'est la vérité , sir Frédéric, dit-il ; la maison

est remplie d'hommes d'armes, et nos ivrognes sont tous désar-

més. Allons messieurs , l'épée à la main , c'est le seul moyen de

nous en tirer.

— Doucement, doucement ! pas de coups de tète I s'écria Hob-

bie; écoutez, écoutez un instant. Nous ne voulons vous faire

aucun mal ; mais^ comme vous êtes en armes pour le roi Jacques,

ainsi que vous l'appelez, et pour les prélats, nous avons jugé à

propos de continuer la guerre contre notre vieux voisin, et de

soutenir notre autre souverain et l'Eglise; mais nous ne touche-

rons pas à un cheveu de vos tètes, si vous voulez vous retirer

tranquillement chez vous. C'est le meilleur parti que vous puissiez

prendre ; car nous recevons de Londres la nouvelle certaine que

Bang, ou Byng, comment l'appelle-t-on ? a repoussé de la côte la

flotte française et le nouveau roi ; ainsi vous ferez mieux de vous

contenter de notre vieille Nancy (Anne;, faute d'une meilleure

reine. »

RatcIifTe, qui entra dans ce moment, contirma ces nouvelles, si

peu favorables au parti jacobite. Sir Frédéric, presque au môme
instant et sans prendre congé de personne, quitta le château, avec

ceux de ses gens qu'il trouva prêts à le suivre.

» Et vous, monsieur Mareschal, que vous proposez-vous de

faire ? demanda RatcIifTe.

— 3Ia foi I » répondit-il en souriant, « je n'en sais trop rien; je

suis trop fier et trop peu fortuné pour suivre l'exemple du vail-

lant fiancé. Cela n'entre pas dans mon caractère, et ne vaut pas la

peine que je m'en occupe.

— Eh bieni alors dispersez vos gens, et restez tranquille; at-

tendu qu'il n'y a pas eu d'acte public, il n'en sera point question.

— Eh! sans doute, dit Hobbie; ce qui est passé est passé,

soyons tous amis de nouveau. Du diable si je veux de mal à per-

sonne, excepté à Westburnflat, et je lui ai donné du chaud et du
froid; car j'avais à peine échangé avec lui trois coups de sabre

qu'il a sauté par la fenêtre dans le fossé du château, qu'il a tra-
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versé à la nage comme un canard sauvage. C'est un fameux

gaillard que cet homme-là, vraiment ! Il enlève une jolie fille le.

matin, et une autre le soir; il ne lui faut rien moins que cela;

mais s'il ne s'enlève pas lui-môme hors du pays, je l'enlèverai,

moi, avec une corde de chanvre; car le rendez-vous au Castleton

est tout à fait rompu; ses amis ne veulent pas le soutenir. »

Pendant cette confusion générale, Isabelle s'était jetée aux

pieds de son parent, sir Edouard Mauley, car c'est le nom que

nous devons maintenant donner au solitaire, pour lui exprimer

sa reconnaissance, et en môme temps implorer le pardon de son

père. Les yeux de tous ceux qui étaient présents commencèrent

à se fixer sur eux, aussitôt que leur propre agitation et le tumulte

des domestiques se furent un peu calmés. Miss Yère était à ge-

noux à côté du tombeau de sa mère, dont la statue offrait des

traits d'une ressemblance marquée avec les siens. Elle tenait la

main du Nain, et ne cessait de la baiser et de la baigner de larmes.

Pour lui, il était debout et immobile, portant alternativement ses

regards sur la statue et sur la figure animée de son affligée sup-

pliante : enfin de grosses larmes qui se rassemblaient dans ses

yeux l'obligèrent à retirer sa main pour les essuyer.

« J'avais cru, dit-il, que les larmes et moi avions fait divorce

ensemble ; mais nous en versons à notre naissance, et leursource

ne tarit que lorsque que nous descendons au tombeau. Toutefois,

il n'est point d'attendrissement capable de me faire changer de

résolution. Je me sépare ici entièrement et pour toujours, de tout

ce dont le souvenir (jetant un regard sur le tombeau) et la pré-

sence (serrant la main d'Isabelle) me sont chers. ..Ne me parlez

point; ne cherchez point à changer ma détermination ; ce serait

inutile. Tous n'entendrez plus parler de moi ; vous ne verrez plus

cette masse de difformité. Je serai mort pour vous avant que je

sois réellement dans la tombe, et vous ne vous souviendrez de

moi que comme d'un ami débarrassé des peines et des crimes de

l'existence. »

Il baisa le front d'Isabelle, imprima un autre baiser sur celui de

la statue devant laquelle elle était agenouillée, et sortit de la cha-

pelle, suivi de Ratcliffe. Isabelle, presque épuisée par les émotions

qu'elle avait éprouvées dans la journée, fut transportée par ses

femmes dans son appartement. La plupart d*fs autres conviés se

dispersèrent, après avoir, chacun de son côté, essayéde persuader

à qui voulait les entendre, combien ils désapprouvaient tout com-
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plot formé contre le gouvernement, et leur regret qu'ils éprou-

vaient d'y avoir pris part. Hobbie Elliot prit le commandement

du château pour la nuit, et fit monter une garde régulière. Il ne

se faisait pas peu de gloire de la promptitude avec laquelle ses amis

et lui s'étaient rendus à l'appel qui leur avait été fait par Elshie,

au moyen de l'entremise du fidèle Ratcliffe -, et c'était une cir-

constance fort heureuse, disait-il, car ce jour-là ils avaient appris

que Westburnflat n'était nullement-dans l'intention d'être exact

au rendez-vous de Castleton, mais plutôt de les narguer tous

ensemble ; en sorte qu'une troupe considérable s'était réunie à

Heugh-Foot, avec le dessein de faire le lendemain matin une

visite à la tour du brigand, et que leur marche se dirigea facile-

ment vers le château d'EUieslaw.

CHAPITRE XVIII.

CONCLUSION.

Dernière scène qui termine celte histoire étrange et

fertile en événements.

Shakspeake. Comme il vous plcnra.

Le lendemain matin, M. Ratcliffe remit à miss Vère une lettre

de son père, dont voici le contenu :

" Ma très-chère enfant
,

« La perversité d'un gouvernement persécuteur me force, pour

ma propre sûreté, à quitter mon pays et à passer quelque temps

à l'étranger. Je ne vous demande ni de m'accompagner ni de ve-

nir m'y joindre; vous soignerez mes intérêts et les vôtres d'un©

manière plus efficace , en restant là où vous êtes.

« Il serait inutile d'entrer dans un détail minutieux des étranges

événements qui ont eu lieu hier. Je crois avoir droit de me plain-

dre du mauvais traitement que j'ai reçu de la part de sir Edouard
Mauley , qui est votre plus proche parent du côté de votre mère

;

mais, comme il vous a déclarée son héritière , et qu'il va vous
mettre de suite en possession d'une grande partie de sa fortune

,

je regarde cet acte comme une ample réparation de ses torts en-

vers moi. Jesais qu'il n'a jamais pardonné la préférence que votre

mère m'a donnée sur lui, au lieu d'exécuter les clauses d'une es-

pèce de pacte de famille, absurde et tyrannique, qui l'obligeaient



104 LE NAIN NOIR.

à épouser un parent aussi difTorme. Le chagrin que lui causa cet

événement suffit pour opérer le dérangement total de son esprit,

qui n'avait jamais été bien sain, et j'eus, comme mari de sa plus

proche parente héritière, la tâche délicate d'avoir soin de sa per-

sonne et de ses biens, jusqu'à ce qu'il fut rétabli dans la libre

disposition de ces derniers par ceux qui croyaient sans doute qu'ils

faisaient un acte de justice, quoique, si Ton examine certaines

circonstances de sa conduite subséquente, on voie que, pour son

propre intérêt, il aurait mieux valu qu'on eût continué à le sou-

mettre à une crainte modérée etsaluLaire.

« Sous un rapport, cependant, il fit voir qu'il avait des égards

pour les liens du sang, et qu'il reconnaissait sa propre faiblesse 5

car,en se séquestrant entièrement de la sociétéjsous divers noms et

divers déguisements, et en exigeant que l'on répandît le bruit da
sa mort, ce à quoi je consentis pour lui complaire, il laissa à ma
disposition les revenus d'une grande partie de ses domaines ^ et

particulièrement de ceux qui, ayant appartenu à votre mère , lui

revenaient , comme fiefs appartenant à la ligne masculine. Il

croyait sans doute, en agissant ainsi, faire preuve d'une extrême

générosité, tandis qu'aux yeux de tout homme impartial il ne

faisait que remplir une obligation naturelle, puisque, suivant les

règles de la justice, sinon de droit étroit, vous deviez être regar-

dée comme l'héritière de votre mère, et moi comme administra-

teur de vos biens. Ainsi, au lieu de croire que sir Edouard m'a

comblé de faveurs à cet égard, je pense au contraire avoir raison

de me plaindre de ce que les remises que je recevais ne m'étaient

faites que sous le bon plaisir de M. RatclifFe, qui d'ailleurs exi-

geait des hypothèques sur mon propre patrimoine d'EUieslaw
,

pour les sommes que je le priais de m'avancer, et c'est de cette

manière qu'il est parvenu insensiblement à avoir la direction ab-

solue et l'administration de mes propriétés. Ou bien, si sir

Edouard ne m'a témoigné toute cette prétendue amitié que dans

le dessein d'exercer une autorité despotique sur mes affaires et

d'acquérir le pouvoir de me ruiner quand il le voudrait
,
je me

sens, je le répète, encore moins disposé à reconnaître que je lui

aie aucune obligation.

« Ters l'automne de l'année dernière , ainsi que je l'ai appris

,

soit que son imagination déréglée le lui suggérât, soit dans le but

d'exécuter le plan dont je vous parle, il arriva en notre district,

donnant pour motif, à ce qu'il paraît , son désir de voir un monu-
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ment qu'il avait donné ordre de construire sur le tombeau de votre

mère. A cette époque, M. Ratcliffe m'avait fait l'honneur de s'é-

tablir dans ma maison et eut la complaisance de l'introduire se-

crètement à la chapelle. Il en résulta, ainsi qu'il me l'a raconté

depuis , une sorte de frénésie qui dura plusieurs heures, pendant

lesquelles il s'enfuit dans les lieux marécageux ou couverts de

bruyères, et les plus sauvages, au sein desquels il trouva à propcs,

après qu'il eut un peu recouvré ses sens, de fixer sa demeure et

de se donner pour un empirique de campagne , rôle que , dans

ses jours de prospérité , il s'était souvent plù à jouer. Il est à re-

marquer que M. Ratcliffe, au lieu de m'informer de cette circons-

tance et me mettre à même de prendre du parent de ma défunte

épouse les soins qu'exigeait sa malheureuse position , eut la cou-

pable faiblesse d'entrer dans ses vues extravagantes et de lui pro-

mettre , même sous serment , de n'en point parler. Il fit de fré-

quentes visites à sir Edouard et l'aid-a dans l'étrange projet qu'il

avait formé de se construire un ermitage. Il paraît qu'ils ne re-

doutaient rien tant que la découverte des rapports qu'ils avaient

entre eux.

« Le terrain était ouvert dans tous les sens autour de la hutte

,

et un petit caveau, que, dans leurs recherches, ils avaient dé-

couvert près de la colonne de granit
,
probablement un lieu de

sépulture , servait à cacher Ratcliffe à l'approche de quelque

étranger. Il est également à remarquer que , tandis que je croyais

que mon malheureux ami était dans le couvent des moines de la

Trappe , il vivait depuis plusieurs mois à environ cinq milles de

ma maison , sous ce bizarre déguisement, et était régulièrement

instruit de mes mouvements les plus secrets
,
par le moyen de

Ratcliffe, de Westburnflat ou d'autres, qu'il avait d'amples moyens
de suborner. Il me fait un crime d'avoir cherché à vous faire épou-

ser sir Frédéric. Je croyais ne pouvoir faire mieux ; mais , si sir

Edouard Mauley pensait autrement
,
pourquoi ne pas se présen-

ter hardiment , déclarer son intention de contribuer à la consti-

tution de votre dot, et réclamer l'exercice des droits que lui don-

nait votre qualité d'héritière de sa grande fortune ?

' Même à présent, malgré la lenteur que votre bizarre et in-

considéré parent a mise à faire connaître cette intention
,
je suis

loin d'opposer mon autorité à ses désirs, quoique la personne qu'il

veut que vous regardiez comme votre futur époux soit le jeune

Earnschff, de tous les hommes du monde le dernier auquel j'au-
LE NAIN NOIR. 11
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rais cru probable qu'il eût jamais pensé , d'après certain événe-

ment funeste qui eut lieu dans le temps. Mais j'y donne volontiers

mon consentement ,
pourvu que les clauses du contrat soient sti-

pulées en termes tellement irrévocables, que ma fille soit à l'abri

de se trouver dans cet état de dépendance et de suppression de

revenus dont j'ai tant de raison de me plaindre. Quant à sir Fré-

déric Langley, je pense que vous n'en entendrez jamais plus par-

ler; il n'est pas homme à venir réclamer la main d'une personne

qui ne lui apporte point de dot. Je vous confie donc , ma chère

Isabelle, à la sagesse de la Providence et à votre propre pruderice,

me contentant de vous engager à ne pas perdre de temps à vous

assurer des avantages dont le caractère inconstant de votre parent

lïi'a dépouillé pour les faire rejaillir sur vous.

« M. Ratciiffe m'a fait part que sir Edouard avait l'intention de

m'assurer une somme annuelle considérable, pendant mon séjour

dans l'étranger; mais je suis trop fier pour accepter la moindre

chose de lui. Je lui ai dit que j'avais une fille chérie
,
qui , tant

qu'elle serait dans l'opulence , ne souffrirait pas que son père vé-

cût dans la pauvreté; et j'ai cru devoir en môme temps lui faire

entendre bien clairement que
,
quelle que fût la dot qu'il se pro-

posait de vous donner, il devait faire entrer dans son calcul une

dépense aussi nécessaire et aussi naturelle. Je vous assurerais

même très-volontiers le château et le domaine d'Ellieslaw
,
pour

vous prouver mon affection paternelle et mon désir désintéressé

de favoriser votre établissement dans le monde. L'intérêt annuel

des hypothèques dont ce bien est chargé en excède un peu le re-

venu, quoiqu'on l'ait déjà soumis à une rente assez forte ; mais

comme toutes ces hypothèques sont au nom de M. Ratcliffe, en

qualité de curateur de votre parent , vous n'aurez pas en lui un

créancier bien exigeant. Et , à cette occasion
,
je dois vous dire

que , bien que j'aie à me plaindre de la conduite de M. Ratcliffe

envers moi personnellement , je le crois néanmoins un homme
juste et probe, que vous pouvez consulter en toute sûreté dans

vos affaires ; et en vous conformant à ses avis vous êtes toujours

sûre de conserver la bienveillance de sir Edouard. Rappelez-moi

au souvenir de Marchie... j'espère que nos dernières affaires ne

lui feront éprouver aucun désagrément. Je vous écrirai plus

longuement lorsque je serai arrivé sur le continent. En atten-

dant , croyez-moi toujours votre tendre père

,

Richard Vère. »
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La lettre qu'on vient de lire contient les seuls éclaircissements

que nous ayons pu nous procurer sur les incidents de la première

partie de notre histoire. L'opinion d'Hobbie , comme peut-être

celle de la plupart de nos lecteurs , était que le reclus de Muck-
lestane-Moor avait un esprit qui n'était éclairé que d'une lumière

douteuse que l'on pourrait comparer à celle du crépuscule , et

qu'il n'avait pas des idées bien fixes de ce qu'il désirait, non plus

que l'aptitude nécessaire pour parvenir à son but par les moyens
les plus courts et les plus directs ; en un mot, chercher à démêler

le (il de sa conduite , c'était , disait Hobbie , chercher une route

en droite ligne au milieu d'une plaine couverte de bruyères , où
l'on aperçoit bien un grand nombre de sentiers qui se croisent

en tous sens, mais pas un seul qui se prolonge d'une manière dis-

tincte.

Lorsque Isabelle eut lu cette lettre , son premier soin fut de

demander des nouvelles de son père. On lui dit qu'il avait quitté

le château de bonne heure , après avoir eu une longue entrevue

avec M. Pvatclifïe , et qu'il était déjà loin sur la route qui condui-

sait au port le plus voisin , où il pouvait espérer s'embarquer pour

le continent.

« Et où est sir Edouard Mauley ? » car personne n'avait vu le

Nain depuis la scène extraordinaire de la soirée précédente.

« Ah , mon Dieu ! pourvu qu'il ne soit rien arrivé de mal au

pauvre Elshie ! dit Hobbie
;
j'aimerais m.ieux être ruiné encore

une seconde fois. »

Il monta aussitôt à cheval et courut à la cabane du Solitaire
;

la chèvre accourut à lui en bêlant, car l'heure de la traite était

passée depuis long-temps. Le Solitaire ne se trouva nulle part
;

la porte de sa hutte était ouverte, contre l'ordinaire, le feu éteint,

et tout était resté dans le même état où Isabelle l'avait vu lors-

qu'elle était venue lui faire sa visite. Il était clair que les mêmes
moyens de transport qui l'avaient amené à Ellieslaw avaient servi

à le conduire du château dans une autre demeure. Hobbie s'en

retourna tout consterné.

« Je crains, monsieur Ratcliffe, que nous n'ayons perdu Cunny
Elshie.

— Oui , il l'est en effet , » lui répondit-il en lui remettant un
papier ; « lisez

, et vous verrez que vous n'avez rien perdu à le

connaître. »

C'était un acte fort court
,
par lequel sir Edouard Mauley , au-
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trement appelé Elshender le Reclus, donnait en toute propriété à

Halbert, ou Hobbie Elliot, et à Grâce Armstrong une somme con-

sidérable, que ledit Elliot lui avait empruntée.

La joie d'Hobbie fut mêlée de sentiments qui lui firent répan-

dre d'abondantes larmes.

« C'est singulier, dit-il ; mais je ne puis me réjouir de posséder

cette fortune , à moins que je ne sache si celui qui me la donne

est heureux aussi.

— Après le sentiment de plaisir qui naît dans notre propre

bonheur , dit Ratclifîe , le plus vif est celui que nous éprouvons

en sachant que nous avons contribué à celui des autres. Si tous

les bienfaits de mon maître eussent été répandus comme celui-ci,

combien différemment il en aurait été récompensé I mais la pro-

fusion inconsidérée qui voudrait assouvir l'avarice ou fournir à la

prodigalité, ne produit aucun bien et n'offre point en retour la re-

connaissance. C'est semer le vent pour recueillir le tourbillon.

— Et ce serait une récolte bien légère, dit Hobbie. Mais avec

la permission de ma jeune lady
,
je voudrais bien prendre les ru-

ches d'abeilles d'Elshie et les placer dans le petit parterre de

Grâce, à Heugh-Foot ; elles ne seront jamais inquiétées par au-

cun de nous. Et la pauvre chèvre, elle serait néghgée dans un
grand village comme celui-ci, tandis qu'elle pourrait paître à son

aise dans notre pré fleuri, le long du ruisseau \ les chiens la con-

naîtraient dans l'espace d'une journée, et ne lui feraient jamais de

mal , et Grâce la trairait elle-même tous les matins pour l'amour

d'Elshie , car
,
quoique bourru et mordant dans ses discours , il

était attaché à ces pauvres bêtes. »

On accueillit volontiers les demandes d'Hobbie, non sans ad-

mirer la délicatesse du sentiment naturel qui lui indiquait ce

moyen de prouver sa reconnaissance. Il fut enchanté lorsque

Ratcliffe lui dit qu'il ne laisserait pas ignorer'à son bienfaiteur le

soin qu'il voulait prendre de ses animaux favoris.

« Ayez bien soin de lui dire aussi, ajouta Hobbie, que ma
grand'mère, mes sœurs, et surtout Grâce et moi, nous sommes
tous bien portants et heureux, et que tout est son ouvrage; cela

ne peut que lui faire plaisir, je pense.»

En efTet, Elliot, ainsi que sa famille à Heugh-Foot, continua

long-temps à être aussi heureux et content qu'elle le méritait

par son intacte probité, sa délicatesse et son courage.

Tous les obstacles qui auraient pu s'opposer au mariage
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d'Earnscliff et d'Isabelle se trouvèrent levés, et les actes que

Ratcliffe produisit de la part de sir Edouard Mauley, pour assurer

la fortune de sa parente, auraient pu satisfaire la cupidité

d'EllieslaNY lui-môme. Mais miss Vère et Ratcliffe crurent inutile

de faire connaître à Earnscliff qu'un des grands motifs de sir

Edouard en comblant ainsi le jeune couple de ses bienfaits, était

d'expier le crime qu'il avait commis plusieurs années auparavant,

en versant le sang de son père dans l'emportement d'une querelle.

S'il est vrai, comme l'assura Ratcliffe, que l'extrême misanthropie

du Nain ait semblé se relâcher un peu par la certitude qu'il avait

d'avoir répandu le bonheur sur tant de personnes, la malheureuse

circonstance dont nous parlons fut probablement la principale

cause du refus obstiné qu'il ne cessa de faire de jouir de leur

bonheur.

Mareschal chassa, tua du gibier et but du bordeaux; puis,

s'ennuyant du pays, il passa sur le continent, fit trois campagnes,

revint et épousa Lucy Ilderson.

Les années passèrent successivement sur la tête d'Earnscliff

et de son épouse : elles les trouvèrent et les laissèrent satisfaits et

heureux.

L'impatiente ambition de sir Frédéric Langley l'entraîna dans

la malheureuse insurrection de 1715. Il fut fait prisonnier à

Preston, dans le Lancashire, avec le comte de Dirwenswaser et

autres. On trouve dans le recueil des procès des criminels d'État

sa défense et le discours qu'il fit au moment de son exécution.

M. Yère, à qui sa fille faisait un revenu considérable, continua à

résider sur le continent, prit une part active dans le système de

banque de Law, sous la régence du duc d'Orléans, et il y eut un
temps où il passa pour être immensément riche ; mais cette

fameuse bulle étant venue à crever, il éprouva tant de chagrin de

se trouver de nouveau réduit à un médiocre revenu, quoiqu'il vît

plusieurs de ses compagnons d'infortune entièrement dans le

besoin, qu'il en eut une attaque d'apoplexie, dont il mourut,

après avoir langui quelques semaines.

AVillie AVesthurufiat chercha à se soustraire au courroux

d'Hobbie Elliot, comme ses chefs à la vengeance des lois. Son
patriotisme l'excitait à servir son pays dans la guerre continentale,

tandis que sa répugnance à quitter son sol natal l'engageait à

rester plutôt dans son île chérie, et à faire sur les grands chemins

une collection de bourses, de bagues et de montres. Heureusement
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pour lui, la première impulsion prévalut; il alla joindre l'armée

commandée par Marlhorough, obtint un grade pour récompenser

les services qu'il rendait, en procurant du bétail pour la commis-

sion des vivres; revint, après plusieurs années, avec quelque

argent acquis, Dieu sait comment ! démolit la tour de Westburn-

flat, et bâtit à la place une maison étroite à trois étages avec une

cheminée à chaque bout. Il but de l'eau-de-vie avec les voisins

qu'il avait pillés dans sa jeunesse, mourut d-ins son Ut, et eut une

épitaphe gravée sur son tombeau, qui existe encore à Rirkcohistle.

Elle le représente comme ayant été brave soldat, bon voisin et

chrétien sincère.

M. Ratcliffe résidait habituellement avec la famille à Ellieslaw;

mais au printemps et en automne, il s'absentait régulièrement

pendant environ un mois. Quant au lieu vers lequel il se dirigeait

et au motif de ce voyage périodique, il garda constamment le

silence; mais personne ne doutait que ce ne fût pour se rendre

auprès de son patron. A la fin, après une de ces visites, son air

triste et son costume de grand deuil firent connaître à la famille

d'Ellieslaw que son bienfaiteur n'existait plus. La mort de sir

Edouard n'ajouta rien à la fortune d'Earnsclif et de son épouse,

car il s'était dépouillé pendant sa vie de tout ce qu'il possédait, et

principalement en leur faveur. RatclifTe, son unique confident,

parvint à un âge assez avancé, mais sans jamais faire connaître le

lieu où il s'était retiré, ni son genre de mort, ni l'endroit où il

avait été enterré. On pensait généralement que son bienfaiteur

avait exigé de lui qu'il gardât à ce sujet le secret le plus inviolable.

La disparition subite d'Elshie de son étrange ermitage confirma

les bruits que les gens du peuple avaient fait courir sur son

compte. Il y en eut plusieurs qui crurent qu'ayant osé entrer

dans un édifice consacré, malgré son pacte avec le malin esprit,

il avait été enlevé corporellement pendant qu'il retournait à sa

chaumière; mais la plupart sont d'avis qu'il ne disparut que pour

un temps, et qu'on le voit encore quelquefois sur les montagnes;

et comme, suivant l'usage, on conserve un souvenir plus vif de

ses discours étranges et violents que du sentiment de bienveil-

lance qui inspirait la plupart de ses actions, on croit assez ordi-

nairement qu'il est le môme que le mécliant démon appelé

VHomme des Marécages, dont mistress Elliot racontait les mau-

vais tours à ses petits-fils : aussi le représente-t-on généralement

comme jetant un sort sur les moutons, faisant avorter les brebis,



CHAPITRE XVIII. 171

OU détachant les masses de neige pour les précipiter sur ceux qui

cherchent un abri contre un ouragan sous la rive caverneuse d'un

torrent ou dans un profond ravin. En un mot, les malheurs les

plus redoutés, et dont les habitants de cette contrée pastorale

demandent au ciel de les préserver, sont attribués à l'invention

du Nain noir.

FIN DU NAIN NOIR.





LE MIROIR
DE

MA TANTE MARGLERITE.

PRELIMINAIRE.

11 est des temps où IMmagination s'égare en dépit

même de la surveillance de nos sens, où les corps sem-

blent des ombres , el les ombres des corps ; où le mur
solide et élevé qui sépare le domaine de la réalité de

celui de la fable semble renversé, comme si l'œil d'un

mortel pouvait voir au-delà des limites du monde
existant. Eh bien! je préfère ces rêves aux ombres
légères, à toutes les réalités matérielles de la vie.

Anonyme.

Ma tante Marguerite était de cette respectable congrégation

des vieilles filles à laquelle échoient en partage les peines et les

douleurs attachées à la possession des enfants, excepté cependant

celle de les mettre au monde.

Notre famille était nombreuse et composée d'enfants de carac-

tères très-opposés. Quelques-uns étaient stupides et bourrus ; on

les envoyait à la tante Marguerite afin qu'elle les amusât. D'autres

étaient grossiers et bruyants, on les envoyait à la tante Margue-

rite pour qu'elle les fît rester tranquilles et qu'ils ne troublassent

pas la paix de la maison paternelle ; ceux qui étaient malades lui

étaient envoyés pour être soignés , et ceux qui étaient d'un ca-

ractère entêté
,
pour qu'elle les domptât. Enfin la tante Mar-

guerite remplissait tous les devoirs d'une mère de famille sans en

avoir la gloire et la dignité. Ces moments occupés par des soins si

doux sont maintenant passés : des faibles et des forts, des bons et

des méchants, des mécontents et de ceux qu'aisément elle pouvait

satisfaire, qui occupèrent son petit salon du matin au soir , moi

seul je vis encore
,
quoique infirme dès mon enfance.
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J'ai l'habitude, et la conserverai autant que je le pourrai, d'al-

ler visiter ma respectable parente au moins trois fois la semaine
;

elle demeure à un quart de lieue du faubourg de la ville que j'b.a-

bite ; on arrive chez elle, non-seulement par le grand chemin
,

mais encore par un petit sentier à travers de jolies prairies; ma
vie est tellement exempte de peines qu'un de mes grands ciiagrins

est de voir que quelques-unes de ces prairies soient destinées à

être couvertes de maisons. Déjà, dans celle qui est près de la ville,

des brouettes sans nombre sont occupées depuis plusieurs semai-

nes
;
je crois , en vérité, qu'en surface et en profondeur dix-huit

pouces de matériaux au moins sont jetés au môme moment dans

ces petites voitures et transportés d'un endroit à un autre; de

grandes planches sont entassées en forme triangulaire dans diffé-

rents endroits, et un joli petit groupe d'arbres qui embellit encore

le côté de l'orient vient d'être marqué par un barbouillage blanc,

preuve irrécusable qu'il doit être abattu et probablement rem-

placé par une forêt de cheminées.

Beaucoup de gens, à ma place, éprouveraient un véritable cha-

grin en réfléchissant que cette petite portion de pàturagesapparte-

nait à mon frère, dont la famille était fort considérée, et qu'elle

fut vendue pour parer à des entreprises de commerce dans les-

quelles l'espérance de rétablir sa foitune délabrée l'avait fait en-

gager.

Pendant que ces projets de construction étaient en pleine acti-

vité^ cette circonstance me fut souvent rappelée par ces amis qui

sont enchantés qu'aucun de vos malheurs n'échappe à votre es-

prit : « Quel terrain pour des pâturages I disait l'un; et tout près

de la ville I disait Tautre : en y semant des navets et des pommçs

de terre , il rapporterait au moins 20 livres sterling * par arpent

,

et si on le louait pour des constructions, ce serait une véritable

mine d'or ! Et tout cela vendu pour une vieille chanson par l'an-

cien propriétaire I » Ces êtres en apparence compatissants ne sau-

raient m'engager à la plainte sur un tel sujet, car ils me rappel-

lent le passé sans pouvoir m'en distraire, et je cède volontiers les

revenus actuels et projetés aux personnes qui ont acheté le ter-

rain de mon père
5
je regrette seulement le changement qu'on

lui fait subir, parce qu'il détruit pour moi le charme attaché auî

souvenirs de mon jeune âge, et je verrais avec plus de plaisir ces

prairies en des mains étrangères conservant leur a[icien aspect,

1 Ciuq cents fraocs. i.. M.
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que si je les possédais renversées par l'agriculture ou couvertes

déniaisons: j'éprouve dans cette circonstance les mêmes sensa-

tions que le pauvre Logan :

Le soc iinpityyable a dé'.ruit le gazon

Où l'écolier venaii oublier sa leçon;

Ella hache a délruil l'aubépine sauvage

Qui Paitirait l'élé sous son modeste ombrage.

J'espère cependant que la dévastation dont ces charmantes

prairies sont menacées n'aura pas lieu de mon vivant, et malgré

l'esprit de spéculation qui domine aujourd'hui
, j'aime à me per-

suader que celui du changement qui n'a pas moins de puissance,

viendra renverser leurs projets destructeurs, ou qu'au moins on

laissera telle qu'elle est la partie du sentier qui n'a pas été touchée

pendant la vie de nia tante Marguerite et la mienne. J'y suis gran-

dement intéressé, car chaque pas rappelle à ma mémoire des sou-

venirs d'enfance : voilà la barrière par-dessus laquelle une servante

maussade me fit passer en me grondant de ne pouvoir la franchir

à cause de mon infirmité , tandis que mes frères la sautaient avec

facihlé
;

je me souviens de la pénible émotion que j'éprouvais

dans ce moment, et, convaincu de ma propre infériorité, je re-

gardais avec un œil d'envie les mouvements souples et élastiques

de mes frères
,
plus heureusement constitués que moi. Hélas ces

gracieux navires ont tous péri sur le grand océan de la vie , et

celui qui semblait devoir échouer a, comme dit le matelot, atteint

le port après la tempête I Voilà aussi l'étang sur lequel nous fai-

sions manœuvrer notre petite flotte construite avec la large feuille

de l'iris. Un de mes frères, destiné plus tard à mourir sous la

bannière de Nelson, faillit s'y noyer. Ici sont les taillis de cou-

driers, où mon frère Henri cueillait des noisettes , ne pensant

point qu'il dût mourir un jour dans les jungles indiens S à la re-

cherche des roupies. Ce sentier me rappelle encore bien d'autres

souvenirs ! Et lorsque, appuyé sur ma béquille, je m'arrête en

comparant le passé au présent
,
je doute presque que ce soit moi,

jusqu'à ce que me tournant en face de la petite porte couverte de

chèvrefeuille de la maison de ma tante
,
je reconnais son aspect

irrégulier-, les fenêtres couvertes de treillage paraissent faites

avec un art tout particulier, afin qu'aucune d'elles ne se ressemble

en forme, en grandeur ou par leur gothique entablement de

1 Endroits marérageux et couverts de broussailles, sur les bords du Gange, où le

tigre établit son repaire, a. m.
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pierre et les tablettes qui les ornent. Cette habitation autrefois ap-

pelée maison des Clos-du-Comte nous appartient encore, et
,
par

un arrangement de famille, ma tante Marguerite a le droit d'y

rester pendant sa vie. Ce droit précaire n'est plus que la dernière

ombre de la famille Bothwell des Clos-du-Comte , et le reste de

l'héritage paternel ; après la mort de ma tante , il ne restera de

cette famille qu'un vieillard infirme, cheminant doucement , et

sans regret, vers la tombe qui renferme tout ce qui lui fut cher

sur cette terre.

Après m'ôtre livré pendant quelques minutes à de semblables

pensées, j'entre dans cette habitation qui, dit-on , n'était autre-

fois que le logement du concierge du bâtiment originaire, et j'y

trouve un être sur lequel le temps semble avoir fait peu d'im-

pression ; car l'âge de ma tante Marguerite me paraît aujour-

d'hui être celui qu'elle avait lorsque j'étais dans ma première

jeunesse ; un enfant de dix ans qui voit un homme ou une femme

de cinquante ne s'aperçoit pas du changement que le temps ap-

porte dans une personne qu'il a toujours vue vieille.

Le costume de la vieille dame contribue sans doute aussi beau-

coup à me persuader que le temps n'a pas marché pour elle. La

robe de soie couleur chocolat, manchettes pareilles jusqu'au

coude, et par-dessus lesquelles sont d'autres manchettes en mous-

seline, les gants de soie noire , ou mitaines , ses cheveux blancs

roulés sur un coussin et le bonnet de blanche batiste serré autour

de son vénérable front: tout ce costume n'était pas celui de 1826-,

c'était un genre qui n'appartenait qu'à ma tante Marguerite. La

voilà assise comme elle l'était il y a trente ans, avec son rouet ou

son tricot, auprès du feu dans l'hiver, et dans l'été auprès de la

fenêtre, et quelquefois se hasardant jusqu'à la porte dans les bel-

les soirées d'été. Son corps, semblable à une parfaite mécanique,

exécute les opérations pour lesquelles il est formé, avec la même
activité qu'autrefois, et qui, tout en diminuant graduellement, ne

montre cependant aucune probabilité qu'elle doive finir bientôt.

La sollicitude et Taffection qui rendirent ma tante JMarguerite

esclave volontaire des caprices d'un grand nombre d'enfants, ont

maintenant pour objet la santé et le bien-ôtre d'un faible et in-

firme vieillard, le dernier parent de sa famille, et le seul qui trouve

encore de l'intérêt dans les vieilles traditions qu'elle a recueillies

et amassées comme l'avare cache son or afin que nul être ne puisse

en jouir après sa mort.
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Ma conversation avec ma tante roulait peu sur sur le présent

ou l'avenir-, car le présent ne nous laisse rien à désirer du passé,

et l'avenir ne nous donne ni crainte ni espérances. Yoiià pour-

quoi nous nous occupons plus volontiers du passé, et nous ou-

blions notre mauvaise fortune en nous rappelant l'importance de

notre famille et sa brillante prospérité.

Celte légère mais exacte introduction suffira au lecteur pour

lui faire connaître la tante Marguerite et son neveu, et lui faire

comprendre la conversation et Fhistoire qui va suivre.

La semaine dernière, par une belle soirée d'été
,
j'allai un peu

tard lui faire une visite ; elle me reçut avec sa bonté ordinaire
;

mais elle paraissait distraite et préoccupée
;
je lui en demandai la

cause. « Ils viennent, me dit-elle, de nettoyer la vieille chapelle
5

Jean Clayhudgeons a pensé que les décombres de l'intérieur qui,

je suppose, sont les restes de nos ancêtres; seraient excellents

pour fumer ses prairies. »

A cette nouvelle, je me levai avec plus de vivacité que je n'en

avais montré depuis quelques années. Je repris ma place, tandis

que ma tante, posant sa main sur ma manche, continua :

« La chapelle , mon cher neveu, est depuis long-temps regar-

dée comme un bien commun à tousj on l'emploie même comme
un lieu propre à y renfermer les moutons ; d'ailleurs

,
que peut-

on exiger d'un homme qui se sert de ce qui lui appartient ? Et puis,

je lui ai parlé, et il m'a promis très-honnêtement que s'il trouvait

des ossements , ou quelque monument , ils seraient soigneuse-

ment respectés et replacés : que pouvais-je demander de plus?

La première pierre qui a été trouvée porte le nom de Marguerite

Bothwell, 1585
;
je l'ai fait mettre de côté, persuadée que cette

découverte présage ma mort. Cette pierre ayant servi à une per-

sonne qui portait le même nom que moi , il y a deux cents ans
,

semble avoir été déterrée à propos pour me rendre le même ser-

vice; mes affaires terrestres sont arrangées depuis long-temps;

mais qui peut s'assurer que celles qui regardent le ciel le soient

suffisamment ?

— Après tout ce que vous venez de me dire, ma tante, je de-

vrais prendre mon chapeau et m'en aller; et je le ferais, si je ne

voyais qu'il y a un peu de superstition mêlée à votre pitié. Pen-

ser à la mort est un devoir en tout temps ; mais la croire près de

soi parce que l'on a trouvé une vieille pierre sépulcrale, voilà qui

est déraisonner, et vous dont le jugement et le bon sens ont été
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utiles à notre malheureuse famille, vous êtes la dernière personne

que j'eusse soupçonnée d'une telle faiblesse.

— Je ne mériterais pas ces reproches, mon cher neveu , répli-

qua ma tante, si nous parlions d'un incident ordinaire dans les

choses humaines. Mais j'éprouve un certain pressentiment que je

ne voudrais pas rejeter, c'est un sentiment qui me sépare de ce

monde et m'enchaîne à celui auquel j'appartiendrai bientôt, et

quand il me conduit au bord de la tombe et m'engage à en re-

garder la profondeur, je n'aime pas à m'en distraire ; il occupe

doucement mon imagination, et cela sans influer sur ma raison

et ma conduite.

— Je vous assure, ma bonne dame, que si une autre que vous

m'eût fait un pareil aveu, je l'aurais crue au.ssi fantasque que le

ministre qui, sans défendre sa mauvaise manière de lire^ préférerait

son vieux mumpsimus à son moderne sumpsimus ^.

— Eh bien I il faut que je t'explique mon inconséquence dans

cette circonstance, en la comparant à une autre. Je suis, comme
vous le savez bien , un reste de cette vieille caste hors de mode
qu'on appelle jVrcobîVe; mais je ne le suis que de sentiment, car

jamais sujet plus loyal ne pria de meilleur cœur pour la santé et

la prospérité du roi George lY, que Dieu protège! mais je crois

bien que le bon prince ne penserait pas que je puisse lui faire in-

jure, si en me reposant dans mon fauteuil au coucher du soleil

comme dans ce moment, je pensais aux hommes courageux qui

crurent de leur devoir de prendre les armes contre son grand-

père, et pour une cause qu'ils regardaient comme celle de leur

prince légitime et de leur patrie :

Hs coniljatlirent vaiilaiiiiiient,

Tous jusqu'au funeste moment
Où leur ii'.ain, d'un sang noir trempée,

Dut se coller à leur épée.

i\Iais en luttant contre le sort,

Dans la lenipHe, leur courage

En ce combai ne fit naufrage

Qu'en atteignant le dernier porl.

" Ne venez pas dans un semblable moment, lorsque ma tête est

remplie de plaids 2
, de pibrochs ^ et de claymores '* , demander à

1 Ceci nous fait naturellement souvenir du grave Oldbuck dans le roman de
VAnliqxtaire. a. M.

2 Manteaux écossais, a. m. •

ô Chants écossais des clans des montagnes, k. m.

4Epées à deux tranchants des anciens guerriers écossais, a. m.
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ma raison d'admettre ce que je crains bien qu'elle ne veuille nier;

je veux dire que le bien public voulait que ces choses cessassent

d'exister. Je ne puis non plus refuser d'avouer la justesse de votre

raisonnement; mais étant convaincue contre ma volonté, vous

gagnerez peu par vos observations • vous pourriez tout aussi bien

énumérerà nn amant bien épris les imperfections de sa maîtresse:

après en avoir déroulé la liste , vous n'aurez pour toute réponse

que ; c'est une raison pour lui de Taimer davantage. »

Je ne fus pas fâché de changer les tristes idées de ma tante; je

répondis donc sur le même ton : « Je suis bien persuadé que no-

tre excellent roi est d'autant plus certain de l'affection loyale de

mistress Bothwell qu'il a en sa faveur le droit de naissance des

Sluarts autant que par l'acte de succession.

— Il est possible que mon attachement soit plus vif à raison

des droits dont vous parlez, répondit la tante Marguerite -, mais

en vérité il serait aussi sincère que si le droit du roi n'était fondé

que sur la volonté delà nation, comme l'a prouvé la révolution.

Je ne suis pas un de vos gens jure divinoK

— Et malgré cela, vous êtes une jacobite.

— Tant que vous voudrez, ou plutôt je vous promets de nfap-

peler comme ceux de leur parti, qu'on nommait, sous le règne

de la reine Anne, les TVhimsiccds'^^ parce qu'ils agissaient aussi

souvent par sentiment que par principe. Après tout, il est assez

singulier que vous ne vouliez pas permettre à une vieille femme
d'être inconséquente dans ses sentiments politiques, tandis que

presque tous les hommes le sont dans toutes les affaires de la vie;

car vous ne pouvez m'en citer un seul chez qui les passions et les

préjugés ne viennent pas éloigner ou déranger les idées justes et

raisonnables.

— Cela est vrai, ma tante; mais vous, vous vous égarez vo-

lontairement, et je veux vous engager à rentrer dans la bonne

voie.

— Epargnez-moi, je vous prie -, vous vous rappelez la chanson

celtique dont je prononce incorrectement les paroles 5, et dont

voici le sens :

Je dors, mais ne m'éveillez pas.

« Je vous assure, mon cher parent, que cette espèce à^rêve tout

1 Partisans du droit divin, a. m.
2 Les fantasques, a. m.

3 Hatil mohatil, na dowski mi, porte le texte, a. m.
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éveillé ' que mon imagination aime à nourrir, et que votre poète

favori, AVordsworth, appelle les Caprices de notre esprit^, va-

lent tout le charme de mes vieux jours. Maintenant^ au lieu de

m'élancer dans l'avenir, comme je faisais dans ma jeunesse, ou

de faire des châteaux en Espagne lorsque j'arrive sur le bord de

ma tombe, je porte ma pensée, je songe aux jours, aux habitudes

de mon jeune âge ; de tristes et toutefois de consolants souvenirs

me touchent, m'attendrissent ; ils me sont si chers que je regar-

derais comme un sacrilège d'avoir plus de raison et d'abandon-

ner des préjugés qui me dirigeaient et que je révérais môme dans

ma jeunesse.

— Je crois maintenant vous comprendre, répliquai-je, et je

vois pourquoi vous préférez quelquefois la lueur douteuse de

l'illusion à la vive lumière de la raison.

— N'ayant plus rien à faire, reprit ma tante, on peut rester dans

Tobscurité si l'on s'y plaît. Si nous avions à nous occuper, alors

la lumière deviendrait nécessaire.

— Et dans cette obscurité I lui répondis-je, l'imagination crée

des visions ravissantes, que souvent on a la faiblesse de prendre

pour des réalités.

— C'est vrai, » répliqua la tante Marguerite, qui avait beau-

coup lu ^ ce sont surtout ceux qui ressemblent au traducteur

du Tasse

,

Poète ingénieux, dont l'espril exalté

Aux merveilles qu'il peint prête une vérité.

•< On n'exige pas cependant que vous éprouviez les sensations

pénibles que ces prodiges peuvent faire naître ; une semblable

crédulité dans ces temps-ci n'appartient qu'aux sots et aux en-

fants. Il est inutile que vos oreilles éprouvent un espèce de tinte-

ment, ou que vous changiez de couleur comme Théodore à

l'apparition du spectre du Chasseur ^. Tout ce qui est indispen-

sable pour jouir de la douce impression d'une crainte surnatu-

relle, c'est que vous soyez susceptible de ce léger tressaillement

ou frissonnement, qu'un conte terrible fait éprouver, surtout

lorsque le narrateur prévient d'avance qu'il doute de ce qu'il

1 Tf'aliintj dreams, dit en elTet le texte, a. m.

2 Mûods of mi/ owii mind. Wordsworlh est le poète des lacs ; il se plaît à chanter

au milieu des brouillards, et quelquefois ses vers s'en ressenlcnl. a. m.

5 BallaJe anglaise, a. m.
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avance, mais qu'il trouve cependant inexplicable.il existe un

autre symptôme, c'est l'hésitation momentanée avec laquelle on

regarde autour de soi lorsque l'intérêt du conte est porté au plus

haut degré-, et le troisième point est de craindre de se regarder

dans un miroir lorsqu'on se trouve seul le soir dans sa chambre.

Voilà les signes qui attestent que l'imagination d'une femme est

montée au point d'exaltation nécessaire, pour qu'un conte de

revenant produise chez elle cet effet. Je ne chercherai point à

dépeindre les impressions analogues chez un homme.
— Cette particularité d'éviter les miroirs, ma chère tante, doit

être assez rare parmi votre sexe.

— En fait de toilette, mon cher neveu, vous n'êtes encore que

novice. Toutes les femmes consultent leur miroir avec empresse-

ment avant d'aller dans le monde; mais de retour chez elles, le

miroir n'a plus pour elles le môme charme. Le dé a été jeté; la

personne a eu ou n'a pas eu de succès dans l'impression qu'elle a

désiré produire; mais sans entrer davantage dans les mystères

delà toilette, je vous dirai que moi-même, comme bien d'autres

personnes, je n'aime pas à voir la surface noire et confuse d'ans

grande glace dans un appartement mal éclairé, et où la réflexion

de la lumière paraît plutôt se perdre dans la profonde obscurité

delà glace que de réfléchir sa lumière dans l'appartement. Une

glace dans l'obscurité est un vaste champ pour le jeu de l'imagi-

nation; elle peut y faire voir d'autres traits que les nôtres, ou,

comme dans les apparitions de la veille de la Toussaint, dont on

amuse notre enfance, on croit apercevoir quelque forme étran-

gère regardant par-dessus notre épaule. Enfin, quand je me sens

l'esprit disposé à voir des revenants, je dis à ma femme de cham-

bre de tirer le rideau vert sur le miroir avant d'entrer dans ma
chambre, afin que s'il doit en effet en paraître un, elle soit la pre-

mière à le voir. Mais à dire vrai, cette répugnance de regarder

dans un miroir, en certains temps ou en certains endroits, doit

son origine à un conte que me fit ma grand'mère, qui fut partie

intéressée dans les scènes que je vais vous raconter.

LE MIROIR DE MA T.iXTE MARGUiBITE. 12
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PREMIERE PARTIE.

Enfants, prêtez l'oreille.

Anonfime.

« Vous aimez, mon neveu, les esquisses de la société du temps

passé. Je voudrais pouvoir vous dépeindre le chevalier Philippe

Forester, le libertin modèle de la bonne compagnie d'Ecosse vers

la fin du siècle dernier. Je ne l'ai jamais vu ; mais, d'après ce que

m'a dit ma mère, de son esprit, de sa galanterie, et de son goût

pour la dépense, ce gai chevalier vivait à la fin du xvir siècle et

au commencement du xviii''. C'était le sir Charles Easy * et le

Lovelace ^ du jour et de son pays. Ses duels, ses bonnes fortunes

et quelques actions sur lesquelles (si les lois s'appUquaientà tout

le monde) il eût mérité d'être pendu, lui avaient acquis une cé-

lébrité dans le beau monde, et éloignaient facilement ses rivaux.

Une telle réputation nous montre ou que nos mœurs actuelles

sont meilleures, ou seulement plus décentes que celles d'autre-

fois, ou que le bon ton était plus difficile à atteindre que mainte-

nant, et que par conséquent on était plus indulgent pour l'heureux

possesseur de ces avantages. Nul petit-maître de nos jours ne se

serait soumis avec autant de sang froid à la honte que lui attira

l'affaire de la jolie Peggy Grindstonne, la fille du meunier de

Sillermills. Si elle fut arrivée à tout autre qu'à lui, elle eût néces-

sairement donné de la besogne au bourreau du roi ; mais elle ne

fit pas plus de tort à sir Philippe que la grêle ne cause de dom-

mage à la pierre du foyer. On le recevait tout aussi bien qu'au-

paravant ^ il a même dîné chez le duc d'Argyle le jour de l'enter-

rement de cette malheureuse fille, qui mourut de chagrin. Mais

ceci n'a aucun rapport avec mon conte.

« Avant tout
,
j'ai un mot à vous dire de ses parents et de ses

alliés; prêtez-moi toute votre attention, et je vous promets de ne

pas être longue. Il est nécessaire à l'authenticité de mon histoire

que vous sachiez qu'avec sa belle figure, ses talents et ses maniè-

res élégantes , sir Philippe épousa la plus jeune des demoiselles

Jaleoner de Rings Copland. La sœur aînée de cette dame avait

été la femme de mon grand-père , sir Geoffrey Bothwell -, cette

1 Personnage d'une comédie de Libber. a. m.

2 Personnage de la Clarisse lludoice de Ricbardson. A. M.
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union fit jouir notre famille d'une belle fortune. Miss Jemina ou

miss Jemmie Falconer , ainsi qu'on rappelait, apporta en dot à

son mari 10,000 livres sterl. , dot très-considérable alors.

« Les deux sœurs . quoiqu'elles eussent toutes deux leurs ad-

mirateurs étant demoiselles , ne se ressemblaient guère. Le sang

bouillant du vieux roi Copland coulait dans les veines de milady

Botbwell. Elle était hardie, sans effronterie , ambitieuse^ dési-

rant élever sa maison et sa famille aux honneurs. Elle excita, dit-

on, mon grand-père, qui étaif naturellement indolent, à se mê-

ler des affaires politiques, ce qu'il aurait bien mieux fait d'éviter.

Cependant c'était une femme qui avait des principes solides , un

bon sens supérieur , ainsi que le prouvent ses lettres qui sont

renfermées dans mon cabinet.

« Jemina Falconer était tout à fait l'opposé de sa sœur ; son

intelligence , si toutefois elle en avait , était des plus ordinaires.

Sa beauté, qu'elle conserva fort peu de temps , ne consistait que

dans une grande délicatesse de traits et de teint, mais sans au-

cune expression. Les chagrins dune union mal assortie détruisi-

rent bientôt ses charmes. Elle aimait passionnément son mari

,

qui la traitait avec une indifférence poUe. Une telle conduite en-

vers une personne tendre et d'un jugement faible produisit sur

elle un effet peut-être plus pénible que s'il l'avait traitée plus du-

rement. Sir Philippe était voluptueux, ou plutôt parfait égoïste
;

son caractère était comme son épée, poli , tranchant et brillant,

mais inflexible et sans pitié. Quoiqu'il observât soigneusement

toutes les formes de la politesse envers sa femme, il ne se faisait

pas scrupule de la priver même de la compassion du monde ; et

bien qu'elle serve peu à ceux qui la possèdent , il était pénible à

un esprit comme celui de lay dForester de voir qu'elle n'en pou-

vait jouir.

« Dans le monde , on excusait le mari coupable aux dépens do

la femme maltraitée. Quelques personnes l'accusaient de fai-

blesse, et déclaraient que si elle avait eu un peu de la fermeté de

sa sœur
_,
elle aurait fait ce qu'elle aurait voulu de son mari

,

fùt-il un autre Falconbridge *. Une grande partie de leurs con-

naissances affectaient de la franchise , et disaient que les fautes

étaient réciproques, quoiqu'en vérité il n'existât pas d'oppresseur

ni d'opprimée. « Certainement, ajoutaient-ils
,
personne ne jus-

tifiera sir Philippe Foresler ; mais on le connaissait , et Jemina

1 Personnage d'an drame de Shakspeare. x. m.
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Falconer devait s'attendre à ce qui lui arrive. Pourquoi voulut-

elle l'épouser? Il ne l'aurait jamais remarquée si elle ne s'était

pas jetée à sa tète avec ses 10,000 livres sterling, et sans l'argent

qu'il cherchait il aurait pu trouver mieux. Et puis, ayant épousé

cet homme, pourquoi n'essaye-t-elle pas de rendre sa maison

plus agréable en invitant plus souvent ses amis et en ne le tour-

mentant pas du bruit de ses enfants criards, et en ne l'entourant

que de choses élégantes et de bon goût. Je le déclare, je crois que

si on savait bien mener sir Philippe, il ferait un excellent mari. »

« Les critiques peu indulgents ne pensent pas qu'en élevant

cet édifice de bonheur conjugal ils oublient que la principale

pierre y manquait , et que pour recevoir honorablement bonne

compagnie , il faut une fortune considérable , et que celle de sir

Philippe était fort délabrée. Aussi , malgré les conseils qu'on lui

donna et les sages réflexions qu'on lui fit, sir Philippe chercha le

plaisir loin de chez lui , et abandonna sa femme triste et désolée.

« Enfin, gêné dans sa fortune, fatigué de l'ennui qu'il trouvait

dans son intérieur , il se décida à parcourir le continent comme
volontaire. Il était d'usage alors parmi les hommes de l'aristo-

cratie de prendre ce parti ; mais il est possible que notre cheva-

lier ait pensé qu'une légère teinte du caractère militaire ajoute-

rait à ses avantages , sans pour cela le rendre fat ; sa quaUté

d'homme à la mode lui était nécessaire pour conserver sa posi-

tion dans le monde.

« Cette résolution de Sir Philippe mit sa femme au désespoir.

Il en fut tellement touché que , contre son habitude , il prit la

peine de la tranquilliser. Cette fois , les larmes qu'elle versa ne

furent pas sans quelque douceur. Lady Bothwell lui demanda

comme une grâce la permission de prendre pendant son absence

sa femme et ses enfants chez elle. Sir Philippe accepta avec plai-

sir cette proposition, qui d'abord lui était favorable comme éco-

nomie
,
puis mettait fin aux propos des gens qui se permettaient

de le blâmer de quitter sa famille. Par cette condescendance , il

se rendait d'ailleurs agréable à lady Bothwell, pour qui il avait

un certain respect j car elle était la seule personne qui ôsat lui

parler avec franchise et sévérité , sans redouter sa raillerie ou le

prestige attaché à sa réputation.

» Quelques jours avant le départ de sir Philippe, lady Bothwell

prit la liberté de lui faire , en présence de sa sœur , une question
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directe que sa femme n'avait jamais osé lui adresser
, quoiqu en

ayant le plus grand désir.

— Je vous prie , sir Philippe , de nous dire quelle route vous

prendrez lorsque vous serez sur le continent.

— J'irai de Leith à Helvoet, par le paquebot qui porte les dé-

pèches.

— Cela s'entend, » répliqua froidement lady Bothwell; « mais

vous ne comptez pas rester long-temps à Helvoet, je pense, et je

désire savoir vers quel point vous vous dirigerez ensuite.

— Vous me demandez, répondit sir Philippe, ce que je ne sais

pas encore moi-même ; cela dépend des hasards de la guerre.

J'irai au quartier général probablement ; là je présenterai mes let-

tres de recommandation
;
j'apprendrai autant de l'art militaire

qu'il sera nécessaire pour un amateur comme moi
;
je me lancerai

dans la carrière des armes , et peut-être chercherai-je à voir ce

que c'est qu'une bataille , comme les gazettes nous en en-

tretiennent.

— J'espère , sir Philippe, que vous vous rappellerez que vous

avez une femme et un enfant ; et que malgré votre goût pour la

carrière militaire , vous éviter ez un danger inutile et ne vous

aventurerez pas comme un soldat.

— Lady Bothwell me fait trop d'honneur en daignant prendre

tant d'intérêt à ma conservation ; mais, pour dissiper cette crainte

si flatteuse pour moi
,
je la prie de se rappeler que je ne pourrais

exposer le vénérable personnage qu'elle recommande à ma pro-

tection sans mettre en péril l'honneur d'un individu appelé Phi-

lippe Forester , avec lequel je suis lié depuis trente ans , et

quoiqu'on le regarde généralement comme petit-maître
,
je ne

veux pas m'en séparer.

— Pardon , sir Philippe , vous êtes le meilleur juge de vos af-

faires ; et j'ai peu le droit de m'en mêler : d'ailleurs , vous n'êtes

pas encore mon mari.

— Que Dieu m'en préserve I » répondit vivement sir Philippe

,

ajoutant cependant , « que Dieu me préserve de vouloir priver

mon ami sir Geoffrey d'un pareil trésor.

— Mais vous êtes le mari de ma sœur , ajouta lady Bothwell

,

et il me semble que vous ne pouvez ignorer tout le chagrin que

votre absence va lui causer.

— Puisque j'en entends parler du matin au soir , répliqua sir

Philippe
,
je dois certainement en savoir quelque chose.
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— Je ne prétends pas riposter à cette saillie spirituelle, sir

Philippe ; mais vous devez bien savoir que tout son chagrin vient

des craintes qu'elle éprouve pour vous, pour les dangers que

vous allez courir.

— S'il en est ainsi
,
je suis au moins surpris que lady Bothwell

témoigne autant d'intérêt à un individu qui en est si peu digne.

— L'intérêt que je porte à ma sœur explique le désir que j'ai

d'apprendre vos intentions, sir Philippe-, je suis bien persuadé»

<]ue vous pouvez vous passer du mien -, la sûreté de mon frère

m'occupe aussi.

— Vous voulez parler du major Falconer , votre frère du côté

maternel ;
quelle part peut-il avoir dans cette agréable conver-

sation ?

— Vous avez eu quelques mots ensemble , sir Philippe.

— Tout naturellement -. nous sommes parents, et comme tels

nous avons eu des affaires à régler.

— Vous ne répondez pas à ma question, reprit lady Bothwell :

je veux dire que par suite de quelques observations qu'il vous fit

relativement à votre conduite envers votre femme , vous vous

«tes querellés.

— Si vous supposez le major Falconer assez simple pour se

mêler de mes affaires particulières , lady Bothwell , vous avez en

vérité raison de croire que cette liberté me déplairait , et bien

plus, je le prierais de garder ses avis jusqu'à ce que je les lui de-

mandasse.

— Et c'est avec de pareilles dispositions que vous allez joindre

l'armée où se trouve mon frère ?

Il n'y a pas d'homme qui observe mieux les devoirs de l'hon-

neur que le major Falconer , répliqua sir Philippe. Et un aspi-

rant comme moi ne peut choisir un meilleur guide. »

« Lady Bothwell se leva et alla vers la fenêtre les larmes aux

yeux.

— Comment! c'est par une froide raillerie que vous répondez

aux craintes que nous vous manifestons sur les suites inévitables

d'une querelle qui pourrait se terminer d'une manière fatale !

Grand Dieu I de quoi sont formés les cœurs des hommes, pour se

jouer ainsi du désespoir des autres ?

« Sir Philippe en fut touché 5 il quitta son ton moqueur, et, sai-

sissant sa main , lui dit :

— Ma chère lady Bothwell , nous avons tort tous deux : vous
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êtes beaucoup trop sérieuse , et moi je ne le suis pas assez peut-

être. La querelle que j'ai eue avec le major Falconer était de peu

d'importance ; si quelque chose de grave nous eût obligés de la

vider par voie de fait , comme nous disons en France, ni l'un ni

Tautre n'aurions manqué à ce devoir. Permettez-moi de vous dire

que si on savait que vous ou lady Forester avez des craintes d'une

telle catastrophe , ce serait le plus sûr moyen de la faire arriver

,

et pour le moment , il n'en est nullement question. Je connais

votre bon sens, milady Bothwell, et vous me comprendrez lors-

que je vous dirai que mes afTaires exigent que je m'absente quel-

que temps. Jemina ne peut en entendre parler ; elle me fait tou-

jours les mômes questions : « Pourquoi ne faites-vous pas ceci ou

cela? Pourquoi?... » Et lorsque je lui ai expliqué que toutes ses

ressources seraient sans effet, il me faut recommencer les mêmes
explications. Dites à votre sœur, je vous prie, ma chère lady

Bothwell
,
que vous êtes maintenant rassurée et tranquille. Vous

savez qu'elle est une de ces personnes sur qui l'autorité produit

plus d'effet que le raisonnement. Ayez un peu de confiance en

moi , et vous verrez que j'en serai digne. »

« Lady Bothwell secoua la tête comme quelqu'un qui n'est qu'à

demi satisfait : « Il est bien difllcile , reprit-elle , d'avoir quelque

confiance
,
quand la base sur laquelle elle doit être assise a été si

souvent ébranlée ; mais je ferai tout ce qui dépendra de moi pour

tranquiUiser ma sœur. Songez^ vos promesses, car vous en serez

responsable envers Dieu et les hommes.

— Ne craignez pas que je vous trompe, milady, le plus sûr

moyen pour me faire passer vos lettres sera de les adresser à Hel-

voetsluys
;
je donnerai des ordres pour qu"on me les expédie

;

quant à ce qui regarde Falconer, notre première rencontre aura

lieu devant une bouteille de bourgogne ; ainsi tranquillisez-vous.»

<< Lady Bothwell ne pouvait pas être rassurée, mais elle sentait

bien que sa sœur gâtait sa cause en laissant trop paraître le cha-

grin et le mécontentement que lui causait le voyage de son mari,

surtout devant les étrangers qui ne manquaient pas de le répéter

à sir Philippe , et c'est ce qui lui déplaisait beaucoup. Mais per-

sonne ne pouvait empêcher ces querelles conjugales, qui ne ces-

sèrent que le jour du départ.

«Je suis fâchée de ne pouvoir vous dire précisément dans quelle

année sir Philippe passa en Flandre. Seulement c'était une de

celles où la campagne s'ouvrit avec une fureur extraordinaire ; et
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plusieurs sanglantes escarmouches eurent lieu entre les Français

et les alliés. De toutes nos modernes améliorations
;,

il n'y en a pas

de plus grande que l'exactitude et la promptitude avec laquelle

les nouvelles sont transmises. Dans les campagnes de Marlborough

le chagrin de ceux qui y avaient des parents était bien augmenté

par l'inquiétude de ne pas en recevoir de nouvelles , surtout sa-

chant qu'il y avait eu des batailles sanglantes livrées; et il était

probable que ceux qui excitaient notre intérêt y avaient pris

part. Parmi les personnes qui souffraient le plus de cette horrible

inquiétude était... j'allais dire la femme abandonnée de l'élégant;

sir Philippe : une seule lettre l'avait informée de son arrivée sur

le continent, et on n'en reçut point d'autres. Seulement on ap-

prit par la gazette que le volontaire sir Philippe, ayant été envoyé

comme chargé d'une reconnaissance dangereuse, avait déployé

dans cette mission le plus grand courage et la plus active intelli-

gence. On ajoutait en outre
,
qu'il avait reçu de son officier com-

mandant les plus grands éloges. La pensée de la gloire qu'il avait

acquise fit naître un instant une légère rougeur d'émotion sur la

Joue pâle de sa femme , mais bientôt aussi elle reprit sa pâleur ha-

bituelle en songeant au danger qu'il avait couru. Après cette nou-

velle on n'en reçut ni de sir Philippe ni de leur frère le major Fal-

coner. La position de lady Forester ne différait pas de celle de

beaucoup d'autres-, mais un esprit faible est toujours irritable, et

l'incertitude que quelques personnes supportent avec une indif-

férence qui tient souvent de leur constitution , ou d'une résigna-

tion philosophique, ou enfin de l'heureuse disposition de voir tout

en beau, était insupportable pour lady Forester qui en môme
temps était sensible, triste et dépourvue de la moindre force

d'âme naturelle ou acquise.

SECONDE PARTIE.

La fatalité nous entraîne.

Annnijmc.

« Comme on ne recevait point de nouvelles de sir Philippe di-

rectement ni indirectement, elle éprouvait une espèce de conso-

lation en songeant à cette môme insouciance qui lui causait tant

de peine. « Tl est si étourdi , disait-elle cent fois par jour à sa

sœur ; il n'écrit jamais lorsque tout va bien , c'est son habitude j
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si quelque chose d'extraordinaire lui était arrivé , il nous l'aurait

bien certainement appris. »

« Lady Bothwell écoutait sa sœur sans chercher à la consoler;

elle pensait probablement que môme les plus mauvaises nouvelles

de Flandre pourraient offrir quelque genre de consolation, et que

la douairière lady Forester, si le hasard le voulait, pourrait jouir

d'un bonheur inconnu à la femme du plus beau et du plus bril-

lant chevalier de l'Ecosse. Cette conviction ne faisait qu'accroître

de jour en jour, surtout depuis qu'on avait appris du quartier

général que sir Philippe n'était plus avec l'armée , soit qu'il eût

été tué, ou fait prisonnier à une des escarmouches dans lesquelles

il aimait à se montrer , ou bien soit que
,
par quelque nouveau

caprice, il eût quitté le service sans que personne pût l'assurer.

Ce fut alors que ses créanciers se montrèrent exigeants ; ils s'em-

parèrent de ses biens, et menaçaient même de le faire prendre,

s'il osait se montrer en Ecosse. Ces désagréments mettaient le

comble à la mauvaise humeur de lady Bothwell contre le mari fu-

gitif, et sa sœur ne voyait dans tout cela qu'un motif de plus pour

ajouter à la douleur qu'elle ressentait de l'absence de celui que

son imagination , dans ce moment , lui représentait galant , bril-

lant, tendre enfin comme il était avant son mariage.

« A cette époque vint se fixer à Edimbourg un homme d'un

singulier caractère. On lui donnait le nom de docteur de Padoue,

parce qu'il avait fait ses études à cette célèbre université. On le

disait possesseur de plusieurs recettes en médecine avec les-

quelles, prétendait-on , il avait fait des cures merveilleuses ; mais

en même temps que les médecins d'Edimbourg lui donnaient le

nom de charlatan, il y eut beaucoup de personnes et une partie du

clergé qui, tout en admettant la vérité de ses cures et la puissance

de ses remèdes, affirmèrent que le docteur Battisto d'Amiotti se

servait de charmes et d'un art illicite pour obtenir de grands succès

dans sa profession. On défendit en chaire de recourir à lui pour

recouvrer la santé par des moyens surnaturels; mais la protection

que le docteur trouva auprès d'amis puissants lui permit de braver

ces fâcheuses imputations, et il passa, môme dans la cité d'Edim-

bourg, renommée par son horreur de la sorcellerie et des nécro-

manciens
, pour le dangereux interprète de l'avenir. Enfin , on

allait jusqu'à dire, que pour certaines gratifications, qui bien en-

tendu devaient être considérables, le docteur Battisto pouvait

prédire le sort des absents et leur occupation du moment. Cette
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nouvelle parvint aux oreilles de lady Forester dont le désespoir

était arrivé à un point où l'on risque tout pour obtenir une certi-

tude quelconque. Douce et timide dans toutes les circonstances

ordinaires de la vie, l'état de son esprit la rendit énergique et

pleine de hardiesse. Lady Bothwell ne fut pas peu surprise de

l'entendre exprimer la résolution qu'elle avait prise de faire une

visite à cet homme, pour qu'il lui fit connaître le sort de son mari.

Lady Bothwell essaya de la convaincre de toute l'inconvenance

d'une pareille démarche et de l'imposiure de cet étranger.

« Il m'importe peu, » dit la malheureuse femme abandonnée,

.< qu'on me blâme ou qu'on me trouve ridicule; s'il y a une

chance sur cent pour que je puisse avoir quelques renseignements

sur le sort de mon mari
,
je ne manquerai pas de le tenter, au

prix de tout ce que le monde pourrait m'ofîrir. »

«Lady Bothwell chercha ensuite à lui persuader qu'elle ofTensait

Dieu en ayant recours à de tels moyens.

« Ma sœur, lui disait-elle, celui qui meurt de soif ne craint pas

de se désaltérer môme à une source empoisonnée: celle qui

souftre de l'incertitude doit chercher à en sortir, quand môme les

moyens qu'elle emploie sont défendus et viendraient de l'enfer.

Je veux connaître mon sort ce soir; le soleil qui se lèvera demain

me verra, sinon plus heureuse, au moins plus résignée.

— Ma sœur, si vous ôtes décidée à faire cette étrange dé-

marche, répliqua lady Bothwell, vous n'irez pas seule. Si cet

homme est un imposteur, vous seriez trop émue pour vous en

apercevoir ; et s'il y a de la vérité dans ce qu'il pourrait dire
, je

ne voudrais p.is que vous vous exposassiez seule à entendre

quelque chose d'aussi extraordinaire. Je vous y accompagnerai

si vous ôtes toujours déterminée à y aller ; mais réfléchissez en-

core à ce parti, et puissiez-vous renoncer à un moyen coupable,

et qui peut-ôtre n'est pas sans danger. »

«t Lady Forester se jeta dans les bras de sa sœur, la pressa

contre son cœur, la remercia mille fois de son oH're, mais en

môme temps refusa avec tristesse de suivre les conseils dont elle

était accompagnée.

« Après le coucher du soleil, heure à laquelle le docteur de

Padoue recevait les visites de ceux qui venaient le consulter, les

deux dames quittèrent leur appartement, habillées comme des

femmes d'une condition inférieure et la figure enveloppée de

leurs plaids ; car, dans ces temps d'aristocratie, on reconnaissait
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la qualilé des gens à la manière dont ils le portaient , et à la

finesse de son tissu. Lady Bothwell engagea sa sœur à prendre

cette espèce de déguisement, d'abord pour échapper aux obser-

vations des curieux qui les verraient aller à la maison du sorcier,

et surtout pour juger de la pénétration de cet homme en parais-

sant devant lui sous des dehors qui n'appartenaient point à

leur position dans le monde.

" Lady Bothwell l'avait fait payer par un domestique de

confiance qui l'avertit en même temps que la femme d'un

pauvre soldat désirait savoir ce qu'était devenu son mari

,

sujet sur lequel probablement le philosophe était souvent

consulté.

« Jusqu'au dernier moment, et lorsque l'horloge du palais

eut sonné huit heures, lady Bothwell regarda attentivement sa

sœur , dans l'espoir qu'elle renoncerait à sa téméraire entreprise;

mais la douceur et même la timidité sont capables quelquefois

de volontés fermes et de fortes déterminations. Elle trouva

sa sœur résolue, inébranlable et opiniâtre, quand l'instant du

départ arriva. Mécontente de ce projet, mais décidée à ne pas

quitter sa sœur en un semblable moment, lady Bothwell et lady

Forester parcoururent plusieurs allées obscures et des rues

sombres; le domestique leur servit de guide. Enfin il tourna

subitement dans une petite cour, et frappa à une porte en forme

d'arceau, qui paraissait appartenir à un antique bâtiment. Elle

s'ouvrit, quoiqu'on ne vit point de portier, et le domestique se

mettant de côté, fit signe aux dames d'entrer. A peine furent-

elles entrées
,
que la porte se ferma et les sépara de leur guide.

Les deux dames se trouvèrent dans un petit vestibule éclairé par

une seule lampe qui répandait une faible lueur -, la porte fermée,

il n'y avait aucune communication avec l'air ou la lumière ex-

térieure. Dans la partie éloignée du vestibule elles aperçurent une

porte entr'ouverte.

« Ce n'est pas le moment d'hésiter, Jemina, » lui dit lady

Bothwell; et se dirigeant vers cet appartement, elles y trou-

vèrent le docteur entouré de livres, de cartes géographiques,

d'instruments de physique, et d'autres machines de forme et

d'apparence particulières.

« il n'y avait lien d'extraordinaire dans la personne de l'Italien;

il avait le teint et les traits de son pays ; il paraissait âgé d'en-

viron cinquante ans, était bien mis , mais simplement , et comme
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tous les médecins d'alors, il portait un habit noir. La chambre,

fort bien meublée, était éclairée par des bougies dans des flam-

beaux d'argent. Il se leva à l'entrée des dames , et , malgré leurs

vêtements, les reçut avec le respect du à leur rang, et que les

étrangers ne manquent pas de rendre aux personnes à qui revien-

nent de tels honneurs.

" Lady Bothwell essaya de garder l'incognito qu'elle s'était

proposé; et comme le docteur les conduisait au haut bout de la

chambre , elle fit un geste pour refuser cette politesse , comme
n'étant pas digne de cet honneur : « Nous sommes de pauvres

femmes, monsieur, lui dit-elle- le chagrin de ma sœur est la

cause pour laquelle nous venons vous consulter. »

« Le docteur sourit, et interrompant lady Bothwell , il lui dit :

« Je connais le chagrin de madame votre sœur et sa cause
;
je

sais aussi que j'ai l'honneur de parler à deux dames de haut rang

,

milady Bothwell et milady Forester. Si je n'avais pas le pouvoir

de les distinguer de la classe que leur costume indique, il y aurait

peu de probabilité que je pusse leur donner les renseignements

qu'elles sont venues chercher.

— Je comprends facilement, lui répondit lady Forester.

— Pardonnez ma hardiesse, d'interrompre Votre Seigneurie ;

vous vouliez sans doute me dire que j'avais appris vos noms par

votre domestique : cette pensée serait contraire à la vérité ; elle

ferait injure à sa fidélité, et permettez-moi d'ajouter, au talent

de votre humble serviteur, Battisto d'Amiotti.

— Je n'ai l'intention de faire ni l'un ni l'autre, monsieur, » ré-

pondit lady Bothwell en s'efîorçant de garder son air calme,

quoiqu'elle fût cependant assez surprise ; « mais la position dans

laquelle je suis est toute nouvelle pour moi -, si vous nous con-

naissez, monsieur, vous devez savoir quel désir nous amène ici,

— Le désir de connaître le sort d'un Ecossais distingué, qui

est en ce moment, ou qui était encore il y a quelque temps sur le

continent, répliqua le docteur. Il s'appelle le chevalier Philippe

Forester^ il a l'honneur d'être le mari de cette dame, et, avec la

permission de Vos Seigneuries, j'ajouterai, qu'il a le malheur

de ne pas apprécier comme il le devrait cet insigne avantage. >'

« Lady Forester soupira, et lady Bothwell répondit :

« Puisque vous connaissez mes intentions, la seule question

qui me reste à vous faire est de savoir si vous avez le pouvoir de

calmer l'inquiétude de ma sœur.
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— Je l'ai, madame; mais j'ai aussi une autre question à vous

faire. Auriez-vous le courage de voir de vos propres yeux ce que

le chevalier Philippe Forester fait dans ce moment? ou voulez-

vous vous en rapporter à mon témoignage ?

— Ma sœur peut seule répondre à cette question, répliqua lady

Bothwell.

—Je suis décidée à contempler tout ce que vous avez le pouvoir

de me montrer, » répondit lady Forester, avec le même courage

qu'elle n'avait cessé de montrer depuis qu'elle avait pris cette

résolution.

«« Il peut y avoir du danger.

— Si l'or peut le compenser.... » répliqua lady Forester en sor-

tant sa bourse.

— Je n'agis pas par intérêt, milady. Je n'emploie pas mon art

dans un tel but 5 si j'accepte l'or du riche, ce n'est que pour sou-

lager le pauvre; je n'accepte même pas ce que j'ai reçu de votre

domestique. Yeuillez garder votre bourse, madame ; un adepte

n'a pas besoin de votre or. »

« Lady Bothwell, croyant que ce refus n'était qu'un tour de

charlatan afin de se faire donner une plus forte somme, et dési-

rant voir le commencement de cette scène, lui offrit de l'or à son

tour, en lui faisant observer que c'était dans l'intention d'agrandir

la sphère de ses charités.

« Que milady Bothwell agrandisse la sphère de ses propres

charités, répondit le docteur, non-seulement en faisant les au-

mônes dont elle n'est pas avare, mais en jugeant le caractère des

autres 5 et qu'elle fasse l'honneur à Battisto d'Amiotti de le croire

honnête homme jusqu'à ce qu'elle ait le droit de le soupçonner

de friponnerie. Ne soyez pas surprise , madame , si je réponds

plutôt à vos pensées qu'à vos expressions , et veuillez me répéter

si vous aurez assez de courage pour voir ce que j'ai l'intention

devons montrer.

— J'avoue , monsieur
,
que vos paroles ne laissent pas que de

m'effrayer un peu ; mais je suis prête à regarder tout ce que ma
sœur désire voir.

— Il n'y a de danger qu'autant que vous viendrez à manquer

de résolution
; la représentation que j'ai l'intention de vous don-

ner ne peut durer que sept minutes. Si vous interrompiez la vision

par une seule parole , non-seulement elle en détruirait tout le

charme , mais il pourrait eu résulter du danger our les specta-
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teurs ; si , au contraire, vous pouvez rester silencieuse pendant

seulement les sept minutes , votre curiosité sera satisfaite sans le

moindre risque ,
je vous en donne ma parole. «

« Lady Bothwell n'eut pas beaucoup de confiance en cette pro-

messe; mais elle cacha ses soupçons comme si elle croyait vrai-

ment que l'adepte, dont les traits sombres exprimaient un léger

sourire, pouvait réellement lire dans ses plus secrètes pensées. Il

se fit un moment de silence solennel, jusqu'à ce que lady Fores-

ter reprît assez de courage pour répondre au médecin ( titre qu'il

se donnait)
,
qu'elle contemplerait avec fermeté et en silence ce

qu'il promettait de leur montrer ; alors il leur fit une profonde

salutation, en leur disant qu'il allait préparer tout ce qui était

nécessaire pour la réalisation de ses promesses.

" Les deux sœurs se tenaient par la main , comme si elles s'é-

tudiaient par cette union à détourner le danger qui pouvait les

menacer ; elles s'assirent sur des sièges placés l'un contre l'autre.

Jemina cherchait un appui dans le couragemâle de lady Bothwell;

cette dernière, plus agitée qu'elle ne le pensait d'abord, essayait

de se fortifier dans la résolution désespérée que le malheur de sa

sœur l'avait forcée de prendre. L'une pensait intérieurement que

sa sœur n'avait jamais rien craint , et l'autre réfléchissait que si

une personne d'un esprit aussi faible que Jemina n'était pas ef-

frayée, elle , dont l'esprit était plus fort, ne pouvait l'être.

« Quelques moments après, leurs réflexions furent interrom-

pues par une musique si douce et si solennelle en même temps,

qu'elle paraissait calculée pour éloigner et dissiper tout sentiment

qui ne serait pas en rapport avec son harmonie , et pour ajouter

en même temps à l'émotion que l'entrevue précédente avait

causée. L'instrument qui produisait des sons aussi agréables était

inconnu aux deux sœurs-, dans la suite, tout fit croire à ma
grand'mère que c'était un harmonica, instrument qu'elle entendit

long-temps après.

« Lorsque ces sons mélodieux cessèrent, une porte s'ouvrit,

et elles virent d'Amiotti debout, élevé sur quelques marches , et

qui leur faisait signe d'avancer. Son costume était si différent de

celui qu'il portait quelques minutes auparavant, qu'elles purent à

peine le reconnaître. La pâleur de son visage et quelque chose

de sévère contractait ses muscles, comme chez quelqu'un qui

vient de prendre une résolution violente ^ et l'expression satirique

avec laquelle il les avait regardées, particuhèremcut lady
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Bothwell, avait totalement changé. Il avait les pieds nus, et por-

tait une espèce de sandale antique , ses jambes aussi étaient dé-

couvertes jusqu'aux genoux-, il avait une culotte et un gilet de

soie collants couleur cramoisie, et par-dessus une robe de lin tlot-

tante , blanche comme la neige , et qui ressemblait à un surplis
;

il était décolleté, et ses longs cheveux noirs et plats étaient pei-

gnés avec soin dans toute leur longueur.

« Lorsque les dames s'approchèrent, d'après son ordre, il n'o1>

serva plus envers elles cette politesse cérémonieuse qu'il leur

avait témoignée; au contraire il leur fit signe d'avancer d'un air

impérieux. Les deux sœurs obtempérèrent à cet ordre d'un pas

incertain , en se donnant le bras, et elles s'approchèrent du lieu

où il était. Il posa son doigt sur sa bouche en fronçant les sourcils,

comme pour leur rappeler qu'elles devaient garder un silence

absolu , et marchant devant elles, il les conduisit dans l'apparte-

ment voisin.

« C'était une chambre immense , tendue de noir comme pour

un service funèbre. Au haut bout de cette chambre était une ta-

ble , ou plutôt une espèce d'autel couvert de noir , et sur lequel

étaient placés plusieurs instruments à l'usage des sorciers. Lors-

qu'elles entrèrent dans la chambre, elles ne purent d'abord dis-

tinguer ces objets ; car, n'étant éclairée que par la lueur de deux

lampes expirantes, il y faisait extrêmement sombre. Le maître,

pour me servir de l'expression des Italiens à l'égard de ces per-

sonnes, s'approcha de l'espèce d'autel en faisant une génuflexion

comme celle d'im catholique devant un crucifix. Les deux dames

avancèrent en silence, se donnant toujours le bras. Deux ou trois

marches fort basses conduisaient à une plate-forme sur le devant

de cet autel , si toutefois on pouvait l'appeler ainsi. Là le maître

s'arrêta et plaça les deux dames à côté de lui , leur recomman-

dant de nouveau de garder le silence. Alors l'Italien étendant son

bras droit de dessous son manteau , avança l'index vers cinq

grands flambeaux ou torches placés à chaque côté de l'autel , ils

s'allumèrent à l'approche de sa main ou plutôt du doigt, et ré-

pandirent une vive clarté dans toute la chambre. Alors les deux

sœurs purent distinguer sur cette espèce d'autel deux épées nues

et croisées, un grand livre ouvert ,
qu'elles pensèrent être la Bi-

ble, mais dans un langage qui leur était inconnu ; et à côté de ce

volume mystérieux était un crâne humain. Mais ce qui les étonna

le plus, ce fut un grand miroir qui occupait tout l'espace derrière
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l'autel, éclairé par les torches, et qui réfléchissait les objets mys-

térieux qui se trouvaient dessus.

« Le maître se plaça ensuite entre les deux dames, et leur

montrant le mJroir , les prit chacune par la main sans leur dire

un mot. Elles fixèrent leurs yeux sur la surface polie vers laquelle

il dirigeait leur attention : tout à coupelle réfléchit non-seulement

les objets placés devant elle ; mais, comme si elle contenait inté-

rieurement des scènes qui lui étaient propres, d'abord les objets

parurent d'une manière confuse , comme des formes vagues sor-

tant d'un chaos , et s'arrangèrent ensuite distinctement. Ce fut

ainsi qu'après quelques changements de lumière et d'ombre sur

la surface de cette glace extraordinaire, on vit se former de cha-

que côté du miroir une longue perspective d'arches et de colon-

nes, avec un plafond voûté. Enfin , après plusieurs oscillations
,

la vision entière prit une forme fixe et stationnaire , et représen-

tant l'intérieur d'une église étrangère. Les colonnes étaient d'une

grande beauté, ornées d'écussons; les arches étaient majestueuses

et magnifiques ; le pavé était couvert d'inscriptions funéraires
;

mais on ne voyait aucune relique
,
point d'images, point de calice

ni crucifix sur l'autel ; ce qui faisait nécessairement supposer que

c'était une église protestante. Un ministre revêtu d'une robe de

Genève et d'un rabat se tenait debout près de la table de la com-
munion ; une Bible était ouverte devant lui , son clerc était der-

rière, et il semblait se préparer à procéder à quelque cérémonie

de l'église à laquelle il appartenait.

« Enfin , une nombreuse société entra dans l'église ; elle parais-

sait former le cortège d'une noce, car un jeune homme et une

jeune femme se tenaient par la main , marchaient les premiers

,

suivis d'un grand nombre de personnes des deux sexes parées

d'une manière brillante et somptueuse. La mariée , dont on pou-

vait apercevoir distinctement les traits
,
pouvait avoir au plus

seize ans et semblait d'une grande beauté • le marié pendant quel-

ques instants tournait la tête, ce qui empêchait qu'on ne vît sa

ligure
5 mais l'élégance de sa taille et sa démarche frappèrent les

deux sœurs d'étonnement; il tourna soudain la tête, et leurs

doutes furent cruellement expliqués. Elles virent dans le brillant

marié qui était devant elles sir Philippe Forester. Lady Forester

fit entendre une faible exclamation
,
qui parut mettre en mouve-

ment toute la scène et sembla devoir rompre le charme.

« Je ne puis comparer ce spectacle , » dit lady Both^Yell , lors-
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qu'elle raconta cette merveilleuse histoire, « qu'à l'agitation du

reflet d'un étang calme et profond, lorsqu'on y jette une pierre

et que les rayons se dispersent et s'effacent. »

« Le maître pressa les mains des deux dames avec sévérité

,

comme pour leur rappeler leur promesse et le danger qu'elles

avaient couru. L'exclamation quelady Forester était prête à faire

s'arrêta, et la scène du m.iroir, après une fluctuation d'une minute,

reprit encore sa première apparence d'une véritable scène repré-

sentée dans un tableau, excepté que les figures étaient mouvantes

au lieu d'être stationnaires.

« La figure de sir Philippe était alors visible ; il parut conduire

vers le ministre la jeune personne qui s'avançait en même temps

avec une timidité mêlée d'une tendre fierté. Au moment où le

ministre venait de placer la société et était prêt à commencer le

service, un autre groupe, dans lequel étaient deux ou trois ofli-

' ciers, entra dans féglise. Ils s'avançaient comme poussés par la

curiosité
,
pour être témoins de la cérémonie ; mais tout à coup

un d'entre eux, qui tournait le dos aux spectateurs, se détacha

de sa société et se précipita vers les mariés, et tous se regardèrent,

comme étonnés par l'exclamation qu'il venait de faire. Aussitôt

cet officier et le marié tirèrent leurs épées , et ils marchèrent l'un

sur l'autre ; il y eut aussi des épées tirées de part et d'autre. Alors

il se fit un grand tum.ulte ; le ministre et les personnes âgées pa-

raissaient vouloir rétablir la paix. Enfin , tandis que les plus ani-

més des deux partis brandissaient encore leurs armes, le court

espace de temps que le devin avait promis des effets de son art

expira. Les vapeurs se mêlèrent, la voûte et les colonnes de l'é-

glise se séparèrent et disparurent graduellement, et la surface du
miroir ne réfléchit plus rien que les lumières des torches et les

tristes appareils placés sur l'autel.

<i Le docteur ramena les dames, qui eurent grand besoin de son

secours dans l'appartement où elles étaient déjà entrées. Elles y
trouvèrent des vins , des essences et tout ce qui était nécessaire

pour leur rendre des forces. Il leur offrit des chaises qu'elles

acceptèrent en silence. Lady Forester surtout
,
plus affectée

,

donna des marques d'un violent désespoir, éleva les yeux au ciel,

sans prononcer une parole , comme si elle voyait toujours le fatal

tableau.

<• Serait- ce une réalité ? » demanda lady Bothwell qui commen-

çait à recouvrer ses sens.

LE MltOm DE MA TANTE MARGUERITE. 13
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« Je ne puis le certifier positivement, répondit Battisto

d'Amiotti ; mais cela se passe ou vient de se passer depuis peu ; et

c'est le dernier événement remarquable arrivé à sir Philippe. »

Lady Bothwell exprima alors son inquiétude sur sa sœur , dont

les traits changés et l'apparente insensibilité rendaient impossible

son retour cliez elle à pied.

« J'ai tout prévu , répliqua le devin
;
j'ai ordonné à votre do-

mestique de faire venir votre équipage aussi près que possible de

ma maison et autant que le permet la largeur de la rue. Ne crai-

gnez rien pour madame votre sœur. Lorsque vous serez retour-

nées chez vous , donnez-lui celte potion calmante , et elle sera

mieux demain. Peu de gens, » ajouta le docteur d'un ton rêveur,

« quittent ma maison en aussi bonne santé que lorsqu'ils y en*

trent : telles sont les conséquences de l'étude de l'avenir par des

moyens mystérieux. Je vous laisse à penser ce que doit éprouver

celui qui a le pouvoir de satisfaire une impardonnable curiosité.

Adieu, mesdames , n'oubhez pas la potion.

— Je ne lui donnerai rien qui vienne de vous , répondit lady

Bothwell au docteur. J'ai suffisamment apprécié votre art ; il est

possible que vous nous empoisonniez toutes deux pour cacher

vos sortilèges ; mais nous ne manquons pas de moyens ni d'amis

pour venger les torts dont vous pourriez vous rendre coupables

envers nous.

— Vous ne pouvez rien me reprocher , milady ; vous avez cher-

ché un homme qui est fort peu ambitieux d'un tel honneur; il

n'engage personne , ne répond qu'à ceux qui le questionnent et

qui viennent le trouver. Après tout vous n'avez appris qu'un peu

plus tôt les mauvaises nouvelles que vous ne tarderez pas à con-

naître. J'entends votre domestique à la porte
;
je ne veux pas re-

tenir plus long-temps Vos Seigneuries. Le prochain courrier vous

expliquera ce que vous avez déjà vu en partie. Si vous me per-

mettez de vous donner un conseil, ne laissez pas sans précaution

tomber entre les mains de madame votre sœur les lettres qui vien-

dront du continent. »

« En prononçant ces mots, il souhaita le bonsoir à lady Both-

well, et, l'éclairant jusqu'au vestibule, il jeta un manteau sur son

costume singulier; puis, ouvrant la porte, il abandonna les deux

dames aux soins de leur domestique.

« Lady Bothwell eut beancoup de peine à conduire sa sœur

jusqu'à leur voiture
,
quoiqu'elle ne fût qu'à vingt pas de là.
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« Rentrées chez elles, on fut obligé de faire appeler le médecin -,

c'était celui de la famille. Il tâta le pouls de la malade, et il dit en

secouant la tète :

« Les nerfs de lady Forester ont éprouvé une forte secousse, je

désire en savoir la cause. »

« Lady Bothwell avoua qu'elles avaient été voir l'enchanteiii'

,

et que lady Forester avait appris de mauvaises nouvelles concer-

nant sir Philippe.

« Le coquin de charlatan ferait ma fortune s'il restait à Edim-

bourg, répondit le médecin : voici le septième cas nerveux que

j'ai eu de sa façon, et tous causés par la terreur. >•

« Il examina ensuite la potion que lady Bothwell avait apportée

sans s'en douter. Il la goûta, trouva qu'elle convenait à l'état de

la malade , et qu'elle rendrait inutile une course chez l'apo-

thicaire.

« Il réfléchit un instant en regardant lady Bothwell d'une ma-

nière significative, et dit enfin :

.< Je pense qu'il ne faut pas que je vous questionne sur la con-

duite de cet Italien.

— En vérité, docteur, répondit lady Bothwell, je regarde ce

qui s'est passé comme une confidence ; et quoique cet homme
puisse être un fourbe, ayant été assez sottes pour le consulter,

nous devons, il me semble, être assez honnêtes pour garder le

secret.

— Puisse être un fourbe'. Allons, répliqua le docteur, je suis

charmé que Votre Seigneurie convienne de cette possibilité d'un

homme venant d'Italie.

— Ce qui vient d'Italie, docteur, peut être aussi bon que ce

qui vient de Hanovre *
5 mais nous devons rester bons amis , et

pour cela nous ne parlerons ni de whigs ni de torys.

— Eh bien, » répondit le médecin en recevant ses honoraires

et prenant son chapeau, « un carolus m'est aussi agréable qu'un

guillaume. Mais je voudrais pourtant bien savoir pourquoi cette

vieille lady Saint-Ringan et toute sa société mettent tant d'em-

pressement à vanter ce charlatan étranger?

— Tous feriez mieux de l'appeler jésuite. » A ces mots ils se

séparèrent.

« La pauvre malade, dont les nerfs avaient éprouvé une forte

1 C'est de là que vient la famille royale actuelle il' ingleterre, comme le Prétendant,
fils de Jacques H et père de Charles-Edouard, venait d'Ualie. &. ji.
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secousse, se calma peu à peu ; elle combattit contre une espèce de

stupeur, conséquences naturelles d'une terreur superstitieuse.

Enfin l'affreuse vérité arriva de la Hollande, et réalisa ses terribles

craintes.

« Ces nouvelles furent envoyées parle fameux lord Stair; elles

apprirent qu'un duel avait eu lieu entre sir Philippe et son frère

le capitaine Falconer, capitaine dans l'armée scoto-hollandaise
,

et qu'il avait été tué. La cause de cette querelle rendait cet acci-

dent encore plus affreux. Il paraissait que sir Philippe avait quitté

tout à coup l'armée, pour n'avoir pu payer une forte somme qu'il

avait perdue au jeu. Il avait changé de nom, et s'était retiré à

Rotterdam, où il était parvenu à obtenir les bonnes grâces d'un

riche bourgmestre par ses avantages physiques et ses manières

élégantes, et il avait captivé les affections de son unique enfant,

jeune personne d'une grande beauté et héritière d'une immense

fortune.

« Enchanté des dons séduisants de celui qui se proposait pour

son gendre, le riche négociant, qui avait une trop haute idée du

caractère anglais pour prendre des informations sur les mœurs et

sur la fortune de l'aspirant à la main de sa fille, consentit sans

peine à ce mariage. La cérémonie était prête à être conclue, lors-

qu'elle fut interrompue par unesinguUère circonstance.

« Le capitaine Falconer ayant été envoyé à Rotterdam pour

chercher une partie de la brigade des auxiliaires écossais qui te-

naient garnison dans la ville, une personne de sa connaissance

,

jouissant dans ce pays d'une grande considération, lui proposa,

pour le distraire, de le mener à l'Eglise pour y voir un de ses

compatriotes épouser la fille d'un riche bourgmestre.

« Le capitaine Falconer accepta l'offre d'accompagner le Hollan-

dais avec quelques amis et deux ou trois officiers de la brigade

écossaise. On peut juger de son étonnement lorsqu'il vit son pro-

pre beau-frère, un homme marié, sur le point d'être uni à une

belle et innocente créature, qu'il allait tromper si indignement.

Le capitaine Falconer proclama sur le lieu la perfidie de sir Phi-

lippe, et le mariage fut interrompu.

« Quoique beaucoup de gens sensés pensassent que sir Philippe

était à jamais banni de la classe des gens d'honneur , le capitaine

Falconer lui permit d'en avoir encore les privilèges en acceptant

le cartel qu'il lui envoya, et dans le duel qui s'ensuivit le capi-
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taine reçut une blessure mortelle. Tels sont les mystères de la

Providence.

« Lady Forester succomba au coup de cette horrible nouvelle, »

CONCLUSIOiN.

« Et cette tragédie, demandai-je à ma tante Marguerite,

arriva-t-elle en même temps qu'on vit la scène dans le miroir ?

— Il est pénible d'être obligée de discréditer ma propre his-

toire, me répondit-elle ; mais pour vous dire la vérité, elle arriva

quelque temps avant l'apparition.

— Ainsi il est probable que l'adepte en avait été instruit secrè-

tement.

— Les incrédules le disaient du moins.

— Et que devint le charlatan?

— Peu de temps après, un ordre arriva pour l'arrêter comme
coupable de haute trahison et comme agent du chevalier Saint-

George*^ alors lady Bothwell se rappela ce que lui avait dit le

médecin, ami sincère de la succession protestante, et qui de plus

avait découvert que l'adepte était particulièrement prôné parmi

les vieilles matrones qui partageaient la même opinion politique

que la sienne. Il semblait certainement probable que des nou-

velles du continent, envoyées par un actif et puissant agent, le

mirent en état de préparer cette scène de fantasmagorie que lady

Bothwell et sa sœur avaient vue. Cependant il était si difficile

d'expliquer positivement la chose, que, jusqu'à sa mort , elle en

conserva des doutes, et souvent môme elle fut tentée de couper

le nœud gordien, en admettant l'existence d'un pouvoir surna-

turel.

— Mais, ma chère tante, que devint cet homme habile?

— Oh I c'était un trop habile devin pour ne pas prévoir que sa

propre destinée serait tragique s'il attendait l'arrivée de l'homme

qui portait un lévrier en argent sur sdi manche-. Il disparut sans

qu'on sût où il s'était enfui, et on n'entendit plus parler de lui. Il

courut le bruit que quelques papiers ou lettres avaient été trou-

vés chez lui
5 mais bientôt on ne parla pas plus de Battisto d'A-

raiotti que de Galien ou d'Hippocrate.

« Nom que l'on donnait au prétendant au trône d'Ecosse, a. m. •

S Signe distinclif de l'agent de police ou du messager du roi d'Angleterre. A. M.
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— Et sir Philippe disparut-il aussi ? ne fut-il plus question

de lui ?

— Non, » répondit ma complaisante narratrice, << on en entendit

parler encore une fois, et ce fut dans une circonstance assez re-

marquable : on disait que nous autres Ecossais, lorsqu'existait une

belle nalion, nous possédions de nombreuses vertus, un ou deux

légers vices, mais surtout celui de ne jamais pardonner et de ne

jamais oublier les injures ', que nous nous faisons une idole de

notre ressentiment comme la pauvre lady Constance' s'en fit une

de son chagrin, et enfin, comme le dit le poète Burns, que nous

avons coutume de nourrir notre colère pour lui conserver sa

chaleur 2.

« Lady Bothwell partageait ces sentiments, et je crois que rien

au monde , excepté la restauration des Stuarts, ne lui aurait été

plus agréable que d'avoir une occasion de se venger de la con-

duite impérieuse et cruelle de sir Philippe, qui l'avait privée d'un

frère et d'une sœur chérie ; mais on n'entendit parler de sir Phi-

lippe que bien des années après.

« Enfin un jour de carnaval, à une assemblée où se trouvaient

réunies toutes les premières familles d'Edimbourg, et dans la^

quelle lady Bothwell était une des dames protectrices, un domes-

tique vint l'avertir qu'un monsieur désirait lui parler en parti-^

culier.

« En particulier ! répondit-elle, et cela dans une assemblée ! II

faut que ce monsieur soit fou. Dites-lui de se rendre chez moi

demain matin.

— Je l'y ai déjà invité, milady, répondit le domestique : alors

il m'a prié de vous remettre ce papier. »

« Lady Bothwell ouvrit le billet, qui était singulièrement plié

et cacheté ; elle n'y trouva que ces mots : Sur une affaire de vie

et de mort, tracés d'une écriture qu'elle ne connaissait pas.

« Tout à coup il lui vient dans la pensée que cela pouvait

intéresser la sûreté politique de quelques-uns de ses amis; elle

suivit donc le messager vers une petite chambre où on avait pré-

paré les rafraîchissements et où personne de la société n'entrait.

Elle y trouva un vieillard qui, à son approche, se leva et la salua

profondément. Son aspect annonçait une santé délabrée, et sa

mise, quoique convenable pour un salon, était flétrie, usée, et

\ Personnage d'une des pii^ccs de SLakspeare. A. M.

2 Aursinij our wratfi to kcep li warm.
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trop large pour son corps amaigri. Lady Bothwell, espérant pou-

voir se débarrasser de l'importun avec de l'argent, chercha sa

bourse; mais la crainte de se tromper l'arrêta, et elle lui donna

le temps de s'expliquer.

» Ai-je l'honneur de parler à milady Bothwell ? demanda l'é-

tranger.

— Oui, monsieur; mais permettez-moi de vous faire observer

que ce n'est ni le lieu ni le temps pour une longue explication.

Que désirez-vous?

—Votre Seigneurie avait autrefois une sœur ?

— C'est vrai, monsieur, une sœur que j'aimais de toute mon
âme.

— Vous aviez aussi un frère ?

— Le plus brave, le meilleur et le plus tendre des frères.

— Vous perdîtes ces êtres si chers par la faute d'un mal-

heureux ?

— Par le crime d'un vil et barbare assassin, s'écria la dame.

— Cette réponse me suffit^ » répliqua le vieillard en saluant

comme pour se retirer.

" Arrêtez, monsieur, je vous l'ordonne
;
qui êtes-vous d'abord ?

et qui ose, en ce moment et en un lieu semblable, venir me
rappeler de si horribles souvenirs ? je veux le savoir.

— Je suis un homme qui ne veux faire à lady Bothwell aucune

injure j bien au contraire, je désire lui offrir une occasion d'un

acte de charité que le monde pourrait trouver extraordinaire,

mais que le ciel récompenserait. Hélas I je ne la trouve pas dispo-

sée à un sacrifice tel que je pourrais le lui demander.

— Parlez donc, monsieur. Que voulez-vous dire ?

— Le misérable qui vous a fait tant de mal, répondit Tin-

connu , est maintenant sur son Ut de mort -, ses jours ont été de5

jours de douleur et ses nuits des heures d'angoisses et sans som-

meil. Cependant il ne peut mourir sans que vous lui accordiez

Totre pardon. Sa vie a été une vie de pénitence ; mais il ne peut

quitter la terre emportant avec lui votre malédiction.

— Dites-lui , » répondit lady Bothwell d'un air sévère , « de

demander pardon à ce Dieu qu'il a tant offensé : 1! ne doit

attacher aucune importance à celui d'une mortelle comme moi.

— Au contraire, milady, le vôtre serait une garantie pour celui

qu'il demandera à Dieu. Rappelez-vous, milady Bothwell, que

vous serez aussi un jour sur votre lit de mort ; votre àme, comme
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celle des autres, ne comparaîtra qu'en tremblant devant le juge

suprême, avec une conscience peu tranquille et accusatrice : que

fera-t-elle alors de celte pensée : « Je n'ai pas accordé de pardon,

comment donc puis-je espérer de l'obtenir ?

— Homme! qui que tu sois, reprit lady Bothwell, ne me presse

pas si cruellement : ce serait un blasphème d'hypocrisie de pro-

noncer un pardon que mon cœur démentirait et qui serait capable

de faire sortir de sa tombe ma malheureuse sœur, ainsi que

l'ombre sanglante de mon frère assassiné. Lui pardonner! jamais I

jamais !

— Grand Dieu ! » s'écria le vieillard en levant les mains au

ciel, « est-ce ainsi que des reptiles sortis de la poussière obéissent

à les commandements? Adieu, orgueilleuse et malheureuse

femme! vante-loi d'avoir ajouté aux angoisses d'un mourant dé-

voré de misère et de chagrin les tourments de la religion , en le

laissant implorer en vain ton pardon. »

« Le vieillard allait se retirer.

» Arrêtez! s'écria lady Bothwell-, j'essaierai, oui, j'essaierai de

lui pardonner.

— Gracieuse dame, répliqua le vieillard, vous soulagez une

âme accablée qui n'ose pas quitter cette terre sans avoir fait la

paix avec vous; que sais-je même? votre pardon pourra peut-être

lui conserver des jours employés à faire pénitence.

— Ah! » reprit lady Bothwell, comme tout à coup éclairée,

« c'est le scélérat lui-môme qui est devant moi, » et saisissant sir

Philippe par le collet, car c'était bien lui, elle s'écria : « Au
meurlre ! au meurtre! arrêtez l'assassin! »

« A une exclamation si extraordinaire et dans un tel endroit,

toute la société se précipita dans la chambre ; mais sir Philippe

était parti; il s'était débarrassé de lady Bothwell, et s'était sauvé

de l'appartement, qui s'ouvrait sur le palier de l'escalier. Il était

presque impossible de fuir par cet endroit, car plusieurs per-

sonnes montaient et descendaient continuellement ; mais ce mal-

heureux était déterminé, il se précipita par-dessus la rampe de

l'escalier, et tomba sans accident dans le vestibule, malgré un

saut de quinze pieds, se lança dans la rue, et se perdit dans

l'obscurité.

« Quelques membres de la famille de lady Bothwell le poursui-

vaient, et s'ils avaient saisi le fugitif, ils l'auraient probable-

ment massacré-, car dans ces jouis-là le sang qui coulait dans
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les veines des hommes était bouillant. Mais la police n'intervint

pas , l'affaire criminelle s'étant passée depuis bien des années et

sur une terre étrangère. On a toujours pensé que cette scène

extraordinaire était un subterfuge hypocrite dont sir Philippe

s'était servi pour s'assurer s'il pourrait revenir dans son pays

natal, sans danger et sans craindre le ressentiment d'une famille

qu'il avait tant outragée. Le résultat fut si contraire à son at-

tente, que l'on croit qu'il retourna sur le continent où il mourut
dans l'exil. »

Ainsi se termina l'histoire du mystérieux Miroir de ma tante

Marguerite.

FIN DU MIROIR DE MA TANTE MARGUERITE.





LA CHAMBRE TAPISSÉE,

ou

LA DAME EN SAC .

Nous avançons de prodige en prodige.

Jnony7nc.

L'auteur de cette narration ne prétend ni à la louange ni au

blâme. Il la livre au public telle qu'elle lui est parvenue, et c'est

de mémoire qu'il l'a écrite. Il a évité d'employer un style trop

recherché, afin de conserver à son conte toute la simplicité qu'il

veut lui donner; il ne peut donc être condamné qu'en raison de

son jugement dans le choix des matières.

Cependant on doit convenir que les contes qui tendent au mer-

veilleux produisent une impression plus forte lorsqu'ils sont ra-

contés que lorsqu'on les lit. Tout prête à l'intérêt quand on écoute

le conteur autour du feu; les détails augmentent l'authenticité de

la légende, les inflexions de la voix , le ton mystérieux lorsqu'il

arrive aux passages terribles et extraordinaires de son histoire.

Ce fut avec ces avantages que l'écrivain entendit , il y a plus de

vingt ans, raconter l'aventure suivante par la célèbre miss Se-

ward de Litchfield
,
qui ajoutait à ses nombreuses perfections

celle de bien raconter.

Ce même conte écrit perd beaucoup de l'intérêt qui y était at-

taché par la voix flexible et les traits séduisants de l'aimable con-

teuse que nous ne pouvons pas rendre. Cependant en le lisant à

un auditoire composé de chiens et de loups, dans un appartement

mal éclairé et solitaire , on pourrait encore le regarder comme

une bonne histoire de revenant.

1 In the sacque, dil le texte Le sac est une espèce de robe pareille à une blouse,

atlacliée autour du cou, et tombant en plis sur le corps, sans ceinture, a. m.
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Miss Seward m'a assuré qu'elle la tenait de source authentique,

quoiqu'elle évitât de me dire les noms des principaux person-

nages. Je ne veux rien ajouter de ce que j'ai pu avoir appris plus

tard des localités de ce conte -, je le donne tel qu'on me l'a donné,

sans l'augmenter ni le diminuer -, je le rapporte simplement comme
une histoire de terreur surnaturelle.

Vers la fin de la guerre d'Amérique , lorsque les oflîciers de

l'armée du lord Cornwallis qui s'étaient rendus à York-Town, et

d'autres qui avaient été faits prisonniers pendant l'impolitique et

fatale querelle , retournaient dans leur pays natal pour y jouir du

repos et raconter leurs aventures , il se trouvait parmi eux un of-

ficier général à qui miss Seward donna le nom de Browne , seu-

lement , m'a-t-elle dit
,
pour éviter le désagrément d'avoir un

héros sans nom dans son histoire. Ce général Browne était un of-

ficier de grand mérite, de bonne famille, et très-instruit.

Quelques affaires avaient obligé le général Browne de parcourir

les comtés de l'ouest. Il s'arrêta pour changer de chevaux, et se

trouva dans les environs d'une petite ville qui offrait aux regards

un site d'une beauté peu ordinaire et d'un genre tout à fait

anglais.

Cette petite ville , et son église antique qui portait les marques

de la dévotion des siècles passés , se trouvaient au milieu de pâ-

turages et de champs de blé de peu d'étendue, mais entourés et

divisés par de vieux arbres d'une grandeur immense. Il y avait

peu de marques des progrès modernes ; rien n'indiquait ni la cer-

titude des ruines ni le mouvement de la nouveauté. Les maisons

étaient vieilles, mais en bon état, et la jolie petite rivière qui

coulait librement près de la ville n'était resserrée ni par une

écluse, ni gâtée sur les bords par les chevaux qui tirent les ba-

teaux.

Sur une petite pente, à un mille à peu près vers le sud de la

môme ville, on apercevait, parmi plusieurs vénérables chênes et

d'ép;iis buissons, les tours d'un château aussi ancien que les

guerres d'York et de Lancaster , mais qui paraissait avoir éprouvé

quelques importants changements dans le siècle d'Elisabeth et de

ses successeurs. Cette humble cité n'a jamais été considérable;

mais elle offrait tous les agréments qu'on pouvait désirer. Telles

furent au moins les remarques que fit le général en observant la

fumée qui sortait des cheminées du château. Le mur du parc le

séparait de la grande route, et entre les chemins tracés dans le
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bois on pouvait voir qu'il était bien touffu. Il y avait d'autres

points de vue en perspective. La façade du château
,
quoique of-

frant les bizarreries magnifiques du siècle d'Elisabeth , tandis que

la construction simple, mais solide, des autres parties du bâti-

ment semblait indiquer qu'elles avaient été bâties plutôt pour la

défense que par luxe.

Ravi du coup d'œil superbe qu'il y avait du château à travers

les bois et les vallons qui entouraient cette ancienne forteresse
,

notre voyageur militaire voulait savoir s'il y avait des objets de

curiosité propres à mériter l'attention particulière, quelques ta-

bleaux ou autres choses dignes d'être vues.

En quittant les environs du parc, il passa par une rue bien

propre et bien pavée, et s'arrêta à la porte d'une auberge de bonne

apparence.

Avant de demander d'autres chevaux de poste pour continuer

son voyage, le général BroAvne s'informa du nom du propriétaire

de ce château qui l'avait tant intéressé. Il ne fut pas peu satisfait

d'apprendre qu'il appartenait à un grand seigneur du nom de

Woodville. Quelle heureuse rencontre 1 car tous les souvenirs de

sa jeunesse, de pension et de collège, l'unissaient au jeune Wood-

ville. Il put se convaincre par toutes les questions qu'il fit que

c'était bien la même personne qui était le propriétaire de ce beau

domaine ; son père étant mort , il lui était échu en qualité d'hé-

ritier de sa pairie. L'aubergiste apprit au général
,
que le deuil

étant terminé, le nouveau pair devait venir prendre possession

de son bien dans la jolie saison d'automne , accompagné de quel-

ques-uns de ses amis, pour y jouir du plaisir de la chasse. Le pays

était renommé pour son gibier.

Ces nouvelles furent très-agréables à notre voyageur. Frank

Woodville avait été le compagnon de jeux * de Richard Browne

à Éton 2, et son ami de collège de Christ-Church. Leurs plaisirs et

leurs études avaient été les mômes , et le cœur de notre brave

soldat s'échauffait à l'idée de trouver son ami d'enfance en pos-

session d'une si belle propriété. L'aubergiste lui assurant qu'il

avait assez de fortune pour soutenir l'entretien de cette maison ,

il était bien naturel que notre voyageur suspendît son voyage ,

i Fa<j, dit le texte, pour désigner celui qui remplit les devoirs de domestique,

parce que dans les collèges anglais un élève sert véritablement de domestiquée

Taulre. a. m.

2 Collège près de Londres, a. h.
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qui d'ailleurs n'avait rien de pressé, pour se trouver avec un vieil

ami.

Les chevaux frais ne servirent donc qu'à conduire la voiture de

voyage du général au château de Woodville. Le portier qui habi-

tait une loge gothique , bâtie dans le môme style que le château,

sonna pour avertir les autres domestiques de l'arrivée d'une vi-

site ; apparemment que le son de la cloche suspendit le départ de

la société du château, qui venait de délibérer sur le genre de plai-

sir auquel on se livrerait ce jour-là, car en entrant dans la cour

du château plusieurs jeunes gens s'amusaient, en costume de

chasse, à passer en revue les chiens que les gardes tenaient en

laisse et qui devaient les accompagner.

Comme le général Browne descendait de sa voiture, le jeune

lord avança vers l'entrée du vestibule et regarda fixement l'é-

tranger, que les fatigues de la guerre et ses blessures avaient

beaucoup changé. Aussitôt que le général parla, son incertitude

cessa ; le plaisir d'une telle reconnaissance et d'une entrevue aussi

inattendue ne peut être senti que par ceux qui ont comme eux

passé ensemble leurs premières années.

« Si j'avais pu former un souhait, mon cher Browne, lui dit

milord Woodville, c'eût été celui de vous avoir parmi nous pour

une occasion que mes amis sont assez bons pour fêter. Ne croyez

pas que je vous aie jamais oublié pendant les longues années que

vous avez été absent; je vous ai suivi de la pensée à travers vos

dangers, vos triomphes et vos malheurs, et j'étais toujours heu-

reux et fier de voir que, lors môme que nos armées étaient vic-

torieuses ou battues, le nom de mon ami était toujours cité ho-

norablement. »

Le général fit une réponse convenable en pareil cas, et fit com-

pliment à son ami de ses nouvelles dignités et du bonheur qu'il

avait de posséder ce beau domaine.

« Oh I vous n'avez pas tout vu encore^ répliqua lord Woodville,

et j'espère que vous ne nous quitterez pas avant d'avoir fait avec

lui plus ample connaissance. J'avoue que dans ce moment j'ai

heaucoup de monde chez moi , et la vieille maison semblable à

bien d'autres du môme genre, ne possède pas autant de commo-
dités que l'extérieur pourrait le faire croire ^ mais nous pouvons

vous donner une bonne chambre à coucher, quoique bien anti-

que, et je pense (jue dans vos nombreuses campagnes vous avez

trouvé de plus mauvais gîtes. »



LA CHAMBRE TAPISSÉE. 211

Le général se mit à rire et lui dit : « Je crois sans peine, mon
ami, que la plus mauvaise chambre de votre château est bien pré-

férable au vieux tonneau dans lequel j'étais forcé de passer une

nuit lorsque je me trouvai au bivouac avec mes troupes légères.

Là, j'étais couché comme Diogène, et si content d'être ainsi à

l'abri, que je voulais à toute force le faire rouler au quartier gé-

néral ; mais mon commandant ne permit pas un tel luxe , et , les

larmes aux yeux, je fus obligé de faire mes adieux au cher

tonneau.

— Eh bien I puisque vous ne craignez pas d'être mal logé;, vous

resterez avec moi une semaine au moins ; vous trouverez ici des

fusils, des chiens, des lignes pour la pêche et tout ce qu'il faut

pour un armement par terre ou par mer ; on vous procurera tous

les plaisirs que vous voudrez choisir. Mais si vous préférez la

chasse, je vous accompagnerai afin de juger si vous avez fait des

progrès parmi les Indiens. »

Le général accepta avec joie les offres de son ami, et après une

matinée passée dans les champs et dans les bois, tout le monde se

trouva réuni pour le dîner.

Lord Woodville prit le plus grand soin de faire ressortir toutes

les excellentes qualités de son ami, afin que les autres convives,

qui étaient tous des hommes de la plus haute distinction, lui ren-

dissent les honneurs qu'il méritait. Il amena adroitement le gé-

néral à parler des scènes dont il avait été témoin , et comme
chaque parole marquait également le brave soldat et l'homme

sensible qui conserve le sang-froid dans les plus grands dangers,

les convives regardèrent le soldat avec respect et admiration,

comme un homme qui décelait le courage que chacun désire

qu'on lui attribue.

La journée se passa à Woodville comme il est ordinairement

d'usage dans les grandes maisons. Et comme le jeune seigneur

était bon musicien, on fît de la musique au dessert ; des cartes et

le billard furent laissés à ceux qui préféraient de tels am.use-

ments. Mais l'exercice du matin ayant fatigué les musiciens, il

était tout au plus onze heures lorsqu'ils se séparèrent pour aller

se coucher.

Le jeune seigneur conduisit lui-même le général à la chambre
qui lui était destinée, et qui répondait parfaitement à la descrip-

tion qu'on lui en avait faite. Elle était commode, mais tout à fait

antique
j le lit était d'une forme massive, comme ceux dont on se
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servait dans le xvir siècle, et les rideaux de soie fanée garnis de

franges en or terni; mais les draps, les oreillers et les couver-

tures paraissaient délicieux au soldat, lorsqu'il les comparait à

son tonneau. Les tapisseries qui couvraient les murs de la chambre

étaient vieilles et usées, et répandaient un air sombre dans l'ap-

partement. La brise d'automne les agitait légèrement. La table

de toilette avec sa glace drapée, d'après la mode du commence-

ment du xvir siècle, d'une soie couleur foncée, et une centaine

de petites boîtes pour différents usages dont on ne se servait plus

depuis cinquante ans, avait un aspect antique et môme assez

triste. Deux bougies allumées éclairaient fort agréablement l'ap-

partement , et ce qui était encore mieux , un excellent feu de

bois, qui non-seulement répandait la clarté dans la chambre,

mais la réchauffait à merveille. En un mot on y trouvait, en con-

traste avec ses formes anciennes, toutes les commodités que le

goût moderne a rendues nécessaires.

«Yoici une antique chambre à coucher , mon général ; mais

j'espère que vous n'aurez pas lieu d'y regretter votre tonneau.

— Je ne suis pas difficile pour mon logement ; mais si j'avais

eu le choix
,
j'aurais donné la préférence à cette chambre sur

toutes les plus modernes de votre château. Croyez-moi, mon ami,

quand je rapproche son air moderne et ses commodités avec son

antiquité vénérable, je me rappelle que cela appartient à Votre

Seigneurie, et je m'y trouverai mieux que dans le meilleur hôtel

de Londres. # •

— Je l'espère, et je ne doute môme pas que vous ne vous y
trouviez bien, mon cher ami, » répondit lord Woodville ; et lui

souhaitant encore une fois bonne nuit, il lui serra la main, et il

partit.

Le général, regardant autour de lui, se félicita de se trouver

encore dans son pays heureux et tranquille, après toutes les fa-

tigues qu'il avait éprouvées, se déshabilla et se prépara à passer

une excellente nuit.

Ici, contrairement à la coutume de ces sortes d'histoires, nous

laisserons le général dans sa chambre jusqu'au lendemain.

La compagnie s'assembla de bon matin pour le déjeuner, mais

le général ne parut point. Comme c'était le convive à qui lord

Woodville désirait témoigner le plus d'égards, il exprima plus

d'une fois son étonnement de cette absence, et envoya un do-

mestique pour l'avertir qu'on l'attendait.
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L'homme revint, et apprit à ces messieurs que le général était

sorti à pied, de grand matin, malgré le mauvais temps.

« L'habitude d'un soldat, » dit le jeune seigneur à ses amis,

« est de ne pouvoir dormir après l'heure où le devoir le forçai**

de se lever. »

Cependant cette explication que lord Woodville offrait à ses

amis ne paraissait pas le satisfaire lui-même, et il attendait le

retour du général en silence et avec inquiétude. Enfin il arriva

une heure après que la cloche du déjeuner avait sonné. Il parais-

sait souffrant et fatigué. Ses cheveux, qu'il arrangeait avec un
soin et une propreté qui marquaient l'homme de bon goût

,

étaient défrisés, sans poudre et mouillés par la rosée du matin.

Sa cravate était dérangée, ses habits avaient été mis avec négli-

gence, ce qui était surprenant pour un militaire dont le devoir

est de soigner sa toilette; ses yeux étaient hagards et terribles

au dernier degré.

<i II paraît , mon cher général , lui dit lord Woodville , que vous

nous avez devancés le matin, ou que vous n'avez pas trouvé votre

lit aussi bon que vous sembliez l'espérer ? Comment avez-vous

passé la nuit?

Oh ! fort bien, extrêmement bien, jamais mieux dans ma vie ! »

répondit promptement le général , ayant cependant l'air fort em-
barrassé , ce qui ne put échapper à son ami. Il prit à la hâte une
tasse de thé , et négligeant ou refusant de prendre autre chose

,

il sembla absorbé dans ses rêveries.

<< Tous m'accompagnerez à la chasse aujourd'hui
,
général ? »

lui demanda son hôte -, mais il fut obligé de lui répéter la même
question

,
qui lui valut cette brusque réponse :

« Non , milord, j'en suis fâché
; mais je ne puis avoir l'honneur

de rester plus long-temps chez Votre Seigneurie
;
je viens de

commander des chevaux de poste, et ils seront ici dans l'instant. »

Tous les assistants furent très-surpris de ce changement , et

lord Woodville répliqua aussitôt :

« Pourquoi ce changement , mon cher ami ? Ne m'avez-vous

pas promis de rester avec moi au moins une semaine ? »

—Oui, » répondit le général avec beaucoup d'embarras;» dans
le premier mouvement ne songeant qu'au plaisir d'être avec vous,

je croyais pouvoir vous donner quelques jours ; mais j'ai pensé
depuis que c'était impossible.

— Cela est bien extraordinaire
; hier vous paraissiez tout à fait

LA CHAJIBRE X.^PlSSÉE. 14
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libre de vos actions ; vous n'auriez pas pu recevoir d'ordre pour

partir depuis , car la poste n'est pas encore arrivée , et par consé-

quent on ne vous a point apporté de lettre. »

Le général, sans entrer dans aucune explication, marmottait

entre ses dents que des affaires indispensables l'obligeaient de

partir , sans que son hôte put l'en empêcher d'aucune manière
;

et en etTet il s'aperçut que la résolution du général était bien

prise. En conséquence il ne lui fit plus la moindre instance.

« Au moins, mon cher Browne, puisque vous êtes décidé à par-

tir, faites-moi le plaisir de venir sur la terrasse avec moi pour jouir

delà perspective que le brouillard qui se lève va nous laisser voir.»

Lord Woodville ouvrit une fenêtre, et passa sur la terrasse ; le

général le suivit machinalement , mais semblait faire peu d'atten-

tion à ce que son hôte lui disait en lui montrant les différents ob-

jets qui se présentaient à leurs regards. Ils se retirèrent ainsi du

reste de la compagnie. Alors, se tournant vers le général avec un

air solennel , il lui adressa ces paroles :

« Richard Browne , mon vieux et très-cher ami , nous sommes

maintenant seuls , veuillez me répondre avec la véracité d'un

ami et l'honneur d'un soldat 5 franchement, comment avez-vous

passé la nuit?

— D'une manière affreuse, milord : je ne voudrais pas courir le

risque d'une seconde , non-seulement pour tout ce que vous pos-

sédez, mais encore quand on devrait me rendre maître de tout ce

pays.

— Ceci est bien extraordinaire ! » dit le jeune lord comme par -

lant à lui-même. « Alors il faut qu'il y ait quelque chose de vrai

sur ce qu'on dit de cet appartement ;
» puis, se tournant vers le

général, il lui dit : « De grâce , mon cher ami , soyez franc avec

moi , et apprenez-moi les désagréments que vous avez éprouvés

sous ce toit hospitalier. »

Le général, paraissant mécontent de cette question, garda

quelques moments le silence avant d'y répondre.

« Mon cher lord, dit-il enfin, ce qui m'est arrivé dans la nuit

est si étonnant, si pénible
,
que j'ai réellement de la peine à vous

le confier. Je désire pourtant vous complaire; mais je crois que

ma sincérité pourrait me conduire à expliquer des circonstances

fâcheuses et mystérieuses , et que tout autre que moi , après les

communications que j'ai à faire, passerait infailliblement pour un

liomme faible et un sot superstitieux , dont Timagination est ou
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trompée ou égarée ; mais vous m'avez connu enfant et jeune

homme , et vous ne me croyez pas capable d'avoir adopté , dans

mon âge viril, des défauts dont mes jeunes ans étaient exempts. »

Ici il s'arrêta , et son ami répliqua :

« j\e doutez pas que je n'ajoute foi à tout ce que vous allez me
dire . général

;
je connais trop bien la fermeté de votre caractère

pour penser qu'on ait pu vous en imposer, et je suis persuadé que

vous n'exagérez en rien tout ce que vous avez véritablement vu.

— Alors je vais commencer ma singulière histoire aussi bien

que je le pourrai , comptant sur votre indulgence , et j'aimerais

cent fois mieux me trouver devant une batterie que de me rap-

peler ce qui mest arrivé hier au soir. »

Il garda le silence encore quelque temps ; mais , voyant que

lord Wood ville ne lui répondait pas, et qu'il semblait attendre

qu'il continuât , il commença, non sans quelque répugnance,

l'histoire de son aventure dans la chambre tapissée.

" Lorsque Votre Seigneurie me quitta
,
je me déshabillai, et me

mis au lit. Le feu brûlait vivement ; les souvenirs de mon enfance

et de ma jeunesse, rappelés par le plaisir de vous revoir, m'em-
pêchèrent de m'endormir de suite. Je dois cependant ajouter que

ces souvenirs étaient tous très-agréables
;
j'éprouvais aussi une

vive joie d'avoir vu échangés les fatigues et les dangers de ma
profession contre tous les agréments d'une vie tranquille , et ces

doux liens d'amitié que je trouvais après en avoir été privé lors-

que je dus marcher à la voix de l'honneur et du devoir. Pendant

que mon esprit était occupé par ces agréables réflexions , et que

je commençais à m'assoupir, je fus tout à coup réveillé par le

bruit d'une robe de soie et le claquement d'une paire de souliers

à hauts talons , comme si des femmes se promenaient dans la

chambre. Avant que j'eusse pu tirer le rideau pour voir ce qui se

passait , la figure d'une petite femme passa entre le ht et la che-

minée
,
qui me tournait le dos , mais je vis bien , à son cou et à

ses épaules , que cette femme était vieille ; son habillement était

antique ; elle portait une robe qu'on appelle un sac ou une blouse,

c'est-à-dire une espèce de robe sans cordon autour de la taille,

mais attachée autour du cou , formant des plis qui tombent des

épaules, et qui descendent jusqu'à terre avec une espèce de

queue.

« Je trouvai cette visite assez singulière-, mais je pensai que ce

ne pouvait être qu'une vieille femme de la maison ,
qui se plaisaiÉ
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à se mettre à la mode de sa grand'mère
;
que peut-être ( comme

.Yotre Seigneurie m'avait dit que vous n'aviez pas trop de cham-

bres libres ) , ayant été obligée de quitter la sienne pour moi, elle

l'avait oublié, et qu'elle revenait en prendre possession ; sur cette

conjecture, je fis un mouvement dans mon lit, je toussai môme
pour que cette femme s'aperçut que quelqu'un y était; alors elle

se tourna lentem.ent vers moi ; mais ,
grand Dieu , milord ! quelle

figure elle me fit voir ! Il n'y avait plus à douter de ce qu'elle

était, et rien ne laissait croire que ce fût un être vivant : cette

figure portait les traces d'un cadavre et l'empreinte des plus viles

et des plus hideuses passions qui l'avaient animée pendant sa vie.

Le corps de quelque affieux criminel semblait sortir de son tom-

beau , et une âme revenir des enfers pour former une union avec

son complice criminel.

<i Je m'assis sur mon séant , et m'appuyant sur mes mains pour

regarder cet horrible spectre, cette sorcière fit un vif mouvement

vers le lit où j'étais couché , et s'assit dessus dans la même posi-

tion que j'avais prise moi-môme , avançant sa figure diabolique

près de la mienne en faisant une grimace affreuse
,
qui semblait

venir de quelque diable incarné. »

Le général s'arrêta, essuya de son front les gouttes de sueur qui

en tombaient en songeant seulement à cette horrible vision.

« Milord, dit-il, je ne suis pas poltron; je me suis trouvé dans

tous les dangers inévitables de ma profession. Je puis même me
vanter que jamais un seul homme n'a vu Richard Browne désho-

norer son épée ; mais, dans cette horrible circonstance, sous les

yeux et presque dans les bras d'un mauvais esprit, tout mon cou-

rage disparut comme la cire dans le feu
;
je sentis mes cheveux

se dresser sur ma tête, mon sang se glaça dans mes veines, et je

me suis trouvé mal vraiment de frayeur, comme un enfant de dix

ans. Je ne saurais dire combien de temps je suis resté dans

cet état.

« Quand je repris mes sens, l'horloge du château sonna une

heure avec un bruit aussi fort que si la cloche eut été dans ma
chambre. J'osais à peine ouvrir les yeux, tellement je craignais

de revoir ce spectre! cependant j'eus la force de regarder autour

de moi, et il n'était plus visible. Ma première pensée fiit de son-

ner les domestiques et d'aller chercher le repos dans un grenier,

plutôt que d'être exposé à recevoir une seconde visite de cet être

mystérieux
;
j'ai presque honte d'avouer que je changeai de réso-
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lution, non par l'idée qu'on se moqueraitde moi, mais plutôt dans

la craiate que j'avais de rencontrer l'être infernal dans quelque

coin de la chambre.

« Je n'essayerai pas de vous dépeindre tout ce que j'ai souffert

pendant cette longue nuit
;
quelques légers assoupissements à

chaque instant interrompus, un réveil fatigant, cet état incertain,

et de plus, cent objets terribles semblaient m'entourer ; mais il y
avait encore une grande différence entre la vision que je vous ai

décrite et celle qui s'ensuivit, et qui ne fut produite que par ma
propre imagination et l'agitation de mes nerfs.

« Le jour parut enfin, et je quittai mon lit, malade et humilié à

j'avais honte de moi-même comme homme et comme soldat, et

surtout d'éprouver ce grand désir de m'échapper de ma chambre,

ce qui fut plus fort que tout le reste. Ainsi, m'habillant à la hâte

et sans soin, je sortis du château avec toute la vitesse possible,

espérant trouver dans l'air du secours contre ces attaques de nerfs

provenues, sans aucun doute , de Taffreuse vision d'un autre

monde, car je ne puis croire autre chose. Votre Seigneurie con-

naît maintenant la cause de mon malaise et le motif qui me fait

vivement désirer de quitter son toit hospitalier. Nous nous re-

verrons, je l'espère, en d'autres lieux. Dieu me garde de passer

ici une seconde nuit ! »

Quelque étrange que parût cette histoire que le général raconta

avec un tel air de vérité qu'il arrêta tous les commentaires qu'on

eut pu faire en pareil cas, lord AVoodville ne lui demanda pas

même s'il était convaincu qu'il n'avait pas rêvé ce qu'il disait avoir

vu. Il trouva même impossible qu'il fût trompé par des idées fan-

tastiques ou une déception d'optique; au contraire, il parut con-

vaincu de la vérité de tout ce qu'il venait d'entendre; et , après

avoir gardé le silence quelque temps, il témoigna les plus vifs

regrets que son ami eût éprouvé et souffert chez lui autant de dé-

sagréments.

« Je suis d'autant plus fâché de ce que vous avez souffert cette

nuit, mon cher BroNvne, que c'est un malheureux essai que j'ai

voulu faire. Il faut que vous sachiez que, depuis la mort de mon
grand-père et de mon père , la chambre que je vous ai donnée

avait été fermée d'après tous les bruits qui couraient qu'il s'y pas-

sait quelque chose d'extraordinaire. Je pris possession de ce

château il y a quelques semaines, et ne trouvant pas assez de

chambres pour mes amisJe ne voulus pas permettre aux habitants
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de l'autre monde d'occuper celle qui était la plus commode. Je

lis donc ouvrir cette chambre tapissée, comme on l'appelle, et,

sans apporter aucun changement à son air d'antiquité, je Gs pla-

cer quelques meubles un peu plus modernes; mais, comme le bruit

courait parmi les domestiques et dans le voisinage qa'il y avai$

des revenants dans cette pièce, je craignais que ce préjugé n'em-

pêchât qui que ce tut de consentir à y passer la nuit, et que cela,

en confirmant mieux encore tous les bruits qui couraient, ne per-

mît pas de faire habiter cette pièce. Il faut que je vous avoue,

mon cher ami, que votre arrivée hier, agréable sous tous les rap-

ports, me semblait une bonne occasion pour détruire les bruits

lacheux que l'on avait pu faire courir, votre courage n'étant pas

douteux, et votre esprit étant exempt de toute faiblesse sur ce

sujet. Je ne pouvais choisir quelqu'un qui convînt mieux pour l'es-

sai que je désirais faire.

— En vérité, » répliqua le général un peu vivement, « je vous

suis infiniment obligé, milord; il est probable que je me rappel-

lerai long-temps les conséquences de l'épreuve, puisque Votre

Seigneurie veut bien l'appeler ainsi, pour laquelle vous avez at-

tendu mon arrivée.

— Vous êtes injuste, mon cher ami-, réfléchissez un instant, et

Yous serez convaincu que je ne pouvais pas prévoir la possibilité

du désagrément que vous venez d'éprouver. Hier encore je ne

pouvais croire aux revenants, et je suis bien persuadé que si je

vous avais averti de tout ce qu'on disait de cette chambre, vous

l'auriez choisie pour y coucher. C'est un malheur, peut-être une

erreur de ma part , mais assurément vous ne pouvez pas croire

que ce soit ma faute que vous ayez été si étrangement tourmenté,

— Etrangement est le mot, » répondit le général en recouvrant

sa bonne humeur; « et j'avoue que je n'ai aucun droit d'être of-

fensé contre Votre Seigneurie, en me croyant un homme ferme

et courageux, comme je me plaisais aussi à me croire tel. IMais

je vois mes chevaux qui arrivent, et je ne veux plus vous retenir,

milord.

— Mon cher ami, puisque vous ne voulez pas rester avec nous

un jour de plus, et que je n'ose plus vous y engager, donnez-moi

au moins une demi-heure. Vous aimez les tableaux, j'en ai quel-

ques-uns, dans ma galerie, de Van-Dyck, et des portraits de mes

ancêtres, peut-être aussi de lui
;
je crois que vous les Irouvcrez

bons. »
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Le général accepta l'invitation, quoiqu'un peu malgré lui-,

il était évident qu'il ne devait respirer librement que hors du

château. Cependant il ne pouvait refuser son ami, surtout vou-

lant le dédommager de la mauvaise humeur qu'il lui avait déjà

montrée.

Le général suivit donc lord Woodville à travers phisieurs

chambres, dans une longue galerie remplie de portraits que son

hùte lui montra du doigt en les désignant par leurs noms et don-

nant quelques détails sur les individus qu'ils représentaient. Le

général prêta peu d'attention à ces détails, qui étaient les mêmes
que ceux qu'on trouve dans toutes les familles : ici un cavalier

qui avait perdu son patrimoine en défendant la cause de son roi
;

là une belle dame qui l'avait fait rétablir dans ses droits, en don-

nant sa main à quelque homme puissant; là encore pendait un

galant chevalier qui avait couru risque de perdre sa tète en cor-

respondant avec la famille exilée à Saint-Germain ^
; ici un autre

qui avait pris les armes pour Guillaume à la révolution ; et enfin

un troisième qui avait été dans les deux partis, les whigs et

les torys.

Pendant que lord Woodville accablait son ami de ces détails

,

et qu'ils gagnaient le milieu de la galerie, il vit le général tressail-

lir avec l'air de la plus grande surprise mêlée même d'effroi, lors-

que ses yeux furent arrêtés et fixés sur le portrait d'une vieille

dame dans un sac^ habillée, comme nous l'avons dit plus haut, à

la mode des derniers temps du XVIP siècle.

« La voilà! s'écria-t-il
-,
voilà sa forme et ses traits ! mais ils

n'ont pas à beaucoup près l'expression diabolique de ceux de

cette vieille sorcière qui m'a visité la nuit dernière.

— S'il en est ainsi, reprit le jeune lord, il n'y a plus de doute

sur l'horrible apparition que vous avez eue ; c'était le portrait

d'une de mes coupables ancêtres dont les crimes sont écrits sur

le catalogue de l'histoire de ma famille, et que je garde dans mon
coffre-fort. Le récit en serait trop long : qu'il vous suflise de sa-

voir que, dans cette chambre fatale, l'inceste et un crime déna-

turé furent commis. Je la rendrai à la solitude à laquelle le

jugement meilleur de ceux qui m'ont précédé l'avait condamnée,

et personne autre n'y pénétrera , au moins durant ma vie
,
pour

subir les angoisses qui ont sbattu un courage aussi éprouvé que

le vôtre. »

1 Celle des Stuarts. a. m.
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Les deux amis, qui s'étaient rencontrés avec tant de plaisir,

se séparèrent dans bien d'autres dispositions. Lord Woodville fit

démeubler la chambre tapissée et condamner la porte, et le géné-

ral alla chercher un pays moins beau, des amis moins distingués,

pour effacer de sa mémoire la douloureuse nuit qu'il avait passée

au château de Woodville,

FIN DE LA CHAMBRE TAPISSEE.
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FANTASMAGORIE

AU DIRECTEUR ANONYME

du journal littéraire de blackwood '.

Monsieur
,

Il y a peu de choses qui se ressentent autant du changement de

mœurs et de circonstances que la nature et les effets des preuves:

Nous sommes quelquefois disposés à nier positivement des faits

que nos pères étaient portés à croire sur le simple témoignage

d'un oui-dire , lors même que ces faits sont appuyés par tout ce

qui est regardé comme preuve
,
par l'aveu de l'auteur du délit

,

par les dépositions de ses victimes, par le témoignage oculaire et

le serment de témoins impartiaux, ou par tout ce qui peut, dans

un cas ordinaire , faire foi ( pour me servir d'une expression de

jurisconsulte) entre l'homme et l'homme. Dans le siècle où nous

vivons , on couvrirait de huées comme un imbécile celui qui

croirait une vieille femme coupable de sorcellerie, sur des té-

moignages dont la dixième partie suflirait pour qu'un jury de

Middlesex condamnât un homme pour félonie, et nos ancêtres au-

raient regardé comme un sadducéen ou un infidèle celui qui , sur la

vingtième partie des témoignages ainsi rejetés, n'aurait pas con-

damné les accusés aux fagots et au bûcher. Afin d'arranger ceux

qui aiment les termes moyens en fait de jugement , ou qui sont

disposés à décider avec le singede Gilles Passamont que les aventu-

res du souterrain de Montésino sont moitié vraies moitié fausses, le

docteur Ferriar de Manchester a inventé un nouveau moyen de

4 Blackwood est un riche libraire éditeur à Edimbourg, où il publie une revue

mensuelle ayant pour titre : Blackwood's Ma</azine, ou lUayasin de Blackwood;

c"est un recueil rédigé dans une opinion entièrement aristocratique, et Walter Scott

en était un des piincipaux collaborateurs, a. si.
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juger les faits qui passent pour être évidents dans ces sortes d'af-

faires surnaturelles , moyen par lequel, sans attaquer la véracité

du narrateur ou môme récuser le témoignage des yeux à l'évi-

dence desquels il en appelle, vous pouvez attribuer les préten-

dus prodiges qui l'ont frappé aux effets de préventions fortement

enracinées et agissant sur des organes faibles ou malades. Je n'ai

malheureusement pas les moyens , monsieur , de me mettre à la

tête d'aucune secte de croyants ou d'incrédules sur ces points

mystérieux ; car il est évident que des récits d'un genre si mer-

veilleux doivent être vrais ou faux , ou plutôt en partie vrais , et

en partie fabuleux ; et chacune de ces classes a déjà son chef et

son patron. Comme vous êtes cependant vous-même , monsieur

,

un être mystérieux , et , selon quelques personnes , appartenant

au néant , vous ne pouvez manquer de trouver de l'intérêt dans

des exemples où il s'agit de choses mystiques , et dans ces faits

qui, étant difficiles à croire, sont souvent rejetés comme incroya-

bles. Etant vous-même un personnage très-peu communicatif,

vous n'avez peut-être pas le droit d'attendre de la part de vos cor-

respondants de très-grandes confidences. Je suis cependant dis-

posé à vous donner les détails suivants
,
qui serviront de préface

à ma correspondance présente et future.

Mon père , sir Michaelmas l'Ombre , habitait une vallée que le

soleil n'éclairait guère plus de dix fois par an
,
quoique nous

n'eussions aucune raison pour nous plaindre du manque de pluie.

Il avait coutume de dire qu'il était descendu du célèbre Simon

l'Ombre, que le fameux sir John Falstaff désirait avoir dans son

régiment, parce qu'il espérait avoir en lui un soldat toujours frais,

et qu'il serait agréable de se reposer auprès de lui après une fati-

gante journée de marche. Mon père abrégea ses jours en s'expo-

sant à l'ardeur du soleil de midi , heure fatale à notre famille.

Son intention était de rendre hommage à une éclipse qu'un co-

quin d'almanach avait annoncée comme étant sur le point de vi-

siter notre globe. J'héritai^ monsieur, de ses habitudes solitaires et

de son goût pour l'incertain, le vague et le mystérieux. Averti par

la fin prématurée de mon pauvre père
,
je ne me hasardai jamais

à sortir en plein jour ; mais, s'il vous arrivait, monsieur, de quit-

te r votre maison au soleil levant ou au soleil couchant, comme
votre prototype le prophète anonyme de Moore, vous pourriez

rencontrer ou distinguer votre correspondant à son grand corps

maigre et efflanqué , à ses jambes longues comme des écliasses,
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et à la disproportion de ses pieds; car je dois vous avertir, dans

le cas d'une surprise désagréable
,
que mon extérieur est tout à

fait l'opposé de celui de 3Iichaelmas et des anciens sorciers dont

il est dit que le diable avait volé l'ombre , au lieu qu'il paraîtrait

plutôt, quant à ce qui me regarde, qu'il m'aurait volé la substance

et ne m'aurait laissé que l'ombre sur cette terre. Mon éducation

et mes lectures ont été aussi extraordinaires que ma personne, et,

d'après un goût de famille pour ces histoires
,
qui , comme l'ex-

trémité du pont dans la vision de Mirza, sont cachées par des om-

bres , des nuages et des ténèbres , elles se sont toutes dirigées

vers les sciences secrètes et vers les points mystiques de l'étude.

Ma bibliothèque est remplie d'auteurs qui parlent de la baguette

divinatoire , du miroir magique ; d'onguent miraculeux pour les

blessures , de charmes , de sceaux , de cristaux , de pentacles

,

de talismans et de sortilèges. Mon domaine héréditaire , appelé

château Shadowy , a une tour de laquelle je puis observer les as-

tres, étant un peu amateur en astrologie, comme le vaillant Guy
Mannering ; il possède aussi un souterrain habité par l'esprit in-

quiet d'un tonnelier qui y fut autrefois renfermé jusqu'à sa mort

par un de mes ancêtres ,
pour n'avoir mis que deux faibles cer-

ceaux à un baril de bière de mars , ce qui fut cause que toute

cette liqueur généreuse fut perdue. Ce revenant fera un bruit

qui imitera les coups de marteau ou de baguette sur le tambour
;

il agitera ses chaînes et poussera des gémissements tout aussi

bien qu'un autre, depuis le château de l'Ermitage jusqu'à celui

de Gernigo , et cela pour un pari de cent livres sterling
,
que les

choses arrivent ou non.

Indépendamment de tout ceci
,
je prétends connaître tous les

esprits qui habitent la terre
,
qui nagent dans les eaux , ou qui

volent dans l'air; les esprits- follets , les cauchemars, les vieilles

sorcières , les vampires , les loups-garoux , les hommes noirs et

les femmes vertes, et les lutins familiers, Oberon et tous ses dan-

seurs du clair de la lune. Le Juif errant, le grand-prêtre de Rose-

Croix , le génie de Socrate , le démon de 3Ioscou , le tambour de

Ledrourth
, me sont tous connus , ainsi que leur caractère réel

,

leur essence et leur véritable histoire. Outre ces points qui trai-

tent de sciences secrètes, je faisais aussi ma société des vieilles

filles et des veuves qui me pardonnent d'avoir de grands pieds, des

jambes en fuseaux et ma ressemblance frappante avec un sque-

lette suspendu par des chaînes , en considération de mes talents
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pour la conversation
,
qui consistent à garder un silence absolu;

C'est de cette manière que, dès mon enfance, mon esprit s'est

rempli de choses profondes et louables, dont la lecture ou la nar-

ration doit être faite quand l'aiguille de l'horloge marque minuit

et que les chandelles ont la mèche longue. Le temps appro-

che bientôt , monsieur , où , selon le cours de la nature
, je

dois m'attendre à passer dans cet état immense et obscur qui
,

n'ayant pas de lumière, ne peut par conséquent avoir d'ombre.

Je ne veux pas que tant de connaissances utiles et intéressantes

m'accompagnent dans ma sombre demeure. C'est à votre carac-

tère mystérieux et anonyme que vous devez, monsieur , comme
je l'ai déjà fait entendre , la préférence que je donne à votre re-

cueil pour rapporter ces merveilles. Il ne faut pas craindre que je

vous accable de trop de prodiges à la fois , car je sais par expé-

rience quelle indigestion peut en résulter après s'être, comme
Macbeth , rassasié d'horreur. De plus , vous pouvez donner toute

votre confiance aux éclaircissements que je puis donner concer-

nant mes autorités , me flattant de vous faire agréer cette offre

,

et que dans un moment où vous remuez ciel et terre pour ins-

truire et amuser vos lecteurs, vous ne mépriserez pas non plus

les secours des régions inférieures. Je vous envoie le premier ar-

ticle de mon traité
,
que j'intitulerai , avec votre permission

,
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Venez comme des ombres, et partez de même.

L'incident que je me dispose à raconter est parvenu aux oreil-

les de votre très-humble correspondant par la voix la plus propre

à de semblables renseignements. Je veux parler de celle d'une

vieille femme. Je dois cependant ajouter que, quoique cette dame

portât véritablement une robe noire, les paniers et les manchettes

à triple étage , costume qui convenait le plus à son état assuré-

ment, elle surpassait de beaucoup en bon sens, en esprit, ea

fermeté et en intelligence, plusieurs individus de la môme classe

qui m'ont été montrés, soit qu'ils portassent la robe de pourpre

ou l'uniforme militaire, soit qu'ils eussent un chapeau retroussé

ou une perruque à trois marteaux. Je n'ai pas le plus petit doute

qu'elle ne m'ait rapporté ce conte dans les propres termes de la

personne de qui elle le tenait, et qui y joue le premier rôle. Elle

ne prétendait pas par là forcer personne d'y ajouter foi dans
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toute son étendue, comme à une vision surnaturelle, mais elle

paraissait fortement convaincue que la dame à laquelle l'événe-

ment arriva n'était pas une femme à se laisser facilement tromper

par son imagination, quelque exaltée qu'elle fût, et que la

trempe de son caractère , ainsi que le cours de sa vie , la mettait

à l'abri du plus léger soupçon d'avoir jamais essayé d'en imposer

aux autres. Sans chercher plus de détours, et sans faire aucun

effort pour orner ou embellir, je continue ma narration, avertis-

sant seulement que, quoique je supprime le nom de la dame par

respect pour des parents qui lui survivent encore, je n'en sais

pas moins positivement qu'une dame, dont le mari possédait

une assez belle propriété sur les conGns du comté d'Argyle,

resta veuve vers le milieu du dernier siècle, chargée de la direc-

tion d'un bien grevé d'hypothèques et de l'éducation d'un fils

unique. Le jeune homme approchait de cette époque de la

vie où il était nécessaire qu'il fût envoyé dans le monde pour

embrasser une profession active. Son goût naturel, ainsi que

celui de la plupart des jeunes gens de son âge , le portait à

embrasser le parti des armes-, disposition que sa mère voyait

avec inquiétude. Sa tendresse maternelle lui exagérait les

dangers attachés à cette profession , et le sentiment pénible de

l'isolement et de l'abandon dans lequel elle devait nécessaire-

ment se trouver. Il se présenta cependant une circonstance

qui la força de consentir avec moins de répugnance que dans

toute autre à ce que son fils prît cette résolution. Un gen-

tilhomme highlandais, nommé Campbell (nous nous abste-

nons de le désigner autrement;, et très-proche parent de

mistress..., fut à cette époque nommé au commandement d'une

des compagnies indépendantes qui avaient été levées pour

protéger la paix des Highlandais, et pour réprimer la maraude et

les déprédations auxquelles les livrait de temps en temps la

jeunesse des clans les moins civilisés. Ces compagnies étaient

appelées Sedier-d'Em , (les soldats noirs,, pour les distinguer des

Sedier-Proy, ou soldats rouges de l'armée royaliste, et qui

furent incorporés dans le régiment de ligne 'le A-l" bien connu}.

Le corps conserva long-temps et conserve encore, à l'époque de

mon histoire, le nom de gardes noires. Les compagnies indé-

pendantes conservèrent leur première occupation et étaient

généralement considérées comme n'étant obligées à servir que

dans leur pays natal. Chaque corps était à peu près composé de
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300 hommes , revêtus du costume et des armes des Highlandais,

et commandés par des hommes capables d'inspirer une parfaite

confiance au gouvernement de Brunswick. Ils ne s'étaient crus

engagés qu'à sortir dans les hautes terres, et étaient plutôt con-

sidérés comme volontaires que comme soldats.

Ce genre de service si facile, qui semblait ne pas devoir ex-

poser son fils à de bien grands dangers et se borner aux frontières

du pays, était bien fait pour détruire une partie des objections

qu'une mère aussi tendre ne pouvait manquer de faire à son fils

pour le détourner de la carrière militaire. Elle avait aussi la plus

grande confiance dans l'obligeance et l'attachement de son parent

le capitaine Campbell, qui, tout en offrant de recevoir le jeune hom-

me comme cadet dans sa compagnie indépendante, lui donnait en

outre l'assurance solennelle de s'en occuper comme de son pro-

pre fils, et d'empêcher qu'il ne fût exposé à d'inutiles hasards

jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge et l'expérience nécessaires pour

se conduire. IMistress. , . s'étant réconciliée avec l'idée de se séparer

de son fils d'après les assurances amicales de son futur comman-
dant, il fut arrêté que le jeune homme joindrait son corps à une

époque déterminée; et pendant ce temps-là, mistress..., qui

demeurait alors à Edimbourg, fit les préparatifs nécessaires pour

son équipement. Ils étaient déjà presque achevés lorsque mis-

tress... reçut une triste nouvelle qui la fit hésiter de nouveau,

et qui, en la pénétrant du chagrin le plus vif pour son parent, ré-

veillait en elle , de la manière la plus cruelle , toutes les craintes

et les incertitudes que ses promesses avaient assoupies. Un corps

de katern ou maraudeurs, appartenant , si je ne me trompe , au

pays de Lochiel , avait fait une descente dans un district voisin

d'Argyleshire , et enlevé un creagh ou un butin considérable en

bétail. Le capitaine Campbell s'était mis à la poursuite des marau-

deurs, accompagné de tous ceux de sa compagnie indépendante

qu'il put assembler dans un moment d'alarme, et les avait rejoints

après une marche fatigante. Il s'en était suivi une escarmouche

dont le résultat avait été de recouvrer le bétail, mais dans laquelle

le capitaine avait été grièvement blessé. La blessure, dans le

principe, n'avait pas paru mortelle, mais le devint bientôt faute

d'abri et du secours du chirurgien-, et le même courrier qui avait

apporté à Edimbourg la nouvelle de l'escarmouche avait aussi

donné à mistress celle de la mort de son parent. Au chagrin de

l'avoir perdu se mêlait encore la pénible pcnsàe de voir son fils
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privé de l'appui, de la protection et des conseils d'une personne

aux soins de laquelle elle avait résolu de le confier comme à ceux

d'un père, s'il persistait à suivre la carrière qui lui avait été tracée;

et cet événement
,
qui la jetait dans le chagrinet l'embarras

,

servait à lui prouver en outré que le service des compagnies in-

dépendantes, quelque illimité qu'il fût dans son étendue , n'em-

pêchait pas que ceux qui s'y étaient engagés ne fussent exposés

alors à de grands dangers. Elle employa plus d'un argument pour

retirer son consentement ou changer un plan qui avait déjà été

poussé si loin. Il lui semblait d'une part que c'était sacrifier la

vie de son fils que lui permettre de joindre son corps, et de l'autre

que son honneur et son courage pourraient être mis en doute,

si elle le forçait de renoncer à cette profession. Veuve, sans con-

seil, et mère d'un fils unique dont le sort dépendait entièrement

du sage parti qu'elle prendrait, ces pensées excitèrent chez elle

des émotions tumultueuses qui jetèrent son esprit dans les plus

cruelles angoisses, et qui paraîtront peut-être suffisantes au lec-

teur pour expliquer d'une manière satisfaisante la vision extra-

ordinaire que je vais rapporter.

Je n'ai pas besoin de rappeler à mes amis d'Edimbourg que,

dans l'ancien temps, leurs pères habitaient, comme c'est encore

l'usage à Paris, des appartements de plain-pied auxquels on avait

accès par un escalier commun. L'appartement occupé parla dame

était au-dessus de celui d'une famille avec laquelle elle était inti-

mement liée , et chez qui elle avait l'habitude de prendre le thé

tous les soirs. Il commençait à faire nuit, et elle réfléchissait que

l'agitation de son esprit lui avait fait oublier l'heure à laquelle elle

aurait dû rejoindre ses amis
,
quand, en ouvrant la porte de son

petit parloir pour quitter son appartement, elle aperçut dans le

passage, précisément en face d'elle
,
quelqu'un qui ressemblait

exactement au capitaine Campbell , revêtu de son costume irlan-

dais, avec la ceinture écossaise, le poignard , les pistolets , la gi-

berne et le sabre , tout équipé enfin. Effrayée de cette vision, elle

tressaillit en se reculant , ferma la porte de sa chambre
,
gagna

une chaise en chancelant, et essaya de se convaincre que l'appa-

rition qu'elle avait vue n'était que l'effet d'une imagination exal-

tée
;
elle y réussit, car elle était femme d'un esprit fort. Elle

ne pouvait cependant se décider à ouvrir encore une fois la porte

qui semblait la séparer de son parent, jusqu'à ce qu'elle entendît

frapper au-dessus d'elle, ce qui était le signal ordinaire de ses amis
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pour l'avertir de venir prendre le thé. Elle s'arma de courage
,

marcha fermement à la porte de l'appartement, l'ouvrit entière-

ment , et vit encore une fois le spectre sous l'uniforme de l'olli-

cier défunt des gardes noires. Il semblait se tenir à une toise de

distance d'elle, et étendait sa main , non d'une manière mena-

çante, mais comme pour l'empêcher de passer devant lui. C'était

trop pour son courage ; elle s'évanouit, et le bruit de sa chute fit

craindre à ses amis qu'il ne lui fût arrivé quelque accident en se

hâtant de monter pour se rendre à l'appartement de mistress. Ils

ne virent rien d'extraordinaire dans le corridor ; mais en entrant

dans le parloir, ils trouvèrent la dame dans de violentes convul-

sions. On la fit revenir à elle avec peine ; mais elle cacha la cause

extraordinaire de cet accident. Ses amis l'attribuaient naturelle-

ment à la nouvelle désagréable qu'elle avait reçue depuis peu

d'Argyleshire , et restèrent avec elle très-avant dans la nuit, s'ef-

forçant de la distraire et de soulager son esprit. L'heure de se re-

tirer arriva cependant, et il y avait pour madame... une nécessité

qu'elle considérait comme très-alarmante : c'était celle d'aller

seule dans son appartement. Elle avait à peine déposé sur une

table la lumière qu'elle tenait à la main^ et se préparait à rassurer

son esprit en invoquant la protection de la Divinité contre les

dangers de la nuit, quand, en tournant la tête, elle aperçut dans

l'appartement la môme vision qui lui avait apparu dans le corri-

dor. En cette extrémité, elle rassembla tout son courage, et, ap-

pelant le spectre par son nom et surnom , le conjura
,
pour l'a-

mour du ciel, de lui dire pourquoi il la poursuivait ainsi. L'appa-

rition répondit sur-le-champ d'un air et d'un ton qui ne différait

en rien de celui qu'il avait de son vivant : « Ma cousine, pour-

quoi n'avez-vous pas parlé plutôt ? je ne vous rendais visite que

pour vous être agréable; votre chagrin trouble le repos de ma
tombe -, et c'est avec la permission du père de l'orphelin et du

mari de la veuve que je viens vous dire de ne pas vous laisser dé-

courager par mon sort, mais de poursuivre le plan que mes avis

vous avaient dicté. Votre fils trouvera un protecteur plus capable

et aussi dévoué que je l'aurais été moi-môme ; il obtiendra un

avancement rapide dans la carrière militaire, et vivra pour vous

fermer les yeux. » En prononçant ces paroles, l'ombre du capi-

taine Campbell disparut tout à coup. Mistress.. soutint avec con-

viction qu'elle était parfaitement éveillée quand le spectre se

présenta à elle, et que ses oreilles ne l'avaient pas plus trompée
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que ses yeux quand il lui avait adressé la parole. Elle répondit à

la dame qui m'a raconté cette histoire et qui lui adressa encore

d'autres questions, que Tensemble de son extérieur ne différait

aucunement de celui qu'il avait dans la force de l'âge et de la

santé -, mais que dans cette dernière occasion
,
pendant que ses

yeux considéraientle spectre avec effroi et anxiété, mais cependant

avec une curiosité qui prouvait qu'elle était en quelque sorte fa-

miliarisée avec sa présence , elle remarqua une ou deux taches

de sang sur sa poitrine , sur ses manchettes et sur ses mains, et

qu'il s'efforçait de cacher quand il s'apercevait qu'elle le regar-

dait. Il changea plus d'une fois d'attitude , mais légèrement et

sans quitter sa première position. Le sort du jeune homme par la

suite sembla justifier cette prophétie. Il entra au service, parvint

à un grade très-élevé , et mourut en paix et honoré long-temps

après avoir fermé les yeux de la vieille bonne dame qui avait

choisi ou qui du moins disait avoir fixé l'état qui lui était destiné

dans le monde d'après cette merveilleuse suggestion.

Il eût été facile à un habile narrateur de donner plus d'effet à

ce conte en se permettant d'y faire quelques légers changements,

ou d'exagérer un peu les circonstances ; mais l'auteur, dans la

relation de ce fait, comme dans tous ceux qu'il pourra fournir

par la suite, a résolu de s'en tenir strictement à ses autorités.

J'ai l'honneur d'être votre très-humble serviteur.

SiMO> Shadow ^

1 Shadow signiBe omirc ou fantôme, a. m.
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EXTRAIT

DE

L'EYRBIGGIA-SAGA

,

C EST-A-DIRE,

DES PREMIÈRES AISNALES DE CE DISTRICT DE
L'ISLANDE. QUI EST SITUÉ

AUTOUR DU PROÎVIONTOIRE APPELÉ SNOEFELLS.

Nota. Cet arlicle a paru dans un ouvrage inlilulé : Illustrations des Antiquilés du
i\'o/(/j publié sous la surveillance de deux antiquaires distingués, Robert Jamieson
d'Edimbourg, ccuyer, et feu Henri Weber. Les détails extrêmement curieux con-
tenus dans ce volume (et l'on supp sera facilement que Tauteur ne veut pas parler

de la faible part qu'il y eut) méritaient un meilleur accueil du public, qui ne
donna aucun encouragement à la continuation de cet ouvrage.

Parmi les diverses annales de l'Iiistoire d'Islande , il n'y en a

pas de plus intéressante que l'Eyrbiggia-Saga, composée (suivant

les conjectures du savant Torkelin) avant 1264, et lorsque l'Is-

lande était encore soumise à la domination de la INorwége. Le

nom de l'auteur est inconnu \ mais la simplicité de ses Annales

semble une garantie suITisante de leur fidélité. Elles contiennent

l'histoire d'un territoire particulier de l'Islande, situé autour du

promontoire appelé Snoefells , à compter du premier établisse-

ment qu'y formèrent des émigrés de la IN'orwége, et les détails

historiques d'une grande étendue des haines qui divisèrent les

familles par qui le pays était occupé , les progrès que firent les

habitants vers un état plus régulier de société, leurs coutumes,

leurs superstitions, leurs lois et leurs habitudes domestiques. Si

les événements qui sont consignés dans ces annales provinciales

ne sont pas en eux-mêmes d'une grande importance, le lecteur

peut en revanche puiser dans les détails minutieux qui en sont

donnés, une connaissance des mœurs des nations du Nord, qui

ne s'acquiert pas ordinairement par la lecture d'une histoire plus
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générale. On peut donc présumer qu'un extrait des morceaux les

plus intéressants del'Eyrbiggia-Saga sera agréable aux amateurs

des antiquités du Nord. Le savant Torkelin publia une édition

correcte de cette histoire en 1787, qui fut imprimée aux frais de

Salun, l'illustre et généreux protecteur de la littérature du Nord.

Une version latine, faite avec l'exactitude bien connue du traduc-

teur, vient au secours de ceux qui ne connaissent qu'imparfaite-

ment l'islandais original.

L'an de grâce 883, un seigneur norwégien nommé Broin. ayant

été banni par Harold, roi de Norwége, eut recours à la protection

de Rolf, ou Rollo, qui réunissait le double caractère de prêtre et

de guerrier, et gardait le temple de Thor, dans l'île de Mertur.

Broin fut bientôt accueilli, et on lui fournit au retour du prin-

temps un vaisseau pour tenter la fortune-, mais Rolf, ou , comme

on l'appelait d'après la sainteté de ses fonctions, Thorolf {quasi

Tors Rolf), voyant que par cette action il avait encouru le res-

sentiment de Harold, résolut d'abandonner son habitation et de

mettre à la voile pour l'Islande , où , dix ans auparavant , ïngolf-

Fols-Uarne avait fondé une colonie. Thorolf fit un grand sacrifice

à Thor avant de s'occuper des préparatifs de son départ, et ayant

reçu ou fabriqué un oracle qui autorisait son changement de ré-

sidence, il partit emportant avec lui la terre sur laquelle le trône

de Thor avait été placé, l'image de son dieu lui-même et la char-

pente de bois de son temple.

Lorsque le vaisseau de l'aventurier s'approcha de l'Islande

,

Thorolf jeta les colonnes du sanctuaire de l'idole dans la mer, et

déclara son dessein d'établir sa nouvelle habitation sur l'endroit

du rivage où le hasard les conduirait. Le courant dirigea ces co-

lonnes vers un promontoire ou une péninsule, qui , d'après cette

circonstance, fut appelée Thorness '. Ce fut donc là que Thorolf

s'étabUt avec sa suite, et, reconnaissant envers son dieu tutélaire,

il lui éleva un temple dont la vaste dimension était un témoignage

de son ardente piété. Ln sanctuaire intérieur renfermait l'autel

du dieu sur lequel était placé un cercle d'argent qui pesait deux

onces. Il l'employait toutes les fois qu'il s'agissait de prêter un

serment solennel, et ornait la personne de Thor dans toutes les

1 Thorness paraît être cette petite péninsule dont parle sir Georges Mackenzic

dans son examen du Golbringo, Si/stcl Ap l'Islande, qui est lui même un vaste

promontoire sur la côte sud-ouest de cette île. Auprès de la péninsule les voyageurs

virent le Helgafels, sur lequel il existe encore un petit liauieau, qui lire son !iom>

à ce qu'ils observent, des usages superstitieux qui y eurent lieu autrefois.
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occasions de réunion publique. Là était aussi déposé le vase qui

contenait le sang des sacrifices, et les in struments sacrés pour en

arroser l'autel et les adorateurs du dieu. Des idoles représentant

les différentes déités de la mythologie Scandinave étaient placées

autour de l'autel, et une taxe était imposée à tous les colons pour

l'entretien des rites et des sacrifices solennels destinés à les rendre

propices. Thorolf se réserva la charge de grand-prètre et le soin

d'entretenir le temple, ainsi que de présider aux cérémonies.

Une suite d'ordonnances curieuses marque la fondation et

l'étendue de son autorité. Tout le promontoire de Thorness était

sous la protection de la divinité. Mais une petite éminence ap-

pelée Nelgafels (le Saint Mont), était regardée comme tellement

sacrée qu'aucun des habitants ne devait y jeter les yeux avant

d'avoir fait ses ablutions du matin , et toute créature vivante qui

aurait osé mettre le pied sur ses limites aurait encouru la peine

de mort. Aux terreurs de la religion se joignait tout ce qu'a d'im-

portant l'autorité légale. Près du Saint Mont, on avait établi le

lieu de justice où se tenaient les assemblées populaires * : ce lieu

n'était pas moins sacré, et ne devait pas être souillé par le sang;

Il était également défendu d'y satisfaire aux besoins les plus vils

de la nature , un rocher voisin ayant été choisi pour cet usage.

Nous reconnaissons dans ces institutions les commencements

grossiers de l'ordre social et des lois publiques. La colonie nais-

sante de Thorolf fut augmentée par l'arrivée de Broin, ce môme
fugitif à cause duquel il s'était attiré le courroux du roi Harold

,

et par celle de plusieurs autres chefs du Nord que le sort de la

guerre et l'amour des aventures avaient bannis de leurs pays

respectifs. Chacun choisit son habitation suivant son goût, et

l'établissement commença à se diviser en trois districts appelés

Eyrarvert, Alpta-Tiord et Breida-Wick, qui tous reconnurent

l'autorité du pontife Thorolf et la sainteté de ses institutions.

La mort de Thorolf cependant donna lieu à des dissensions in-

térieures. Un patriarche nommé , à cause de sa nombreuse fa-

mille, Brama Kiallak (riche en enfants) , fut tenté de contester la

sainteté du territoire de Thorness, qui avait été soigneusement

i Chaque petit district d'habitants avait son assemblée provinciale, dont le but

était de faire des lois, d'imposer des châtiments et d'apaiser les querelles. A une
époque moins reculée, des assemblées générales de tout le peuple islandais, appelées

aZ//rt//</, se tenaient dans un lieu nommé Tliingwalla, sur les bords d'un lac d'e^u

salée. Voyez les roija(jes do Mackenzie. Le mol thiiij répond au nogoiitim des

Komains.
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stipulée. Sa tribu, conliante dans son propre nombre, disputa ou-

vertement le pouvoir à Thornstein, qui avait succédé à son père

Thorolf, comme pontife, et déclara que quand l'occasion l'exige-

rait, il ne respecterait pas plus le sol du territoire sacré que le

terrain qui ne l'était pas, et qu'ils ne prendraient pas la peine de

se retirer sur le roc désigné pour les usages ordinaires de la vie.

Dans ces intentions hostiles, ils marchèrent effectivement sur

Thorness et rencontrèrent Thornstein à la tête de sa tribu, de ses

serviteurs et de ses amis, et , après une escarmouche assez vive,

il eut pourtant le bonheur de parvenir à empêcher la profanation

qui menaçait le sol sacré. Mais comme aucun des deux partis ne

put se vanter d'un succès décisif, on conclut nn armistice et où

fjuvrit un congrès sous la médiation d'un vieux colon nommé
Thordus. Cet arbitre ingénieux détruisit dans le principe le motif

ostensible de la dispute, en déclarant que le territoire, ayant été

souillé par le sang humain répandu dans le combat, il perdait toute

sa sainteté, et pour anéantir également la cause secrète de cette

querelle, il déclara que Thorgrein, un des fils de Kiallak
,
parta-

gerait avec Thornstein la garde du temple deThor, qu'ils seraient

de moitié dans les droits et revenus des fonctions de pontife ert;

dans la charge de protéger contre le sacrilège un nouveau sanc-

tuaire de la justice qui serait établi. On décrit ce lieu comme une

rangée circulaire de pierres se tenant debout, dans l'enceinte

desquelles il s'en trouvait une plus remarquable appelée la pierre

de Thor, sur laquelle on immolait au dieu foudroyant des vic-

times humaines, en leur rompant l'épine dorsale. Cette descrip-

tion peut servir à réfuter ces antiquaires qui sont d'avis d'attri-

buer ces enceintes de pierres exclusivement aux tribus celtiques

et à leurs prêtres , les druides.

Thornstein, fils de Tliorolf, périt dans un naufrage. Son petit-

fils Snorro devint le soutien le plus distingué de sa famille, et le

commencement de son histoire, que nous allons rapporter, fait

connaître le singuUer système des lois ([ui régnait déjà en Islande,

et à quel point le sexe féminin était honoré dans ce pays à cette

époque reculée de la société. La tutelle de Snorro. qui perdit son

père étant encore jeune, avait été confiée à Lorivo le Gras, frère

de son père, qui épousa Thordisa sa mère, et par ce mariage joi-

gnit le titre de beiu-père à celui d'oncle. A l'âge de quatorze

ans, Snorro avec deux compagnons fit le voyage de Norwé.^e

pour y aller voir quelques parents, et revint eu Islande après une
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absence d'un an. Un de ses compagnons, Thorlef, avait un cos-

tume, des armes et un équipement brillants : à sa ceinture pen-

dait une épée d'un travail admirable, et il portait un bouclier

peint en bleu et richement doré , avec une lance dont le manche

était plaqué en or. Snorro , au contraire , était vêtu de deuil
;

il

montait une jument noire, et tout en lui annonçait la misère et

l'abattement. Cette pauvreté feinte ne fit que lui procurer une

meilleure réception à Helfels, qui était l'habitation de son oncle

Borko ; car, par la loi d'hérédité, Snorro avait droit à la moitié des

biens de son grand-père, alors administrés par Borko, et son mi-

sérable extérieur fit penser à son oncle que le besoin le forcerait

à vendre son héritage à vil prix. Il ne fut donc pas fâché de voir

revenir son neveu dans un état qui semblait annoncer qu'il n'au-

rait pas les moyens de se dérober à sa sûreté. Un incident singu-

lier cependant vint troubler la bonne intelligence de la famille.

Il n'y avait pas long-temps que Snorro habitait avec son oncle,

quand une troupe de douze hommes commandée par Eyfulf Gray

parut tout à coup à Nelgafels, et leur chef aunonça qu'il venait

de tuer un parent de Thordisa , mère de Snorro. Borko, à qui ce

meurtre était indifférent, et qui était allié avec Eyfulf, le reçut

avec un grand plaisir, et commanda même à sa femme de lui faire

bon accueil. Pendant qu'elle obéissait à cet ordre avec une répu-

gnance qu'elle ne pouvait déguiser, Eyfulf laissa tomber par

hasard la cuiller avec laquelle il mangeait. Lorsqu'il se baissa

pour la relever, la vindicatrice matrone lui arracha son épée et le

blessa grièvement avant qu'il eût le temps de se remettre. Borko,

irrité d'une pareille conduite envers son hôte, frappa sa femme,

et allait redoubler, lorsque Snorro, se jetant entre lui et sa mère,

repoussa ses coups et déclara hautement qu'il avait l'intention de

la proléger. Eyfulf s'échappa avec peine, et se fit ensuite payer

une amende à titre de dommages intérêts par Borko, pour la

blessure qu'il avait reçue. Alors l'oncle et le neveu furent obligés

d'avoir recours à la justice pour régler leurs droits respectifs,

cette querelle ayant rendu plus difficile encore tout arrangement

à l'amiable entre eux.

Lorsque les plaideurs parurent devant les patriarches assem-

blés de rétablissement, Borko convint qiie son neveu, en vertu

de ses droits à la succession de son père
,
pouvait prétendre à la

possession de la moitié du territoire de Nelgafels, et il admit

aussi qu'il était impossible qu'ils pussent en jouir en commun



256 EXTRAIT DE L'EYRBIGGIA-SAGA.

sans inconvénient. Il offrit donc d'acheter la part de Snorro et

de lui en payer un prix équivalent. A cette proposition, Snorro

répondit que son oncle devait commencer par fixer le prix qu'il

avait l'intention de lui donner, et qu'alors il verrait s'il lui con-

venait de vendre sa part de la propriété , ou d'acheter celle de

Borko au prix que lui-même aurait fixé. Borko, se fiant à la pau-

vreté où il supposait son neveu, estima la moitié du bien soixante

onces d'argent, somme bien au-dessous de la valeur réelle de la

propriété, et à son grand étonnement, Snorro lui compta immé-

diatement cet argent, et devint de cette manière seul propriétaire

de sa maison et de ses biens patrimoniaux.

Les chagrins de Borko ne finirent pas là. Au moment où il

allait quitter Nelgafels , sa femme Thordisa déclara solennelle-

ment devant témoins qu'elle divorçait, alléguant comme motif

suffisant que son époux avait levé la main sur elle. Effective-

ment les droits de ces mères de famille islandaises étaient si bien

établis, que le divorce et la division des biens eurent lieu immé-

diatement entre elle et son mari, quoiqu'il fût naturel de sup-

poser que la tentative qu'elle avait faite d'assassiner un hôte en

présence de son mari eût pu servir à celui-ci de justification sa-

tisfaisante. Snorro, ayant sans plus de peine obtenu la possession

de son héritage paternel d'Helgafels, chercha aussitôt à se revêtir

du caractère sacré de prêtre de Thor, et par sa hardiesse , son

adresse et sa ruse, il continua à jouer un rôle important dans les

différentes divisions qui agitaient les habitants de ce pays stérile

et sauvage avec autant de fureur que s'ils se fussent disputé les

mines du Pérou ou les vignobles de l'Italie. On peut donc re-

garder la suite de cette histoire comme les annales du pontificat

de Snorro.

Notre annaliste n'a pas laissé de donner quelque variété à ses

tableaux. Des guerres et des contestations devant l'assemblée du
peuple forment bien à la vérité le fond de son ouvrage, mais les

enchantements et les incidents surnaturels auxquels le siècle

ajoutait foi y sont rapportés comme les augures et les miracles

de l'histoire classique. La superstition ne peut manquer déjouer

un rôle dans l'histoire d'un siècle grossier, et l'on doit soupçonner

sérieusement l'authenticité des chroniques qui ne présentent pas

ces exemples de la crédulité humaine. Le rapport suivant des

preuves que donnèrent deux sorcières de leur savoir-faire occupe

plusieurs pages de VEyrbirjrjia-Saya.



EXTRAIT DE L'EYRBIGGIA-SAGA. 237

(à-moi , demandait Katia , veuve belle et enjouée , à Gun-
^r, jeune guerrier, brave et aimable , dis-moi pourquoi tu

as si souvent à Mahfahlida ? est-ce pour y caresser une vieille

^femme ?

— Ton âge. Katla ,
» répondit le jeune homme étourdiment,

« devrait t'empècher toi-même de reprocher à Geirrida le sien.

« Je ne me serais pas imaginé , » reprit la matrone offensée
,

« que l'on put nous comparer l'une à l'autre. Mais toi qui supposes

que Geirrida est la science infuse, tu pourrais éprouver un jour

que d'autres l'égalent dans son art. »

Effectivement , il arriva dans le cours de l'hiver suivant que
Gunlaugar, se trouvant avec Oddo , fils de Katla, renouvela à

Geirrida une de ces visites que Katla lui avait reprochées. « Ta
ne t'en retourneras pas ce soir , lui dit la sage matrone. Il y a de

malins esprits au dehors , et ton mauvais sort pourrait t'être fu-

neste. — Nous sommes deux, répondit Gunlaugar, et nous ne

.pouvons rien avoir à craindre. — Oddo , répliqua Geirrida ne te

sera d'aucun secours ; mais va
,
puisque tu le veux , tu payeras

la peine de ta témérité. » En ''oute ils s'arrêtèrent pour faire une
visite à la matrone rivale, et Gunlaugar fut invité à passer la nuit

chez elle. Il refusa cette invitation , et étant reparti seul, il fut

trouvé le lendemain étendu devant la porte de son père , dange-

reusement blessé , et privé totalement de l'usage de ses sens. On
attribua ce malheur à différentes causes ; mais Oddo, ayant affirmé

qu'ils s'étaient ce soir-là séparés de Geirrida en mauvaise intelli-

gence , soutint que l'accident arrivé à son camarade était l'effet

de quelques-uns de ses sortilèges. Geirrida fut donc citée devant

l'assemblée du peuple et accusée de magie. Mais douze témoins ou

compurgators ^ ayant affirmé sur serment l'innocence de l'accu-

sée, Geirrida fut honorablement acquittée de l'accusation inten-

tée contre elle. Son acquittement ne mit cependant pas un terme

à la rivalité des deux sorcières, car Geirrida, étant issue de la

famille de Killiakan , et Katla de celle du pontife Snorro, l'ani-

mosité qui subsistait encore entre ces races se réveilla par cette

querelle.

i La langue française n'a pas de terme pour rendre ce mot. Ce sont des lémoÏDS
à décharge. Celle cérémonie delà coOTp»r(/a/i07j est la première origine du juge-
ment par jury. Les com/nirijatnrs n'élaienl d'abord que des espèces de témoins qui,

d'aprôs la connaissance générale qu'ils avaient du caractère de l'accusé, déclaraient

qu'il étail incapable d'avoir commis le crime qui lui était imputé, et qui obtinreut

par degrés le caractère de juges, formant leur opinion sur les déclarations que
d'autres léinoins tinrent faire en leur présence, a. m.
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Tliorbion , (appelé Digri ou le Corpulent), membre de la famille

de Snorro , avait quelques chevaux qui paissaient dans la mon-

tagne près de ceux de Thorarin , surnommé le noir , fils de la ma-

gicienne Geirrida. Quand l'automne arriva, et que l'on alla cher-

cher les chevaux pour les retirer de la montagne et les renfermer

pour l'hiver, ceux de Thorbion ne se retrouvèrent nulle part, et

Oddo , fils de Ratla , ayant été envoyé consulter un sorcier , en

rapporta une réponse qui semblait donner à entendre qu'ils

avaient été volés par Thorarin.

En conséquence Thorbion, avec Oddo et une troupe d'hommes

armés , partirent immédiatement pour Mahfalihda , demeure de

Geirrida et de son fils Thorarin. Arrivés devant la porte , ils de-

mandèrent permission de chercher les chevaux qui leur man-
quaient. Thorarin s'y refusa, alléguant que la perquisition qu'ils

voulaient faire n'était pas autorisée par la loi
,
qu'on n'avait pas

cité les témoins qui doivent y assister ordinairement, et que Thor-

bion n'offrait pas une garantie suffisante pour réclamer l'exercice

d'un privilège aussi délicat. Thorbion répondit que dès que Tho-

rarin se refusait à autoriser cette recherche , il devait être consi-

déré comme avouant le crime; et constituant à cet effet une cour

de justice temporaire en choisissant six juges, il accusa solennel-

lement Thorarin de vol devant la porte de sa maison. Ce fut alors

que la patience de Geirrida l'abandonna. « Eh bien , dit-elle à son

fils, souffriras-tu que l'on dise de toi que tu es plutôt femme
qu'homme

,
pour supporter sans rien dire un pareil affront ? »

Thorarin , enflammé par ce reproche , sortit précipitamment de

chez lui avec ses serviteurs et ses amis. Une escarmouche trou-

bla bientôt le procès légal qui venait d'être commencé, et il y avait

déjà eu de chaque côtô un ou deux blessés ou tués
, quand la

femme de Thoravin, accompagnée de ses se. vantes, réussit à faire

cesser le carnage en jetant leurs manteaux sur les armes des com-

battants. Thorbion et sa troupe s'étant retiré.^ Thorarin examina

le champ de bataille. Hélas ! parmi les traces du combat, il y avait

une main sanglante trop délicate et trop blanche pour avoir ap-

partenu à aucun des combattants. C'était celle de sa femme Ada,

à qui ce malheur était arrivé en cherchant à faire cesser l'escar-

mouche. Irrité au dernier point , Thorai in , oubliant la modéra-

tion dont il avait fait preuve jusqu'alors, monta à cheval avec ses

alliés et ses serviteurs, poursuivit ses ennemis et les rencontra

dans un pré où ils avaient fait halte pour reposer leurs chevaux
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et se réjouir da mal qu'ils avaient fait. En ce moment Thorarin

les asf lillit avec tant de fureur qu'il laissa sur la place Thorbion

ainsi que plusieurs des gens de sa suite.

Cependant Oddo , ayant été revêtu par sa mère d'un vêtement

qui le rendait invulnérable , s'était échappé sans blessure. Après

cette action plus sanglante que ne l'étaient ordinairement les coia-

bats islandais , Thorarin retourna à Mahfalihda , et sa mère lui

ayant demandé des détails sur cette escarmouche, il répondit par

une de ces improvisations poétiques et obscures , familières à

son siècle et à son pays :

Loin, loin de moi le triste blâme,

Par lequel la yoix d'une femme
A la guerre un jour excita !

De moi, dont le brûlant courage

Se fit un glorieux passage

Sur l'ennemi qu'il immola
(Car il est prédit que de l'aigle

Les rejetons, brisant la règle,

Sur les corps à peine égorgés

D'aliments frais seront gorgés) ;
"

De moi, qui durant la mêlée

Agitais ma lance ébranlée.

Et qui peux, à l'autel d'Odin

Apportant ma part du butin,

Réclamer la juste louange

Qu'a des exploits tels que les miens

Le dispensateur de tous biens

Permet d'accorder sans mélange.

A cette citation Geirrida répondit : « Tes vers sont-ils destinés

àm'apprendre la mort de Thorbion ? » Et Thorarin , faisant allu-

sion au procès légal que Thorbion avait intenté contre lui , con-

tinua à chanter :

L'épéc a frappé ru'lcment

Le capuchon de celui dont le zèle

Poursuivit sa propre querelle
;

Il fallut des tofrcnls de sang,

Avant que le glaive effroyable.

Rentré dan» le fourreau, redevînt exorable;

Et sur le bouclier de mort

Assis maintenant par le sort.

Le corbeau fylt un repas exécrable.

Il est noyé de sang, le visage hardi

De ce guerrier qui vient ici

Pour oser défier ma vailiance indomptable.

Comme il étaii probable que Snorro ne souffrirait pas ce mas-

sacre sans en poursuivre l'auteur, Thorarin s'empressa d'avoir
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recours à ses alliés et à ses parents dont les plus puissants étaient

Arnkiil , son oncle maternel , et Yerimond
,
qui promirent avec

empressement leur secours , soit sur le champ de bataille , soit

dans les comices ou assemblées populaires qui étaient convoquées

au printemps , époque avant laquelle on présumait que Snorro

citerait Thorarin à comparaître pour se justilier du meurtre de

son parent. Arnkiil ne put cependant s'empêcher de demander à

son neveu comment il avait pu perdre à ce point l'empire qu'il

avait sur ses passions ; il lui fit la réponse suivante :

Jusqu'ici de mon caraclére

J'étais resté le maître austère.

Partout on louait ma bonté,

Ma douceur, mon urbanité;

Mais de celte femme arr. gante

La langue ennemie et piquante

Pendant l'biver pourrait soudain

Éveiller dans son vil repaire,

Bien que glacée, une vipère,

Et lui dérober son venin.

Thorarin passa l'hiver avec son oncle Arnkiil, et sa mère Geir-

rida lui fit savoir qu'Oddo , fils de son ancienne rivale Katla, était

celui qui avait coupé la main d'Ada , et qu'il s'en glorifiait. Tho-

rarin et Arnkiil se décidèrent immédiatement à en tirer vengean-

ce , et se mettant aussitôt en campagne , ils surprirent la maison

de Katla. L'imperturbable sorcière, les entendant approcher, or-

donna à son fils de rester assis auprès d'elle ; et quand les assail-

lants entrèrent, ils ne virent que Katla occupée à filer un lin gros-

sier sur ce qui leur parut une grosse quenouille , et ses servantes

assises autour d'elle. Son fils, leur dit-elle, était parti pour un

voyage , et Thorarin et Arnkiil ayant fait une perquisition inu-

tile dans la maison , furent obligés de s'enj'etourner avec cette

réponse.

Ils venaient à peine de s'éloigner, que se rappelant à quel point

Katla était habile dans l'art du sortilège et de fasciner les yeux par

des prestiges , ils résolurent de faire chez elle une seconde per-

quisition plus exacte. A leur retour ils trouvèrent Katla occupée,

suivant toute apparence, à tondre le poil d'un chevreau familier,

tandis qu'en réalité elle coupait les cheveux de son fils Oddo. En
entrant dans un des appartements de la maison , ils trouvèrent la

grosse quenouille négligemment jetée sur un banc. Ils revinrent

une troisième fois et furent dupes d'une troisième illusion qui
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leur avait été préparée , car Katla avait donné à son fils la forme

d'un cochon occupé à fouiller dans un monceau de cendres. Arn-

kil saisit a'ors et brisa la quenouille qui avait été l'objet de ses

soupçons , ce qui fit observer à Katla avec mépris que si leurs vi-

sites avaient été aussi fréquentes pendant cette soirée, on ne pou-

vait pas dire qu'elles eussent été tout à fait infructueuses puis-

qu'ils avaient brisé une quenouille.

Ils s'en revenaient donc complètement joués , lorsque Geirrida

les rencontra et leur reprocha la négligence avec laquelle ils

avaient cherché leur ennemi. << Retournez-y encore une fois, leur

dit-elle, atje vous accompagnerai. » Les suivantes de Katla, qui

continuèrent à faire guet, lui annoncèrent le retour du parti en-

nemi dont le nombre était augmenté de quelqu'un qui portait un

manteau bleu. « Hélas ! s'écria Katla, c'est la sorcière Geirrida

contre laquelle mes enchantements ne me serviront à rien. » Se

levant alors du banc où elle était assise
,
qui était haut et fermé

par des planches , elle cacha Oddo dessous , le recouvrit de cous-

sins comme auparavant et s'y étendit en se plaignant d'être ma-

lade. A l'entrée de la troupe hostile , Geirrida, sans dire un mot,

jeta son manteau de côté
,
prit un morceau de peau de veau ma-

rin dont elle enveloppa la tête de Katla , et ordonna à quelques

gens de sa suite de la tenir dans cette position ; elle fit ensuite bri-

ser les planches qji recouvraient l'espace dans lequel Oddo était

caché ; ils se saisirent de lui , le lièrent, et l'emmenèrent captif

avec sa mère. Le lendemain matin, Oddo fut pendu , et Katla la-

pidée , mais après toutefois lui avoir arraché l'aveu que c'était à

ses sortilèges qu'on devait le malheur de Gunlaugar qui avait

amené toutes ces querelles. Cette exécution est remarquable en

ce qu'elle paraît avoir eu lieu sans aucune des formes préalables

de procédure judiciaire que les Islandais considéraient pourtant

comme des préliminaires indispensables à la condamnation et à

l'exécution des criminels.

Le printemps approchait , et il devenait nécessaire que Thora-

rin prît un parti, car quoiqu'il parût possible que le carnage qui

avait eu heu à l'occasion de ces malheureuses querelles pût être

expié par une imposition pécuniaire, cependant tant de personnes

avaient été tuées, que les amendes ordinaires proportionnées à

leur rang étaient plus que suffisantes pour épuiser sa fortune. Afin

de hâter sa résolution, Snorro, accompagné d'une troupe de qua-

tre-vingts cavaliers
,
parut devant la maison d'Arnkill pour som-
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mer Thorarin de répondre du meurtre de Thorbion . Cette citation

fut faite conformément à la loi islandaise
,
qui ne permettait pas

qu'aucune accusation fût portée contre un individu, à moins de

l'en avoir informé préalablement par une sommation ^ faite à sa

personne ou dans son habitation. Cette cérémonie s'étant passée

tranquillement, Thorarin remarquant la troupe nombreuse qui

entourait Snorro, se livra de nouveau à une effusion poétique :

Ce n'est point la main (l'une femme,

Ce n'est point un faible pouvoir

Qui vient par une lutte infâme

M'exiler du natal manoir.

Une troupe ardente et nombreuse
Accable ma main valeureuse ;

En vain des hommes et des dieux

J'atteste la puiss ance ou l'ombre :

Hélas ! je dois céder au nombre
Et me cacher sous d'autres cieux.

En conséquence, avant que l'assemblée populaire pût s'assem-

bler, Thorarin s'embarqua avec son parent Yerimond , sur un

vaisseau qui partait pour la Scandinavie. L'histoire ne nous ap-

prend pas ce que devint le premier ; mais A'erimond, qui s'en sé-

para et qui passa l'hiver suivant à la cour du comte Haco , fils de

Sigard, alors régent de Norwége, continua de ligu.er dans l'Eyr-

biggia-Saga.

Il paraît que Haco avait alors à sa cour deux de ces champions

remarquables, appelés Ber.sekir , hommes qui, par des excitants

ou moraux ou physiques, s'exaltaient au point de tomber dans un

état de frénésie pendant lequel ils accomplissaient des actions

surnaturelles, et se précipitaient, sans aucun égard pour le dan-

ger ou pour la douleur, dans tous les genres de péril qu'on pou-

vait leur opposer. Ils ne se servaient pas d'armures défensives , et

combattaient quelquefois couverts seulement de leurs vêtements

de dessous ; de là leur vient peut-être leur nom Bersekir
,
qui

veut dire nu , excepté le sark' ou chemise. Verimond contracta

une espèce de liaison avec ces guerriers qui , à moins qu'ils ne

fussent en proie à leurs accès de fureur, n'étaient pas tout à fait

dépourvus de courtoisie et d'humanité 5 mais comme toute con-

tradiction était d?ns le cas d'oxciter leurs passions orageuses, on

ne pouvait regarder leur compagnie comme très-agréable, ni très-

I n est souvent question de la loi des sommations, et il paraît qu'on insistait beau-

coup sur son exécution. Elle n'était cependant pas sans dangers pour celui qri si-

hasardait à la faire, car elle se terminait presque toujours par une escarmouche.
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sûre. Terimond cependant, qui désirait retourner en Islande, s'i-

magina que dans les combats qu'il pourrait avoir à soutenir, l'ap-

pui des deux Bersekir lui serait de la plus grande utilité. En con-

séquence , lorsqu'Haco , à son départ , l'autorisa à lui demander

quelque chose qu'il put raisonnablement lui accorder, il le pria

de permettre que ces deux champions l'accompagnassent dans

son pays natal. Le comte y consentit, non sans lui montrer pour-

tant le danger de celte requête. Ils sont accoutumés , dit Haco
,

ne se soumettre qu'à des hommes de grand pouvoir et de haut

rang, et ce seront des salariés intraitables, et réfractaires pour un

individu d'une condition inférieure.

Yerimond profita cependant de la permission que le comte lui

accordait, quoique à regret, et fit de grandes promesses à Halli

et àLeikner pour les déterminer à l'accompagner en Islande. Ils

lui objectèrent avec franchise la pauvreté du pays^ cependant ils

consentirent à l'y suivre
,
prévenant en môme temps leur guide

que leur amitié ne serait pas de longue durée s'il leur refusait ja-

mais aucune grâce qu'ils pourraient lui demander, et qu'il serait

en son pouvon- de leur accorder. Yerimond les assura de nouveau

du désir ardent qu'il avait de les satisfaire sur tous les points, et

les emmena avec lui en Islande , où il ne fut pas long-temps sans

s'apercevoir qu'il s'était chargé d'un fardeau bien pénible. La pre-

mière demande d'Halli fut qu'on lui procurât une épouse riche

,

noble et belle. Mais comme il n'était pas facile de trouver une

jeune fille qui possédât tous ces dons, et qui consentît à unir son

sort à celui d'un étranger de basse naissance qui était en même
temps un Bersekir , Yerimond fut contraint d'éluder la demande

du guerrier.

Cette circonstance menaçait de faire naître entre eux une telle

inimitié que Yerimond commença à penser qu'il lui conviendrait

fort de céder ces intraitables et incommodes satellites à son frère

Arngrim , homme d'un caractère dur , féroce et rétif, qui s'était

engagé dans plusieurs combats, et qui dans plusieurs circons-

tances avait refusé de faire des compensations pécuniaires pour

les meurtres qu'il avait commis. C'est pourquoi il était générale-

ment appelé Styr le Remuant ou le Turbulent, de môme que

Yerimond était surnommé Miofei ou le Délicat. Styr, cependant,

tout turbulent qu'il était, ne put se décider à devenir le patron

des Bersekirs. Ce fut en vain que Yerimond lui protesta qu'il Ii''

faisait don de deux champions qui le mettraient en état de triom-
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pher facilement dans tous les combats qu'il pourrait avoir à sou-

tenir , et qu'il devait regarder ce présent jomme un .^age de leur

union fraternelle. Styr , tout en professant une confiance sincère

dans l'afTection de son frère , lui fît entendre qu'il en savait assez

sur le caractère de ces guerriers étrangers pour être certain qu'ils

lui seraient plus embarrassants qu'utiles, et qu'il était fermement
décidé à ne jamais les recevoir dans sa famille.

Yerimond fut donc obligé de changer de ton , et avouant l'ef-

froi que lui inspiraient les Bersekirs, il demanda à son frère son

avis et son appui pour l'aider à s'en débarrasser.

'< Yoilà , dit Styr , une proposition toute différente
;
je ne les

aurais jamais acceptés comme don ou gage d'amitié ; mais pour te

débarrasser d'une difficulté et d'un danger, je consens à m'en

charger. » Le point embarrassant était maintenant de réconcilier

avec ce changement de maîtres les Bersekirs qui pourraient

s'offenser de se voir ainsi cédés comme des esclaves d'un frère

à l'autre.

Le caractère hardi et belliqueux de Styr était plus analogue au

leur que celui de Yerimond ; ils consentirent promptement à ré-

change , et ayant accompagné leur nouveau patron dans une

excursion nocturne , ils donnèrent un échantillon de leur force

,

en brisant une forte charpente de bois en forme de lit dans lequel

un de ses ennemis s'était réfugié , et le firent ainsi tomber entre

les mains de Styr, qui le tua. La présomption d'Halli cependant

troubla bientôt leur bonne intelligence. Le guerrier plaça ses

affections sur Asdisa, fille de son patron, demoiselle fière, hardie

et robuste , et bien faite en un mot pour captiver le cœur d'un

Bersekir. Il annonça formelleiuent à Slyr qu'il la lui demandait

en mariasfe
;
qu'un refus mettrait un ternie à leur amitié , mais

que s'il voulait accepter son alliance, son fi'ère et lui deviendraient

les plus puissants de toute l'Islande.

A cette proposition inattendue Styr resta quelque temps silen-

cieux, réfléchissant de quelle manière il pourrait éluder la de-

mande présomptueu.se de ce champion frénétique, à qui il répondit

qu'il devait consulter les amis de sa famille pour l'établissement

de sa fille. « Trois jours , dit Ilalli , te suffiront pour cela , et sou-

viens-toique notre amitié dépend de tu réponse. » Styr, plein

d'incertitude et de soucis, se rendit à Nclgafels pour consulter

l'expérience du pontife Snorro. Quand Snorro apprit qu'il venait

lui demander avis : «< Gravissons, lui dit- il , le mont sacré ; il est
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rare que les résolutions qu'on prend dans ce saint lieu ne tour-

nent d'une manière favorable. » Ils restèrent en conférence sé-

rieuse sur le mont de Thor jusqu'au soir et satis que personne

pût savoir le dessein qui les occupait -, mais ce qui va suivre don-

nera une idée suflisante de la nature des conseils qui leur furent

suggérés sur les mont sacré.

Aussitôt que Styr fut de retour chez lui, il annonça à Halli que

puisqu'il ne pouvait pas acheter sa fiancée parle payement d'une

somme d'argent, selon l'usage établi alors, il attendait de lui

qu'il y substituât , suivant l'ancien droit et l'ancienne coutume »

l'exécution de quelque tâche extraordinaire et difllcile.

« Et laquelle? demanda le prétendant.

— Tu pratiqueras, dit Styr, un sentier à travers les rochers

de Biarnachaf, et tu élèveras une palissade entre mes domaines

et ceux de mes voisins. Tu construiras aussi une maison pour

recevoir mes troupeaux, et ces tâches une fois accomplies tu au-

ras Asdisa pour femme.

— Quoique inaccoutumé à des travaux serviles
,
j'accepte

néanmoins tes conditions, » k'i répondit HaUi • en effet, avec l'aide

de son frère , il pratiqua le sentier demandé , ouvrage de la plus

grande diiïlculté, et il éleva la palissade dont il restait encore des

vestiges du temps de notre historien.

Les Bersekirs travaillèrent ensuite à l'étable pour les troupeaux,

tandis que les serviteurs de Styr s'occupaient à la construction

d'un bain souterrain, imaginé de telle sorte qu'il pouvait être tout

à coup inondé d'eau bouillante, ou échauffé à un degré excessif.

Le dernier jour , et lorsque les frères approchaient du terme de

leurs travaux, Asdisa, fille de Styr, passa auprès d'eux richement

parée. Halli lui chanta ceci :

ne quel côté, fille angélique,

Sous ce vêtement magnifiiiue,

Vas-tu donc diriger les pas?

Jamais encor je ne t'ai vue

loin du logis, ainsi vêtue.

Promener tes divins appas.

Leikner chanta ensuite.

Jusquà présent, ô jeune fille,

Tu n'avais dun manteau d'éclat

Revêtu ton corps délicat.

Apprends-nous donc, beauté gentille,

La cause de pareils apprêts
;

EXTRAIT Df: L'ETaBIGGIA-SAGA. 16
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N'évile point notre présence,

Les yiux fiers, la bouche en silence,

Et Taine enfin de tes attraits.

Mais Asdisa , à laquelle ne plaisait pas sans doute le poète ou

îa poésie, et peut-être tous les deux, passa son chemin sans leur

faire de réponse.

Le soir approchait , et la tâche convenue étant accomplie , les

champions retournèrent à l'habitation de Styr. Les Bersekirs

étaient extrêmement fatigués , circonstance ordinaire aux per-

sonnes de leur constitution
,
qui , ayant donné de grandes preu-

ves de force et d'activité , éprouvent un degré proportionnel de

relâchement après un travail pénible. Ils acceptèrent donc avec

empressement la proposition de Styr de faire usage du bain nou-

vellement construit. Lorsqu'ils y furent entrés , leur perfide pa-

tron fit bloquer la porte et étendre devant l'entrée la peau d'un

bœuf nouvellement écorché , ensuite il fit verser de l'eau par

l'ouverture qui avait été réservée pour cet usage, et chauffer le

bain à un degré de chaleur insupportable. L'infortuné Bersekir

essaya de s'échapper, et Halli réussit à forcer la porte ; mais son

pied s'étant embarrassé dans la peau glissante du taureau , il fut

frappé par Styr avant de pouvoir se défendre ; son frère , en

essayant de passer aussi, fut fortement repoussé et précipité dans

le bain. De cette manière ils périrent tous deux. Styr fit enterrer

leurs corps dans une étroite et profonde vallée , et composa la

chanson suivante sur cet exploit :

'( Ces champions venus de l'autre côté de TOcéan étaient le fléau des enfants de

l'Islande. Je ne craignis pas de m'exposer moi-même à la fureur frénétique de leurs

armes ; mais les ayant vaincus, je destinai cette vallée ténébreuse ù devenir le

tombeau des farouches Bersekirs.»

Quand le pontife Snorro eut appris l'heureux résultat du stra-

tagème de Styr , il lui fit une visite , et après un jour de consulta-

tion , Asdisa , fille de Styr , lui fut donnée en mariage. Il fut cé-

lébré peu de temps après, et l'activité et l'intrépidité de Styr étant

soutenues par la sagesse et l'expérience de Snorro, qu'il soutenait

à son tour, le pouvoir de chacun s'étendit et se fortifia beaucoup

par cette alliance.

Laissant de côté quelques combats qui offrent peu d'intérêt

,

nous passerons à l'histoire de Thorolf Bœgifot. Ce chef avait dans

sa jeunesse défié en combat singulier un vieux guerrier nommé
Ulfar , dans le but de devenir maître de son territoire. Ulfar

,
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quoique vieux et ayant la vue affaiblie
,
préféra la mort au dés-

honneur et accepta le combat. L'ifar fut tué , mais Thorolf reçut

une blessure à la jambe, dont il resta toujours boiteux par la

suite, ce qui lui valut le nom de Bœgifot, ou pied tourné. Thorolf

eut un fils, ce même Arnkill qui figure dans l'histoire de Tho-

narrir le Noir, et deux filles, dont l'une était la célèbre magi-

cienne Geirrida. Thorolf, en vieillissant , devint d'un carac-

tère sauvage et acrimonieux , et aussi mal fait d'esprit que de

corps. Plusieurs causes de discorde s'élevèrent entre son fils et

lui . jusqu'à ce qu'ils en vinssent enfin à un point d'inimitié com-

plète.

Le plus proche voisin de Thorolf Bœgifot était Ulfar , affranchi

de Thornbrand , et qui possédait une belle propriété. On disait

de ce cultivateur qu'il entendait l'art de faire le foin mieux que

tout homme en Islande , et que sa récolte ne souffrait jamais de la

pluie , ni ses bestiaux des orages. Thorolf alla consulter ce sage

sur ce qu'il y avait à faire au sujet d'un champ de luzerne qu'ils

avaient en commun. «< Cette semaine, dit Ulfar, il y aura de la

pluie ; employons-la à couper le foin ; elle sera suivie d'une quin-

zaine de sécheresse dont nous profiterons pour le sécher. » Tho-

rolf cependant s'impatienta , et doutant du changement de temps,

il ordonna que son foin fût porté dans sa cour , et mis en meule

,

tandis que celui d'Ulfar était encore sur le pré, et en même
temps, soit cupidité, caprice ou jalousie, il fit enlever aussi une

partie de la récolte qui appartenait au prévoyant Ulfar. Ce der-

nier réclama son bien -, après quelques altercations, il ne vit pas

de plus sur moyen d'obtenir une réparation que de s'adresser à

la justice d'Arnkill, fils de Thorolf. Arnkill, après avoir fait vai-

nement appel à l'avarice de son père , consentit enfin à indemni-

ser Ulfar en lui payant la valeur du foin
,

proposition à laquelle

son père avait refusé d'accéder, disant, dans toute la plénitude

du pouvoir oppressif, que le manant n'était déjà que trop riche.

Arnkill cependant s'indemnisa du prix du foin en s'anpropriant

douze bœufs gras appartenant à son père
,
qui firent compensa-

tion , dit-il , à l'argent qu'il avait avancé pour lui à Ulfar.

La fête de Jol arriva, et Thorolf, qui avait beaucoup bu et

avait fait donner' à ses serfs une assez grande quantité de liqueurs

fortes, se trouva si irrité contre Ulfar, qu'il otTrit la liberté à

celui de ses esclaves qui brûlerait sa maison et le ferait périr au

milieu des flammes. Six de ses serfs partirent pour exécuter ee
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charitable exploit 5 mais les flammes , en s'élevant , furent aper-

çues d'Arnkill
,
qui accourut avec ses serviteurs à la maison d'Ul-

far, éteignit le feu et fit les incendiaires prisonniers. Il les fit con-

duire chez lui , et les pendit le lendemain matin sans cérémonie,

ce qui augmenta encore le ressentiment de son père. Ulfar, d'un

autre côté , se réjouissant d'avoir acquis un protecteur si puissant

et si actif, choisit Arnkill pour son patron, au grand déplaisir de

la famille de son premier maître , Thornbrand
,
qui vit avec mé-

contentement le risque qu'elle courait de perdre l'héritage de

l'affranchi de leur père.

Cette circonstance irrita à un tel point Thorolf contre son fils,

qu'il alla trouver le pontife Snorro pour le décider à se venger

sur Arnkill du meurtre de ses six serfs. Snorro refusa d'abord

d'intervenir dans cette affaire , alléguant la bonne réputation

dont jouissait Arnkill , et la noire trahison dans laquelle les serfs

de Thorolf avaient été surpris quand ils furent arrêtés et exécu-

tés. « Je devine bien la cause de tes égards pour Arnkill, répondit

Thorolf: tu penses qu'il te payera ta protection dans l'assemblée

plus généreusement que moi. Mais écoute, je connais le désir

que tu as de posséder les beaux bois de Rrakeness, qui m'appar-

tiennent; je te les donnerai, si tu veux poursuivre l'affaire du

meurtre de mes affranchis avec la plus grande sévérité , sans

avoir de ménagement pour les liens de parenté qui existent entre

lui et moi , ni pour l'amitié qu'il te porte. » Snorro ne put résister

à la perspective d'un avantage qui lui était si artificieusement

promis , et s'engagea à faire tous ses efforts pour en tirer une

vengeance éclatante.

Les plaidoiries furent ingénieuses, en considération du siècle

et du pays , et elles montrent quelques progrès dans les subtilités

pointilleuses de la jurisprudence municipale. Snorro s'appuya sur

ce qu'on avait mis à mort les esclaves sans leur faire légalement

leur procès. L'accusé fit valoir avec chaleur qu'ils avaient été

pris à incendier l'habitation d'Ulfar. On lui répliqua que quoique

ceci eût pu justifier la mort qu'ils auraient reçue sur le lieu môme,

cependant cela ne donnait pas à ceux qui les avaient pris le droit

de les exécuter après un jour d'intervalle. A la fin, l'affaire fut

confiée à l'arbitrage des deux frères Styr et Yerimond
,
qui con-

damnèrent Arnkill à payer onze onces d'or par chaque domesti-

que. Thorolf, irrité au dernier point de la modération de cette

amende ,.s'exhala en plaintes contre Snorro, qu'il regarda comme
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ayant trahi sa cause , et se retira de l'assemblée en méditant une

vengeance sanglante contre tous ses ennemis.

Ulfar, le plus faible et le plus innocent, fut le premier à éprou-

ver les eflets de cette colère. Il avait assisté à un banquet chez

son patron Arnkill . et était parti chargé d'armes et d'autres pré-

sents, lorsqu'il fut égaré dans son chemin et assassiné par un

nommé Spagil , scélérat que Thorolf avait payé largement pour

commettre ce crime. Arnkill, étant sorti ce soir-là, aperçut à

quelque distance un homme portant le bouclier qu'il avait donné

à Ulfar. « Il ne se sera point séparé volontairement de ce bou-

clier , » dit-il à un des gens de sa suite -, « poursuivez celui qui le

porte , et si , comme je le crains, il a assassiné mon client à l'in-

stigation de mon père , ne me l'amenez pas devant moi , mais

tuez-le sur-le-champ. » On se mit immédiatement à la poursuite

de Spagil , et Tayant ainsi forcé d'avouer son crime , et de faire

connaître celui qui l'avait porté à le commettre, ils le tuèrent sur

le lieu même , et rapportèrent à Arnkill la dépouille du malheu-

reux Ulfar.

Les disputes qui s'élevèrent au sujet de sa succession augmen-

tèrent encore la division de la colonie. Elle était réclamée par la

famille de Thornbrand , dont Ulfar avait été l'affranchi , et par

Arnkill, comme son patron et son protecteur direct. Les premiers

furent pourtant les plus faibles, et, s'étant adressés à Snorro , ils

l'engagèrent fortement à ne pas plaider contre Arnkill. « Vous
subissez seulement , » leur dit le rusé pontife , « le sort général

de la tribu
,
qui , tant qu'Arnkill vivra , doit supporter de telles

agressions sans en tirer vengeance. — Yoilà une grande vérité,

répondirent les fils de Thornbrand , et nous ne pouvons nous

plaindre, Snorro, de ton refus d'épouser notre cause, toi qui es

si timide et si froid quand il s'agit de la tienne-, » et lui ayant

adressé ce reproche , ils quittèrent l'assemblée très-mécontents.

Thorolf Bœgifot commença alors à se repentir d'avoir donné à

Snorro les bois de Rrakeness sans en obtenir la satisfaction qui

devait en être le prix. Il alla trouver le pontife, et lui en demanda
la restitution , alléguant qu'il n'avait eu l'intention que de les lui

prêter , et non de les lui donner. Mais Snorro refusa d'écouter

cette demande , et en appela au témoignage de ceux qui avaient

été présents à cette transaction
,
qu'il avait reçu les bois en toute

propriété. Dans ce moment d'irritation , Thorolf eut alors recours

à son fils
, et lui proposa de renouveler leur alliance naturelle, et
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pour gage de leur union , de reprendre à Snorro les bois de Kra-

keness. « Ce ne fut que par amour pour moi, dit Arnkiil
,
que tu

donnas à Snorro la possession de ces biens , et, quoique je sacbe

qu'il n'y avait pas de titres valables, cepandant je ne chercherai

pas à déclarer la guerre au pontife pour satisfaire Ion ressenti-

ment.—Ta lâcheté , répondit Thorolf, est, plus que tout autre

motif, la cause de ta modération prétendue. — Pense tout ce que

tu voudras de celte affaire , lui répliqua Arnkiil , mais je ne veux

pas me mettre mal avec Snorro pour cela. »

Ainsi repoussé de tous côtés et dévoré d'une rage impuissante,

Thorolf Bœgifot s'en retourna chez lui. Il ne parla à personne,

ne soupa pas, laissa partir ses domestiques sans quitter lui-même

son siège, et le lendemain il fut trouvé mort à la même place et

dans la même posture qu'il avait prise.

Un messager fut immédiatement envoyé à Arnkiil pour lui ap-

prendre la nouvelle de la mort de son père. Lorsqu'il arriva , le

corps était encore assis dans l'attitude où il avait rendu le dernier

soupir, et la famille, terrifiée, supposa qu'il avait péri du genre

de mort qui est de tous le plus redouté des Islandais ^ Anrkill

entra dans l'appartement, mais de manière à n'approcher du ca-

davre que par derrière, et il recommanda à tous les gens de la

maison de ne pas regarder le corps en face avant que les rites

expiatoires eussent été accomplis. Ce ne fut pas sans avoir re-

cours à la force qu'on parvint à enlever le cadavre du siège qu'il

avait occupé. La ligure était alors voilée , et on rendit au mort

les devoirs ordinaires. Les cérémonies achevées, Arnkiil ordonna

que le mur de la chambre fût abattu derrière l'endroit où Tho-

rolf avait expiré ; et le corps ayant été soulevé avec quelque

peine, on le fît sortir par cette brèche ^
,
pour le déposer dans un

tombeau solidement construit.

Mdis les honneurs qu'on lui rendit, et ce tombeau , tout forti-

fié qu'il était , ne purent ni apaiser ni contenir l'esprit turbulent

de Thorolf Bœgifot. Il apparut dans le district, de nuit et de jour,

tua des hommes et des bestiaux , harcela tellement le pays par

ses fréquentes apparitions et ses exploits malfaisants, que son fils

1 II paraît qu'il est question de suicide, a. m.

2 C'est encore un article de superstition populaire en Ecosse, que le carps d'un

suicidé ne doit pas être transporté hors de l'appartement par la porte, mais qu'il

£aul le descendre par une fenêtre, ouïe faire sortir par une brècUe ouverte dans le

mur. Onsuppose que négliger cette coutume serait exposer la maison à être hantée

par des revenants.



EXTRAIT DE L'EYRBIGGIA-SAGA. 2ot

Arnkill, sur les plaintes réitérées des habitants , résolat de chan-

ger le lieu de la sépulture de son père. Il rencontra quelque op-

position de la part des héritiers de Thornbrand, qui voulaient re-

fuser de laisser passer le corps sur leur domaine , si leur père ne

leur eût rappelé qu'il était illégal de refuser le passage à ceux qui

remplissaient un devoir prescrit par la loi , et que tel était d'ail-

ieurs l'enterrement des morts. En creusant le tombeau , on y
trouva le corps de Thorolf ; mais son aspect avait quelque chose

d'effrayant et de farouche au dernier point. Il fut placé dans un

cercueil porté sur deux bœuCs robustes, qui néanmoins furent

épuisés avant de l'avoir transporté à un mille de là. On les rem-

plaça par d'autres; mais quand ils eurent atteint le sommet d'une

montagne à quelque distance du lieu désigné pour la sépulture,

ces animaux devinrent furieux, et, rompant leur joug, ils se

précipitèrent au bas de la montagne, où ils périrent. Le corps

était aussi devenu d'un poids tel qu'il fut impossible de le trans-

porter plus loin ; Arnkill fut obligé de le faire déposer à terre sur

la cime de la colline où il était parvenu , et qui prit, dès cet épo-

que, le nom de Bœgifot. Arnkill fit élever un monticule d'une

hauteur considérable sur le tombeau : et Thorolf
,
pendant la vie

de son fils, vécut paisiblement dans sa nouvelle demeure
,
quoi-

<ïue, comme nous le verrons par la suite, il ait recommencé à

causer de nouveaux désordres après la mort d'Arnkill.

Thorolf ayant cessé de vivre , Arnkill eut plusieurs contesta-

tions avec le pontife Snorro pour la restitution des biens de Kra-

keness, et avec les fils de Thornbrand à cause de leurs anciennes

querelles. Il eut le dessus dans plusieurs escarmouches qui s'en-

suivirent, et dans différentes discussions devant l'assemblée na-

tionale. Snorro lui-même, pendant long-temps , ne put réussir

dans les divers efforts qu'il fit pour se débarrasser de ce puissant

rival ; car, quoique prêtre , il ne fut nullement délicat dans le

choix des moyens qu'il pouvait employer en pareille occasion 5 il

attenta môme plusieurs fois à la vie d'Arnkill, en cherchant à le

faire assassiner. A la fin, cependant , extrêmement exaspéré d'a-

voir entendu des étrangers exalter le courage et la puissance

d'Arnkill comme supérieurs aux siens, le pontife résolut de faire

servir à sa vengeance les fils de Thornbrand. Il remit à Thorelf

Kimbi, le plus fort de ces guerriers , une hache de guerre qu'il

avait choisie, et lui faisant remarquer la longueur du manche, il

ajouta : « Cependant c'est tout au plus si elle est assez longue
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pour atteindre la tôte d'Arnkill pendant qu'il fait les foins à la fer-

me d'UIfar. » Nous ferons remarquer qu'Arnkill n'osait pas oc-

cuper la ferme d'UIfar, qui avait été le sujet de tant de contesta-

tions entre les fils de Thornbrand et lui ;
il se contentait d'y en-

voyer des faucheurs dans le jour , et de les en faire revenir avant

la nuit. Dans le temps des foins, cependant, il employait aussi ses

serfs au clair de la lune pour transporter le foin de ces domaines

dans les siens. Les fils de Thornbrand, d'après les conseils du pon-

tife, épièrent tous ses mouvements, et apprenant que pendant une

nuit éclairée par la lune, Arnkill avait accompagné lui-même ses

serfs dans ce but, ils dépêchèrent un messager à Snorro pour l'in-

former que le vieil aigle avait pris son essor vers Orligstad. Le

pontife se leva immédiatement, et, accompagné de neuf hommes
armés, il traversa la place à AUipord, où il rejoignit la troupe des

fils de Thornbrand
,
qui étaient au ^nombre de six. Arnkill

,
qui

avait aperçu ses ennemis s'avancer vers lui , envoya chez lui ses

compagnons qui n'étaient pas armés, pour appeler ses serviteurs

à son aide. « En attendant, dit-il
,
je me défendrai sur ce tas de

foin , et je ne laisserai pas à mes ennemis une victoire facile. »

Mais l'un de ses messagers se noya en traversant un torrent , et

l'autre s'amusa en chemin. Pendant ce temps, Arnkill se défen-

dait vaillamment ; mais étant enfin accablé par le nombre, il suc-

comba, et fut tué. C'est le sujet d'un des chants du scalde Thor-

moda Ulfilson :

Aux petits de l'aigle sauvage

Le pontife assure un repas;

Un cadavre ennoblit la tombe

Quand le vaillant Arnkill qui tombe

Se fraye un glorieux trépas.

Arnkill est regretté par Tannaliste comme le modèle des quali-

tés les plus admirées chez un chef islandais. Il excellait dans l'ob-

servation exacte des anciens rites et coutumes-, il était ferme et

vaillant dans une entreprise, et si sage et d'une éloquence si en-

traînante, qu'il gagna toujours toutes les causes qu'il plaida de-

vant les assemblées du peuple. Ces qualités attirèrent sur lui cette

jalousie qui fut la cause de sa mort. Le monticule qui recouvrait

sa tombe était encore visible du temps de notre historien. Les biens

d'Arnkill , et le soin de venger le meurtre dont il avait été victi-

me, passèrent à des femmes, ce qui fut cause que ce dernier de-

voir fut assez mal rempli. Thorelf Kimbi, qui avait porté le coup
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mortel, fut banni pour trois ans de l'Islande , faible expiation de

l'assassinat d'un tel gu errier. Et c'est ce qui fut cause, dit l'anna-

liste, qu'on décréta qu'aucune femme ni aucun jeune homme au-

dessous de seize ans ne poursuivrait à l'avenir une cause qui au-

rait pour but la vengeance d'un meurtre.

Sans nous arrêter sur un combat furieux entre les fils de Thorn-

brand et ceux de Thorlac , nous ferons seulement remarquer la

précision avec laquelle le compensatio injuriarum fut pesé dans

les comices d'Helgafels quand cette querelle fut arrangée. Chaque

malheur arrivé à un parti fut balancé par un autre du même
genre souffert par l'autre. Vie pour vie, blessure pour blessure,

œil pour œil, dent pour dent, tout fut pesé avec la plus scrupu-

leuse exactitude ; et la balance s'étant élevée en faveur d'une des

familles belligérantes, le surplus fut évalué et acquitté par une

amende pécuniaire. Cet arrangement
,
qui fut suivi d'une paix

intérieure d'une durée extraordinaire, eut lieu en 999.

L'an 1000 , la religion chrétienne fut introduite en Islande par

ses apôtres Gizur le Blanc etHialto'. Snorro se convertit, et con-

tribua puissamment à propager la nouvelle croyance 2. Il n'est pas

facile de comprendre quel motif pouvait avoir le prêtre de Thor

de renoncer à un culte , auquel il présidait lui-môme, pour une

nouvelle religion 5 car le caractère d'égoisme, de ruse et d'immo-

ralité complète dont Snorro était revêtu, ne permet pas qu'on lui

fasse l'honneur de croire qu'il agît en cette circonstance d'après

sa conviction. Cependant il fit ériger une église chrétienne à Hel-

gafels, au lieu môme où était le temple de Thor, et fît preuve sur

tous les autres points d'une conversion sincère. Comme c'était

pour la troisième fois qu'on essayait de prêcher le christianisme

en Islande, il paraît probable que le bon sens de ses habitants avait

déjà rejeté sérieusement les superstitions du paganisme , et que

1 Hiulto était Islandais de naissance; mais il avait été banni pour avoir composi
une cliansoK en mépris des divinités païennes; en voici la traduction littérale :

« Je ne veux pas servir urie idole de bois : Tune et l'autre sont les mêmes à mes
yeux ; car, ou Odin est un chien, ou Freya est une chienne. o a. m.

2 Nous apprenons d'une autre autorité que les prêlres païens et les nobles tinrent

une conférence publique avec les missionnaires chrétiens, dans l'assemblée générale

<ies tribus d'Islande Pendant qu'on discutait, la nouvelle arriva qu'une éruption de

Jave venait de désoler un district voisin. « C'est l'effet de la colère de nos divinités

offensées,» s'écrièrent les adorateurs d'Odin et de Thor. «Et quel motif excitait

donc leur colère ? » répondit Snorro, le héros de l'Eyrbiggia-Saga, quoique encore

païen lui-même, «quel motif excitait donc leur colère quand ces rochers de lave

que nous foulons maintenant étaient eux-mêmes des torrents enflammés? ;) La
promptitude de cette réponse imposa silence aux défenseurs du paganisme.
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le culte (le Thor avait perdu dans l'estime du peuple ; Snorro donc

aura pu, conséquemment avec son caractère , se mettre à l'abri

d'une révolution religieuse à laquelle il prévit qu'il ne pourrait

s'opposer.

La même année est indiquée comme étant la date d'un légende

fort curieuse. Un vaisseau islandais vint hiverner dans un port

auprès d'IIclgafels. Parmi les passagers était une femme native

des Hébrides
,
qui passait parmi les matelots pour posséder des

vêtements et des meubles bien au-dessus de ceux qui étaient alors

en usage en Islande. Le bruit en étant parvenu à Thurida, sœur

du pontife Snorro et épouse de Thorodd , femme d'un caractère

vain et cupide , et, disait-on aussi , de mœurs licencieuses, elle

alla faire une visite à l'étrangère , mais ne put la décider à lui

montrer ses trésors. Persistant cependant dans ses importunités,

elle pressa Thorgunna d'accepter un logement dans la maison

de Thorodd. Cette dernière n'y consentit qu'avec répugnance^

mais elle ajouta que comme elle connaissait tous les genres d'in-

dustrie qui pouvaient être utiles dans un ménage, elle espérait de

cette manière acquitter les obligations qu'elle pourrait contracter

envers cette famille , sans pour cela rien céder des effets qu'elle

possédait en dédommagement de son logement. Comme Thurida

continuait de la presser d'accepter cette invitation, Thorgunna

l'accompagna à Troda, habitation de Thorodd, où les matelots

déposèrent une grande boîte et une énorme armoire qui conte-

naient les effets de l'étrangère, et sur lesquels Thurida jeta des

regards pleins de curiosité et de convoitise. Aussitôt qu'on lui

eut assigné sa chambre à coucher, elle ouvrit son coffre et

en tira une belle courte-pointe brodée et une tenture magni-

fique et complète de tapisserie, avec une garniture de lit de

linge d'Angleterre mêlée de soie, commeon n'en avait jamais vu en

Islande. << Yendez-moi cette belle garniture de lit , lui dit Ten-

vieuse matrone. — Crois-moi, lui répondit Thorgunna, je n'ai

point envie de coucher sur la paille pour satisfaire ton goût luxu-

rieux et ta vanité. » Cette réponse déplut tellement à Thurida,

qu'elle ne lui renouvela jamais sa demande.

Thorgunna , au caractère de laquelle les événements suivants

prêtèrent une espèce d'importance mystique , est représentée

comme une femme d'une taille haute et imposante, avec un teint

brun et une épaisse chevelure noire. Elle était d'un âge avancé,

assidue dans les travaux des champs et de Taiguille , assistant
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exactement au service divin
,
grave , silencieuse et solennelle

dans ses rapports avec la société. Elle était peu comn^unicative

avec les habitants de la maison de Thorodd , et il y en avait deux

surtout pour lesquels elle montrait une aversion décidée. L'un

était Thorer, qui, ayant perdu une jambe dans l'escarmouche en-

tre Thorbion et Thorarin le Noir, était appelé Thorer Wildlegr, à

cause de celle qu'il lui avait substituée, et l'autre, sa femme
Thorgunna , appelée Galldra-Kinna (méchante sorcière ) d'après

Fart qu'on lui prétait des enchantements. Riartan
,
jeune garçon

de belle espérance , était le seul être de la maison auquel Thor-

gunna montrât de l'affection , et elle était fort affectée toutes les

fois que le petit garçon , emporté parla pétulance de l'enfance, se

montrait peu reconnaissant de ses bontés.

Nous sommes obligés de faire ici une petite digression en faveur

de ce jeune Kiartan. Il était fils de Thurida , sœur du pontife

Snorro, et passait aussi pour l'être de son époux Thorodd ; mais ce

fait était moins certain. Biorn , étranger qui avait acquis le sur-

nom de héros de Bradwick, avait été très-assidu dans ses visites à

ThuriJa l'année qui précéda la naissance de Kiartan. Elles avaient

éveillé la jalousie du mari
,
qui eut recours à une sorcière pour

évoquer une tempête nocturne dans le but de faire périr Biorn

pendant qu'il se rendrait chez sa maîtresse. Cette tentative , ce-

pendant, fut infructueuse, ainsi que quelques autres qui furent

faites contre sa vie. A la fin, lorsque Snorro, qui croyait son hon-

neur intéressé à défendre sa sœur Thurida , était sur le point de

cerner Biorn avec une troupe de cavaliers , le guerrier , s'étant

aperçu de son dessein, saisit le pontife à l'improviste, et lui met-

tant le poignard sur la gorge, il le força à consentir à un traité par

lequel il s'engageait à retirer ses gens , et Biorn, de son côté, pro-

mettait de cesser de porter atteinte à la réputation de Thurida,

en quittant immédiatement l'Islande. Il tint parole, car pendant

fort long -temps on n'en entendit plus parler. Bien des années

après, cependant, un vaisseau islandais qui était sur la côte occi-

dentale d'Lslande fut surpris par une tempête qui le jeta dans des

parages de l'océan Atlantique inconnus au pilote. Après avoir

long-temps navigué à l'ouest, ils atteignirent une terre inconnue

habitée par un peuple sauvage qui s'empara aussitôt des mar-

chands et de l'équipage du vaisseau ; il s'éleva alors entre eux de

grandes discussions , les uns voulant les réduire à un état d'escla-

vage, les autres les tuer sur le lieu même. En ce moment arriva
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un corps de cavaliers commandés par un homme d'une haute sta-

ture et d'un aspect distingué
,
que les naturels assemblés sem-

blaient respecter comme leur chef. Il s'adressa aux marchands

dans la langue norse , et apprenant qu'ils venaient d'Islande , il

leur fit beaucoup de questions sur le pontife Snorro, sa sœur Thu-
rida, mais surtout sur son fils Kiartan. Leurs réponses ayant été

satisfaisantes sur tous les points, il leur fit part de l'intention qu'il

avait de leur rendre la liberté, en les avertissant de ne jamais re-

venir dans cette ile , les habitants étant ennemis des étrangers.

Alors les marchands se hasardèrent à demander le nom de leur

bienfaiteur. Il refusa de leur dire, dans la crainte que ses amis d'Is-

lande, en venant le chercher, ne s'exposassent au danger dont il

les délivrait, dans un moment où il n'aurait peut-être plus les mô-

mes moyens de les protéger comme il convenait de le faire ; car il

y avait dans ce pays, leur dit-il , des chefs plus puissants que lui.

Lorsqu'ils furent sur le point de partir, il les pria de remettre pour

lui une épée à Kiartan et une bague à Thurida , comme venant de

la part de quelqu'un qui aimait la sœur de Snorro plus qu'elle n'é-

tait aimée de Snorro lui-môme. On crut reconnaître dans ces pa-

roles Biorn, le héros de Bradwick et le père de Kiartan par suite

de son intrigue secrète avec Thurida, et toute cette histoire sert

à "prouver que les Islandais avaient quelque tradition obscure,

fondée sur des conjectures ou sur des relations accidentelles , de

l'existence d'un pays à l'ouest de l'Atlantique.

Revenons maintenant à Thorgunna que nous avons laissée ha-

bitant la maison de Thorodd et de sa femme. Il y avait déjà quelque

temps qu'elle demeurait à Froda lorsqu'un jour qu'elle travaillait

à faire les foins avec quelques membres de la famille, un nuage

s'élevant tout à coup des montagnes du nord fit craindre à Tho-

rodd une forte averse. Il ordonna à l'instant aux faucheurs de re-

lever en meules tout ce qu'ils avaient déjà fauché. On se rappela

ensuite que Thorgunna ne fit pas un las de sa portion de foin,

mais le laissa étendu sur le pré. Le nuage approchait avec une

grande rapidité , et couvrant les environs de la ferme , les enve-

loppa dans une telle obscurité qu'on pouvait à peine voir au delà

des limites du pré. Une violente averse tomba ensuite, et aussitôt

que les nuages se furent dispersés, on remarqua qu'il avait plu

du sang. Ce qui était tombé de cet affreux orage sur les meules

des autres faucheurs ne tarda pas à sécher, mais le foin que Thor-

gunna avait fauché n'ayant pas été relevé, resta humide de sang.
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La malheureuse Hébridienne, terrifiée de ce sinistre augure^ se

mit au lit, et fut saisie d'une maladie mortelle. Aux approches de

la mort, elle demanda Thorodd, son propriétaire , et lui confia la

disposition de ses biens et efîets : « Je désire, lui dit-elle, que

mon corps soit transporté à Skalhot, car mon esprit présage qu'il

sera fondé dans ce lieu l'église la plus remarquable de l'île. Que

mon anneau d'or soit donné aux prêtres qui célébreront mes ob-

sèques, et indemnise-toi des dépenses que mes funérailles occa-

sionneront sur le reste de mes effets. Je lègue à ta femme mon
manteau de pourpre, afin d'obtenir par ce sacrifice fait à son ava-

rice de pouvoir disposer de mes autres effets comme bon me sem-

blera. Mais quant à mon lit avec sa garniture et ses tentures de

tapisserie^, je te conjure de les livrer aux flammes. Ce désir ne

vient pas du. regret que j'aurais de penser que quelqu'un le pos-

séderait après ma mort, mais parce que je veux éviter les mal-

heurs que je prévois devoir arriver si la moindre chose est chan-

gée dans l'exécution de mes dernières volontés. »

Thorodd promit d'exécuter fidèlement et de point en pointée

testament extraordinaire.

En conséquence, aussitôt que Thorgunna fut morte, son fidèle

exécuteur prépara un bûcher pour brûler ce lit somptueux. Thu-

rida entra et apprit avec étonnement et colère le but de ces pré-

paratifs. Elle répondit aux représentations que lui fit son mari,

que ces menaces de danger futur n'étaient occasionnées que par

un sentiment d'envie et d^égoïsme de la part de Thorgunna qui

ne voulait pas que personne jouît de ses trésors après sa mort,

Yoyant que ses arguments ne pouvaient rien sur l'esprit de son

mari, elle eut recours aux caresses et aux subterfuges, et à la fin

obtint de lui la permission de détacher de la garniture du lit les

rideaux en tapisserie et le couvre-pied. Le reste fut livré aux
flammes par obéissance pour la volonté de la défunte.

Le corps de Thorgunna , après avoir été enveloppé et placé

dans une bière, devait ensuite être transporté à travers les préci-

pices et les marais de l'Islande dans un district éloigné qu'elle

avait désigné pour le lieu de sa sépulture. Un incident remar-
quable se présenta pendant le trajet. Ceux qui portaient le corps

arrivèrent fort tard le soir, fatigués et trempés par la pluie , dans
une maison appelée Nelher-Ners , où l'avare hospitalité du pro-

priétaire ne leur accorda que l'abri de son toit, sans y ajouter ni

feu ni nourriture. Mais aussitôt qu'ils entrèrent , un bruit ex-
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traordinaire se fit entendre dans la cuisine de la maison, et la li-

gure d'une femme qu'on reconnut bientôt pour être celle de la

défunte Thorgunna parut, et se mita préparer à manger avec ac-

tivité. Cette effrayante apparition ayant été rapportée à leur hôte

inhospitalier, il consentit aussitôt à leur donner tout ce qui pou-

vait leur être nécessaire , et la vision disparut sur-le-champ. Le

bruit de cette apparition s'étant répandu, ceux qui transportaient

le corps ne furent plus exposés à demander deux fois l'hospitalité

sur leur route, et ils arrivèrent sans accident à Skalhoî, où Thor-

gunna, après l'accomplissement de toutes les cérémonies voulues

par la religion, fut paisiblement déposée dans la tombe. Mais les

résultats de la violation de son testament se firent cruellement

sentir àFroda.

L'auteur, pour mieux faire comprendre les prodiges qui s'en

suivirent, donne des détails sur la maison de Froda et le genre de

vie qu'on y menait. C'était un édifice d'une construction simple

et patriarcale, et bâti d'après la mode en usage parmi les familles

riches de l'Islande. La salle à manger était très-vaste , et une

partie qui en était séparée par une cloison contenait les lits de la

famille. De chaque côté était une espèce de magasin, dont l'un

contenait de la farine et l'autre du poisson séché. Tous les soirs

on allumait de grands feux dans cet appartement pour préparer

les aliments, et les serviteurs de la famille s'asseyaient ordinaire-

ment autour jusqu'à ce que le souper fût fait.

Le soir où les gens qui avaient transporté le corps de Thor-

gunna revinrent à Froda, tout le monde vit une espèce de mé-
téore ou corps lumineux, ressemblant à une demi-lune, qui se

glissa le long des boiseries de la salle, dans une direction opposée

au cowrs du soleil ^, et continua à accomplir sa révolution jusqu'à

ce que les domestiques allassent se livrer au repos. La môme ap-

parition se renouvela une semaine entière, et Thorer à la jambe

de bois décida bientôt que ce devait être un présage d'épidémie

et de mortalité. Bientôt après , un pâtre donna des symptômes

i C'était Ik une circonstance iiiiporlantc. T'iul ce qui suivait le p.iouvcmenl du

soleil était regardé comme d'un heureux présage. De même les Highiandais, en

faisant leur dcahl, espèce de bénédiction qu'ils donnent en tournant autour de la

personne à laquelle ils veult-nt être favorables, observaient toujours le cours du
soleil. D'autre part, les sorcières faisaient leurs cercles, idildcnhins , comme
l'exprime le dialecte écossais, ou en opposition avec le mouvement de l'astre du
jour. L'apparition de la demi-lune nous rappelle Hécate, les mystères d'isis dans

Apulée, et un passage des Alcntcnis de Lucien, où la lune csl évoquée par des

opérations magiques.
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d'aliénation mentale , et on crut reconnaître à plusieurs signes

qu'il avait subi les persécutions des esprits malins. Un matin cet

homme fut trouvé mort dans son lit, et alors commencèrent des

apparitions de revenants, énoncées dans les annales de la super-

stition.

La première victime fut Thorer, qui avait prédit ces calamités.

Un soir qu'il était sorti, il fut assailli par le spectre du berger au

moment où il cherchait à rentrer dans la maison; sa jambe lui fut

bien peu utile dans une pareille lutte, car il fut terrassé et si hor-

riblement maltraité qu'il mourut des suites de ses contusions.

Thorer ne fut pas plutôt mort, que son spectre s'associa à celui

du pâtre, et l'aida à attaquer et à poursuivre les habitants de

Froda. En môme temps une maladie épidémique se répandit ra-

pidement, et plusieurs serfs en furent atteints successivement, et

des présages sinistres se manifestèrent dans l'intérieur de la mai-

son. La farine était déplacée et mêlée, et le poisson séché dispersé

de toutes parts, sans qu'on ait pu découvrir qui l'avait fait. A la

fin, un soir que les domestiques formaient cercle autour du feu,

un spectre, dont la tête ressemblait à celle d'un veau marin , ap-

parut sortant du plancher de la salle, et fixant ses yeux ronds et

noirs sur les rideaux du lit de Thorgunna. Quelques-uns des do-

mestiques se hasardèrent à frapper cette figure; mais, loin de

céder à leurs efforts, elle sembla s'élever davantage du plancher,

jusqu'à ce que Kiartan, qui paraît avoir été doué d'une influence

dominante sur ces apparitions surnaturelles , saisit un gros mar-

teau de forge, frappa à plusieurs reprises cette tête de veau ma-

rin
;,
et l'obligea de disparaître en la faisant rentrer en terre à

coups redoublés, comme s'il eût enfoncé un pieu.

Ce prodige , à ce qu'on vit ensuite, annonçait une autre cala-

mité. Thorodd , le chef de la famille, avait entrepris quelque

temps auparavant un voyage sur mer pour apporter une cargaison

de poisson séché; mais en traversant la rivière de Cuna, l'esquif

fit naufrage et il périt avec toute sa suite. Une cérémonie eut lieu

à Froda en mémoire du défunt, et, au grand étonnement des con-

vives, les ombres de Thorodd et de ses compagnons apparurent

dans l'appartement, qui était tout rempli d'eau. Cependant cette

vision excita moins d'horreur qu'on aurait pu s'y attendre, car

les Islandais, quoique chrétiens de nom, conservaient, parmi

d'autres superstitions païennes , la croyance que les spectres de

ceux des noyés qui avaient été bien reçus par la déesse Rana
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avaient l'habitude d'apparaître à leurs funérailles. Ils virent donc

sans crainte Thorodd et ses compagnons tout trempés s'établir

autour du feu dont tous les conviés, probablement par humanité,

se retirèrent pour leur faire place.

On supposait que cette apparition ne se renouvellerait pas après

la fin de la fête; mais cet espoir fut bien trompé, car, aussitôt que

tous les convives funèbres furent partis, le feu étant allumé,

Thorodd et ses compagnons allèrent se mettre d'un côté, toujours

tout trempés, et de l'autre entra Thorer à la tête de tous ceux

qui étaient morts de l'épidémie, et qui parurent couverts dépous-

sière. Les deux bandes occupèrent les sièges qui étaient à l'en-

tour du feu, et les domestiques, à moitié morts de terreur et de

froid, passèrent toute la nuit sans lumière et sans feu. Le môme
phénomène se présenta le lendemain soir, quoique les feux eus-

sent été allumés dans une maison séparée, et Kiartan fut enfin

obligé de transiger avec les spectres, en leur faisant allumer un

grand feu dans l'appartement principal, et un autre, pour la fa-

mille et les domestiques, dans un bâtiment séparé. Ces prodiges

continuèrent pendant toute la fête de Jol. D'autres augures sinis-

tres vinrent alarmer cette famille malheureuse. La maladie con-

tagieuse reparut de nouveau , et
,
quand elle faisait une victime

,

son spectre ne manquait pas de se joindre à la troupe de ceux

qui persécutaient la maison de Froda, et qui s'en étaient déjà

presque entièrement emparés. Thorgunna Galldra-Kinna, femme

de Thorer, succomba aussi à son tour. En un mot, de trente do-

mestiques, dix-huit moururent, et cinq s'enfuirent par frayeur

des apparitions , de sorte qu'il n'en resta que sept au service de

Kiartan.

Kiartan eut alors recours aux avis de son oncle maternel Snorro,

d'après le conseil duquel (conseil qui paraîtra peut-être sin-

gulier au lecteur), on prit des mesures judiciaires contre les spec-

tres. Un prêtre chrétien , cependant, fut joint à Thordo-Kausa ,

fils de Snorro, et à Kiartan, pour présider à ces mesures et les

sanctifier. Les habitants furent régulièrement cités à comparaître

sur l'enquête, comme il est d'usage dans une cause entre un

homme et un autre, et le tribunal fut constitué devant la porte de

la maison, au moment où les spectres venaient de prendre leur

place accoutumée auprès du feu. Kiartan se risqua hardiment à

les approcher, et saisissant dans le feu un tison, il ordonna que

la tapisserie, appartenant à Thorgunna, fût portée au dehors, et
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là il y mit le feu, et la réduisit en cendres avec les autres orne-

ments du lit, qui avaient été si indiscrètement conservés d'après

le grand désir de Thurida. Un tribunal ayant été constitué ', une

accusation fut portée par Kiartan contre Thorer à la jambe de

bois, par Thordo-Kausa contre Thorodd, et par d'autres accusa-

teurs contre les dix spectres présents , les accusant de porter le

trouble et le désordre dans la maison, et d'introduire la maladie

et la mort parmi ses habitants. Toutes les formes les plus solen-

nelles de la procédure judiciaire furent observées dans cette sin-

gulière occasion; les preuves furent produites, les charges résu-

mées H la cause formellement décidée. Il ne paraît pas cepen-

dant que les spectres se soient défendus, de sorte que la sentence

d'expulsion fut prononcée contre eux individuellement^ en bonne

et due forme.

Quand Thorer entendit le prononcé du jugement, il se leva en

disant : « Je suis resté ici tant qu'il m'a été permis de le faire; »

et il quitta l'appartement par la porte opposée à celle auprès de

laquelle le tribunal s'était assemblé. Chacun des spectres, en en-

tendant sa sentence respective, quitta la place en disant quelque

chose qui indiquait sa répugnance , et Thorodd lui-même

,

ayant été solennellement averti de partir^ disparut en disant :

" Cette habitation n'étant plus tranquille, nous allons la quitter.»

Kiartan entra dans la salle avec ses compagnons, et le prêtre,

avec de l'eau bénite et la célébration de l'office, acheva de rem-

porter sur les spectres une victoire qu'avaient déjà décidée le

pouvoir et l'autorité de la loi islandaise.

Nous nous sommes peut-être trop étendu sur cette légende;

mais c'est le seul exemple où l'on voie l'administration ordinaire

de la justice se supposer du pouvoir jusque sur les habitants de

l'autre monde, et où la charge d'exorciser les esprits ait été

transférée du prêtre au juge. Ceci
,
joint aux divers exemples

qu'on trouve dans l'Eyrbiggia-Saga, d'une espèce de respect pour

les formes de la jurisprudence, même au milieu des divisions les

plus violentes, semble prouver quelle influence extraordinaire

était attribuée aux lois municipales par ce singulier peuple, même
dans l'état le plus reculé de la société.

1 11 ne paraît pas que les juges en Islande formaient un ordre séparé; au con-
traire, chaque tribunal semblerait avoir été constitué par choix, ex asduntibvs, et
en cela ces cours de justice ressemblaient à un jury choisi pour décider une cauiC
spéciale, et dissous une fois cette tâche remplie.

EXTRAIT DE l/fiYRBIGGIA-SAGA. 17
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Snorro, qui au total peut être considéré comme le héros pria-

cipal de l'histoire, fut jeté dans de nouveaux embarras et de nou-
velles dissensions par la mort de son frère Styr

,
qui fut tué par

les habitants d'un district voisin; et, malgré toute l'éloquence de
Snorro dans l'assemblée populaire, et les forces guerrières qu'il

déploya, il ne put se venger dignement de ce meurtre. Il se tira

de la querelle qu'il eut avec Ospakar d'une manière qui lui fait

plus d'honneur.

Cet Ospakar, homme d'uue haute stature et d'une grande force

personnelle, toujours entouré des satellites du même genre, dif-

férait des autres chefs islandais par le mépris qu'il professait ou-

vertement pour les lois de la propriété. Il entretenait un bon

vaisseau toujours prêt pour des excursions de piraterie , et avait

entouré sa maison de hauteurs
,
qui en faisaient une espèce de

citadelle. Il arriva qu'une baleine fut jetée sur le rivage de la

mer dans une portion de l'île où la loi en assignait une partie à

Snorro, et l'autre partie à son voisin Thorer. Mais, pendant que
ceThorer, etAlfar, surnommé le petit, intendant de Snorro,

étaient occupés à se la partager, Ospakar parut à la tête d'une

suite de gens armés, et après avoir étourdi Thorer par un coup

de hache, il s'appropria toute la baleine. Il y eut escarmouche

sur escarmouche^ et le sang coula des deux côtés, jusqu'à ce

qu'enfin Snorro songeât à invoquer la justice des comices contre

ce brigand sans frein, et obtînt une sentence contre Ospakar, qui

le condamnait au banissement avec ses compagnons. Ils se sou-

mirent à cet arrêt pendant quelque temps, et Snorro fit parta-

ger les effets d'Ospakar parmi ceux qui avaient le plus souITert

de ses rapines; Thorer et Alfar furent ceux qui obtinrent la plus

grande partie de ses dépouilles. Ce fut cependant un don fatal

pour le premier. Ospakar , qui continuait toujours sa profession

de pirate, fit une brusque descente sur la côte, et s'emparant de

Thorer, le fit périr devant la porte de sa maison. Alfar, lui échap-

pant avec peine, se réfugia auprès de Snorro , et Ospakar, mal-

gré la sentence prononcée contre lui , reprit possession de sa

maison fortifiée, et la mit en état de soutenir un siège. Snorro

déploya dans cette occasion la prudence qui le caractérisait or-

dinairement. On a pu voir qu'une meule de foin ordinaire était

regardée comme un poste très-sûr dans la tactique islandaise,

mais une maison entourée d'un banc de terre était une fortiûca-

iion bien plus respectable encore; aussi Snorro ne regarda-t-il
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pas comme prudent d'attaquer la forteresse du pirate avant

d'avoir assemblé ses amis et ses satellites les plus distingués.

Parmi ces derniers était un nommé Tliraudar, que l'on appe-

lait Bersekir, avant qu'il eût embrassé la foi chrétienne; et quoi

qu'il eût perdu la force surnaturelle que déployaient ces indivi-

dus, qui, d'après le dire de ^Fauteur, était l'efîet naturel du

baptême, probablement parce que le champion, en devenant

chrétien, avait abandonné l'usage des drogues qui l'excitaient à

la fureur; cependant il conservait toujours une vigueur et un

courage naturels qui étaient encore très-formidables.

Au premier avis que lui donna le messager de Snorro, Thraudar

accompagna le pontife armé, comme quelqu'un qui se trouve im-

pliqué dans une mauvaise affaire. Les autres aUiés de Snorro

marchèrent rapidement vers la forteresse d'Ospakar, et le sommè-
rent de se rendre à discrétion. Le brigand ayant refusé de se sou-

mettre, le mont fut vaillamment assailli, mais aussi bravement

défendu. Thraudar, en enfonçant le fer de sa hache d'armes dans

le haut du rempart, parvint à l'escaher en se servant de la poi-

gnée pour se soulever, et il se défît de Rafen, pirate fort renommé,

qui l'avait attaqué pendant qu'il gravissait la hauteur. Ospakar

lui-môme périt d'un coup de lance, et ses compagnons se rendi-

rent à la seule condition qu'on les laisserait s'échapper avec la vie

sauve. Derscalde Thonnodar composa sur ce combat un poëme
appelé Rafinaul ou la mort de Rafen.

Les oiseaux d'Odin, dans leur joie,

Onl à la fin trouvé leur proie;

Car ilans le golfe de Bilra

Un carnage horrible régna.

On vit étendus dans la plaine

Les trois voleurs de la baleine
;

El puis le terrible Rafen,

Après ses dangers, ses rapines,

A rencontré dans les collines

Sous le fer une digne fin

.

Après la mort du brave Arnkill, l'esprit de son père Thorolf

Boôgifot, ou au pied contourné, commença, comme nous l'avons

déjà fait entendre, à redevenir incommode. Il sortait de nuit de

dessous le mont que l'on avait élevé sur lui, et errait dans le pays,

ravageant les récoltes, estropiant les bestiaux, et terrifiant au

plus haut point les habitants, de sorte que le pays était menacé

de devenir désert. Des plaintes ayant été faites de toutes parts à
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Thorodd, il résolut de prendre des mesures pour pacifier cet es-

prit turbulent et implacable.

Ayant emmené avec lui une troupe d'hommes, Thorodd gravit

le sommet sur lequel Arnkill avait enterré le corps de son père.

On pratiqua ensuite une ouverture dans le monticule qui le cou-

vrait, et le corps de Thorolf fut trouvé bien conservé, mais pro-

digieusement enflé, et offrant un visage horrible, et d'une ef-

frayante lividité. Comme il était évident que l'àme du vindicatif

suicidé, ou de quelque mauvais démon qui avait pris sa place, se

servait de ses dépouilles mortelles, de môme que le vampire hon-

grois, pour commettre ses forfaits nocturnes, Thorodd résolut

d'agir d'après cette supposition. En conséquence il ordonna qu'on

sortît de la tombe ce corps, qui fut trouvé d'un poids si considé-

rable, qu'on ne put le soulever qu'avec un levier. Il fit ensuite

transporter sur le rivage de la mer ce cadavre maudit, qui fut

dépo.sé sur un vaste bûcher, où il le fit brûler. On n'y réussit pas

sans peine, car, pendant quelque temps, le feu parut n'avoir au-

cune influence sur Thorolf. Cependant il fut enfin réduit en cen-

dres, dont une partie fut jetée au vent, et l'autre dans la mer.

Cette cérémonie achevée, le spectre au pied crochu ne parut plus,

cependant ses restes continuèrent à occasionner de nouveaux

prodiges.

^ Il était à peu près neuf heures du soir, heure à laquelle on

trait les vaches, quand Thorodd revint après avoir brûlé le corps

de Thorolf, et, en s'approchant de l'étable, une vache, qui cou-

rait devant lui, se démit le pied. Cette vache, qui était stérile, fut

prise, et, comme elle était trop maigre pour être tuée, Thorodd

lui lit bander le pied, et, aussitôt qu'eUe fut en état de faire le

voyage, il l'envoya à Ulfarsfell pour y être engraissée, les pâtura-

ges étant aussi bons là que dans les marais. Pendant que cette

vache paissait dans ce lieu, elle allait souvent sur le bord de la

mer où le bûcher funèbre de Thorolf avait été élevé, et léchait les

pierres qui étaient sur le rivage où le vent avait fait voler une

partie des cendres. Quelques personnes prétendent que des insu-

laires, qui portaient leur poisson dans la partie intérieure de la

1 La légende suivante du Bœuf surnaturel était omise dan» IVsquisse originale de

ce petit ouvrage, parce que cette histoire se trouve dans une autre partie dcg

Antiquités du Nord, a l'appui de la cuiiei:sc Iiallade danoise de Rosnicr Uannand.

Elle est mainlenanl rendue à l'ouvrage dont elle fait partie, et il convient de dire

que cette légende est donnée, à l'exception des rimes, d'après la version de

H. Robert Jauiieson, qui la traduisit de l'islandais.
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baie pour l'y faire sécher^ virent avec cette vache, sur le bord du
bois, un taureau fort étrange, couleur de souris, et que personne

ne reconnaissait. L'automne suivant, Thorodd songea à tuer la

vache, mais ceux qu'il envoya la chercher ne la purent trouver

nulle part. Après l'avoir long-temps cherchée inutilement, ils fi-

nirent par la regarder- comme perdue, supposant qu'elle était

morte ou avait été volée. Un peu avant le temps de Jol, un matia

que le vacher de Kœrstead allaita l'étable comme à l'ordinaire, il

vit devant la porte la vache au pied démis, et qu'on avait tant

cherchée ; il la fit entrer dans l'étable, et alla en porter la nou-

velle. Thorodd vint la voir en personne, et l'ayant bien examinée

et tàtée, il découvrit qu'elle était pleine, et par conséquent peu
propre à tuer et à mettre sur le marché, d'autant plus qu'il avait

assez de viande sans cela pour lui et sa famille. Yers la fin du prin-

temps suivant, elle eut une génisse, et bientôt après un veau, qui

était si gros, que la vache mourut après avoir vêlé. Ce veau

énorme fut emmené dans la maison, il était couleur de souris , et

paraissait valoir la peine d'être élevé. Les deux veaux ayant été

portés dans la chambre, il s'y trouva par hasard un vieille

paysanne qui avait été mère nourrice de Thorodd, et était deve-

nue aveugle. Dans son jeune temps, elle avait la réputation d'être

douée de seconde vue, mais quand elle vieillit ses prédictions

furent regardées comme le radotage insensé de la vieillesse, quoi-

que plusieurs eussent été justifiées par l'événement. Le veau,

ayant été posé par terre les jambes liées, commença à mugir, sur

quoi la vieille femme s'écria avec la plus grande terreur : « C'est

là le mugissement du petit d'un lutin, et non d'une créature ter-

restre, et vous ferez bien de le tuer sur-le-champ. Thorodd fit

observer que ce serait dommage de sacrifier un veau«qui, s'il était

élevé avec soin, pouvait devenir un excellent bœuf de charrue.

Le veau beugla alors une seconde fois, et la vieille laissa tomber

ce qu'elle tenait à la main, en s'écriant : « Mon enfant! fais tuer

ce veau, car, si on l'élève, nous aurons un jour grand sujet de nous

en repentir. — Eh bien, nourrice I puisque vous le voulez, répon-

dit Thorodd, on le tuera. » Les deux veaux furent alors emme-
nés hors de la chambre, et Thorodd donna l'ordre qu'on tuât la

génisse, et qu'on portât le veau dans l'étable pour y être élevé

avec injonction sévère de ne pas en parler à la vieille nourrice.

Le veau devint si gras, qu'avant le printemps il était aussi gro

que ceux qui a valent plusieurs mois de plus que lui. Quand on le



266 EXTRAIT DE L'EYRlilGGIA-SAGA.

laissa sortir, il se mit à courir dans la prairie et beugla comme un

taureau , et si haut ,
qu'on l'entendit delà maison. Ce qui fit dire

à la vieille femme : « Puisque ce monstre n'a pas été tué, il fera

assurément plus de mal qu'on ne peut l'exprimer par des paro-

les. » Le veau grossit à vue d'œil, et l'été on le mit dans un champ

où on laissait croître l'herbe. Quand l'automne arriva , il était

d'une taille telle que peu de veaux âgés de deux ou trois ans pou-

vaient lui être comparés. Il avait de belles cornes et la peau bien

luisante, et de tout le troupeau c'était le plus bel animal qu'on

pût voir; c'est ce qui fut cause qu'on l'appela Glœsir. Avant d'a-

voir deux ans, il était aussi gros qu'un bœuf qui en avait cinq*,

il paissait au milieu des autres non loin delà maison, et toutes les

fois que Thorodd allait voir le troupeau , Glœsir s'approchait de

lui , le sentait et léchait ses habits , et Thorodd le caressait. Il

était doux comme un agneau pour les gens et pour les bêtes
;

mais quand il beuglait , il était effrayant , et la vieille femme ne

l'entendait jamais sans exprimer la plus grande consternation et

la plus grande horreur. Quand Glœsir eut quatre ans, si les fem-

mes , les enfants , ou les jeunes gens passaient près de lui , il n'y

faisait aucune attention ; mais si c'étaient des hommes, il écumait

et devenait menaçant , si méchant et si fougueux
,
qu'ils avaient

beaucoup de peine à l'éloigner d'eux.

Glœsir continuant d'être intraitable et de beugler aussi terri-

blement, Thorodd , touché des avis continuels et des craintes de

sa nourrice , promit enfin sérieusement de le tuer l'automne sui-

vant , aussitôt qu'il serait assez gras. Biais la vieille devineresse

lui prédit que ce serait trop tard, et l'entendant encore une fois

mugir avec fureur, elle s'abandonna , comme il arrive souvent

aux Islandais, à une sorte de transport poétique.

Pu Iroiipeau le roi mugissant

Menace les gens du vîliage;

Ses cornes et sun front sauvage

.annoncent la mort et le sang.

Dans l'horrible nuigissement

l'ont il re.n.iplil au loin la plaine.

De ta mort funeste et prochaine

Tu (lois voir le pressectiincnt.

« Vous radotez, nourrice, au lieu de prophétiser, » répondit

Thorodd ; alors elle répliqua :

Quand la vieille parle ou murmure,

Elle est folle, dit-on tout bas.
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Je vois ta sanglante blessure ;

Mais pour loi, tu ne la vois pas.
' Je ne sais quelle peur soudaine

Me glace en voyant ce taureau
;

Mais avant la moisson prochaine

Tu verras creuser ton tombeau.

Un jour de ce même été, que Thorodd avait fait rassembler sur

le pré et relever tout le foin en meules , il plut beaucoup. Le len-

demain matin les domestiques , en sortant , remarquèrent que

Glœsir était dans le champ ; il s'était débarrassé de la planche

qu'on lui avait mise devant les cornes depuis qu'il était devenu

méchant , et il courait çà et là , dispersant le foin par tout le pré,

ce qu'on ne lui avait jamais vu faire ; et ses beuglements et ses

mugissements terrifièrent tellement les domestiques
,
qu'aucun

n'osa aller le chasser. Lorsqu'ils avertirent Thorodd de ce que

faisait Glœsir , il sortit , et saisissant une grande fourche , il se

hâta d'aller dans le pré avec cette arme sur l'épaule pour attaquer

le taureau. Glœsir, s'en étant aperçu, cessa ses dégâts, et s'avança

à la rencontre de son maître , sans faire attention à ses menaces

et au bruit qu'il faisait pour l'intimider. Thorodd le frappa si fort

entre les cornes que les fourches de son pieu se brisèrent. Glœsir

se précipita alors sur Thorodd
,
qui , le saisissant par les corne?,

lui détourna la tète : de cette manière ils luttèrent ensemble pen-

dant quelque temps, Glœsir poussant toujours Thorodd , et ce-

lui-ci l'évitant jusqu'à ce qu'enfin il commençât à se fatiguer;

alors il lui sauta au cou, et s'appuyant sur ses cornes il l'étreignit,

le serra de toute sa force, espérant l'étouffer ou le fatiguer au

moins ; et de cette manière le taureau se mit à courir dans le pré

le portant sur son cou.

Les domestiques voyant leur maître dans un si grand danger

et n'osant se hasarder sans moyens de défense, rentrèrent à la

maison pour prendre des piques et d'autres armes. Alors le bœuf
baissa la tète entre ses jambes et la secoua jusqu'à ce qu'il par-

vînt à passer une de ses cornes sous Thorodd
,
puis la releva par

une secousse si violente qu'il le jeta les jambes en l'air , de sorte

qu'il se trouva
,
pour ainsi dire , la tête en bas sur le cou du tau-

reau. Lorsqu'il retomba sur ses jambes , Glœsir, baissant encore
une fois la tête, le frappa au ventre de son autre corne, si fort que
le sang en jaillit avec abondance et que Thorodd fui obhgô de
lâcher prise. Le taureau alors , mugissant avec furie , courut le

long du pré vers la rivière. Les domestiques le poursuivirent à
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travers un ravin de la montagne, appelé Geirvaur
,
jusqu'à l'ins-

tant où ils le virent atteindre un marais situé au-dessous de la

ferme de Nello , et là , se précipitant dans un étangs il disparut,

et l'on ne le revit jamais. Depuis lors on donna à ce marais le

nom de Glœscirkellda Les domestiques, en rentrant dans la mai-

son, trouvèrent Thorodd mort de sa blessure '.

Les annales nous apprennent ensuite la mort de Snorro, pendant

l'hiver qui suivit celle de saint Olave ; il laissa après lui une famille

nombreuse et florissante pour soutenir sa réputation. Il fut en-

terré dans l'église de Tunga qu'il avait fondée lui-môme, mais

quand elle fut transférée, on transporta aussi ses os dans le nouvel

emplacement. D'après ses dépouilles, le célèbre Snorro paraîtrait

avoir été un homme d'une stature ordinaire , et en effet , on ne

voit nulle part qu'il ait acquis l'ascendant qu'il possédait dans l'île

par sa force personnelle , mais plutôt par la subtilité de l'esprit

qu'il déployait dans la conduite de ses entreprises , et par son

adresse et son éloquence dans les assemblées populaires. Quoique

souvent mêlé dans des combats , sa valeur paraît avoir été tem-

pérée par une prudence raisonnable , et les exploits guerriers

qu'on chanta en sa faveur devaient plutôt être attribués au bras

vigoureux de quelque allié ou de quelque satellite. Il avait une

si grande égalité de manières, qu'il était diflicile de distinguer ce

qui lui plaisait de ce qui lui était désagréable. Lent et prudent à

se décider à la vengeance , une fois résolu , il la poursuivait avec

ténacité et d'une manière implacable. Il était d'excellent conseil

pour ses amis , mais habile à insinuer à ses ennemis les mesures

qui devaient ensuite leur devenir fatales. Enfin , comme le dit

l'historien ecclésiastique de l'Islande, en faisant le résumé de ses

bonnes et mauvaises qualités, si on ne pouvait vanter dans Snorro

ni la bonté, ni la piété , il était du moins regardé comme possé-

dant plus de sagesse, de prudence et de sagacité que n'en ont or-

dinairement les autres hommes. Ce pontife ou préfet est cité avec

beaucoup de distinction dans d'autres chroniques islandaises que

1 ^"ous renverrons le lecteur curieux aux notes de M. Jamieson, et nous nous

contenterons de dire ici qu'il n'y a pas de tradition universelle dans les hautes e

basses terres d'F.cosse, aussi bien qu'en Islande, que celle du taureau marin, anima

surnaturel sous quelque rapports, mais regardé cependant comme faisant partie des

créatures terrestres. Les peuples parmi lesquels cette légende passe pour un article

de foi s'accordent merveilleusement entre eux sur les facultés et les habitudes qu'ils

lui attribuent, de sorte qu'on pourrait penser que cette croyance a été fondée sur

''existence d'une espèce d'ai.imal amphibie qui remoulerail à une époque très-

éloignée, et dont la race serait maintenant éteinte.
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dans celle de l'Eyrhiggia-Saga. Le livre du Laudnama, seconde

partie, troisième chapitre , renferme aussi plusieurs des événe-

ments dont on a parlé plus haut , ainsi que le Laxdœla-Saga et le

Saga de Olu Tryggaton.

En voyant un homme , dont le caractère tenait plus du juris-

consulte ou du poUtique que du guerrier , s'élever si haut à une

époque si reculée , on reconnaît la préférence que les Islandais

accordaient déjà à la supériorité intellectuelle sur les attributs

grossiers de la force et.du courage, et l'on y trouve une nouvelle

preuve de la civilisation prématurée de cette république extraor-

dinaire. Sous d'autres rapports le caractère de Snorro n'avait rien

d'estimable, et offrait des rapports frappants avec celui des sau-

vages. La ruse et la subtilité lui tenaient lieu de sagesse, et sou-

vent le soin jaloux avec lequel il ne cessait de s'occuper de ses

propres intérêts, comme dans la dispute qui s'éleva entre Arnkill

et son père, lui lit oublier les liens du sang et de l'amitié. Cepen-

dant l'égoisme de sa conduite semble avoir été plus utile à l'éta-

blissement qu'il gouvernait que n'eût été celle d'un guerrier vail"

lant et généreux qui se serait laissé diriger par l'impulsion du

moment. Son ascendant
,
quoique lent , acquis par des moyens

peu estimables, semble avoir produit dans ce petit canton à peu

près le même effet que celui d'Auguste sur l'empire romain.

Quoique moins coupable que ce grand empereur, le pontife d'Hel-

gafels n'a pas détruit la liberté de son pays ni légué la puissance

qu'il avait acquise à un successeur tyrannique. Ses fils lui succé-

dèrent dans l'administration de ses domaines, mais non dans ses

charges politiques, et ses biens ayant été également partagés en-

tre eux , ils fondèrent plusieurs familles long-temps respectées

en Islande comme descendant du pontife Snorro.

^!botsford, ce 13 octobre 1813.

FliN DE l'EYRBIGGIA-SAGA.
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MORT DE JOCK,

FILS DU LAIRD.

A L'EDITEUR DU KEEPSAKE 2

Vous m'avez demandé, monsieur, de vous fournir un sujet pour

!a peinture
;
quoique je puisse me flatter d'avoir quelque habitude

des compositions littéraires, et que je ne puisse me dire entière-

ment étranger aux trésors de l'histoire et de la tradition qui of-

frent les meilleurs modèles aux pinceaux de l'artiste , cependant

je sens toute la diflîculté de répondre à votre demande. Mais

,

bien que sicut pictura poesis soit un axiome ancien et incontesta-

ble , et que la poésie et la peinture aient toutes deux le même

but , celui d'exalter l'imagination de l'homme en lui présentant

des images agréables ou sublimes de scènes idéales , cependant

l'une passant à l'esprit par les oreilles , et l'autre ne s'adressant

qu'aux yeux, les sujets qui conviennent le mieux au poète et au

narrateur sont quelquefois totalement impropres à la peinture ,

où l'artiste doit nous faire voir d'un seul coup d'œil tout ce que

son art a la puissance de nous dire. Le peintre ne peut ni réca-

pituler le passé , ni Taire pressentir l'avenir , le présent seul est

tout ce qu'il peut nous montrer, et de là sans doute plusieurs su-

jets, soit réels, soit fictifs, qui nous charment en poésie ou dans

une narration , ne peuvent pas être avec effet représentés sur la

toile.

Comprenant une partie de cesdiffîcultés, quoique ignorant sans

doute leur étendue, et les moyens par lesquels on pourrait les di-

minuer on les vaincre, j'ai cependant essayé de vous présenter la

narration suivante d'une tradition qui offre une histoire , dont

,

une fois les détails généraux connus, l'intérêt se concentre sur

une situation si forte, et est d'un pathétique si déchirant ,
qu'un

seul coup d'œil suffît pour la comprendre et en être touché. J'ai

1 Lilléralement, Mort du Jock du laird. En écossais Jock est peur Jean. a. m.

2 Souvenir, a. m.
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donc présumé qu'elle pourrait être agréable , et fournir peut-être

plusieurs idées à quelqu'un des nombreux artistes qui se sont

distingués depuis quelques années et qui ont formé Técole an-
glaise dont ils sont les soutiens.

On a assez parlé en prose et en vers

De la terre exposée aux lances meurtrières

El des belliqueuses frontières,

pour rendre les mœurs de ceux qui les habitaient avant l'union

de l'Ecosse avec l'Angle terre familières à la plupart de vos lecteurs.

Les traits les plus rudes et les plus grossiers de leur caractère

étaient adoucis par leur amour pour les beaux arts, qui avaient

donné lieu à ce dicton, que sur les frontières chaque vallée était

rendue mémorable par un combat, chaque rivière avait été célé-

brée dans un chant poétique. Une sorte de chevalerie grossière

continuait encore d'être en usage, et les combats singuliers étaient

les amusements qui remplissaient les courts intervalles de trêve

qui interrompaient la durée presque constante de la guerre. On
peut juger par Tincident qui va suivre à quel point cette coutume
était invétérée.

Bernard Gilpin, l'apôtre du Nord, le premier qui entreprit de

prêcher les doctrines protestantes aux habitants des frontières
,

fut très-surpris un jour, en entrant dans leurs églises, de voir un
gantelet ou gant de mailles pendu au-dessus de l'autel. Ayant de-

mandé ce que signifiait l'étalage peu respectueux de ce symbole

de guerre dans le lieu sacré , il apprit que ce gant appartenait à

un fameux homme d'épée qui l'avait pendu là comme gage de

bataille et de défi général à quiconque oserait l'en ôter. « Don-
nez-le-moi, » demanda le révérend éclésiastique. Le clerc et le

sacristain ayant refusé tous deux de se charger de cette tâche

dangereuse; Bernard Gilpin fut obligé de détacher lui-même le

gant, et il pria ceux qui en furent témoins de dire au champion

que c'était lui, et lui seul
,
qui s'était emparé de ce gage de défi.

Mais le champion craignit autant de regarder en face Bernard Gil-

pin que les deux fonctionnaires de l'église avaient hésité à dépla-

cer ce gage de combat.

L'histoire suivante date à peu près des dernières annéesdu règne

d'Elisabeth , et les événements se passèrent dans le Liddesdale,

canton agreste et montueux du comté de Roseburg, qui d'un côté

de ses lirai tes n'est séparé de l'Angleterre que par une petite rivière.
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Pendant le bon vieux temps où les hommes n'étaient occupés

qu'à se harceler et à se battre * , cette vallée était principalement

cultivée par la famille ou clan des Armstrong. Le chef de cette

race belliqueuse était le laird de Mangerton. A l'époque dont je

parle, le domaine de Mangerton, avec le pouvoir et la dignité du

chef, appartenait à John Armstrong, homme d'une haute stature

et doué de beaucoup de force et de courage. Tant que son père

vécut, il fut distingué des autres membres de son clan par l'épi-

thètede Jock du Laird, c'est-à-dire Jack ou Jock, fils du Laird. Il

rendit ce nom célèbre par tant d'exploits hardis et courageux
,

qu'il le conserva môme après la mort de son père , et qu'il est

ainsi désigné et dans des annales authentiques, et dans la tradi-

tion. Quelques-uns de ces hauts faits sont rapportés dans les poé-

sies des frontières écossaises, et d'autres sont cités dans les chro-

niques du temps.

Dans l'espèce de combat singulier que nous avons décrit , le

Jock de Laird était sans rivaux, et aucun champion du Cumber-

land, du Westmoreland ou du Northumberland, ne pouvait ré-

sister au poids de sa large épée à double poignée qu'il brandis-

sait avec aisance , et que peu d'hommes auraient pu même sou-

lever. Cette terrible épée, comme disait le peuple , lui était aussi

chère que Uurusdane ou Fushberta à leurs maîtres respectifs, et

était presque aussi formidable à ses ennemis que ces armes si re-

nommées le furent aux ennemis du christianisme. Cet arme lui

avait été léguée par un proscrit anglais , nommé Hobbie-Noble

,

qui, ayant commis quelque action qui l'exposait à la poursuite

de la justice , se réfugia dans le Liddesdale, et devint le compa-

gnon et le frère d'armes du célèbre Jock, jusqu'au moment où s'é-

tant risqué à reparaître sur le territoire d'Angleterre avec une

faible escorte, un guide infidèle, et une mauvaise épée à poignée

simple, au lieu de l'arme pesante qu'il portait ordinairement, Jlob-

bie-Noble, attaqué par un nombre supérieur au sien, fut fait pri-

sonnier et exécuté.

Avec son arme , et au moyen de sa force et de son adresse , le

Jock du Laird maintint la réputation du meilleur homme d'épée

des frontières , et défit ou tua plusieurs individus qui voulurent

ui disputer ce titre formidable.

\ Of riiyginy and riviny, dit le texte ; mot à mol, de tirer et de déchirer. Ceci est

«ne allusion aux temps des guerres civiles et des querelles intestines des XIV^ et

XV« siècles en Ecosse; et Tauleur emploie à cet effet des expressions qui ont pour

équivalents des désordres et des Lriyandanes. A. m.
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Mais les années s'écoulent pour les hommes vigoureux et bra-

ves, comme pour les faibles et les timides. Un temps vint où Jock

fut incapable de manier ses armes , et même de toute effort actif

plus ordinaire encore. Le guerrier impotent fut enfin réduite

garderie lit, et n'eut pour toute consolation que les soins assidus

d'une fille unique, sa garde et sa compagne fidèle.

Indépendamment de cette vertueuse enfant, le Jock du Laird

avait un fils unique sur lequel reposait la charge périlleuse de

guider le clan au combat^ et de soutenir le renom guerrier desoa

pays natal, qui avait été disputé par les Anglais dans différentes

occasions. Le jeune Armstrong était actif, brave et vigoureux, et

rapporta dans ses foyers, après plusieurs aventures, des gages as-

surés de succès. Cependant, il paraît que le vieux chef ne crut pas

que l'âge et l'expérience de son fils lui donnassent encore le droit

de se voir confier l'épée à double poignée, avec laquelle il s'était

lui-même distingué d'une manière si redoutable.

A la fin, un guerrier Anglais, du nom de Foster (si je me rap-

pelle bien), eut l'audace d'envoyer un défia la meilleure lame du

Liddesdale, et le jeune Armstrong, soupirant après la gloire che-

valeresque, accepta le défi. "

Le cœur du vieillard impotent se gonfla de joie lorsqu'il apprit

que le défi avait été donné et accepté, et que la rencontre devait

avoir lieu sur un terrain neutre qui servait d'emplacement en

pareille occasion^, et que lui-môme avait déjà rendu célèbre par

plusieurs triomphes. Il éprouvait d'avance une joie si orgueil-

leuse de la victoire qu'il espérait que son fils remporterait, que,

pour exiler encore davantage ses vaillants efforts, il lui donna
,

comme au champion de son clan et de sa province, la célèbre

épée qu'il avait jusque-là gardée lui-même.

Ce n'est p.ss tout : quand le jour du combat arriva^ le Jock du

Laird^ en dépit des tendres prières de sa fille, résolut, quoiqu'il

n'eût pas quitté le lit depuis deux anS; d'être lui-même témoin du

duel, sa volonté était encore une loi pour ses gens^ qui le portè-

rent sur leurs épaules, envoloppé de plaids et de couvertures, au

lieu où le combat devait seUvrer; là on l'assit surup fraguement

de rocher, appelé encore aujourd'hui la pircre du Laird Jock; et il

resta les yeux fixés sur l'arène où les deux champions allaient se

mesurer. Sa fille, après avoir fait tout ce qu'elle put pour qu'il fut

placé commodément, était immobile à côté de lui, partagée entre

les craintes qu'excitaient en elle la santé de son vieux père et l'is-
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sue du combat où allait s'engager son frère bien aimé. Avant

môme que le combat commençât, les vieux guerriers qui y assis-

tèrent fixaient les yeux sur leur chef, qu'ils revoyaient alors pour

la première fois depuis des annnées, et comparaient tristement

ses traits flétris et ses membres décharnés, avec le modèle de

vigueur et de beauté qu'ils se rappelaient avoir vu en lui. Les

jeunes contemplaient sa haute stature et sa robuste constitution,

comme s'il eût été quelque antique géant échappé au déluge.

Mais le son des trompettes des deux côtés rappela sur l'arène

l'attention générale, et elle était entourée d'une foule de specta-

teurs des deux nations curieux d'assister à un pareil événement.

II est inutile de décrire le combat : le champion écossais fut vaincu,

Foster, posant le pied sur son antagoniste, saisit l'épée redoutée,

si chère aux yeux de celui qui l'avait possédée si long-temps, et

la brandit au dessus de sa tête comme un trophée de sa con-

quête. Les Anglais poussèrent des cris de triomphe; mais le cri

de désespoir du vieux guerrier qui voyait son pays déshonoré, et

son épée long-temps la terreur de leur race, en la possession

d'un Anglais, s'entendit au-dessus des acclamations de la victoire.

Il parut un moment animé de toute son ancienne vigueur, car il

s'élança du rocher sur lequel il était assis, et tandis que les vête-

ments dont on l'avait entouré tombaient à ses pieds et laissaient

à découvert ses membres décharnés et les débris de son ancienne

force, il élevait ses bras au ciel d'un air égaré, en poussant un cri

d'indignation, d'horreur et de désespoir, qui, suivant la tradition,

fut entendu à une distance extraordinaire, et ressemblait plutôt

au rugissement d'un lion mourantqu'au son d'une voix humaine

Ses amis le reçurent dans leurs bras lorsqu'il retomba entière-

ment épuisé de cet effort, et le portèrent dans son château avec

une douleur muette, tandis que sa fille_, tout en pleurant sur son

frèrC;, cherchait à adoucir et à calmer le désespoir de son père
;

mais c'était une chose impossible, le seul Uen qui attachait le

vieillard à la vie venait d'être brusquement rompu, et son cœur

en avait été brisé. La mort de son fils n'était pour rien dans sa

douleur, et il ne voyait en lui que l'enfant dégénéré, par lequel

l'honneur de son pays et de son clan avait été perdu. Il mourut

trois jours après, sans avoir prononcé une fois le nom de son fils,

mais ne cessant de s'exhaler en plaintes sur la perte de sa noble

épée.

Il me semble que le moment où les facultés du chef intime, ré-
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veillées par le désespoir du moment, l'entraînent à un dernier

effort, offrirait au peintre un sujet heureux. Il pourrait obtenir

l'avantage de faire contraster la figure farouche du vieillard dans

l'accès du plus furieux désespoir^, avec la douceur et la beauté

d'une figure de femme. Le champ fatal pourrait être représenté

en perspective de manière à donner un plein effet à ces deux figu-

res principales ; et avec la seule explication que le tableau repré-

sente un guerrier contemplant la mort de son fils et la perte de

l'honneur de son pays, il me semble qu'il serait suflisamment

intelligible au premier coup-d'œil^ si l'on croyait nécesssaire

d'indiquer plus clairement la nature du combat, on pourrait le

faire en représentant un pennon de Saint-Georges déployé à une

des extrémités de la lice, et celui de Saint-André de l'autre.

Je suis, monsieur,
Voire obéissant serviteur,

L'Auteur de Wawerley.

FIN DE L.\ MORT DE JOCK.
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ou

DESCRIPTIOiN DU DOMAINE
DE WALTER SCOTT'.

IVoTA. Une lettre particulière d'un Américain distingué nous fait connaître la

description du château de Walter Scott. Nous l'offrons arec plaisir à nos lecteurs.

La renommée de l'illustre propriétaire a volé dans toutes les parties du globe; son
nom est devepu un passe-port pour ses compatriotes partout où la gloire du génie

est reconnue. L'admiration que ses nombreux ouvrages ont excitée nous fait pré-

sumer que l'on verra avec intérêt quelque chose de plus de celui qui nous procure

tant de charmes. Le lieu et les promenades où il médite, le cabinet d'étude où il

conçoit et écrit ses productions magiques, la plume de notre ami nous donne ces

détails avec beaucoup de vivacité et d'énergie. ( l'Editeur amjlais.)

J'ai été très-malheureux dans un des principaux motifs qui

m'engagèrent à faire mon expédition du nord, car j'ai justement

choisi pour ma visite en Ecosse le seul mois où sir Walter s'en

fût absenté depuis des années. Mon bon ami R... m'avait assuré

que vers le 12 ou le 13 sir Walter Scott serait sur les bords de la

Tweed. J'avais bon nombre de lettres de recommandation. Je

quittai la malle à Silkirk ' le 15, bien convaincu que j'arriverais

près du château du grand poète. Les gens de l'auberge me con-

firmèrent dans cette croyance-, le shérifF^ (comme ils l'appe-

laient ), me dirent-ils, était bien certainement chez lui; car

la cour de justice étant terminée, il devait prendre ses va-

cances. Jamais il ne restait dans la poussière^ d'Edimbourg,

i jibbolsford, mot à mot gué de Vahhé, est la maison de campagne de Walter
Scott, située sur les bords de la Tweed, au midi de l'Kcosse, à trente lieues d'Edim-
bourg. La Tweed se jetie dans la n.er du Nord, près de Berwick, >ille qui n'est ni
écossaise ni angL ise, quoique sur la rive écossaise de ce fleuve, qui autrefois servait

«le limite aux deux royaumes d'Angleterre et d'Ecosse a. m.

2 Ville du midi de l'Ecosse, a. m
3 Premier magistrat d'un comté civil, a. m.

-i C'est-à-dire dans la foule à Edimbourg, ville dont la poiKsîèrc n'incommode
gtiére, puisqu'elle a des rues magnifiques, bien pavées et bien arrosées, in dép «o
damaient de trottoirs de quinze à vingt pieds de large, en dalles, a. m.

ABBOTSFORD. 18
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lorsque ses devoirs lui permettaient de retourner à la campagne.

Je m'avançais donc avec de grandes espérances. De loin on

me montra du doigt les tours d'Abbotsford, au milieu d'un su-

perbe bois de jeunes chênes et de bouleaux, peu éloigné de la

rivière ; mais
,
pour abréger mon histoire, je trouvai les grilles

fermées et verrouillées. Après avoir frappé et sonné long-temps,

je n'entendis d'autre bruit que les aboiements des chiens de l'in-

térieur. Enfin un paysan se présenta, suivi d'un chien de chasse

et une hache sur l'épaule II m'apprit, dans un langage peu in-

telligible, que sir Walter et sa famille étaient partis pour l'Ir-

lande , et qu'on né les attendait que dans quelques semaines.

Cette nouvelle était contrariante-, mais enfin, comme elle était

sans remède, je demandai à voir la maison et les jardins. Il me
répondit que les gens qui montraient le château étaient tous

partis pour une foire dans le voisinage, mais que tout autre

jour ils pourraient me satisfaire. Après quelques moments de

réflexion, je me déterminai à visiter la belle Melrose ^ et à revenir

le lendemain à Abbotsford.

J'avais été assez heureux dans mon voyage pour faire la con-

naissance d'un monsieur qui m'offrit poliment de me servir de

cicérone, et je crois qu'en l'absence des gens du poète
,
per-

sonne n'était plus capable de s'acquitter de ces fonctions.

Je déjeunai avec lui, et il me conduisit ensuite à la grille

du parc.

Cette fois je la trouvai moins rebelle à tourner sur ses gonds. Il

me montra toute la maison et ses dépendances. Ensuite je passai

une charmante soirée sous son toit hospitalier, situé sur l'autre

rive de la Tweed.

Il me dit : « Il y a quinze ou seize ans, rien n'était moins re-

marquable que ce coin du monde , où maintenant Abbotsford

étale sa singulière architecture, ses bois et les beaux jardins qui

l'entourent. A l'endroit où est bâti l'édifice actuel était une mau-

vaise petite ferme ; cette belle cour a remplacé un jardin potager,

et cette florissante plantation qui couvre plusieurs milliers d'ar-

pents, et qui paraît avoir doublé son importance , a succédé à une

vilaine rangée de sapins. La rivière, toutefois, est restée dans le

môme état , et j'ai peine à croire qu'une terre aussi près de ses

5 Superbes ru-ncs tlHin alibayc de moines. C'est là que Wal er Scott a placé une

grande parlie la scène da son poème inlilulé the Lui/ of thclast Uinstrel, le Chant

du dernier ménestrel, a. m.
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eaux limpides fût totalement dépourvue de charmes. Cependant

l'aspect était des plus sauvages ; un terrain meuble et couvert de

petits champs de navets , une chaumière et une petite ferme

écossaises, et quelques sapins d'Ecosse, voilà tout ce que l'on

pouvait y voir; et il serait difficile d'imaginer un contraste plus

frappant entre l'Abbotsford de ces temps peu éloignés et celui

de 1825.

Vous savez sans doute que sir Walter est grand agriculteur et

amateur de plantations. On assure qu'il a obtenu de ses terres des

produits étonnants et presque miraculeux. On pourrait penser,

en voyant ces merveilles, qu'il ne s'est jamais livré à d'autre oc-

cupation depuis qu'il a pris le titre de laird d'Abbotsford. Il pos-

sède des terres labourables sur les bords de la Tweed, et vers la

petite ville de Melrose
,
qui est à trois milles de son château

,

mais l'ensemble de cette propriété est m.ontagneux ; elle est en-

tourée de vallons profonds et étroits ; il a mis la plus grande

partie en plantations d'arbres utiles, et l'on est forcé de convenir

que cette forêt naissante a été disposée avec un goût et un soin

qui ne laissent rien à désirer. La vue de la Tweed, qui s'étend à

quelques milles, est tout à fait changée-, elle s'est embellie par

ces gracieuses plantations, dont dans vingt ou trente ans le pro-

duit ajoutera considérablement au revenu annuel de la propriété.

L'abri que les bois procurent en même temps aux moutons a

amélioré le pâturage. Déjà la moitié de la surface produit le

double du revenu de ce qu'on espérait de la totalité dans son

état primitif. A travers cette forêt sont de grandes avenues en

gazon , si bien établies qu'on pourrait s'y promener pendant

des semaines entières sans pouvoir en découvrir toutes les beau-

tés. Il y a plus de vingt cascades dans les ravins, et près de cha-

cune d'elles des sièges et des bosquets placés de manière à pro-

curer des vues pittoresques. Il y a deux ou trois petits lacs de

montagne dans le domaine; l'un d'eux cependant n'est pas très-

petit, car il a près d'une demi-lieue de circonférence: on en a

tiré le parti le plus avantageux. Au total, c'est un très-beau

coup d'œil , et qui ne peut que gagner à mesure que les arbres

acquerront de la hauteur.

Mon guide me fit observer que le propriétaire passait plusieurs

heures de la journée à parcourir ses bois, soit à pied ou monté

sur son petit cheval , sa hachette et sa serpe à la main. C'est ici
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(i'j'il établit son cabinet d'étude ; et, comme Jacques ^ il trouve

toujours ses livres dans ses arbres,

Nul poète jamais n''a rencontré sa muse,

Tant qu'il n'a pasxippris, clans l'erreur qui l'abuse,

Solitaire, à longer un ruisseau murmurant
Sans éprouver d'ennui, quoique toujours errant,

comme dit le poète Burns, et un de ces Burns
,
pour le dire en

passant, est le Huntley-Burn ou Thomas d'Exceidonne^, qui ren-

contra la reine des fées. Ce fut près de l'arbre d'Eildon que cette

rencontre eut lieu, dit le vieux poète-, mais depuis long-temps

cet arbre a disparu. Presque toutes les promenades de sir Walter

ont les montagnes d'Eildon en perspective ; mais je vous tiens

trop long-temps éloigné de Monkbarns, situé sur la dernière

chaîne de ces montagnes irrégulières, semblables à de grands es-

caliers descendant du haut d'Eildon vers la Tweed. La maison

,

de tous les côtés, excepté celui de la rivière, est entourée de jar-

dins, suivant la vieille coutume. L'habitation ne manque par ce

moyen ni d'air ni d'étendue ; mais le bâtiment est d'une telle bi-

zarrerie que personne autre que sir AValter Scott n'aurait pu en

faire construire un pareil sans courir le risque d'être tourné en

ridicule. Cependant son aspect est imposant, plusieurs de ses dé-

tails sont d'une grande beauté, et le tout n'est pas dénué d'intérêt

historique. Il est construit, on peut le dire, de pièces et de mor-

ceaux, mais calcules habilement. On pourrait rire de cette fan-

taisie, si elle eût été celle d'un homme ordinaire j mais les goûts et

même les bizarreries d'un grand homme inspirent tout autre sen-

timent. Les esquisses et les ornements, tels qu'une porte d'entrée

de Linlitgow, un toit du château de Roslin, une cheminée de l'ab-

baye de IMelrose , ont été empruntés de toutes les parties de

l'Ecosse.

Ce bâtiment, par ses détails, ne ressemble à rien de ce qui existe

en Angleterre; mais, en général, comme je l'ai déjà dit, il est no-

ble et d'une grande beauté. On en peut concevoir cette opinion

1 Personnage d'une comédie de Shakspeare. a. m.

1 A hum, en écossais, veut dire vn ruisseav. L'auteur fait donc ici un jeu de mots

à prtipos de Burns le barde, un des trois plus grands poètes qui aient écrit dans

Piriioriie écossais; savoir : Fcrguson, auteur de poésies diverses; Ramsay, auteur da
Centlr Sheplurd (le gentil Berger ou le Berger noble) ; et le même Burns, auteur

d'un recueil de compositions lyriques cl presque toutes en langage écossais, a. m.

2 le domaine de Thomas le Finicur, auteur de prophéties el de vers en écossais

très-ancien, a. m.
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en l'observant, que sir Walter eût été aussi habile architecte que

grand écrivain, s'il se fût adonné à cet art.

Par l'entrée principale, vous arrivez brusquement au bâtiment,

et, comme on dit en France , vous tombez sur le château; mais le

mal, si c'en est un, était inévitable, à cause de la proximité de la

voie publique
,
qui sépare le château et les dépendances de la

principale partie du bois et du parc.

Le chemin est assez droit : vous vous trouvez , après quelques

minutes, en quittant la grande route , à la porte principale dont

nous avons déjà parlé : cette porte est une arche élevée d'un mur
crénelé d'une hauteur considérable , et les sougs ^, comme on les

appelle , bien connus dans les temps féodaux
, y pendent , mais

rongés par la rouille ; ce sont, des restes de la grande citadelle des

Douglas, de leur château du comté de Galloway.

En entrant, est un enclos de plus d'un demi-arpent 5 deux cô-

tés sont protégés par le grand mur dont nous avons déjà égale-

ment parlé. Ce chemin est couvert de treilles, de roses et de chè-

vre-feuille ; sur le troisième côté , on voit un mur d'arches sépa-

rées, dans le style gothique ^ chacun des vides est garni de fils de

fer qu'on n'aperçoit qu'en approchant de très-près , ce qui ne

nuit point aux jolies vues des jardins qui s'étendent en montant,

et sont couverts d'ornements d'architecture, de tours , d'arcs,

d'urnes, de vases, d'un genre qui ferait palpiter le cœur du vieux

Price le pittoresque.

Le mur est non seulement d'un nouveau genre, mais très-gra-

cieux 5 et si jamais la vieille école devient encore de mode, il trou-

vera plus d'un amateur qui voudra Timiter. Il aboutit au côté

oriental de la maison et se prolonge jusqu'au nord et une partie

de l'occident du grand clos. Rien ne m'a paru plus beau que l'ef-

fet de ce clos dans l'état paisible et solitaire où je l'ai vu. Il est

couvert de gazon et planté de rosiers de toutes les espèces
,
qui

lient graduellement ce pavé vert avec le toit de treilles de verdure

sur lequel on aperçoit le mur grisâtre avec les petites tours.

Tout ce tableau est dominé par le chêne, l'orme, le bouleau et

le coudrier. Un des côtés est si élevé que les arbres, quoique jeu-

nes, offrent déjà l'efTet d'un amphithéâtre de bois. L'arrière plan

de ce côté est tout en forêt-, à l'est, le jardin se perd par degrés
5

à l'occident, il y a aussi bois sur bois -, mais on a plusieurs vues

ô Sougs, espèces de carcans attachés aux murs des châteaux, où les seignwrs,

dans le bon vieux temps, attachaient les vassaux pour de légùres fautes a. m.
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de la Tweed , et dans le lointain , à quelques milles une sierra *

complète de cimes de montagnes , entre la Tweed et le Yanow.

Le plus élevé de ces sommets est celui de Newark, au bas duquel

est le vieux château où le dernier ménestrel a chanté ces mots :

On aperçoit encor quelques nobles ruines ^.

Vous me pardonnerez si je ne vous donne pas de plus grands

détails sur la construction de cette maison ; mais je ne suis pas

habile en style d'architecture ^ seulement je pourrais ajouter

qu'elle a été bâtie à plusieurs reprises, qu'elle a une tour élevée

de chaque côté , toutes les deux de formes différentes , et offrant

aux regards un singulier contraste: les parapets et les bords du

toit dentelés, un grand nombre de vitres peintes, des groupes de

cheminées à l'Elisabeth , des balcons de toutes grandeurs et de

formes fantastiques, des pierres scidptées avec des inscriptions

héraldiques placées çà et là dans les murs; enfin une porte d'en-

trée des plus imposantes, fac-similé, dit-on, d'un certain palais en

ruines qui jadis avait frappé l'imagination du poète , ainsi que le

prouvent les vers suivants :

Entre les palais élevés

Pour de royales résidences,

Au-dessus des mieux achevés

Je place Linlithgow avec ses dépendances.

Les gravures vous donneront , beaucoup mieux que je ne puis

le faire^ une idée de tout cela ; une lettre ne peut rendre les dé-

tails minutieux, et par parenthèse, la meilleure gravure est celle

qu'on trouve sur l'enveloppe d'un taffetas en coupures.

De ce portique
,
qui est grand et ouvert par devant , orné en

haut de quelques cornes de cerf pétrifiées, vous entrez par deux

porte sbat tantes dans le vestibule , et alors le premier coup-d'œil

de l'intérieur du château du poète se présente d'une manière im-

posante. Deux fenêtres très-élevées sont couvertes d'écussons ; en

plein jour cet endroit est aussi sombre que le douzième siècle;

mais la délicieuse fraîcheur de l'atmosphère vous serait bien agréa-

ble pour quelques instants; et lorsque vos yeux s'accoutument

par degrés à l'effet de ces vitraux historiques, vous vous aperce-

vez que vous êtes dans l'appartement le plus pittoresque.

Le vestibule peut avoir quarante pieds de long, vingt de haut et

1 Mol cspaj;nol pour fiionlaync ou yory». a. m.

2Sli.ll cahibits sortie noble rnins.
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de large ; les boiseries sont en chêne richement sculpté et très-

foncé ; elles viennent, à ce qu'il paraît, du vieux château de Dum*
ferline. Le plafond est une rangée d'arches à pointe de chêne.

Aussi chaque poutre représente-t-elle un écusson richement bla-

sonné. Le nombre de ces écussons est suffisant pour contenir tous

les faits d'armes d'une généalogie entière , si le poète voulait la

montrer; mais à l'extrémité il y a deux ou trois vides ; ils ont été

couverts par des exquisses de Loudland , avec cette inscription :

A'os alta velat. Les boucliers sont remplis des noms de familles cé-

lèbres ; ce sont d'un côté les descendants de Scott d'Arden, et de

l'autre de Rutherford. Mais tout cela ne se trouve-l-il pas dans

les chroniques de Douglas et de Nisbet ?

Il y a aussi une entrée à l'est du vestibule, au dessus et autour

de laquelle le baronnet a placé une autre rangée d'écussons sur

toutes les corniches de cette noble salle : ce sont les armoiries de

ses amis et de ses compagnons
\
je les ai remarqués avec autant

d'intérêt que les siens. On y voit d'autres écussons différemment

blasonnés. Au centre d'une des extrémités de la chambre, j'ai vu
le cœur sanglant de Douglas , et vis-à-vis le lis royal d'Ecosse;

entre les côtés, il y a une inscription en lettres gothiques que

j'ai déchiffrée avec quelque difllculté
;
je regrette de ne l'avoir pas

copiée ; mais , autant que je puis m'en souvenir, en voici à pea
près le sens : « Toici les armoiries des tribus et des chefs de tribu

qui ont défendu les frontières de l'Ecosse pour servir leur roi

,

dans le vieux temps. Ily a près de trente à quarante ans qu'ils se

sont ainsi distingués ; ils furent braves ; ils firent leur devoir et

Dieu les protégea. Douglas, Sunher, Buccleugh, 3Iaxwell, Johns-

tone, Glendoning, Herries, Butherford-Kerr , EUiot , Pringle ,

Home, et tous les autres héros et ministres de l'Ecosse. »

Le vestibule est pavé de dalles de marbre blanc et noir des Hé-

brides, en forme de losanges, et la partie supérieure des murs est

totalement couverte d'armes et d'armures; deux armures en bel

acier occupent deux niches à l'est de la salle; une autre, d'un

Anglais du temps de Henri V; une troisième , moins ancienne,

d'un Italien. Les variétés de cuirasses noires et blanches, unies

et sculptées, sont sans nombre. Une grande quantité de casques,

des élriers, des éperons de toutes espèces, sont suspendus autour
d'épées de toutes les formes et de tous les ordres, depuis l'arme à

deux masses, avec laquelle le paysan suisse osa braver les lances

de la cavalerie autrichienne, jusqu'à la claymore de quarante-cinq
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et la rapière de Dittingen. Au fait, je pourrais aller encore plus

loin; car, entre autres dépouilles, j'ai vu des lances polonaises re-

cueillies sur le champ de bataille de Waterloo, par l'auteur des
Lettres à Paul; une armure entière , ou cotte de mailles, prise

sur le cadavre d'un garde du corps de Tippo, à Seringapatam , et

un grand nombre d'épéesdont se servent les bourreaux en Alle-

magne. Sur une des lances, j'ai vu les armes d'Augsbourg avec
une légende qui peut être ainsi expliquée.

Lorsque je frappe, la poussière

Dit à la poussière : « Arrêtez !

G doux Jésus qui m'écoutez,

Sauvez une ànie en sa misère.»

Je regrette qu'il n'y ait pas de catalogue de cette ancienne et

curieuse collection ; sir Walter devrait en faire un lui-même-, car

mon cicérone m'a appris qu'il y avait une histoire particulière

attachée à chaque pièce d'armure, et connue de lui seul.

Marchant à l'ouest de ce vestibule, comme dit Wordsworth,

vous arrivez à une chambre bien basse et voûtée, qui s'étend sous

toute la longueur de la maison, ayant à chaque extrémité une

fenêtre blasonnée, couverte d'armures et d'armes plus petites que

les autres, telles que des épées, des fusils, des lances, des dards,

des poignards, etc., etc. On trouve dans cet endroit les pièces les

plus estimées, en raison de leur histoire respective. J'ai remarqué

entre autres choses le fusil de Rob-Roy, avec son chiffre dessus,

R. M. C, c'est-à-dire Robert Mac-Grégor, Campbell. Le gros

mousqueton de Hofer est un cadeau que fit sir Humphrey Davy à

sir Walter Scott, une superbe épée montée magnifiquement est

un don de Charles I" au grand Montrose. La poignée porte les

armes du prince Henri; le flacon de chasse du beau roi Jacques;

les pistolets de Napoléon, trouvés dans sa voiture à Waterloo, je

e crois cum multis aliis, concourent à enrichir cette collection.

Je devrais ajouter les reliques du vieux monstre de la mon-

tagne, les cornes de cerf et de taureau suspendues en grand

nombre au-dessus des portes de la salle.

Dans un des coins les plus sombres (ce qui doit être), il y a un
assortiment complet de vieux instruments écossais de torture,

sans oublier les poucettes, et que le cardinal Castairs souffrit sans

aucune émotion : la couronne de fer de Wisehart le martyr; une

espèce de machine avec des barres de fer, vissées sur la victime

pour l'empêcher de crier au fort de ses souffrances, lorsqu'il était
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au poteau. Enfin , sans doute semblable à Grose , de joyeuse mé-
moire, le grand ménestrel possède :

Assez de casques tout rouilles,

De cuissards, de cottes de mailles,

Débris du vingt et vingt batailles,

Pour fournir de clous eflSlés,

Pendant douze mois écoulés

Les trois Lothians assemblés,

Armés de marteaux et tenailles.

Ces antiquailles des temps obscurs sont disposées avec tant de

grâce et d'élégance que M. Hope lui-même ne pourrait trouver

rien à redire dans les belles salles qui les renferment.

On passe ensuite dans une des plus petites salles qui communi-

quent au salon et à la salle à manger. Cette pièce est meublée de

divans bien bas , ce qui est assez agréable quand l'appartement

est occupé; mais, malheureusement pour moi, je l'ai trouvé vide.

Lorsqu'il fait chaud, le baronnet dîne dans le vestibule, qui est

CTicore un superbe réfectoire , où un candélabre peint est sus-

pendu au plafond. Le dessin de la cheminée est le même que celui

de la salle de l'abbaye de Melrose. Cette cheminée est si vaste

qu'elle contient assez de bois pour les grands feux de Noël de

l'ancien temps. Si la société portait des costumes analogues , le

diner ressemblerait à une des fêtes des mystères d'Udolphe.

Au delà de la plus petite salle d'armes se trouve une superbe

salle à manger, et quoiqu'il n'y ait rien ici d'udolphique
,
je con-

çois que si elle était bien éclairée et les rideaux baissés, elle nous

donnerait l'idée d'une petite salle de quelque haut et puissant

abbé des comtes de Cantorbéry. La chambre est très-belle -, le

plafond est un peu bas, en bois de chêne foncé, richement sculpté;

elle a une immense fenêtre cintrée, un dais élevé, maj'e ma-

jorum. Les plafonds sont bien ornés, et il y a des niches pour les

lampes , etc., etc. Enfin tous les petits détails sont
,
je crois, des

fac-similé d'après Melrose.

La chambre est tapissée en couleur cramoisie, mais presque

couverte de tableaux. Les plus remarquables sont : le portrait du

g énéral parlementaire lord d'Essex à cheval , de grandeur natu-

relle; le duc de Monmouth
,
par Lely-, Hogarth par lui-même;

Prior et Guy, tous deux par Gervas ; et Marie , reine d'Ecosse

,

sur un plateau peint par Amias Carood le lendemain du jour où

elle fut décapitée à Folheringay
;
portrait envoyé, il y a quelquCg
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années , à Walter Scott par un noble Prussien , dans la famille

duquel ce tableau se trouvait depuis deux cents ans; c'est un
chef-d'œuvre d'horreur, et les traits ressemblent assez aux mé-

dailles de cette victime, mais nullement aux portraits que j'ai

vus
;
je crois qu'on ne peut douter de l'authenticité de ce portrait

curieux.

Parmi les nombreux portraits de famille, j'ai surtout remarqué

le bisaïeul de sir Walter Scott ; le vieux chevalier dont il parle

dans une des épîtres de Marmion, qui laisse croître sa barbe après

l'exécution de Charles P"", et qu'on voit représenté avec une

barbe blanche, tombant jusqu'à la ceinture. Le portrait du fils

de ce vieux gentilhomme est à côté de lui, et sous ce costumC;, je

l'aurais pris pour celui de Walter Scott lui-même. Il ressemble

beaucoup aux portraits ordinaires du poète-, mais il n'a aucun

rapport avec celui de Thomas Lawrence ou avec le buste de

Chautrey. Il y a aussi un magnifique portrait de Lacy Walers,

mère du duc de Monmouth ; et un autre
,
parfaitement exécuté,

d'Anne, duchesse de Buccleugh , la môme qui

Dans l'orgueil de la jeunesse

Et dans la fleur de la beauté,

Sur le tombeau sanglant de Monmouth regretté

Epanchait dans les pleurs sa profonde tristesse.

Tous les meubles de cette chambre sont gothiques, en bois de

chêne massif, et comme je l'ai déjà dit, quand cette salle est bien

éclairée, avec son argenterie et les cristaux, elle doit ^voir une

noble et antique apparence.

Plus loin et à côté de cette salle sont d'étroits couloirs qui font

croire qu'on est dans quelque vieux monastère ; les plafonds , les

murs et les fenêtres serrées , longues et ovales , sont sculptés en

pierres provenant des précieux restes de Melrose et de la chapelle

de Roslin.

Un de ces couloirs conduit à une charmante salle à déjeûner

qui donne sur la Tweed d'un côté , et de l'autre sur la Yarrow

,

et sur l'Ettrick renommé par ses chansons.

Une autre pièce est remplie de romans et de poésies d'une part,

de l'autre par une belle collection d'aquarelles, principalement

de Turner , de Thompson et de Duddingstone ; enfin par des des-

sins formant le magnifique ouvrage intitulé : les Jntiquités pro-

vinciales d'Ecosse. Sur la cheminée il y a un grand tableau peint
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à l'huile , Eastcastle , par Thompson , alias , le Wofs-Grag, de la

Fiancée de Lammermoor ; un autre tableau de marine , le plus

triste et le plus beau que j'aie jamais vu , et quelques dessins en

noir et blanc ; des visions de don Roderick par sir James Stewart

d'AUanback, dont vous avez vu les illustrations, ou dont vous

avez entendu parler.

La chambre est encombrée de singuliers coffrets et boîtes.

Dans une niche est le buste du vieux Henri Mackenzie
,
par Jo-

seph , d'Edimbourg.

En retournant vers la salle d'armes, est un corridor d'un côté

,

à demi éclairé, puis une serre et une fontaine devant , la même
qui jadis ornait la place d'Edimbourg, et qu'on remplissait de vin

de Bordeaux les jours de couronnement des Stuarts : c'est un joli

dessin et un monument de la barbarie de l'innovation moderne.

De la petite salle d'armes on va , comme je vous l'ai dit , dans

le salon : c'est une grande et très-belle pièce meublée à l'antique,

en ébène , et des rideaux en soie cramoisie , des cabinets en la-

que , de la porcelaine de la Chine , des glaces en quantité
,
quel-

ques portraits, entre autres celui du célèbre JohnDryden, par

sir Peter Lely , avec ses cheveux gris flottants sur ses épaules

d'une manière très-pittoresque, ses yeux égarés , représentant le

vieux barde dans un moment d'irritation nerveuse qu'il éprouvait

lorsqu'il fut interrompu au milieu de la composition de sa Fête

d'Alexandre

.

Ce salon conduit à la plus grande pièce de la maison : c'est la

bibliothèque, très-belle et noble salle , il faut l'avouer. Elle est

oblongue, a cinquante pieds de long sur trente de large ; une pro-

jection au centre vis-à-vis la cheminée , une fenêtre circulaire

couverte aussi de divises et représentant une espèce de chapelle

d'église ; le plafond est de chêne sculpté d'un riche dessin à la

Roslin. Les tablettes où sont placés les livres sont aussi en chêne

sculpté jusqu'au plafond. Tout autour de la chambre se trouve la

collection de livres, qui se monte à quinze ou vingt mille volumes,

tous placés suivant leur sujet. L'histoire de la Grande-Bretagne

et ses antiquités tapissent le mur principal de la chambre \ les

poètes, les auteurs dramatiques , classiques, anglais , et divers

autres livres sont à une extrémité de l'appartement ; la littérature

étrangère , surtout française et allemande , est à l'extrémité op-

posée. Les rayons vis-à-vis de la cheminée ont une grille fermée

à clé; cette partie renferme des objets plus précieux et portatifs,
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des livres et des manuscrits relatifs aux insurrections de 1715 et

1745. Une autre partie, dans l'embrasure de la fenêtre, contient

les traités de magie , et ces rayons sont tous, comme on me l'a

dit, et je le crois sans peine, des collections très-curieuses et

très-rares. IMon ciceron me fit surtout remarquer les OEuvres de

Montfaucon , en dix volumes in-folio , reliés magnifiquement en

écarlate , revêtus des armes royales : c'est un don du roi actuel.

On trouve dans cette précieuse bibliothèque presque tous les ou-

vrages des auteurs vivants, ofTerts par eux-mêmes. Mon ami me
montra toutes sortes d'inscriptions dans toutes les langues euro-

péennes. Tous les livres sont reliés , et ce sont les meilleures

éditions.

Il n'y a dans cette salle qu'un seul portrait, c'est celui du fils

aîné de sir Walter Scott, en costume de hussard, tenant son che-

val. Il est de Allan , d'Edimbourg. Un beau buste , celui de

Shakspeare , repose dans une petite niche , dans le centre du

côté de l'est-, c'est le seul de ce genre.

Sur un riche piédestal de porphyre, dans un coin, est placée

une urne en argent , remplie d'ossements de difîérents poètes , et

portant cette inscription : « Donné par George Gordon , lord

Byron , à sir Walter Scott. » Cette urne contenait les lettres qui

accompagnèrent ce présent, mais elles ont disparu, sans que

personne ait pu savoir qui les avait prises. Mais , comme l'obser-

vait mon guide , on les a emportées pour le seul plaisir de les

prendre ; car c'est un vol qu'on ne peut avouer, puisqu'il est im-

possible de les montrer ; le voleur se poignarderait sans doute

plutôt que de se déclarer un infâme voyageur.

Cette chambre , meublée de riches et commodes secrétaires et

de fauteuils, m'a semblé trop élégante pour un cabinet de travail.

Je trouvai , en passant la porte , un sanctum , lieu de retraite , en

dedans et au delà de cette bibliothèque, ce qui, comme vous

pouvez bien le penser , ne fut pas pour moi la partie la moins in-

téressante de toute la maison
,
quoique ce soit assurément la

moins belle.

L'antre véritable du lion littéraire est une chambre de vingt-

cinq pieds carrés sur vingt de hauteur, contenant peu de meu-
bles : une seule petite table pour écrire est placée au centre , un
fauteuil couvert en maroquin noir, fort commode ( car je m'y suis

assis pour l'essayer), et une seule chaise, preuve irrécusable

qu'il n'y reçoit personne. De chaque côté de la cheminée il y a des
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rayons remplis de livres in-douze et d'in-folios consacrés aux re-

cherches ; mais, excepté ceux-ci, il n'y a que ceux qui sont placés

dans une espèce de galerie qui fassent le tour des trois côtés de la

chambre. On y parvient par un escaUer en chêne sculpté.

Puisque vous avez été à l'Elysée Bourbon et à la Malmaison,

vous vous en rappellerez sans doute la bibliothèque. Cette galerie

est à peu près semblable à l'une de celles de ces maisons royales ;

mais je ne saurais positivement dire à laquelle des deux. Cette

pièce ne renferme que deux portraits : l'un est original, c'est-

à-dire celui de la belle et mélancolique tête de Claverhouse -,

l'autre est un petit portrait en pied de Rob-Roy. Plusieurs petits

cabinets antiques Tenvironnent, chacun ayant un buste placé au-

dessus.

Dans un coin j'ai vu des armes fort utiles dans une forêt , telles

que des haches et des serpes de toute espèce ; il n'y a qu'une

seule fenêtre percée dans un mur très-épais , ce qui rend la pièce

un peu sombre. Le léger travail au-dessus de la galerie est bien

en harmonie avec les livres. La chambre est commode, et ne

ressemble à aucune de ce'les que j'ai déjà vues. Je ne dois pas

oublier les claymores des montagnards groupées autour , un bou-

clier de Cantorbéry , ni un nécessaire à écrire , en bois séulpté

,

doublé en velours cramoisi et rempli d'argenterie, nécessaire qui

paraissait avoir appartenu au vieux Chancer lui-même; mais

les armes gravées sur le couvercle laissaient apercevoir qu'il

venait avant de quelque prince italien du temps de Léon le Ma-
gnifique.

A un coin du sanctum est un petit sanctum sayiclorum en forme

de cabinet, qui ressemble à l'oratoire de quelque vieille dame de

roman : il donne sur les jardins. Le rez-de-chaussée de cette tour

est fermé par un escalier qui conduit à la galerie au-dessus , et

même aux étages supérieurs que j'ai aussi visités 5 mais je pense

que la description des chambres à coucher et des cabinets de toi-

lette ne vous serait d'aucune utilité.

Des principaux appartements on peut jouir de la vue de la

Tweed, qui est superbe. Vous regardez au travers des bosquets

par-dessus une pièce de beau gazon sur la rivière , excessivement

claire et bordée de bois de bouleaux • on aperçoit dans le lointain

les collines de la forêt d'Étrick , et l'on peut facilement se faire

une idée du reste.

Cet endroit, au total, es4 destiné à des pèlerinages ; il renferme
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des beautés naturelles dignes des ouvrages qui s'y enfantent. Nul

poète n'habita un aussi agréable séjour , et jamais aucun n'en a

créé un semblable ; c'est la réalisation d'un rêve. Quelques Fran-

çais, m'a-t-on dit, lui on donné le nom de roman en pierres et en

plâtre.

FIN DE LA DESCRIPTIOM D'ABBOTSFORD.
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AVERTISSEMENT.
Celte e'Laucbe dramatique fut composée 'o'po'jne o"i les œuvres sublimes de Goethe

et de Schiller parurent pour la première fois en Angleterre , et y furent reçues , comme
on peut se le rappeler , avec un enthousiasme universel. On cherche ge'ne'ralement à imi-

ter ce qu'on admire , et l'auteur , ne se fiant pas à ses propres efforts , a emprunté le fond

de l'histoire et une partie de la diction à un roman dramatique, intitulé : Die Heilige

'vefime , c'est-i-dire , le tri/>unal secret , qui remplit le ^sixième volume des sageuden

'Vuizeit ^ ou Contes de l'antiquité ^ àe Beit Weher. Ce drame peut être regardé plutôt

comme une imitation de l'original que comme une traduction, puisqu'il n'en est , pour

ainsi dire ,
que l'extrait , et que les incidents et le dialogue en diflèrent souvent beaucoup

.

L'imitateur ignore le véritable nom de son ingénieux auteur, ayant appris que celui de

Beit AVeher esx fictif.

Feu M. John Kemble avait eu le désir de faire représenter cette pièce à Drury-Lane l
,

qui devait alors tout son éclat à ses talents et à ceux de son iacumparable sœur, et c'étaient

eux qui auraient rempli les rôles de la mère et du fils ioforinné : mais de grands obslacles

s'opposèrent à la représentation de celte pièce. Il y avait à craindre que le sort priucipal

de l'action , les engagements obligatoires formés par les membres du tribunal secret, ne

fussent pas suffisamment compris par un auditoire anglais
,
qui n'avait pas été familiarisé

de Ljnne heure avec la nature de celte institution singulière et mystérieuse: il y avait

aussi, d'après l'expérience de M. KemLle, trop de sang répandu, et quelque chose de trop

semblable à la catastrophe de Tom Tbumb où tout le monde meurt sur la scène. On re-

gardait d'ailleurs comme dangereux de mettie le cinquième acte el l'apparat solennel du

conclave secret à la merci des décorateurs el des figurants, qni par un mouvement, un

geste ou un accent ridicule auraient pu faire perdre à cette scène de sa gravité.

L'auteur ou plutôt le traducteur se rendit à ce raisonnement, el n'essaya jamais, de-

puis , de briguer les honneurs du cothurne. Le genre allemand aussi défiguré par un nom-

bre d'imitateurs qui , incapables de s'élever à la sublimité des grands niait-es de l'école
,

y suppléèienl par des extravagances et des déclamations ampoulées , tomba bientôt en

défavenr el reçut le coup de grâce des efforts réunis de feu M. Canning et de M. Frère.

L'effet de celte spirituelle et piquante satire , appelée les Piudeurs (parodie qui parut dans

l'Anli-Jacobin^ , fut que l'école avec ses beautés et ses défauts passa complètement de

lut'de , et que la pièce suivante fut condamnée à l'obscurité cl à l'oubli. Dernièrement,

cependant , l'auteur la vil avec des sentiments bien différents de ceux qui appartenaient à

l'époque aventureuse de sa vie littéraire où elle fut écrite , mais avec des sensations assez

semblables peut-être à celles que pourrait éprouver un libertin converti, en regardant le

fruit illégitime d'un premier amour. Il y a sans doute en lui quelque chose qui lui inspire

de la honte , mais après tout la vanité paternelle lui dit tout bas que l'enfant ressemble

:i son père.

i>0U5 ajouterons seulement ici qu'il existe un si grand nombre de copies manuserifcs

du drame suivant, que si l'auteur n'avait pas livré lui-même cette pièce au public,

•lie ne pouvait manquer de paraître lorsqu'il n'aurait plus été là pour corriger les épreu-

ves , et par conséquent se serait montrée d'une manière plus désavantageuse qu'en ce mo-
ment.

Abbotsford , l«>' avril l83o.

t Un des grands théâtres de Londres, a. m.



PEaSONNAGES.

HOMMES.

RUDIGER, l)aron d'AsPEN, vieux guerrier allemand.

GEORGE D'ASPEN, » ^i j u j-

HENRI D'ASPEN, / «1^ de Rud.ger.

RODE'UG, comte de Maltingen, chef d'un de'partement du tribunal intisible, et en-

nemi liëréditaire de la maison d'Aspen.

GUILLAUME, haron de WoLFFSTElN, et allie du comte Rodeiic.
BERTRAM D'EBERSDORF, frère du premier mari de la haronne d'Aspen, déguise eu

me'nestrel.

LE DUC DE BAVIÈRE.
WICKERD, > . , , ,,.

RFYiVOin f
partisans de la maison a Aspen.

CONRAD, page de Henri d'Aspen.

MARTIN, e'cuver de George d'Aspen.
HUGO, écuvér du comte Rnderic.

PETER, ancien domestique de Rudiger.

Le père LUDOVIC, cbapeiain du Rudiger.

FEM3JES.

ISABELLE, autrefois mariée à Arnolf d'Eliersdorf. maintenant femme de Rudiacr.

GERTRUDE, nièce d'Isabelle, fiancée à Henri.

Soldats. Juges du tribunal secret.

La scène se passe au cliâteau d'Ebersdorf, en B->vière, dans les ruines de Gricnfchans

et dans le pays adjacent.
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ACTE PREMIER

SCENE PRExMIERÉ.

Le théâtre repre'seute unp cliamlire gothique dans le château d'Ehersdorf ; des lances, des

arhalèles et d'autres armes, avec des cornes de huflle cl de daim, sont suspendues aux

murailles. On y voit un antique huffet avec des verres et des bouteilles en grès.

TILDIGER5 baron d'Aspen, et loABELLE, si femme^ sont assis auprès d'une

grande talile de chêne.

RUDIGER.

Peste soit de ce cheval rouan ! s'il n'était pas tombé avec moi

dans le gué je serais maintenant avec mes fils.

Ils sont à peine à trois milles de moi qui se battent avec le comte

Roderic, et il faut que leur père reste ici comme un manuscrit

rongé des vers dans la bibliothèque d'un couvent I 3Ialheur à

moi 1 n'est-il pas bien dur pour un guerrier qui a fait tant de lieues

pour aller déployer la bannière de la croix sur les murs de Sion,

d'être maintenant incapable de lever une lance devant la porte

de son propre château ?

ISABELLE.

Cher époux, votre impatience retarde votre rétablissement.

RUDIGER.

C'est possible, mais votre silence et votre mélancolie y sont

aussi pour beaucoup; il y a un mois et plus que je suis condamné

à rester là; depuis cette chute maudite il n'y a eu pour moi ni

chasse, ni festin, ni tournoi I Et mes fils ? George entre ici avec

une froideur et une réserve 1 comme si ses épaules étaient char-

gées du poids de l'empire, nous demandant par monosyllabes et

d'un air froid, « Comment vous portez-vous? » puis il va se ren-

fermer tout seul dans sa chambre pendant des jours entiers. Au
moins Henri, mon jovial Henri...

i-A MAiso>j d'aspex. 19
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ISABELLE.

Assurément lui^ du moins. .

.

RUDIGER.

Lui aussi m'abandonne, et plus prompt que l'éclair, il gravit

l'escalier de la tour pour aller joindre votre belle pupille sur les

remparts. Je ne puis pas le blâmer ^ car, foi de chevalier, si j'étais

à sa place, il me semble qu'en dépit de mes contusions et de mes

os brisés, j'aurais de la peine à ne pas la suivre. Mais après tout,

il n'en faut pas moins que je reste ici tout seul.

ISABELLE.

Non pas tout seul, cher époux. Le ciel sait ce que je voudrais

faire pour adoucir l'ennui de votre captivité.

RUDIGER.

Ne me dites pas cela, madame. Lorsque je te connus d'abord,

Isabelle, la belle fille d'Amheim, la joie de ses compagnes, elle

portait la vie partout où elle se montrait. Ton père te fit épouser

Arnolf d'Ebersdorf, un peu contre ta volonté, il est vrai; (eiieseca-

d,c le vis.is0'5 allons, pardonne-moi, Isabelle, tout cela est mainte-

nant passé; il mourut, et nos liens que ton mariage avait rompus

se renouvelèrent ; mais mon Isabelle ne retrouva pas avec eux sa

sérénité et sa gaieté.

ISABELLE pleurant.

Rudiger, mon bien aimé, tu pénètres dans les replis de mon
âmel pourquoi rappeler des temps passés, des jours de printemps

qui ne peuvent jamais renaître? Ne t'aimais-je pas plus que femme

n'aima jamais son mari?

RUDIGER, lui tcndanlles bros et l'embrassarit

.

Et c'est pourquoi tu seras toujours mon Isabelle chérie. Mais

dis-moi, n'est-il pas vrai ? ta gaieté ne s'est-elle pas évanouie

depuis que tu es devenue dame d'Aspen? ne te repens-tu pas de

ton amour pour Piudiger ?

ISABELLE.

Ah, non I jamais I jamais I

RUDIGER.

Eh bien donc, pourquoi t'entourer de moines et de prêtres et

laisser ton vieux chevalier tout seul, quand pour la première fois

de sa vie orageuse il a pu se reposer pendant plusieurs semaines

dans l'enceinte de son château? As-tu commis un crime dont

l'amour de Rudiger ne puisse t'absoudre.
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ISABELLE.

Ohl trop grand ! trop grand î

RUDÏGER.

Eh bien, que ce baiser te serve de pénitence. Mais dis-moi,

Isabelle, n'as-tu pas fondé un couvent, et ne l'as-tu pas doté des

meilleures terres de ton premier époux ? et même d'une vigne que

j'aurais su apprécier tout aussi bien que ces bons moines. Ne
fais-tu pas distribuer tous les jours des aumônes à vingt pèlerins?

Ne fais-tu pas chanter chaque nuit dix messes pour le repos de

l'àme de feu ton mari.

ISABELLE.

Elle ne peut en avoir.

RUDIGER.

En ce cas, que la paix de Dieu soit avec Arnolf d'Ebersdorf ! son

nom te rend toujours triste, quoique tant d'années se soient

écoulées depuis sa mort.

ISABELLE.

Mais à présent, cher époux, n'ai-je pas de trop justes sujets

d'inquiétude? Henri et George, nos fils bien-aimés, ne sont-ils

pas en ce moment même engagés dans un combat, dont nous ne

pouvons prévoir l'issue, avec notre ennemi héréditaire, le comte

Roderic de Maltingen.

RUDIGER.

Yoilà précisément en quoi consiste la différence : tu t'affliges

de les savoir en danger, et moi de ne pouvoir le partager avec

eux. Mais, j'entends les pieds des chevaux sur le pont-levis,

regarde par la fenêtre, Isabelle.

ISABELLE, à la fenêtre.

C'est Wickerd, votre écuyer.

RUDIGER.

Alors nous allons avoir des nouvelles de George et de Henri.

(Wickerd entre.) Eh bien, Wickerd, en êtes-vous déjà venus aux
coups.

WICKERD.

Pas encore, noble sire.

RUDIGER.

Pas encore? honte à mes fils de tant tarder! qu'attendent-ils

donc 1

WICKERD.

L'ennemi est dans une position trop forte, sire chevalier; il
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est à Wolfshill, près des ruines de Griefenhaus ; c'est pourquoi

votre noble fils George d'Aspen vous salue, et requiert de vous

vingt hommes d'armes de plus^ et avec ce renfort, il espère^ avec

l'aide de saint Théodore, vous envoyer la nouvelle de la victoire.

RUDIGER essaie brusquement de se lever.

Sellez mon barbe noir
,

j'en prendrai le commandement.

c II se rassied.
)
Quc la pcstc étoufTe ce maudit cheval rouan ! j'avais

oublié ma chute. Appelez Reynold, AVickerd, et dites-lui de

prendre tous ceux dont il peut se passer pour la défense du châ-

teau
;
puis emmenez avec vous mon barbe noir, et dites à George

de le monter pour charger l'ennemi. (Wickerd sort.) Maintenant,

vois, Isabelle, si je néglige la sûreté de mon fils
;
je lui envoie le

meilleur cheval que chevalier ait jamais monté. Quand nous

étions devant Ascalon
,

j'avais à la vérité un beau cheval bai

persan, mais tu ne m'écoutes pas...

ISABELLE.

Pardon, cher époux, mais nos fils sont en danger, ne porte-

ront-ils pas la peine de nos fautes? Dans leur situation actuelle...

RUDIGER.

Leur situation, je la connais bien, ils occupent un champ de

bataille aussi favorable qu'aucun de ceux que j'aie jamais par-

courus. ( n trace des lignes sur la taide.) Ici sout Ics rulncs dc l'ancicn

château de Griefenhaus, ici le Wolfshill, et là le marais à droite.

ISABELLE.

Le marais de Griefenhaus.

RUDIGER.

Nos enfants doivent le traverser.

ISABELLE.

Le traverser! (à pan.) Ciel vengeur, ta main est sur nous.

(Elle sort à la hâte.)

RUDIGER.

Eh bien, où cours-tu donc? La voilà partie, cela finit toujours

par là. (Peler entre.) Aidc-moi à marcher jusqu'à la galerie, que je

puisse les voir à cheval.

(11 sort, apjniyc' sur Peler.)



LA MAISON D'ASPEN. 2ff7

SCÈNE II.

Le théâtre repre'senle l'inle'rieur de la cour d'Ehersdorf , c'est un carré environne' de Lâ-

timenls gothiques; des soldats et des partisans de Rudiger passent à la hâte, comme se

pre'parant à une excursion.

WICKERD.

Allons donc, Reynold, Reynold, par Notre-Dame, l'esprit des

sept dormeurs s'est emparé de lui; pas encore à cheval, Rey-

nold.

REYXOLD entre.

Me voici, me voici. Que Le diable t'étouffe avec tes cris, crois-

tu que le vieux Reynold ne soit pas aussi disposé que toi pour

une escarmouche ?

WICKERD.

Je voulais plaisanter, Reynold. 3Iais, par ma foi, ce serait une

honte que nos jeunes gens en fussent venus aux mains avec le

comte Roderic, avant que nous autres barbes grises fussions

arrivés.

REYAOLD.

Que le ciel nous en préserve ! nos hommes sellent leurs che-

vaux, encore cinq minutes et nous serons prêts; alors, que le

comte Roderic se tienne ferme.

^YICKERD.

Peste soit de lui ! il a toujours serré de près notre noble maître

REYNOLD.

Surtout depuis qu'on lui a refusé la main de la nièce de notre

maîtresse, la belle lady Gertrude.

WICKERD.

Oui-da, ma foi ! fallait-il au renard de Maltingen un morceau

aussi friand que le charmant agneau de notre jeune baron Henri.

Par ma foi, Reynold, quand je regarde ces deux amants, ils me
rajeunissent de vingt ans, et quand je rencontre l'homme qui

aurait voulu les séparer... je ne dis rien, mais qu'il prenne garde

à lui.

REYNOLD.

Et comment se trouvent nos jeunes lords ?

WICKERD.

Tous deux fort bien dans leur genre -, le baron George froid et

sévère suivant son habitude, et son frère aussi gai que jambes.
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REYNOLD.

Oh I parle-moi donc du baron Henri.

^YICKERD.

Et cependant George t'a sauvé la vie.

REYNOLD.

C'est vrai, mais avec autant d'indifférence que s'il avait tiré un

marron du feu, tandis que le baron Henri pleurait sur mes dan-

gers et sur mes blessures. C'est pourquoi ma vie appartient à

George, mais tout mon attachement est pour Henri.

TN'ICKERD.

Le baron George montre son humeur sombre jusque dans le

choix d'un favori.

REYKOLD.

Oui, dans celui qu'il fit de Martin
,
jadis écuyer d'Arnolf

d'Ébersdorf^ le premier mari de sa mère. Je m'étonne qu'il n'ait

pas su choisir un écuyer parmi les fidèles serviteurs de son digne

père, qu'Arnolf et ses partisans haïssaient autant que le diable

hait l'eau bénite. Mais Martin est bon soldat, et il a soutenu de

pied ferme le choc de plus d'un rude combat, aux côtés de

George.

WICKERD.

Le drôle est assez solide, mais il est si rechigné ! J'ai remarqué,

frère Reynold, que lorsque Martin montrait sa figure fâcheuse

dans un banquet, notre noble maîtresse laissait tomber la coupe

qu'elle portait à ses lèvres, et que de sombres nuages remplaçaient

son sourire, comme si le chagrin devait se communiquer à la

ronde, de même que le baiser qui est le signe de l'amitié et de la

faveur.

REYNOLD.

Sa présence lui rappelle son premier mari, et tu sais bien que

ce souvenir l'attriste toujours.

WICKERD.

Faut-il s'en étonner? elle fut mariée à Arnold ponr ainsi dire

par force, et l'on dit qu'avant sa mort il la força à s'engager par

serment à ne jamais épouser Rudiger. Les prêtres ne veulent pas

l'absoudre pour la violation de ce vœu, et c'est ce qui trouble son

esprit; car vois-tu, Reynold...
(On entend le son du cor.)

REYNOLD.

Trêve à tes discours, à cheval, et que Dieu bénisse nos armes.
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WICKERD.

Que saint George intercède pour nous.

SCENE III.

(Ils sortent.)

Le ihe'àtre repre'sente la galerie du château, lermine'e par un grand balcon qui domine une

vue e'ioigne'e. On entend an dehors des voix, le son du cor, des timbales, les pas des

chevaux , etc.

RUDIGER^ appuyé sur Peter, est au balcon ; GERTPlLDE et ISABELLE
sont près de lui.

RUDIGER.

Les voilà partis enfin ; regarde , Isabelle ; regarde , Gertrude

,

voilà les guerriers au bras de fer, qui apprendront à Roderic

ce qu'il doit lui en coûter pour avoir voulu t'arracher à ma pro-

tection. (On entend des fanfares, Rudiger au balcon étendant les bras) :, AlICZ, HICS

enfants, que la bénédiction de Dieu vous accompagne I regarde

mon barbe noir, Gertrude, ce cheval là se ferait jour dans une

phalange , eùt-elle vingt piques d'épaisseur. Quel regret pour

moi de ne pouvoir le monter. Vois comme le vieux Reynold à

l'air fier.

GERTRUDE.

J'ai de la peine à reconnaître mes amis sous leurs armures.
(Les cors et les timbales s'éloignent.)

RUDIGER.

Et moi je pourrai te les désigner tous par leurs noms môme à

cette distance, et quand ils seraient couverts, comme je les ai

vus quelquefois, de poussière et de sang. Celui qui monte le

cheval gris pommelé est Wickerd^, vigoureux drôle, mais un peu

bavard. Celui qui galope si bien, est le jeune Conrad, le page de

ton Henri, ma fille.

[L.e son des cors s'éloigne de plus en plus.)

GERTRUDE.
• Que le ciel les protège. Hélas 1 cette voix de la guerre qui

anime vos joues de rougeur et réchaufTe votre sang arrête au

contraire et glace le mien.

RUDIGER.

Ne parle pas ainsi, c'est un glorieux spectacle, ma fille. Vois

comme leurs armures brillent, tandis qu'ils suivent les détours

de cette montagne! vois comme leurs lances étincellent au

milieu de cette "longue traînée de poussière; écoute, tu peux

encore entendre les dernières notes de leurs trompettes, et
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Rudiger, le vieux Rudiger au bras de fer, ainsi que les croisés

l'avaient surnommé, doit rester ici avec des prêtres et des femmes.

Eh bien, eh bien!
Ml clianlc.)

Un chevalier allait à la bataille,

Et tandis qu'il montait son ardent dcx trier...

Remplis-moi une coupe de vin, Gertrude ; et toi. Peter, appelle

le ménestrel qui est venu hier soir.

[Il clianlc.)

Le cavalier r;alopait,

Tra tra;

Relevant ses niouslaclies,

Tra tra;

(Peter sort, Rudiger s'assied cl Gertrude lui verse du vin.)

Grand merci, mon amour, versé de ta main il me paraît meil-

leur. Isabelle, à la gloire et au triomphe de nos enfants I

(Il Imt.)

ISABELLE.

A leur salut, et que Dieu nous l'accorde.

(Elle boit : Bertram entre de'guise' en me'nestiel avec un garçon portant sa

Larpe, et Peter.)

RUDIGER.

Ton nom, ménestrel ?

BERTRAM.

Minhold, sous votre bon plaisir.

RUDIGER.

Es-tu Allemand ?

BERTRAM.

Oui, noble sire., et de cette province.

RUDIGER.

Chante-moi une chanson guerrière ?

(Bertram chante eu s'accompagnant de la harpe.)

Fort bien, ménestrel, voilà qui est vaillamment chanté.

Qu'en dis-tu, Isabelle ?

ISABELLE.

Je ne l'ai point écouté,

RUDIGER.

En vérité, tu es par trop inquiète ; calme toi, et loi aussi, ma

belle Gertrude. Dans quelques heures ton Henri sera de retour
;

il te tressera de ses lauriers une guirlande pour parer ta tête ;

combattant pour toi il doit être vainqueur.
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GERTRUDE.

Hélas I pourquoi verser du sang pour une jeune fille ?

RUDIGRR.

Cela ne peut être autrement, car les chevaliers ne rompraient

pas de lances si ce n'était pour l'honneur et l'amour des dames,

n'est-ce pas, ménestrel ?

BERTRAM.

Et ne vous en déplaise, aussi pour punir le crime.

RUDIGER.

Fi donc ! voudrais-tu faire de nous des bourreaux? De telles

œuvres déshonoreraient nos épées. Nous abandonnons les malfai-

teurs au tribunal secret.

ISABELLE.

Dieu de bonté, quel mot viens-tu de prononcer, Rudiger !

GERTRUDE.

On dit qu'inconnus et invisibles eux-mêmes, ces juges terribles

sont toujours présents aux coupables
;
que les crimes passés et

présents, les secrets du confessionnal, les pensées même les plus

secrètes du cœur leur sont connues
^
que leur arrêt est aussi sûr

que celui du sort, quoique les moyens et les exécutions en soient

ignorés.

KUDIGER.

On ne se trompe pas; les secrets de cette association elles

noms de ceux qui la composent sont aussi impénétrables que le

tombeau. Nous savons seulement qu'elle a pris de profondes

racines et qu'elle étend au loin ses branches. Chaque jour, tran-

quillement assis dans la salle de mon château, sais-je si je n'y

suis pas entouré de plusieurs de ces juges secrets, tous engagés

par le serment le plus solennel à venger le crime. Une fois, une

seule fois, un chevalier, sur la demande et à la prière instante de

l'empereur, fit entendre qu'il appartenait à cette société ; le len-

demain matin on le trouva assassiné dans une forêt; le poignard

était resté dans la blessure et portait cette inscription : « C'est ainsi

que les juges invisibles punissent la trahison.»

GERTRUDE.
Grand Dieu ! ma tante, comme vous pâlissez !

ISABELLE.

Ce n'est qu'une légère indisposition.

RUDIGER,

Et que vous importe après tout : nous savons que le ciel lit
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dans nos cœurs ; craindrons-nous que quelque mortel y pénètre?

Allons sur les remparts ; de là nous découvrirons plus tôt le

retour de nos guerriers.

(Rudiger sort avec Gertrudc et Peter.)

ISABELLE.

Ménestrel, envoyez-moi ici le chapelain. (Benram son.) Dieu de

miséricorde ! l'aimable innocence de ma nièce, la mâle énergie de

mon loyal Rudiger me font éprouver tous les jours de nouvelles

tortures. Pendant qu'il était engagé dans des expéditions actives

et dangereuses, mes craintes pour sa sûreté et ma joie quand il

était de retour an château me permettaient de déguiser aux

autres les angoisses secrètes qui me déchirent. Maisai-je pu jamais

me les dissimuler à moi-même ? Oh ! juges de sang qui vous

cachez en plein jour comme au milieu de la nuit ; vous qui vous

vantez de découvrir les crimes secrets et de pénétrer dans les

proiondeurs du cœur humain, combien votre pénétration est

aveugle ; combien sont vains vos poignaads et vos tortures

,

comparés à la conscience du pécheur !

[Le père Ludovic entre.)

LUDOVIC.

Que la paix soit avec vous, madame!

ISABELLE.

Elle n'est point avec moi
;
je l'attends de toi.

LUDOVIC.

Et c'est l'absence des jeunes chevaliers qui cause ton inquié-

tude?

ISABELLE.

Leur absence et leur danger.

LUDOVIC.

Ma fille, ta main s'est étendue avec bonté sur le pauvre et sur

le malade, tu n'as pas refusé un asile aux voyageur fatigué, ni

une larme aux malheureux, aie confiance en leurs prières et

dans celles du saint couvent que tu as fondé
j
peut-être te ren-

dront-elles tes enfants sains et saufs.

ISABELLE.

Tes frères ne peuvent prier ni pour moi ni pour les miens;

leur vœu les oblige à prier jour et nuit pour un autre, à supplier

sans cesse la miséricorde éternelle pour l'âme de celui qui... Oh I

le ciel seul sait à quel point il a besoin de leurs prières I
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LUDOVIC.

La miséricorde du ciel est sans bornes. L'àme de ton premier

mari...

ISABKLLE.

Je t'en conjare, prêtre, ne le nomme point, (a. pan.) Malheureuse

que je suis 1 le plus humble des gens de ma maison à le pouvoir

de me torturer jusqu'à la folie.

LUDOVIC.

Écoute-moi, ma fille : la faute que tu as commise envers

Arnolf d'Ebersdorf n'est pas aux yeux du ciel aussi crimindle

que tu te le figures.

ISABELLE.

Répète-le-moi encore une fois-, dis-moi que je ne puis paraître

aussi criminelle aux yeux du ciel 1 Prouve-moi que des siècles de

la plus austère pénitence, que des larmes de sang peuvent effacer

un tel crime; prouve le moi seulement, je te ferai bâtir une

abbaye qui fera honte à la plus belle de la chrétienté.

LUDOVIC.

Allons, allons, ma fille, votre conscience est trop timorée, en

supposant que par crainte du sévère Arnolf, vous avez juré de ne

jamais épouser votre mari actuel 5 il ne lui était pas permis

d'exiger de vous un tel serment, et la violation en est vénielle.

ISABELLE, rrpronaol du calme.

Ainsi soit-il, mon père ! Je cède à tes justes raisons-, et main-

tenant, dis-moi, tes pieux soins ont-ils accompU la tâche que je

t'avais confiée ?

LUDOVIC.

De surveiller le nouvel hôpital que tu as fait bâtir pour les

pèlerins? Oui, noble dame; et la nuit dernière le ménestrel qui

est maintenant au château y a logé.

ISABELLE.

Pourquoi donc alors est-il venu au château ?

LUDOVIC.

Reynold l'y a amené par ordre du baron.

ISABELLE.

D'où vient-il, et qui est-il? Quand il chanta devant Rudiger, il

me sembla avoir entendu autrefois ses accents; cette figure ne

m'était pas inconnue.

LUDOVIC.

If est possible que vous l'ayez vu, noble dame , car il se vante



304 LA MAISON D'ASPEN.

d'avoirétéconnudArnolfd'Ebersdorf,etd'avoirvécu autrefois dans

ce château. Il s'est beaucoup informé de Martin, écuyer d'Arnolf.

ISABELLE.

Allez, Ludovic, allez vite, bon père, cherchez-le ; remettez-lui

cette bourse; dites-lui de quitter de suite le château, et veillez à

hâter vous-même son départ.

LUDOVIC.

Puis-je savoir pourquoi, noble dame ?

ISABELLE.

Tu est curieux, prêtre. J'honore les serviteurs de Dieu, mais

je n'approuve pas l'esprit de curiosité dans un moine. Sors.

LUDOVIC.

Mais le baron ^ noble dame , voudra savoir pourquoi j'ai con-

gédié son hôte.

ISABELLE.

C'est vrai; pardonne ma vivacité, mon père-, je pensais au cou-

cou qui, lorsqu'il devient trop gros pour le nid du moineau, étran-

gle la mère qui l'a nourri. Ces oiseaux ne font-ils point leur nid

dans les murs des couvents ?

LUDOVIC.

Madame, je ne vous comprend pas.

ISABELLE.

Hé bien donc, dis au baron que j'ai renvoyé depuis long-temps

tous ceux qui servaient l'homme dont tu as parlé tout à l'heure

,

et que désormais je n'en veux avoir aucun sous mon toit.

LUDOVIC, avec curiosité.

Excepté Martin.

ISABELLE, sèclicment.

Oui, excepté Martin, qui sauva la vie à mon fils George. Fais

ce que je te commande.
Elle sort.

LUDOVIC, seul

Toujours la môme, aussi impérieuse, aussi sévère pour les

autres que rigoureuse pour elle-même ; hautaine même avec

moi, devant qui, dans un autre moment, elle s'agenouillera pour

obtenir l'absolution, et dont elle baignera les genoux de larmes.

Je ne puis réellement la pénétrer. Le zèle extraordinaire avec

lequel elle remplit ses terribles pénitences ne peut-être de la reli-

gion, car je soupçonne fort qu'elle ne croît pas à leur bienheu-

reuse elTicacité. Il est vraiment heureux pour elle qu'elle soit la
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fondatrice de notre couvent, autrement je ne crois pas que nous

nous fussions trompés en la dénonçant comme hérétique.

(Il sort.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

I.e lliéâtre représente une forêt à traverJ une longue avenue oLstrue'e cle Lroussailles ; on

(le'couvTC dans le fond les ruines de l'ancien château de Gri»;fenhaus, On entend pendant

cette scène le bruit éloigne' d'une Lataille.

GEORGE D ASPEN entre, portant une Iiaclie d'armes comme s'il venait de descen-

dre de clieval, il soutient MARTIN et l'aiile à mai-cher.

GEORGE.

Couche-toi là, mon vieil ami. Les chevaux de l'ennemi auront

de la peine à se frayer un passage au milieu de ces broussailles à

travers lesquelles je t'ai traîné ici.

MARTIN.

Oh! ne me quittez pas, ne me quittez pas d'un instant^ mes mo-

ments sont comptés, et je voudrais profiter de ceux qui me restent.

GEORGE.

Martin, vous vous oubliez, vous m'oubliez moi-môme; il faut

que je retourne au combat.

MARTIN, essayant de se lever.

Alors, traînez-moi avec vous sur le champ de bataille-, je ne

puis mourir qu'en votre présence; je n'ose me trouver seul; res-

tez pour donner la paix à mon âme qui est prête à s'échapper.

GEORGE.

Je ne suis point prêtre , Martin.

(Il s'en va.)

MARTIN, se relevant avec difficulté.

Baron George d'Aspen, je t'ai sauvé la vie dans les combats

Au nom de ce service, écoute-moi un seul moment.

GEORGE, revenant.'

Je t'écoute, mon pauvre ami.

MARTIN.

3Iais approche, approche plus près de moi. Vois-tu, sire che-

valier, cette blessure, je l'ai reçue pour toi; et celle ci, et encore

celle-ci : ne te le rappelles-tu pas?
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GEORGE.

Je me les rappelle.

MARTIN.

Je t'ai servi quand tu n'étais encore qu'enfant, servi fiaèlemenl;

jamais je ne t'ai quitté.

GEORGE.

Il est vrai.

31ARTL\.

Et maintenant, je meurs pour ton service.

GEORGE.

Tu peux guérir.

MARTIN.

Je ne le puis; mais en faveur de mes longs services, de mes

cicatrices , de cette blessure mortelle, et de la mort dont j'ap-

proche, oh! ne me hais point pour ce que je vais te révéler.

GEORGE.

Sois assuré que je ne puis jamais te haïr.

MARTIN

.

Ahl c'est ce que tu ne peux savoir.... mais jure-moi que tu

diras un mot de consolation à mon âme défaillante.

GEORGE , lui prenant la main.

Je te le jure. (Oa entend une alarme et des cris). MaiS, SOiS brCf, tU SalS

combien le temps presse.

MARTIN.

Écoute-moi donc. J'étais l'écuyer, le compagnon de prédilec-

tion d'Arnolf d'Ebersdorf. Arnolf était ferouche comme l'ours de

la montagne. Il était amoureux de la dame Isabelle, qui ne le

payait pas de retour, car elle aimait ton père-, mais le sien, le

vieux sire de Arnhein était l'Arnolf, et elle fut forcée de l'épou.^er.

Ce fut à minuit, dans la chapelle d'Ebersdorf que cette cérémonie

sinistre fut accomplie; sa résistance, ses cris furent inutiles. Ces

bras la retinrent de force à l'autel jusqu'à ce que la bénédiction

nuptiale eût été prononcée. Peux-tu me pardonner?

GEORGE.

Je te pardonne ; ton obéissance envers un maître féroce a été

expiée par les longs services que tu as rendus à sa veuve.

MAKTL\.

Des services, tu peux dire, de sanglants services, car ils ont

commencé (Ne quine pas ma main), ïls out comiiicncé par le meurtre
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(Je mon maître! (George laisse aller sa main et reste pétrifié d'horreur.) FOUlC-

moi aux pieds, frappe-moi de ton poignard
,
j'ai aidé ta mère à

empoisonner son premier mari! Grâce au ciel! l'aveu en est fait!

GEORGE.

Ma mère, juste ciel! Martin, tu perd la tête; la fièvre qui ac-

compagne ta blessure a troublé ta raison.

MARTIN.

Non, elle n'est point égarée. Plût au ciel qu'elle le fût. Mets-

moi à l'épreuve. Ici est le Wolfsbill , là-bas le vieux château de

Griefenhaus, et plus loin et plus bas le marais rempli de ciguë

où j'ai cueilli la plante fatale qui porta la mort dans le sein d'Ar-

nOlf. (George traverse le théâtre dans la plus grande agilalion, et quelquefois s'arrête

auprès de Martin, les mains jointes avec forée.) Oh! Sl VOUS l'aViCZ VU lOrS-

que le breuvage produisit son effet! Si vous aviez entendu les cris

de son délire ; si vous aviez vu les convulsions de son eff'^ayant

visage! Il mourut comme il avait vécu, dans la rage et l'impéni-

tence, et il est allé où j'irai bientôt moi-même. Yous ne parlez

pas, vous ne me dites rien.

GEORGE avec efi'ort.

Misérable! comment le pourrais-je?

5IARTIN.

Ne pouvez-vous me pardonner?

GEORGE.
Puisse Dieu te pardonner, quant à moi jamais!

MARTIN.

Je t'ai sauvé la vie.

GEORGE.

Reçois malédiction en récompense d'un tel service, (ii saisu sa

liaclic cl s'élance du côté ou l'on entend le bruit du combat.)

3IARTIN.

Ecoute-moi, ce n'es pas tout 5 encore de nouvelles horreurs.
Il c'iierche à se relever, et retombe pesamment; bruyante alarme, Wickerd entre à la

hite.

WICKERD.
Au nom de Dieu! Martin, prête-moi ton fer.

MARTIN.
Prends-le.

WICKERD.
Où est -il?
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MARTI N, le regardant d'un air égare.

Dans la chapelle d'Ebersdorf , ou englouti dans le marais à la

ciguë.

W'ICKERD.

Les blessures du vieux grondeur lui ont donné le délire. Mar-

tin , s'il te reste une étincelle de raison, donne- moi ton épée. Le

sort nous poursuit cruellement aujourd'hui.

MARTIN.

La voilà : plonge- la dans le cœur de ton maître, George , tu lui

rendras un vrai service , celui d'un bon serviteur.

(Conrad entre.)

CONRAD,

Allons, Wickerd, à cheval et à la poursuite. Le baron George

a changé le sort de la journée, il se bat plus en démon qu'en

homme : il a désarçonné Roderic et tué six de ses guerriers-, ils

fuient à toute bride et en désordre ; le marais à la ciguë est teint

de leur sang. (Martin pousse un profond gi'misscnient et perd connaissance.)

Partons, partons.
(Ils sortent à la liâte.)

(Roderic de Malliugcu entre sans casque, ses aimes en de'sordre et brisées; il tient à Ij

main le tronçon dune lance; il est suivi du baron de M olfslein.)

RODERIC.

Maudit soit la fortune, et doub'ement maudit soit George d'As-

pen ! Jamais ,
jamais je ne lui pardonnerai ma disgrâce. Me voir

renversé comme un tronc d'arbre pourri par un tourbillon de

vent I...

>VOLFSTEIN.

Consolez-vous , comte Roderic ; il est heureux que nous n'ayons

été faits prisonniers. Voyez comme les guerriers d'Aspen se ré-

pandent dans la plaine, tels que les vagues du Rhin ! C'est un

bonheur pour nous d'être cachés dans ce taillis.

RODERIC.

Pourquoi ne m'arracha-t-il pas la vie quand il m'enleva l'hon-

neur et l'objet de mon amour ? Pourquoi sa lance ne me perça-

t-elle pas le cœur, quand la mienne se brisa sur ses armes comme
un frêle roseau ?cii jeiie sa lance briscc.) Ciel et terre! soyez-moi

témoins que si je survis à cette disgrâce, c'est dans le seul espoir

d'en tirer vengeance!

W'OLFSTEIN.

Consolez-vous : cette victoire a coûté du sang aux chevaliers
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d'Aspen 5 et voyez, ici même, gît un des compagnons de George.
(Apercevant Marlin.)

RODERIC.

C'est son écuyer Martin ; s'il n'est pas mort , il faut nous assu^

rer de lui. Il est le dépositaire des secrets de son maître. Lève-

toi , fidèle serviteur de la maison d'Aspen.

MARTIN, revenant à lui.

Ne me quittez pas, ne me quittez pas, baron George; mes
yeux sont obscurcis par les approches de la mort. Je n'ai pas en-
core tout dit.

WOLFSTEIN.

Ce vieillard vous prend pour son maître !

RODERIC.

Qu'as-tu encore à dire ?

MARTIN.

Oh ! je voudrais dire ce qui m'engagea à commettre le meurtre

d'Ébersdorf.

RODERIC.

Le meurtre? voilà qui mérite qu'on y fasse attention. Continue.

MARTIN.

J'aimais la fille de l'intendant d'Arnolf; mon maître la séduisit;

elle fut chassée, bannie , et mourut dans la misère. Je jurai ven-

geance, et je la vengeai en effet.

RODERIC.

Avais-tu des complices ?

Pas d'autre que ta mère.

La dame Isabelle I

MARTIN.

RODERIC.

3IARTIN.

Elle-même : elle haïssait son mari ; il connaissait son amour
pour Rudiger; et quand elle apprit que ton père était revenu de

la Palestine , sa vie se trouva menacée par la jalousie de son

époux
; ainsi préparés au mal, le démon nous tenta , et nous suc-

combâmes.

RODERIC, avec transpor!.

O fortune I tu répares aujourd'hui toutes tes rigueurs. Ma ven-

geance et mon amour seront satisfaits! Wolfstein , rappelle nos

guerriers ! Hàte-toi , sonne du cor.

(Volfitein sonne du cor.)

LA MAISON d'aSPEN. 20
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MARTIN5 regardant avec ctonnemciit autour de lui.

Ce n'est pas là le cor de la maison d'Aspen. Que vois-je? Le

comte Roderic de Maltingen î Dieu ! qu'ai-je dit?

RODERIC.

Ce que tu ne peux plus révoquer.

MARTIN.

Alors c'en est fait de moi ! Cela devait être ! C'est dans ce môme
lieu que le poison fut recueilli , c'est une juste rétribution î

(Entrent trois ou quairesoldals de Roderic.)

RODERIC.

Assurez-VOUS de ce guerrier blessé; pansez-le, et gardez-le

bien. Portez-le aux ruines de Griefenhaus, et ayez soin de l'y bien

cacher jusqu'à ce que les troupes d'Aspen aient cessé leurs pour-

suites. Surveillez-le si vous tenez à la vie.

MARTIN, emmené' parles soldats.

Ministre de vengeance , ma dernière heure est sonnée.

(Ils sortent.)

RODERIC.

Espoir
,
joie et triomphe , vous m'apparaissez encore une fois I

vous êtes accueillis avec transport de ce cœur dont vous fûtes ab-

sents si long-temps ! Une chance heureuse vient de faire pencher

!a balance en faveur de la maison de Maltingen.

WOLFSTEIN.

Je prévois, en effet, que la maison d'Aspen va être déshonorée

si cet écuyer blessé soutient ce qu'il a dit.

RODERIC.

Et de quelle manière crois-tu que ce déshonneur l'atteindra ?

WOLFSTEIN.

Sans doute par le châtiment public de la dame Isabelle.

RODERIC.

Et voilà tout ?

WOLFSTEIN.

Que veux-tu de plus ?

RODERIC.

Homme peu clairvoyant I George d'Aspen , ainsi que toi , mem-

bre du cercle invisible et sacré auquel je préside moi-même...

"VSOLFSTEIN.

Parle plus bas
,
pour l'amour de Dieu ? ce sont de ces choses

qui ne peuvent être mises au grand jour.
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RODERIC.

Il est vrai : mais n'est-il pas lié par le serment le plus solennel

que la religion puisse prescrire, à découvrir au tribunal toutes

les iniquités cachées dont il aurait connaissance, quel qu'en soit

l'auteur? Oui, quand môme ce serait son père ou sa propre mère
;

peux-tu douter qu'il ait entendu la confession de Martin ?

WOLFSTEIN.

C'est pos-ible ; mais , bienheureuse vierge ! crois-tu qn'il ac-

cuse sa propre mère devant les juges invisibles?

BODERIC.

S'il ne le fait pas^, il devient parjure; et , d'après notre loi , il

doit mourir. D'un côté comme de l'autre ma vengeance est ac-

complie
;
que ce soit comme parjure ou comme parricide , peu

m'importe- mais, comme l'un ou comme l'autre, j'écraserai l'or-

gueilleux George d'Aspen.

WOLFSTEIN.

Ta vengeance médite des coups terribles.

RODERIC.

Aussi terribles que les blessures que j'ai reçues de cette hau-

taine famille. Rudiger tua mon père dans un combat , George a

deux fois vaincu et déshonoré mes armes , et Henri m'a enlevé le

cœur de ma bien-aimée : mais Gertrude ne peut rester plus long-

temps sous la protection de cette femme criminelle, de la mère

sanguinaire de cette race de loups ; bien moins encore épouser ce

jeune imberbe quand tant de scélératesse sera dévoilée.

(On entend le son du cor.}

WOLFSTEI.N.

Ecoute? on sonne une retraite-, enfonçons-nous dans le bois.

RODERIC.

Les vainqueurs approchent! Je détruirai leur triomphe I Fais

afficher les sommations secrètes pour convoquer les membres de

la société cette nuit même
;
je vais m'occuper des autres mesures.

WOLFSTEIN.

Dans quel lieu ?

RODERIC.

Comme à l'ordinaire, dans la vieille chapelle des ruines de

Griefenhaus.

(Ih sortent.)
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SCÈNE IL

GEORGE D ASPEN, revenant de la poursulle.

GEORGE5 s'avançani lentement.

Que de malheureux sont aujourd'hui tombés sous mes coups
j

auxquels la vie pouvait être chère, quoique misérables serfs du

comte Roderic ! Et moi , moi qui ai cherché la mort en présentant

ma tête à toutes les haches, ma poitrine à tous les traits, suis-je

assez malheureux pour n'avoir pu trouver que la victoire. C'est

ici que j'ai laissé ce misérable Martin! Martin! holà, Martin!

3Ière de Dieu ! il est parti ! S'il répétait à quelque autre l'affreux

récit qu'il m'a fait I Martin ! Il ne répond point. Peut-être s'est-il

enfoncé dans le taillis et y est-il mort. S'il en était ainsi
,
je suis

seul dépositaire de cet horrible secret.

(Henri il'Aspen entre avec \V'ickertl, Reynold el d'autres.)

HENRI.

Je te félicite , mon frère , quoique , de par saint François
,
je

ne voudrais pas remporter une autre victoire s'il fallait encore te

voir combattre avec tant de désespoir et de mépris pour la vie.

Ton salut est presque un miracle.

REYKOLD.

De par Notre-Dame ! quand le baron George frappait, on aurait

dit qu'il avait oublié que ses ennemis étaient des créatures de

Dieu. Je n'avais jamais vu porter des coups si furieux, et il y aura

pourtant quarante-deux ans à la Saint-Barnabe que je suis soldat.

GEORGE.

Paix ! Quelqu'un de vous a-t-il vu Martin ?

. AVICKERD.

Noble sire , il n'y a pas long-temps que je le laissai ici.

GEORGE.

Mort, ou vivant ?

WICKERD.

vivant, noble sire, mais cruellement blessé. Je présume qu'il

est prisonnier ; car il lui aurait été impossible de bouger d'ici tout

seul.

GEORGE.

Serviteur imprévoyant ! Et pourquoi l'as-tu quitté?

HENRI.

Mon cher frère, Wickerd a fait pour le mieux ; il est venu à

notre secours , et à l'aide de ses compagnons...
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GEORGE.

Je te dis , Henri
,
que la sûreté de Martin était bien plus impor-

tante que la vie de dix de ceux qui sont ici.

WICKERD, marniollanl.

Voilà bien du bruit pour un vieux domestique à moitié fou.

GEORGE.

Que murmures-tu là?

WICKERD.

Rien , sire chevalier, si ce n'est que Martin paraissait avoir la

tête égarée lorsque je le quittai , et que peut-être il s'est enfoncé

dans le marais et y a péri.

GEORGE.

Comment I la tête égarée? (avec inquiétude.) T'a-til parlé?

WLCKERD.

Oui , noble sire.

GEORGE.

Cher Henri , avance-toi un peu sous ces arbres^ et de là tu

pourras voir si l'ennemi se rallie sur le Wulfshili. (iienri s'cioigne.)

Et vous, retirez-vous! (Aux soldats.) Cn amène AVickerd sur le devant du théâtre.)

Que t'a dit Martin, Wickerd, dis-le-moi, au nom de l'obéissance

que tu me doisi

WICKERD.

n m'a parlé comme un homme complètement en délire, sire

chevalier; il m'a présenté son épée pour vous tuer.

GEORGE.

N'a-t-il pas parlé de tuer quelque autre?

WICKERD.

Non ; mais la douleur de sa blessure lui avait donné la fièvre et

le transport.

GEORGE, joignant les mains.

(A part.) Je respire! J'entrevois une consolation. Pourquoi ne

penserais-je pas comme cet homme, que le malheureux blessé

pouvait être en délire? cherchons à le croire du moins jusqu'à ce

que j'aie la preuve du contraire (Haut.) Wickerd, ne songe pas à

ce que je t'ai dit; l'emportement de la bataille avait échauffé

mon sang. Tu as désiré la ferme située au bas d'Ébersdorf-, elle

t'appartient.

WICKERD.
Grand merci ! mon noble seigneur !

(Henri rentre.)
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HENRI.

Non, ils ne se rallient pas, ils en ont eu assez comme cela
;

mais Wickerd et Conrad resteront avec vingt soldats et autant

d'archers, pour battr*^ les bois de Griefenhaus , afin d'empêcher

les fuyards de se rassembler et de nous tenir tôte. Nous nous ren-

drons avec le reste à Ebersdorf
;
qu'en dis-tu , mon frère?

GEORGE.

C'est bien pensé. AVickerd, aie soin de chercher Martin partout

et de me l'amener mort ou vif. Ne laisse pas un coin du bois sans

être examiné.

WICKERD.

Je vous réponds , noble sire, que je le trouverai, dût-il être

enseveli sous terre comme une marmotte.

HENRI.

Je pense qu'il doit être prisonnier.

GEORGE.

Que le ciel nous en préserve I (Auh des horamcs d'armes.) Prenez une

trompette, Eustache, et galopez au château de Maltingen I vous

demanderez à parlementer-, offrez quelque rançon que ce soit;

offrez dix, vingt; offrez môme, s'il le faut, tous nos prisonniers

en échange.

EUSTACHE.

Vous pouvez compter sur moi, sire chevaUer.

HENRI.

auparavant, sonnez, trompette, et entonnez le chant de la

victoire.

CHANT GUERRIER.

Joie aux vainqueurs! aux fils du vieil Aspea ,

Dans les combats la race sans rivale !

Elle a conquis la palme triomphale

Que la victoire offre au guerrier pour gain.

On les a vus ces enfants intrépides.

D'exploits nouveaux do plus en plus avides.

Au clianip d'honneur forcer des rangs épais,

El pour.sui\ant Uodeiic et ses armes,

Semer partout les sanglantes alarmes.

Et de lauriers ceindre l'aimahle paix .'

Joie aux vainqueurs, qui dans celte journée

De gloire ont vu leur marche couronne'e.

Cure aux blesses palpitants de douleur,

Et paix à ceux que la haclio oI)Slinée

A dévorés dans ja juste fureur !
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Ton» défiant Roderic et sa lance

,

Ont ce malin signalé leur vaillance
;

El lous encore à leur dernier momenl,

De Maltingen ont pu voir la déroule ;

El leuc Irioniplie alors aura, sansdoule.

Mêlé son baume à leur souffle expirant.

Heureux vainqueurs, nous reportons la vue

Vers le séjour du belliqueux Aspen.

Jeune guerrier, la présence imprévue

D'une beauté, damoiselle ingénue,

Saura combler le forluné destin.

Elle essuira ton front parc de gloire
;

De la tourelle elle te tend la main :

Goûte en ses bras le bonheur sou\erala.

Lorsque la coupe, en signal de victoire.

Aura gaîment animé le festin,

Et que ta voix aura d'un doux refrain

Fait résonner le joyeux réfectoire.

HENRI, après le cbanl.

Maintenant déployons nos bannières, et rendons-nous en:

triomphe à Ebersdorf , nous allons y calmer bien des inquiétudes

et y porter la joie dans le cœur de notre vieux père, frère George.

GEORGE, à part.

Ou peut-être la douleur et la mort.

(Ils s'éloignent ; les trompettes sonnent, et les soldaU do la maison d'Aspen défilent sur le-

ibéâtre. La toile tombe.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIERE.

Le ibéâlre représente une salle du château d'Kbersdorf.

RUDIGER j ISABELLE , GERTRUDE.

RUDIGER.

Je t'en prie , chère femme , reprends un peu de gaieté i tout

doit être flni maintenant , et avec honneur, car autrement les-

mauvaises nouvelles nous seraient déjà parvenues.

ISABELLE.

Et si elles étaient bonnes, ne devrions-nous pas déjà en être

informés ?

RUDIGER.

Oh I elles ne se communiquent pas aussi facilement que vous

pouvez le penser; d'ailleurs, je gage qu'ils sont tous à la poursuite
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des fuyards. Oh ! il n'y a point un page qui ait voulu abandonner

leurs talons qu'ils n'aient été forcés de rentrer dans leur retraite-,

mais si mes enfants eussent perdu la bataille , il serait déjà arrivé

quelque fugitif au château. Yaàla croisée, Gertrude; ne vois-la

rien ?

GERTRUDE.

Il me semble que je vois un cavalier.

ISABELLE.

Un seul cavalier ! alors nous avons tout à craindre.

GERTRUDE.

Ce n'est que le père Ludovic.

RUDIGER.

Peste soit de toi ! comment peux-tu prendre un gros moine sur

sa mule pour un des guerriers de la maison d'Aspen ?

GERTRUDE.

Mais je vois s'élever là-bas un gros nuage de poussière.

RUDIGER, avec vivacité.

Vraiment !

GERTRUDE.

Ce ne sont que des chariots chargés de vin qui se dirigent vers

le couvent de ma tante.

RUDIGER.

Le diable confonde les chariots de vin, les mules et les moines!

Ote-toi de la croisée , et ne me parle pas plus long-temps de ces

choses étranges que tu y vois.

GERTRUDE,

Cher oncle, que puis-je faire pour vous amuser maintenant?

vous dirai-je ce que j'ai rêvé cette nuit ?

RUDIGER.

Quelle sottise ! mais parle, cela vaut mieux que de ne rien dire.

GERTRUDE.

Hé bien donc
,
j'ai rêvé que j'étais dans la chapelle , et qu'on y

enterrait ma tante Isabelle toute vive ; et qui croyez-vous , ma
tante

,
qui vous servait de fossoyeur et vous recouvrait de terre?

c'était le baron George et le vieux Martin.

ISABELLE, paiaissaiil frappée.

Dieu
,
quelle idée I

GERTRUDE.

Songez quelle était ma terreur, etMinhold le ménestrel jouait

pendant tout le temps pour couvrir vos cris.
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RUDIGER.

Et le vieux père Ludovic sans doute dansait la sarabande avec

le cloctier du nouveau couvent sur sa tête en guise de mitre.

Trêve à ces fariboles : chante-nous quelque chose, mon amour,

et mets de côté tes rêves et tes visions.

GERTRUDE.

Que -vous chanterai-je?

RUDIGER.

Quelque chose de guerrier.

GERTRUDE.

Je ne puis pas chanter les batailles; mais vous allez entendre

la complainte d'Eléonore de Toro, dont l'amant fut tué à la guerre.

ISABELLE.

Ah ! pas de complainte, Gertrude.

RUDIGER.

Alors chante-nous une chanson joviale.

ISABELLE.

Cher époux , est-ce le moment de se livrer ainsi à la gaieté ?

RUDIGER.

Il paraît que ce n'est le moment de chanter ni rien de triste ni

rien de gai. Je crois qu'Isabelle aimerait mieux entendre le père

Ludovic entonner le De profundis.

GERTRUDE.

Cher oncle , ne vous fâchez pas. A présent je ne saurais chanter

que le lai de la pauvre Éléonore. Cet air me touche le cœur dans

ce moment , comme si la pauvre affligée était ma propre sœur.

LAI D'AMOUR.

Sur le lac de Toro le doux soleil a lui
;

La forêt sombre à peine élevait son murmure
;

Une beauté', d'amour e'proavant la blessure,

Aux flots mêlait ses pleurs, aux vents son doux ennui.

-« G TOUS qui souriez dans la paix éternelle.

Vierge sainte, écoulez les vœux d'une mortelle
;

ïxaucez ma prière, accueillez mon désir
;

Rendez-moi Frédéric, ou laissez moi mourir.»

Le bruit de la bataille était lointain encore,

JDaus le souffle des vents tout le bruit s'évapore.

Il revient plus terrible, et de vastes clameurs

Annoncent du combat les dernières fureurs.

La jeune fille attend, immobile, en silence ;

Elle aperçoit enfin un guerrier qui s'avance.
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La source do ses jours s'e'puise à chaque pas;

La douleur le saisit, son cas([ue est en e'clats.

"Sauve-toi, jeune fille, à mon aspect Irouble'e,

Ton Fréde'ric n'est plus; un farouche ennemi

S'approche et renouvelle une adiense niéle'e ;

Tu pe'riras loi-même ; éloigne- toi d'ici ! »

(La voix de Gertrude s'affaiblit par degrés jusqu'au moment oîi elle fond en larmes.J

RUDIGER.

Eh bien ! qu'est-ce donc Gertrude ?

GERTRUDE.

Hélas I le sort de la pauvre Eléonore ne peut-il pas en ce mo-

ment être le mien.

RUDIGER.

Jamais, ma fille! jamais. (On entend une musique militaire.) Écoute,

ces sons te le confirment. (Tous se lèvent et se dirigent vers la croisée.) O
bonheur! ils reviennent et ils sont victorieux. (Le refrain du cham se.

lait entendre.) O bienhcureux spectacle ! mes pauvres yeux ont donc

pu voir encore une fois la bannière de la maison de Maltingen

traînée dans la poussière. Isabelle, fais percer nos plus vieilles

barriques, le vin paraît bon après le combat.
^Henri entre suiii de Reynold et des soldats.)

RUDIGER.

Je te félicite , mon fils
,
que ton vieux père te presse contre son

cœur.

ISABELLE.

Je te bénis, ô mon fils! 'Eiieremhras>e.) Oh ! combien d'heures

passées dans l'amertume sont payées par cet embrassement ! Je te

bénis, mon Henri. Où as- tu laissé ton frère ?

HENRI.

Tout près d'ici , en ce moment il doit traverser le pont-levis.

N'as-tu pas de féUcitations à m'adresser , Gertrude ?

(Il s'approche d'elle.)

GERTRUDE.

Les combats ne me causent aucune joie.

RUDIGER.

Mais elle avait des larmes pour tes dangers.

HENRI.

Grand merci, ma douce Gertrude : vois, j'ai rapporté ton

écharpe d'un combat qui n'a pas été sans gloire.

GERTRUDE, «pouvanlce,

Elle est ensanglantée.
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RUDIGER,

Est-ce une raison pour que cela te fasse tressaillir , ma fille ?

Quand ce serait son propre sang au lieu de celui de ses ennemis,

tu devrais t'en glorifier. Va , Reynold , va faire bonne chère avec

ces hommes.
(Reynolil sort avec les soldats.)

'George tntre il'un air pensif.)

GEORGE, allant droit à Rudiger.

Mon père , ta bénédiction.

RUDIGER.

Je te la donne , mon fils.

ISABELLE, s'élance pour l'embrasser, il se de'lourne.

Comment ! es-tu blessé ?

GEORGE.

Non.

RUDIGER.

Tu es pâle comme la mort.

GEORGE.

Ce n'est rien.

ISABELLE.

Que la bénédiction du ciel se répande sur mon brave George i

GEORGE à part.

Elle ose me donner une bénédiction? Oh ! le récit de Martin ne

pouvait être que l'effet du délire.

ISABELLE.

Daigne donc nous sourire une fois , mon fils
;
que ton front ne

s'obscurcisse pas dans ce jour de réjouissance : nos moments de

joie sont rares ^ mes fils ne doivent-ils pas les partager ?

GEORGE à part.

Elle a des moments de joie, c'était donc l'effet du délire ?

ISABELLE.

Gertrude, mon amour, viens m'aider à désarmer le chevalier.

^Elle detaclie son casque.)

GERTRUDE.

Il y a jusqu'à trois entailles sur le casque , sans que l'acier en

ait été percé.

RUDIGER.

Voyons, voyons, voilà un bon casque 1

GERTRUDE.

Sans cela tu étais perdu.
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ISABELLE.

i Je récompenserai rarmurier en lui en donnant le poids en or.

GEORGE à part.

Elle doit être innocente.

GERTRUDE.

Et le bouclier d'Henri est entamé aussi. Laissez-moi vous le

montrer, mon oncle.

(Elle porte le bouclier d'Henri à Rudiger)

RUDIGER.

Montre , mon amour ; et toi , viens ici, Henri ; tu me raconte-

ras les détails de la journée.

(Henri et Gertrudc causent à part avec Rudiger; George s'avance , Isabelle s'approcbe de

lui)

ISABELLE.

H faut assurément qu'il soit arrivé quelque malheur, George?

Tu es ordinairement grave; mais cette sombre tristesse...

GEORGE.

Un malheur , en effet, (a part.) Maintenant venons-en à l'é-

preuve.

ISABELLE.

Votre perte a-t-elle été grande ?

GEORGE.

Non... Oui. (A part.-) Je ne saurais.

ISABELLE.

Peut-être as-tu à déplorer la perte de quelque ami ?

GEORGE à paît.

Il le faut. (Haut.) Martin est mort.

(Il la regarde avec iuquie'lude, mais fiscment, en prononçant ces mots.)

ISABELLE, tressaillant et montrant une expression de joie elirayanlc.

Mort !

GEORGE à part cl accable' par la force de ses sensation».

Elle est coupable! coupable !

ISABELLE , sans remarquer son émotion.

As-tu dit qu'il était mort ?

GEORGE.

Moi, non
;
j'ai dit seulement qu'il était blessé à mort.

ISABELLE.

Blessé, seulement blessé ? Où est-il, que je vole vers lui ?

CLUc va pour sortir.)
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GEORGE, d'un air sc'vèrc.

Arrêtez, madame, ne parlez pas si haut ; vous ne pouvez le voir
^

il est prisonnier.

ISABELLE.

Prisonnier et blessé, voilà de quoi le délivrer! Offre de l'or,

des terres, des châteaux, tous nos biens pour sa rançon. Jamais

je ne saurais trouver de repos que ces murs ou le cercueil ne le

renferment.

GEORGE à part.

Coupable I coupable!
(Ptter entre.)

PETER.

Hugo, l'écuyer du comte de Maltingen, vient d'arriver; il est

porteur d'un message.

RUDIGER.

Je le recevrai dans la grande salle.

(Il sort, apiUjésur Certiude et sur Henii.)

ISABELLE.

Va, George, va chercher Martin.

GEORGE arrc fermeté.

Non, j'ai avant une tâche à remplir ; et quand même la terre

s ouvrirait pour me dévorer vivant , il faut que je l'accomplisse.

Mais d'abord, d'abord... O nature! prends ton tribut.

(Il tombe sur le sein de sa mère, et pleure amèrement.)

ISABELLE.

George, mon fils, pour l'amour du ciel, que signifie cette horri-

ble frénésie ?

GEORGE traverse deux fois le ihéâtrcet reprend un air ralme.

Écoutez, ma mère. J'ai connu un chevalier en Hongrie, brave

dans les combats, hospitalier et généreux pendant la paix. Le roi

lui avait donné son amitié et l'administration d'une province ;

cette province était ravagée par des brigands et des meurtriers.

Vousm'écoutez, n'est-ce pas?

ISABELLE.

Avec la plus grande attention.

GEORGE.

Ce chevalier s'était lié, lié par le serment le plus terrible qu'un

homme puisse faire, d'agir à l'égard de tous les malfaiteurs avec

la justice la plus impartiale et la plus sévère en môme temps. N'é-

tait-ce pas un vœu terrible?
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ISABELLE) avec une aflectation de calme.

C'était un serment solennel, sans doute , comme celui de tout

magistrat.

GEORGE.

Et inviolable ?

ISABELLE.

Sûrement, inviolable.

GEORGE.

Eh bien ! il arriva que, tout en poursuivant les brigands, il lit

un prisonnier. Et qui pensez-vous que pouvait être ce prison-

nier ?

ISABELLE, avec une teneur croissante

Je ne saurais dire !

GEORGE, treniljlant, mais coiilinuanl rapidement.

Son propre frère jumeau, celui qui avait sucé le même lait que

lui et reposé sur le sein de la môme mère; un frère qu'il chéris-

sait autant que son âme... Comment devait agir ce chevalier à

J'égard de son frère ?

ISABELLE, éperdue.

Hélas ! que fit-il ?

GEORGE, de'lournant la têle les mains serées.

Il fit ce à quoi je ne pourrai jamais me déterminer : il fit son

devoir.

ISABELLE.

Mon fils I mon fils ! miséricorde I miséricorde !

(Elle s'altaclie à lui.)

GEORGE.

Cela est donc vrai?

ISABELLE.

Quoi?

GEORGE.

Ce que Martin m'a dit (isaheiie se cache la figure.) serait donc vrai ?

IS.\BELLE , relevant la tèlc avec un air de dignité'.

Écoute : ô toi qui instituas les lois de la nature ! vois la mère

jugée par son enfant (eiiesereioume vers lui.) Oui, il est vrai que crai-

gant pour ma propre vie, je l'ai assurée par le meurtre de mon
tyran. Fatale lâcheté ! funeste erreur ! je ne savais guère à quelle

terreur je m'exposais pour éviter l'agonie d'un moment. Tu as

mon secret.
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GEORGE.

Sais-tu à qui tu viens de le révéler ?

ISABELLE.

A mon fils !

GEORGE.

Non, non, à un bourreau.

ISABELLE.

Soit! va proclamer mon crime, et n'oubie pas mon châtiment
;

n'oublie pas que celle qui assasssina son époux a été dévorée de

remords secrets pendant de longues années, pour être enfin con-

duite à l'échafaud par un fils qu'elle chérissait. Tu gardes le si-

lence.

GEORGE.

Le langage de la nature m'est interdit , et comment pourrai-je

en employer un autre?

ISABELLE.

Regarde-moi, George. Le bourreau doit-il trembler devant le

criminel ; regarde-moi -, moi, mon fils, je te pardonne du fond de

mon àme.

GEORGE.

Que me pardonnes-tu ?

ISABELLE.

Le projet que tu médites : que la vengeance soit sévère , mais

qu'elle soit secrète ; n'ajoute pas la mort d'un père à celle d'une

femme coupable. O P.udiger I.... Rudiger, cause innocente de

mon forfait et de mes malheurs
,
quel sera ton désespoir lorsque

tu apprendras le crime de celle que tu as si souvent pressée sur

ton cœur , lorsque tu entendras proclamer son infamie par le fils

sur qui tu fondais tes plus chères espérances.
(Elle pleure.)

GEORGE , avec e'raoliou.

La nature se fait entendre par force ; ma mère, ma mère bien-

aimée
,
je vous sauverai ou je périrai, (ii se jeiie dans ses bras.) C'est

ainsi que s'évanouissent mes serments.

ISABELLE.

Redeviens homme, je ne te demande point la vie. Il ne sera ja-

mais dit qu'Isabelle d'Aspen ait détourné son fils du sentier du de-

voir, quoique pour le parcourir il dût fouler aux pieds son corps

sanglant. Redeviens homme.
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GKORGE.

Non , non , les liens de la nature furent formés par Dieu môme.

Maudit soit l'orgueil stoïque qui voudrait les briser, et appelle-r

rait cela une vertu 1

ISABELLE.

Mon fils I mon fils I comment pourrai-je te regarder jamais î

(On entend trois coups à la porte de l'appartement.)

GEORGE.

Écoute : un, deux, trois
^

(-à part.) Roderic, tu n'as pas perdu de

temps.

ISABELLE , ouvrant la porte.

Un parchemin piqué à l'extrémité, avec un poignard ! fEiie ouvre

le parcUemin.) Cicl ct tcrrc, unc citation des juges invisibles I

(Elle le laisse tomber,)

GEORGE , lisant avec e'motion.

« Isabelle d'Aspen, accusée de meurtre par le poison, nous t'ad-

« jurons par la corde et par le fer à paraîlre cette nuit devant les

« vengeurs du sang, qui jugent et punissent en secret , comme la

"Divinité. Selon que tu seras innocente ou coupable, tu seras ab^

« soute ou condamnée. » Martin , Martin, tu nous a trahis !

ISABELLE.

Hélas I où fuirai-je?

GEORGE.

Tu ne peux pas fuir : une mort immédiate en suivrait la tenta-

tive 5 cent mille bras seraient levés contre ta vie , chaque mor-

ceau destiné à apaiser ta faim , chaque goutte d'eau dont tu vou-

drais désaltérer tes lèvres, la brise même du ciel, faite pour te ra-

fraîchir, contribueraient à ta perte. Il ne te reste qu'une chance de

salut, obéis à la sommation.

ISABELLE.

Pour périr! Et cependant, pourquoi craindrais-je la mort...

Soit I

GEORGE.

Non
;
j'ai juré de vous sauver, et je saurai accomplir mon ser-

ment. Quelqu'un, autre que Martin, connaît-il ce funeste secret ?

ISABELLE.

Personne.

GEORGE.

Allez donc, anîrmcz que vous èles innocente, et abandonnez-

moi le reste.
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ISABELLE.

Malheureuse que je suis î comment pourrais-je soutenir la tâ-

che que tu voudrais m'imposer ?

GEORGE.

Songe à mon père : vis pour lui. Il aura besoin de toutes les

consolations que tu pourras lui offrir. Que la pensée que sa ruine

suivrait la tienne te soutienne pendant cette terrible épreuve.

ISABELLE.

Soit! c'est pour Rudiger que j'ai vécu... c'est pour lui que je

continuerai à porter le fardeau de l'existence. Mais le moment où

il viendrait à connaître mon crime serait le dernier de ma vie.

Avant de recevoir de lui un seul regard de mépris ou de haine, ce

poignard se sera abreuvé de mon sang.

Œlle met le poignard dans son sein.)

GEORGE.

Ne craignez pas... Il ne peut jamais le savoir... Aucun témoin

ne peut déposer contre vous.

ISABELLE.

Comment obéirai-je à cette citation? et où trouverai-je le siège

de ce tribunal redoutable ?

GEORGE.

Laissez cela aux juges, et songez seulement à obéir; vous trou-

verez un guide. Allez à la chapelle -, allez y prier pour vos péchés

et les miens
5 ( ii la conduit dehors et revient.) Oul , mcs péchés. Je viole

un serment terrible, mais je sauve la vie d'une mère , et la péni-

tence que je ferai pour mon parjure effrayera jusqu'à ces juges

sanguinaires.

(Reynold enlie.)

REY>OLD.

Sire chevalier , le messager du comte Roderic désire vous

parler.

GEORGE,

Fais-le entrer.

(Hugo enlre.)

HUGO.

Le comte Roderic de Maltingen vous salue ; il vous fait dire

qu'il écoutera cette nuit le vol de la chauve-souris et les cris du

hibou , et demande s'il vous plaira aussi d'y assister.

GEORGE.

Je comprends : je m'y trouverai.
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HUGO.

Et le comte vous fait dire qu'il ne veut point de rançon pour

votre écuyer blessé
,
quand vous lui donneriez le poids de son

meilleur cheval en or. Mais vous pouvez lui envoyer un confes-

seur, car il assure qu'il en aura besoin

.

GEORGE.

Est-il si près de la mort ?

HUGO.

Non pas, à ce qu'il me semble ; il est affaibli par la perte de son

sang ; mais depuis que sa blessure a été pansée , il peut se tenir

et marcher : notre comte a un baume bienfaisant qui lui a fait

grand bien.

GEORGE.

C'est assez
5
j'enverrai un prêtre, (iin-o sort.) Je pénètre son des-

sein , il voudrait avoir un autre témoin de la déposition de Mar-

tin ; mais aucun prêtre ne l'approchera. Reynold , ne penses-tu

pas que nous pourrions envoyer un de nos hommes d'armes pour

protéger la fuite de Martin.

REYiXOLD.

Noble sire , les gens de votre maison sont si bien connus de

ceux de Maltingen, que je crains que ce ne soit impossible.

GEORGE.

Ne connais-tu aucun étranger qu'on puisse employer ? Il sera

récompensé au delà de ses espérances.

REYNOLD.

Sauf votre bon plaisir, je pense que le ménestrel serait bien ca-

pable de se charger d'une telle mission. Il est fin et adroit, et il

5ait lire et écrire comme un prêtre.

GEORGE.

Appelle-le... (Rcynoid sorr.) Si ce moyen ne me réussit pas , il fau-

dra que j'emploie la force ouverte. Martin une fois éloigné, au-

cune voix ne pourrait allîrmer cette vérité sanglante.
(Le munestrel entre.)

GEORGE.

Approche, Minhold, as-tu le courage d'exécuter une entre-

prise dangereuse ?

BERTRAM.

Ma vie , sir chevalier , n'a été qu'une série de périls et de dan-

gers. J'ai oublié comment on craint.
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GEORGE.

Ton langage est au-dessus de ta condition I Qui es-tu ?

BERTRAM.

Un malheureux chevalier obligé de se cacher sous ce dégui-

sement.

GEORGE.

Quelle est la cause de tes malheurs ?

BERTRAM.

J'ai tué un prince dans un tournoi , et j'ai été mis au ban de

l'empire.

GEORGE.

J'ai du crédit auprès de l'empereur. Jure d'accomplir la tâche

que je t'imposerai, et j'obtiendrai pour toi la levée du ban.

BERTRAM.

Je le jure !

GEORGE.

Alors
,
prends le déguisement d'un moine , et accompagne l'é-

cuyer du comte Roderic , comme pour aller confesser Martin
,

mon écuyer blessé. Change avec lui de costume et reste en prison

à sa place. Ta captivité sera courte , et je te donne ma parole de

chevalier, que je travaillerai à exécuter ma promesse
,
quand tu

te seras décidé à me confier ton histoire.

BERTRAM.

Je suivrai vos ordres. La vie de votre écuyer est-elle en dan-

ger ?

GEORGE.

Oui , à moins que tu ne puisses réussir à protéger sa fuite.

BERTRA3I.

Je vais le tenter.

(nsort.)

GEORGE.

Tels sont les vils expédients auxquels George d'Aspen doit

maintenant avoir recours. Ce n'est plus sur le champ de bataille

que je puis me mesurer avec Roderic. Un chevalier corrompu

et parjure ne doit lutter avec lui que d'artifice, de dissimulation

et de perfidie. Oh , ma mère , ma mère I la plus amère conséquen-

ce de ton crime a été la naissance de ton premier enfant 1 Mais il

faut que j'avertisse mon frère de l'orage qui s'approche. Pauvre

Henri , dans son humeur enjouée , combien il est loin de prévoir
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tant de malheurs !... Holà, quelqu'un. (Un domestique emie.) Où est le

baron Henri ?

LE DOMESTIQUE.

Noble sire, après avoir pris quelque rafraîchissement, il est

monté à cheval pour aller rejoindre le détachement resté sur le

champ de bataille.

GEORGE.

Selle mon coursier
, je vais le suivre.

LE DOMESTIQUE.

Sauf votre bon plaisir , votre noble père vous a deux fois récla-

mé au banquet.

GEORGE.

N'importe, tu diras que je suis allé au Wolfshill. Où est ta maî-

tresse ?

LE DOMESTIQUE.

Dans la chapelle , sire chevalier.

GEORGE.

Selle mon cheval bai
; (à pan.) c'est probablement pour la der-

nière fois.

(Ils sortent.)

ACTE QUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Le tkc'âtre reprc'sente le Lois de Griefenliaus avec les ruines du château vu d'un peu plus

près que dans le second acte, mais encore dans le lointain.

RODERIG ^ *V01jrSTElJN , suivis de soldats venant d'une reconnaissance.

WOLFSTEIN.

Ils veulent profiter de leurs succès , et ils pousseront leurs

avantages. U faut nous retirer de bonne heure, comte Roderic.

RODERIC.

Nous sommes en sûreté ici pour le moment. Ils ne semblent pas

vouloir s'avancer immédiatement. Je ne crois pas que George ni

Henri soient avec le détachement qui est dans le bois.

[Hugo entre.)

HUGO.

Noble sire , comment vous apprendrai-je ce qui vient d'ar-

river ?
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RODERIC.

Qu'est-ce ?

HUGO.

Martin s'est échappé.

RODERIC.

Misérable I ta vie me le payera.
(Il frappe Hugo : AVolfslein le relient.)

WOLFSTELX.

Arrêtez, arrêtez, comte Roderic ; Hugo peut n'avoir aucun tort.

RODERIC.

Infidèle esclave I Comment a-t-il fait pour s'échapper ?

HUGO.

Il a changé d'habit avec le moine
,
que , d'après vos ordres ,

nous avons amené pour le confesser.

RODERIC.

Y a-t-il long-temps qu'il est parti ?

HUGO.

Il y a un peu plus d'une heure qu'il est passé devant nos sen-

tinelles, déguisé sous l'habit du chapelain d'Aspen ; mais il mar-

chait si lentement et d'un pas si faible, que je ne crois pas qu'il

puisse encore avoir atteint les postes de l'ennemi.

RODERIC.

Où est ce prêtre perfide ?

HUGO.

Il attend son arrêt.

RODERIC.

Qu'on me l'amène ici. Le mécréant qui a arraché au lion de

Maltingen la proie sur laquelle il allait assouvir sa vengeance ex-

pirera dans les tortures.

(Hugo, rertram, suite.)

RODERIC.

Scélérat ! qui a pu te tenter, sous l'habit d'un ministre de la

rehgion , à dérober un criminel à la main de la justice ?

BERTRAM.

Je ne suis point un scélérat , comte Roderic , et je n'ai fait que

proléger la fuite d'un malheureux blessé que tu voulais tuer lâ-

chement.

RODERIC.

Esclave vil et menteur I tu as favorisé un meurtrier sur qui la

justice avait des droits sacrés.
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BERTRAM.

Je ne suis ni menteur ni esclave; j'espère bientôt te prouver

que je suis encore une fois ton égal.

RODERIC.

Toi , toi !

BERTRA3I.

Oui , le nom de Bertram d'Ebersdorf jadis ne te fut pas in-

connu.

RODERIC étonné.

Toi , Bertram , le frère d'Arnolf d'Ebersdorf, le premier mari

d'Isabelle d'Aspen.

BERTRAM.

Lui-même.

RODERIC.

Qui , il y a bien des années, dans une querelle à un tournoi

,

tua le parent de l'empereur et fut mis au ban ?

BERTRAM.

Lui-môme.

RODERIC.

Et qui maintenant, sous le déguisement d'un prêtre , "vient de

favoriser la fuite de Martin, écuyer de George d'Aspen?

BERTRAM.

Lui-même, lui-môme.

RODERIC.

Alors, par la sainte croix de Cologne, tu as mis en liberté le

meurtrier de ton père Arnolf.

BERTRAM.
* Comment? Je ne t'entends pas, je ne te comprends pas.

RODERIC.

Misérable dupe I Martin , d'après son propre aveu , et Wolfstein

l'a entendu , a confessé qu'il avait aidé Isabelle à assassiner son

mari. J'avais préparé un plan de vengeance qui avait fait frémir

toute l'Allemagne ; et tu viens de le faire échouer , toi , le frère

delà victime !

BERTRAM.

Est-ce bien possible, Wolfstein?

AVOLFSTEIN.

J'ai entendu Martin avouer le meurtre.
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BERTRA3I.

Alors , je suis vraiment infortuné !

RODERIC.

Au nom de l'esprit de mal
,
qui t'a amené ici ?

BERTRAM.

Je suis le dernier de ma race. Lorsque je fus proscrit , comme

tu le sais, les terres d'Ébersdorf, mon héritage légitime, furent

confisquées , et l'empereur les donna à Rudiger quand il épousa

Isabelle. J'essayai de défendre mes domaines ; mais Rudiger, que

l'enfer l'en remercie , soutint le ban contre moi à la tête de ses

vassaux , et je fus forcé de fuir. Depuis lors, j'ai fait la guerre

contre le Sarrasin en Espagne et dans la Palestine.

RODERIC.

Mais pourquoi es-tu venu dans un pays où tu ne peux éviter

une mort certaine , si tu viens à être découvert ?

BERTRAM.

Je ne pus résister au désir impatient de revoir une terre natal'

et les tours d'Ébersdorf. Je suis arrivé hier ici sous le nom d

ménestrel Minhold.

RODERIC.

Et qui a pu te décidera entreprendre la délivrance de Martin ?

BERTRAM.

George, quoique je ne lui aie pas dit mon nom, s'était engagé à

me procurer en échange la levée du ban ; d'ailleurs il me dit que

la vie de Martin était en danger, et je ne considérai que ce vieux

scélérat, le dernier serviteur qui restât de notre maison. Mais,

comme Dieu me jugera un jour, je ne pouvais pas même soup-

çonner le récit plein d'horreur que tu viens de me faire; le bruit

avait couru que mon frère était mort de la peste.

^voLFSTEI^^

Ce bruit avait été propagé sans doute afin qu'on n'entourât par

son lit de mort et qu'on ne procédât pas à son autopsie.

BERTRAM.

La vengeance sera aussi terrible que le crime. Les usurpateurs

de mon héritage, ceux qui m'ont ravi l'honneur, et qui ont assas-

siné mon frère, seront détruits jusqu'à la racine.

RODERIC.

Alors, sois le bienvenu ici., surtout si tu es encore un véritable

frère de notre ordre invisible.
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BERTRAM.
Je le suis.

RODERIC.

Une assemblée a été convoquée ici pour cette nuit, relativement

à la mort de ton frère. Voici quelques-uns des nôtres qui arrivent,

il faut que je les envoie à la poursuite de Martin.
(Hugo entre.)

HUGO.

L'ennemi s'avance, sire chevalier.

RODERIC.

En arrière, en arrièrelaux ruines .'Tiens avec nous, Bertram,

nous t'apprendrons en route cette terrible histoire.

(Us sortent : ou voit entrer du côte' oppose' George, Henri, Wickerd, Conrad et des

scIJals.J

GEORGE.

On n'a pas encore des nouvelles de IMartin

.

WICKERD.

Aucune, sire chevalier.

GEORGE.

Isi du ménestrel ?

WICKERD.

Non plus.

GEORGE.

Alors il m'a trahi, ou il est prisonnier, des deux côtés le malheur

est égal. Pars, et va battre le bois, Wickerd.
(AVickerd sort suivi des soldats.)

HENRI.

Toujours cette affreuse tristesse sur ton front, mon frère ?

GEORGE.

Que veux-tu?

HENRI.

Autrefois tu me jugeais digne de ton amitié.

GEORGE.

Henri, tu es bien jeune. .

.

HENRI.

Est-ce une raison pour trahir ta confiance?

GEORGE.

Non; mais tu es d'un naturel doux et tendre; ton esprit n'a

pas assez de force pour supporter le fardeau qui accable le mien,

bien moins encore pour approuver les moyens que je veux

employer pour m'en débarrasser.
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HE.^RI.

Mets-moi à l'épreuve,

GEORGE.

Je ne le puis.

HE-NRI. '
•

Alors tu ne m'aimes plus.

GEORGE.

C'est parce que je t'aime, au contraire, que je ne veux pas

l'entraîner dans mes malheurs.

HENRI.

Je les supporterai avec toi.

GEORGE.

Si tu les partageais, ils me paraîtraient doubles.

HENRI.

Ne crains point, je trouverai un remède.

GEORGE.

Il t'en coûterait la paix de ton âme à présent et à jamais.

HENRI.

J'en courrai le risque.

GEORGE.

Cela ne se peut, Henri. Tu deviendrais le confident de crimes

passés, et le complice de crimes à venir.

HENRI.

Devinerai-je ?

GEORGE.

IS^on, je t'en conjure.

HENRI.

Il le faut 5 tu es un des juges secrets.

GEORGE.

Malheureux jeune homme, qu'as-tu dit ?

HENRI.
""

N'est-il pas vrai ?

GEORGE.

Sais-tu ce que cette découverte te coûte?

HENRI.

Peu m'importe.

GEORGE.

Celui qui découvre quelque membre de nos mystères doit lui-

même faire partie de notre société.
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HENRI.

Comment ?

GEORGE.

S'il n'y consent pas, sa mort nous assure bientôt de sa discré-

tion-, nous en avons fait serment. Choisis maintenant.

HENRI

Hé bien I n'ôtes-vous pas alliés en secret pour punir ces malfai-

teurs que le glaive ne peut atteindre, ou qui sont mis à l'abri de

ses coups par l'égide du pouvoir ?

GEORGE.

Tel est en effet le but de notre association-, mais ce but, elle

le poursuit à travers des sentiers obscurs, tortueux et souvent

teints de sang-, quel est celui qui peut les parcourir sans danger?

Maudite soit l'heure où j'entrai dans ce sombre labyrinthe , et

doublement maudite celle où tu dois perdre aussi la douce séré-

nité d'une âme qui ne connut jamais la dissimulation I

HENRI.

Et cependant, pour l'amour de toi, je deviendrai membre des

francs-juges.

GEORGE.

Henri, lorsque tu t'es levé ce matin, tu étais libre-, personne

n'aurait eu le droit de te demander compte de la moindre de tes

actions, et ce soir tu te coucheras l'esclave le plus misérable qui

ait jamais manié la rame; l'esclave d'hommes dont les actions te

paraîtront incompréhensibles et féroces, et que tu seras engagé

à aider contre le monde entier au péril de ta propre vie.

HENRI.

N'importe
,
je partagerai ton sort.

GEORGE.

Hélas, Henri! que le ciel t'en préserve ! Mais, puisque par une

parole précipitée tu viens de te lier à nous, je profiterai de l'offre

de tes services. Prends ton meilleur cheval, et rends-toi cette nuit

môma auprès du duc de Bavière : il est chef souverain de notre

chapitre; montre-lui ce cachet et cette lettre, dis-lui qu'on doit

discuter cette nuit des affaires qui concernent la maison d'Aspen,

et prie-le de se rendre en toute hâte à l'assemblée, car il sait bien

que le président est notre ennemi mortel. H te recevra membre

de notre sainte association.

HENRI.

Quel est renncmi que vous craignez?
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GEORGE.

Jeune homme, le premier devoir que tu as à remplir est celui

d'une obéissance passive et aveugle.

HENRI.

Hé bien
,
je serai bientô*: de retour , et je ne tarderai pas à te

revoir.

GEORGE.

De retour, oui-, mais quant au reste.... N'importe, ne parlons

pas de cela.

HENRI.

Je pars. Tu placeras ici une sentinelle.

GEORGE.

Oui. (Henri s'éloigne. ) Rcvicns, mou cher Henri ; laisse-moi t'em-

brasser, dans le cas où tu ne pourrais plus me revoir.

HENRI.

Ciel ! que veux-tu dire ?

GEORGE.

Pden. La vie des mortels est précaire, et si nous ne nous re-

voyons plus, reçois ma bénédiction et cet embrassement, et en-

core celui-ci. (Il l'embrasse teiiaremeni. ) Maintenant rcuds-tol en toute

hâte chez le duc. (Henri son. i Pauvre jeune homme^, tu ne sais

guère ce que tu as entrepris ! Mais si Martin s'est échappé et que

le duc arrive on n'osera pas procéder sans preuve.
(Wickerd entre suivi de soldats.)

\YICKERD.

Nous avons fait prisonnier un homme de Mùltingen , baron

George, et il vient de nous apprendre que Martin s'est échappé.

GEORGE.

O joie I joie! la seule que je puisse maintenant éprouver ! Ren-

dez-lui la liberté pour cette bonne nouvelle. Et vous, Wickerd

,

gr'-dez-moi ce poste avec vigilance toute la nuit^ envoyez des

vedettes en avant pour chercher Martin, dans le cas où il ne serait

p?s en état d'arriver à Ebersdorf.

WICKERD.

Vous serez obéi, noble sire.

(Fanfares de trompellcs et de lymbales. La toile lomlje,'^
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SCÈNE II.

Le lliéâlrc repre'seiilc la chapelle d'Eberadorf , ancien Lâliment golliique.

ISABELLE ; se relevant de devant l'aulel sur lequel brûlent deux cierges.

Je ne puis pas prier; la terreur et les remords ne laissent plus

de place à la dévotion. Il faut avoir le cœur en paix et les mains

pures pour les élever vers le ciel. Minuit est l'heure de la som-

mation. Comment pourrais-je prier quand je vais paraître devant

mes juges, résolue à nier un crime que tout ce que j'ai de sang

dans les veines ne pourrait effacer I Et mon fils ! oh I il sera vic-

time de mes forfaits! Arnolf, Arnolf! que tu es bien vengé I

(On frappe à la porte.) J'eutcnds Ics pas de mon redoutable guide.

( On frappe encore. ) MOU COUragC m'abaudonue ! (Gertrude entre.) Ger-

trude, est-ce toi? es-tu seule ?

(Elle l'embrasse.)

GERTRUDE.

ÎMa chère tante, quittez ce lieu ; il glace le sang I Ma tante m'a

envoyée vous chercher pour vous faire venir chez elle.

ISABELLE.

Qui est avec elle?

GERTRUDE.
• Reynold seule et la famille, avec qui mon oncle se livre

à la joie.

ISABELLE.

N'as-tu pas vu de figures étrangères?

GERTRUDE.

Non
;
personne que des amis.

ISABELLE.

Es-tu sûre décela? George y est- il ?

GERTRUDE.

Non, ni Henri; tous deux sont sortis à cheval. Je pense qu'ils

pourraient rester un jour, au moins. Mais venez, ma tante, je

hais ce lieu ; il me rappelle mon rêve. Yoyez, là-bas est l'endroit

où il m'a semblé qu'on vous enterrait vivante sous un mo-
nument.

(Elle montre du doigt le point qu'elle veut indiquer.)

ISABELLE , tiLSsalUanl.

Le monument de mon premier mari I Laisse-moi, laisse-moi,

Gertrude; je te suis dnns un moment. (Genruieson. ) Oui, c'est là

qu'il repose I oublieux à la fois de ses crimes et de ses outrages I
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insensible, comme si celte chapelle n'eût jamais retenti de mes

gémissements, ou le château répété le râle de ses derniers soupirs !

Quand dormirai-je de ce dernier sommeil ? ( Comme eiu aiudie ics jeux

sur le monument, une figure cnveloppe'e de noir apparaît de derrière.) UlCU mi~

séricordieux ! est-ce une vision comme celle qui a hanté ma
couche ? ( Elle approche : elle avance avec un sentiment mêlé de terreur et de résolution.)

Esprit ou fantôme, es-tu l'esprit sans repos de celui qui expira

dans les tourments de l'agonie? ou bien es-tu l'être mystérieux

qui me guida pour commettre mon crime? (La figure s'incline, ei fait un

signe aiinmatif.) Demain I demain! je ne puis te suivre à présent !

( La figure montre un poignard cacbe' sous son manteau. ) 1 U m y COUtramS . JC

te comprends : je te suivrai.

(Elle suit la fiijure quelques pas; le fantôme se retourne, et arracUe de sa têle un voile noir

et lu: prend la main : ils sortent ensemlile, et passent derrière le monument.)

SCENE m.
La forêl de Gricfenliaus.

lo coin de feu autour duquel s'asseyent VVl(jK.Ei\lJ, CUAlvAL) et autres, en

veloppés dans leurs manteaux.)

WICKERD.

La nuit est bien froide,

COXRAD.

Oui ; mais tu t'en es garanti avec ton manteau et le vieux nec-

tar du Rhin.

WICKERD.

C'est vrai ; et je vais vous en donner un preuve.
(Il chante.)

LE VO DU RHIN.

Qui sait de vaillanti bataillons

Soudain réchauffer le courage?

Le raisin des riants vallons

Qui du Rhin forment le rivage.

Oli .' béni soit donc le raisin

Qui croît au rivage du Rhin !

Que les ornements, les fourrures
^

Que les dépouilles d'animaux.

Despotes, couvrent les troupeaux

Des soldats dont mille blessures

Signalent les exploits rivaux.

Je serais glacé sans la ilamme

Du (in qui réjouit mon âme.

Lorsque le givre des forêts

Est descendu sur les marais. •
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Oui, sur le Bhin, sur le Rhin naissent.

Les grappes de ce jus divin,

Qui, lorsque les soldais s'affaissent,

Yienl re'veillcr leur cœur souAiin :

Béni soit le nectar du Rhin !

CONRAD.

Bien chanté, Wickerd! tu eus toujours un cœur jovial;

(Ln soldat ou deux entrent.

1

WICKERD.

As-tu fait les rondes, Franck ?

FRANCK.

Oui-, jusqu'au marais delà Ciguë. Il fait une nuit bien ora-

geuse^ la lune brillait sur la colline du Loup', et sur les corps

morts dont le travail du jour a couvert ce lieu. Nous avons en-

tendu l'esprit de la maison de Maltingen, éveillé sur le carnage de

ses adhérents; je n'ai osé aller plus loin.

WICKERD.

Misérable cœur de poule ! L'esprit de quelques vieux corbeaux

qui a sur leurs os recueilli sa pâture.

corsRAD.

Non, Wickerd ; les gens d'église prétendent qu'il existe de pa-

reilles choses.

FRANK.

Oui ; et le père Ludovic nous a dit dans son dernier sermon

comment le diable tordit le cou à dix fermiers à Kletterback
,

pour avoir refusé le denier de saint Pierre.

WICKERD.

Oui, quelque diable d'église, sans doute.

FRANK.

Non 5 le vieux Reynold nous a dit qu'en passant près de la

vieille chapelle de notre château, il l'a vue tout éclairée, et il a

entendu chanter en chœur le service funéraire.

AUTRE SOLDAT.

Le père Lodovic l'a aussi entendu.

WICKERD.

Écoutez-moi, vous enfants à cœur de lièvre I pouvez-vous re-

garder la mort en face sur le champ de bataille, et craindre une

telle nourriture de spectres? Le vieux Reynold était entre deux

vins lorsqu'il eut cette vision. Quant au chapelain, loin de moi

\fFolf's Ilill, dit le texte pour exprimer une localité, a. m.
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l'idée de nommer esprit qui le visite-, mais je sais que penser,

lorsque je le trouve confessant la jolie petite Agnès, fille de Ber-

trand, dans le bosquet de noisetiers.

CONRAD.

Mais , Wickerd , bien que souvent j'aie ouï faire des contes

étranges auxquels je ne saurais ajouter foi, pourtant, dans notre

famille, il en est un si bien attesté, que j'ai peine à le croire.

Vous ledirai-je?

TOUS LES SOLDATS.

Oui ; dites-le, brave Conrad.

V^ICKERD.

Je prendrai un autre verre de vin du Rhin pour me fortifier

contre les horreurs du récit.

CONRAD.

C'est à peu près mon oncle et mon grand père Albert de

Horsheim.

"NVICKERD.

Je l'ai VU; c'était un vaillant guerrier.

CONRAD.

Bien I II fut long-temps absent, et fut employé dans les guerres

de Bohême. Lors d'une expédition, il fut pris par la nuit, et il vint

à une maison sur la fisière de la forêt : lui et les siens heurtèrent

vainement plusieurs fois à la porte. Ils l'enfoncèrent , m.ais ne

trouvèrent personne.

FRANK.

Et eurent-ils de bons quartiers?

CONRAD.

Oui ; et Albert se retira pour se reposer dans une chambre

au premier étage. En face du lit sur lequel il se jeta était un

miroir. A minuit, il fut éveillé par de profonds gémissements; il

porta les yeux sur le miroir, et vit. .

.

FRANK.

Juste ciel! n'entendez-vous rien?

WICKERD.

Oui, le vent qui souffle parmi les feuilles flétries des arbres.

Continuez, Conrad. Votre oncle était un sage.

CONRAD.

Plus que d'autres à cheveux blancs.

AVICKERD.

Ah! jeune homme, es-tu si impertinent? Quoique page de
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lord Henri
,
je t'apprendrai qui commande le parti que tu veux

mépriser.

TOUS LES SOLDATS.

Paix ! paix I bon AVickerd-, que Conrad continue.

CO^RAD.

Où en étais-je?

FRAiNK.

Au miroir.

CONRAD.

C'est vrai. Mon oncle aperçut dans le miroir la réflexion d'une

figure humaine, tordue et couverte de sang. Une voix prononça

distinctement ces mots : « Il en est temps encore. » Ils étaient à

peine prononcés , que mon oncle reconnut dans le visage du

spectre les traits de son père.

UN SOLDAT.

Chut! par saint François, j'entends un gémissement.
(Ils tiessaillenl tous à l'exception de AVickerd.)

AVICKERD.

C'est le coassement d'une grenouille, qui a eu froid cette nuit,

et qui chante d'une manière plus dure que de coutume.

FRAIS K.

Tu n'es sûrement pas chrétien.
Mis s'asseyent en se rapprochant du feu,)

COxNRAD.

Bien. Mon oncle appela ses domestiques, et ils firent des per-

quisitions infructueuses dans tous les coins de la chambre. Ils

cachèrent le miroir avec un drap, laissèrent de nouveau Albert

seul ; mais à peine eut-il fermé les yeux, que la même voix cria :

« Il est maintenant trop tard. » Le drap fut levé, et il vit de re-

chef la figure...

FRANK.

Sainte Vierge Marie I Elle paraît.

(Tous se lèvent.)

\VICKERD.

OÙ? quoi?

CONRAD.

Yoyez-vous la figure venir du bosquet?

Martin entre sous l'iiajjit de moine, en grand desordre; il a la ligure pile et la dc'niaiclio

très-Icnte.

AVICKERD levant sa pique"

Homme ou démon
,
qui que lu sois , tu vas sentir la pointe de
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mon fer, si tu avances un pas de plus. (Mania sarrêie.) Qui es-tu

que cherches- tu ?

MARTIN.

Je voudrais me chauffer à votre foyer, car il fait terriblement

froid.

WICKEI^D.

Voyez là-bas, vous autres, poltrons! cette prétendue vision

n'est qu'un pauvre moine anuité : assieds-toi, père. ( lu piacen:

MariiD piès au feu.) Par le ciel, c'est Martin, notre Martin. Martin,

où es-tu donc allé? nous t'avons cherché toute la nuit.

MARTIN'.

Comme font beaucoup d'autres encore.

CONRAD.

Oui, ton maître.

L'avez-vous vu aussi ?

Qui ? le baron George ?

MARTIN.

CONRAD.

MARTIN.

Non, mon premier maître , Arnolf d'Ebersdorf.

AVICKERD.

Il extravague.

MARTIN.

Il m'a dépassé tout à l'heure dans le bois, monté sur son vieux

cheval noir, ses narines soufflaient la fumée et la flamme : ni

arbres ni rochers ne pouvaient l'arrêter. Il m'a dit : « Martin, tu

rentreras celte nuit à mon service. >•

WiCKERD.

Dépouille-toi de ton manteau, Francis ; il est tout raide de froid.

Ne te souviens-tu pas de moi, vieil ami?

31ARTIN.

Oui, Vous êtes le sommelier d'Ebersdorf : c'est vous qui êtes

chargé du soin de la coupe dorée, ornée des portraits des douze

apôtres. C'était la coupe favorite de mon vieux maître.

CONRAD.

Par Notre-Dame, Martin, il faut que tu sois distrait pour

penser que notre maître confierait à Wickerd le soin de la cave.

MARTIN.

11 y a une figure semblable à l'apostat Judas gravée sur la
LA MAISON d'aSPEN. 22
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coupe. Je remarque cette ressemblance en regardant dans le

miroir.

WICKERD.

Essaye d'aller te reposer, cher Martin, tu en as besoin. (Oo entend

des pas d'hommes dans le bois.) AUX armCS !

(Ils prennent leurs armes.)

(Deux memljies du trijiunal invisible enveloppe's dans leurs manteaux.)

CONRAD.

Arrêtez ! qui êtes-vous ?

PREMIER MEMBRE.
Des voyageurs égarés dans la forêt.

WICKERD.

Êtes-vous amis d'Aspen ou de Maltingen?

PREMIER MEMBRE.

Nous n'épousons pas leur querelle : nous sommes des amis

<lu bon droit.

AVICKERD.

Alors, vous êtes des nôtres, et vous serez les bienvenus de

passer la nuit près de notre foyer.

SECOND MEMBRE.

Merci.

(Ils s'approchent du feu, et regardent Martin très-6xemeul.)

COîSRAD.

N'avez-vous aucune nouvelle du dehors?

SECOND MEMBRE.

Aucune, si ce n'est que l'oppression et la scélératesse dominent

plus que jamais.

V^ICKERD.

C'est ce dont on se plaint depuis long-temps.

PREMIER MEMBRE.

Non. Jamais les temps anciens n'ont vu autant de méchanceté

que le nôtre 5 et cependant, comme si Ténormité des crimes qui

se commettent ne suffisait pas pour tacher le soleil, chaque

heure découvre de nouveaux forfaits que la plume se refuse à

tracer.

CONRAD.

Il est fâcheux que le saint tribunal sommeille dans ses devoirs.

SECOND MEMBRE.

Jeune homme, il ne sommeille pas-, lorsque le moment de
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la vengeance est arrivé, il tombe sur eux comme la foudre

du ciel.

MARTIN, essajani de se lever.

Laissez-moi partir.

CONARD, le relenant.

Pour aller où, Martin ?

MARTIN.

A la messe.

PREMIER MEMBRE.

Même en ce moment nous écoutons un misérable qui, ingrat

comme la froide couleuvre, piqua le sein qui l'avait réchauffé.

MARTIN.

Conrad, emporte-moi : je voudrais m'éloigner de ces hommes.

CONRAD.

Sois tranquille , et tâche de sommeiller.

SECOND MEMBRE.

Le misérable dont nous parlons devint, par vengeance ou par

cupidité, le meurtrier du maître qui le nourrissait.

WICKERD.

Loin de nous, le monstre I

PREMIER MEMBRE.

Depuis près de trente ans, il a pu embarrasser la terre.'.Le mi-

sérable s'imaginait que son crime était caché ; mais la terre qui

gémissait sous ses pas, les vents qui soufflaient sur sa tête mau-

dite, le ruisseau qu'il souillait de ses lèvres, le feu auquel il ré-

chauffait ses mains teintes de sang, tous ces éléments réunis ont

été témoins de son crime.

MARTIN.

Conrad, bon jeune homme, conduis-moi dehors, et je te mon-

trerai le lieu où, il y a trente ans, j'ai déposé un présent d'un

grand prix.

CONRAD.

Prends pâli ence, bon Martin

.

WICKERD.

I-t où le mécréant fut-il saisi ?

(Les deux membres mettent Lrusquement la main sur Martin, et tirent leurs poignartîs ;

les soldais courent à leurs armes.)

PREMIER MEMBRE.
A cet endroit

=
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WICKERD.

Traîtres ! renoncez à votre prise.

PREMIER MEMBRE.

Au nom de l'invisible tribunal, je vous l'ordonne, n'entravez

pas l'accomplissement de notre devoir.

(Tous Ijaissent leurs glaives et se tiennent sans nionvemcnl.)

MARTIN.

Au secours I au secours î

PREMIER MEMBRE.

Aidez-le de vos prières.

(Il est entraîné. La toile se Laisse.)

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE.

La scène représente la chapelle souterraine du château de Griefenliaus. Elle paraît déserte

et en ruines. Il y a quatre entrées, dont chacune est défendue par une porte en fer. A
chaque porte se tient un garde, tcIu en noir et masqué, armé d'une épée nue. Durant

toute la scène, ils restent immobiles à leurs postes. Au centre de la chapelle est un

autel délabré, moitié renversé sur le sol, où l'on voit un gros livre, un poignard et

un paquet de cordes , oulre deux flambeaux allumés; des bancs de pierre antiques de

différente hauteur sont placés autour de la tliapelle. Au fond de la scène on aperçoit

l'entrée en ruine de la sacristie^ qui est tout à fait sombre. Divers membres du tribunal

invisible entrent par les quatre différentes portes. Chacun d'eux parle bas à l'oreille du

garde en passant près de lui, et le garde répond par un signe de tète. Le costume des

membres consiste en une longue robe noire, propre à envelopper la figure : quelques-

uns la portent ainsi ; d'autres ont la figure découverte, à moins qu'il n'entre un étrangei:

ils s'ajseycnt dans un prolond silence sur les bancs de pierre.

JjE comte RODERICi entre , 'vélu d'un manteau d'écarlate delà même forme que

ceux des autres membres. Il prend sa place sur le banc le plus élevé.

R0DER1C.

Gardes, assurez-vous des portes.

(Les portes sont barrées avec le plus grand soin.J

Héraut, à ton devoir!
(Les membres se lèvent : le héraut se lient près de l'autel.)

LE HÉRAUT.

Membres du tribunal invisible, qui jugez en secret, et vengez

de même en secret, comme les dieux, vos cœurs sont-ils exempts

de malice, et vos mains sont-elles vierges de sang?
(Tous les membres font un signe de lélc.)

LE HÉRAUT.

Que ma voix s'entende de l'est à l'ouest, du nord au sud, là où

se cache la trahison, où existe un forfait sanglant, un sacrilège,
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une sorcellerie, un vol, un parjure; là, que la malédiction plane,

et qu'elle perce la moelle et les os. Elevez donc vos voix, et dites

avec moi : Malheur! malheur aux coupables !

TOUS.

Malheur I malheur!
(Tous s'assej-enl.)

LE HÉRAUT.

Que celui qui connaît un crime impuni se souvienne du ser-

ment qu'il fit lorsqu'il posa la main sur le glaive et la corde, et

qu'il appelle l'assemblée à la vengeance î

UN MEMBRE, se levant la face découverte.

Vengeance ! vengeance! vengeance !

RODERIC.

Et sur qui?

l'accusateur.

Sur un frère de cetordre qui en a transgressé et violé les lois.

RODERIC.

Apprenez-nous son crime.

l'accusateur.

Ce frère parjure a juré sur le glaive et sur la corde, de dénoncer

les malfaiteurs à ce tribunal, fût-ce l'épouse de son cœur, ou son

iils chéri : cependant il a caché le crime de celui qui lui était

cher ; il a dérobé le forfait à la connaissance du tribunal : il a

éloigné l'évidence du délit et arraché le coupable à la justice.

Alors, que mérite son parjure?

RODERIC.

Accusateur, viens devant l'autel; pose ta main sur la corde et

sur le poignard, et jure que ton accusation est conforme à la

vérité.

L ACCUSATEUR, la main sur l'autel.

Je le jure.

RODERIC.

Veux- tu prendre sur toi la pénalité du parjure, dans le cas où
ton accusation serait fausse?

l'accusateur.

Oui.

RODERIC.

Frères, quelle est votre sentence?
(Les membres confèrent ua moment r. demi-voi.-c ; silence.)
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LE MEMBRE LE PLUS AGE.

Notre avis est que le parjure mérite la mort.

RODERIC.

Accusateur, tu as entendu la voix de l'assemblée ; nomme le

coupable.

l'accusateur.

George, baron d'Aspen.
(Murmures dans l'assemlilee.)

UN ME3IBRE, se levant soudain.

Je suis prêt, suivant nos saintes lois, à jurer sur la corde et sur

le glaive, que George d'Aspen n'est pas coupable, et que c'est

une calomnie.

l'accusateur.

Misérable ! peux-tu faire aussi légèrement un pareil serment.

LE MEMBRE.

Je ne le fais pas légèrement. Je défends l'innocence et la vertu.

l'accusateur.

Et si George d'Aspen reconnaissait lui-môme l'accusation?

un juge.

Alors je ne me fierais plus à aucun homme.

l'accusateur.

Écoutez-le donc rendre témoignage contre lui-même.
(11 jette son manteau en arrière.)

RODERIC.

George d'Aspen ?

GEORGE.

Lui-môme, prôt à expier le crime dont on vient de l'accuser.

RODERIC.

Et cependant, si tu veux découvrir le nom du criminel que tu

as dérobé à la justice^ à cette condition seule tes frères peuvent

te sauver la vie.

GEORGE.

Crois-tu que pour l'amour de la vie je trahirais un secret que

j'ai conservé en violant ma parole ?Non, j'ai pesé la valeur de

mon obligation : je ne veux pas la remplir ; mais me voici disposé

à en payer la peine.

RODERIC.

Retire-toi, George d'Aspen, jusqu'à ce que l'assemblée ait pro-

noncé le jugement.
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GEORGE.

Votre sentence sera bien accueillie par moi. Je suis las de votre

joug de fer. Un rayon de lumière a éclairé mon àme. Malheur à

celui qui cherche la justice dans le sombre dédale du mystère et

de la cruauté. Cette fille du ciel ne doit se montrer qu 'au brillant

éclat du soleil, et la clémence l'accompagne toujours . Malheur à

ceux qui voudraient travailler au bien général en foulant aux

pieds les affections sociales ! Ils aspirent à être plus que des

hommes ; ils deviendront pires que des tigres. Je pars : j'aime

mieux que vos autels soient tachés de mon sang que mon àme

noircie par vos crimes.

(George sort parla porte ruinc'e qui donne dans la sacristie.^

RODERIC.

Frères, qui avez juré sur le fer et sur la corde de venger en

secret, sans faveur et sans pitié : quel jugement prononcerez-

vous contre George d'Aspen, qui s'accuse lui-môme de parjure et

de résistance aux lois de notre association ?

(On entend de longs et profonds murmures dans l'assemble'e.)

RODERIC.

Prononcez votre arrêt.

LE PLUS ANCIEN JUGE.

George d'Aspen s'est déclaré parjure; et la peine du parjure

est la mort !

RODERIC.

Père des francs juges, toi le plus ancien de ceux qui vengent

en secret, arme-toi du fer et de la corde
,
que le coupable dispa-

raisse de la terre I

LE VIEUX JUGE.

J'ai quatre-vingt-huit ans. Mes yeux sont troubles et ma main

est faible : bientôt je vais être appelé devant le trône de mon
Créateur ; comment m'y présenterai-je souillé du sang d'un tel

homme?
RODERIC.

Comment te présenteras- tu devant ce trône, chargé du crime

d'un serment violé? Que le joug du criminel retombe sur nous

et les nôtres I

LE VIEUX JUGE.

Ainsi soit-il au nom de Dieu !

(Il prend le poignard sur rau'.el,et s'avance lentement et avec re'pognance vers la sacristie.)
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LE VIEUX JUGE , acnièie le théâtre.

Me pardonnes-tu?

GEORGE , derrière le théâlre.

Oui, je te pardonne.

(On l'entend tomber pesamment : le vieux juge rentre de la sacristie', il porte sur l'aulre

le poignard sanglant.)

RODERIC.

As-tu fait ton devoir ?

LE VIEUX JUGE.

Je l'ai fait, (ii s'évanouit).

RODERIC.

Il se trouve mal, qu'on l'emporte.

(On l'emmène : pendant ce temps quatre des juges entrent dans la sacristie et en rapportent

une bière couverte d'un drap mortuaire, qu'ils pi % ent sur les degrés de l'autel : profond

silence.)

RODERIC.

Juges du crime, vous qui condamnez et vengez en secret

comme la Divinité
,
que Dieu détourne vos pensées du mal , et

vos mains du crime.

BERTRAM.

J élève ma voix dans cette assemblée , et je crie vengeance I

vengeance I vengeance I

RODERIC.

C'est assez pour cette nuit. (Il se lève et amène Bertram en avant.) PcnSe

à ce que tu fais, George a péri ; ce serait un meurtre de tuer à la

fois la mère et le fils.

BERTRAM.

George d'Aspen était ta victime : tu l'as sacrifié à ta haine et à

ta jalousie. Je réclame la mienne : elle appartient à la justice et à

mon frère assassiné ! Reprends ton siège I Tu ne peux pas arrêter

le rocher que tu as mis en mouvement.
(Rodeiic se rasseyant.)

RODERIC.

Contre qui demandes-tu vengeance?

BERTR.Ul.

Contre Isabelle d'Aspen.

RODERIC.

Elle a été sommée.

UN HÉRAUT.

Isabelle d'Aspen, accusée de meurtre par poison, je te com-
mande de paraître et de te préparer à te défendre.
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(On entend trois coups à une des portes; un garde l'ouvre : Isabelle entre la tête toujouis

enveloppe'e d'un voile, et conduite par son guide : tous les juges se couvrent le visaec.)

RODERIC.

Découvrez-lui les yeux.
(On lui ôte son voile; Isabelle regarde avec e'garement autour d'elle.)

RODERIC.

Sais-tu OÙ tu es, dame châtelaine?

ISABELLE

Je le devine.

RODERIC.

l)is ce que tu crois.

ISABELLE.

Devant les vengeurs du sang.

RODERIC.

Sais-tu pourquoi tu es appelée en leur présence ?

ISABELLE.

Non.

RODERIC.

Parle, accusateur.

BERTRAM,

Je t'accuse, Isabelle d'Aspen . devant cette redoutable assem-

blée, d'avoir fait mourir, secrètement et par le poison, Arnolf

d'Ébersdorf, ton premier mari.

RODERIC.

Peux-tu attester cette accusation par serment ?

BERTRAM, la main sur l'autel.

Je mets la main sur le fer et sur la corde, et je le jure.

RODERIC.

Isabelle d'Aspen, tu as entendu l'accusation. Qu'as-tu à ré-

pondre ?

ISABELLE.

Que le serment d'un accusateur n'est pas la preuve d'un crime.'

RODERIC.

As-tu quelque autre chose à dire?

ISABELLE.

Oui.

RODERIC.

Parle donc.

ISABELLE.

Juges invisibles au soleil, et que contemplent seulement lésas»
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très de la nuit, je parais devant vous accusée d'un crime énorme^

d'un crime inouï et prémédité. Je n'avais encore que dix-huit ans

lorsque je fus mariée à Arnolf; Arnolf était défiant et jaloux, tou-

jours prêt à me soupçonner sans cause, sans autre cause que de

m'avoir lui-même offensée. Comment donc aurais-je pu com-

ploter et exécuter une telle action ? L'agneau ne vient pas se jeter

sur le loup, quoique prisonnier dans son antre.

RODERIC.

Avez-vous fini ?

ISABELLE.

Un moment. Des années se sont écoulées sans qu'il fut ques-

tion de cet odieux soupçon 5 Arnolf avait laissé un frère ; et quand

même l'opinion publique se serait tue, l'amitié fraternelle se serait

fait entendre contre moi. Pourquoi donc ne m'accusa-t-il pas ?

Et ma conduite même a-t-elle justifié cette horrible imputation ?

Je puis répondre non aux juges redoutables : j'ai fondé des cloî-

tres, j'ai doté des hôpitaux ; les biens que le ciel m'avait accordés,

je ne les ai point refusés aux malheureux. J'en appelle à vous,

juges du crime, ces preuves d'innocence peuvent- elles être ba-

lancées par l'assertion d'un accusateur inconnu, déguisé, et

peut-être malveillant.

BERTRAM.'

Je renonce à ce déguisement, (njcucson manteau.) Me connais-tu

maintenant ?

ISABELLE.

Oui, je reconnais en toi un ménestrel vagabond, objet de la

charité de mon mari.

BERTRAM.

Non
,
perfide ! reconnais en moi Bertram d'Ebersdorf, le frère

de celui que tu assassinas. — Appelez son complice Martin. Ah !

tu pâlis maintenant I

ISABELLE.

Puis-je avoir un peu d'eau, (à pan.) Juste ciel! quel souvenir ce

regard vindicatif me rappelle !

Ui\ JUGE.

Martin est mort entre les mains de nos frères.

RODERIC.

Connais-tu l'accusateur, châtelaine?

ISABELLE se ranimanl.

Que la nature qui succombe pendant cet afTreux jugement ne
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passe pas ici pour la conscience du crime. — Je connais l'accusa-

teur ; il est proscrit pour homicide et au ban de l'empire , et son

témoignage ne peut être reçu.

UN VIEUX JUGE.

Elle a raison.

BERTRAM à Roderic

Alors je te somme toi et William de Wolfstein de rendre té-

moignage de ce que vous savez.

RODERIC.

Wolfstein n'est pas présent , et ma place m'empêche de dépo-

ser comme témoin.

BERTRA3r.

Alors j'en appellerai un autre. En attendant, que l'accusé soit

éloignée.

RODERIC.

Retirez-vous , madame.
(On conduit IsaKelle à la sacristie.)

ISABELLE en sortant.

La terre est humide et glissante ; Dieu I elle est baignée de sang î

RODERIC i part à Bcr'ram.

Qui veux-tu appeler ?

fBertram lui parle tout b^s.)

RODERIC.

Ceci me passe. ( Après un moment de rëiirxion.
) Mals, solt ! Maltingen

verra Aspen humilié dans la poussière. (Haut.) Mes frères , l'accu-

sateur demande un témoin qui est resté dehors. On va l'admettre.
(Tous se couvrent le visage).

(Riuliger entre les yeux bandes, appuyé' sur deux juges : on lui donne un tabouret, et on

lui Ole son bandeau.)

RODERIC.

Sais-tu où tu es , et devant qui ?

RUDIGER.

Je l'ignore, et m'en inquiète peu . Deux étrangers m'ont sommé
de quitter mon château pour aider, m'ont-ils d;t, à un grand acte

de justice. Je suis monté dans la litière qu'ils avaient amenée ,

et me voici.

RODERIC.

C'est pour coopérer au châtiment du parjure, et à la découverte

d'un meurtre. Es-tu disposé à nous prêter ton appui ?

RUDIGER.

Très-volontiers , comme mon devoir m'y oblige.
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RODERIC.

Et si ce crime était celui d'un ami ?

RUDIGER.

Il cesserait dès-lors de l'être.

RODERIC.

S'il avait été commis par ton propre sang?

RUDIGER.

Je le répandrais avec le poignard.

RODERIC.

Alors tu ne pourrais nous blâmer de cet acte de justice. Enle-

vez le drap mortuaire.

(Le drap est ôlc', el laisse voir le corps sanglant de George : Rudiger s'en approcke en

cliancclanl.)

RUDIGER.

George, mon fils George ! et tu n'as pas péri de lamort glorieuse

des batailles, mais tu es tombé sous le poignard d'assassins ju-

diciaires ! O mon fils bien aimé I tu seras l'objet éternel de mes
regrets; mais ce n'est pas ici le moment de m'y abandonner. Je

ne verserai pas une larme sur ta mort que je n'aie d'abord vengé

ta gloire. Ecoutez-moi , assassins nocturnes : il était innocent et

droit comme la vérité elle-même. Que celui qui oserait le nier ra-

masse ce gage ! Si le Tout-Puissant ne rend pas à ces membres
vieillis la force nécessaire pour soutenir la cause d'un père, il me
reste un autre fils qui vengera l'honneur de la maison d'Aspen

,

ou qui joindra sa dépouille sanglante à celle de son frère.

RODERIC.

Homme audacieux et insensé , écoute-s-en d'abord la cause I

apprends le déshonneur de ta maison.

ISABELLE , de la sacristie.

Non, jamais il ne l'apprendra, que celle qui en fut l'auteur

n'ait cessé d'exister.

(Rudiger cliercbc à s'élancer vcrj la sacristie, ou l'en empêclie . Isaludle entic hlesse'e et se

jette sur le corps de George.)

ISABELLE.

Assassiné pour moi 1 pour moi ! oh mon fils I mon cher fils!

RLDIGER f qu'on relient toujours.

Lâche > scélérats ! laissez-moi j Maltingen, voilà de tes œuvres;

tifl peux déguiser tes traits , mais non tes actions. Je te défie im-

médiatement au combat à mort.

ISABELLE^ levant le? veux.

Ohl non
^ non I n'expose pas ta vie pour moi I c'est moi . moi-
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même. . . Je n'ai pu supporter la pensée que tu l'apprendrais.
(Elle meurt.)

RUDIGER.

Oh ! laissez-moi , laissez-moi seulement essayer d'arrêter son

sang, et je pardonnerai tout.

RODERIC.

Entrainez-le , et gardez-le à vue. Les accents de la plainte ne

doivent pas troubler les sévères délibérations de la justice.

RUDIGER.

Tigre de Maltingen ! cette basse vengeance est digne de toi i

Les marqu es de la lance de mon fils sont encore sur ton cimier

déshonoré I vengeance sur vous tous I

(On traîne Rudiger à la sacristie.)

RODERIC.

Frères, nous sommes découverts! que doit-il être fait à celui

qui a pénétré nos mystères ?

UX VIEUX JUGE.

Il faut qu'il devienne un membre de notre ordre, ou qu'il meure.

RODERIC.

Cet homme ne se réunira jamais à nous. Il ne peut pas donner la

main à ceux qui les ont teintes du sang de sa femme et de son fils
;

c'est pourquoi il doit mourir ! (murmures dans rassemblée.) Mes frères,

je ne m'étonne pas de votre répugnance -, mais cet homme est

puissant , il a des amis et des alliés pour soutenir sa cause ; nous

sommes perdus ainsi que notre société , si nos lois ne sont exé-»

cutées ! ' les murmures s'affaiblissent.) D'aïllcurs, HC uous sommcs-nous

pas engagés par un serment terrible à obéir à ses statuts? (profona

sUcnce) (au vieux juge.) Prcuds le fcr ct la corde.

LE VIEUX JUGE.

Il n'a fait aucun mal-, il a été mon compagnon d'armes, je refuse.

RODERIC à un autre.

Eh bien ! va , toi , et succède à celui qui a désobéi. Rappelez-

vous vos serments I

(Le juge prend le poignard, et s'éloigne d'un pas irre'solu : il regarde dans la sacris'.ie et

revi et.)

LE JUGE.

Il s'est évanoui , évanoui de douleur pour sa femme et son fils.

La terre ensanglantée est jonchée de ses cheveux blancs, arrachés

par ses vaillantes mains, qui combattirent pour la chrétienl é.Je ne

veux pas être son bourreau,

(Il jette le poignard.)
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BERTRAM.

Homme parjure et sans courage, le spoliateur de mon héritage,

Fauteur de mon exil , mourra de ma main !

RODERIC.

Grâces te soient rendues , Bertram ; exécute l'arrêt , assure la

tranquillité du saint tribunal.

(Bertram saisit le poignard et va s'élancer dans la sacristie, quand trois coups frappes très-

fort se font entendre à la porte.)

TOUS.

Arrêtez ! arrêtez !

(Le duc de Bavière, suivi de plusieurs memLres du tribunal secret, entre. Il est revêtu

d'un manteau d'écarlate, garni d'hermine, et porte la couronne ducale et une baguett^

ù la main : tout le monde se lève ; un murmure se fait entendre parmi les juges, qui s

disent à voix basse les uns aux autres : C'est le duc .' c'est le cbefl)

RODERIC,

Le duc de Bavière I je suis perdu !

LE DUC 5 voyant les corps.

Je suis arrivé trop tard ; les victimes ont péri.

HENRI ) qui entre avec le duc.

Bonté du ciel ! George !

RUDIGER, delà sacristie.

Henri, j'entends ta voix : sauve-moi,
(Henri s'e'lance dans la sacristie.)

LE DUC.

Roderic de Maltingen, descends de ce siège que tu as déshonoré.

(Rodetic quille son siège , sur lequel le duc se place. ) Tu CS aCCUSé d'aVOlr pCr-

verti les lois de notre ordre, et comme ennemi mortel de la mai-

son d'Aspen , d'avoir abusé d'une autorité sacrée pour satisfaire

ta vengeance particulière , et Wolfstein s'en porte ici témoin.

RODERIC.

Chef parmi nos cercles, je n'ai fait que me conformer à nos lois.

LE DUC.

Tu as en efTet suivi nos statuts à la lettre , et je dois déplorer

que leur triste conséquence ait été la sanglante tragédie de cette

nuit. Je ne puis pas te traiter comme je le voudrais, mais je ferai

du moins tout ce qu'il m'est permis de faire. Tu n'as pas en effet

transgressé nos lois , mais tu les as torturées , et tu en a abusé.

Agenouille-toi donc , et place tes mains dans les miennes. (Roderic

béit. ^ Je te dégrade de ton oflice sacré I (ii repousse Roderic.) et si dans

deux jours tu oses encore souiller de tes pas le territoire de Ba-

vière
,
que ce soit au péril de ta vie , à la merci du fer et de la

corde. (Roderic se lève,) Je diSSOUS cette assemblée. CToulIe monde se lève).
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Juges et condamnateurs des autres , que Dieu vous apprenne à

vous connaître vous-mêmes.
(Tous s'inclinent, le duc Lrise sa baguelle et s'avance.)

BODERIC.

Seigneur duc , lu m'as accusé de trahison. Tu es mon prince

souverain , mais je dirais de tout autre qui oserait soutenir cette

accusation qu'il en a menti.

HENRI ) s'élançant de la sacristie.

Scélérat ! j'accepte ton défi I

RODERIC.

Jeune présomptueux I ma lance te châtiera dans la lice ; voici

mon gage I

LE DUC.

Henri
,
par l'obéissance que tu me dois

,
je te défends de le ra-

masser I ( A Roderic. ) Tu ne dois plus entrer dans la lice , désormais

tu ne manieras plus de lance, (ii lui ure son épee. ) Avec cette épée je

l'ai fait chevalier ,• avec cette épée je te dégrade ! Moi , ton prince

(R le frappe légèreraeni du plat de son cpce
) ,

je t'enlèvc le raug dc chcvahcr

et les privilèges de la chevalerie -, tu n'es plus un baron allemand

libre ; te voilà dépouillé de tes dignités et de tes prérogatives. Tes

funérailles seront célébrées , car tu es mort quant aux honneurs

et à la gloire chevaleresque ; tes éperons te seront arrachés , tes

armes flétries et renversées par le bourreau. Va, traître déshonoré,

va cacher ta honte dans une terre étrangère. (Boderic exprime par ses

gestes une rage muette.) Assurcz-vous dc Bertram d'Ebersdorf; de par

le ciel , il portera la peine attachée à la violation de son ban.

Henri , occupons-nous d'éloigner ton père de cette scène déchi-

rante-, qu'il ignore à jamais ce terrible secret. Je m'efforcerai au-

tant qu'il sera en mon pouvoir d'adoucir ses chagrins, et de

rétablir l'honneur de la maison d'Aspen.
(La toile toniLe.)

riN DE LA MAISON D ASPEN.
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