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CORRESPONDANCE.

753. — A M. E. J.

CHIRURGIEN.

Le i3 mai ijOj.

Vous me parlez , monsieur, dans une langue lit- .

téraire de sujets de littérature, comme à un homme
de lettres; vous m'accablez d'éloges si pompeux qu'ils

sont ironiques; et vous croyez m enivrer d'un pareil

encens? Vous vous trompez, monsieur, sur tous ces

points : je ne suis point homme de lettres : je le fus

pour mon malheur ; depuis long-temps j'ai cessé de

1 être ; rien de ce qui se rapporte à ce métier ne me
convient plus. Les grands éloges ne m ont jamais

flatté ;
aujourd'hui surtout que j'ai plus besoin de

consolation que d encens , je les trouve bien déplacés :

c'est comme si
,
quand vous allez voir un pauvre ma-

lade, au lieu de le panser, vous lui faisiez des com-

pliments.
^

J'ai livré mes écrits à la censure publique; elle les

traite aussi sévèrement que ma personne : à la bonne

heure
;
je ne prétends point avoir eu raison; je sais

seulement que mes intentions eloient assez droites

,

assez pures, assez salutaires, pour devoir m'obtenir

quelque indulgence. Mes erreurs peuvent être gran-

des ; mes sentiments auroient dû les racheter. Je crois

qu'il y a beaucoup de chqses sur lesquelles on n'a pas

voulu m'entendre : telle est, par exemple, 1 origiue

XX. I
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du droit naturel , sur laquelle vous me prêtez des seu-

timents qui n'ont jamais été les miens. Cest ainsi

qu'on aggrave mes fautes réelles de toutes celles qn'on

iupe à propos de m'attrihuer. Je me tais devant les

hommes, et je remets ma cause entre les mains de

Dieu
,
qui voit mon cœur.

Je ne répondrai donc point , monsieur , ni aux re-

proches que vous me faites au nom d'autrui , ni aux

louanges que vous me donnez de vous-même ; les uns

ne sont pas plus mérités que les autres. Je ne vous

rendrai rien de pareil , tant parceque je ne vous con-

nois pas que parceque j'aime à être simple et vrai en

toutes choses. Vous vous dites chirurgien : si vous

m'eussiez parlé botanique , et des plantes que produit

votre contrée, vous m'auriez fait plaisir, et j'en au-

rois pu causer avec vous : mais pour de mes livres, et

de toute autre espèce de livres, vous m en parleriez

inutilement, parceque je ne prends plus d'intérêt à

tout cela. Je ne vous réponds point en latin
,
par la

raison ci-detant énoncée ; il ne me reste de cette lan-

gue qu'autant qu il en faut pour entendre les phrases

de Linnœus. Recevez, monsieur, mes très humbles

salutations.

754. A M. LE MARQUIS DE MIRAREAU.

Calais, le 22 mai 1767.

J'arrive ici, monsieur, après bien des aventures

bizarres, qui feroient un détail plus long qu'amusant.

Je voudrois de tout mon cœHr aller finir mes jours au

château de Trye; mais, pour entreprendre un pareil
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ôtaMissement, il faudroit plus de certitude de sa durée

que vous ne pouvez la donner. Je ne vois pour moi

qu un repos stable , c'est dans l'état de Venise
; et

,

malgré l'immensité du trajet, je suis déterminé à le

tenter. Ma situation, à tous égards, me forcera à des

stations que je rendrai aussi courtes qu'il me sera pos-

sible. Je désire ardemment d'en faire une petite à

Paris pour vous y voir, si j'y puis garder l'incop^nito

convenable, et que je sois assuré que ce court séjour

ne déplaise pas. Permettez que je vous consulte là-

dessus, résolu de passer tout droit et le plus prompte-

ment qu'il me sera possible, si vous jugez que ce soit

le meilleur parti. Je ne vous en dirai pas davantage

ici , monsieur; mais j'attends avec empressement de

vos nouvelles, et je compte m'artêter à Amiens pour

cela. Ayez la bonté de m'y répondre un mot sous le

couvert de.M. BarthélemiMidy, négociant. Cette ré-

ponse réglera ma marche. Puisse-t-elle, monsieur, me
livrer à l'ardent désir que j'ai de voir et d'embrasser

le respectable ami des hommes !

755. — A M. DU PEYROU.

Calais, le 22 mai 1767.

J'arrive ici transporté de joie d'avoir la commu-
nication rouverte et sûre avec mon cher hôte , et de

n'avoir plus l'espace des mers entre nous. Je pars de-

main pour Amiens , oii j'attendrai de vos nouvelles

,

sous le couvert de M. Barthélemi Midy , négociant. Je

ne vous en dirai pas davantage aujourd'hui
; mais je

n'ai pas voulu tarder à rompre, aussitôt qu'il m'étoit
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possible , le silence forcé que je garde avec vous de-

puis si long-temps.

766. — A M. LE xMARQUIS DE MIRABEAU.

Amiens, le 2 juin 1767.

J'ai différé, monsieur, de vous écrire jusqu'à ce

que je pusse vous marquer le jour de mon départ et

le lieu de mon arrivée. Je compte partir demain , et

arriver après-demain au soir à Saint-Denys, où je sé-

journerai le lendemain vendredi pour y attendre de

vos nouvelles. Je logerai aux Trois Maillets. Comme
on trouve des fiacres à Saint-Denys , sans prendre la

peine d'y venir vous-même, il suffit que vous ayez

la bonté d'envoyer un domestique qui nous conduise

dans l'asile hospitalier que vous voulez bien me des-

tiner. Il m'a été impossible de rester inconnu comme

je l'avois désiré , et je crains bien que mon nom ne

me suive à la piste. A tout événement, quelque nom

que me donnent les autres
,

je prendrai celui de

M. Jacques, et c'est sous ce nom que vous pourrez

me faire demander aux Trois Maillets. Rien n'égale

le plaisir avec Jequel je vais habiter votre maison , si

ce n'est le tendre empressement que j'ai d'en em-

brasser le vertueux maître.

757. — A M. DU PEYROU.

Le 5 juin 1767.

Je n'ai pu , mon cher hôte , attendre , comme je

l'avois compté , de vos nouvelles à Amiens. Les hon-
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neurs publics qu'on a voulu m'y rendre , et mon séjour

en cette ville , devenu trop bruyant par les empres-

sements des citoyens et des militaires , m'ont forcé" de

in'en éloigner au bout de huitjours. Je suis maintenant

chez le digne ami des hommes , où , après une si lon-

gue interruption
,

j'attends enfin quelques mots de

vous. Mon intention est de ne rien épargner pour

avoir avec vous une entrevue dont mon cœur a le plus

grand besoin ; et si vous pouvez venir jusqu'à Dijon

,

je partirai pour m'y rendre à la réception de votre

réponse, pleurant d'attendrissement et de joie au seul

espoir de vous embrasser. Je ne vous en dirai pas ici

davantage. Écrivez-moi sous le couvert de M. le mar-

quis de Mirabeau à Paris. Votre lettre me parviendra.

Je vous embrasse de tout mon cœur.

758. —A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Fleury *, ce vendredi à midi, 5 juin 1767.

Il faut , monsieur
,
jouir de vos bontés et de vos

soins, et ne vous remercier plus de rien. L'air, la

maison, le jardin, le parc, tout est admirable ; et je

me suis dépêché de m'emparer de tout par la posses-

sion , c'est-à-dire par la jouissance. J'ai parcouru tous

les environs, et au retour j'ai trouvé M. Garçon qui

m'a tiré de peine sur votre retour d'hier , et m'a donné

l'espoir de vous voir demain. Je ne veux point me
laisser donner d'inquiétudes; mais, quelque agréable

et douce que me soit l'habitation de votre maison,

Maison de campagne du marquis de Mirabeau, dans le terri-

toire de Meudon , à deux lieues de Paris.
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mon intention est toujours de les prévenir. Mille très

humbles salutations et respects de mademoiselle Le

Vasseur.

759. — AU MÊINIJE.

Ce mardi, 9 juin 1767.

Votre présence, monsiem', votre noble hospitalité

,

vos bontés de toute espèce, ont mis le comble aux sen-

timents que m'avoient inspirés vos écrits et vos lettres.

Je vous suis attaché par tous les liens qui peuvent

rendre un homme respectable et cher à un autre;

mais je suis venu d'Angleteire avec une résolution

qu'il ne m'est pas même permis de changer, puisque

je ne saurois devenir votre hôte à demeure, sans con-

tracter des obligations qu'il n'est pas en mon pouvoir

ni même en ma volonté de remplir; et, pour répondre

une fois pour toutes à un mot que vous m avez dit en

passant
,
je vous répète et vous déclare que jamais je ne

reprendrai la plume pour le public , sur quelque sujet

que ce puisse être; que je ne ferai ni ne laisserai rien

imprimer de moi avant ma mort , même de ce qui reste

encore en manuscrit
;
que je ne puis ni ne veux rien

lire désormais de ce qui pourroit réveiller mes idées

éteintes
,
pas même vos propres écrits ; que dès à pré-

sent je suis mort à toute littérature, sur quelque sujet

que ce puisse être , et que jamais rien ne me fera

changer de résolution sur ce point. Je suis assurément

pénétré pour vous de reconnoissance , mais non pas

jusqu'à vouloir ni pouvoir me tirer de mon anéantis-

sement mental. N'attendez rien de moi, à moins que,
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pour mes péchés, je ne devienne empereur ou roi;

encore ce que je ferai dans ce cas sera-t-il moins pour

vous que pour mes peuples, puisque en pareil cas,

quand je ne vous devrois rien, je ne le ferois pas

moins.

En outre
,
quoi que vous puissiez faire , au Bignon

je serois chez vous, et je ne puis être à mon aise que

chez moi
;
je serois dans le ressort du parlement de

Paris; qui, par raison de convenance, peut, au mo-

ment qu on y pensera le moins , faire une excursion

nouvelle, in anima vili : je ne veux pas le laisser ex-

posé à la tentation.

• J'irois pourtant voir votre terre avec grand plaisir

si cela ne faisoit pas un détour inutile , et si je ne crai-

gnois un peu
,
quand j'y serois , d'avoir la tentation

d'y rester: là-dessus toutefois votre volonté soit faite;

je ne résisterai jamais au bien que vous voudrez me
faire, quand je le sentirai conforme à mon bien réel

ou de fantaisie ; car pour moi c'est tout un. Ce que

je crains n'est pas de vous être obligé, mais de vous

être inutile.

Je suis très surpris et très en peine de ne recevoir

aucune nouvelle d'Angleterre ; et surtout de Suisse,

dont j'en attends avec inquiétude. Ce retard me met

dans le cas de faire à vous et à moi le plaisir de rester

ici jusqu'à ce que j'en aie reçu, et par conséquent ce-

lui de vous y embrasser quelquefois encore, sachant

que les œuvres de miséricorde plaisent à votre cœur.

Je remets donc à ces doux motnents ce qu'il me reste

à vous dire, et surtout à vous remercier du bien que

vous m'avez procuré dimanche au soir, et que par la
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manière dont je lai senti je mérite d'avoir encore.

Valc. et me aina.

760. — A M. DU PEYROU.

Le 10 juin i 767.

Je reçois, mon clier hôte, votre n" 46; je n'ai point

reçu les trois précédents. Je veux supposer, pour ma

consolation, que la goutte n'est point venue, et que,

selon vos arrangements, vous arriverez aujourd'hui

ou demain à Paris. Cela étant, allez, je vous supplie,

au Luxembourg voir M. le marquis de Mirabeau;

vous saurez par lui de mes nouvelles. Il n est prévenu

de rien, parceque je ne l'ai pas vu depuis la récep-

tion de votre lettre; mais il suffira de vous nommer.

Ne sachant si cette lettre vous parviendra, je n'en

dirai pas ici dava^tage. Je vous embrasse de tout mon
cœur.

Si par hasard M. le marquis de Mirabeau n'étoit

pas chez lui, demandez M. Garçon, son secrétaire.

761. — A M. LE MARQUIS DE MIRAREAU.

Ce vendredi , i g juin 1767.

Je lirai votre livre, puisque vous le voulez; ensuite

l'aurai à vous remercier de l'avoir lu : mais il ne résul-

tera rien de plus de cette lecture que la confirmation

des sentiments que vous m'avez inspirés, et de mon
admiration pour votre grand et profond génie, ce que

je me permets de vous dire eu passant et seulement

une fois. Je ne vous réponds pas même de vous suivre
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toujours, parcequ'il m'a toujours été pénible de pen-

ser, fatigant de suivre les pensées des autres, et qu'à

présent je ne le puis plus du tout. Je ne vous remercie

point, mais je sors de votre maison fier d'y avoir été

admis, et plus désireux que jamais de conserveries

boYités et l'amitié du maître. Du reste, quelque mal

que vous pensiez de la sensibilité prise pour toute

nourriture, c est 1 unique qui m'est restée; je ne vis

plus que par le cœur. Je veux vous aimer autant que

je vous respecte: c est beaucoup; mais voilà tout;

n'attendez jamais de moi rien de plus. J'emporterai si

je puis votre livre de plantes ; s il m embarrasse trop,

je le laisserai, dans l'espoir de revenir quelque jour le

lire plus à mon aise. Adieu, mon cher et respectable

hôte
;
je pars plein de vous , et content de moi

,
puisque

j emporte votre estime et votre amitié.

762. — A M. DU PEYROU.

Au château de Trye, le 21 juin 1767.

J'arrive heureusement, mon cher- hôte, avec

M. Coindét, qui vous rendra compte de létat des

choses. J'espère, les premiers embarras levés, pou-

voir couler ici des jours assez tranquilles, sous la

protection du. grand prince qui me donne cet asile.

Donnez-m'y souvent de vos nouvelles, cher ami ; vous

savez combien elles sont nécessaires à mon bonheur.

Vous pouvez remettre vos lettres à M. Coindet, ou les

faire mettie à la poste sous cette adresse, à M, Ma-

noury , lieutenant des chasses de M. le prince de Conti,

pçur remettre à M. Reneii, au château de Trye, par
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Gisors. Quand vous aurez quelque paquet à me faire

tenir, il y a un carrosse de Gisors qui va à Paris tous

les mercredis, et revient tous les samedis : mais je ne

sais pas où en est le bureau à Paris ; cela n'est pas dif-

ficile à trouver; il faut se servir par le carrosse de la

même adresse. M. Coindet va partir, je suis très

pressé; je finis en vous embrassant de tout mon
cœur.

763. —A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye-le-Château , le 24 juin 17C7.

J'espérois, monsieur, vous rendre compte un peu

en détail de ce qui regarde mon arrivée et mon habi-

tation ; mais une douleur fort vive qui me tient de-

puis hier à la jointure du poignet me donne à tenir la'

plume une difficulté qui me force d'abréger. Le châ-

teau est vieux, le pays est agréable, et j'y suis dans

un hospice qui ne me laisseroit rien à regretter, si je

ne sortois pas de Fleury. J ai apporté votre livre de

plantes dont j aurai grand soin; j'ai apporté votre

Philosophie rurale^ que j'ai essayé de lire et de suivre

sans pouvoir en venir à bout :
j v reviendrai toute-

fois. Je réponds de la bonne volonté, mais non pas

du succès. J'ai aussi apporté la clef du parc
;
j'étois en

train d'emporter toute la maison; je vous renverrai

cette clef par la première occasion. Je vous prie de

me garder le secret sur mon asile; M. le prince de

Conti le désire ainsi , et je m'y suis engagé. Le nom de

Jacques ne lui ayant pas plu, j'y ai substitué celui

que je signe ici, et sous lequel j'espère, monsieur.
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recevoir de vos nouvelles à l'adresse suivante. Agréez

,

monsieur, mes salutations très humbles. Je vous ré-

vère et vous embrasse de tout mon cœur.

Rendu.

764. — A iMILOr.D IIARCOURT.

Le 10 juillet 1767.

Je reçois seulement en ce moment, milord, la

lettre que vous m'avez fait Thonneur de -m'écrire le

7 mai, et le billet que vous m'avez envové sous la

même date. En vous remerciant de Tune et de Fautre,

et en vous réitérant mes très humbles excuses de la

peine que vous avez bien voulu prendre en ma faveur,

permettez qu'étant éloigné de vous je prenne la li-

berté de me recommander à Thonneur de votre sou-

venir, de vous assurer que vos bontés ne sortiront

point de ma mémoire, et de vous renouveler les pro-

testations de ma reconnoissance et de mon respect.

Je vous demande la permission , milord , de ne

point dater, quanta présent, du lieu de ma retraite;

et de ne plus siguer un nom sous lequel j'ai vécu si

malheureux. Vous ne tarderez pas d être instruit de

celui que j'ai pris, et sous lequel je vous rendrai dé-

sormais mes hommages , si vous me permettez de vous

les renouveler quelquefois. Si vous m honorez d'une

réponse , M. Watelet est à portée de me la faire passer.
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765. -A M. DU PEYROU.

Le 22 juillet 1767.

Je suis, mon cher hôte, dans les plus grandes

alarmes de n'avoir aucune nouvelle de vous depuis

votre départ. Si vous m'avez écrit, il faut que vos let-

tres se soient dévoyées, et je n imagine que la goutte

qui ait pu vous empêcher d'écrire. Cette idée me fait

frémir, en pensant à ce que c'est que d'être pris de la

goutte hors de chez soi, et peut-être même en route

dans un cabaret. Ah, cher ami! si je le crovois bien,

sijesavois où, rieu ne m'empêcheroit d'aller vous y
joindre; votre silence me tient dans une angoisse

d autant plus cruelle que, dans le doute, je mets tou-

jours les choses au pis. De grâce, si ma lettre vous

parvient, en quelque état que vous soyez, faites-moi

écrire un mot; faites-le écrire à double, 1 un où je

je suis , directement à mon adresse que vous savez, et

l'autre à l'adresse de M. Coindet, que vous savez aussi.

Il est étonnant que je ne sache ou que'je ne me rap-

pelle pas votre nom de baptême : cela me tient en

quelque embarras pour vous distinguer, en écrivant

à M. du Pevrou d Amsterdam, à qui j adresse cette

lettre. Je n'ai pas le courage de vous parler de moi

jusqu'à ce que j'aie de vos nouvelles. Donnez-m'en, je

vous conjure, le plus tôt que vous pourrez. Adieu,

mon cher hôte : puisse la Providence vous conduire et

vous ramener heureusement!
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766. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye, le 26 juillet 1767.

J'aurois dû, monsieur, vous écrire en recevant

votre dernier billet; mais j'ai mieux aimé tarder quel-

ques jours encore à réparer ma négligence, et pou-

voir vous parler en même temps du livre * que vous

m'avez envoyé. Dans l'impossibilité de le lire tout

entier, j'ai choisi les chapitres où l'auteur casse les

vitres, et qui m'ont paru les plus importants. Cette

lecture m'a moins satisfait que je ne m'y attendois; et

je sens que les traces de mes vieilles idées, racornies

dans mon cerveau, ne permettent plus à des idées

si nouvelles d'y faire de fortes impressions. Je n'ai

jamais pu bien entendre cer que q'étoit que cette évi-

dence qui sert de base au despotisme légal , et rien ne

m'a paru moins évident que le chapitre qui traite de

toutes ces évidences. Ceci ressemble assez au système

de l'abbé de Saint-Pierre, qui prétendoit que la raison

humaine alloit toujours en se perfectionnant, attendu

que chaque siècle ajoute ses lumières à celles des

siècles précédents. Il ne voyoit pas que l'entendement

humain n'a toujours qu'une même mesure et très

étroite, qu'il perd d'un côté tout autant qu'il gagne de

l'autre, et que des préjugés toujours renaissants nous

ôtent autant de lumières acquises que la raison cul-

tivée en peut remplacer. Il me semble que l'évidence

* \^ Ordre naturel et essentiel des Sociétés politiques ( 1 767 , in-4°

.

ou 2 vol. in-i 2
) ,

par Mercier de La Rivière , ancien intendant de U
Martinique.
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ne peut jamais être dans les lois naturelles et politi-

ques qu'en les considérant par abstraction. Dans un

gouvernement particulier, que tant d cléments divers

composent, celte évidence disparoît nécessairement.

Car la science du gouvernement n'est qu'une science

de combinaisons, d'applications et d'exceptions, selon

les temps, les lieux, les circonstances. Jamais le pu-

blic ne peut voir avec évidence les rapports et le jeu

de tout cela. Et, de grâce, qu'arrivera-t-il? que devien-

dront vos droits sacrés de propriété dans de grands

dangers, dans des calamités extraordinaires, quand

vos valeurs disponibles ne suffiront plus, et qiie le

salu's populi suprema lex esto sera prononcé par le des-

pote?

INIais supposons toute cette tbéorie des lois natu-

relles toujours parfaitement évidente, même dans ses

applications , et d'une clarté qui se proportionne à

tous les yeux ; comment des philosophes qui connois-

sent le cœur humain peuvent-ils donner à cette évi-

dence tant d autorité sur les actions des hommes?
comme s'ils ignoroient que chacun se conduit très

rarement par ses lumières et très fréquemment par

ses passions. On prouve que le plus véritable intérêt

du despote est de gouverner légalement , cela est re-

connu de tous les temps ; mais qui est-ce qui se con-

duit sur ses plus vrais intérêts ? le sage seul , s'il

existe. Vous faites donc, messieurs, de vos despotes

autant de sages. Presque tous les hommes connois-

sent leurs vrais intérêts , et ne les suivent pas mieux

pour cela. Le prodigue qui mange ses capitaux sait

parfaitement qu il se raine , et n'en va pas moins son
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train : de quoi sert que la raison nous éclaire quand

la passion nous conduit ?

Video meliora proboque

,

Détériora sequor.

Voilà ce que fera votre despote, ambitieux, prodi-

gue , avare , amoureux , vindicatif, jaloux , foible ; car

c est ainsi qu'ils font tous , et que nous faisons tous.

Messieurs
,
permettez-moi de vous le dire , vous don-

nez trop de force à vos calculs , et pas assez aux pen-

chants du cœur humain et au jeu des passions. Votre

système est très bon pour les gens de TUtopie ; il ne

vaut rien pour les enfants d'Adam.

Voici, dans mes vieilles idées , le grand problème

en politique
,
que je compare à celui de la quadrature

du cercle en géométrie, et à celui des longitudes en

astronomie : Trouver une forme de gouvernement qui

mette la loi au-dessus de l'homme.

Si cette forme est trouvable , cherchons-la et tâ-

chons de rétablir. Vous prétendez , messieurs , trou-

ver cette loi dominante dans l'évidence des autres.

Vous prouvez trop ; car cette évidence a dû être dans

tous les gouvernements , ou ne sera jamais dans

aucun.

Si malheureusement cette forme n'est pas trouva-

ble , et j'avoue ingénument que je crois qu'elle ne l'est

pas, mon avis est qu'il faut passer à l'autre extrémité,

et mettre tout d un coup Ihomme autant au-dessus

de la loi qu'il peut Fêtre
,
par conséquent établir le

despotisme arbitraire et le plus arbitraire qu'il est- pos-

sible : je voudrois que le despote pût être dieu. En un
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mot, je ne vois point de milieu supportable entre la

plus austère démocratie et le hobbisme le plus par-

fait : car le conflit des liommes et des lois
,
qui met dans

l'état une guerre intestine continuelle, est le pire de

tous les états politiques.

Mais les Caligula , les Néron , les Tibère ! Mon
Dieu ! je me roule par terre , et je gémis d'être

homme.

Je n'ai pas entendu tout ce que vous avez dit des

lois dans votre livre , et ce qu'en dit 1 auteur nouveau

dans le sien. Je trouve qu'il traite un peu légèrement

des diverses formes de gouvernement , bien légère-

ment surtout des suffrages. Ce qu'il a dit des vices du

despotisme électif est très vrai , ces vices sont terri-

bles. Ceux du despotisme héréditaire, qu'il na pas

dits , le sont encore plus.

Voici un second problème qui depuis long-temps

m'a roulé dans l'esprit :

Trouver dans le despotisme arbitraire uneforme de suc-

cession nui ne soit ni élective ni héréditaire , ou plutôt

qui soit à-la-fois l'une et l autre, et par laquelle on s'as-

sure, autant qu'il est possible , de n avoir ni des Tibère

ni des Néron.

Si jamais j'ai le malheur de m'occuper derechef de

cette toile idée
,
je vous reprocherai toute ma vie de

m'avoir ôté de mon râtelier. J'espère que cela n'arri-

vera pas ; mais , monsieur
,
quoi qu'il arrive , ne me

parlez plus de votre despotisme légal. Je ne saurois le

goûter ni même l'entendre ; et je ne vois là que deux

mots contradictoires
,
qui réunis ne signifient rien

pour moi.
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Je comiois trautant moins votre piincipe de popu-

lation
,
qu'il me paroît inexplicable en lui-même , con-

tradictoire avec les faits , impossible à concilier avec

rori;]ine des nations. Selon vous, monsieur, la po-

j)ulatiou multiplicative n'auroit dû commencer que

quand elle a cessé réellement. Dans mes vieilles idées,

sitôt qu'il y a eu pour un sou de ce que vous appelez

richesses ou valeur disponible , sitôt que s'est fait le

premier échange , la population multiplicative a dû

cesser; c'est aussi ce qui est arrivé.

Votre système économique est admirable. Rien

n'est plus profond
,
plus vrai , mieux vu

,
plus utile. Il

est plein de grandes et sublimes vérités qui transpor-

tent. Il sétend à tout : le champ est vaste ; mais j'ai

peur qu'il n'aboutisse à des pays bien différents de

ceux où vous prétendez aller.

J'ai voulu vous marquer mon obéissance en vous

montrant que je vousavois du moins parcouru. Main-

tenant, illustre ami des hommes et le mien
,
je me

prosterne à vos pieds pour vous conjurer d'avoir pitié

de mon état et de mes malheurs , de laisser en paix

ma mourante tête , de n'y plus réveiller des idées

presque éteintes , et qui ne peuvent renaître que pour

m'abîmer dans de nouveaux gouffres de maux. Aimez-

inoi toujours , mais ne m'envoyez plus de livres
,

n exigez plus que j'en lise; ne tentez pas même de

m'éclairer si je m'égare : il n'est plus temps. On ne se

convertit point sincèrement à mon âge. Je puis me
tromper, et vous pouvez me convaincre, mais non

pas me persuader. D'ailleurs
,
je ne dispute jamais

;

j'aime mieux céder et me taire : trouvez bon que je

XX. 2
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ua eu tienne ù cette résolution. Je vous embrasse de la

plus tendre amitié et avec le plus vrai respect.

767. — A M. DU PEYROU.

Le i*"" août 1767.

Si, comme je l'espère, mon très cher hôte, vous

avez reçu ma lettre précédente, vous y aurez vu com-

bien j'avois besoin de la vôtre du 20 pour me tranquil-

liser sur votre voyage. Grâce à Dieu , vous voilà arrivé

exempt de goutte; et, quand même elle vous pren-

droit oîi vous êtes , ce qui
,
je me flatte , n'arrivera pas

,

j
en serois moins effrayé que de vous savoir arrêté eu

route dans une auberge, malheur que j'ai craint dans

ces circonstances par-dessus tout. Si votre vie ambu-

lante de cette année pouvoit, pour cette fois, vous

exempter de la goutte, je ne désespèrerois pas qu'avec

vos précautions et la botanique, vous n'en fussiez

peut-être délivré tout-à-fait. Ainsi soit-il.

Je ne vous dirai pas ce qui s'est passé ici depuis

votre départ: peut-être cela changera-t-il avant votre

retour. Son altesse, qui malheureusement a fait un

voyage, doit revenir dans peu de jours.

J'écris, comme vous le desirez, à Douvres; mais je

tire un mauvais augure, pour le sort des lettres-de-

change, de ce que votre lettre ne vous a pas été ren-

voyée. Si vous m eussiez consulté quand vous la fîtes

partir, je vous aurois conseillé d'attendre une autre

occasion. J'espère que vous aurez été plus heureux à

retirer 1 opéra.

Je suis encore incertain sur la meilleure voie pour
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avoir recours à vos banquiers, c est-à-dire sur le

meilleur nom à prendre. Gomme cela ne presse point

du tout, nous aurons le temps d'en délibérer. S'il ne

vous étoit pas incommode de vous charger vous-

même du semestre échu quand vous viendrez me
voir, celaferoit que, n'ayant jien à recevoir d'eux jus-

qu'à l'année prochaine, j aurois tout le temps de

penser aux meilleurs arrangements pour cela. En at-

tendant, il est à croire que l'affaire de la pension sera

déterminée de manière ou d'autre; elle ne l'est pas

jiisqu ici.

Je comprends que celle de vos affaires que vous

avez terminée la première où vous êtes est celle

d'autrui, et je vous reconnois bien là. Tâchez, cher

ami, d arranger si solidement les vôtres que vous

n ayez pas souvent de pareils voyages à faire. Il vaut

encore mieux s aller promener au creux du vent par

la pluie, qu en Hollande par le beau temps.

Je n'ai ici ni carte, ni livres, ni instructions, pour

votre route; mais je suis très sur que vous pouvez

venir ici en droiture sans avoir besoin de passer par

Paris. Je crois que Beauvais n est pas fort éloigné de

votre route; il y en a une de Beauvais à Gisors, et la

distance de ces deux villes n'est que de six lieues; les

mêmes chevaux de poste les font, à ce ([u on m'a dit.

Ge château est sur la même route, ou du moins très

près et seulement à demi-lieue de Gisors. Vous pouvez

aisément vous arranger pour y venir mettre pied à

terre, et vous enverrez votie voiture et vos gens à

Gisors.

Je vous prie de dire pour moi mUle choses à mon-

2.
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sieur et à madame Rey. Voyez aussi, de grâce, ma
petite filleule; embrassez-la de ma part. Je serois bien

aise d'avoir à votre retour quelques détails sur la figure

et le caractère de cette chère enfant; elle a cinq ans

passés; on doit commencer dV voir quelque chose.

J attends de vos nouvelles avec la plus \i\e impa-

tience; instruisez-moi le plus tôt que vous pourrez du

temps de votre départ, et, s il se peut, de celui de

votre arrivée. Cette idée me fait d'avance tressaillir de

joie. Ma sœur vous baise les mains, et partage mon
empressement. Adieu, mon cher hôte, je vous em-

brasse de tout mon cœur.

Ne pourriez-vous point trouver où vous êtes ]\J-

grostographia ^ ou Traité des Gramen de Scheuzer? Il est

impossible de Tavoir à Paris. Si vous pouviez aussi

trouver \ii Méthode de Ludivi'g , ou quelque autre bon

livre de botanique, vous me feriez grand j)laisir. Les

miens sont en Angleterre avec mes guenilles, et 1 on

ne se presse pas de me les renvoyer.

768. — A M. GRANVILLE.

De France, le i*'"août 1767.

8i javoiseu, monsieur, Ihonneur de vous écrire

autant de fois que je l'ai résolu , vous auriez été ac-

cablé de mes lettres ; mais les tracas d'une vie am-

bulante , et ceux d une multitude de survenants ont

absorbé tout mon temps, jusqu'à ce que je sois par-

venu à obtenir un asile un peu plus tranquille. Quel-

que agréable qu'il soit, j'y sens souvent, monsieur, la

privation de votre voisinage et de votre société, et
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j'en remplis souvent la solitude du souvenir de vos

hontes pour moi. Peu s'en est fallu que je ne sois

retourné jouir de tout cela chez mon ancien et aima-

ble hôte; mais la manière dont vos papiers publics ont

parlé de ma retraite m'a déterminé à la faire entière,

et à exécuter un projet dont vous avez été le premier

confident. Je vous disois alors qu'en quelque lieu que

je fusse je ne vous oublierois jamais; j'ajoute mainte-

nant qu à ce souvenir si bien dû se joindra toute ma
vie le regret de Tentretenir de si loin.

Permettez du moins que ce regret soit tempéré par

le plaisir de vous demander et d'apprendre quelque-

Ibis de vos nouvelles, et à réitérer de temps en temps

les assurances de ma reconnoissance et de mon
respect.

769. - A M. GUY.

Ecrite de Normandie, le 6 août 1767.

Remerciez mon excellente amie, madame de La

Tour, de son petit billet, et dites-lui que les premiers

épanouissements de mon cœur seront pour elle; je ne

peux rien de plus quant à présent. Elle m'avoit envoyé

son adresse, mais sa lettre est restée avec mes papiers
,

et il m'est impossible de m'en ressouvenir.

770. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye, le 12 août 1767.

Je suis affligé , monsieur
,
que vous me mettiez

dans le cas d'avoir un refus à vous faire; mais ce que
vous me demandez est contraire à ma plus inébran-
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.

lable résolution, mènie âmes engagements, et vous

pouvez être assuré que de ma vie une ligne tle Jinoi

ne sera imprimée de mon aveu. Pour ôicr même une

fois pour toutes les sujets de tentation, je vous décK:ie

que dès ce moment je renonce pour jamais à toute

autre lecture qiie des livres de plantes , et même à

celle des articles de vos lettres qui pourroient réveil-

ler en moi des idées que je veux et dois étouffer. Après

cette déclaration, monsieur, si vous revenez à la

charge, ne vous offensez pas que ce soit inutilement.

Vous voulez que je vous rende compte de la ma-

nière dont je suis ici. INon, mon respectable ami; je

ne décliireiai pas votre noble cœur par un semblable

récit. Les traitements que j'éprouve en ce pays de la

part de tous les habitants sans exception , et dès l'in-

stant de mon arrivée, sont trop contraires à l'esprit de

la nation et aux intentions du grand prince qui ma
donné cethospico, pour que je les puisse imputer qu'à

un esprit de vertige dont je neveux pas même recher-

cher la cause. Puissent-ils rester ignorés de toute la

terre ! et puissé-je parvenir moi-même à les regarder

comme non avenus !

Je fais des vœux pour l'heuieux voyage de ma
bonne et belle compatriote que je crois déjà partie. Je

suis bien fier que madame la comtesse ait daigné se

rappeler un homme qui n'a eu qu'un moment l'hon-

neur de paroître à ses yeux, et dont les abords ne sont

pas brillants; elle auroittrop à faire s'il fcilloit qu'elle

gardât un peu des souvenirs qu'elle laisse à quiconque

a eu le bonheur de la voir. Recevez mes plus tendres

embrassements.
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77 1 . - A M»"' LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Tiye, le 16 août 1767.

Je compte si parfaitement, madame la maréchale
,

sur la continuation de toutes vos bontés pour moi

,

que je viens y recourir avec la plus parfaite confiance

,

eu vous suppliant d'obtenir de M. le prince de Conti

la permission de quitter ce séjour sans encourir sa

disgrqce. J'ose désirer encore de savoir si le gouver-

nement approuve, ou non, que je m'établisse dans

quelque coin du royaume, où je puisse vivre et mourir

en paix , sous la protection de son altesse , ou si je dois

continuer ma route pour chercher un asile ailleurs. Je

vous conjure, madame la maréchale, par une mémoire

respectable et si chère à votre cœur, de vouloir pren-

dre les informations nécessaires pour me tirer de 1 in-

certitude où je suis sur ce qu'il m est permis de faire;

car ma résolution est de n'accepter plus de loge-

ment gratuit chez personne. Le grand prince qui a

bien-voulu m'en accorder un sera mon dernier hôte
,

et je crois devoir à 1 honneur qu'il m'a fait de n'en ac-

cepter plus de personne un semblable. Mais
,
pour

oserme donner un asile indépendant, il faut, quelque

obscur et reculé qu'il soit, et quelque incognito que je

;;arde, que j'aie quelque sûreté d'y être laissé en paix.

Ah! madame, que je vous doive le repos des derniers

jours de ma vie; il m'en paroitra cent fois plus doux !
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772.— A M. LE iMARQllS DE MIRABEAU.

Ce 22 août 1767.

Je vous dois bien des reraerciements, monsieur,

pour votre dernière lettre, et je vous les fais de tout

mon cœur. Elle m a tiré d une grande peine ; car , vous

étant aussi sincèrement attaché que je le suis, je ne

pouvois rester un moment tranquille dans la crainte

de vous avoir déplu. Grâces à vos bontés, me voilà

tranquillisé sur ce point. Vous me trouvez grognon
;

passe pour cela : je réponds du moins que vous ne me
trouverez jamais ingrat; mais n'exigez rien de ma dé-

férence et de mon amitié contre la clause que j'ai le

plus expressément stipulée; car je vous confirme,

pour la dernière fois
,
que ce seroit inutilement.

J'ai tort de n'avoir rien mis pour M. l'abbé ; mais

ce tort n'est qu'extérieur et apparent, je vous jure.

Il me semble que les hommes de son ordre doivent

deviner l'impression qu'ils font sans qu'on la leur

témoigne. La raison même qui m'empéchoit de ré-

pondre à sa politesse est obligeante pour lui, puisque

c'étoit la crainte d être entraîné dans des discussions

que je me suis interdites, et 011 j'avois peur de n étic

pas le plus fort. Je vous dirai tout franchement que

j'ai parcouru chez vous quelques pages de son ou-

vrage, que vous aviez négligemment laissé sur le bu-

reau de M. Garçon, et que, *sentant que je mordois

un peu à l'hameçon, je me suis dépéché de fermer le

livre avant que j'y fusse tout-à-fait pris. Or, prêchez

et patrocinez tout à votre aise, je vous promets que
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je ne rouvrirai de mes jours, ni celui-là , ni les vôtres

,

ni aucun autre de pareil acabit : hors l'Astrée, je ne

veux plus que des livres qui m'ennuient, ou qui ne

parlent que de uiou foin.

Je crains bien que vous n'ayez deviné trop juste

sur la source de ce qui se passe ici , et dont vous ne

sauriez même avoir Tidce; mais tout cela n'étant point

dans l'ordre naturel dos choses ne fournit point de

conséquence contre le séjour de la campagne, et ne

m'en rebute assurément pas. Ce qu il faut fuir* n est

pas la campagne, mais les maisons des grands et des

princes qui ne sont point les maîtres chez eux, et ne

savent rien de ce qui s'y fait. Mon malheur est
,
pre-

mièrement, d'habiter dans un château, et non pas

sous un toit de chaume, chez autrui , et non pas chez

moi , et surtout d'avoir un hôte si élevé
,
qu'entre lui

et moi il faut nécessairement des intermédiaires, .le

sens bien qu'il faut me détacher de l'espoir d'un sort

tranquille et d'une vie rustique ; mais je ne puis m'em-

pécher de soupirer en y songeant. Aimez-moi et plai-

gnez-moi. Ah! pourquoi faut-il que j'aie fait des livres !

j'étois si peu fait pour ce triste métier ! J'ai le cœur

serré
,
je finis et vous embrasse,

773. — A M. D'IVERNOTS.

Au château de Trye, ce 2^ août 1767.

Je n'ai reçu que depuis peu de jours ,*mon bon ami,

votre lettre du 20 mai , adressée à Wootton : elle étoit

dans le plus triste état du monde, à demi brûlée, et

paroissant avoir été ouverte plusieurs fois : les pièces
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<jiie VOUS y avez jointes, ayant {jrossi le paquet, ont

augmenté la curiosité. Je ne sais pourquoi vous vous

obstinez à in'envoyer de pareilles pièces; peine qui ne

peut servir de rien, ni à vous, ni à moi, ni à personne,

et qui empêchera toujours que vos lettres ne me par-

viennent fidèlement. Quand vos affaires seront accom-

modées, apprenez-le-moi pour consoler mon cœur:

jusque-là ne me parlez que de vous.

Lorsque je doutois que vous vinssiez me voir à

Woofton, ce n'étoit pas de votre volonté que j'étois

en peine, mais bien des obstacles que vous trouve-

riez d Texécuter: sovez persuadé que, si vous m'étiez

venu voir en Angleterre, de quelque manière que

vous vous v fussiez pris, vous n'auriez point passé

Londres. Si jamais la concorde renaît parmi vous, j'ai

lieu d'espérer que n'ayant plus à courir si loin , vous

aurez moins de difficultés à me rejoindre : M. du

Peyrou vous en indiquera les moyens quand il sera

temps, et soyez sûr que l'espoir de vous embrasser

est un de ceux qui me font encore aimer la vie.

Je ne sais comment j'avois oublié de vous rendre

compte de l'affaire dont vous m'aviez chargé à Berlin
;

j aurois juré de vous en avoir rendu compte il y a

long-temps ; car, dans mon premier moment de relâ-

che, j'écrivis à cet effet à milord Maréchal; c'étoit

précisément quand M. ^lichel venoit d'être nommé.

Milord me répondit qu'il étoit allé exprès à Berlin

pour parier aux ministres de votre affaire; qu il falloit

nécessairement que vous vous adressassiez directe-

ment a eux ou au vice-gouverneur; que, depuis la

nomination du dernier, il ne lui convenoit j)lus de
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aucune sorte; qu il avoit refusé au colonel Chaillet

de se mêler d'une affaiic pareille à celle qu'il venoit

de proposer à ma sollicitation, et qu il me prioit de

ne plus me charger à l'avenir de recommandations

auprès de lui, de quelque espèce qu'elles pussent être.

Je ne doute pas qu'en vous adressant directement au

ministère, votre affaire ne passât sans difficulté, d'au-

tant plus qu'elle a' déjà été proposée, et qu'on est tou-

jours bien venu dans cette cour-là quand on se pré-

sente avec de largent. En partant de l'île de Saint-

Pierre, je laissai vos papiers avec tous les miens à

M. du Peyrou , des mains de qui vous les retirerez sans

difficulté
,
quand il vous plaira.

Je n'ai laissé nids papiers à l'île de Saint-Pierre

qu'il m'impoite de ravoir; mais comme j'aime tou-

jours mieux qu'ils soient en mains amies qu en d au-

tres, si vous voulez les retirer en mon nom, vous

n'avez qu'à m envover la formule du billet qu'il

faut que je fasse pour cela,' et je vous l'enverrai sans

délai.

Comme, lorsque vos affaires publiques seront ter-

minées, vous pourriez avoir quelque vovage à faire

dans le pays où je suis, sans passer par ISeuchàtel,

je vous préviens que , si de Paris vous pouvez vous

rendre au château de Trye, près de Gisors, et de-

mander M. Renou, il vous donnera de mes nouvelles

sûres. Gisors est à quinze petites lieues de Paris, et il

y a un carrosse public qui part de Gisors tous les mer-

credis, et de Paris tous les samedis, et fait la route

en été dans un jour. Je vous embrasse, mon bon ami.
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de tout mon cœur, ainsi que tout ce qui vous est cher,

et tous nos amis.

M. du Peyrou étant tombé malade à Paris, cette

lettre a été prodigieusement retardée.

Ce 8 novembre.

Autre retard bien plus long; M. du Peyrou étant

retombé malade ici, et y ayant été retenu plus de

deux mois, vous pouvez juger si ces longs retards me
tiennent en inquiétude, et me rendent vos promptes

nouvelles nécessaires , sur les tristes choses que

j apprends.

774. — A M. DU PEYROU.

Le 8 septembre 1767.

J'ai reçu avant-hier au soir votre lettre du 3 ; malgré

Toubli , elle avoit été décachetée ; mais Tenveloppe à

milord Maréchal, qu il a eu l'imprudence de me lais-

ser , ne 1 avoit point été. Que cela vous serve de régie

quand vous m'écrirez. Je prendrai le parti de porter

moi-même cette lettre à la poste; mais, comme cela

sera remarqué, et qu'on y pourvoira pour la suite,

je n'y reviendrai pas , et je vous dirai tout dans celle-ci.

Que j'ai craint cette cruelle goutte, cruelle pour

l'un et pour l'autre
,
pour moi surtout à divers égards !

J'espère encore que cette atteinte n'aura pas de suite,

et ne vous empêchera pas de me venir voir. Mon ex-

cellent et cher hôte , ce sera la dernière fois que nous

nous verrons
;
j'en ai le pressentiment trop bien fondé.

Puisse ce dernier des heureux moments de ma vie
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achever de vous dévoiler le cœur de votre ami ! Coin-

det fera tous ses efforts j30ur venir avec vous; évitez

ce cortège ; après ce que je sais, il empoisonneroit

mes plaisirs. J'étois sûr que
,
puisque vous jugiez à

propos de le consulter sur votre route, il feroit en

sorte de nous dégoûter de venir ici directement. Il

vous aura embarrassé de traverses inutiles et de faus-

ses difficultés des maîtres de poste. Gardez sa lettre,

et montrez cet article à gens instruits, vous verrez ce

qu'ils vous diront.

Mon cher hôte , vous m avez perdu sans le vouloir,

sans le savoir, et bien innocemment, mais sans res-

source. Le concours fortuit de mon voyage ici et du

vôtre en Hollande a passé chez mes persécuteurs

pour une affaire arrangée entre nous. On vous a cru

chargé d'une négociation avec Rey. Le papier que vous

avez adressé pour moi à Coindet par son canal les

a encore effarouchés ; leur conscience agitée alarme

leurs têtes , et leur persuade toujours que j'écris.

Connoissant si peu le charme d'une vie oisive, soli-

taire et simple, ils ne peuvent croire que c est tout de

bon que j'herborise
,
que ces papiers et ces petits li-

vres étoient destinés à coller et dessiner des plantes

I sur le transparent; et j'ai vu clairement que Coindet,

à qui j'ai parlé de cet emploi que j'en voulois faire,

n'en a rien cru. Tous ses propos , toutes ses manœu-

vres, m'ont dit tout ce qui se passoit dans son ame

et qu'il croyoitbien caché ; et ce Coindet, qui se croit

si fin, n'est qu'un fat. Fiez-vous encore moins qu à

lui à la dame à qui il vous a présenté , et dont il est

,

envers moi , l'ame damnée. Elle m'a trompé six ans
;
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11 y en a deux qu'elle ne uie trompe pins, et j'avois

tout-à-rait rompu avec elle. M. le prince de Conti
,
qui

ne sait rien de tout cela , et poussé j)arquelqu un qui,

pour mieux cacher son jeu , montre avoir peu de liai-

son avec elle, m'a remis, pour ainsi dire , entre ses

mains , comme en celles d'une amie , et elle fait usa^je

de ce moyen pour m achever. De mon côté
,
profitant

enfin de vos avis
,
je feins de ne rien voir; en m'étouf-

fant le cœur, je leur rends caresses pour caresses. Ils

dissimulent pour me perdre, et je dissimule pour me
sauver ; mais, comme je n'y y^^gne rien, je sens que

je ne saurois dissimuler encore long-temps; il faut

tôt ou tard que lorage crève. Tout ceci vous surprend

trop pour pouvoir le croire. Vous vous rappelez le

voyage auprès de moi, 1 argent offert , le passe-port;

et, ne devinant pas à quoi tout cela étoit destiné,

votre honnête cœur demeure incrédule; soit : je ne de-

mande pas à vous persuadei" quant à présent ; mais

je demande que vous suspendiez les actes de votre

confiance en elle pour ce qui me regarde, en atten-

dant que vous sachiez si j'ai tort ou raison.

Je crois que M. le prince de Conti et madame de

Luxembourg, me voyant menacé de bien des dangers,

ont voulu sincèrementm en mettre à couvert, en s as-

surant, à la vérité , de moi par des entours qui n'ont

pas paru suffisants aux deux dames pour rassurer

leur ami. On a donc suscité contre moi toute la maison

du prince, les prêtres , les paysans, tout le pays. On
n'a pas douté , connoissant la fierté de mon caractère,

f[ue je ne me dérobasse à l'opprobre avec prompti-

tude et indignation. C'est ce que j'ai cent fois voulu
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faire, et que j aiirois lait à la 6n peut-être, si ma pau-

vre sœur, la raison, et une rechute de ma maladie,

n'étoient venues à mon secours. Madame de V.
,
qui

ne m'a vu venir qu'à regret , n'a pu déguiser assez
,

ni Coindet non plus , leur extrême désir de m'en voir

sortir. Cet empressement , si peu naturel à des amis

dans ma position, m'a fait ouvrir les yeux, et ma
rendu patient et sage. Ma sœur , le seul véritable ami

qu'avec vous j aie dans le monde , et qu'à cause de

cela mes ennemis ont en haine, me disoit sans cesse,

quoiqu elle portât la plus grande et plus sensible part

des outrages: Attendez^ souffrez^ et pienez patience, le

prince ne vous abandonnera pas. Voulez-vous donner à

vos ennemis Vavantage qu'ils demandent., de a^ier nue

vous ne pouvez durer nulle part? Les sages discoui's de

cette pauvre fille étoient renforcés par la raison. Où
aller? Où me réfugier? Où trouver un plus sûr abri

contre mes ennemis? Où ne m'atteindront-ils pas, s'ils

m'atteignent ici même? Où aller aux approches de

l'hiver , et sentant déjà les atteintes de mou mal? Une
dernière réflexion m'a décidé à tout souffrir, et à res-

ter, quoi qu'on fasse. Si l'on ne vouloit que s'assurer

de moi , c est ici qu il me faiidroit laisser ; car j'y suis

à leur merci, pieds et poings liés : mais on veut abso-

lument m'attirer à Paris
;
pourquoi? je vous le laisse

à deviner. La partie sans doute est liée : on veut ma
perte , on veut ma vie, pour se délivrer de ma garde

une fois pour toutes. Il est impossible de donner à

ce qui se passe une autre explication. Ainsi , rien ne

pourra me tirer d ici que la force ouverte. Outrages,

ignominie , mauvais traitements
,
j'endurerai tout, et
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je me suis déterminé J'y périr. Moa Dieu ! si le public

éioit instruit de ce qui se passe, (juelle indifjnation

pour les François, qu'on les fît les satellites des An-

glois pour assouvir la raye d'un Ecossois, et qu'on les

forçât de me punir eux-mêmes d'avoir cherché chez

eux un asile contre la barbarie de leurs ennemis na-

turels !

Voilà des explications qu'il falloit absolument vous

donner, pour régler votre conduite à mon égard au

milieu de mes ennemis qui vous trompent, et pour

vous éclairer sur les vrais services que votre amitié

peut me rendre dans 1 occasion. J'espère que vous

pourrez venir. Vous devez sentir combien mon cœur

a besoin de cette consolation ; si je la perds
,
que j'aie

au moins celle de voir voire ami M. deLuze. S il vous

porte mes derniers embrassements
,
je me console et

me résigne. Mais lequel des deux qui vienne, qu'il

tâche surtout de venir seul. J'ai demandé permission

à M. le prince de Conti de vous recevoir dans son châ-

teau. Je n'ai point de réponse encore ; si vous arrivez

avant elle , il convient de loger à Gisors ; il n'y a que

demi-lieue dici, et nous pourrons également passer

les journées ensemble. Si je puis vous recevoir au châ-

teau, votre laquais sera logé près de vous, et nous

ferons en sorte qu il ne meure pas de faim. Je vous

embrasse dans les plus tendres élans d'un cœur brisé

d'affliction , mais tout plein de vous.

Marquez- moi la réception de cette lettre bien exac-

tement et promptement ; mais n'entrez dans aucun

des articles qu'elle contient. Présence ou rien ; souve-

nez-vous de cela. Ah ! cette funeste goutte! Cher ami,
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quelque douloureuse qu'elle puisse être, elle vous

fera moins de mal qu'à moi. Quand vous viendrez

,

vous ou M. de Luze, ne me prévenez point du jour

dans vos lettres ; venez sans avertir , c'est le plus sûr.

775. — A M. DE SARTINE,

LIEIJTE>'ANT-GÉSÉRAL DE POLICE.

A Trye-le-Chàteau, le 9 seplembrp 1767.

Monsieur,

Permettez que j'aie l'honneur d exécuter près de

vous Tordre exprès que m'a donné l'auteur d'un livre

intitulé. Dictionnaire de musicjue, parJ. J. Rousseau,

qui s imprime chez la veuve Duchesne. Cet ordre est,

monsieur, de m'opposer de sa part, comme je fais, à

la publication de cet ouvrage qui porte son nom, jus-

qu'à ce qu'il ait été de nouveau soumis à la censure

,

attendu que des passages raturés et rétablis dans le

manuscrit peuvent faire naître des difficultés que le

censeur , étant mort , ne pourroit lever , et que l'auteur

veut prévenir. Vous êtes très humblement supplié

,

monsieur , d'arrêter ladite publication jusqu'à ce

temps-là.

J'ai 1 honneur d'étje avec un profond respect,

Rendu.

XX.
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776.— A M. DU PEYROU.

Le 9 septembre 1767-

Aujourd'hui, mon cher hôte, j'écris à M. de Sar-

tine et à Guy, pour arrêter la publication du Diction-

naire jusqu'à ce qu'il ait été soumis derechef à la cen-

sure. Vous pouvez comprendre que j'ai des raisons

graves pour prendre cette précaution. Si cette cruelle

{joutte vous laisse en état d'aller , voyez Guy sur-le-

champ
,
je vous en supplie; sachez s'il a reçu ma let-

tre , et s il se met en devoir d'en exécuter le contenu.

Faites-moi passer sa réponse, et répondez-moi vous-

même aussitôt que vous pourrez. Vous devez com-

prendre que je ne serai pas à mon aise jusqu'au mo-

ment où je recevrai des nouvelles de cette affaire. Si

mon malheur veut que la goutte vous retienne, priez

M. de Luze de vouloir bien se charger de ma com-

mission , car elle ne souffre aucun retard. Donnez-moi

de vos nouvelles ; aimez et plaignez votre ami ; c est

tout ce que j'ai la force de vous dire. Adieu.

777. — A M^« LA MARQUISE DE MESMES.

Du 12 septembre 1767.

Je reconnois, madame, vos bontés ordinaires dans

les soins que vous prenez pour me procurer un asile

où l'on veuille bien ne pas m'interdire le feu et l'eau;

mais je connois trop bien ma situation
,
pour attendre

de ces soins bienfaisants un succès qui meprocurele

repos après lequel j'ai vainement soupiré, et que je ne

cherche plus parceque je ne l'espère plus.
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Vivement touché de rintéiêt que M. le comte de
*'"

veut bien prendre à mes malheurs, je vous supplie
,

madame, de vouloir bien lui faire passer les témoi-

gnages de ma très humble reconnoissance; c'est vme

de mes peines de ne pouvoir aller moi-même la lui té-

moigner : mais quant au voyage ici que son excellence

daigne proposer, je ne suis pas assez vain pour en ac-

cepterToffre, etceshonneursbruyants ne conviennent

plus à l'état d'humiliation dans lequel je suis appelée

finirmes jours : je ne crois pas non plus qu'il convienne

de risquer auprès de M. le comte de ***, ni auprès de

personne, aucune demande en ma faveur, puisque ce

ne seroit qu'aller chercher d infaillibles refus qui ne

feroient qu'empirer ma situation, s il étoit possible.

Le parti que j'ai pris d'attendre ici ma destinée est

le seul qui me convienne, et je ne puis faire aucune

espèce de démarche sans aggraver sur ma tête le poids

de mes malheurs; je sais que ceux qui ont entrepris

de me chasser d'ici n'épargneront aucune sorte d'ef-

forts pour y parvenir ; mais je les attends
;
je m'y pré-

pare, et il ne reste plus qu'à savoir lesquels auront le

plus de constance, eux pour persécuter, ou moi poui'

souffrir. Que si la patience m'échappe à la fin, et que

mon courjige succomlje, mon parti en pareil cas est

encore pris : c'est de m'éloigner, si je peux, de l'orage

qui m'accable ; mais sans empressement , sans pré-

caution, sans crainte, sans me cacher, sans me mon-

trer, et avec la simplicité qui convient à 1 innocence.

Je considère, madame, qu'ayant près de soixante ans,

accablé de malheurs et d infirmités, les restes de mes

tristes jours ne valent pas la fatigue de les mettre à
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coin oit : je ne vois plus rien clans cette vie qui puisse

me flatter ni me tenter; loin d'espérer quelque chose,

je ne sais pas même que désirer. L'amour seul du repos

me restoit encore ; Tespoir m'en est ôté : je n'en ai plus

d autre
;
je n'attends plus

, je n espère plus que la fin

de mes misères : que je l'obtienne de la nature ou des

liommes, cela m'est assez indifférent; et, de quelque

manière qu'on veuille disposer de moi , Ton me fera

toujours moins de mal que de bien. Je pars de cette

idée , madame
;
je les mets tous au pis , et je me tran-

quillise dans ma résignation.

Il suit de là que tous ceux qui veulent bien s'inté-

resser encore à moi doivent cesser de se donner en

ma faveur des mouvements inutiles : remettre , à

mon exemple , mon sort dans les mains de la Provi-

dence , et ne plus vouloir résister à la nécessité
,

voilà ma dernière résolution
;
que ce soit la vôtre

aussi, madame, à mon égard, et même à l'égard de

cette chère enfant que le ciel vous enlève sans qu'au-

cun secours humain puisse vous la rendre; que tous

les soins que vous lui rendrez désormais soient pour

contenter votre tendresse et la lui montrer, mais qu'ils

ne réveillent plus en vous une espérance cruelle qui

donne la mort à chaque fois qu'on la perd.

778.— A M. DU PEYROU.

Le 12 septembre 17C7.

Vous me consolez beaucoup, mon cher hôte
,
par

votre lettre du 9 ; car j'en avois reçu une auparavant

de M. Coindet, qui m'avoit appris vos vives souf-
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frances; et même j'en ai leçu de lui une autre du 10.

qui ne me permet de me livrer qu'avec crainte à l'es-

poir que vous me donniez la veille
,
puisqu'il me mar-

(Tue que vous êtes toujours le même. Ne me trompe/

pas, mon très aimable hôte, sur votre état, quel qu'il

soit ; car l'incertitude et le doute me tuent, et me font

toujours les maux pires qu'ils ne sont. Quand vous

serez en convalescence , donnez-vous tout le temps de

vous bien rétablir où vous êtes ; et, quand vos forces

seront suffisamment revenues pour aller à la campa-

gne, venez ici passer une quinzaine de jours. Vous y
trouverez un bon air, un beau pays, un logement au

château, une terre bien garnie de gibier, et la per-

mission de chasser autant que cela vous amusera.

J'espère que ce vovage, après lequel je soupire avec

passion, sera salutaire à l'un et à l'autre, et effacera

jusqu'aux dernières traces des maux de votre corps

et de mon cœur. Du reste, ne vous pressez point;

rien ne périclite, et retardez plutôt de quelques jours

pour pouvoir m'en donner davantage, que de vous

exposer avant le parfait rétablissement. Vous pouvez

m'avertir quelques jours d'avance, afin qu'on prépare

votre chambre; ou si vous venez sans être attendu,

que ce soit d'aussi bonne heure qu'il se pourra. Je

vous embrasse de tout mon cœur.

Je ne vois point d'inconvénient de me prévenir du

jour où vous arriverez.
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779. -AU MÊME.

Le 18 septembre 1767.

Je vous écrivis hier, mon cher hôte, en même
temps quà.M. de Luze; et j'ai tellement égaré ma
lettre, qu'il m'est impossible de 1r retrouver. Je ne

sais pas même quand celle-ci pourra partir, n'étant

pas en état aujourd hui de la porter moi-même à

Gisors, et trouvant très difficilement des exprès pour

y envoyer. En vous marquant la joie que m'avoit

causée la vue de votre écriture, je vous grondois de

vous être fatigué à écrire trois pages. Trois lignes dans

votre état suffisent pour me tranquilliser; et non seu-

lement vous devez garder le lit jusqu à ce que vous

soyez bien délivré, mais ménager votre attention et

vos forces pour vous mettre en état de venir ici plus

tôt achever de vous rétablir. Par le cours que prend

votre goutte, il me semble qu'elle veuille se trans-

former en scia tique. Ordinairement les douleurs de

celle-ci sont moindres; et je sais par l'exemple de mon
défunt ami Gauffecourt, qui s en étoit guéri, qu'on

s'en débarrasse plus aisément.

Vous me donnez d'excellentes nouvelles qui me
font grand plaisir. Je suis bien aise que vous ayez en

main toutes les pièces sur lesquelles vous pourrez

juger à loisir si je suis timbré ou non; mais il est très

vrai que je n'avois pas compté que le tout vous revînt

si facilement.

Je ne me sens pas bien depuis quelque temps, et je

crains de payer le long relâche dont j'ai joui. M. Hume
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a dit partout que M. de Luze lui avoit assuré que je

ii'avois point de maladies. Le frère Côoie, ni Morand

,

niMalouin, etc., ne sont sûrement pas là-dessus de

Tavis de M. de Luze; et malheureusement, en ce mo-

ment surtout, j'en suis encore moins. Si les peines de

lame remédioient aux maux du corps, je devrois me
porter à merveille. Mais du courage et un ami sont un

grand remède aux premières, au lieu qu'il n v a de

remède aux dernières que la patience et la mort. J ap-

prends que Robert, peu content de George, n'est pas

non plus fort à son aise. Il faut espérer qu'enfin tout

changera ou finira.

Bonjour, mon cher hôte; donnez-moi de vos nou-

velles ; mais si vous écrivez vous-même, quatre lignes

suffisent. Entre nous, les mots d'amitié n'ont plus

besoin de se dire. Deux mots sur les affaires , et

quatre sur la santé. Voilà tout.

J'envoie cette lettre aujourdhui, ainsi elle doit

vous arriver demain.

780. — AU MÊME.

Le 21 septembre 176-.

Pas un mot de vous, mon très cher hôte, depuis

plus de huit jours! Que ce silence m'inquiète! Seroit-

ce une rechute? M. de Luze n auroit-il pas eu du

moins la charité de m'écrire un mot? Quelque lettre

seroit-elle égarée? J'ai écrit à M. de Luze dans la se-

maine; je vous avois écrit le même jour. Je perdis ma
lettre; je vous écrivis le lendemain. Mon Dieu! être si

proche, vous savoir malade, et ne point apprendre de
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VOS nouvelles! Que sera-ce donc quand nous serons

éloignés? Si de quelques jours je n'apprends rien de

vous, je prendrai le parti d'envoyer un exprès à Paris,

si j'en trouve, car c'est encore une autre difficulté.

Que je suis à plaindre!

M. le prince de Conti
,
qui devoit venir ici la semaine

dernière, n'est point venu. Il a pris la peine de m'é-

crire pour me marquer la cause de son retard, et

m'annoncer son voyage pour la semaine prochaine,

j aurois passionnément désiré que vos forces vous

eussent permis de venir ici pour le même temps, afin

d'avoir le plaisir de vous présenter à lui. Cependant,

comme il est très dangereux de se déplacer, après une

pareille attaque , avant le plus parfait rétablissement

,

gardez-vous d'anticiper sur votre convalescence;

mais, mon ami, donnez-moi de vos nouvelles, ou je

ne sais ce que je ferai.

781. — AU MÊME.

27 septembre 1767.

Vous pouvez, mon cher hôte, juger du plaisir que

m'a fait votre dernièrelettre
,
par l'inquiétude que vous

avez trouvée dans ma précédente, et que vous blâmez

avec raison : mais considérez qu'après tant de longues

agitations si propres à troubler ma tête , au lieu du

repos dont j'avois besoin pour la raffermir, je me
trouve ici submergé dans des mers d'indignités et

d'iniquités, au moment même où tout paroissoit con-

courir à rendre ma retraite honorable et paisible. Cher

ami 1 si avec un cœur malheureusement trop sensible

,
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et SI cruellement et si continuellement navré, il reste

dans ma tête encore quelques fibres saines, il faut que

naturellement le tout ne fût pas trop mal conformé. Le

seul remède efficace encore , et dont j'ose espérer tout

,

est le cœur d'un ami pressé sur le mien: venez donc; je

n'ai que vous seul , vous le savez ; c'est bien assez
;
je

n en re^jrette qu un, je n'en veux plus d autre : vous

serez désormais tout le genre humain pour moi. Venez

verser sur mes blessures enflammées le baume de

l'amitié et de la raison : l'attente de cet élixir salutaire

en anticipe déjà l'effet.

Ce que vous me marquez de Neuchâtel n'est pas un

spécifique bon pour mon état
;
je crois que vous le sen-

tez suffisamment ; et malheureusement mes devoirs

sont toujoiu's si cruels , ma position est toujours si

dure
,
que j'ose à peine livrer mon cœur à ses vœux

secrets , entre le prince qui m'a donné asile, et les

peuples qui m'ont persécuté.

M. le prince de Conti n'est point encore venu
;

j'ignore quand il viendra ; on l'attendoit hier. Je ne

sais ce qu'il fera ; mais je lis dans la contenance des

comploteurs qu'ils craignent peu son arrivée
;
que

leur partie est bien liée , et qu'ils sont sûrs , malgré

leur maître , de parvenir à me chasser d'ici. Nous

verrons ce qu'il en sera
; je crois que c'est le cas de

i'a'irepouf: ils ne s'y attendent pas.

I.e parti que vous prenez de ne sortir du lit que

parfaitement rétabli est très sage ; mais il ne faut pas

sauter trop brusquement de vos rideaux dans la rue

,

cela seroit dangereux : faites mettre des nattes dans

votre chambre, au défaut de tapis de pieds ; donnez-
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vous le temps de vous bien rétablir , avant tie songer

à venir, et en attendant arrangez tellement vos af-

faires, que vous n ayez à partir d'ici que quand vous

vous y ennuierez : faites en sorte de vous laisser

maître de tout votre temps; je ne puis trop vous

recommander cette précaution : j'aime mieux vous

avoir plus tard, et vous garder plus long-temps. En-

fin
,
je vous conjine derechef, avec instance, de pour-

voir si bien d'avance à toute chose, que rien ne puisse

vous faire partir d ici que votre volonté.

Nous avons ici des échecs, ainsi n'en apportez pas,

mais, si vous voulez apporter quelques volants, vous

ferez bien , car les miens sont gâtés ou ne valent rien :

je suis bien aise que vous vous renforciez assez aux

échecs pour me donner du plaisir à vous battre; voilà

tout ce que vous pouvez espérer ; car , à moins que

vous ne receviez avantage, mon pauvre ami, vous

serez battu, et toujours battu. Je me souviens qu'ayant

1 honneur de jouer, il v a six ou sept ans, avec M. le

prince de Conti, je lui gagnai trois parties de suite,

tandis que tout son cortège me faisoit des grimaces de

possédés : en quittant le jeu, je lui dis gravement:

Monseigneur, je respecte trop votre altesse pour ne

pas toujours gagner. Mon ami, vous serez battu , et

bien battu
;
je ne serois pas même fâché que cela vous

dégoûtât des échecs, car je n'aime pas que vous pre-

niez du goùi pour des amusements si fatigants et si

sédentaires.

A propos de cela
,
parlons de votre régime ; il est

bon pour un convalescent, mais très mauvais à pren-

dre à votre âge, pour quelqu'un qui doit agir et mar-
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cher beaucoup : ce ré^jiine vous alfoiblira et vous ôtera

le goût de l'exercice. Ne vous jetez point comme cela,

je vous en conjure , dans les extrêmes systématiques;

ce n'est pas ainsi que la nature se mène : croyez-moi

,

prenez-moi pour le médecin de voire corps, comme
je vous prends pour le médecin de mon ame ; nous

nous en trouverons bien tous deux. Je vous préviens

même qu il me seroit impossible de vous tenir ici aux

légumes , attendu qu il y a ici un grand potagei* d'où

je ne saurois avoir un poil d herbe
,
parceque son

altesse a ordonné à son jardinier de me fournir de

tout : voilà , mon ami, comment les princes, si puis-

sants et si craints où ils ne sont pas , sont obéis et

craints dans leur maison. Vous aurez ici d excellent

bœuf, d excellent potage , d'excellent gibier. Vous

mangerez peu
;
je me charge de votre régime, et je

vous promets qu en partant d ici vous serez gras

comme un moine , et sain comme une bête ; car ce

n'est pas votre estomac , mais votre cervelle que je

veux mettre au régime frugivore. Je vous ferai brou-

ter avec moi de mon foin. Ainsi soit-il. Bonjour.

Mille choses de ma part à M. de Luze. Hélas! avec

qui nous nous sommes vus! dans quel moment nous

nous sommes quittés ! Ne nous reverrons-nous point?

782. — AU MÊME.

Ce lundi 5 octobre 1767.

Je vous écris , mon cher hôte , un mot très à la hâte

,

pour vous proposer si, avant de venir ici, vous ne

pourriez point aller voir Robert, sans le prévenir de
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votre visite, afin que nous en ayons des nouvelles

sûres. Du reste , rien ne me paroît pressé, ni pour lui

,

ni pour inoi : donnez-vous tout le temps de reprendre

vos forces et de vous accoutumer à l'air. Je ne puis

vous dire à quel point la brièveté du temps que vous

pouvez me donner m'afflige; je vous conjure au

moins , de prendre toutes les mesures possibles pour

pouvoir le prolonger autant qu'il dépendra de vous.

Mon cher hôte, je suis peut-être appelé au malheur

de vieillir, mais tout me dit que le jour où vous me
quitterez sera le dernier où j'aurai souhaité de vivre.

Je vous envoie une liste que j'avois faite de livres

de botanique que je voulois acquérir à loisir; comme
elle est considérable, et que les livres sont chers, je

souhaiterois seulement d'acquérir, s'il étoit possible,

un ou deux des quatre ou cinq premiers. Si, dans

quelqu'une de vos courses, vous pouviez, à l'aide de

Panckoucke, recouvrer surtout le premier, vous me
feriez un très grand plaisir. Il n'y a presque point de

livres de botanique chez les libraires de Paris, et l'on

y est très barbare sur cet article; cependant, je crois

que Didot le jeune ou Chevalier en ont quelques-uns.

Sans vouloir compter avec vous à la rigueur, ce qui

me seroit bien impossible, je vous prie pourtant de

tenir toujours note exacte de vos déboursés pour moi

,

afin de me laisser la liberté de vous donner les com-

missions. Je vous embrasse.
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9 ortobre 1767.

Je vous écris un mot à la hâte pour vous dire que

le patron de la case est venu ici mardi , seul, et n'a

point chassé; de sorte que j'ai profité de tous les mo-

ments que ce grand prince, et, pour plus dire, que ce

digne homme a passé ici : il me les a donnés tous. Vous

connoissez mon cœur; jugez comment j'ai senti cette

grâce : hélas! que ne peut-il voir le mal et en couper

la source ! mais il ne me reste qu à me résigner ; et

c'est ce que je fais aussi pleinement qu'il se peut.

Cher hôte, venez : nous aurons des légumes , non

pas de son jardin, car il n en est pas le maître; mais

un bon-homme qu on trompoit s'est détaché de la

ligue, et je compte m'arranger avec lui pour mes four-

nitures, que je n'ai pu faire jusqu'ici, ni sans payer,

ni en payant. Samedi, soupant avec son altesse, je

mangeai du fruit pour la seule fois depuis deux mois :

je le lui dis tout bonnement; le lendemain, il m'en-

vova le bassin qu'on lui avoit servi la veille, et qui me
fit grand plaisir ; car il faut vous dire que je suis ici

environné de jardins et d'arbres, comme Tantale au

milieu des eaux. Mon état à tous égards ne peut se

représenter; mais venez: il changera du moins tandis

que vous serez avec moi.

Votre précaution d'aller par degrés est excellente
;

continuez de même, et ne vous pressez point : mais je

vous conjure de si bien faire
,
que vous vous pressiez

encore moins de pcii tir d'ici quand vous y serez. Vous
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faites très bien de porter à vos pieds vos nattes et vos

tapis de pied : la façon dont vous me proposez cette

terrible énigme m'a lait mourir derire;jesuisrOEdipc

qui fera 1 effort de la deviner , c est que vous ave/ des

pantoufles de laine garnies de paille : si vos attaques

d'échecs sont de la force de vos énigmes, je n'ai qu'à

me bien tenir. Bonjour.

Les oreilles ont dû vous tinter pendant que son

altesse étoit ici. Bonjour derechef; je ne croyois écrire

qu'un mot, et je ne saurois finir.

784. — A M. DUTEISS.

16 ortobre 1767.

Puisque M. Dutens juge plus commode que la petite

rente qu il a proposée pour prix des livres de J. .1.

Rousseau soit payée à Londres , même pour cette

année, où cependant l'un et l'autre sont en ce pays
,

soit. Il V aura toutefois , sur la formule de la lettre de

change qu'il lui a envoyée, un petit retranchement à

faire, sur lequel il seroit à propos que M. Frédéric

Dutens fût prévenu ; c'est celui du lieu de la date : car

quoique Rousseau sache tiès bien que sa demeure est

connue de tout le monde, il lui convient cependant

de ne point autoriser de son fait cette connoissance.

Si cette suppression pouvoit faire difficulté , M. Du-

tens seroit prié de chercher le moyen de la lever, ou

de revenir au paiement du capital, faute de pouvoir

établir commodément celui de la rente.

J. J. Rousseau a laissé entre les mains de M. Da-

venport un supplément de livres à la disposition de

M. Dutens
,
pour être réunis à la masse.
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78:). — A M. DU PEYROU.

Le 17 octobre 1767.

J'ai , mon cher hôte , votre lettre du 1 3 , et j'y vois,

avec la plus grande joie
,
que vos forces revenues gra-

duellement, et par là plus solidement, vous mettent

en état de faire à Paris le grand garçon ; mais je vou-

drois bien que vous n'y fissiez pas trop Thomme, et

que vous vinssiez ici affermir votre virilité , de peur

d'être tenté de Texercer où vous êtes. Vous me pa-

roissez en train d'abuser un peu de la permission que

je vous ai donnée d y prolonger votre séjour. Ecou-

tez; j'ai bien mesuré cette permission sur les besoins

de votre santé, mais non pas sur ceux de vos plaisirs,

et je ne me sens pas assez désintéressé sur ce point

pour consentir que vous vous amusiez à mes dépens.

Ne venez pas, après vous être solacié à Paris tout à

votre aise, me dire ici que vous êtes pressé de partir,

que vos affaires vous talonnent, etc.
;
je vous avertis

qu'un tel langage ne prendroit pas du tout; que, sur

ce point, je n'entendrois pas raillerie ; et que j ai tout

au moins le droit d'exiger que vous ne soyez pas plu.s

pressé de partir d'ici
,
que vous ne l'avez été d'y venir.

Pensez à cela très sérieusement
,
je vous prie ; et faites

surtout les choses d'assez bonne grâce pour mériter

que je vous pardonne les huit jours dont vous avez eu

le front de me parler. Au premier moment où vous

vous déplairez ici, partez-en, rien n'est plus juste,

mais arrangez-vous de telle sorte qu'il n'v ait que l'en-

nui qui vous en puisse chasser : j'ai dit.
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Je ne suis pas absolument fàchc des petits tracas

qu'a pu vous donner la recherche des livres de bota-

nique
;
promenades, diversions, distractions, sont

choses bonnes pour la convalescence : mais il ne faut

pas vous inquiéter du peu de succès de vos recher-

ches; j'en étois déjà presque sur d'avance; et c'étoit

en prévoyant qu'on trouveroit peu de livres de bota-

nique à Paris
,
que j'en notois un yrand nombre pour

mettre au hasard la rencontre de quelqu'un. H est

étonnant à quel point de crasse ignorance et de bar-

barie on reste en France, sur cette belle et ravissante

étude
,
que l'illustre Linna?us a mise à la mode dans

tout le reste de 1 Europe. Tandis qu'en Allemagne et

en Angleterre les princes et les grands font leurs dé-

lices de l'étude des plantes, on la regarde encore ici

comme une étude d'apothicaire ; et vous ne sauriez

croire quel profond mépris on a conçu pour moi.

dans ce pays, en me voyant herboriser. Ce superbe

tapis dont la terre est couverte ne montre à leurs

yeux que lavements et qu'emplâtres, et ils croient

que je passe ma vie à faire des purgations. Quelle sur-

prise pour eux, s'ils avoient vu madame la duchesse

de Portland , dont j'ai l'honneur d'être l'herboriste

,

grimper sur des rochers où j'avois peine à la suivre,

pour aller chercher la chamœdjys frulescens et la saxi-

fraga alpina .'Or;- pour revenir, il n'y a donc rien de

surprenant que vous ne trouviez pas à Paris des livres

de plantes ; et je prendrai le parti de faire venir d' ail-

leurs ceux dont j aurai besoin.

Si M. de Luze n'est pas encore parti , comme je Tes.

père
,
je vous prie de lui dire mille bonnes choses pour
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moi, et Je Ten charger d autant pour madame de

Luze. J'ose à peine vous parler de la bonne maman

,

sentant bien qu'en cette occasion ses vœux sont très

opposés aux miens ; mais , en vérité , c'est presque la

seule où je ne lui fisse pas, et même avec plaisir, le

sacrifice de ma propre satisfaction*

Voilà l'heure de la poste qui presse ; le domestique

attend et m'importune : il faut finir en vous embras-

sant.

786. —A MADAME LATOUR.

Ce 29 octobre 1767.

Chère et respectable Marianne, ce n'est pas sans

souffrir que je me suis abstenu si long-temps de vous

écrire. Dans peu vous aurez de mes nouvelles par une

voie sûre ; daignez attendre et ne pas mal penser de

votre ami.

787. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Ce 12 décembre 1767.

Je consens de tout mon cœur, mon illustre ami

,

que vous fassiez imprimer, avec les précautions dont

vous parlez, la lettre que vous m'avez fait 1 honneur

de m'écrire, et je vous remercie de l'honnêteté avec

laquelle vous voulez bien me demander mon consen-

tement pour cela.

Vous voilà donc embarqué tout de bon dans les

guerres littéraires : que j'en suis affligé , et que je vous

plains! Sans prendre la liberté de vous dire là-dessus

XX. 4
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rien de mon chef, j'oserai vous transcrire ici deux

vers du Tasse que je me rappelle, euauxquels je n'a-

jouterai rien :

Ciiatta € tua fjlorja ni somnio, e per iniianzi

Ftiqqir le dubbie guerre a te convienc.

«

Je vous honore et vous embrasse , monsieur , de

foiit mon cœur.

788.— A M. DU PEYROU.

Ce 6 janvier i j68.

J'étois, mon cher hôte, dans un tel souci sur votre

voyage, que, tant pour retirer le paquet ci-joint, que

je gavois être au bureau, que dans l'attente de votre

lettre, la poste étant arrivée hier plus tard qu'à l'or-

dinaire, j'envoyai trois fois de suite à Gisors : enfin

je la reçois cette lettre si impatiemment attendue;

et, après l'avoir déchirée pour l'ouvrir plus vite, au

lieu du détail que j v cherchois, j'y vois pour début

celui du départ de mes lettres. Mon Dieu ! qu'en le

lisant vous me paroissiez haïssable! Ma foi, si c'est

là de la politesse, je la donne Mi diable de bien bon

cœur.

Enfin vous voilà heureusement arrivé, malgré ce

premier accident dont 1 histoire m'-eùt fait trembler,

si votre lettre n'eût été datée de Paris. Convenez qu'en

ne moment-ià vous dûtes sentir qu'il n'est pas inutile

à un convalescent d'avoir avec soi un ami en route,

et qu au fond du cœur vous m'avez su gré de ma tri-

cherie. Voilà les seules que je sais faiJ'e, mais je ne

m'en corrigerai pas.
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Je suis très charmé que vous soyez content de vos

petits repas tête à tête, et je désire extrêmement que

vous preniez Ihabitude de diner en ville le moins qu il

se pourra , d'autant plus que le froid terrible qu'il fait,

et dont rinfluence m'est bien cruelle, la neige abon-

dante par laquelle il se terminera probablement, doi-

vent vous empêcher de songer à votre départ jusqu'à

ce que le temps s'adoucisse, et que les chemins de-

viennent praticables; quoique je vous avoue bien que

votre long séjour à Paris ne me laisseroit pas sans in-

quiétude, si vous n'aviez avec vous un bon surveillant

qui, j'espère, ne s'embarrassera pas plus que moi de

vous déplaire pour vous conserver. Je me tranquillise

donc, et je tranquillise de mon mieux ma pauvre

sœur, non moins inquiète que moi, espérant que,

dans ce temps rigoureux, vous veillerez attentive-

ment lun sur l'autre, en sorte que vous vous rendiez

tous deux à vos Pénates, sains et saufs. Ainsi soit-il.

Cette bonne fille est transportée de joie de votre heu-

reuse arrivée, et je vois avec grand plaisir qu'elle cède

à celte pente si naturelle et si honorable au cœur hu-

main, de s'attacher aux gens avec plus de tendresse

par les soins qu'on leur a rendus. Quant à ce que

vous ajoutez, qu'elle s est fait gronder plus d'une fois

par son frère, à cause des soins, des attentions et des

complaisances qu'elle" avoit pour vous, cela me paroit

si plaisant, que, n'étant pas aussi gaillard que vous,

je n'y trouve rien à répondre. .

Vous avez raison de croire que les détails de vos dé-

jeuners et dîners me font grand plaisir : ajoutez même.



b3 CORRESPONDAiNCE.

et yrand bien ; cai- ils me i endent l'appétit que le froid

excessif môle.

Voici, mon cher hôte, une réponse de madame
Tabbesse de (îomer-Fontaine. Cette réponse ctoit ac-

compagnée d'un petit billet très obligeant pour moi,

et pour ma sœur, de jolies breloques de religieuses.

Cette dame est jeune, bonne, très aimable; et je

crois que vous auriez assez aimé à lui rendre des dou-

ceurs qui fussent autant de son goût, que les siennes

Tétoient du vôtre. Je ne manquerai pas de lui faire

quelquefois votre cour, sitôt que la saison le per-

mettra.

789. — A MILORD COMTE DE HARCOURT.

i3 janvier iy68.

Je me reprocherois , railord, d'avoir tardé si long-

temps à vous écrire et à vous remercier, si je ne me
rendois le témoignage que la volonté y étoit tout en-

tière, et que ce que je veux faire est toujours ce que

je fais le moins. J ai, entre autres, été depuis trois

mois garde-malade, et je n'ai pas quitté le chevet

d'un ami, qui, grâce au ciel! est enfin parfaitement

rétabli. Je vous offre, milord, les prémices de mes

loisirs ; et c'est avec aytant d empressement que de re-

connoissance que, touché de toutes les bontés dont

vous m'avez honoré, je vous en demande la conti-

nuation. Il ne tiendra pas à moi qu en les cultivant

a\ec le plus grand soin, je ne vous témoigne eu toute

occasion combien elles me sont précieuses.

J'ai reçu depuis long-temps l'argent du billet ([ue
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VOUS prîtes la peine de m'envoyer pour le produit des

estampes; et c'est encore un de mes torts les moins

ex'cusables de ne vous en avoir pas tout de suite ac-

cuse la réception; mais je me rcposois un peu en cela

sur«*otre banquier, qui n'aura pas mancjné de vous

en donner avis. Vous me demandez, miiord , ce qu'il

falloit faire des estampes de M. Watelet : nous étions

convenus que
,
puisque vous ne les aviez pas, et qu'elles

vous étoieut agréables, vous les ajouteriez à vos porte

feuilles, d'autant plus qu'elles ne pou voient passeï

décemment et convenablement que dans les mains

d un ami de l'auteur : ainsi j'espère qu à ce titre vous

ne dédaignerez pas de les accepter. A l'égard de 1 es

tampeduroi, je désire extrêmement qu'elle me par-

vienne: et, si vous permettez que j'abuse encore de

vos bontés, j'ose vous supplier de la faire envelopper

avec soin dans un rouleau. Je désire extrêmement re-

cevoir bientôt cette belle estampe, que j aurai soin de

faire encadrer convenablement, pour avoir les traits

de mon auguste bienfaiteur incessamment gravés

sous mes yeux, comme ses bontés le sont dans mon
cœur.

Daignez, miiord, continuera m'honorer des vôtres,

et quelquefois des marques de votre souvenir : je tâ-

cherai, de mon côté, de ne me pas laisser oublier de

vous, en vous renouvelant, autant que cela ne vous

importunera pas, les assurances de mon plus entier

dévouement et de mon plus vrai respect.
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790. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

1 3 janvier i 768.

J'ai, mon illustre ami, pour vous écrire, laissé

passer le temps des sots compliments dictés non par

le cœur, mais par le jour et par l'heure, et qui par-

tent à leur moment comme la détente d'une horloge.

Mes sentiments pour vous sont trop vrais pour avoir

besoin d'être dits , et vous les méritez tro^ bien pour

manquer de les connoître. Je vous plains du fond de

mon cœur des tracas où vous êtes ; car, quoi que vous

en disiez
,
je vous vois embarqué , sinon dans des que-

relles littéraires, au moins dans des querelles écono-

miques et politiques; ce qui seroit peut-être encore

pis, s'il étoit possible. Je suis prêt à tomber en défail-

lance au seul souvenir de tout cela; permettez que je

n'en parle p.lus, que je ny pense plus que par le

tendre intérêt que je prends à votre repos, à votre

gloire. Je puis bien tenir les mains élevées pendant le

combat, mais non pas me résoudre à le regarder.

Parlons de chansons, cela vaudra mieux: seroit-il

possible que vous songeassiez tout de bon à faire un

opéra? Oh! que vous seriez aimable, et que j aimerois

bien mieux vous voir chanter à 1 Opéra que crier dans

le désert! non qu on ne vous écoute et qu'on ne vous

lise, mais on ne vous suit ni ne veut vous entendre.

Ma foi , monsieur, faisons comme les nourrices, qui,

quand les enfants grondent , leur chantent et les

font danser. Votre seule proposition m'a déjà mis,

moi vieux radoteur, parmi ces enfants-là; et il s'en
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faut peu que ma muse chenue ne soit prête à se ra-

nimer aux accents de la vôtre, ou même à la seule an-

nonce de ces accents. Je ne vous en dirai pas aujour-

d'hui davantage, car votre proposition m'a tout 1 air

den être qu une vaine amorce
,
pour voir si le vieux fou

mordroit encore à l'hameçon. A présent que vous en

avez à peu près le plaisir, dites-moi rondement ce qui

^n est; et je vous dirai franchement, moi, Ce que j'en

pense, et ce que je crois y pouvoir faire : après cela, si

le cœur vous en dit, nous en pourrons causer avec

mon aimable payse, qui nous donnera sur tout cela de

très bons conseils. Adieu, mon illustre ami; je vous

embrasse avec respect, mais de tout mon cœur.

791.— A MADAME LATOUR.

A Trye, le 20 janvier 1768:

Lorsque je vous écrivis im mot , il y a trois mois
,

chère Marianne, j'avois le cœur plein d'e^érances

flatteuses qui se sont bien cruellement évanouies.

L'interception d'une correspondance directe étant

plus que probable, je comptois, entre autres, épan-

cher ce cœur dans le vôtre par une voie qui me pa-

roissoit aussi sûre que douce. Il n'en est plus question :

le ciel, qui veut qu'il ne manque rien à ma misère,

m'ôte la plus précieuse consolation des infortunés.

Sentirsi, ho Dei ! morir,

Et non poter mai dio :

Morir ini senlo"!

Métastase.

Il ne me reste plus qu'à prendre mon parti de bonne
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grâce, et je le prends du moins irrévocablement : je

me condamne à nu silence éternel sur mes mallieurs

,

et je ferai tout pour en effacer le souvenir et le senti-

ment dans mon cœur même. Ma dernière consolation

est d'approcher de leur terme; et comme ceux qui

les veulent prolonger au-delà de ma vie sont mortels

aussi, ce terme ne sera qu'un peu reculé peut-être;

mais enfin le temps et la vérité reprendront leur em-

pire; et, quoi que mes contemporains puissent faire,

ma mémoire ne restera pas toujours sans honneur. La

destinée du grand R *, avec lequel j'ai tant de

choses communes, sera la mienne jusqu'au bout. H

n'a point eu le bonheur de se voir justifié de son vivant
;

mais il la été par l'un de ses plus cruels ennemis , après

la mort de l'un et de l'autre. Je compte trop, non sur

mon bonheur, mais sur la Providence, pour ne pas

espérer au moins celui-là ; et il m'est doux de penser

qu'un jour le nom de ma chère Marianne recevra les

honneurs qui lui seront dus, à la tète du petit nombre

de ceux qui ont eu le courage de me défendre de mon
vivant.

Je finis sur cette matière, pour n'y revenir de mes

jours, et je tous supplie que ce soit aujourd'hui la

dernière fois qu'il en sera question entre nous. Mais

donnez-moi quelquefois de vos nouvelles ; recevez des

miennes avec bonté; que ma digne avocate soit tou-

jours mon amie, et qu'elle soit sûre que, pour les ser-

vices vrais, dont je fais cas , et rendus en silence, tels

que celui que j'ai reçu d'elle, la reconnoissance de ce

* Jean-Raptiste Roussoan,
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cœur nu on traite d ingrat est des plus rares parmi les

hommes, puisqu'elle se tourne toute en attachement.

Je crois que le mieux seroit de nous écrire directe-

ment; et, comme que ce soit, ne reparlons, dans au-

cune de nos lettres, du sujet de celle-ci. Je suppose

que vous savez sous quel nom je suis connu ici.

792. — A M. GRANVILLE.

Trye , le 25 janvier 1768.

Je n'aurois pas tardé si long-temps, monsieur, à

vous remercier du plaisir que m'a fait la lettre dont

vous m avez honoré le 6 novembre, sans beaucoup

de tracas qui, venus à la traverse, m'ont empêché

de disposer de mon temps comme j'aurois voulu.

Les témoignages de votre souvenir et de votre amitié

me seront toujours aussi chtrs que vos honnêtetés et

vos bontés m'ont été sensibles pendant tout le temps

que j'ai eu le bonheur d'être votre voisin. Ce qui ajoute

à mon déplaisir de vous écrire si tard est la crainte

que cette lettre, vous trouvant déjà parti de Calwich,

ne fasse un bien long circuit pour vous aller chercher

à Bath. Je désire fort, monsieur, que vous ayez cette

fois entrepris ce voyage annuel plus par habitude que

par nécessité, et que toutefois les eaux vous fassent

tant de bien que vous puissiez jouir en paix de Libelle

saison qui s'approche , dans votre charmante de-

meure, sans aucun ressentiment de vos précédentes

incommodités. Vous v trouverez, je pense, à votre

retour, un barbouillage nouvellement imprimé , où

je me suis mêlé de bavarder sur la musique, et dont
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j'ai fait adresser un exemplaire à M. Rougemont, avec

prière de vous le laire passer. Aimant la musique , et

vous y connoissant aussi bien que vous faites, vous

ne dédaignerez peut-êti e pas de donner quelques mo-

ments de solitude et d oisiveté à parcourir une espèce

de livre qui en tjaite tant bien que mal : j'aurois

voulu pouvoir mieux faire; mais enfin le voilà tel

qu'il est.

Le défaut d'occasion, monàieur, pour faire partir

cette lettre , rend sa date bien surannée , et me l'a fait

écrire à deux fois : l'occasion même d'un ami prêt à

partir, et qui veut bien s'en charger, ne me laisse pas

le temps de transcrire ma réponse à l'aimable bergère

de Calwich , et me force à la laisser partir un peu bar-

bouillée : veuillez lui faire excuser cette petite irré-

gularité , ainsi que celle du défaut de signature, dont

vous pouvez savoir la raison. Recevez, monsieur,

mes salutations empressées et mes vœux pour raffer-

missement de votre santé.

l'Herboriste

DE LA DCCHESSE DE POKÏLAM).

P. S. Comme lexemplaire du Dictionnaire de Mu-

sique qui vous étoit destiné avoit été adressé à

M. Vaillant, qui n'a jamais paru fort soigneux des

commissions qui me regardent, j'en ai fait envoyer

depuis un second à JNI. Rougemont pour vous le faire

passer au défaut du premier.
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793. — A MADEMOISELLE DEWES.

Le 20 janvier i"68.

Si je vous ai laissé, ma belle voisine, une empreinte

que vous avez bien gardée, vous m'en avez laissé une

autre que j'ai gardée encore mieux. Vous n'avez mon
cachet que sur un papier qui peut se perdre, mais j ai

le vôtre empreint dans mon cœur, d où rien ne peut

l'effacer. Puisqu'il étoit certain que j'emportois votre

gage , et douteux que vous eussiez conservé le mien
,

c'étoit moi seul qui devois désirer de vérifier la chose;

^'est moi seul qui perds à ne l'avoir pas fait. Ai-je donc

besoin, pour mieux sentir mon malheur, que vous

m en fassiez encore un crime? cela n'est pas trop hu-

main. Mais votre souvenir me console de vos repro-

ches
;
j'aiuie mieux vous savoir injuste qu'indiffé-

rente , et je voudrois être grondé de vous tous les jours

au même prix. Daignez donc, ma belle voisine, ne

pas oublier tout-à-fait votre esclave , et continuer à

lui dire quelquefois ses vérités. Pour moi, si j'osois à

mon tour vous dire les vôtres, vous me trouveriez

trop galant pour un barbon. Bonjour, ma belle voi-

sine. Puissiez-vous bientôt, sous les auspices du cher

et respectable oncle , donner un pasteur à vos brebis

de Calwich !
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794. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Trye, le 28 janvier 1768.

Je me souviens, mon illustre ami
,
que le joui' où je

renonçai aux petites vanités du monde, et en ruéme

temps à ses avantages
,
je me dis entre autres, en me

défaisant de ma montre : Grâce au ciel ! je n'aurai

plus besoin de savoir Theure qu'il est. J'aurois pu me
dire la même chose sur le quantième, en me défaisant

de mon almanach ; mais, quoique je n'y tienne plus

par les affaires, j'y tiens encore par l'amitié; cela

rend mes correspondances plus douces et moins fré-

quentes : c'est pourquoi je suis sujet à me tromper

dans mes dates de semaine , et même quelquefois de

mois. Car, quoique avec l'almanach je sache bien

trouver le quantième dans la semaine , sachant le

jour, quand il s'agit de trouver aussi la semaine, je

suis totalement en défaut. J'y devrois pourtant être

moins avec vous qu'avec tout autre, puisque je n é-

cris à personne plus souvent et plus volontiers qu'à

vous.

Conclusion : nous ne ferons d'opéra ni l'un ni

l'autre; c'est de quoi j'étois d'avance à peu près sûr.

J'avoue pourtant que , dans ma situation présente

,

quelque distraction attachante et agréable me seroit

nécessaire. J'aurois besoin, sinon de faire de la mu-

sique, au moins d'en entendre, et cela me feroit même
beaucoup plus de bien. Je suis attaché plus que jamais

à la solitude
; mais il y a tant d'entours déplaisants à la

mienne, et tant de tristes souvenirs m'y poursuivent,

J
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tnaljfi é moi, qu'il m'en faudroit une autre encore plus

entière, mais où des objets agréables pussent effacer

limpressiou de ceux qui m'occupent, et faire diver-

sion au sentiment de mes malbeurs. Des spectacles

où je pusse être seul dans un coin et pleurer à mon
aise, de la musique qui pût ranimer un peu mon cœur

affaissé; voilà ce qu'il me faudroit pour effacer toutes

les idées antérieures, et me ramener uniquement à

mes plantes, qui m'ont quitté pour trop long-temps

cet hiver. Je n'aurai rien de to.ut cela, car en toutes

choses les consolations les plus simples me sont re-

fusées ; mais il me faut iin peu de travail sur moi-même

pour y suppléer de mon propre fonds.

On dit à Paris que je retourne en Angleterre. Je

n'en suis pas surpris ; car le public me connoît si bien,

qu il me fait toujours faire exactement le contraire

des choses que je fais en effet. INI. Davenport m'a

écrit des lettres très honnêtes et très empressées pour

me rappeler chez lui. Je n ai pas cru devoir répondre

brutalement à ses avances, mais je n ai jamais mar-

qué l'intention d y retourner. Honoré des bienfaits

du souverain, et des bontés de beaucoup de gens de

mérite dans ce pays-là, j'y suis attaché par recon-

noissance, et je ne doute pas qu avec un peu de choix

dans mes liaisons je n'y pusse vivre agréablement;

mais 1 air du pays qui m en a chassé n a pas changé

depuis ma retraite, et ne me permet pas de songer au

retour. Celui de France est de tous les airs du monde

celui qui convient le mieux à mon corps et à mon cœur;

et tant qu'on me permettra d'y vivre en liberté, je ne

choisirai point d autre asile pour y finir mes jours.
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On me presse pour la poste, et je suis fqrcé de finir

brusquement, en vous saluant avec respect et vous

embrassant de tout mon cœur.

795. — A MADAME LATOUK.

Ce 28 janvier 1768.

Je crains bien, chère Marianne, (|u une lettre que

je vous écrivis il y a dix ou douze jours ne se soit

égarée par ma faute, en ce que, m'étant très mal à

propos fié à ma mémoire
,
qui est entièrement éteinte

,

au lieu de mettre sur l'adresse la rue du Croissant, je

mis seulement la rue du Gros-Chenet. Ce qui augmen-

teroit mon chagrin de cette perle est que j'entrois

dans cette lettre , dans bien des détails que j'aurois

désiré n'être vus que de vous. Peut-être aussi que

votre silence ne vient que de ce que vous ignorez

mon adresse. Elle est tout simplement, A M. Renou,

à Trye, par Gisors. J'attends de vous un mot d éclaii-

cissement, et j'attends en même temps des nouvelles

de votre santé, et l'assurance que vous m-'aimez

toujours.

796. -^ A M. D'IVERNOIS.

Trye, le 29 janvier ij6S.

J'ai reçu, mon digne ami, votre paquet du aa, ei

il me seroit également parvçnu sous l'adresse que je

vous ai donnée, quand vous n'auriez pas pris l'inutile

précaution de la double enveloppe, sous laquelle il

n'est pas même à propos que le nom de votre ami pa-
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roisse en aucune façon. C'est avec le plus sensible

plaisir qu.e j'ai enfin appris de vos nouvelles ; mais j'ai

été vivement ému de l'envoi de votre famille à Lau-

sanne : cela m apprend assez à quelle extrémité votre

pauvre ville et tant de braves gens dont elle est pleine

sont à la veille d'être réduits. Tout persuadé que je

sois que rien ici-bas ne mérite d être acheté au prix du

sang humain, et qu'il n'y a plus de liberté sur la terre

que dans le cœur de 1 homme juste, je sens bien toute-

fois qu il est naturel à des gens de courage, qui ont

vécu libres, de préférer une mort honorable à la plus

dure servitude; cependant, même dan$ le cas le plus

clair de la juste défense de vous-mêmes, la certitude

où je suKS qu eussiez-vous pour un moment l'avan-

tage, vos malheurs n'en seroient ensuite que plus

grands et plus sûrs, me prouve qu'en tout état de

cause les voies de fait ne peuvent jamais vous tirer de

la situation critique où vous êtes qu'en aggravant

vos malheurs. Puis donc que, perdus de toutes façons

,

supposé qu'on ose pousser la chose à l'extrême, vous

êtes prêts à vous ensevelir sous les ruines de la pa-

trie, faites plus : osez vivre pour sa gloire au moment
qu'elle n'existera plus. Oui, messieurs, il vous reste,

dans le cas que je suppose, un dernier parti à prendre,

et c'est, j'ose le dire, le seul qui soit digne de vous:

c'est, au lieu de souiller vos mains dans le sang de

vos compatriotes, de leur abandonner ces murs qui

dévoient être l'asile de la liberté, et qui vont n'être

plus qu'un repaire de tyrans; c'est d'en sortir tous,

tous ensemble, en plein jour, vos femmes et vos en-

fants au milieu de vous; et, puisqu'il faut porter des
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fers, d'aller porter du moins ceux de quelque grand

priiice, et non pas Finsupportable et odieiyc joug de

vos égaux. Et ne vous imaginez pas qu'en pareil cas

vous resteriez sans asile; vous ne savez pas quelle

estime et quel respect votre courage, votre modéra-

tion, votre sagesse, ont inspiré pour vous dans toute

l'Europe. Je n'imagine pas qu'il s'y trouve aucun sou-

verain, je n'en excepte aucun, qui ne reçût avec hon-

neur, j ose dire avec respect, cette colonie émigrantc

d hommes trop vertueux pour ne savoir pas être sujets

aussi fidèles qu'ils furent zélés citoyens. Je comprends

bien qu'en pareil cas plusieurs d'entre vous seroient

ruinés : mais je pense que des gens qui savent sacrifier

leur vie au devoir sauroient sacrifier leuis biens à

1 honneur, et s'applaudir de ce sacrifice; et, après

tout, ceci n'est qu'un dernier expédient pour con-

server sa vertu et son innocence quand tout le reste

est perdu. Le cœur plein de cette idée, je ne me par-

donnerois pas de n'avoir osé vous la communiquer.

Du reste, vous êtes éclairés et sages; je suis très sûr

que vous prendrez toujours en tout le meilleur parti

,

et je ne puis croire qu'on laisse jamais aller les choses

au point qu'il est bon d'avoir prévu d'avance pour

être prêts à tout événement.

Si vos affaires vous laissent quelques moments à

donner à d'autres choses qui ne sont rien moins que

pressées, en voici une qui me tient au cœur, et sur

laquelle je voudrois vous prier de prendre quelque

éclaircissement, dans quelqu'un des voyages que je

suppose que vous ferez à Lausanne, tandis que votre

famille y sera. Vous savez que j'ai à îsion une tante
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qui ma élevé, et que j'ai toujours tendrement aimée,

quoique j aie une fois, comme vous pouvez vous en

souvenir, sacrifié le plaisir de la voira Tempresse-

raent d'aller avec vous joindi e nos amis. Elle est fort

vieille ; elle soigne un mari fort vieux
,
j'ai peur qu'elle

n'ait plus de peine que son âge ne comporte, et je

voudrois lui aider à payer une servante pour la sou-

lager. Malheureusement, quoique je n'aie augmenté

ni mon train, ni ma cuisine, que je n'aie aucun domes-

tique à mes gages, et que je sois ici logé et chauffé

gratuitement, ma position me rend la vie ici si dispen-

dieuse, que ma pension me suffit à peine pour les dé-

penses inévitables dont je suis chargé. Voyez
, cher

emi, si cent francs de France par an pourroient jeter

quelque douceur dans la vie de ma pauvre vieille

tante, et si vous pourriez les lui faire accepter. En ce

cas , la première année courroit depuis le commence
ment de celle-ci, et vous pourriez la tirer sur moi

d'avance, aussitôt que vous aurez arrangé cette petite

affaire-là. Mais je vous conjure de voir que cet argent

soit employé selon sa destination , et non pas au profit

de parents ou voisins âpres, qui souvent obsèdent les

vieilles gens. Pardon, cher ami : je choisis bien mal

mon temps ; mais il se peut qu il n'y en ait pas à

perdre.

797. —AU MÊME.

Du château de Trye, ce 9 février 1768.

Dans l'incertitude , mon excellent ami , de la meil-

leure voie pour vous faire passer cette lettre sûrement

XX. 5
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et promptement ,
je prends le parti de risquer direc-

temeDt ce duplicata , et d'en adresser un autre à

M. Coindet, pour vous le faire passer. C'est une lettre

qu'il a reçue et qu'il m'a envoyée qui a occasioné lu

mienne. Le temps me presse; je suis rendu de fatigue

et navré de douleur, dans la crainte d'une catastro-

phe. Au nom de Dieu , faites-moi passer des nouvelles

sitôt que le sort de votre pauvre état sera décidé. O la

paix , la paix, mon bon ami ! Hélas ! il n'y a que cela

de bon dans cette courte vie. J embrasse nos amis
;
je

vous embrasse de toute la tendresse de mon cœur.

J'implore la bénédiction du ciel sur vos soins patiio-

tiques , et j en attends le succès avec la plus vive im-

patience.

J'espère que vous avez reçu ma précédente, que

je vous ai adressée en droiture. C'est toujours la voie

qu il faut préférer , surtout pour tout ce qui peut de-

mander du secret.

798.— AU MÊME.

Le 9 février 1768.

On m'a communiqué , mon bon ami
,
quelques ar-

ticles des deux projets d'accommodement qui vous

sont proposés , et j'apprends que le Conseil général

.

qui doit en décider, est fixé au 28. Quoique tant de

précipitation ne me laisse pas le temps de peser suffi-

samment ces articles, quoique je ne sois pas sur les

lieux , que j'ignore l'état des choses
,
que je n'aie ni

papiers, ni livres, et que ma mémoire, absolument

éteinte . ne me rappelle pas même votre constitution

,
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je suis trop affecté de votre situation pour ne pas

vous dire, bien qu'à la hâte, mon opinion sur les

moyens qu'on vous offre d'en sortir. Quelque mal di-

(jérée que soit cette opinion, je ne laisse pas, mes-

sieurs , de vous l'exposer avec confiance, non pas en

moi, mais en vous, très sûr que, si je me trompe,

vous démêlerez aisément mon erreur.

Dans l'extrait qui m'a été envoyé, il n'y a, du

projet appelé le second, qu'un seul article, qui est

aussi le second ; savoir, l'élection de la moitié du petit

Conseil par le Conseil général : ce second article n'é-

tant bon à pas ^fjrand'chose
,
je ne dirai lien du projet

dont il est tiré.

Je parlerai de l'autre , après avoir posé deux prin-

cipes que vous ne contesterez pas : 1 un, qu'un accom-

modement ne suppose pas qu'on cède tout d'un côté

et rien de l'autre , mais qu'on se rapproche des deux

côtés; l'autre, qu'il n est pas question de victoire dans

cette affaire , ni de donner gain de cause aux négatifs

ou aux représentants , mais de faire le plus grand bien

de la chose commune , sans songer si l'on est Rutule

ouTroyen.

Cela posé
,
j'oserai vous dire que ce projet me paroît

non seulement acceptable , mais avec quelques chan-

gements , et l'addition d'un ou deux articles , le meil-

leur peut-être que vous puissiez adopter.

Le petit Conseil tend fortement à la plus dure aris-

tocratie : les maximes des représentants vont par

leurs conséquences , non seulement à 1 excès , mais à

l'abus de la démocratie, cela est certain. Or il ne faut

ni l'un ni l'autre dans votre république; vous le sentez

5.
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tous : entre le petit Conseil , violent aristocrate, et le

Conseil {jénéral , démocrate effréné, où trouver une

force intermédiaire qui contienne 1 un et Tautre, et

soit la clef du gouvernement? Elle existe cette force
,

c'est le Conseil du Deux-Cents ; mais pourquoi cette

force ne va-t-elle pas à son but ? pourquoi le Deux-

Cents , au lieu de contenir le Vingt-Cinq , en est-il l'es-

clave? N'y a-t-il pas moyen de corriger cela? Voilà pré-

cisément de quoi il s'agit.

Avant d entrer dans l'examen des movens
,
per-

mettez-moi , messieurs , d'insister sur une réflexion

dont j ai le cœur plein. Les meilleures institutions

humaines ont leurs défauts: la vôtre, excellente à

tant d'égards , a celui d'être une source éternelle de

divisions intestines. Des familles dominantes s'enor-

gueillissent, abusent de leur pouvoir, excitent la ja-

lousie; le peuple, sentant son droit, s'indigne d'être

ainsi traîné dans la fange par ses égaux ; des tribunaux

concurrents se chicanent, secontre-pointent; des bri-

pues disposent des élections; l'autorité et la liberté,

dans un conflit perpétuel
,
portent leurs quejelles

jusqu'à la guerre civile : j'ai vu vos concitoyens armés

s'entr égorger dans vos murs; en ce moment même

,

cette horrible catastrophe est prête à renaître; et

quand, dans vos plans de réforme , vous devriez,

par des moyens de concorde et de paix
,
par des éta-

blissements doux et sages , tâcher de couper la racine

à ces maux, vous allez, comme à plaisir, les attiser,

en excitant parmi vous de nouvelles animosités , de

nouvelles haines
,
par la plus dure de toutes les cen-

sures, par l'inquisition du grabeau. Cela , messieurs.
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permettez-moi de le dire , n'est assurément pas bien

pensé. Preraièrement , le Conseil ne souffrira jamais

un établissement trop humiliant pour de fiers magis-

trats ; et quand ils le souffriroient
,
je dis , pour le bien

de la paix et de la patrie, il ne seroit j^oint à désirer

qu'il eût lieu. Loin d'établir de nouveaux grabeaux,

vous feriez mieux d'abolir ceux qui existent, mais qui,

très heureusement ne signifiant rien du tout
,
peuvent

rester sans danger.

Cela dit, je passe à mon sujet : il s'agit d'un gou-

vernement mixte, mais difficile à combiner, où le

peuple soit libre sans être maître, et où le magistrat

commande sans tyranniser. Le vice de votre constitu-

tion n'est pas de trop gêner la liberté du peuple; an

contraire, cette liberté légitime ne va que trop loin,

et
,
quoi qu'on en puisse dire , il n'est pas bon que le

Conseil général soit trop nécessaire à tout.

Mais le vice inhérent et fondamental est dans le

défaut de balance et d équilibre dans les trois autres

Conseils qui composent le gouvernement; ces trois

Conseils, dont deux sont à peu près inutiles, sont si

mal combinés
,
que leur force est en raison inverse de

leur autorité légale, et que l'inférieur domine tout:

il est impossible que ce vice reste , et que la machine

puisse aller bien.

Ce qu'il y a d'heureux pourtant dans cette machine

.

qui ne laisse pas d'être admirable , est que cet im-

portant équilibre peut s'établir sans rien changer aux

principales pièces ; tous les ressorts sont bons, il ne

s'agit que de les faire jouer un peu différemment.

Mais ce qu il y a de fâcheux est que cette réforme
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demande des sacriBces , et précisément de la part des

deux corps qui j usqu'ici ont paru le moins disposés à en

faire ; savoir , le Conseil général et celui des Vingt-Cinq.

Or, voilà que
,
par plusieurs articles que j'ai sous

les yeux, les Vingt-Cinq offrent d'eux-mêmes presque

tout ce qu'on pourroit avoir à leur demander ; même,

en un sens, davantage. Ajoutez un seul article, mais

indispensable, et le petit Conseil a fait, de son côté

,

tous les pas nécessaires vers un accord raisonnable et

solide : cet article regarde l'élection des syndics, dans

la supposition presque impossible, que le cas qui se prt -

sente ici pour la première fois, depuis la fondation de

la république
, y pût renaître une seconde fois ; auquel

cas , au lieu de présenter derechef le Conseil en corps,

comme on va faire, il faudroit, selon moi, se résoudre

à présenter de nouveaux candidats , tirés des soixante :

je dirai mes raisons ci-après.

Que le Conseil général veuille céder à son tour, ou

plutôt échanger, contre l'élection des soixante qu'il

gagne, un droit, un seul droit qu'il prétend, mais

qu'on lui conteste , et dont il n'est point en possession
;

au moyen de cela, tout est fait : je parle du droit de

prononcer souverainement et en dernier ressort sur

l'objet des représentations ; en un mot, c'est le droit

négatif qu'il s'agit d'accorder au Deux-Cents, déjàjuge

suprême de tous les autres appels. Peut-être est-il

parlé, dans le projet, de cet article, et cela doit être,

mais l'extrait que j'ai n'en dit rien.

Avec ces additions et quelques légères modifica-

tions au reste, le projet, dont les articles sont sous

mes yeux, me paroit offrir un moyen de pacification
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convenable à tout le monde, raisonnable du moins
,

solide et durable autant qu'on peut l'espérer de Tétat

présent des choses et de la disposition des esprits; et

je crois qu il en résulteroit un gouvernement qui, sans

être plus composé que l'ancien, seroit mieux lié dans

ses parties , et par conséquent plus fort dans son tout.

C'est surtout dans le second article que consiste

essentiellement la bonté du projet : par cet article , le

Conseil des soixante est en entier élu par le Conseil

général, et tous les membres du petit Conseil doivent

être tirés du Soixante (car il faut ôter d ici les audi-

teurs). L'idée de donner une existence à ce Conseil

des soixante, qui n étoit rien auparavant, est très

bonne; elle est due aux médiateurs : il faut en profiter,

et leur en savoir gré. Ceci suppose qu on levétira ce

corps de nouvelles attributions qui lui donneront du

poids dans l'état ; mais bien qu'il soit rempli par le

peuple, ce n'est pourtant pas en lui-même que s'opé-

rera son plus grand effet, mais dans le Deux-Cents,

dont les membres rentreront ainsi dans la dépendance

du Conseil général, maître de leur ouvrir ou fermer à

son gré la porte des grandes magistratures. Voilà

précisément la solution très simple et très sûre du

problème que je proposois au commencement de cette

lettre.

Par le premier article , on accorde au Conseil gé-

néral lélection de la moitié des Deux-Cents : je ne

serois pas trop d'avis qu'on acceptât cette concession
;

ces moitiés d'élection sont moins efficaces qu'embar-

rassantes. Il ne faut pas considérer les élections faite.'^

par le peuple, par leur effet subséquent, qui n'est
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rien , mais par leur effet antérieur
,
qui est tout. Les

syndics sont élus par le Conseil général: voyez toute-

fois comment ils le traitent! Le peuple ne doit pas

espérer de ses créatures plus de reconnoissance qu il

n'en a pour ses bienfaiteurs. Ce n est pas à ce qu'on

fait après être élu , mais à ce qu'on a fait pour être

élu, qu il faut regarder en bonne politique. Quand le

peuple tire ses magistrats de son propre sein, il n'aug-

mente de rien sa force ; mais quand il les tire d'un

autre corps , il se donne de la foice sur ce corps-là.

Voilà pourquoi lélection du Soixante vous donnera de

1 ascendant en Deux-Cents , et pourquoi l'élection du

petit Conseil donnera de l'ascendant au Deux-Cents en

Soixante. Vous en auriez par les syndics sur le Vingt-

Cinq même, s il étoit plus nombreux, ou que le choix

ne fût pas forcé. C'est ainsi que les plus simples

moyens, les meilleurs en toute chose , vont tout re-

mettre dans l'ordre légitime et naturel.

Il suit de là que le privilège d'élire la moitié du

Deux-Cents vous est beaucoup moins avantageux

qu'il ne semble , et cela est trop remuant pour votre

ville, trop bruyant pour votre Conseil général. Le jeu

de la machine doit être aussi facile que simple , et

toujours sans bruit, autant qu'il se peut. L'élection

du Deux-Cents, laissée au petit Conseil, a pourtant de

grands inconvénients
,

je l'avoue ; mais n'y auroit-il

pas
,
pour y pourvoir

,
quelque expédient plus couit

et mieux entendu? Par exemple, où seroit le mal que

cette élection fût une des nouvelles attributions dont

on revétiroit le Conseil des soixante ? Le petit Conseil

lui-même y devioit d autant moins répugner que, par
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sa présidence et par son nombre
,
qui fait presque la

moitié du nombre total , il n auroit guère moins d in-

fluence dans ces élections que s'il continuoit seul à

les faire : je n imagine pas que ceci fasse une grande

difficulté.

Mais je crains que l'article de 1 élection des syndics

n'en fosse davantage , et ne coûte beaucoup au Con-

seil ; car il y a , chez les hommes les plus éclairés , des

entêtements dont ils ne se doutent pas eux-mêmes,

et souvent ils agissent par obstination
,
pensant agir

par raison. Ils s effraieront de la possibilité d un cas

qui ne sauroit même arriver désormais, surtout si la

loi qui doit y pourvoir passe. Le Conseil des vingt-

cinq sent trop sa puissance absolue; il sent trop que

tout dépend de lui, que lui seul ne dépend de rien,

de rien du tout; cela doit le rendre dur, exigeant,

impérieux, quelcpiefois injuste. Pour son propre in-

térêt, pour se faire supporter, il faut qu il dépende

de quelque chose ; car le ton qu il a pris ne peut être

souffert par des hommes. Eh ! quelle plus légère dé-

pendance peut-il s'imposer que celle , non pas de

souffrir, mais de prévoir, seulement dans un cas ex-

trême , la perte passagère dim syndicat en idée , et

qui réellement ne sortira jamais de son corps? Cepen-

dant ce sacrifice idéal et purement chimérique, peut

et doit produire un grand effet, pour leur rendre cet

esprit humain et patriotique qui paroît s'être éteint

parmi eux. Eh! s'il en reste un seul à qui quelque

goutte de sang genevois coule encore dans les veines

,

comment ne frémit-il pas en songeant au péril auquel

ils viennent d exposer l'état pour vous asservir , et
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dont ils n ont été garantis eux-mêmes que par votre

fermeté, par votre sagesse, par la modération des

médiateurs, quoique si cruellement prévenus? Com-

ment les chefs de la république pouvoient-ils ne pas

prévoir, en exposant ainsi sa liberté, que le peuple

en auroit avant eux déploré la perte, mais qu'ils l'au-

roient sentie avant lui ! En voyant un moyen si doux,

mais si sûr , de garantir leurs successeurs de pareille

incartade, ils devroient, s ils aimoient leur pays, le

proposer eux-mêmes
,
quand personne avant eux ne

1 auroit proposé. Pour moi, je vous déclare que cet

article me paroît d'une si grande importance, que

rien , selon moi, ne devoit vous y faire renoncer, pas,

quand on vous céderoit tout le reste, pas, quand les

Conseils voudroient en échange lenoncer au droit né-

gatif.

Mais je ne vous dissimulerai pas non plus que ce

droit négatif attribué, non pas au petit Conseil, ni

même au Soixante, mais au Deux-Cents, me paroit

si nécessaire au bon ordre , au maintien de toute po-

lice, à la tranquillité publique, à la force du gouver-

nement, que, quand on y voudroit renoncer, vous

ne devriez jamais le permettre. S il n'y a })oint d arbi-

tres des plaintes, comment finiront-elles? Si le Con-

seil général , auteur des lois , veut être aussi juge des

faits , vous n'êtes plus citoyens , vous êtes magistrats

.

c estl'anarchied Athènes, tout est perdu. Que chacun

rentre dans sa sphère, et s'y tienne, tout est sauvé.

Encore une fois , ne soyez ni négatifs ni représen-

tants; sovez patriotes, et ne reconnoissez pour vos

droits que ceux qui sont utiles à cette petite mais
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illustre république, que de si dignes citoyens cou-

vrent de gloire.

Ce n'est point, messieurs , à des gens comme vous

qu'il faut tout dire. Je ne m'arrêterai point à vous dé-

tailler les avantages du projet proposé , dans l'état oii

vous pouvez raisonnablement demander qu'on le

mette, et oîi les changements à faire sont autant

contre vous que pour vous. Je n'ai rien dit
,
par exem-

ple , de l'abolition du plus grand fléau de votre patrie,

de cette autorité devenue héréditaire et tyrannique
,

usurpée et réunie par des familles qui en abusoient si

cruellement. C'est à cette première entrée qu'il faut

attendre et repousser au passage tout ce qui est de

même sang , ou de même nom ; car une fois dans le

(Conseil, soyez sûrs qu'ils parviendront au syndicat

malgré vous ; mais ils n'entreront pas dans le Conseil

malgré vous : c est à vous d'v veiller, et cela devient

très facile. Encore une fois , cette observation ni d au-

tres pareilles ne sont pas de celles qu'on a besoin de

vous rappeler; cest assez d avoir établi les principes,

les conséquences ne vous échapperont pas.

Je me suis hâté, mon bon ami, de vous faire al>

hoc et ab liac mes petites observations , dans la crainte

de les rendre trop tardives. Si je me suis trompé dans

cet examen trop précipité , hommes sages et respec-

tables, pardonnez mon erreur à mon zèle : je crois

sincèrement que le projet dont il s'agit seroit, dans

son exécution, favorable à la liberté, à la tranquil-

lité, à la paix
;
je crois , de plus

,
que cette paix vous

est très nécessaire; que les circonstances sont jno-

pres à la faire avaritageusement , et ne le ledevien-
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(Iront peut-être jamais. Puissè-je en apprendre bientôt

Theureuse nouvelle et mourir de joie au j^même in-

stant! je mourrois plus heureusement que je n'ai

vécu. Je vous embrasse de tout mon cœur.

799. — A M. DU PEYROU.

10 février 1768.

Votre n^'S, mon cher hôte, me donne le plaisir

impatiemment attendu d'apprendre votre heureuse

arrivée, dont je félicite bien sincèrement Texcellente

maman et tous vos amis. Vous aviez tort, ce me sem-

ble , d'être inquiet de mon silence. Pour un homme
qui n'aime pas à écrire, j'étois assurément bien en

règle avec vous qui l'aimez. Votre dernière lettre étoit

une réponse; je la reçus le dimanche au soir: elle

m'annonçoit votre départ pour le mardi matin , au-

quel cas il étoit de toute impossibilité qu'une lettre

que je vous aurois écrite à Paris vous y pût trouver

encore, et il étoit naturel que j'attendisse, pour vous

écrire à Neuchàtel, de vous y savoir arrivé, la neige

ou d'autres accidents, dans cette saison, pouvant

vous arrêter en route. Ma santé , du reste, est à peu

près comme quand vous m'avez quitté ; je garde mes

tisons ; l'indolence et l'abattement me gagnent : je ne

suis sorti que trois fois depuis votre départ , et je suis

rentré presque aussitôt. Je n'ai plus de cœur à rien,

pas même aux plantes. Manoury
,
plus noir de cœur

que de barbe , abusant de l'éloignement et des distrac-

tions de «on maître, ne cesse de me tourmenter, et

veut absolument m'e.vpulser d ici ; tout cela ne rend
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pas ma vie agréable ; et quand elle cesseroit d'être

orageuse, n'y voyant plus même un seul objet de

désir pour mon cœur
,
j'en trouverois toujours le

reste insipide.

Mademoiselle Renou
,
qui n'attcndoit pas moins

impatiemment que moi des nouvelles de votre arrivée,

Ta apprise avec la plus grande joie, que votre bon

souvenir augmente encore, l^as un de nos déjeuners

ne se passe sans parler de vous; et j'en ai un ren-

seignement mémorial toujours présent dans le pot-de-

chambre qui vous servoit de tasse, et dont j'ai pris la

liberté d hériter.

J'ai reçu votre vin dont je vous remercie, mais que

vous avez eu tort d'envoyer : il est agréable à boire;

mais pour naturel, je n'en crois rien. Quoi qu'il en

soit, il arrivera de cette affaire comme de beaucoup

d'autres, que 1 un fait la faute et que 1 autre la boit.

Rendez, je vous prie, mes salutations et amitiés à

tous vos bons amis et les miens, surtout à votre ai-

mable camarade de voyage à qui je serai toujours

obligé. Mes respects, en particulier, à la reine des

mères
,
qui est la vôtre , et aussi à la reine des femmes

,

qui est madame de Luze. Je suis bien fâché de n avoir

pas un lacet à envoyer à sa charmante fille , bien sûr

qu'elle méritera de le porter.

Il faut finir, car la bonne madame Chevalier est

pressée et attend ma lettre. Je prends Tunique expé-

dient que j ai de vous écrire d'ici en droiture, en vous

adressant ma lettre chez M. Junet. Adieu, mon cher

hôte; je vous embrasse et vous recommande, sur

toute chose, l'amusement et la gaieté : vous me direz,
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Médecin, fjuéris-toi toi-même; mais les drogues pour

cela me manquent, au lieu que vous les avez.

J'ai tant lanterné que la bonne dame est partie, et

ma lettre n'ira que demain peut-être, ou du moins ne

marchera pas aussi sûrement.

800. — A M. D'IVERiNOIS.

Du cluileau de Trye , ce 23 février 1768.

Je reçois , mon bon ami , avec votre lettre du 1 7 , le

mémoire que vous y avez joint; et quand je serois en

état d y faire les observations que vous me demandez

,

il est clair que le temps me manqueroit pour cela

,

puisque cette lettre, écrite sur le moment même, aura

peine , supposé même que rien n'en suspende la

marche, à vous arriver avant le 28. Mais, mon ex-

cellent ami, je sens que ma mémoire est éteinte, que

ma tête est en confusion, que de nouvelles idées n'y

peuvent plus entrer, qu'il me faut même un temps et

des efforts infinis pour reprendre la trace de celles

qui m'ont été familières. Je ne suis plus en état de

comparer, de combiner; je ne vois qu'un nuage en

parcourant votre mémoire; je n'y vois qu'une chose

claire, que je savois, mais qui m'est bien confirmée,

c'est que les rédacteurs de ce mémoire sont assez in-

struits, assez éclairés, assez sages pour faire par eux-

mêmes une besogne tout aussi bonne qu'elle peut

l'être, et que, dans l'objet qui les occupe, ils n'ont

besoin que de temps, et non pas de conseils, pour la

rendre parfaite. J'y vois bien clairement encore que

,

comme je l'avois prévu, la précipitation de ma lettre
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précédente, et 1 ignorance d'une foule de choses qu il

fulloit savoir m'y ont fait tomber dans de grandes

bévues, dont vous en relevez dans votre lettre une,

qui maintenant me saute aux veux.

Cependant je suis dans la plus intime persuasion

que votre état a le plus grand besoin d'une prompte

jîacification, et que de plus longs délais vous peuvent

précipiter dans les plus grands malheurs. Dans cette

position, il me vient une idée qui doit sûrement être

venue à quelqu'un d'entre vous, et dont je ne vois pas

pourquoi vous ne feriez pas usage, parcequ'elle peut

avoir de grands avantages sans aucun inconvénienl.

Ce seroit, pour vous donner le temps de peser un

ouvrage qui demande cependant la plus prompte exé-

cution, de faire un règlement provisionnel qui n eut

force de loi que pour vingt ans, durant lesquels on

auroit le temps d en observer la force et la marche, et

au bout desquels il seroit abrogé, modifié, ou con-

firmé, selon que Texpérience en auroit fait sentir les

inconvénients ou les avantages. Pour moi, je n'a-

perçois que ce seul expédient pour concilier la dili-

gence avec la prudence ; et j avoue que je n'en aperçois

pas le danger. La paix , mes amis , la paix , et promp-

tement, ou je meurs de peur que tout n aille mal.

Vous ne recevrez point le duplicata de ma lettre

par M. Coindet : il n'en a pas été content, et me l'a

rendue. Je m en étois douté d'avance.

L'article IX, page 40, commence par ces mots,

SU se publiait Il faut ce me semble, ajouter ces

deux-ci, dans fétat- car, enfin, il me paroît absurde et

ridicule que le gouvernement de Genève prétende
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avoir juridiction sur les livres qui s impriment hors de

son territoire dans tout le reste du monde; et parce-

que le petit Conseil a fait une fois cette faute, il ne

faut pas pour cela la consacrer dans vos lois, d'autant

plus que je ne demande, ni ne désire, ni n'approuve

que 1 on revienne jamais sur cette affaire, puisque

ayant fait un serment solennel de ne rentrer jamais

dans Genève, si ce petit grief étoit redressé, il ne dé-

pendroit pas de moi de tirer aucun parti de ce redres-

sement, ce dont je suis bien aise de vous prévenir, de

peur que votre zélé amical ne vous inspirât dans la

suite quelque démarche inutile sur un point qui doit à

jamais rester dans loubli. Au reste, je mets si peu de

fierté à cette résolution
,
que si

,
par quelque démarche

respectueuse, je pouvois ôter une partie du levain

d'aigreur qui fermente encore, je la ferois de tout

mon cœur.

Je finis à la hâte ce griffonnage, que je n'ai pas

même le temps de relire , tant je suis pressé de le faire

partir.

Eh mon Dieu! cher ami, j'oublie de vous parler de

ce que vous avez fait pour ma bonne tante, et de l'ar-

gent que vous avez avancé pour moi. Hélas! je suis si

occupé de vous que je ne songe pas même à ce que

vous faites pour moi. Mais, mon digne ami, vous

connoissez mon cœur
,
je m'en flatte, et vous êtes bien

sûr que cet oubli ne durera pas long-temps. Ah!

plaise au ciel que votre première lettre m'annonce

\me bonne nouvelle! Si je tarde encore un instant, ma

lettre n'est plus à temps. Je vous embrasse.
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801.— xV M^-^ LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Le 25 février 1768-

Je vieillis dans les ennuis, mon ame est affoiblie,

ma tête est perdue ; mais mon cœur est toujours 1p

même : il n'est pas étonnant qu il me ramène à vos

pieds. Madame, vous n'êtes pas exempte de torts

envers moi : je sens vivement les miens ; mais tant dé

maux soufferts n'ont-ils rien expié? Je ne sais pas re-

venir à demi; vous me connoissez assez pour en être

assurée. Ne dois-je donc plus lien espérer de vous?

Ah! madame, rentrez en vous-même, et consultez

votre ame noble. Voyez qui vous sacrifiez, et à qui !

Je vous demande une heure entre le ciel et vous poui'

cette comparaison. Souvenez-vous du temps où vous

avez tout fait pour moi. Combien vos soins bienfaisants

seront honorés un jour! Eh! pourquoi détruire ainsi

votre propre ouvrage? pourquoi vous en ôter tout le

prix ? Pensez que , dans l'ordre naturel , vous devez

beaucoup me survivre, et qu'enfin la vérité reprendra

ses droits. Les hommes fins et accrédités peuvent tout

pendant leur vie ; ils fascinent aisément les yeux de la

multitude, toujours admiratrice de la prospérité : mais

leur crédit ne leua^ survit pas, et sa chute met à dé-

couvert leurs intrigues. Us peuvent produire une er-

reur publique, mais ils ne la peuvent éterniser; et

j ose prédire que vous verrez , tôt ou tard , ma mé-

moire en honneur. Faudra-t-il qu'alors mon souvenir,

fait pour vous flatter, vous trouble? Faudra-t-il que

vous vous disiez en vous-même : J'ai vu sans pitié

XX. G
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traîner , étouffer dans la fange , un homme digne

d'estime, dont les sentiments avoient bien mérité de

moi? Non, madame, jamais la générosité que je vous

connois ne vous permettra d'avoir un pareil reproche

à vous faire. Pour Tamour de vous, tirez-moi de

l'abîme d'iniquités où je suis plongé. Faites-moi finir

mes jours en paix : cela dépend de vous , et fera la

gloire et la douceur des vôtres. Les motifs que je vous

présente vous montrent de quelle espèce sont ceux

que je crois faits pour vous émouvoir. De toutes les

réparations que je pouvois vous faire, voilà, ma-

dame , celle qui m'a paru la plus digne de vous et de

moi.

802. — A M. DU PEYROU.

3 mars 1768.

Votre n" 6, mon cher hôte, m'afflige en m'ap-

prenant que vous avez un nouveau ressentiment de

goutte , assez fort pour vous empêcher de sortir. Je

crois bien que ces petits accès plus fréquents vous

garantiront de grandes attaques. Mais comme l'un

de ces deux états est aussi incommode que l'autre est

douloureux, je ne sais si vous vous accommoderiez

d'avoir ainsi changé vos grandes douleurs en petite

monnoie; mais il est à présumer que ce n'est qu'une

queue de cette goutte effarouchée, et que tout re-

prendra dans peu son cours naturel. Apprenez donc,

une fois pour toutes, à ne vouloir pas guérir malgré

la nature; car c'est le moyen presque assuré d'aug-

menter vos maux.
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A mon égard, les conseils que vous me donnez ^ont

plus aisés à donner qu'à suivre. Les herborisations et

les promenades seroient en effet de douces diversions

à mes ennuis, si elles m étoient laissées: mais les

{jens qui disposent de moi n ont garde de me laisser

cette ressource. Le projet dont MM. Manourv et Des-

champs sont les exécuteurs demande qu il ne m'en

reste aucune. Comme on m attend au passage, on

n épargne rien pour me chasser d ici, et il paroît que

1 on veut réussir dans peu , de manière ou d'autre. L'n

des meilleurs movens que 1 on prend pour cela est de

lâcher sur moi la populace des villages voisins. On
n ose plus mettre personne au cachot , et dire que c est

moi qui le veux ainsi ;«mais on a fermé, barré , barri-

cadé le château de tous les côtés : il n v a plus ni pas-

sage ni communication par les cours ni par la terrasse ;

et, quoique cette clôture me soit très incommode à

moi-même, on a soin de répandre, par les gardes et

par d autres émissaires, que c est le Monsieur du châ-

teau qui exige tout cela pour faire pièce aux pavsans.

Jai senti 1 effet de ce bruit dans deux sorties que j ai

faites, et cela ne m excitera pas à les multiplier. J ai

prié le fermier de me faire faire une clef de son jar-

din, qui est assez grand, et ma résolution est de

borner mes promenades à ce jardin et au petit jardin

du prince, qui, comme vous savez, est grand comme
la main et enfoncé comme un puits. Voilà, mon cher

hôte, comment, au cœur du rovaume de FYance, les

mains étrangères s appesantissent encore sur moi

A l'égard du patron de la case, on Tempéche de rien

savoir de ce qui se passe et de s'en mêler. Je suis livré

G.
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seul et sans ressource à ma constance et à mes persé-

cuteurs. J'espère encore leur faire voir que la besogne

qu'ils ont entreprise n'est pas si facile à exécuter

qu ils l'ont cru. Voilà Lion du veibiage pour deux

mots de réponse qu il vous falloit sur cet article. Mais

j'eus toujours le cœur expansif; je ne serai jamais"

bien corrigé de cela, et votre devise ne sera jamais la

mienne.

J'ai découvert avec une peine infinie les noms de

botanique de plusieurs plantes de Garsault. J'ai aussi

réduit, avec non moins de peine, les phrases de Sau-

vages à la nomenclature triviale de Linnœus, qui est

très commode. Si le plaisir d'avoir un jardin vous rend

un peu de goût pour la botanique, je pourrai vous

épargner beaucoup de travail pour la synonymie , en

vous envoyant pour vos exemplaires ce que j'ai noté

dans les miens; et il est absolument nécessaire de

débrouiller cette partie critique de la botanique pour

reconnoître la même plante , à qui souvent chaque

auteur donne un nom différent.

Je ne vous parle point de vos affaires publiques;

non que je cesse jamais d'y prendre intérêt , mais

parceque cet intérêt, borné par ses effets à des vœux

aussi vrais qvi'impuissants de voir bientôt rétablir la

paix dans toutes vos contrées , ne peut contribuer en

rien à l'accélérer.

Adieu, mon cher hôte : mes hommages à la meil-

leure des mères ; mille choses au bon M. Jeannin, et

à tous ceux qui m'aiment, et à tous ceux que vous

aimez.
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8o3. A M. MOULTOU.

ATrye, par Gisors, le 7 mars 1768.

Comme j'ignore, monsieur, ce que M. Coindet a pu

-vous écrire, je veux vous rendre compte moi-même

de ce que j'ai fait. Sitôt qu il m'eut envoyé votre pfe-

mière lettre, j'en écrivis une à M. d Ivernois, le seul

correspondant que je me sois laissé à Genève, et au-

quel même, depuis mon funeste départ pour 1 Angle-

terre, je n avois pas écrit plus de cinq ou six fois. Cette

lettre, raisonnée de mon mieux, mais pressante et

impartiale autant qu'il étoit possible, péchoit en plu-

sieurs points faute de connoissance de la situation de

vos affaires, dont je ne savois absolument rien que ce

qui en étoit dit dans la vôtre. J'y blâmois fortement le

grabeau proposé
; j'y proposois le projet du Conseil

,

dont j'avois l'extrait dans votre lettre, comme excel-

lent en lui-même, sauf quelques changements et ad-

ditions, les unes favorables, les autres contraires aux

représentants, selon qu il m'avoit paru nécessaire

pour faire un tout plus solide et bien pondéré. J'avois

écrit cette lettre à la hâte , elle étoit très longue : je

l'envoyai ouverte à M. Coindet, le priaiit de la faire

passer à son adresse, et de vous en envoyer en même
temps une copie. Quelques jours après il me marqua

n'avoir rien fait de tout cela
,
parcequ il ne trouvoit

pas que cette lettre allât à son but. Il est venu me voir
;

et je me la suis fait rendre : j'offre de vous l'envoyer

quand il vous plaira , afin que vous en puissiez juger

vous-même. Comme le moment pressoit, et que je pré-
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voyois un peu ce qu'a fait M. Coindet
,
j'avois envoyé

en même temps le lirouillon de la même lettre, en du-

plicata, dirccicmentà M. d'iveinois, dont les amis ne

l'ont pas non plus approuvée; et il m'est arrivé ce qu'il

arrive ordinairement à tout homme impartial entre

deux partis échauffés
,
qui cherche sincèrement 1 in-

tétêt commun et ne va qu au bien de la chose
;

j'ai

déplu également des deux côtés. Voyant les esprits si

peu disposés encore à se rapprocher, et sentant tou-

tefois combien la plus prompte pacification vous est ù

tous importante et nécessaire, j aieu depuis une autre

idée que j ai communiquée encore à M. d'Ivernois
;

mais je ne sais s'il aura reçu ma lettre : ce seroit de

tâcher du moins de faire un règlement piovisionnel

pour vingt ans , au bout desquels on pourroit l'annuler

ou le confirmer, selon qu'on lauroit reconnu bon ou

mauvais à l'usage : on doit tout faire pour apaiser ce

moment de chaleur qui peut avoir les suites les plus

funestes. Quand on ne se fera plus un devoir cruel de

m'affliger
,
quand je ne serai plus, et que les circon-

stances seront changées, les esprits se rapprocheront

naturellement, et chacun sentira tôt ou tard que son

plus vrai bien n'est que dans le bien de la patrie.

Vous devez le savoir, monsieur; si j'en avois été

cru, non seulement on n'eût point soutenu les repré-

sentations , mais on n en eût point fait; car naturelle-

ment je sentois qu'elles ne pou\ oient avoir ni succès

ni suite, que tout étoit contre les représentants , et

qu'ils seroient infailliblement les victimes de leur zélé

patriotique. J'étois bien éloigné de prévoir le grand et

beau spectacle qu'ils viennent de donner à l'univers , et
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qui
,
quoi qu'en puissent dire nos contemporains , fera

1 admiration de la postérité. Cela devroit bien guérir

vos magistrats, d'ailleurs si éclairés, si sages sur tout

autre point , de Terreur de regarder le peuple de Ge-

nève comme une populace ordinaire. Tant qu ils ont

agi sur ce faux préjugé , ils ont fait de grandes fautes

qu'ils ont bien payées; et je prédis qu'il en sera de

même tant qu'ils s'obstineront dans ce mépris très mal

entendu : quand on veut asservir un peuple libre , il

faut savoir employer des moyens assortis à son génie,

et rien n'est plus aisé; mais ils sontloin de ces moyens-

là. Je reviens à moi : le malheur que j'ai eu d'être im-

pliqué dans les commencements de vos troubles m'a

fait un devoir , dont je ne me suis jamais dépaiti , de

n être ni la cause ni le prétexte de leur continuation.

C'est ce qui m'a empêché d'aller purger le décret, c'est

ce qui m'a faitrenoncer à ma bourgeoisie, c'est ce qui

m'a fait faire le serment solennel de ne rentrer jamais

dans Genève , c'est ce qui m'a fait écrire et parler à

tous mes amis comme j'ai toujours fait ; et j'ai encore

renouvelé en dernier lieu, à M. d'Ivernois, les même?

déclarations que j'ai souvent faites sur cet article,

ajoutant même que, s'il ne tenoit qu'à une démarche

aussi respectueuse qu il soit possible pour apaiser

l'animosité du Conseil, j étois prêt à la faire hautement

et de tout mon cœur : pourvu que vous ayez la paix
,

rien ne me coûtera, monsieur, je vous proteste, et cela

sans espoir d'aucun retour de justice et d'honnêteté

de la part de personne. Les réparations qui me sont

dues ne me seront faites qu'après ma mort, je le sais

,

mais elles seront grandes et sincères; j'y compte, et
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cela me suffit. Malheureusement je ne peux rien, je n'ai

nulle espèce de crédit dans Genève, pas même parmi

les représentants. 8i j'en avois eu
,

je vous le répète,

tout ce qui s'est fait ne se seroit point fait. D'ailleurs

je ne puis qu'exhorter, mais je ne veux pas tromper :

je dirai, comme je le crois, que la paix vaut mieux

que la liberté, qu il ne resteplus d'asile à la liberté sur

la terre que dans le cœur de l'homme juste, et que ce

n'est pas la peine de se batailler pour le reste; mais

quand il s'agira de peser un projet et d'en dire mon
sentiment, je le dirai sans défjuisement. Encore une

fois, je veux exhorter, mais non pas tromper.

Je suis bien aise , monsieur
,
que vous pensiez savoir

que je suis tranquille, et que cela vous fasse plaisir.

Cependant , si vous connoissiez ma véritable situation

,

vous ne me croiriez pas si hors des mains de M. Hume,
et vous ne vous adresseriez pas à M. Coindet pour

dire le mal que vous pouvez penser de cet homme-là.

Adieu, monsieur : je ferai toujours cas de votre amitié,

et je serai toujours flatté d'en recevoir des témoi-

gnages ; mais comme vous n ignorez ni mon habitation

ni le nom que j'y porte , vous me ferez plaisir de

m écrire directement par préférence , ou de faire passer

vos lettres par d'autres mains ; et surtout ne soyez

jamais la dupe de ceux qui font le plus de bruit de leur

grande amitié pour moi. J'oubliois de vous dire que

M. Coindet ne m envoya que le 29, c'est-à-dire le len-

demain du Conseil général, votre lettre du 10; que je

ne la reçus que le 3 mars, et que par conséquent il

irétolt plus temps d'en faire usage. Du reste, ordon-

nez i je suis prêt.
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804. — A M. DIVERNOIS.

Au château de Trye, le 8 mars 1768.

Votre lettre, mon ami, du 29, me fait frémir. Ah!

cruels amis, quelles aiipoisses vous me donnez! n'ai-

je donc pas assez des miennes? Je vous exhorte, de

toutes les puissances de mon arae, de renoncer à ce

malheureux grabeau qui sera la cause de votre perte,

et qui va susciter contre vous la clameur universelle

qui jusqu'à présent étoit en votre faveur. Cherchez

d'autres équivalents, consultez vos lumières; pesez,

imaginez, proposez : mais
,
je vous en conjure, hâtez-

vous définir, et de finir en hommes de bien et de paix,

et avec autant de modération, de sagesse, et de gloire,

que vous avez commencé. N'attendez pas que votre

étonnante union se relâche , et ne comptez pas qu'un

pareil miracle dure encore long-temps. L'expédient

d'un règlement provisionnel peut vous faire passer

sur bien des choses qui pouriont avoir leur correctif

dans un meilleur temps: ce moment couit et passager

vous est favorable ; mais si vous ne le saisissez rapi-

dement, il va vous échapper; tout est contre vous, et

vous êtes perdus. Je pense bien différemment de vous

sur la chance générale de l'avenir; car je suis très pei-

suadé que dans dix ans, et surtout dans vingt, elle sera

beaucoup plus avantageuse à la cause des représen-

tants , et cela me paroît infaillible : mais on ne peut

pas tout dire par lettres, cela deviendroit trop long.

Eufin, je vous en conjure derechef par vos familles,

par votre patrie
,

par tous vos devoiis-, finissez et
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promptemeiit , dussiez-vous beaucoup céder ; ne

changez pas la constance en opiniâtreté : c'est le seul

moyen de conserver l'estime publique que vous avez

acquise , et dont vous sentirez le prix un jour. Mon
cœur est si plein de cette nécessité d'un prompt accord

.

qu'il voudroit s'élancer au milieu de vous , se verser

dans tous les vôtres pous vous la foire sentir.

Je diffère de vous rembourser les cent francs que

vous avez avancés pour moi , dans Tespoir d'une occa-

sion plus commode. Lorsque vous songerez à réaliser

votie ancien projet, point de confidents, point de

bruit, point de noms, et surtout défiez-vous par pré-

férence de ceux qui font ostentation de leur giande

amitié pour moi. Adieu, mon ami : Dieu veuille bénir

vos travaux et les couronner! Je vous embrasse.

8o5. — A M. LE MARQUIS DE MIRABEAL.

9 miirs 1768.

•

Je ne vous répéterai pas, mon illustre ami, les mo-

notones excuses de mes longs silences , d'autant moins

que ce seroit toujours à recommencer ; car à mesure

que mon abattement et mon découragement aug-

mentent , ma paresse augmente en même raison. Je

n'ai plus d'activité pour rien; plus même pour la pro

menade, à laquelle d'ailleurs je suis forcé de renoncer

depuis quelque temps. Réduit au travail très fatigant

de me lever ou de me coucher, je trouve cela de trop

encore; du reste
,
je suis nuL Ce n'est pas seulement

là le mieux pour ma paresse, c'est le mieux aussi

pour ma raison; et comme rien n'use plus vainement
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la vie que de regimber contre la nécessité, le meilleur

parti qui me reste à prendre, et que je prends, est de

laisser faire sans résistance ceux qui disposent ici de

moi.

La proposition d aller vous voir à Fleurv est aussi

charmante qu'honnête , et je sens que l'aimable société

que j'y trouverois seroit en effet un spécifique excel-

lent contre ma tristesse. Vos expédients, mon illustre

ami, vont mieux à mon cœur que votre morale
;
je la

trouve trop haute pour moi, plus stoïque que conso-

lante; et rien ne me paroit moins calmant pour les

gens qui souffrent que de leur prouver qu ils n'ont

point de mal. Ce pèlerinage me tente beaucoup, et

c'est précisément pour cela que je crains de ne le pou-

voir faire : il ne m'est pas douué d'avoir tant de plai-

sir. Au reste
,
je ne prévois d'obstacle vraiment diri-

mant que la durée de mon état présent qui ne me per-

mettroitpas d'entreprendre un voyage, quoique assez

court. Quant à la volonté
, je vous jure qu'elle y est

tout entière, de même que la sécurité. J'ai la certitude

que vous ne voudriez pas m'exposer, et l'expérience

que votre hospitalité est aussi sûre que douce. De plus

,

le refuge que je suis venu chercher au sein de voti^

nation sans précaution d'aucune espèce , sans autre

sûreté que mon estime pour elle, doit montrer ce que

j en pense , et que je ne prends pas pour argent comp-

tant les terreurs que l'on cherche à me donner. Enfin

,

quand un homme de mon humeur, et qui n a rien à

se reprocher, veut bien, en se livrant sans réserve à

ceux qu'il pourroit craindre , se soumettre aux précau-

tions suffisantes pour ne les pas forcer à le voir, assu-
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fément une telle conduite marque, non pas de 1 aiio-

gance, mais de la confiance; elle est un témoigna(j[e

d'estime auquel on doit être sensible , et non pas une

témérité dont on se puisse offenser : je suis certain

qu'aucun esprit bien fait ne peut penser autrement.

Comptez donc, mon illustre ami, qu'aucune crainte

ne m'empêchera de vous aller voir. Je n'ai rien altéré

du droit de ma liberté , et difficilement ferois-je jamais

de ce droit un usage plus agréable que celui que vous

m'avez proposé. Mais mon état présent ne me permet

cet espoir qu'autant qu'il changera en mieux avec la

saison; c'est de quoi je ne puis juger que quand elle

sera venue. En attendant , recevez mon respect

,

mes remerciements , et mes embrassements les plus

tendres.

806. — A M. DE LALANDE.

Mars 1768.

Vous n êtes pas, monsieur, de ceux qui s'amusent

à rendre aux infortunés des honneurs ironiques, et

qui couronnent la victime qu'ils veulent sacrifier

Ainsi , tout ce que je conclus des louanges dont il vous

plait de m'accabler dans la lettre que vous m avez fait

la faveur de m'écrire, est que la générosité vous en-

traine à outrer le respect que l'on doit à l'adversité.

J'attribue à un sentiment aussi louable le compte

avantageux que vous avez bien voulu rendre de mou

Dictionnaire , et votre extrait me paroît fait avez beau-

coup d'esprit, de méthode, et d'art. Si cependant vous

eussiez choisi moins scrupuleusement les endroits ou
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si cette réserve eût été nuisible à la chose, mais je

crois qu'elle eut été favorable à Tauteur. J'aurois bien

aussi quelquefois désiré un autre choix des articles

que vous avez pris la peine d'extraire, quelques uns

de ces articles n étant que de remplissage, d'autres

extraits ou compilés de divers auteurs, tandis que

la phipart des articles importants m appartiennent

uniquement, et sont meilleurs en eux-mêmes, tels

que Accent , Consonnance , Diasonnance , Expression
,

Goût, Harmonie, Intervalle, Licence, Opéra, Son,

Tempérament, Unité de mélodie. Poix, etc. , et surtout

l'article Enharmonique , dans lequel j'ose croire que ce

oenre difficile, et jusqu'à présent très mal entendu, est

mieux expfiqué que dans aucun autre livre. Pardon,

monsieur, de la liberté avec laquelle j ose vous dire

ma pensée; je la soumets avec une pleine confiance à

votre décision, qui n exif^e pas de vous une nouvelle

peine
,
puisque vous avez été appelé à lire le livre

entier, ennui dont je vous fais à-la-fois mes remercie-

ments et mes excuses.

Je me souviens, monsieur, avec plaisir et recon-

noissance de la visite dont vous m'honorâtes à Mont-

morency, et du désir qu elle me laissa de jouir quel-

quefois du même avantage. Je compte parmi les

malheurs de ma vie celui de ne pouvoir cultiver une

si bonne connoissance, et mériter peut-être un jour

de votre part moins d'éloges et plug de bontés.
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807. — A M. DU PEYROU.

Le 24 mars
1 768.

J'ai répondu, mon cher hôte, à votre u° 6, et il me

semble que cette réponse auroit du vous être par-

venue avant le départ de votre n» 7 ; mais , n'ayant ni

mémoire pour me rappeler les dates, ni soin pour

suppléer à ce défaut, je ne puis rien affirmer, et je

laisse un peu notre correspondance au hasard, comme

toutes les choses de la vie, qui, tout bien compté,

ne valent pas la sollicitude qu'on prend pour elles.

J'approuve cependant très fort que vous n'ayez pas

la même indifférence, ei que vous vous pressiez de

vouloir mettre en régie nos affaires pécuniaires; je

vous avoue même que sur ce point je n'avois consenti

à laisser les choses comme elles sont restées, que par-

cequ'il me sembloit qu'à tout prendre, ce qui de-

meuroit dans vos mains valoit bien ce qui a passé

dans les miennes.

Je n'ai point prétendu, non plus que vous, an-

nuler en partie l'arrangement que nous avions fait en-

semble, mais en entier, et vous avez dû voir par ma
précédente lettre que la chose ne peut être autrement.

Il s'ensuit de cette résiliation, comme vous avez vu

dans mon mémoire, que je vous reste débiteur des

cent louis que j'ai reçus de vous, et qu'il faut que je

vous restitue, puisque, outre le recueil de tous mes

écrits et papiers, qui est entre vos mains, et dont il

ne s'agit plus, vous ne croyez pas devoir vous per-

mettre de prendre cette somme sur les trois cent.';
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louis que vous avez reçus de milord Maréchal; j'avois

cru, moi, l'y pouvoir assigner, parcequ'enfiri si ces

trois cents louis appartenoient à quelqu'un, c'ctoit à

moi, depuis que milord Maréchal m'en avoit fait pré-

sent, que même il me les avoit voulu remettre, et que

c'étoit à mon instante prière qu'il avoit cherché à

m'en constituer la rente par préférence. Vous avez la

preuve de cela dans les lettres qu'il m'a écrites à ce

sujet, et qui sont entre vos mains avec les autres.

Bailleurs, il me sembloit que sans rien changer à la

destination de cette rente, quatre ou cinq ans, dont

une partie est déjà écoulée , suffisoient pour acquitter

ces cent louis. Ainsi , vous laissant nanti de toutes

manières, je ne songeois guère à ce remboursement

actuel, en quoi j'avois tort; car il est clair que tous

ces raisonnements , bons pourmoi , ne pouvoient avoir

pour vous la même force.

Bref, j'ai reçu de vous cent louis qu'il faut vous res-

tituer: rien n'est plus clair ni plus juste. Il reste à

voir, mon cher hôte, par quelle voie vous voulez que

je vous rembourse cette somme. Je n'ai pas des ban-

quiers à mes ordres, et je ne puis vous la faire tenir à

Neuchûtel; mais je puis, en nous arrangeant, vous la

faire payer à Paris, à Lyon, ou ici: choisissez, et

marquez-moi votre décision. J'attends là-dessus vos

ordres, et je pense que plus tôt cette affaire sera ter-

minée, et mieux ce sera.

Pour vous punir de ne rien dire de précis sur votre

santé
,
je ne vous dirai rien de la mienne. Dans votre

précédente lettre vous étiez content de votre estomac

et de votre état, à la goutte près, ù laquelle vous
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devez être accoutumé. Dans celle-ci vous trouvez chez

vous la nature en décadence. Pourquoi cela? Parce-

que vous êtes sourd et goutteux; mais il y a vingt ans

que vous Tètes, et votre état n'est empiré que pour

avoir à toute force voulu guérir. On ne meurt point

de la surdité, et ion ne meurt guère de la goutte que

par sa faute. Mais vous aimez à vous affubler la tète

d'un drap mortuaire ; et, d ici à 1 âge de quatre-vingts

ans que vous êtes fait pour atteindre, vous passerez

votre vie à faire des arrangements pour la mort.

Ooyez-moi, mon cher hôte, tenez votre ame en état

de ne la pas craindre; du reste, laissez-la venir quand

elle voudra, sans lui faire Thonneur de tant songer a

elle , et soyez sûr que vos héritiers sauront bien ar-

ranger vos papiers, sans vous tant tourmenter pour

leur en épargner la peine.

Je suis bien obligé à M. Panckoucke de vouloir bien

songer à moi dans la distribution de sa traduction de

Lucrèce. Je la lirois avec plaisir si je lisois quelque

chose; mais vous auriez pu lui dire que je ne lis plus

rien. D'ailleurs, je ne vois pas pourquoi vous voulez

lui indiquer M. Coindet. Son confrère Guy étoit plus à

sa portée. Vous devez savoir que je n'aime pas extrê-

mement que M. Coindet se donne tant de peine pour

mes affaires; et, si j'en étois le maître, il ne s'en don-

neroit plus du tout.

Mademoiselle Renou vous remercie de Vos bonne-,

amitiés, et vous fait les siennes; mettez-nous 1 uu

et l'autre aux pieds de la bonne maman. Je compte ré-

pondre à madame de Luze dans ma première lettre;
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je salue M. Jeannin, et vous embrasse, mon cher

hôte, de tout mon cœur.

Je vais aujourcrhui dîner à Gisors, où je suis at-

tendu; et je compte y jjorter moi-même cette lettre ù

la poste. Comme il faut tout prévoir, à votre exemple,

et que je puis mourir d'apoplexie, au cas que vous

n'ayez plus de mes nouvelles par moi-même, adressez-

vous à ceux qui seront en possession de ce que je

laisse ici; ils vous paieront vos cent louis. Adieu.

808. — A M. D'IYERNOIS.

24 mars 1768.

Enfin je respire; vous aurez la paix, et vous l'aurez

avec un garant sûr qu'elle sera solide, savoir, l'es-

time publique et celle de vos magistrats, qui, vous

traitant jusqu'ici comme un peuple ordinaire, n'ont

jamais pris, sur ce faux préjugé, que de fausses me-

sures. Ils doivent être enfin guéris de cette erreur, et

je ne doute pas que le discours tenu par le procureur-

général en Deux-cents ne soit sincère. Cela posé,

vous devez espérer que l'on ne tentera de long-temps

de vous surprendre, ni de tromper les puissances

étrangères sur votre compte; et ces deux moyens

manquant, je n'en vois plus d'autres pour vous as-

servir. Mes dignes amis, vous avez pris les seuls

moyens contre lesquels la force même perd son effet,

l'union, la sagesse, et le courage. Quoi que puissent

faire les hommes, on est toujours libre quand on sait

mourir.

Je voudrois à présent que de votre côté vous ne

XX. 7
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fissiez pas à demi les choses , et que la concorde une

fois rétablie ramenât' la confiance et la subordination

aussi pleine et entière que s'il nV eût jamais eu de

dissension. Le respect pour les magistrats fait dans

les républiques la gloire des citoyens, et rien n est si

beau que de savoir se soumettre après avoir prouvé

qu'on savoit résister. Le peuple de Genève s'est tou-

jours distingué par ce respect pour ses chefs qui le

rendlui-même si respectable. C'estàprésentqu ildoit

ramener dans son sein toutes les vertus sociales que

l'amour de l'ordre établit sur Tamour de la liberté. Il

est impossible qu une patrie qui a de tels enfants ne

retrouve pas enfin ses pères ; et c'est alors que la

grande famille sera tout à-la-fois illustre, florissante,

heureuse, et donnera vraiment au monde un exemple

digne d imitation. Pardon, cher ami; emporté par

mes désirs, je fais ici sottement le prédicateur; mais

après avoir vu ce que vous étiez, je suis plein de ce

que vous pouvez être. Des hommes si sages n'ont as-

surément pas besoin d exhortation pour continuer à

Têtre; mais moi, j'ai besoin de donner quelque essor

aux plus ardents vœux de mon cœur.

Au reste, je vous féhcite en particulier d'un bon-

heur qui n'est pas toujours attaché à la bonne cause,

c'est d'avoir trouvé pour le soutien de la vôtre des

talents capables de la faire valoir. Vos mémoires sont

des chefs-d'œuvre de logique et de diction. Je sais

quelles lumières régnent dans vos cercles, qu'on y
raisonne bien, qu'on y connoît à fond vos édits; mais

on n y trouve pas communément des gens qui tien-

nent ainsi la plume: celui qui a tenu la vôtre, quel
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qu'il soit, est un homme rare; n'oubliez jamais la re-

counoissance que vous lui devez.

A Té^jard de la réponse amicale que vous me de-

mandez sur ce qui me regarde, je la ferai avec la plus

pleine confiance. Rien dans le monde n'a plus affligé

et navré, mon cœur que le décret de Genève. Il n'en

fut janjais de plus inique, déplus absurde, et déplus

ridicule. Cependant il n'a pu détacher mes affections

de ma patrie, et rien au monde ne les en peut dé-

tacher. Il m'est indifférent, quant à mon sort, que ce

décret soit annulé ou subsiste, puisqu'il ne m'est pos-

sible en aucun cas de profiter de mon rétablissement;

mais il ne me seroit pourtant pas indifférent, je l'a-

voue, que ceux qui ont commis la faute sentissent

leur tort, et eussent le courage de le réparer. Je crois

qu'en pareil cas j en inourrois de joie, parçeque j'y

vejToiç la fin d'une haine implacable, et que je pour-

rois de honnegrace me livrer aux sentiments respec-

tueux que mon cœur m'inspire, sans crainte de m'a-

vilir. Tout ce que je puis vous dire à ce sujet est que

si cela arrivoit, ce qu'assurément je n'espère pas, le

Conseil seroit content de mes sentiments et de ma
conjduite, et il connoîtroit bientôt quel immortel hon-

neur il s'est fait. Mais je vous avoue aussi que ce^réta-

blissement ne sauroit me flatter s'il pe vient- d'eux-

mêmes; et jamais, de mon consentement, il ne sera

sollicité. Je suis sûr de vos sentiments; les preuves

m'en sont inutiles : mais celles des leurs me touche-

roient d'autant plus que je m'y attends moins. Bref,

s'ils font cette démarche d'eux-mêmes, je ferai mon
devoir; s'ils ne la font pas, ce ne sera pas la seule in-

7-
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justice dont j'aurai à me consoler; et je ne veux pas,

en tout état de cause, risf[uer de servir de pierre

cVachoppeinent au plus parfait rétablissement de la

concorde.

Voici un mandat sur la veuve Duchesne pour les

cent francs que vous avez bien voulu avancer à ma
bonne vieille tante. Je vous redois autre chose, mais

malheureusement je n'en sais pas le montant.

809.— A M«^ LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Trye, 24 mars 1768.

Votre lettre me touche , madame
,
parceque j'y crois

reconnoitre le langage du cœur; ce langage qui, de

votre part, m'eût rendu le plus heureux des hommes,

et à bien peu de frais. Mais, n'espérant plus rien, et ne

sachant plus même que désirer, je ne vous importu-

nerai plus de mes plaintes. Si mon sort, quel qu'il

soit, vous en arrachoit quelqu'une, je m'en croirois

moins malheureux.

La lettre de M. le prince de Conli me met en grande

peine sur son état actuel. Oserois-je espérer , madame

,

que vous voudrez bien m'en faire écrire un mot par

quelqu'un de vos gens , ou ceux de son altesse?

Je finis brusquement, étant attendu pour aller à

Gisors.
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810. — A M. LE DUC DE CHOISEUL*.

A Trye, le 27 mars 1768.

Monseigneur,

Vous daignez m'écouter. De quel poids je me sens

soulagé! Si vous eussiez bien voulu nie voir, il me

semble que je n'aurois eu besoin de vous rien dire, et

qu'à Tinstant vous auriez lu dans mon cœur.

Un mot que me dit M. de Luxembourg à mon dé-

part pour la Suisse autorise le détail dans lequel je

vais entrer, et qui seroit superflu s il vous eût rendu

ma réponse : mais le meilleur et le plus aimable des

hommes n'en fut pas toujours le plus courageux.

On vous a donné de quelques passages de mes

écrits des interprétations , non seidement si fausses

et si peu naturelles que le public ne s'en est jamais

douté, mais si contraires à mes vues
,
que le seul de

ces passages qu'on m'ait cité contient l'éloge le plus

vrai , le plus grand, j'ose dire le plus digne que vous

recevrez peut-être jamais, et dont trop de modestie a

pu seule vous empêcher de sentir l'application. Mon-

sieur le duc, je n'ai point de protestations à vous

faire. Je dirai les faits , et vous jugerez.

Tous les ministres qui vous ont précédé depuis long-

temps m'ont paru fort au-dessous de leurs places
;

toutes les personnes, n'importe le sexe, qui se sont

* Cette lettre paroit ici imprimée pour la première fois. Je l'ai

copie'e moi-même sur l'original, qui m'a e'te' communiqué par

M. Beuchot. On lit sur la première page ces mots écrits au

crayon : Répondu le 2f). E. A. L.
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mêlées de Tadministmlion, n'ont eu, selon moi, que

de petites vues, dos demi-talents, des passions basses,

et de l'avarice, plutôt que de l'ambition. Enfin j'eus

pour eux tous un mépris peut-être injuste, mais qui

alloit jusqu'à la baine, et que je n'ai jamais beaucoup

déguisé. Tous mes penchants, au contraire, vous la-

vorisèrent dès le premier instant. Je préjugeai que

vous alliez rendre au ministère l'éclat obscurci par

ces gens-là; et quand le bruit courut que de vous et

d'une des personnes dont je viens déparier, l'un des

deux dépiaceroit l'autre, je fis en votre faveur des

vœux qui ne furent pas aussi secrets qu'il l'auroit

fallu. Peu après, M, de Luxembourg, par hasard,

vous parla de moi; et, sur 1 essai que j'avois fait à

Venise , vous offrîtes de m'occuper. Je fus d'autant

plus sensible à celte offre, que jamais les gens en

place ne m'ont gâté par leurs bontés. Environ dans

le même temps éclata ce célèbre pacte de famille ;

quel augure n'en tirai-je point pour une administra-

tion qui commençoit ainsi ! Je mettois alors la der-

nière main au Contrat social: le cœur plein de vous,

j y portai mon jugement et mon pronostic avec une

confiance que le temps a confirmée, et qae l'avenir

ne démentira pas.

Vous qu'honore la vérité, reconnoissez son lan-

gage. Le passage dont je viens de vous donner l'ex-

plication est le seul où j'aie voulu parler de vous. Si

l'on a cherché de sinistres applications à quelque

autre
,
j'en appelle au bon sens pour les réfuter , et

je suis prêt à montrer partout ce que j'ai voulu dire.

Me serois-je aussi sottement contredit moi-même, eu
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faisant l'élofje et la satire du même en même temps?

Cela est-il donc dans mon caractère? et m'a-t-on vu

quelquefois souffler ainsi de la même bouche le froid

et le chaud? Qu'on se figure un étranger à ma place,

au sein de la France, où il se plaît , aimant à publier

des vérités hardies mais générales, dont jamais ni

satire ni nulle application personnelle et maligne n'a

souillé les écrits
,
qui jamais ne repoussa qu'avec dé-

cence et dignité les traits envenimés de ses adver-

saires, et qui fonda toujours sa fière sécurité sur des

principes et des maximes iiréprochables : concevra-

t-on jamais qu'un tel homme , animé jusqu'alors de

sentiments grands et nobles
,
passe tout-à-coup, sans

sujet, sans motif, aux derniers termes de la plus bru-

tale, de la plus extravagante férocité; aille provoquer

à plaisir l'indignation d'un ministre, l'espoir de la na-

tion, qui vient de marquer pour lui de la bienveillance,

et cherche si tard à s'ôter dans ses malheurs l'estime

et la commisération du public, qui, tout en aimant

la satire, dit avec raison des satiriques punis, Il nu

<]ue ce fjii il mérite? Je connois les hommes et leurs

inconséquences
;

je sais trop que je n'en suis pas

exempt; mais je prononce hautement que celle-là

n'est pas dans la nature. D ailleurs , si j'eusse été ca-

pable de penser et d'écrire de telles folies , me serois-

je abstenu de les dire, moi, si confiant, si ouvert, si

facile à montrer ma pensée en toute chose? La terre-

est couverte de mes implacables ennemis, qui tous

ont été mes amis ou feint de l'être, et cette remar-

que ajoute au poids de ce que je vais affirmer. Mon-

seigneur, je défie toute ame vivante de m'avoir jaraai-
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OUÏ parler de vous et de votre administration qu'avec

le j)lus grand lionneur. Enfin, daignez voir comment

je suis revenu dans ce pays. Pour aller à Londres, je

traversai la France avec un passe-port qu'on disoit

m'ctre nécessaire. Sous ma propre direction, j'y suis

revenu seul me livrer pleinement à vous, me jeter

dans vos bras , si
J
ose ainsi parlei , avec empres-

sement, sans précaution, sans crainte, sans antre

sûreté que votre humanité et mon innocence, et sa-

chant très bien cpie les prétextes ne \ ous auroient pas

manqué pour m'opprimer si vous Taviez voulu. Quoi-

que je me sentisse dans votre disgrâce, j'ai compté

sur votre générosité, et j'ai bien fait. Mais cette con-

duite prouve la vérité de mon estime, et ce que j'ai

pensé de vous dans tous les temps. Un homme qui

dans le secret de son cœur se seroit senti coupable

eût pu trouver la même sûreté dans le même asile,

mais jamais il n'eût osé l'y chercher.

Voilà, monsieur le duc, ce que j'avois à vous dire,

et que j'aurois ardemment désiré de vous dire de bou-

che, quoique je ne sache point du tout parler : mais

mon cœur eût parlé pour moi , et vous auriez entendu

son langage. Sans être exempt d'inquiétude sur la

route de ma lettre
,
je ne crains assurément pas qu'une

fois parvenue entre vos mains elle puisse jamais me

nuire : mais un penchant naturel me faisoit espérer,

je l'avoue, qu'en me présentant à vous, ce penchant

n'agiroit pas sur moi s(!ul. Sûr que je n'étois dans

votre disgrâce que par 1 effet d une erreur
,

j'ai tou-

jours espéré que cette erreur seroit détruite , et que

j'aïu'ois enfin quelque part à vos bontés, .l'y compte
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maintenant, j'y ai des droits, j'ose le dire, et je les

réclamerai sans rougir; puisque, de toutes les f^races

que vous pouvez répandre
,
je n'aspire qu'à celle de

jouir sous votre protection du repos et de la liberté

que je n'ai point mérité de perdre , et dont je n'aJDu-

serai jamais.

Agréez, monseigneur, je vous supplie, mon sin-

cère et profond respect.

J. J. Rousseau.

Si vous m'honorez d^une réponse sous le nom de

Renou, trois mots suffisent, Je vous crois; et je suis

content,

811. — A M. D'IVERNOIS.

28 mars 1^68.

Je ne me pardonnerois pas, mon ami, de vous

laisser l'inquiétude qu'a pu vous donner ma précé-

dente lettre sur les idées dont j'étois frappé en l'écri-

vant. Je fis ma promenade agréablement; je revins

heureusement; je reçus des nouvelles qui me firent

plaisir; et, voyant que rien de tout ce que j'avois

imaginé n'est arrivé, je commence à craindre, après

tant de malheurs réels, d'en voir quelquefois d'ima-

ginaires qui peuvent agir sur mon cerveau. Ce que jo

sais bien certainement, c'est que, quelque altération

qui survienne à ma tête, mon cœur restera toujours le

même, et qu'il vous aimera toujours. J'espère que

vous commencez à goûter les doux fruits delà paix.

Que vous êtes heureux! ne cessez jamais de l'être. Je

vous embrasse de tout naon cœur.
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812.— AU MÊME.

2G avril 17G8.

Qaoi(jac je lusse a(!COutiimé , mon bon ;in)i, à re-

f'cvoir de vous dos paquets iiéqueiiLs et coûteux, j'ai

été vivement alarmé à la vue du dernier, taxé et payé

six livres quatre sous de port. J'ai cru d'abord qu il

s'a;;issoit de quelque nouveau trouble dans votre ville

,

dont vous m'envoyiez à la hâte l'important et cruel

détail; mais à peine en ai-je parcouru cinq ou six

lijjnes, que je me suis tranquillisé, voyant de quoi il

s'agissoit; et, de peur d'être tenté d'en lire davantage,

je me suis pressé de jeter mes six livres quatre sous

au feu, surpris
,
je l'avoue, que mon ami , M. d'Iver-

iiois, m'envoyât de pareils paquets de si loin par la

poste , et bien plus surpris encore qu'il m'osât con-

seiller d'v répondre. Mes conseils, mon bon ami, me
paroissent meilleurs que les vôtres , et ne méritoient

assurément pas un pareil retour de votre paît.

A mon départ pour Gisors, regardant cette course

comme périlleuse, je vous envoyai un billet de cent

francs sur madame Duchesne , afin que s'il mésarrivoit

de moi, vous n'en fussiez pas pour ces cent francs,

dont vous m'aviez fait l'avance. Il vous a plu de sup-

poser que cet envoi vouloit dire : Ne venez pas. Une

interprétation si bizarre est peu naturelle ; si je ne

vous connoissois, je croirois, moi, qu'elle étoit de

votre part un mauvais prétexte pour ne j)as venir,

après m'en avoir témoigne tant d'envie : mais je ne

suis pas si piompt que vous à mésinterpréter les mo-
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tifs lie mes arais ; et je inc contenterai de vous assurer,

avec vérité, que rien jamais ne fut plus éloigné de ma
pensée, en écrivant ce billet

,
que le inotil que vous

m'avez supposé.

Si j elois en état de faire d'une manière satisfaisante

la lettre dont vous m'avez dit le sujet, je vous en en-

verrois ci-joint le modèle; mais mon cœur serré , ma

tète en désordre, toutes mes facultés troublées , ne me

permettent plus de rien écrire avec soin , même avec

clarté; et il ne me reste précisément qu'assez de sa-

gesse pour né pliJs entreprendre ce que je ne suis plus

eîi état d'exécuter. Il n'y a point à ce refus de mauvaise

volonté
,
je vous le j ure ; et je suis désormais hors d état

d'écrire pour moi-même les choses même les plus

simples, et dont j'aurois le plus grand besoin.

Je crois , mon bon ami
,
pour de bonnes raisons,

devoir renoncer à la pension du roi d'Angleterre; et,

pour des raisons non moins bonnes, j'ai lompu irrévo-

cablement l'accord que j'avois fait avec M. du Pevrou

.

Je ne vous consulte pas sur ces résolutions, je vous

en rends compte ; ainsi vous pouvez vous épargner

d'inutiles efforts pour m'en dissuader. Il est vrai que,

foible, infirme, découragé, je reste à peu près sans

pain sur mes vieux jours , et hors d'état d'en gagner :

mais qu'à cela ne tienne, la Providence y pourvoira

de manière ou d'autre. Tant que j ai vécu pauvre, j'ai

vécu heureux ; et ce n'est que quand rien ne m'a

manqué pour le nécessaire que je me suis senti le plus

malheureux des mortels : peut-être le bonheur, ou du

moins le repos que je cherche , reviendra-t-il avec

mon ancienne pauvreté. Une attention que vous
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devriez peut-être à l'état ou je rentre seroit d'être un

peu moins prodi^aje eu envois coûteux par la poste,

et de ne pas vous iuia^jiner cpi en me proposant le

remboursement des ports , vous serez pris au mot. H
est beaucoup plus honnête avec des amis, dans le cas

où je me trouve, de leur économiser la dépense, que

d'offrir de la leur rembourser.

Bonjour, mon cher d'Ivernois
;
je vous aime et vous

embrasse de tout mon cœur.

J espère que vous n'irez pas inquiéter ma bonne

vieille tante sur la suite de sa petite pension. Tant

quelle et moi vivrons, elle lui sera continuée, quoi

qu'il arrive, à moins que je ne sois tout-à-fait sur le

point de mourir de faim, et j'ai confiance que cela

n'arrivera pas.

P. S. Quand M. du Pevrou me marqua que la salle

de comédie avoit été brûlée, je crai{j;nis le contre-coup

de cet accident pour la cause des représentants; mais

que ce soit à moi que Voltaire l'impute
,
je vois là de

quoi rire : je n'y vois point du tout de quoi répondre,

ni se fâcher. Les amis de ce pauvre homme feroient

t)ien de le faire baigner et saigner de temps en temps.

8i3. — A M. DU PEYROU.

A Trye, le 29 avril 1768.

Notre correspondance , mon cher hôte, prend un

tour si peu consolant pour des cœurs attristes, qu'il

faut du courage pour l'entretenir dans l'état où nous

sommes \ et le courage qui donne de l'activité n'a ja-
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mais été mon fort. Maintenant, prendre une plume

est presque au-dessus de mes forces. J'aimerois au-

tant avoir la massue d'Hercule à manier. Ajoutez que

l'état où m'arrivent vos lettres me fait voir qu'elles

ont bien des inspecteurs avant de me paivenir ; il en

doit être à peu près de même des miennes, et tout cela

n'est pas bien encourageant pour écrire.

L'état dans lequel vous vous sentez est vraiment

cruel, d'autant plus que la cause n'en est pas claire

,

et qu'il n'est pas clair non plus , selon moi , lequel des

deux a le plus besoin de traitement de la tête ou du

corps. Depuis ce qui s'est passé ici durant votre ma-

ladie, et durant votre convalescence; depuis que je

vous ai vu faire à la hâte votre testament, et vous

presser de mettre ordre à vos affaires , taudis que vous

vous rétablissiez à vue d'œil ; depuis la singulière façon

dont je vous ai vu traiter en toute chose avec celui qui

n'avoit que vous d'ami sur la terre, qui n'avoit de con-

fiance qu'en vous seul, qui n'aimoit encore la vie que

pour la passer avec vous , avec celui enfin dont vous

étiez la dernière et la seule espérance
;
je vous avoue

qu'en résumant tout cela
, je me trouve forcé de con-

clure de deux choses l'une, ou que dans tous les temps

j'ai mal connu votre cœur , ou qu'il s'est fait de terribles

changements dans votre tête : comme la dernière opi-

nion est plus honnête et plus vraisemblable, je m'y

tiens, et, cela posé, je ne puis m'empêcher de croire

que cette tête un peu tracassée a une très grande part

dans le dérangement de votre machine; et, si cela est,

je tiens votre mal incurable, parcequ'une ame aussi

peu expansive que la vôtre ne peut trouver au-dehors
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aucun remède au mal qu'elle se fait.à soUméme. II se

peut très bien, par exemple, que raffoiblissement de

votre vue ne soit que trop réel , et qu'à force d'avoir

voulu rétablir vos oreilles, vous ayez nui à vos yeux.

Cppendant , si j étois près de vous
,
je voudrois

,
par

une inspection scrupuleuse de vos yeux, et surtout

du gauche, voir si quelque altération extérieure an-

nonce celle ([ue vous sentez ; et je vous avoue que si je

n'apercevois rien au-dehors, j'aurois un fort soupçon

que le mal est plus à l'autre extrémité du,nerf optique

qu'à celle qui tapisse le fond de l'œil. Je vous dirois,

Consultez sur vos yeux quelqu'un qui s'y çonnoisse,

si ce n étoit vous exposer à donner votre confiance à

g«ns qui ont intérêt à vous tromper. Tâchez de voir,

monbon ami, c'esttout ce que je puis vous dire. Vous

voilà, oUi je me. trompe fort, dans. le cas où la foi

guérit, dans le cas oàil faut dire au boiteux :- Charye

ton p.etit lit , et niardke.

Toutes les explications dans lesquelles vous entrez

sur nos affaires sont admirables assurément; mais

elles n empêchent pas, ce me semble, qu'ayant net-

tement refusé de .vous irembourser.de vos cent louis

sur l'argentiqui vous a été remis par milord Maréchal

,

il ne s'ensuive avec la dernière évidence qu'il faut^, ou

que je tire de ma poche ces cent louis pour vous les

rendie, ou que je vous en reste débiteur. Or je ne

veux point vous rester débiteur,^, etjil ne seroit pas

honnête à vous de vouloir m'y contraindre.. Si donc

vous persistez à ne pas vouloir vx)us rembomserdes

cent louis sur l'argent qui vous a étdremis pour moi,

Ui fa.ut bien -dç nécessité que .vous les oreceviez de rooi.
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. Vous me dites à cela que vous ue pouvez rien

changer à la destination de la somme qui vous a été

remise, sans le gré du constituant. Fort Lien; mais

si, comme il pourroit très bien arriver, le constituant

ne vous répond rien, que ferez-vous? Refuserez-vous

de vous rembourser de ces cent louis, parceque je ne

veux pas recevoir les deux cents autres? Vous m'a-

vouerez qu'un pareil refus seroit un peu bizarre, et

qu'il est difficile de voir pourquoi vous serez plus em-

barrassé de deux cents louisque de trois cents. Vous

me pressez de vous répondre catégoriquement si je

veux recevoir la rente viagère, oui ou non. Je vous

réponds à cela que si vous refusez de vous rembourser

sur le capital
,
je la recevrai jusqu'à la concurrence du

paiement des cent louis que je vous dois; que si vous

exigez pour cela que je m'engage à la recevoir encore

dans la suite, c est, ce me semble, usurper un droit

que vous n'avçz point. Je la recevrai , mon cher hôte

,

jusqu'à ce que vous soyez payé; après cela, je verrai

ce que j'aurai à faire; enfin, si vous persistez à vou-

loir des conditions pour l'avenir, je persiste à n'en

vouloir point faire, et vous n'avez qu'à tout garder.

Bien entendu qu'aussitôt que la somme qui vous a été

remise pour moi, par milord Maréchal, lui sera res-

tituée, il faudra bien qu'à votre tour vous receviez la

restitution des cent louis.

Tout ce que vous me dites sur la solennité néces-

saire dans la rupture de notre accord, et sur les rai-

sons que nous aurons à donner de cette rupture, me
paroît assez bizarre. Je ne vois pas à qui nous serons

obligés de rendre compte d un traité fait entre nous
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seuls, qui ne regardoit que nous seuls, et de sa rup-

ture. Je ne crois pas vos héritiers assez méchants, si

je vous survis, pour vouloir me forcer, le poignard

sur la gorge, à recevoir une rente dont je ne veux

point. Et, supposant que je fusse ol^ligé de dire pour-

quoi j'ai dû rompre cet accord, je vous trouve là-

dessus des scrupules d'une tournure à laquelle je

n'entends rien. On diroit, en vérité, que vous voulez

vous faire envers moi un mérite des ménagements que

j'avois la délicatesse d'avoir pour vous. Ah! par ma
foi , c'en est trop aussi, et il n'est pas permis à une cer-

velle humaine d'extravaguer à ce point. Prenez votre

parti là-dessus, mon cher hôte, et dites hautement

tout ce que vous aurez à dire. Pour moi, je vous dé-

clare que désormais je ne m'en ferai pas faute, et

que j'ai déjà commencé. Ma conduite là-dessus sera

simple, comme en toutes choses; je dirai fidèlement

ce qui s'est passé, rien de plus : chacun conclura en-

suite comme il jugera à propos.

On dit que les affaires de votre pays vont très mal
;

j'en suis vraiment affligé , à cause de beaucoup d'hon-

nêtes gens à qui je m'intéresse. On prétend aussi que

M. de Voltaire m'accuse d'avoir brûlé la salle de la

comédie à Genève. Voilà, sur mon Dieu, encore une

autre accusation, dont très assurément je ne me dé-

fendrai pas. Il faut avouer qne depuis mon voyage

d'x\npleterre, me voilà travesti en assez joli garçon 1

Ma foi, c'est trop faire le rôle d'Heraclite; je crois

qu'à bien peser la manière dont on mène les hommes,

je finirai par rire de tout. Adieu, mon cher hôte, je

vous embrasse.
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814. — AU MÊME.

' ATrye,le lojiiin 17G8.

Je vois, mon cher liote, que nos discussions, au

lieu de s'éclaircir, s'embrouillent. Comme je n aime

pas les chicanes, je reviens à cette affaire aujourd'hui

pour la dernière fois. Je trouve le désir que vous avez

de la mettre en règle fort raisonnable; mais je ne

vois pas que vous preniez; les moyens d'en venir à

bout.

En exécution d'un accord entre nous, qui n'existe

plus, j'ai reçu de vous cent louis, qu'il faut, par con-

séquent, que je vous restitue. Vous avez, de votre

côté, le dépôt de mes écrits, tant imprimés que ma-

nuscrits, de toutes mes lettres et papiers, tous les

matériaux nécessaires pour écrire ma triste vie, dont

le commencement vous est aussi parvenu. Vous avez

de plus reçu trois cents louis àe- milord Maré(dial,

pour le capital d une rente viagère dont il m'a fait le

présent.

Dans cet état, j'ai cru et j'ose croire encore pou-

voir acquitter ces cent louis avec ce qui reste entre

vos mains, quoique je renonçasse à la rente viagère;

et cette renonciation, loin d être un obstacle à cet ar-

rangement, devoit le favoriser, parceque, prenant

cette somme sur le capital ou sur la rente, à votre

choix
, j acceptois avec respect et recoanoissance cette

partie du don de milord Maréchal, et que ce ne pou-

voit pas être à vous de me dire : acceptai: le tout ou

rien

.

XX. %



Il4 COlinESPONDANCE.

Je vous proposai donc preinièrenient de prendre

ces cent louis sur le capital. A cela vous m'objectâtes

que vous ne pouviez rien changer à la destination de

ce fonds, sans le consentement de celui qui vous

l'avoit remis. Le consentement de milord Maréchal

vous ayant donc paru nécessaire n'a cependant point

été obtenu, par la raison qu'il n'a point été demandé.

Ainsi, voilà un obstacle.

Je vous proposai ensuite de laisser subsister la

rente viagère jusqu'à ce que ces cent louis fussent ac-

quittés, sauf à voir après comment on feroit; et cet

arrangement étoit d'autant plus naturel, qu'étant usé

de chagrins, de maux, et déjà sur làge, ma mort,

dans Tintervalle, pouvoit dénouer la difficulté. Vous

n'avez fait aucune réponse à cet article, qui n'avoit

besoin du consentement de personne, puisqu'il n'é-

toit que l'exécution fidèle des intentions du consti-

tuant. •

Mais, au lieu de ce second article, sur lequel vous

n'avez rien dit, voici une difficulté nouvelle que vous

avez élevée sur le premier. Je la transcris ici mot pour

mot de votre lettre.

Observez que vous nêles pas le seul intéressé dans cette

affaire, et nue la rente est réversible a une autr-e per-

sonne après vous, et cela pour les deux tieis. Cette consi-

dération seule doit, ce me semble, décider la question

entre nous.

C'étoit là, mon cher hôte, une observation qu'il

m'étoit difficile de faire, puisque cet article de votre

lettre est la première nouvelle que j'aie jamais eue de

cette prétendue réversion. Cette clause, il est vrai,
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faisoit partie du traité qui étoit entre vous et moi

,

mais elle n'avoit rien de commun, que je sache, avec

I9 constitution de milord Maréchal; et, si elle eût

existé, il n'est pas concevable que ni lui ni vous ne

m'en eussiez jamais dit un seul mot. Elle n'est pas

même compatible avec la quotité de la somme con-

stituée, attendu qu'une telle clause, vous rendant la

rente plus onéreuse, eût exigé un fonds plus consi-

dérable, et milord Maréchal est trop galant homme
pour vouloir être généreux à vos dépens. Ainsi, à

moins que je n'aie la preuve péremptoire de cette ré-

version, vous me permettrez de croire qu'elle n'existe

pas, et que, par défaut de mémoire, vous aurez con-

fondu une clause du traité annulé avec une consti-

tution de rente , où il n'en a jamais été question.

Je dirai plus: quand même cette clause existeroit

réellement, loin d'empêcher l'exécution de l'arran-

gement proposé, elle en léveroit les difficultés, et le

favoriseroit pleinement; car ôtez du capital les cent

louis que j'assigne pour votre remboursement, reste

précisément le capital des quatre cents livres de rente

que vous pouvez payer dès à présent à celle à qui

elles sont destinées, comme si j'étois déjà mort. Cette

solution répond à tout.

Mais je crains que, puisque vous voilà en train de

scrupules, vous n'en ayez tant, que notre arrange-

ment définitif ne soit pas prêt à se faire. Pour moi
,
je

vous déclare que non seulement rien ne me presse,

mais que je consens de tout mon cœur à laisser tou-

jours les choses sur le pied où elles sont, crovant,
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dans cet état, pouxoir en sûreté de conscience ne pas

me regarder comme votre débiteur.

Quant à mes écrits et papiers qui sont entre vos

mains, ils y sont bien; permettez que je les y laisse,

résolu de ne les plus revoir et de ne m'en reméler de

ma vie. Ce recueil, s'il se conserve, deviendra pré-

cieux un jour; s'il se démembre, il s'y trouve suffi-

samment d'ouvrages manuscrits pour en tirer d'un li-

braire le remboursement des avances que vous m'avez

faites. Si vous prenez ce parti, j'exige ou que rien ne

paroisse de mou vivant, ou que rien ne porte mon

nom, ni présent, ni passé. Au reste, il n'y a pas un de

ces écrits qui soit suspect en aucune manière, et qui

ne puisse être imprimé à Paris , même avec privilège

et permission. Le parti qui me conviendroit le mieux,

je vous l'avoue , seroit que tout fût livré aux flammes , et

c'est même ce que je vous prie instamment et positi-

vement de faire. Si vous voyez enfin quelque moyen

de vous rembourser de vos avances sur le fonds qui

est entre vos mains
,
que je n'entende plus parler de

ces malbeureux papiers, je vous en supplie; que je

n'aie plus d'autre soin que de m'armer contre les maux

que l'on me destine encore, et que de chercher à

mourir en paix, si je puis. Amen.

Le tour qu'ont pris vos affaires publiques m'afflige

,

mais ne me surprend point. J'ai vu depuis long-

temps, et je vous le dis ici dès votre arrivée, que le

pays oîi vous êtes ne servoit que de prétexte à de

plus grands projets, et c'est ce qui doit, en quelque

façon, consoler ceux qui l'habitent; car, de quelque

manière qu'ils se fussent conduits, l'événement eût
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<été le même, et il n'en seroit arrivé ni plus ni moiiis.

Vous avez eu le projet d'en sortir
;
je crois que ce

projet seroit bon à exécuter, à tout risque, si vous

aimez la tranquillité. Je sais que la bonne maman n'en

sortiroit pas sans peine; mais il y a eu déjà des spec-

tacles qui devroient aider à la déterminer. Je regret-

terois pour elle et pour vous votre maison, ce beau

lac, votre jardin; mais la paix vaut mieux que tout; et

je seis cela mieux que personne, moi qui fais tout

pour elle, et qui ne me rebute pas même par l'impos-

sibilité certaine de 1 obtenir.

A propos de jardin , avez-vous fait semer dans le

vôtre ma graine d'apocyn? J'en ai fait semer et soi-

gner ici sur couche et sous cloche, et j'ai eu toutes les

peines du monde d'en sauver quelques pieds qui lan-

guissent; je crains qu'il n'en vienne aucun à bien. Je

n'aurois jamais cru cette plante si difficile à cultiver.

En revanche, j'ai semé dans le petit jardin du car-

thamus lanatus qui vient à merveille, des medicago-

scutellata et intertexta, qui sont déjà en fleurs, et dont

je compte chaque jour les brins , les poils, les feuilles,

avec des ravissements toujours nouveaux. Je suis oc-

cupé maintenant à mettre en ordre un très bel her-

bier, dont un jeune homme est venu ici me faire

présent, et qui contient un très grand nombre de

plantes étrangères et rares
,
parfaitement belles et bien

conservées. Je travaille à y fondre mon petit herbier

que vous avez vu, et dont la misère fait mieux res-

sortir la magnificence de l'autre. Le tout forme dix

grands cartons ou volumes hi-folio, qui contiennent

environ quinze cents plantes, près de deux mille en
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comptant les variétés. J'y ai fait faire une belle caisse

pour pouvoir i'cniportcr partout commodément avec

moi. Ce sera désormais mon unique bibliothèque; et,

pourvu qu'on ne m'en ôte pas la jouissance, je défie

les hommes de me rendre malheureux désormais. Je

suis obli(jé à M. d'Escherny de son souvenir, et suis

fort aise d'apprendre de ses nouvelles. Comme je ne

me suis jamais tenu pour brouillé avec lui , nous

n'avons pas besoin de raccommodement. Du reste,

je serai toujours fort aise de recevoir de lui quelque

signe de vie, surtout quand vous serez son médiateur

pour cela.

8i5. — A M. LE PRINCE DE CONTI.

Trye-le-Château
,
juin 1768.

Monseigneur,

Ceux qui composent votre maison (je n'en excepte

personne ) sont peu faits pour me connoître : soit

qu'ils me prennent pour un espion, soit qu'ils me
croient honnête homme , tous doivent également

craindre mes regards. Aussi, monseigneur, ils n'ont

rien épargné, et ils n'épargneront rien, chacun par

les manœuvres qui leur conviennent, pourme rendre

haïssable et méprisable à tous les yeux , et pour me
forcer de sortir enfin de votre château. Monseigneur,

en cela je dois et je veux leur complaire. I^es grâces

dont m'a comblé votre altesse sérénissime suffisent

pourme consoler de tous les malheurs qui m'attendent

en sortant de cet asile , où la jgloire et l'opprobre ont
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partagé mon séjour. Ma vie et mon cœur sont à vous,

mais mon honneur est à moi : permettez que j obéisse

à sa voix qui crie, et que je sorte dès demain de chez

vous; j'ose dire que vous le devez. Ne laissez pas un

coquin démon espèce parmi ces honnêtes gens.

816. — A M. DU PEYROU.

Lyon, le 20 juin 1768.

Je ne me pardonnerois pas , mon cher hôte , de vous

laisser ignorer mes marches , ou les apprendre par

d'autres avant moi. Je suis à Lyon depuis deux jours,

rendu des fatigues de la diligence, ayant grand besoin

d'un peu de repos , et très empressé d y recevoir de

vos nouvelles , d'autant plus que le trouble qui règne

dans le pays où vous vivez me tient en peine, et pour

vous, et pour nombre d honnêtes gens auxquels je

prends intérêt. J'attends de vos nouvelles avec 1 im-

patience de l'amitié, Donnez-men, je vous prie, le

plus tôt que vous pourrez.

Le désir de faire diversion à tant d'attristants sou-

venirs
,
qui , à force d'affecter mon cœur, altéroient ma

tète, m'a fait prendre le parti de chercher, dans un

peu de voyages et d herborisations, les amusements

et distractions dont j'avois besoin ; et le patron de 1^

case ayant approuvé cette idée, je lai suivie: j ap-

porte avec moi mon herbier et quelques livres avec

lesquels je me propose de faire quelques pèlerinages

de botanique. Je souhaiterois, mon cher hôte, que la

relation de mes trouvailles pût contribuer à vous amu-

ser; j en aurois encore plus de plaisir à les faire. Je
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VOUS dirai
,
par exemple

,
qirétant allé hier voir ma-

dame Boy de La Tour à sa campagne
, j ai trouvé dans

sa vi(j;ne beaucoup d'aristoloche
,
que je n'avois jamais

vue, et qu'au premier coup d'œil j'ai reconnue avec

transport.

Adieu, mon cher hôte : je vous embrasse, et j'at-

tends dans votre première lettre de bonnes nouvelles

de vos yeux.

817.— AU MÊME.

Lyon, le 6 juillet 17G8.

Je comptois , mon cher hôte , vous accuser la ré-

ception de votre réponse
,
par ma bonne amie ma-

dame Boy de La Tour; mais je n'ai pu trouver un

moment pour vous écrire avant son départ ; et même
à présent

,
prêt à partir pour aller herboriser à la

grande Chartreuse , avec belle et bonne compagnie

botaniste
,
que j'ai trouvée et recrutée en ce pays

,
je

n'ai que le temps de vous envoyer un petit bonjour à

la hâte.

Mademoiselle Renou a reçu à Trye beaucoup de

lettres pour moi, parmi lesquelles je ne doute point

que celle que vous m'écriviez ne se trouve ; mais

comme le paquet est un peu gros , et que j'attelids

l'occasion de le faire venir, s'il y a dans ce que vous

me marquiez quelque chose qui presse , vous ferez

bien de me le répéter ici. Si , comme je le desirois , et

comme je le désire encore , vous avez pris le parti de

briller tous mes livres et papiers
,
j'en suis

,
je vous

jure , dans la joie de mon coeur : mais si vous les avez
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conservés , il y en a quelques uns
,
je l'avoue, que je

ne serois pas fâché de revoir, pour remplir, par un

peu de distraction , les mauvais jours d'hiver , où

mon état et la saison m'empêchent d herboriser;

celui surtout qui ra'intéresseroit le plus seroit le com-

mencement du roman intitulé, Emile et Sophie, ou les

Solitaires. Je conserve pour cette entreprise un foible

que je ne combats pas, parceque j'y trouverois au

contraire un spécifique utile pour occuper mes mo-

ments perdus , sans rien mêler à cette occupation qui

me rappelât les souvenirs de mes malheurs, ni de

rien qui s'y iap[)orte. Si ce fiagment vous tomboit

sous la main , çt que vous pussiez me Tenvoyer , soit

le brouillon , soit la copie, par le retour de madame

Boy de La Tour , cet envoi
,
je l'avoue , me fcroit un

vrai plaisir.

Comment va la goutte? comment va l'œil gauche?

S'il n'empire pas , il guérira ; et je vois avec grand

plaisir, par vos lettres
,
qu il va sensiblement mieux.

Mon cher hôte
,
que n'avez-vous en goût modéré le

quart de ma passion pour les plantes! Voti'e plus

grand mal est ce goiit solitaire et casanier, qui vous

fait croire être hors d'état de faire de l'exercice. Je

vous promets que si vous vous mettiez tout de bon

à vouloir faire un herbier, la fantaisie de faire un tes-

tament ne vous occuperoit plus guère. Que n'êtes-vous

des nôtres ! vous trouveriez dans notre guide et chef,

M. de La Tourette , un botaniste aussi savant qu'ai-

mable
,
qui vous feroit aimer les sciences qu'il cultive.

J'en dis autant de M. l'abbé Rosier ; et vous trouveriez

dans M. l'abbé de Grange-Blanche, et dans votre hôte,
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deux condisciples plus zélés qu'instruits, dont Tigno-

rance auprès de leurs maîtres mettroit souvent à l'aise

votre amour-propre.

Adieu, mon cher hôte : nous partons demain dans

le même carrosse tous les quatre, et nous n'avons pas

plus de temps qu'il ne nous en faut le reste de la jour-

née
,
pour rassembler assez de porte-feuilles et de pa-

piers pour l'immense collection que nous allons faire.

ÎNous ne laisserons rien à moissonner après nous. Je

vous rendrai compte de nos travaux. Je vous em-

brasse. Vous pouvez continuer à m'écrire chez M. Boy

de La Tour.

818. —A MADEMOISELLE LE VASSEUR,

sous LE iSOM DE MADEMOISELLE RENOB.

Grenoble, ce 25 juillet, à trois lieures du matin, 1768.

Dans une heure d'ici, chère amie, je partirai pour

Chambéry , muni de bons passe-ports et de la pro-

tection des puissances , mais non pas du sauf-conduit

des philosophes que vous savez. Si mon voyage se

fait heureusement, je compte être ici de retour avant

la fin de la semaine , et je vous écrirai sur-le-champ. Si

vous ne recevez pas dans huit jours de mes nouvelles
,

n'en attendez plus, et disposez devons, à l'aide des

protections en qui vous savez que j'ai toute confiance,

et qui ne vous abandonneront pas. Vous savez où sont

ies effets en quoi consistoient nos dernières res-

sourccs
; tout est à vous. Je suis certain que les gens

<rh(>nneur qui en sont dépositaires ne tromperont

\io'mt mes intentions ni mes espérances. Pesez bien
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toute chose avant de prendre un parti. Consultez ma-

dame Tabbesse*; elle est bientaisante, éclairée; elle

nous aime; elle vous conseillera bien; mais je doute

(|a'elle vous conseille de rester auprès d'elle. Ce n'est

pas dans une communauté qu'on trouve la liberté ni

la paix : vous êtes accoutumée à l'une , vous avez

besoin de l'autre. Pour être libre et tranquille, soyez

chez vous, et ne vous laissez subjuguer par personne.

Si j'avois un conseil à vous donner, ce seroit de venir à

Lyon. Voyez l'aimable Madelon ; demeurez , non chez

elle, mais auprès d'elle. Cette excellente fille a rempli

de tout point mon pronostic : elle n'avoit pas quinze

ans
,
que j'ai hautement annoncé quelle femme et

quelle mère elle seroit un jour. Elle l'est maintenant,

et, grâces au ciel , si solidement et avec si peu d'éclat,

que sa mère, son mari, ses frères, ses sœurs ,
tous

ses proches, ne se doutent pas eux-mêmes du profond

respect qu'ils lui portent, et croient ne faire que

l'aimer de tout leur cœur. Aimez-la comme ils font,

chère amie; elle en est digne, et vous le rendra bien.

Tout ce qu'il restoit de vertu sur la terre semble s'être

réfugié dans vos deux cœurs. Souvenez-vous de votre

ami l'une et l'autre; parlez-en quelquefois entre vous.

Puisse ma mémoire vous être toujours chère, et

mourir parmi les hommes avec la dernière des deux !

Depuis mon départ de Trye j'ai des preuves de jour

en jour plus certaines que l'œil vigilant de la malveil-

lance ne me quitte pas d'un pas , et m'attend princi-

palement sur la frontière : selon le parti qu'ils pourront

iladame de Nadaillac, abbesse de Gomer-Fontaine, abbaye

située à peu de distance du château de Ti ye.
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prendre, ils me feront peut-être du bien sans le vouloir.

Mon principal objet est. bien , dans ce petit voya{je,

d'aller sur la tombe de cette tendre raere que vous

avez connue, pleurer le malbeur que j'ai eu de lui

survivre; mais il y entre aussi, je l'avoue, du désir de

donner si beau jeu à mes ennemis, qu'ils jouent enfin

de leur reste ; car vivre sans cesse entouré de leurs sa-

tellites flagorneurs et fourbes est un état pour moi pire

que la mort. Si toutefois mon attente et mes conjec-

tures me trompent , et que je revienne comme je suis

allé, vous savez, chère sœur, chère amie, qu'ennuyé,

dégoûté de la vie
,
je n'y cherchois et n'y trouvois

plus d'autre plaisir que de chercher à vous la rendre

agréable et douce : dans ce qui peut m'en rester en-

core
,
je ne changerai ni d'occupation ni de goût.

Adieu , chère sœur; je vous embrasse en frère et en

ami.

819. — A M. LE COMTE DE TONNERRE.

Bourgoin, le lôaoùt 1768.

Monsieur,

jVspère que la lettre que j'eus l'honneur de vous

écrire à mon départ de Grenoble vous aura été re-

mise, et je vous demande la permission de vous re-

nouveler d'ici les assurances de ma reconnoissance

et de mon respect. Un voyage presque aussitôt sus-

pendu c[ue commencé ne me laisse pas espérer de le

pousser bien loin , et la certitude que les manœuvres

que je voudrois fuir me préviendront partout m'en
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ôtoroit le courage, quand mes forces me le donnc-

roient. Ue toutes les habitations qu'on m'a lait voir,

la maison de M. Faure, qui a l'honneur d être connu

de vous m'a paru celle oii Ion m'auroit voulu par pré-

férence , et c'est aussi celle de toutes les retraites
(
pour

me servir d'un mot doux ) où je pouvois être confiné,

celle où j'aurois préféré de vivre. Quelques incon-

vénients m'ont alarmé; s'ils pouvoient se lever ou

s'adoucir
,
que le maitre de la maison, qui me paroît

galant homme , conservât la même bonne volonté
,

et que vous ne dédaignassiez pas, monsieur, d'être

notre médiateur, je penserois que puisqu'il faut bien

céder à la destinée, le meilleur parti qui me resteroit

à prendre seroit de vivre dans sa maison.

J'ose vous supplier, monsieur, si vous relevez pour

moi quelques lettres , de vouloir bien me les faire par-

venir ici , où je suis logé à la Fontaine d'or.

J ai l'honneur d'être avec respect, etc.

820. — AU MÊME.
Bourgoin, le 21 août 17G8.

Monsieur,

Je prends la liberté de vous adresser mes obser-

vations sur la note de M. Faure que vous avez eu la

bonté de m'envoyer. J attends sa réponse pour pren-

dre ma résolution, ne pouvant m'aller confiner dans

cette solitude sans savoir à quoi je m'engage en y
entrant.

Permettez, monsieur le comte, que je vous réitère

ici mes remerciements très humbles, en vous sup-

pliant d'agréer mon respect.
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821. — AU MÊME.

Bourgoin , le 23 août 1768.

Monsieur,

Permettez que je prenne la liberté de vous envoyer

une lettre que je viens de recevoir de M. Bovier, et

copie de ma réponse. Si vous daigniez mander le mal-

heureux dont il s'agit, et tirer au clair cette affaire,

vous feriez, monsieur le comte, une œuvre digne de

votre générosité.

J'ai l'honneur , etc.

822. - AU MÊME.

Bourgoin, le 26 août 1768.

Monsieur,

J'ai 1 honneur de vous adresser une lettre en ré-

ponse à celle de M. Faure que vous avez bien voulu

me faire passer. Ses propositions sont si honnêtes,

qu'il ne l'est presque pas de les accepter. Cependant,

forcé par ma situation d être indiscret
,
je réduis ces

propositions sous une forme qui
,
je pense , lèvera

toute difficulté entre lui et moi.

Mais il en existe une , monsieur le comte
,
qu'il dé-

pend de vous seul de lever, dans 1 imposture qui a

donné lieu aux deux lettres que j'ai pris la liberté de

vous envoyer dernièrement. Car si, vivant sous votre

protection
,
je ne puis obtenir aucune satisfaction

d'une fourberie aussi impudente et aussi clairement
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déraonlrée, à quoi dois-jc m'attendre au milieu de

ceu\ qui I ont fabriquée , si ce n'est à me voir liarceler

sans cesse par de nouveaux imposteurs soufflés par

les mêmes gens, et enhardis par limpunité du pie-

mier? Il faudroit assurément que je fusse le plus in-

sensé des hommes pour aller me fourrer volontaire-

ment dans un tel enfer. Je comprends bien qu'on

m'attend partout avec les mêmes armes, mais encore

n'irai-je pas choisir par préférence les lieux où 1 on

a commencé d en user.

J'attends vos ordres, monsieur le comte; je compte

sur votre équité, et j ai 1 honneur d être avec autant

de confiance que de respect, etc.

823. — A M. LALLIAUD.

Bourgoiii, le 3i août 17G8.

Nous vous devons et nous vous faisons, monsieur,

mademoiselle Renou et moi , les plus vifs remercie-

ments de toutes vos bontés pour tous les deux; mais

nous ne vous en ferons ni 1 un ni 1 autre pour la com-

pagne de voyage que vous lui avez donnée. J ai le

plaisir d'avoir ici, depuis quelques jours, celle de mes

infortunes; voyant qu'à tout prix elle vouloit suivre

ma destinée, j'ai fait en sorte au moins qu elle pût la

suivre avec honneur. J ai cru ne rien risquer de rendre

indissoluble un attachement de vingt-cinq ans, que

l'estime mutuelle, sans laquelle il n'est point d amitié

durable, n'a fait qu augmenter incessamment. La ten-

dre et pure fraternité dans laquelle nous vivons depuis

treize ans n'a point changé de nature par le nœud coa-
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juyal; elle est, et sera jnsqu à la mort, ma femme par

la force de nos liens, et ma sœur par leur pureté. Cet

homiéte et saint engagement a été contracté clans toute

la simplicité, mais aussi dans toute la vérité delà na-

ture, en présence de deux hommes de mérite et d hon-

neur, officiers d'artillerie, et 1 un fils d'un de mes

anciens amis du bon temps, c'est-à-dire avant que

j'eusse aucun nom dans le monde; et l'autre, maire

de cette ville , et proche parent du premier *. Durant

cet acte si court et si simple, j'ai vu fondre en larmes

ces deux dignes hommes, et je ne puis vous dire

combien cette marque de la bonté de leurs cœurs m'a

attaché à l'un et à l'autre.

Je ne suis pas plus avancé sur le choix de ma de-

meure que quand j'eus l'honneur de vous voir à Lyon,

et tant de cabarets et de courses ne facilitent pas un

bon établissement. Les nouveaux voyages à faire me

font peur, surtout à l'entrée de la saison où nous tou-

chons ; et je prendrai le parti de m'arrêter volontai-

rement ici, si je puis, avant que je me trouve, par ma
situation , dans l'impossibilité d'y rester et dans celle

d'aller plus loin. Ainsi, monsieur
, je me vois forcé de

renoncer
,
pour cette année , à l'espoir de me rap-

procher de vous , sauf à voir dans la suite ce que je

pourrai faire pour contenter mon désir à cet égard.

* Ils sont nommes l'un et l'autre dans la lettre au comte tle Ton-

nerre ci-après , en date du i8 septembre. Le premier s'appeloit

lie Rozière ; le second, cousin du premier, et maire de F)Our{;uin

,

étoit M. (le Champarj lieux. On ne voit pas, dans les Coiifessioiir, , le

père de ce M. de Rozière figurer parmi ses anciens amis du bon

temps.
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Recevez les salutations de ma femme, et celles,

monsieur, d'un homme qui vous aime de tout son

cœur.

824.— A M. LE COMTE DE TONNERRE.

Bourgoin, le i**" septembre 1768

Monsieur,

Je suis très sensible à la bonté que vous avez eue

de mander et interroger le sieur Thevenin sur le prêt

qu'il dit avoir fait, il y a environ dix ans à moi, ou à

un homme de même nom que moi, et dont il ma fait

demander la restitution par M. Bovier. Mais je pren-

drai la liberté, monsieur le comte, de n'être pas de

votre avis sur la bonne foi dudit Thevenin, puisqu'il

est impossible de concilier cette bonne foi avec les

circonstances qu il rapporte de son prétendu prêt,

et avec les lettres de recommandation qu'il dit que

l'emprunteur lui donna pour MM. de Faugnes et

Aldiman. Cet homme vous paroît borné, cela peut

être; un imposteur peut très bien n'être qu un sot, et

cela me confirme seulement dans la persuasion qu il

a été dirigé aussi bien qu encouragé dans linvention

de sa petite histoire , dont les contradictions sont un

inconvénient difficile à éviter dans les fictions les

mieux concertées. H y a même une autre contra-

diction bien positive entre lui, qui vous a dit, mon-

sieur, n'avoir parlé de cette affaire à qui que ce soit

qu à M. Bovier, son voisin, et le même M. Bovier qui

m'écrit que ledit Thevenin lui en a fait parler par le

XX. 9
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vicaire de sa paroisse. Je persiste donc dans la résolu-

tion de ne point retourner dans les lieux où cette his-

toire a été fabriquée, jusqu'à ce qu'elle soit assez bien

éclaircie pour ôter aux fabricateurs, quels qu'ils

soient, la fantaisie d'en forger derechef de semblables.

Je trouve ici un logement trop cher pour pouvoir le

garder long-temps, mais où j'aurai le temps d'en cher-

cher plus à ma portée, où je puisse me croire à l'abri

des imposteurs. Je n'y suis pas moins sous votre pro-

tection qu'à Grenoble; et, si le mensonge et la ca-

lomnie m'y poursuivent, j'éviterai du moins le désa-

vantage d'être précisément à leur foyei\

Daignez, monsieur, agréer derechef mes excuses

des importunités que je vous cause, et mes actions de

grâces de la bonté avec laquelle vous voulez bien les

endurer. Si l'on ne me harceloit jamais, je demeu-

rerois tranquille et ne serois point indiscret; mais ce

n'est pas l'intention de ceux qui disposent de moi.

Recevez avec bonté, je vous supplie, monsieur le

comte, les assurances de mon respect.

Rendu.

Permettez, monsieur, que je joigne ici une lettre

pour M. Faure.

825.— A UNE DAME DE LYON.*

Bourgoin, le 3 septembre 1768.

Vous trouverez ci-joint un papier dont voici l'oc-

casion : Ayant été malade ici et détenu dans une

* Cette lettre a été imprhnce pour la première fois dans la Cor-
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chambre pendant quelques jours , dans le fort de

mes chagrins ,
je m'amusai à tracer , deriière une

porte, quelques ligues au rapide trait du crayon,

qu'ensuite j'oubliai d'effacer en quittant ma chambre,

pour en occuper une plus grande à deux lits avec ma
femme. Des passants niaHntentionnés, à ce qu'il m'a

paru, ont trouvé cebaibouillagedans la chambie que

j'avois quittée, y ont effacé des mots , en ont ajouté

d'autres , et l'ont transcrit pour en faire je ne sais quel

usage. Je vous envoie une copie exacte de ces lignes
,

afin que messieurs vos frères puissent et veuillent bien

constater les falsifisations qu'on y peut faire, en cas

qu'elles se répandent. J'ai transcrit même les fautes et

les redites, afin de ne rien changer.

Sentiment du public sur înon compte, dans les divers

états qui le composent.

Les rois et les grands ne disent pas ce qu'ils pen-

sent; mais ils me traiteront toujours honorablement.

La vraie noblesse
,
qui aime la gloire et qui sait que

je m'y connois, m'honore et se tait.

Les magistrats me haïssent à cause du mal qu'ils

m ont fait.

respondance littéraire de Grimiri ( deuxième partie, tome V, p. 55).

Nous aurions à nous défier d'une source aussi suspecte , si l'écrit

qui fait suite à cette lettre ne se trouvoit également dans l'édition

de Poinçot, tome XXVIII, pa-ge 282. Les éditeurs annoncent le

tenir de M. de Champagneux , maire de Bourgoin
,
qui, disent-ils,

l'a transcrit lui-rnéme avec la plus exacte fidélité ; et comme ce

même écrit, dans l'édition de Poinçot, offre avec celui qui est rap-

porte parGrimm des différences assez notables, c'est d'après cette

é<lition ([ue nous le donnerons ici.
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Les philosophes, quej'ai démasqués, veulentàtout

prix lue perdre; ils y réussiront.

Les évéques , fiers de leur naissance et de leur état

,

m'estiment sans me craindre, et s'honorent en me
marquant des égards.

Les prêtres , vendus aux philosophes, aboient après

moi pour faire leur cour.

Les beaux esprits se vengent , en m'insultant, de

ma supériorité qu'ils sentent.

Le peuple
,
qui fut mon idole , ne voit en moi qu une

perru(jue mal peignée et un homme décrépit.

Des femmes, dupes de deux p froid qui les

méprisent, trahissent 1 homme qui mérita le mieux

d'elles.

Les magistrats * ne me pardonneront jamais le mal

qu'ils m'ont fait.

Le magistrat de Genève sent ses torts, sait que je

les lui pardonne, et les répareroit s'il l'osoit.

Les chefs du peuple, élevés sur mes épaules, vou-

droient me cacher si bien que l'on ne vît qu'eux.

Les auteurs me pillent et me blâment ; les fripons

me maudissent, et la canaille me hue.

Les gens de bien, s'il en existe encore
,
gémissent

tout bas sur mon sort; et moi je le bénis s'il peut in-

struire un jour les mortels.

Voltaire, que j empêche de dormir, parodiera ces

lignes. Ses grossières injures sont un hommage qu'il

est forcé de me rendre malgré lui **.

* Dans la Correspondance de Grimm, au lieu de, les magistrats.

on lit, les Suisses.

" La maladie dont parle, J. J. et pendant laquelle il est censé avoir
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826. — A M. LE COMTE DE TONNERRE.

Bourgoin, le 6 septembre 1768.

Il V a peu de résolutions et il n'y a point de répu-

gnance par-dessus lesquelles le désir d approfondir

I affaire du sieur Thevenin ne me fasse passer; et, si ma
confrontation, sous vos veux, avec cet homme peut

vous engager, monsieur, à la suivre jusqu au bout, je

suis prêt à partir. Permettez seulement que j ose vous

demander auparavant Tassurance que ce voyage ne

sera point inutile
;
que vous ne dédaignerez aucune des

précautions convenables pour constater la vérité,

tant à vos yeux qu'à ceux du public , et que le motif

d'éviter l'éclat, que je ne crains point, n'arrêtera au-

cune des démarches nécessaires à cet effet. Il ne seroit

assurément pas digne de votre générosité , ni de la

protection dont vous m honorez, que des imposteurs

pussent à leur gré me promener de ville en ville , m'at-

tirer au milieu d eux , et m'y rendre impunément le

jouet de leurs suppôts.

J'attends vos ordres, M. le comte, et, quelque parti

qu'il vous plaise de prendre sur cette affaire, dont

je vous cause à regret la longue importunité
,
je vous

supplie de vouloir bien me renvoyer la lettre de

M. Bovier, et la copie de ma réponse, que j'eus l'hon-

neur de vous envoyer.

Je vous supplie, M. le comte, d'agréer avec bonté

ma reconnoissance et mon respect.

écrit derrière une porte, doit faire excuser cette lettre si réellement

il en est l'auteur
;
pour le croire il faut le témoitjnage de M. de Cham-

pagneux rapporte' par l'éditeur de l'édition de Poinçot.
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827. — A M. DU PEYROU.

Bourgoin, le 9 septembre 1768

Après diverses courses , mon cher hôte
,
qui ont

achevé de me convaincre qu'on étoit bien déterminé à

ne me laisser nulle part la tranquillité que j'étois venu

chercher dans ces provinces, j'ai pris le parti, rendu

de fatigue et voyant la saison s'avancer, de m'arréter

dans cette petite ville pour y passer l'hiver. A peine

y ai-je été, qu'on s'est pressé de m'y harceler avec la

petite histoire que vous allez lire dans l'extrait d'une

lettre qu'un certain avocat Bovier m'écrivit de Greno-

ble le 22 du mois dernier.

« Le sieur Thevenin , chamoiseur de son métier , se

« trouva logé, il y a environ dix ans, chez le sieur Janin,

« hôte du bourg des V^erdières-de-Jouc, près de Neu-

« châtel, avec M. Rousseau
,
qui se trouva lui-même

« dans le cas d'avoir besoin de quelque argent , et qui

« s'adressa au sieur Janin , son hôte
,
pour obtenir cet

« argent du sieur Thevenin : ce dernier, n'osant pas

« présenter à M. Rousseau la modique somme qu'il

« demaudoit , attendit son départ , et l'accompagna

« effectivement des Verdières-de-Jouc jusqu'à Saint-

'< Sulpice avec ledit Janin ; et, après avoir dîné ensem-

« ble dans une auberge qui a un soleil pour enseigne,

« il lui fit remettre neuf livres de France par ledit

«Janin. M. Rousseau, pénétré de reconnoissance

,

n donna audit Thevenin quelques lettres de recom-
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« mandation , entre autres une pour M. de Faugnes
,

« directeur des sels à Yverdun , et une pour M. Aldi-

« man, de la même ville , dans laquelle M. Rousseau

« signa son nom , et signa le Voyageai- perpétuel dans

« une autre pour quelqu'un à Paris, dont le sieur The-

.' venin ne se rappelle pas le nom. »

Voici maintenant, mon cher hôte, copie de ma ré-

ponse, en date du 28.

« Je n'ai pas pu , monsieur, loger il y a environ dix

« ans où que ce fût, près de ISeuchàtel, parcequ'il y
« en a dix , et neuf, et huit , et sept

,
que j'en étois fort

« loin, sans en avoir approché durant tout ce temps

« plus près de cent lieues.

« Je n'ai jamais logé au bourg des Verdières , et

« n'en ai même jamais entendu parler : c'est peut-être

« le village des Verrières qu'on a voulu dire; j'ai passé

« dans ce village une seule fois , il n'y a pas cinq ans,

« allant à Pontarlier
;
j'y repassai en revenant

;
je n'y

« logeai point
;
j'étois avec un ami

(
qui n'étoit pas le

(1 sieur Thevenin
) ;

personne autre ne revint avec

«nous; et, depuis lors, je ne suis pas retourné aux

« Verrières.

« Je n'ai jamais vu
,
que je sache , le sieur Theve-

« nin, chamoiseur; jamais je n'ai ouï parler de lui,

« non plus que du sieur Janin , mon prétendu hôte.

« Je ne connois qu'un seul M. Jeanniu , mais il ne de-

« meure point aux Verrières , il demeure à Neuchàtel

,

« et il n'est point cabaretier ; il est secrétaire d'un de

'< mes amis.

«Je n'ai jamais écrit, autant qu'il m'en souvient,
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« à M. de Faugnes, et je suis sûr au moins de ne lui

«avoir jamais écrit île lettres de recommandation,

« n étant pas assez lié avec lui pour cela : encore

« moins ai-je pu écrire à M. Aldiman, d'Yverdun
,
que

«je n'ai vu de ma vie, et avec lequel je n eus jamais

« nulle esj)éce de liaison.

« Je n ai jamais signé avec mon nom le Voyageur

« pe7yétuel
,
premièrement parceque cela n'est pas

« vrai , et surtout ne Tétoit pas alors , quoiqu'il le soit

«devenu depuis quelques années; en second lieu,

« parceque je ne tourne pas mes malheurs en plaisan-

« teries , et qu'enfin, si cela m'arrivoit, je tâcherois

« qu'elles fussent moins plates.

«J'ai quelquefois prêté de l'argent à Neuchâtel

,

« mais je n'y en empruntai jamais
,
par la raison très

« simple qu'il ne m'a jamais manqué dans ce pays-là
;

« et vous m'avouerez, monsieur, qu'ayant pour amis

« tous ceux qui y tenoient le premier rang, il ei'it été

« du moins fort bizarre que j'allasse emprunter neuf

« francs d un chamoiseur que je ne connoissois pas
,

« et cela à un quart de lieue de chez moi ; car c'est à

«peu près !a distance de Saint-Sulpice , où l'on dit

« que cet argent m'a été prêté, à Motiers, où je de-

« meurois. »

Vous croiriez , mon cher hôte , sur cette lettre et

sur ma réponse que j'ai envoyée au commandant de

la province, que tout a été fini, et que, 1 imposture

étant si clairement prouvée, l'imposteur a été châtié

ou bien censuré : point du tout ; l'affaire est encore là,

et ledit Thevenin , conseillé par ceux qui l'ont aposté,

se retranche à dire qu'il a oeut-être pris un autre€
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M. Rousseau pour J. J. Rousseau , et persiste à sou-

tenir avoir prêté la somme à un homme de ce nom

,

se tirant d'affaire, je ne sais comment, au sujet des

lettres de recommandation : de sorte qu'il ne me reste

d'autre moyen pour le confondre que d'aller moi-

même à Grenoble me confronter avec lui; encore ma
mémoire trompeuse et vacillante peut-elle souvent

m'abuser sur les faits. Les seuls ici qui me sont cer-

tains est de n'avoir jamais connu ni Thevenin ni Ja-

nin ; de n'avoir jamais voyagé ni mangé avec eux ; de

n'avoir jamais écrit à M. Aldiman; de n'avoir jamais

emprunté de l'argent , ni peu ni beaucoup , de per-

sonne durant mon séjour à Neuchâtel
;
je ne crois pas

non plus avoir jamais écrit à M. de Faugnes , surtout

pour lui recommander quelqu'un ; ni jamais avoir

signé le Voyageur perpétuel; ni jarr'ais avoir couché

aux Verrières
,
quoiqu'il ne me soit pas possible de

me rappeler où nous couchâmes en revenant de Pon-

tarlier avec Snuttersheim , dit le Baron ; car en allant

je me souvie fs parfaitement que nous n y couchâmes

pas. Je vous fais tous ces détails, mon cher hôte, afin

que si
,
par vos amis , vous pouvez avoir quelque

éclaircissement sur tous ces faits, vous me rendiez le

bon office de m'en faire part le plus tôt qu il sera pos-

sible. J'écris par ce même courrier à M. du Terreau
,

maire des Verrières , à M. Breguet , à M. Guyenet

,

lieutenant du Val-de-Travers , mais sans leur faire

aucun détail; vous aurez la bonté d'y suppléer, s'il est

nécessaire
,
par ceux de cette lettre. Vous pouvez m'é-

crire ici en droiture; mais si vous avez des éclaircis-

sements intéressants à me donner , vous ferez bien de
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me les envoyer par duplicata , sous enveloppe, à l'a-

dresse de M. le comte de Tonnerre, lieutenant-général

des armées du roi , commandant pour sa majesté en Dau-

phiné , à Grenoble. Vous pourrez même m'écrire à

l'ordinaire sous son couvert : mes lettres me parvien-

dront plus lentement , mais plus sûrement qu'en

droiture.

J'espère qu'on est tranquille à présent dans votre

pays. Puisse le ciel accorder à tous les hommes la paix

qu ils ne veulent pas me laisser ! Adieu , mon cher

hôte
;
je vous embrasse.

828. -A M. LE COMTE DE TONNERRE.

Bourgoin, le i3 septembre 1768.

Monsieur,

Comme je ne puis douter que vous ne sachiez par-

faitement à quoi vous en tenir sur le compte du sieur

Thevenin
,
je crois voir par la dernière leijire que vous

m'avez fait l honneur de m écrire
,
qu on vous trompe

comme on trompe M. le prince de Conti , et que mon
futur voyage de Grenoble est une affaire concertée

dont la fable de ce malheureux n est que le prétexte.

Vous aviez la bonté de désirer que ce motif m'attirât

aux environs de cette capitale. J'ignore , M. le comte,

d'où naît ce désir, et si je dois vous en rendre grâces
;

tout ce que je sais est que les movens employés à cet

effet ne sont pas extrêmement attirants. Malgré les

embarras où je suis, je pars demain pour me rendre à

vos ordres
;
jeudi j'aurai Thonneur de me présenter à
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votre audience, et j'espère qu'il vous plaira d'y man-

der leditThevenin. Je repartirai vendredi matin, quoi

qu'il arrive, si ion m'en laisse la liberté.

J'ai l'honneur d être avec respect,

Monsieur,

Votre très humble et très obéissant

serviteur,

Renou.

829. — AU MÊME.

Bourgoin, le 18 septembre 1768.

Monsieur ,

Le contre-temps de votre absence à mon arrivée à

Grenoble m'affligea d'autant plus que, sentant com-

bien il m'importoit que, selon votre désir, mon en-

trevue avec le sieur Thevenin se passât sous vos yeux,

et ne pouvant le trouver qu'à l'aide de M. Bovier
,
que

j'aurois voulu ne pas voir
,
je me voyois forcé d'at-

tendre à Grenoble votre retour , à quoi je ne pouvois

me résoudre , ou de revenir l'attendre ici , ce qui

m'exposoit à un second voyage. J aurois pris , mon-

sieur, ce dernier parti, sans la lettre que vous me
fîtes l'honneur de m'écrire le 1 5 , et qui me fut en-

voyée à la nuit par M. Bovier. Je compris par cette

lettre, qu'afin que mon voyage ne fût pas inutile

vous pensiez que je pouvois voir ledit Thevenin

,

quoique en votre absence; et cest ce que je fis par

l'entremise de M. Bovier, auquel il fallut bien recourir

pour cela.

Je le vis tard, à la hâte, en deux reprises : j'étois-
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en proie à mille idées cruelles, indigné, navré de me
voir après soixante ans d honneur, compromis, seul,

loin de vous, sans appui, sans ami, vis-à-vis d'un

pareil misérable, et surtout de lire dans les cœurs des

assistants, et de ceux mêmes à qui je m'étois confié,

leur mauvaise volonté secrète.

INIais quelque courte qu'ait été cette conférence,

elle a suffi pour l'objet que je m'y proposois. Avant

d'v venir, permettez-moi, M. le comte, une petite ob-

servation qui s'y rapporte : M. Bovier m'avoit induit

en erreur, en me marquant que c'étoit personnel-

lement à moi que ledit Thevenin avoit prêté neuf

francs; au lieu que Thevenin lui-même dit seulement

les avoir fait passer par la main d autrui , en prêt ou

en don ( car il ne s'explique pas clairement là-dessus )

,

à un homme appelé Rousseau, duquel au reste il ne

donne pas le moindre renseignement, ni de son nom,

ni de son âge, ni de son état, ni de sa demeure, ni de

sa figure, ni de son habit, excepté la couleur, et qu'il

s'étoit signé dans une lettre: le Voyageur perpétuel

.

M. Bovier, sur le simple rapport d'un quidam, qu il

dit ne pas connoître, part de ces seuls indices, et

de celui du lieu où se sont vus ces deux hommes,

pour m'écrire en ces termes : « Je crois vous faire

<( plaisir de vous rappeler un homme qui vous a rendu

«un service, il y a près de dix années, et qui se

« trouve aujourd'hui dans le cas que vous vous en

« souveniez. « Ce même M. Bovier, dans sa lettre pré-

cédente, me parloit ainsi. «Je vous ai vu; j'ai été

<> émerveillé de trouver une ame aussi belle que la

« vôtre, jointe à un génie aussi sublime. » Voilà, ce me
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semble, cette belle ame transformée un peu légèrement

en celle d'un vil emprunteur, et d'un plus vil banque-

routier : il faut que les belles âmes soient bien com-

munes à Grenoble, car assurément on ne les y met

pas à haut prix.

Voici la substance de la déclaration dudit The-

venin, tant en présence de M. Bovier et de sa famille,

que de M. de Champagneux, maire et châtelain de

Bourgoin, de son cousin, M. de Rozière, officier d ar-

tillerie, et d un autre officier du même corps, leur

ami, dont j ignore le nom, laquelle déclaration a été

faite en plusieurs fois, avec des variations, en hési-

tant, en se reprenant, quoique assurément il dût

avoir la mémoire bien fraîche de ce qu'il avoit dit tant

de fois, et à vous, M. le comte, et avant vous à

M. Bovier.

Que de la Charité-sur-Loire, qui est son pays,

venant en Suisse, et passant aux Yerrières-de-Jouc,

dans un cabaret dont l'hôte s'appelle Janin , un homme
nommé Rousseau, le voyant mettre à genoux, lui de-

manda s'il étoit catholique
;
que là-dessus s'étant pris

de conversation , cet homme lui donna une lettre

de recommandation pour Yverdun; qu'ayant con-

tinué de demeurer ensemble dans ledit cabaret, ledit

Rousseau le pria de lui prêter quelque argent, et lui

donna, deuxjours après, deux autres lettres de recom-

mandation; savoir, une seconde pour Yverdun, et

l'autre pour Paris, où ledit Rousseau lui dit qu'il avoit

mis pour signature, le Voyageur perpétuel; qu'en re-

connoissance de ce service, lui Thevenin, lui fit re-

mettre neuf francs par Janin, leur hôte, après un
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voyage qu'ils firent tous trois des Verrières à Saint

-

Sulpice, où ils dînèrent encore ensemble; qu'ensuite

ils se séparèrent; que lui, Thevenin, se rendit de là à

Yverdun, et porta les deux lettres de recommandation

à leurs adresses, Tune pour M. de Faugnes, l'autre

pour M. Aldiman; que, ne les ayant trouvés ni l'un

ni l'autre, il remit ses lettres à leurs gens, sans que,

pendant deux ans qu'il resta sur les lieux, la fantaisie

lui ait pris de retourner chez ces messieurs, voir, du

moins par curiosité, l'effet de ces mêmes lettres qu'il

avoit si bien payées. A l'égard de la lettre de recom-

mandation pour Paris, signée le Voyageur perpétuel

,

il lenvoya à la Charité-sur-Loire, à sa femme, qui la

fit passer par le curé à son adresse, dont il ne se sou-

vient point.

Quant à la personne dudit Rousseau, j'ai déjà dit

qu'il ne s'en rappeloit rien, ni rien de ce qui s'y rap-

porte : interrogé si ledit Éousseau portoit son chapeau

sur la tête ou sous le bras, il a dit ne s'en pas sou-

venir; s'il portoit perruque ou s'il avoit ses cheveux,

à dit qu'il ne s'en souvenoit pas non plus , et que cela

ne faisoit pas une différence bien sensible : interrogé

sur l'habillement, il a dit que tout ce qu'il s'en rap-

peloit étoit qu'il portoit un habit gi'is , doublé de

bleu ou de vert : interrogé s'il savoit la demeure dudit

Rousseau, a dit qu'il n'en savoit rien; s'il n'avoitplus

eu de ses nouvelles, a dit que, durant tout son séjour

à Yverdun et à Estavayé, où il alla travailler en sor-

tant de là, il n'a jamais plus ouï parler dudit Rous-

seau, et n'a su ce qu'il étoit devenu, jusqu'à ce qu'ap-

prenant qu'il y avoit un M. Rousseau à Grenoble, il
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s'est adressé, pai" le vicaire de la paroisse, à son voisin,

M. Bovier, pour savoir si ledit sieur Rousseau ne

seroit point son homme des Verrières; chose qu'il n a

pourtant jamais affirmée, ni dite, ni crue, mais dont

il vouloit simplement s'informer.

Comme sa déclaration laissoit assez indéterminé le

temps de l'époque, j'ai parcomu, pour le fixer, ceux

de ses papiers qu'il a bien voulu me montrer; et j'y ai

trouvé un certificat daté du 3o juillet 1763, par lequel

le sieur Cuche, chamoiseur d'Yverdun, atteste que

ledit Thevenin a demeuré chez lui pendant environ

deux ans, etc.

Supposant donc que Thevenin soit entré chez le

sieur Cuche , immédiatement à son arrivée à Yver-

dun , et qu'il se soit rendu immédiatement à Y \ erdun

,

en quittant ledit Rousseau à Saint-Sulpice, cela déter-

mine le temps de leur entrevue à la fin de l'été 1761

au plus tard. Il est possible que cette époque remonte

plus haut; mais il ne l'est pas qu'elle soit plus ré-

cente, puisquil faudroit alors que cette rencontre se

fût faite du temps que ledit Thevenin étoit déjà à Y'Ver-

dun, au lieu qu'elle se fit avant qu il y fut arrivé.

J'ai demandé à cet homme le nom du maître chez

lequel il travaille à Grenoble : il me l'a dit
;
je l'ai

oublié. Je lui ai demandé pour qui ce maître travail-

loit, quelles étoient ses pratiques; il m'a ditqu il n'en

savoitrien, et qu'il n'en connoissoit aucune. Je lui

ai demandé s'il ne travailloit point pour son voisin
;,

M. Bovier lepè^e, qui est gantier; il ma dit qu'il

nen savoit rien; et M. Bovier fils, prenant la parole,

a dit que non ; et il falloit bien en effet qu'ils ne se
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connussent point, puisque, pour parvenir à lui parler,

ledit Thevenin a eu recours au vicaire de la paroisse.

Voilà, dans ce qu'a dit cet homme, tout ce qui me
paroît avoir trait à la question.

Cette question en peut offrir deux distinctes
,
pre-

mièrement, si ledit Thevenin dit vrai ou s'il ment.

Supposant qu'il dit vrai , seconde question : quel

est l'homme nommé Rousseau, auquel il a prêté son

argent, sans connoître de lui que le nom? car enfin

l'identité des noms ne fait pas celle des personnes; et

il ne suffit pas, n'en déplaise à M. Bovier, de porter le

nom de Rousseau, pour être, par cela seul, le débi-

teur ou l'obligé du sieur Thevenin.

Il n'y a, selon le récit du dernier, que trois per-

sonnes en état d'en attester la vérité ; savoir, le Rous-

seau dont il ne connolt que le nom , Thevenin lui-

même, et l'hôte Janin, qui est absent : d'ailleurs, le

témoignage des deux premiers, comme parties, est

nul, à moins qu'ils ne soient d'accord; et celui du

dernier seroit suspect , s'il favorisoit Thevenin ; car il

peut être son complice ; il peut même être le seul

fripon, comme vous l'avez, monsieur, soupçonné

vous-même; il peut encore être gagné par ceux qui

ont aposté l'autre. Il n'est décisif qu'au cas qu'il con-

damne Thevenin. En tout état de cause, je ne vois

pas à tout cela de quoi faire preuve sans d'autres in-

formations. Il est vrai tjue les circonstances du récit

de Thevenin ne seroient pas un préjugé qui lui fût

bien favorable, quand même il auroit affaire au der-

nier des malheureux, qui auroit tous les autres pré-

jugés contre lui ; mais enfin tout cela ne sont pas des
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preuves. Qu'un garçon chamoiseur, qui court lepavs

pour chercher Je l'ouvrage , saille mettre a genouv

en parade, dans un cabaret protestant; qu un autre

homme qui le voit conclue de là (juil est catholique,

lui en fasse compliment, lui offre des lettres de re-

commandation, et lui demande de Targent sans le

connoitreetsans en étie connu d aucune façon; qu'au

lieu de présumer de là que l'emprunteur est un escroc

,

et que ses recommandations sont des torche-culs

,

l'antre, transporté du bonheur de les obtenir, tire

aussitôt neuf francs de sa bourse cossue; qu'il ait

même la complaisante délicatesse de n'oser les donner

lui-même à celui qui ose bien les lui demander; qu'il

attende pour cela d'être en un autre lieu, et de les lui

faire modestement présenter par un autre homme :

tout cela , tout inepte et risible qu il est , n'est pas ab-

solument impossible.

Que le préteur ou donneur passe trois jours avec

l'emprunteur; qu'il mange avec lui;*qu'il voyage avec

lui sans savoir comment il est fait, s'il porte perru-

que ou non, s'il est grand ou petit, noir ou blond,

sans retenir la moindre chose de sa Bgure : cela pà-

roît si singulier, que je lui en fis lobjection. iV cela il

me répondit qu'en marchant , lui , Thevenin , étoit

derrière l'autre et ne le vovoit que par le dos, et qu à

table, il ne le vovoit pas bien non plus, parceque

ledit Rousseau ne se tenoit pas assis , mais se pro-

menoit par la chambre en mangeant. Il faut conve-

nir, en riant de plus fort, que cela n'est pas encore

impossible.

Il ne l'est pas enfin que, desdites lettres de recom-

XX. 10
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mandation si préçifuses , aucune ne soit parvenue,

attendu que ledit Tiievenin, modeste pour les lettres

comme pour Tar^jent, ne voulut pas les rendre lui-

même , ni s'informer au moins de leur effet
,
quoiqu'il

demeurât dans le même lieu qu'liabitoient ceux à qui

elles étoient adressées, qu'il les vit peut-être dix fois

par jour, et que ce fût au moins une curiosité fort

natiirelle , de savoir si un coureur de cabarets, à l'af-

fût des écus des passants
,
pouvoit être réellement en

liaison avec ces messieurs-là. Si , comme il est à crain-

dre, aucune desdites lettres n'est parvenue, ce seront

ces coquins de valets , à qui l'honnête Thevenin les a

remises, qui lui auront joué le tour de les garder. Je

ne dis rien de la lettre pour Paris; il est si clair qu'une

recommandation pour Paris est extrêmement utile à

un garçon chamoiseur qui va travailler à Yverdun !

Pardon , monsieur
;
je ris de ma simplicité , et j ad-

mire votre patience ; mais enfin , si Thevenin n'est

pas un imposteur, il faut, de nécessité absolue, que

toutes ces folies soient autant de vérités.

Supposons-les telles , et passons outre : voilà le

généreux Thevenin , créancier ou bienfaiteur d'un

nommé .Rousseau , lequel , comme le dit très bien

!M. Bovier, doit étrç pénétré de reconnoissance. Quel

est ce Rousseau? lui , Thevenin , n'en sait rien , mais

M. Bovier le sait pour lui ,'et présume , avec beaucoup

de vraisemblance
,
que ce Rousseau est l'infortuné

Jean-Jacques Rousseau , si connu par ses malheurs

passés, et qui le sera bien plus encore par ceux que

1 on lui prépare. Je ne sache pas cependant que
,

parmi ces multitudes de charges atroces et ridicules
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que ses ennemis inventent journellement contre lui,

ils laient jamais accusé cl être un coureur de caba-

rets, un crocheleur de bourses, qui va poclietant

quelques écus çà et là, chez le premier va-uu-pieds

qu'il rencontre. Si le Jean-Jacques Rousseau qu'on

connoit pouvoit s abaisser à pareille infamie , U fau-

droit qu on l eut vu , pour le pouvoir croire ; et encore,

après l'avoir vu, n en croiroit-on rien. M. Bovier est

moins incrédule ; le sim[)le doute d'un misérable qu il

ne connoît point se transforme , à ses veux , en certi-

tude , et lui prouve qu'une belle ame qu'il connoît est

celle du plus vil des mendiants ou du plus lâche des

fripons.

Si le Jean-Jacques Rousseau dont il s'agit n'est

qu'un inflime, ce n'est pas tout; il faut encore qu'il

soit un sot , car s'il accepte les neuf francs
,
que ledit

Thevenin ne lui donne pas de la main à la main , mais

qu'il lui fait donner par un autre homme, habitant

du pays, il doit s'attendre qu'ils lui seront reprochés

mille fois le jour : il doit compter qu'à chaque fois

qu'on citera, dans le pays
,
quelque trait de sa facilité

à répandre, et de sa répuonance à recevoir, le sieur

Janin ne manquera pas de A'we: Eh! par Dieu ^ cet

homme Jiest pas toujours si fier ; il a demandé et reçu

neuffrancs d'unfaquin d'ouvrier qui logeoit dans moti

auberge; et fen suis bien sûr , car c^est moi qui les ai

livrés. Quand on commença d'ameuter le peuple

contre ce pauvre Jean-Jacques , et qu on le faisoit la-

pider jusque dans son lit, Janin auroit fait sa fortune

avec cette histoire; son cabaret n auroit pas désempli.

Thevenin fait bien de la conter à-Grenoble; mais s'il

10.
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Tosoit conter à Saint-Sulpice ou aux Verrières , et dans

tout le pays où ce même Jean-Jacques a pourtant reçu

tant d'outrages , et qu il dit qu elle le regarde
,
je suis

sur que les habitants lui cracheroient au nez.

Préjugés vrais ou faux à part, passons aux preuves,

et permettez, monsieur le comte, que nous exami-

nions un peu le rapport de notre homme, et que nous

vovions s'il se peut rapporter à moi.

Le sieur Thevenin fit connoissance avec ledit Rous-

seau aux Verrières , et ils y demeurèrent ensemble

deux ou trjois jours, logés chez Janin. J'ai demeuré

long-temps à Motiers sans aller aux Verrières , et je

nV ai jamais été qu'une seule fois, allant à Pontarlier

avec M. de Sauttersheira, dit, dans le pays, le baron

Sauttern. Je n'y couchai point en allant, j'en suis

très sûr; je suis très persuadé que je n'y couchai

point en revenant
,
quoique je n'en sois pas sûr de

même; mais si j'v couchai, ce fut sans y séjourner,

et sans quitter le baron. Thevenin dit cependant que

son homme étoit seul. Ma mémoire affoiblie me sert

mal sur les faits récents ; mais il en est sur lesquels

elle ne peut me tromper; et je suis aussi sûr de n a-

voir jamais séjourné, ni peu ni beaucoup, aux Ver-

rières
,
que je suis sûr de n'avoir jamais été à Pékin.

Je ne suis donc pas 1 homme qui resta deux ou trois

jours aux Verrières, à contempler les génuflexions du

dévot Thevenin.

Je ne peux guère être non plus celui qui lui de-

manda de l'argent à emprunter aux mêmes Verrières,

parceque, outre M. du Terreau, maire du lieu, j'y

eonnoissois beaucoup un M. Breguet , très galant
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homme, qui m'auroit fourni tout l'argent dontj'aurois

eu besoin, et avec lequel j'ai eu bien des querelles,

pour n'avoir pu tenir la promesse que je lui a vois faite

de l'y aller voir. Si j'avois logé là seul , c'eût été chez

lui , selon toute apparence , et non pas chez le sieur

Janin, surtout quand j'aurois été sans argent.

Je ne suis point l'homme à l'habit gris doublé do

bleu ou de vert
,
parceque je n'en ai jamais porté de

pareil durant tout mon séjour en Suisse : je n'y ai

jamais vovagé qu'en habit d'Arménien, qui sûrement

n'étoit doublé ni de vert ni de bleu. Thevenin ne se

souvient pas si son homme avoit ses cheveux ou la

perruque , s'il portoit son chapeau sur la tête ou sous

le bras; un Arménien ne porte point de chapeau du

tout, et son équipage est trop remarquable pour qu'on

en perde totalement le souvenir, après avoir demeuré

trois jours avec lui, et après l'avoir vu dans la cham-

bre et en voyage, par-devant, par-derrière, et de toutes

les façons.

Je ne suis point l'homme qui a donné au sieur The-

venin une lettre de recommandation pour M. de Fau-

gnes
,
que je ne connoissois pas même encore, quand

ledit Thevenin alla à Yverdun; et je ne suis point

l'homme qui lui a donné une lettre de recommandation

pour M. Aldiman', que je n'ai connu dema vie, et que

je ne crois pas même avoir été de retour d Italie à

Yverdun, sous la même date '.

Je ne suis point l'homme qui a donné au sieur The-

venin une lettre de recommandation pour Paris,

' J'ai appris seulement depuis quelques jours que le seni-faire

baillival d'Yverdun s'appeloit aussi M. Aldiman.
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signée le Voyageur perpétuel. Je ne crois pas avoir

jamais employé cette jilate signature ; et je suis parfai-

tement sûr de n'avoir pu l'employer à l'époque de ma
prétendue rencontre avec Thevenin; car cette lettre

devant être antérieure à l'arrivée dudit Thevenin à

Yverdun, dut l'être, à plus forte raison, à son départ

de la même ville. Or, même en ce temps-là, je ne

pouvois signer le Voyageurperpétuel
.,
avec aucune ap-

parence de vérité d'aucune espèce; car durant l'espace

de dix-huit ans, depuis mon retour d Italie à Paris,

jusquà mon départ pour la Suisse, je n'avois fait

qu'un seul voyage ; et il est absurde de donner le nom
de Voyageur perpétuel à un homme qui ne fait qu'un

voyage en dix-huit ans. Depuis la date de mon arrivée

à Motiers, jusqu'à celle du départ de Thevenin d'Yver-

dun
,
je n'avois fait encore aucune promenade dans

le pays, qui pût porter le nom de voyage. Ainsi cette

signature , au moment que Thevenin la suppose , eût

été non seulement plate et sotte , mais fausse en tous

sens, et de toute fausseté.

Il n'est pas non plus fort aisé de croire que je sois

le même Rousseau dont Thevenin n'a plus oui parler,

durant tout son séjour en Suisse, puis{[u on n'y parloit

que de cet homme infernal, qui osoit croire en Dieu

sans croire aux miracles, contre lequel les prédicants

préchoient avec le plus saint zélé , et qu'ils nommoient

\\dMievaeut\ Antéchrist. Je suis sûr qu il n v avoitpas,

dans toute la Suisse , un honnête chamoiseur qui

n'édifiât son quartier en m'y maudissant saintement

mille fois le jour; et je crois que le bénin Thevenin

n'étoit pas dos derniers à s'acquitter de cette bonne
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«euvre. Mais, sans rien conclure de tout cela, je finis

par ma preuve pérciuptoire.

Je dis que je ne suis point 1 homme qui a pu se trou-

ver aux Verrières et à Saint-Sulpice avec le sieur ïhe-

venin
,
quand , venant de la Charité-sur-Loire , il alloit à

Yverdun ; car il n'a pu passer aux Verrières plus tard

que Tété de 1761 ,
puisque le 3o juillet 1763 il y avoit

environ deux ans qu il demeuroit chez le sieur Cuche,

et probablement davantage qu'il demeuroit à Yverdun.

Or, au vu et au su de toute la France, j'ai passé Taimpe

entière de i 761 , et la moitié de la suivante, tranquille

à Montmorenci
;
je ne pouvois donc pas, dès l'année

précédente, avoir couru les cabarets aux Verrières et

à Saint-Sulpice. Ajoutez, je vous supplie, c{u'arrivant

en Suissejen allai pas tout de suite à Motiers; ajoutez

encore qu'arrivé à Motiers, et tout occupé jusqu'à

l'hiver de mon établissement, je ne fis aucun vovage

du reste de l'année , ni bien avant dans la suivante.

Selon Thevenin, notie rencontre a dû se faire avant

qu'il allât à Yverdun; et, selon la véiité, il étoit déjà

parti de cette ville quand je fis mon premier et unique

voyage aux Verrières : je n'étois donc pas l'homme

portant le nom de Rousseau qu'il y rencontra; c'est

ce que j'avois à prouver.

Quel étoit donc cet homme ? je l'ignore : ce que je

sais , c est que
,
pour que ledit Thevenin ne soit pas un

imposteur, il faut que cet autre homme se trouve,

c'est-à-dire que son existence soit connue sur les lieux
;

il faut qu'il s'y soit trouvé dans l'année 1761 . qu'il

s'appelât Rousseau, qu'il eut un habit gris doublé de

vert ou de bleu
,

qu'il ait écrit des lettres à MM. de
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Faii{jnes et Aldiman, qui par conséquent étoient de

sa connoissance; (|u il ait écrit une aulie lettre a Paris,

sifjnéc le T^oyagcurperpétuel ; qu après avoir passé deux

jours avec Thevenin aux Verrières , ils aient encore été

de compafjnic à Saint-Sulpiceavec .Tanin leur hôte, et

qu après y avoir dîné tous trois ensemble, ledit The-

venin ait fait donner audit Rousseau neuf francs par

ledit Janin. La vérification de tous ces faits gît en in-

formations
,
que je ne suis point en état de faire , et

qui ne m'intéressent en aucune sorte, si ce n est pour

prouver ce que je sais bien sans cela, savoir, que ledit

Thevenin est un imposteur aposté. J'ai pourtant écrit

dans le pays pour avoir là-dessus des éclaircissements

,

dont j'aurai 1 honneur, monsieur, de vous faire part,

s ils me parviennent : mais comment pourrai-je espérer

que des lettres de cette espèce échapperont à l'inter-

ception, puisque celles même que j'adresse à M. le

prince de Conti n'y échappent pas, et que la dernière

que j'eus l'honneur de lui écrire . et que je mis moi-

même à la poste, en partant de Grenoble, ne lui est

pas parvenue? Mais ils auront beau faire, je me ris

des machines qu'ils entassent sans cesse autour de

!uoi; elles s'écrouleront par leur propre masse, et le

cri de la vérité percera le ciel tôt ou tard.

Agréez, monsieur le comte, les assurances de mon
respect. '

Apostille de l'auteur.

N. B. Cette lettre est restée sans réponse, de même qu'une autre

écrite encore l'ordinaire suivant à M. le romte de Tonnerre, en Ini

en envoyant une dans laquelle M. Ro<^uin nie donnoil des infor-

mations sur le sieur Thevenin, et qui ne m'a point été renvoyée.

Depuis lors, je n'ai reçu ni de M. de Tonntîrre, ni d'aucune ame
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,S3o. — AU MÊME.

Bourgoili, le ?,0 septemljre i^fiS.

Monsieur,

A compte des éclaircissements que j'ai demandés

sur rhistoire du sieur Thevenin, voici toujours une

lettre de M. Roguin d'Yverdun, respectable vieillard,

mon ami de trente ans, et celui de feu M. de Rozicre,

père de M. de Rozière, officier d'artillerie par qui

cette lettre m'est parvenue. Vous y verrez, monsieur,

que le bénin Thevenin n'eu est pas à son coup d'essai

d'impostures, et qu'il a été ci-devant condamné, par

arrêt du'parlement de P,aris, à être fouetté, marqué,

et envoyé aux galères pour fabrication de faux actes.

Vous y verrez un mensonge bien manifeste dans sa

dernière déclaration
,
puisqu'il m'a dit, à moi , n'avoir

pu joindre M. de Faugnes pour lui remettre la lettre

de recommandation de R. , ni pour en apprendre

leffet; et vous voyez, par la lettre de M. Roguin,

qu'il sait bien le joindre pour lui remettre la lettre du

curé de Tovency-les-Filles, et pour le circonvenir de

ses mensonges au sujet de M. Thevenin de Tanley,

conseiller au parlement de Paris. Si mes lettres et

leurs réponses parviennent fidèlement, j'aurai dans

peu réponse directe de M. de Faugnes, et la décla-

ration de Janin, que je lui ai fait demander par le pre-

mier magistrat du lieu.

vivante, aucun avis de rien de ce qui s'est passe à Grenoble au

iujetde cette affaire, ni de ce qu'est devenu ledit Tlieyenin.
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Veuillez, monsieur le comte, agréer avec bonté

mon respect.

Renou.

Rien ne presse pour le renvoi de la lettre ci-jointe.

Je vous supplie seulement, monsieur, d'ordonner

qu'elle ne soit pas égarée, et qu'on me la renvoie

quand elle ne servira plus à rien.

83i. — A M. LALLIAUD.

A Bourgoin, le 21 septembre 17G8.

Je ne puis résister, monsieur, au désir de vous

donner, par la copie ci-jointe , une idée de la manière

dont je suis traité dans ce pays. Sitôt que je fus parti

de Grenoble
,
pour venir ici , l'on y déterra un garçon

chamoiseur nommé Tbevenin, qui me redemandoit

neuf francs
,
qu'il prétendoit m'avoir prêtés en Suisse,

et qu'il prétend à présent m'avoir donnés
, parceque

ceux qui l'instruisent ont senti le ridicule de faire

prêter de l'argent par un passant à quelqu'un qui

demeure dans le pays. Cette extravagante histoire

qui , partout ailleurs , eût attiré audit Thevenin le

traitement qu'il mérite, lui attire ici la faveur publi-

que; et il n'y a personne à Grenoble, et parmi les

gens qui m'entourent
,
qui ne donnât tout au monde

pour que Thevenin se trouvât l'honnête homme et

moi le fripon : malheureusement pour eux
, j ap-

prends à l'instant, par une lettre de Suisse qui m'est

arrivée sous couvert étranger
,
que ledit Thevenin a

eu ci-devant l'honneur d'être condamné, par un arrêt
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du parlement de Paris , à être marqué et envoyé aux

{jalères
,
pour fal)rication de faux actes , dans un

procès qu il eut limputlence d mtenter à M. Thevcnin

de Tanlev, conseiller honoraire actuel au parlement,

rue des Enfants-Rouj^^es , au Marais '. J ai écrit en

Suisse
,
pour avoir des inlormations sur le compte de

ce miséiable : je n ai eu encore que cette seule ré-

ponse
,
qui heureusement n est pas venue directe-

ment à mon adresse. J'ai écrit à M. de Faugnes , rece-

veur général des finances à Paris, lequel a connu, à

ce qu'on me marque, ledit Thevenin; je n'en ai au-

cune réponse : je crains bien que mes lettres ne soient

interceptées à la poste. M. de Faugnes demeure rue

Feydeau. Si, sans vous incommoder, vous pouviez,

monsieur, passer chez lui et chez AI. Thevenin de

Tanley , vous tireriez peut-être de ces messieurs des

informations qui me seroient utiles pour confondre

mon coquin, malgré la faveur de ses honnêtes pro-

tecteurs.

Je vois que ma diffamation est jurée, et qu'on veut

l'opérer à tout prix : mon intention n'est pas de dai-

gner me défendre, quoique eu cette occasion je n aie

pu résister au désir de démasquer limposteur; mais

j avoue qu'enfin dégoûté de la France je n'aspire plus

qu'à m'en éloigner , et du foyer des complots dont je

L'arrêt est du 10 mars 1761. Il fut permis à Jean Thevenin de

Tanley et consorts de le faire imprimer, publier, et afticher. On

y voit même que ledit Nicolas-Éloi Thevenin, de la Charite'-sur-

Loire, est condamné au carcan, en place de Grève, pour y de-

meurer depuis midi jusqu'à deux heures, ayant e'chteau devant et

derrière, portant nés mots. Calomniateur et imposteur insifjne.
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suis la victime. Je n'espère pas échapper à mes en-

nemis , eii quelque lieu que je me rcfufpe; mais, en

les forçant de multiplier leurs complices
,
je rends

leur secret plus difficile à garder, et je le crois déjà

au point de ne pouvoir me survivre : c'est tout ce qui

me reste à désirer désormais. Bonjour, monsieur.

Votre dernière lettre m'est bien [)arvenue; cela me
fait espérer le même bonheur pour celle-ci, et peut-

être pour votre réponse : faites-la un peu prompte-

ment, je vous supplie, si vous voulez que je la re-

çoive ; car , dans une quinzaine de jours
,
je pourrois

bien n être plus ici. Ma femme vous prie d'agréer ses

obéissances : recevez mes très humbles salutations.

832.— A M. DU PEYROU.

Rour.jjoin, le 26 septembre 7768.

Je reçois en ce moment, mon cher hôte, votre

lettre du 20, et j'y apprends les progrès de votre ré-

tablissement avec une satisfaction à laquelle il ne

manque, pour être entière
,
que d'aussi bonnes nou-

velles de la santé de la bonne maman. Il n y a rien à

faire à sa sciatique que d'attendre les trêves , et

prendre patience : vous êtes dans le même cas pour

votre goutte; et, après la leçon terrible pour vous et

pour d'autres que vous avez reçue
,
j'espère que vous

renoncerez une bonne fois à la fantaisie de guérir de

la goutte , de tourmenter votre estomac et vos oreilles,

et de vouloir changer votre constitution avec du petit

lait , des purgatifs , et des drogues ; et que vous pren-

drez une bonne fois le parti de suivre et d'aider, s'il

se peut, la nature, mais non de la contrarier.
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Je ne sais pourquoi vous vous imaginez qu'il a fallu,

pour me marier, quitter le nom que je porte*; ee ne

sont pas les noms qui se marient, ce sont les per-

sonnes ; et quand , clans cette simple et sainte céré-

monie , les noms entreroient comme partie consti-

tuante, celui que je porte auroit suffi, puisque je n'en

reconnois plus d'autre. S'il s'agissoit de fortune et de

biens qu'il fallût assurer, ce seroit autre chose; mais

vous savez très bien que nous ne sommes ni elle ni

moi dans ce cas-là ; chacun des deux est à l'autre avec

tout son être et son avoir, voilà tout.

Pour vous mettre au fait de l'histoire de l'honnête

Thevenin
,
je prends le parti de vous faire passer,

par M. Boy de La Tour, copie d'une lettre que j'é-

crivis , il y a huit jours, au commandant de notre pro-

vince , et qui contient la relation d'une entrevue que

j'ai eue avec ce malheureux qui ne m'a point connu

,

mais qui s'étoit précautionné là-dessus d'avance, en

disant qu'il ne reconnoîtroit point ledit Rousseau , s'il

le voyoit. A l'égard du temps , Thevenin disoit d'abord

dix ans, mais ensuite il a rapproché l'époque, et il l'a

laissée assez vague pour qu'elle puisse cadrer à tout.

Les anachronismes et les contradictions ne lui font

rien du tout , attendu qu'à toutes les objections qu'on

peut lui faire , il a cette réponse péremptoire qu'il est

trop honnête homme et trop bon chrétien pour vou-

loir tromper ; ce qui n'a pourtant pas empêché cet

honnête homme et ce bon chrétien d'être ci-devant

condamné aux galères , comme je l'ai appris de M. Ro-

* Celui de Renou
,

qu'il avoit pris en allant habiter le château

«le Trye.
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{^uin. Au reste, je n'ai aucune réponse nideM. Guye

net, ni d'aucun de ceux à qui j'ai écrit au Val-de-Tra-

vers; ce qui peut venir de l'adresse que je leur ai don-

née, savoir celle de M, le comte de Tonnerre, com-

mandant du Daupliiné, qui permettoit que pour plus

de sûreté je lui fisse adresser mes lettres , et jusqu'ici

il me les avoit fait passer très fidèlement ; mais depuis

une quinzaine de jours il est en campagne , et je n ai

plus de lui ni lettres ni réponses.

Pouviez-vous espérer , mon cher hôte
,
que la li-

berté se raaintiendroit chez vous , vous qui devez sa-

voir qu'il ne reste plus nulle part de Hberté sur la

terre , si ce n'est dans le cœur de l'homme juste , d'où

rien ne la peut chasser? Il me semble aussi
,
je l'avoue,

que vos peuples n'usoient pas de la leur en hommes

libres, mais en gens effrénés. Ils ignoroient trop, ce

me semble, que la liberté , de quelque manière qu'on

en jouisse, ne se maintient qu'avec de grandes vertus.

Ce qui me fâche d'eux est qu'ils avoient d'abord les

vices de la licence, et qu'ils vont tomber maintenant

dans ceux de la servitude. Partout excès : la vertu

seule, dont on ne s avise jamais, feroit le milieu.

Recevez mes remerciements des papiers que vous

avez remis à notre amie, et qui pourront me donner

quelque distraction dont j'ai grand besoin. Je vous

remercie aussi des plantes que vous aviez chargé Ga-

gnebin de recueiUir, quoiqu'il n'ait pas rempli votre

intention. C'est de cette bonne intention que je vous

remercie; elle me flatte plus que toutes les plantes du

monde. Les tracas éternels qu'on me fait soulfi ir me

dégoûtent un peu de la botanique^ qui ne me paroît
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un amusement délicieux qu'autant qu'on peut s'y

livrer tout entier. Je sens que pour peu que l'on nie

tourmente encore je m'en détacherai tout-à-fait. Je

n ai pas laissé pourt int de trouver en ce pays quel-

ques plautes, sinon jolies, au moins nouvelles pour

moi; entre autres, près de Grenoble, YOsyris et le

Térébinthe ; ici le Cenchrus racemosus qui m'a beaucoup

surpris, parceque c'est un gramen maritime; YHypo-

pitis
,
plante parasite qui tient de l'orobanche ; le

Crépisfœtida qui sent l'amande amère à pleine gorge,

et quelques autres que je ne me rappelle pas en ce

moment. Voilà, mon cher hôte, plus de botanique

qu'il n'en faut à votre stoïque indifférence. Vous

pouvez m'écrire en droiture ici sous le nom de Renou.

J'ai grand'peur, s'il ne survient quelque amélioration

dans mon état et dans mes affaires, d'être réduit à

passer avec ma femme tout l'hiver dans ce cabaret,

puisque je ne trouve pas sur la terre une pierre pour

y poser ma tête.

833. —AU MÊME.

Bourgoin, le 2 octobre 1768.

Quelle affreuse nouvelle vous m'apprenez, mon
cher hôte, et que mon cœur en est affecté! Je ressens

le cruel accident de votre pauvre maman comme elle,

ou plutôt comme vous, et c'est tout dire. Une jambe

cassée est un malheur que mon père eut étant déjà

vieux, et qui lui arriva de même en se promenant,

tandis que dans ses terribles fatigues de chasse, qu'il

aimoit à la passion, jamais il n'avoit eu le moindre
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accident. Sa jambe guérit très facilement et très bien

malgré son âge; et j'espèrerois la même chose de

madame la commandante, si la fracture n'étoit dans

une place où le traitement est incomparablement plus

difficile et plus douloureux. Toutefois avec beaucoup

de résignation, de patience, de temps, et les soin:^

d'un homme habile, la cure est également possible, et

il n'est pas déraisonnable de l'espérer. C'est tout ce

qu'il m'est permis de dire, dans cette fatale circon-

stance, pour notre commune consolation. Ce malheur

fait aux miens, dans mon cœur, une diversion bien

funeste, mais réelle pourtant, en ce qu'au sentiment

des maux de ceux qui nous sont chers, se joint l'im-

pression tendre de notre attachement pour eux, qui

n'est jamais sans quelque douceur; au lieu que le

sentiment de nos propres maux, quand ils sont grands

et sans remède, n'est que sec et sombre : il ne porte

aucun adoucissement avec soi. Vous n'attendez pas

de moi, mon cher hôte, les froides et vaines sentences

des gens qui ne sentent rien ; on ne trouve guère pour

ses amis les consolations qu'on ne peut trouver pour

soi-même. Mais cependant je ne puis m'empécher de

remarquer que votre affliction ne raisonne pas juste,

quand elle s'irrite par l'idée que ce triste événement

n'est pas dans l'ordre des choses attachées à la con-

dition humaine. Rien, mon cher hôte, n'est plus dans

cet ordre que les accidents imprévus qui troublent,

altèrent , et abrègent la vie. C'est avec cette dépen-

dance que nous sommes nés; elle est attachée à notre

nature et à notre constitution. S'il y a des coups qu'on

doive endurer avec patience , ce sont ceux qui nous
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vii'umiàl de iinllexible nécessité, et auxquels aucune

volonté humaine n'a concouru. Ceux qui nous sont

portés par les niai us des méchants sont à mon gré

beaucoup plus insupportables
,
parceque la nature ne

nous fit pas pour les souffrii-. Mais c'est déjà trop mora-

liser. Donnez-moi fréquennnent, mon cher hôte, des

nouvelles de la malade; dites-lui souvent aussi com-

bien mon cœur est navré de ses souffrances, et com-

bien de vœux je joins aux vôtres pour sa guérison.

J ai reçu par M. le comte de Tonnerre une lettre du

lieutenant Guyenet, laquelle m'en promet une autre

que j attends pour lui faire des remerciements. A pré-

sent ledit Thevenin est bien convaincu d être un im-

posteur. M. de Tonnerre, qui m'avoit positivement

promis toute protection dans cette affaire, me mar-

que qu'il lui imposera silence. Que dites-vous de cette

manière de rendre justice? c'est comme si, après

qu'un homme auroit pris ma bourse, au lieu de me la

faire rendre, on lui ordonnoit de ne me plus voler. En

toute chose voilà comme je suis traité.

Je vous ai déjà marqué que vous pouvez m'écrire

ici en droiture sous le nom de Renou ; vous pouvez

continuer aussi demployer la même adresse dont

vous vous servez; cela me paroît absolument égal.

834. — A M. LALLIAUD.

Bouigoin, le 5 octobre 1768.

Votre lettre, monsieur, du 29 septembre, m'est

parvenue en son temps, mais sans le duplicata; et je

suis d avis que vous ne vous donniez plus la peine dejn

XX. Il
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faire par cette voie, esj)crant que vos lettres conti-

nueront à rae parvenir en droiture, avant peut-êtie

été ouvertes; mais n'importe pas, pourvu qu'elles

parviennent. Si j aperçois une interruption, je cher-

cherai une adresse intermédiaire ici, si je puis, ou à

Lyon.

Je suis bien touché de vos soins et de la peine qu'ils

vous donnent, à laquelle je suis très sur que vous

n'avez pas ref^ret; mais il est superflu que vous con-

tinuiez d'en prendre au sujet de ce coquin de The-

venin , dont 1 imposture est maintenant dans un degré

d'évidence auquel M. de Tonnerre lui-même ne peut

se refuser. Savez-vous là-dessus quelle justice il se

propose de me rendre, après m'avoir promis la pro-

tection la plus authentique pour tirer cette affaire au

clair? c'est d'imposer silence à cet homme; et moi

toute la peine que je me suis donnée étoit dans l'es-

poir qu il le lorceroit de parler. ÎNe parlons plus de ce

misérable ni de ceux qui l'ont mis en jeu. Je sais que

l'impunité de celui-ci va les mettre à leur aise pour en

susciter mille autres; et c'étoit pour cela qu'il m'im-

portoit de démasquer le premier. Je l'ai fait, cela me
suffit : il en viendroit maintenant cent par jour que je

ne daignerois pas leur répondre.

Quoique ma situation devienne plus cruelle de jour

en jour, que je me voie réduit à passer dans un cabaret

l'hiver dont je sens déjà les atteintes, et qu'il ne me
reste pas une pierre pour y poser ma tète, il n'y a

point d'extrémité que je n'endure plutôt que de re-

tourner à Trye; et vous ne me proposeriez sûrement

pas ce retour si vous saviez ce qu'on m'y a fait souf-
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fiir, et entre les mains de quelles {^ens j'étois tombé

là. Je frémis seulement à y songer: n'eu reparlons

jamais
,
je vous prie.

Plus je réfléchis aux traitements que j'éprouve,

moins je puis comprendre ce qu'on me veut. Egale-

ment tourmenté, quelque paiti que je prenne, je n ai

la liberté ni de rester où je suis , ni d aller où je veux
;

je ne puis pas même obtenir de savoir où Ton veut

que je sois, ni ce qu'on veut faire de moi. J'ai vaine-

ment désiré qu'on disposât ouvertement de ma per-

sonne, ce seroit me mettre en repo§; et voilà ce qu on

ne veut pas. Tout ce que je sens est qu'on est impor-

tuné de mon existence, et qu'on veut faire en sorte

que je le sois moi-même; il est impossible de s'y

prendre mieux pour cela. Il m'est cent fois venu dans

l'esprit de proposer mon transport en Amérique, es-

pérant qu'on voudroit bien m'y laisser tranquille, en

quoi je crois bien que je me flattois trop; mais enfin

j'en aurois fait de bon cœur la tentative si nous étions

plus en état, ma femme et moi, d'en supporter le

voyage et l'air. Il me vient une autre idée dont je

veux vous parler, et que ma passion pour la botanique

ma fait naître; car, voyant qu'on ne vouloit pas me
laisser herboriser en repos

,
j'ai voulu quitter les

plantes; mais j'ai vu que je ne pouvois plus m'en

passer : c'est une distraction qui m'est nécessaire ab-

solument; c'est un engouement d'enfant, mais qui me
durera toute ma vie.

Je voudrois , monsieur , trouver quelque moyen

d'aller la finir dans les îles de l'Archipel, dans celle de

Chypre, ou dans quelque autre coin de la Grèce; il ne
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m importe où, pourvu rpie je trouve un beau climat

fertile en végétaux, et (jue la charité chrétienne n<;

dispose phis de moi. J'ai dans Tesprit que la barbarie

turque me sera moins cruelle. Malheureusement,

pour y aller, pour y vivre avec ma femme, j'ai besoin

d'aide et de protection. Je ne saurois subsister là-bas

sans ressource; et sans quelque faveur de la Porte, ou

quelque recommandation du moins pour quelqu'un

des consuls qui résident dans le pays, mon établis-

sement y seroit totalement impossible. Comme je ne

serois pas sans espoir d'y rendre mon séjour de quel-

que utilité au progrès de l'histoire naturelle et de la

botanique, je croirois pouvoir à ce titre obtenir quel-

que assistance des souverains qui se font honnein^ de

le favoriser. Je ne suis pas un ïournefort, ni un

Jussieu; mais aussi je ne ferois pas ce travail en pas-

sant, plein d'autres vues et par tâche : je m'y livrerois

tout entier, uniquement par plaisir, et jusqu'à la

mort. Le goût, l'assiduité, la constance, peuvent sup-

pléer à beaucoup de connoissances , et même les

donner à la fin. Si j'avois encore ma pension du i oi

d'Angleterre, elle me suffiroit , et je ne demandcrois

rien, sinon qu'on favorisât mon passage, et qu'on

m'accordât quelque recommandation. Mais, sans y
avoir renoncé formellement, je me suis mis dans le

cas de ne pouvoir demander, ni désirer même honnê-

tement qu'elle me soit continuée; et d'ailleurs, avant

d'aller m'exiler là pour le reste de mes jours, il me
faudroit quelque assurance raisonnable de n'y pas

être oublié et laissé mourir de faim. J'avoue qu'en
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faisant usiige de mes propres ressource», j'en trou-

verois dans le iVuil de nies travaux passés de suffi-

santes oour subsister où que ce fût; mais cela deman-

deroit d'autres arrangements que ceux qui subsistent,

et des soins que je ne suis plus en état d'y donner.

Pardon, monsieur : je vous expose bien confusément

ridée qui m'est venue, et les obstacles que je vois à son

exécution. Cependant, comme ces obstacles ne sont

pas insurmontables, et que cette idée m'offre le seul

espoir de repos qui me reste, j'ai cru devoir vous en

parler, afin que, sondant le terrain, si l'occasion s'en

présente, soit auprès de quelqu un qui ait du crédit à

la cour, et des protecteurs que vous me connoissez,

soit pour tâcher de savoir en quelle disposition l'on

seroit à celle de Londres pour protéger mes herbo-

lisations dans TArchipel, vous puissiez me marquer si

lexil dans ce pays-là que je désire peut être favorisé

d'un des deux souverains. Au reste, il n v a que ce

moyen de le rendre praticable, et je ne me résoudrai

jamais, avec quelque ardeur que je le désire, à recourir

pour cela à aucun particulier quel qu'il soit. La voie la

plus courte et la plus sûre de savoir là-dessus ce qui se

peut faire seroit ) à mon avis, de consulter madame
la maréchale de Luxembourg, J'ai même une si pleine

confiance, et dans sa bonté pour moi, et dans ses lu-

mières, que je voudrois que vous ne parlassiez d'a-

bord de ce projet qu'à elle seule, que vous ne fissiez

là-dessns (pie ce qu'elle approuvera, et que vous n'y

pensiez plus si elle le juge impraticable. Vous m'avez

écrit, monsieur, de compter sur vous. Voilà ma ré-^



l66 CORRESPONDANCE,

ponse. Je mets mon sort dans vos mains, autant qu'il

peut dépendre de moi. Adieu, monsieur; je vous em-

brasse de tout mon cœur.

835. — A M. MOULTOU.

Bourgoin, le lo octobre 1768.

Vos lettres, monsieur, me sont parvenues. Je ne

répondis point à la première, parceque vous m'an-

nonciez votre prochain départ de Genève; mais j'y

crus voir de votre part la continuation d'une amitié

à laquelle je serai toujours sensible, et j'y trouvai la

clef de bien des mystères auxquels depuis long-temps

je ne comprenois rien. Cela ma fait rompre, un peu

imprudemment peut-être, avec des ingrats dont j'ai

plus à craindre qu'à espérer, après mètre perdu pour

leur service ; mais mon horreur pour toute espèce de

déguisement augmente avec l'effet de ceux dont je

suis la victime. Aussi bien, dans l'état où Ion m'a

réduit, je puis désormais être franc impunément; je

n'en deviendrai pas plus misérable.

J'ignore absolument ce que c est que le château de

Lavagnac, à qui il appartient, sur quel pied j'y pour-

rois loger , s il est habitable pour moi , c'est-à-dire à

ma manière, et meublé; en un mot, tout ce qui s y
rapporte, hors le peu que vous m'en dites dans votre

dernière lettre , et qui me paroît très attrayant. Coindet

ne m'en a jamais parlé, et cela ne m'étonne guère.

Votre courte description du local est charmante. V^ous

m'offrez de m'en dire davantage, et même d aller

prendre des éclaircissements sur les lieux. Je suis
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bien tenté de vous prendre an mot : car aller habiter

un si beau lieu, moi qui n'ai d'asile qu'au cabaret;

vous voir en passant; être voisin de M. Venel
,
pour

lef(uel j'ai la plus véritable estime : tout cela m'attire

assez fortement pour me déterminer probablement

tont-à-fait, poiu' peu que les convenances dont j'ai

besoin s'y rencontrent. A l'égard du profond secret

que vous me promettez, vous n'en êtes plus le maître;

ne laissez pourtant pas de le garder autant qu'il vous

sera possible; je vous en prie instamment, puisque

votre lettre a été ouverte
,
quoique celle qui lui ser-

voit d'enveloppe ne l'ait pas été. Avis au lecteur.

J'apprends avec le plus vrai plaisir que votre voyage

a été salutaire à la santé de madame Moultou : mon

empressement de vous voir est encore augmenté par

le dcsir d'être connu d'elle , et de lui agréer. Si je

n'obtiens pas qu'elle approuve votre amitié pour moi,

et qu'elle en suive 1 exemple, je réponds au moins

que ce ne sera pas ma faute; mais, comme je désire

m'arrêter un peu à Montpellier pour voir M. Gouan et

le Jardin des Plantes, je ne logerai pas chez vous. Je

vous prierai seulement de me chercher deux cham-

bres dans votre voisinage, et qui n'empêcheront pas,

si je ne vous importune point, que vous ne me voyiez

chez vous presque autant que si j'y logeois, à con-

dition que vous ne fermerez pour cela votre porte à

personne : les sociétés bonnes pour vous seront sûre-

ment très bonnes pour moi; et, si je ne suis pas bon

pour elles , ce ne sera pas la faute de ma volonté.

Vous savez sûrement que ma gouvernante, et mon
amie, et ma sœur, et mon tout, est enfin devenue



l68 CORRESPONn.WCE.

ma femme. Piiiscjnelle a voulu suivre mon sort et

partajjcr toutes les misères de ma vie, j ai dû laire au

moins que ce fiitavec honneur. Vingt-cinq ans d'union

des cœurs ont produit enfin celle des personnes. L'es-

time et la confiance ont fortné ce Vwn. S il s'en forraoi»

plus souvent sous les mémos auspices , il y en auroit

moins de malheureux. Madame Renou ne sera point

l'ornement d un cercle, et les belles dames riront

d'elle sans que cela la fâche; mais elle sera, jusqu'à

la fin de mes jours, la plus douce consolation, peut-

être l'unique d'un homme qui en a le plus grand

besoin.

Je vous embrasse de tout mon cœur.

Vous pouvez m écrire en droiture à M. Renou, à

Bourgoin en Dauphiné.

836. — A M. LALLIAUD.

Bourgoin, le 23 octobre 1768.

J'ai, monsieur, votre lettre du i3 et les autres, .le

ne vous ferai point d autres remerciements des peines

que je vous donne que d'en profiter; il en est pour-

tant que je voudrois vous éviter, comme celle des du-

plicata de vos lettres que vous prenez inutilement,

puisqu'il est de la dernière évidence que, si 1 on pie-

noit le parti de supprimer vos lettres , on supprimeroit

encore plus certainement les duplicata.

Je sens l'impossibilité d exécuter mon projet : vos

raisons sont sans réplique; mais je ne conviens pas

qu'en supposant cette exécution possible, ce seroit

donner plus beau jeu à mes ennemis; je suis certain
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de ne pouvoir pas plus éviter en France cju'en Anjjle-

terre de tomber dans les mains de leurs satellites; au

lieu que les pachas ne se piquant pas de philosophie

,

et n'étant que médiocrement galants, les Machiavels

et leurs amies ne disposeroient pas tout-à-fait aussi

aisément d eux que de ceux d ici. Le projet que vous

substituez au mien, savoir, celui de ma retraite dans

les Cévennes, a été le premier des miens en sonjjeant à

quitter Trye; je le proposais M. le prince de Conti, qui

s y opposa et me força de Tabandonner. (le projet eût

été fort de mon goût, et le seroit encore; mais je vous

avoue qu'ime habitation tout-à-fait isolée m'effraie un

peu depuis que je vois dans ceux qui disposent de moi

tant d ardeur à m'v confiner. Je ne sais ce qu ils veu-

lent faire de moi dans im désert; mais ils m'y veulent

entraîner à toute force, et je ne doute pas que ce ne

soit l'une des raisons qui les a portés à me chasser de

Trve, dont 1 habitation ne leur paroissoit pas encore

assez solitaire pour leur objpt, quoique le vœu com-

mun de son altesse, de madame la maréchale, et le

mien, fût que j'v finisse mes jours. S ils n avoient

voulu que s'assurer de moi, me diffamer à leur aise,

sans que jamais jo pusse dévoiler leurs trames aux

yeux du public, ni même les pénétrer, c'étoit là qu ils

dévoient me tenir, puisque, maîtres absolus dans la

maison du prince où il n a lui-même aucun pouvoir,

ils y disposoicnt de moi tout à leur gré. Cependant,

après avoir tâché de me dissuader d'v rentrer et de

me persuader d'en sortir, trouvant ma volonté iné-

branlable, ils ont fini par m'en chasser de vive force

par les mains du sacripant que le maître avoit chargé
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(le me protéffer, ruais qui se scntoit trop bien pro-

té{}é ici, iiierae par d'autres, pour avoir peur de dés-

obéir. Que me veulent-ils maintenant qu ils me tien-

nent tout-à-fait? Je li(jnore; je sais seulement qu ils

ne me veulent ni à Trye, ni dans une ville, ni au

voisinage d aucun ami, ni même au voisinage de

personne, et qu ils ne veulent autre chose encore que

simplement de s'assurer de moi. Convenez que voilà

de quoi donner à penser. Comment le prince me pro-

tégera-t-il ailleurs s'il n'a pu me protéger dans sa

maison même? Que deviendrai-je dans ces montagnes

si je vais m'y fourrer sans préliminaire, sans con-

noissance, et sûr d'être, comme partout, la dupe et la

victime du premier fourbe qui viendra me circon-

venir? Si nous prenons des arrangements d'avance, il

arrivera ce qui est toujours arrivé, c'est que M. le

prince de Conti et madame la maréchale ne pouvant

les cacher aux machiavélistes qui les entourent, et

qui se gardent bien de laisser voir leurs desseins

secrets, leur donneront le plus beau jeu du monde

pour dresser d'avance leurs batteries dans le lieu que

je dois habiter. Je serai attendu là, comme je 1 étois ù

Grenoble , et comme je le suis partout où l'on sait que

je veux aller. Si c est une maison isolée , la chose

leur sera cent fois plus commode : ils n'auront à cor-

rompre que les gens dont je dépendrai pour tout et

en tout. Si ce n'étoit que pour m'espionner, à la bonne

heure , et très peu m'importe. Mais c'est pour autre

chose, comme je vous l'ai prouvé; et pourquoi? Je

I ignore, et je m'y perds ; mais convenez que le doute

n'est pas attirant.

i
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Voilà, irionsieur, des considérations que je vous

prie de bien jH'ser, à quoi j'ajoute les incommodités

infinies d'une habitation isolée pour un étranger, à

mon âge et dans mon état, la dépense au moins triple,

les idées terribles auxquelles je dois être en proie,

ainsi séquestré du genre humain , non volontairement

et par goût, mais par force et pour assouvir la rage

de mes oppresseurs : car d'ailleurs je vous jure que

mon même goût pour la solitude est plutôt augmente

que diminué par mes infortunes; et que, si j'étois

pleinement libre et maître de mon sort, je choisirois

la plus profondre retraite pour y finir mes jours. Bien

plus, une captivité déclarée n'auroit rien de pénible

et de triste pour moi. Qu'on me traite comme on vou-

dra, pourvu que ce soitouvertement, je puis tout souf-

frir sans murmure; mais mon cœur ne peut tenir aux

flagorneries d'un sot fourbe qui se croit fin parcequ'il

est faux. J'étois tranquille aux cailloux des assassins

de Motiers , et ne puis l'être aux phrases des admira-

teurs de Grenoble.

Il faut vous dire encore que ma situation présente

est trop désagréable et violente pour que je ne saisisse

pas la première occasion d'en sortir; ainsi des arran-

gements d'une exécution éloignée ne peuvent jamais

être pour moi des engagements absolus qui m'obli-

gent à renoncer aux ressources qui peuvent se pré-

senter dans l'intervalle. J'ai dû , monsieur, entrer avec

vous dans ces détails auxquels je dois ajouter que l'es-

pèce de liberté de disposer de moi, que mes ressources

me laissent, n'est pas illimitée; que ma situation la

restreint tous les joins
;
que je ne puis former des
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projets que pour deux ou trois années, passé lesquelles

d'autres lois ordonneront de mon sort et de celui de

ma compajjne; mais Tavenir éloigné ne m'a jamais

effrayé. Je sens qu'en {général, vivant ou mort, le

temps est pour moi ; mes ennemis le sentent aussi , et

c'est ce qui les désole : ils se pressent de jouer de leur

reste; dès maintenant ils en ont trop fait pour que

leurs manœuvres puissent rester lonjj-temps cachées;

et le moment qui doit les mettre en évidence sera

précisément celui où ils voudront les étendre sur l'a-

venir. Vous êtes jeune, monsieur; souvenez-vous de

la prédiction que je vous fais, et soyez sur que vous

la verrez accomplie. Il me reste maintenant à vous

dire que, prévenu de tout cela, vous pouvez agir

comme votre cœur vous inspirera , et comme votre

raison vous éclairera
;
plein de confiance en vos sen-

timents et en vos lumières, certain que vous n'êtes

pas homme à servir mes intérêts aux dépens de mon
• honneur, je vous donne toute ma confiance. Voyez

madame la maréchale; la mienne en elle est toujours

la même. Je compte également et sur ses bontés, et

sur celles de M. le prince de Conti ; mais l'un est sub-

jugué, l'autre ne l'est pas , et je ratifie d'avance tout

ce que vous, résoudrez avec elle , comme fait pour

mon plus grand bien. A l'égard du titre dont vous me
parlez

,
je tiendrai toujours à très grand honneur d'ap-

partenir à S. A. S. , et il ne tiendra pas à moi de le mé-

riter; mais ce sont de ces choses qui s'acceptent, et

qui ne se demandent pas. Je ne suis pas encore à la

fir) de mon bavardage, mais je suis à la fin de mon
papier

;
j'ai pourtant encore à vous dire que l'aventure
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de Thpvenin*i produit sur raoi l'effet que vous desi-

riez. Je me trouve moi-même fort ridicule d avoir pris

à cœur une partnlie affaire, ce que jea'aurois pourtant

pas fait, je vous jure , si je n eusse été sur que c étoit

un drôle aposté. Je desirois, non par vengeance assu-

rément, mais pour ma sûreté, qu on dévoilât ses in-

stigateurs: on ne Ta pas voulu, soit; il en viendroit

mille autres que je ne daignerois pas même répondre

à ceux qui m'en parleroient. Bonjour, monsieur; je

vous embrasse de tout mon cœur.

P. S. J oubliois de vous dire que mon chamoiseur

est bien le cordonnier de JM. deTanlev; il apprit le

métier de chamoiseur à Yverdun après sa retraite. J'ai

fait faire en Suisse des informations, avec la déposi-

tion juridique et légalisée du cabaretier Jauin.

837. — A M. DU PEYROU.

Bourgûiii, le 3o octobre 1768

Voici, j'espère, la dernière fois que j'aurai à vous

parler du sieur Thevenin , dont je n entends plus

parler moi-même. Après les preuves péremptoires que

j'ai données à M. de Tonnerre de la fourberie de cet

imposteur, il en a bien fallu convenir à la fin, et il

m'a offert de le punir par quelques jours de prison,

comme si le but de tous les soins que j ai pris et que

j'ai donnés à ce sujet, étoit le châtiment de ce misé-

rable. Vous croyez bien que je n ai pas accepté. L im-

posteur étant convaincu , rien n'étoit plus aisé que de

le faire parler et de remonter peut-être à la source de
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ce complot proloiitlénient téjiébreux clout je suis la

victime depuis plusieurs années, et ùont je dois 1 être

jusqu'à ma mort. Je me le tiens pour dit; et preuani

enfin mon parti sur les manœuvres des hommes, je

les laisserai désormais ourdir et tramer leurs iniquités,

certain, quoi qu ils puissent faire, que le temps et la

vérité seront plus forts qu eux. Ce qu'il me reste de

toute cette affaire est un tendre souvenir des soin.'«

que mes amis ont bien voulu se donner en cette occa-

sion
,
pour confondre limposture , et je suis en parti-

culier très sensible à l'activité de M. Guyenet, dont je

ii'avois pas le même droit d'en attendre, et avec qui

jen étois plus en relation. J apprends qu'il commence

à se ranger, et je m en réjouis de tout mon cœur, pour

le bonheur de son excellente petite femme et le sien

.

Je finis , mon cher hôte , un peu à la hâte , en vou."»

embrassant au nom de ma femme et au mien. J'em-

brasse M. Jeannin.

838. — A M. LALLIAUD.

Bourgiiin, le 2 novembre 1768.

Depuis la dernière lettre , monsieur ,
que je vous ai

écrite , et dont je n ai pas encore la réponse, j'ai reçM

de M. le duc de Choiseul un passe-port que je lui

avois demandé pour sortir du royaume , il y a près de

six semaines , et auquel je ne songeois plus. Me sen-

tant de plus en plus dans l'absolue nécessité de me

servir de ce passe-port, j ai délibéré , dans la cruelle

extrémité oii je me trouve , et dans la saison où nous

sommes, sur l'usage que j'en ferois , ne voulant ni ne
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pouvant le laisser écouler comme l'autre. "Vous serez

étonné du résultat de ma délibération , faite pourtant

avec tout le poids , tout le sang froid, toute la réflexion

dont je suis capable ; c'est de retourner en Angleterre,

et d'y aller finir mes jours dans ma solitude de Woot-

ton. Je crois cette résolution la plus sage que j'aie

prise en ma vie , et j'ai
,
pour un des garants de sa soli-

dité , l'borreur qu'il m'a fallu surmonter pour la pren-

dre, et telle qu'en cet instant même je n'y puis penser

sans frémir. Je ne puis, monsieur, vous en dire da-

vantage dans une lettre; mais mon parti est pris , et

je m'y sens inébranlable, à proportion de ce qu'il m'en

a coûté pour le prendre. Voici une lettre qui s'y rap-

porte, et à laquelle je vous prie de vouloir bien don-

ner cours. J'écris à M. l'ambassadeur d'Angleterre;

mais je ne sais s'il est à Paris. Vous m'obligeriez de

vouloir bien vous en informer; et, si vous pouviez

même parvenir à savoir s'il a reçu ma lettre, vous fe-

riez une bonne œuvre de m'en donner avis ; car, tandis

que j'attends ici sa réponse , mon passe-port s'écoule,

et le temps est précieux. Vous êtes trop clairvoyant

pour ne pas sentir combien il m'importe que la réso-

lution que je vous communique demeure secrète, et

secrète sans exception :toutefoisje n'exige rien de vous

que ce que la prudence et votre amitié en exigeront. Si

M. l'ambassadeur d'Angleterre ébruite ce dessein, c'est

tout autre chose , et d'ailleurs je ne l'en puis empéchei-.

En prenant mon parti sur ce point, vous sentez que

je l'ai pris sur tout le reste. Je quitterai ce continent,

comme je quitterois le séjour de la lune. L'autre fois,

ce n'étoit pas la même chose
;
j'y laissois des attache-
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meiits
,
j\' croyois laisser des amis. Pardon , monsieur;

mais jt; parle des anciens. Vous semez que les nou-

veaux
,
quelque vrais qu'ils soient, ne laissent pas ces

déchirements de cœur qui le font saigner durant toute

la vie, par la rupture de la plus douce habitude qu il

puisse contracter. Toutes mes blessures saigneront

,

j'en conviens, le reste de mes jouis; mais mes erreurs,

du moins, sont bien guéries; la cicatrice est faite de

ce côté-là. Je vous embrasse.

839. — A M. MOULTOU.

Bourgoin, le 5 novembre iy68.

Vous avez tait, cher Moultou, une perte que tous

vos amis et tous les honnêtes gens doivent pleurer

avec vous , et j en ai fait une particulière dans votre

digne père parles sentiments dont il mliouoroit, et

dont tant de faux amis, dont je suis la victime, m'ont

bien fait connoître le prix. C'est ainsi, cher Moultou,

que je meurs en détail dans tous ceux qui m'aiment,

tandis que ceux qui me haïssent et me trahissent sem-

blent trouver dans l'âge et dans les années une nou-

velle vigueur pour me tourmenter. Je vous entretiens

de ma perte au lieu de parler de la vôtre; mais la véri-

table douleur, qui n'a point de consolation, ne sait

•ruère en trouver pour autrui; on console les indif-

férents, mais on s'afflige avec ses amis. Il me semble

que si j'étois près de vous, que nous nous embras-

sassions, que nous pleurassions tous deux, sans nous

rien dire, nos cœurs se seroient beaucoup dit.

Cruel ami
,
que de regrets vous me préparez dans
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votre description de Lavagnac! Hélas! ce beau séjour

étoit l'asile qu'il me falloit; j'y aurois oublié, dans un

doux repos, les ennuis de ma vie; je pouvois espérer

d y trouver enfin de paisibles jours , et d'y attendre

sans impatience la mort, qu'ailleurs je désirerai sans

cesse. Il est trop tard. La fatale destinée qui m'entraîne

ordonne autrement de mon sort. Si j'en avois été le

maître , si le prince lui-même eût été le maître chez lui

,

je ne serois jamais sorti de Trye, dont il n'avoit rien

épargné pour me rendre le séjour agréable. Jamais

prince n'en a tant fait pour aucun particulier qu'il en a

daigné faire pour moi. Je le mets ici à ma place, disoit-

il à son officier; je veux quil ait la même autorité que

moi , et je n entends pas qu'on lui offre rien, pjarcequeje

lefais le maître de tout. Il a même daigné me venir voir

plusieurs fois, souper avec moi tête à tête, me dire,

en présence de toute sa suite
,
qu'il venoit exprés pour

cela : et , ce qui m'a plus touché que tout le reste,

s'abstenir même de chasser, de peur que le motif de

son voyage ne fût équivoque. Eh bien ! cher Moultou,

malgré ses soins, ses ordres les plus absolus, malgré

le désir, la passion, j'ose dire
,
qu'il avoit de me rendre

heureux dans la retraite qu'il m'avoit donnée , on est

parvenu à m'en chasser , et cela par des movens tels

que l'horrible récit n'en sortira jamais de ma bouche

ni de ma plume. Son altesse a tout su , et n'a pu dés-

approuver ma retraite ; les bontés , la protection

,

l'amitié de ce grand homme, m ont suivi dans cette

province , et n'ont pu me garantir des indignités que

j'y ai souffertes. Voyant qu'on ne me laisseroit jamais

en repos dans le royaume, j'ai résolu den sortir; j'ai

XX. ^12
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demandé un passe-port à M. de Choiseul, qui, après

m'avoir laissé long-temps sans réponse, vient enfin

de m'envoyer ce passe-port. Sa lettre est très polie,

mais n est que cela ; il m'en avoit écrit auparavant

d'obligeantes. Ne point m'inviter à ne pas faire usage

de ce passe-port, c est m'inviter en quelque sorte à en

faire usage. Il ne convient pas d'importuner les mi-

nistres pour rien. Cependant depuis le moment où

j'ai demandé ce passe-port jusqu'à celui où je l'ai ob-

tenu, la saison s'est avancée, les Alpes se sont cou-

vertes de glace et de neige ; il n'y a plus moyen de

songer à les passer dans mon état. Mille considérations

impossibles à détailler dans une lettre m'ont forcé à

prendre le parti le plus violent, le plus terrible auquel

mon cœur pût jamais se résoudre ; mais le seul qui

m'ait paru me rester, c'est de repasser en Angleterre,

et d aller finir mes malheureux jours dans ma triste

solitude de Woottou, où, depuis mon départ, le pro-

priétaire m'a souvent rappelé par force cajoleries. Je

viens de lui écrire en conséquence de cette résolution
;

j ai même écrit aussi à l'ambassadeur d Angleterre. Si

ma proposition est acceptée , comme elle le sera infailli-

blement, je ne puis plus m'en dédire , et il faut partir.

Rien ne peut égaler l'horreur que m'inspire ce voyage
;

mais je ne vois plus de moyen de m en tirer sans mé-

riter des reproches ; et à tout âge , surtout au mien, il

vaut mieux être malheureux que coupable.

J'aurois doublement tort d acheter par rien de ré-

préhensible le repos du peu de jours qui me restent à

passer ; mais je vous avoue que ce beau séjour de La-

vagnac , le voisinage de M. Venel , l'avantage d'être
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auprès de son ami
,

par conséquent d'un honnête

homme, au Heu qu'à Trye j'étois entre les mains du

dernier des malheureux , tout cela me suivra en idée

dans ma sombre retraite, et y augmentera ma misère

pour n'avoir pu faire mon bonheur. Ce qui me tour-

mente encore plus en ce moment est une lueur de

vaine espérance dont je vois l'illusion, mais qui m'in-

quiète malgré que j'en aie. Quand mon sort sera par-

faitement décidé, et qu'il ne me restera qu'à m'y sou-

mettre, j'aurai plus de tranquillité. C'est, en attendant,

un grand soulagement pour mon cœur d'avoir épanché

dans le vôtre tout ce détail de ma situation. Au reste, je

suis attendri d'imaginer vos dames, vous, et M. Venel,

faisant ensemble ce pèlerinage bienfaisant, qui mérite

mieux que ceux de Lorette d'être mis au nombre des

œuvres de miséricorde. Recevez tous mes plus tendres

remerciements et ceux de ma femme ; faites agréer ses

respects et les miens à vos dames. Nous vous saluons

et vous embrassons l'un et l'autre de tout notre cœur.

P. S. J'ai proposé l'alternative de l'Angleterre et de

Minorque, que j'aimerois mieux à cause du climat. Si

ce dernier parti est préféré, ne pourrions-nous pas

nous voir avant mon départ, soit à Montpellier, soit à

Marseille?

Autre P. S. Si j'avois reçu votre lettre avant le départ

des miennes, je doute qu'elles fussent parties.
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84o. — A M. LALLIAUD.

Boargoin, le 7 novembre 1768.

Depuis ma dernière lettre, monsieur, j'ai reçu d'un

ami 1 incluse, qui a fort augmenté mon regret d'avoir

pris mon parti si brusquement ; la situation charmante

de ce château deLavagnac, le maître auquel il appar-

tient, Thonnéte homme qu'il a pour agent, la beauté,

la douceur du climat , si convenable à mon pauvre

corps délabré , le lieu assez solitaire pour être tran-

quille , et pas assez pour être un désert; tout cela
,
je

vous l'avoue , si je passe en Angleterre ou même à

Mahon, car j'ai proposé 1 alternative, tout cela, dis-je
,

me fera souvent tourner les yeux et soupirer vers cet

agréable asile , si bien fait pour me rendre heureux, si

l'on m'y laissoit en paix. Mais j'ai écrit : si l'ambas-

sadeur me répond honnêtement , me voilà engagé
;

j'aurois l'air de me moquer de lui si je changeois de ré-

solution ; et d'ailleurs ce seroit, en quelque sorte,

marquer peu d égard pour le passe-port que M. de

Choiseul a eu la bonté de m'envoyer à ma prière. Les

ministres sont trop occupés , et d affaires trop im-

portantes
,
pour qu'il soit permis de les importuner

inutilement: d'ailleurs, plusje regarde autour de moi,

plus je vois avec certitude qu il se brasse quelque chose,

sans que je puisse deviner quoi. Theveninn'a pas été

aposté pour rien : il y avoit dans cette farce ridicule

quelque vue qu il m'est impossible de pénétrer; et.

dans la profonde obscurité qui m'environne, j'ai peur

au moindre mouvement de faire un faux pas. Tout ce
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qui m'est arrivé depuis mon retour en France, et de-

puis mon départ de Trye , me iiioulre évidemment

qu'il n'y a que M. le prince de Conti
,
parmi ceux qui

m'aiment, qui sache au vrai le secret de ma situation

,

et qu'il a fait tout ce qu'il a pu pour la rendre tran-

quille sans pouvoir y réussir. Cette persuasion m'ar-

rache des élans de reconnoissanceetd attendrissement

vers ce grand prince, et je me reproche vivementmon
impatience au sujet du silence qu'il a gardé sur mes

deux dernières lettres ; car il y a peu de temps que

j'en ai écrit à son altesse une seconde
,
qu elle n'a peut-

être pas plus reçue que la première : c est de quoi je

desirerois extrêmement d'être instruit. Je n'ose en

ajouter une pour elle dans ce paquet , de peur de le

grossir au point de donner dans la vue; mais si, dans

ce moment critique , vous aviez pour moi la charité

de vous présenter à son audience, vous me rendriez

un office bien signalé de 1 informer de ce qui se passe,

et de me faire parvenir son avis , c'est-à-dire ses ordres
;

car, dans tout ce que j'ai fait de mon chef, je n'ai fait

que des sottises, qui me serviront au moins de leçons

à l'avenir, s'il daigne encore se mêler de moi. Deman-

dez-lui aussi de ma part
,
je vous supplie , la permission

de lui écrire désormais sous votre couvert
,
puisqi^

sous le sien mes lettres ne passent pas.

La tracasserie du sieur Thevenin est enfin termi-

née : après les preuves sans réplique que j ai données

à M. de Tonnerre de l'imposture de ce coquin , il m'a

offert do le punir par quelques jours de prison. Vous

sentez bien que c'est ce que je n'ai pas accepté, et que

ce n'est pas de quoi il étoit question. Vous ne sauriez
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imaginer les angoisses que m'a données cette sotte

affaire, non pour ce misérable à qui je n'aurois pas

daigné répondre, mais pour ceux qui l'ont aposté, et

que rien n étoit plus aisé que de démasquer si on Teût

voulu : rien ne m'a mieux fait sentir combien je suis

inepte et béte en pareil cas, le seul, à la vérité, de

cette espèce où je me sois jamais trouvé. J'étois navré,

consterné, presque tremblant; je ne savois ce que je

disois en questionnant Timposteur ; et lui , tranquille

et calme dans ses absurdes mensonges, portoit dans

Taudace du crime toute Fapparence de la sécurité des

innocents. Au reste, j'ai fait passer à M. de Tonnerre

l'arrêt imprimé concernant ce misérable, qu'un ami

m'a envoyé, et par lequel M. de Tonnerre a pu voir

que ceux qui avoient mis cet homme en jeu avoient

su choisir un sujet expérimenté dans ces sortes d'af-

faires.

Je ne me trouvai jamais dans des embarras pareils

à ceux où je suis , et jamais je ne me sentis plus tran-

quille. Je ne vois d'aucun côté nul espoir de repos
;

et, loin de me désespérer, mon cœur me dit que mes

maux touchent à leur fin. Il en seroit bien temps, je

vous assure. Vous voyez , monsieur , comment je

vous écris , comment je vous charge de mille soins

,

comment je remets mon sort en vos mains et à vous

seul. Si vous n'appelez pas cela de la confiance et de

l'amitié , aussi bien que de l'importunité et de l'in-

discrétion peut-être , vous avez tort. Je vous embrasse

de tout mon cœur.
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S41. — A M. DE SAINT-GERMAIN.*

Q novembre 1768.

Je n'ai pas, monsieur, l'honneur d'être connu de

vous , et je sais que vous n'aimez pas mes opinions
;

* M. de Saint-Germain a fait une Notice sur sa correspondance

avec Jean-Jacques. En voici quelques passages.

I Les personnes clairvoyantes qui ont suivi et vu de près

M. Rousseau, en le blâmant dans ses écarts envers ceux qu'il re-

gardoit comme ses perse'cuteurs, de'couvroient en lui un amour

pour ses semblables dont ontrouveroit peu d'exemples Son anie

bienfaisante lui eulevoit le nécessaire pour soulager les malheu-

reux, et le faisoit malade pour les maux d'autrui. En voici quel-

ques traits dont M. de Saint-Germain (c'est lui qui parle ainsi en

tierce personne) a été témoin. 1

" M. Rousseau
,
présent à la chute d'un échafaud sur leijuel étoit

un maçon <jui fut blessé grièvement , courut a lui , le fit porter dans

son auberge, et lui fit donner tous les secours possibles. S'aper-

cevant quelojue temps après que , malgré ses soins et une grosse

dépense, cet homme n'étoit ni pansé ni soigné comme il auroit dû

l'être, il écrivit à M. de Saint-Germain pour le prier de s'employer

auprès du directeur de l'hôpital de Bourgoin, afin qu'il y fût reçu

et recommandé, offrant de payer à cette maison , fondée seulement

pour les pauvres malades du lieu, tout ce qu'il en pourroit coûter

pour guérir cet étranger. Le directeur de l'hôpital l'y fit entrer,

et après que ce maçon fut parfaitement guéri , il alla remercier son

bienfaiteur. M. Rousseau sortit de suite pour payer le directeur,

qui lui dit être sati.sfait. Persuadé que M. de Saint-Germain avoit

payé, 11 vint le trouver, et se plaindre de ce qu'il lui eût enlevé

un bien à lui qu'il réclamoit. M. de Saint-Germain eut beau dire,

M. Rousseau voulut absolument payer la moitié de ce qu'avoit reçu

l'hôpital.

« Un incendie consuma la maison d'un paysan où l'on ne put

rien sauver. M. Rousseau en fut malade ; il envoya chercher l'in-

cendié , lui donna un louis , et \in dit de prendre chez son boulanger.
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mais je sais que vous êtes un brave militaire, un gen-

tiliiouime plein d honneur et de droiture
,
qui a dans

son cœur la véritable religion , celle qui fait les gens

de bien ; voilà tout ce que je cherche. On ne séduit

pas M. de Saint-Germain, on lintiraide encore moins;

passez-moi, monsieur, la familiarité du terme : vous

êtes précisément l'homme qu'il me faut.

J'auix)is, monsieur, à mettre en dépôt dans le cœur
d'un honnête homme des confidences qui n'en sont

le pain dont il auroit besoin pour lui et sa famille jusqu'à la récolte

prochaine. Le paysan lui répondit : Monsieur , il vous en coûtera

moins de nous faire donnor quelques mesures de seigle ; M. Rous-

seau fit fournir pendant six mois tout le seigle dont cette famille

eut besoin.

« Sa bourse ne fut jamais fermée aux malheureux; on ne peut

comprendre qu'avec une aussi médiocre fortune, cet homme, dés-

intéressé jusqu'au blâme, pût donner autant. Personne à la vérité

ne fut plus sobre que lui et n'eut moins de besoins , ne fut plus

propre et n'usa moins.

«M. de Saint-Germain, accompagné d'une autre personne, fut

visiter M. Rousseau qui s'étoit retiré à la campagne. Peu après leur

arrivée un homme vint frapper à la porte. M. Rousseau se lève

,

lui ouvre , et lui tiit de revenir. L'homme insista en disant qu'il

venoit de loin, et qu'il avoit besoin de son argent. Alors il le fit

entrer, et ces deux messieurs virent sept à huit vêtements de diffé-

rente taille que cet homme apportoit. M. Rousseau lui demanda ce

qu'il lui falloit, il répondit , dix-huit francs ; ils lui furent payés.

Voyant que ces messieurs s'étoient aperçus de ce qu'il vouloit leur

cacher, M. Rousseau leur dit : C'est une famille qui n'est pas vêtue ;

il ne faut pas croire que de donner vingt-quatre sous ou un petit

écu à l'importunité d'un pauvre, ce soit remplir les obligations de

la charité. Il faut chercher le besoin où il est , etc.

ce Pourroit-on croire que M. Rousseau , avec des sentiments pa-

reils , soutenus par une pratique habituelle , ait pu être un empoi-

sonneur, un fripon ? Il est cependant vrai qu'au sujet de son goût

pour la recherche des plantes il a été taxé d'y chercher du poison,
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pas indignes, et qui soulageroieut le mien. Si vous

voulez bien être ce généreux dépositaire , avez la

bonté de m'assi(>ner chez vous 1 heure et le jour d'une

audience paisible , et je m\ rendrai. Je vous préviens

que ma confiance ne sera mêlée d'aucune indiscrétion
;

que je n'ai à vous demander ni soins, ni conseils, ni

rien qui puisse vous donner la moindre peine ou vous

compromettre en aucune façon : vous n'aurez d'autre

usage à faire de ma confidence que d en honorer un

jour ma mémoire, quand il n'y aura plus de risque à

parler. Je ne vous dis rien de mes sentiments pour

vous, mais je vous en donne la preuve.

et qu'on a cite un homme sur lequel on pretendoit qu'il en avoit

fait l'essai, parcequ'il mourut dans les douleurs d'une colique né-

phrétique, malgré tous les secours que lui procura M. Rousseau.

Obligé de subir une confrontation avec un ouvrier, il confondit cet

imposteur, qui disoit lui avoir prêté, à Neuchâtel, neuf francs

,

que M. Rousseau n'avoir jamais voulu lui rendre

» Un fermier qui avoit fourni pendant quinze mois à M. Rous-

seau des œufs, du beurre, du fromage, qui toujours en avoit été

payé beaucoup au-delà de ce que la chose valoir, cr qui en outre

avoit reçu de lui , ainsi que sa famille, mille bienfaits , eut l'ingrati-

tude et lamauvaise foi de lui envoyer un mémoire que ce fermier

affirmoit lui être dii, et ne lui avoir pas été payé par M. Rousseau

avant son départ. Cette demande, vérifiée par M. de Saint-Germain,

fut prouvée fausse.

u Une femme-de-chambre
,
prétendant à l'esprit, fariguoirM. Rous-

seau par des visites continuelles : furieuse de ce qu'il l'avoit chassée

de chez lui , elle dit qu'il l'avoit voulu violer, et ce bruit se ré-

pandit partout.

« Tous ces événements, quoique fâcheux, n'auroient pas dû af-

fecter M. Rousseau au point où il l'étoit, encore moins lui persua-

der que ces calouinies grossières étoient l'ouvrage de ses ennemis
;

autant à plaindre qu'à blâmer, il étoit, par sa sensibilité et sa mé-

fiance, son plus cruel ennemi à lui-même...., etc. "
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842. -A M. LE COMTE DE TO^fNERRE,

Eli lui envoyant l'écrit «.uivant.

Bourgoin, le 9 novembre 1768.

Monsieur,

J'ai riionneur de vous envoyer ci-jointe la décla-

ration juridique du sieur Jeannet *
, cabaretier des

Verrières , relative à celle du sieur Thevenin. De peur

d'abuser de votre patience, je m'abstiens de joindre

à cette pièce celles que ]'ai reçues en même temps

,

puisqu elle suffit seule à la suite des preuves que vous

avez déjà pour démontrer pleinement , non Terreur,

mais l'imposture de ce dernier. Je u'aurois assuré-

ment pas eu l'indiscrétion de vous importuner de cette

ridicule affaire, si le ton décidé sur lequel M. Bovier

se faisoit Je porteur de parole de ce misérable n'eût

excité ma juste indignation. Vous m'avez fait l'hon-

neur de me marquer qu'après ce qui s'est passé mon
prétendu créancier se tiendra pour dit qu il ne sau-

roit se flatter de trouver en moi son débiteur. Voilà,

monsieur le comte , de quoi jamais il ne s'est flatté,

je vous assure ; mais il s'est flatté
,
premièrement, de

mentir et m'avilira son aise; puis, après avoir dit

tout ce qu'il vouloit dire , et n'ayant plus qu'à se taire,

de se taire ensuite tranquillement; et, s'il étoit enfin

convaincu d'être un imposteur, de sortir néanmoins

de cette affaire, confondu, très peu lui importe, mais

' Cf Jeannet est nomme' Janin dans les lettres précédentes; c'est

•ans doute une erreur de Rousseau, qui avoit été mal informe.



ANNÉE 1768. 187

impuni , mais triomphant. Pour un homme qui paroît

si bête, je trouve qu'il n a pas trop mal calculé.

Je vous supplie, monsieur, de vouloir bien ordon-

ner, à votre commodité, que les deux pièces ci-jointes

me soient renvoyées avec la lettre de .M. Koguin. Je

sens que j'ai fort abusé, dans cette occasion, de la

permission que vous m'avez donnée de faire venir

mes lettres sous votre pli. Je serai plus discret à

l'avenir; et si Fimpunitc du premier fourbe en suscite

d'autres , elle me servira de leçon pour ne m'en plus

tourmenter.

J'ai l'honneur, monsieur le comte, de vous assurer

de tout mon respect.

DÉCLARATION JURIDIQUE DU SIEUR JEAWNET.

L'an 1768, et le dix-neuvième jour du mois de

septembre, par-devant noble et prudent Charles-Au-

guste du Terraux, bourgeois de ISeuchâtel et de Ro-

main-Motiers, maire pour sa majesté le roi de Prusse,

notre souverain prince et seigneur , en la juridiction

des Verrières, administrant justice par jour extraor-

dinaire, mais aux lieu et heure accoutumés, et en la

présence des sieurs jurés en icelle après nommés :

Personnellement est comparu M. Guyenet, rece-

veur pour sa majesté, et lieutenant en l'honorable

cour de justice du Val-de-Travers
,
qui a représenté

qu'ayant reçu depuis peu une lettre de M. J. J. Rous-

seau, datée de Bourgoin, du 8 du courant, par la-

quelle il lui marque que le nommé Thevenin, cha-

moiseur de sa profession , lui ayant fait demander

neuf livres argent de France, qu'il prétend lui avoir
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fiiit remettre en prêt, au logis du Soleil , à Saint-Sul-

pice, il y a à peu près dix ans ; et comme cet article

est trop intéressant à l'honneur de mondit sieur Rous-

seau pour ne pas l'éclaircir , vu et d'autant qu'il n'a

jamais été dans le cas d'emprunter cette somme dudit

Thevenin , et que cet article est controuvé; c'est pour-

quoi mondit sieur le lieutenant Guyenet se présente

aujourd'hui par-devant cette honorable justice, pour

requérir que, par reconnoissance, il puisse justifier

authentiquementce qu'il vient d'avancer, ayant pour

cet effet fait citer en témoignage le sieur Jean-Henri

Jeannet, cabaretier de ce lieu, présent, lequel et par

qui l'argent que répète ledit Thevenin à mondit sieur

Rousseau, doit, suivant lui, avoir été remis ; requé-

rant qu'avant de faire déposer ledit sieur Jeannet, il

y soit appointé, ce qui a été cannu.

Et pour y satisfaire, ledit sieur Jeannet étant com-

paru, a, après serment intime sur les interrogats

circonstanciés à lui adressés, tendants à dire tout ce

qu'il peut savoir de cette affaire, déposé comme suit :

Qu'il n'a aucune connoissance que le nommé The-

venin, chamoiseur, ait jamais prêté chez lui, dépo-

sant, ni ailleurs, aucun argent à M. Jean-Jacques

Rousseau pendant tout le laps de temps qu'il a de-

meuré dans ce pays, n'ayant jamais eu l'honneur de

voir dans son logis mondit sieur Rousseau ; bien est-il

vrai qu'il y a à peu près cinq ans qu'il le vit s'en reve-

nant du côté de Pontarlier , sans lui avoir parlé ni

l'avoir revu dès-lors.

Il se rappelle aussi très bien qu'en 17G2, pendant

le courant du mois de mai, arriva chez lui un nommé
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Thevenin, qui se disoit être delà Charité-sur-Loire,

réfu^jié dans ce pavs pour éviter l'effet d\uie lettre de

cachet obtenue contre lui, lequel étoit accompagné

du nommé Guillobel, marchand horloger du même
lieu; ledit Thevenin n'ayant séjourné chez lui que

huit à dix jours, pendant lequel temps ariiva encore

dans son logis un nommé Decustreau, qu'il connois-

soit depuis près de vingt ans, pour avoir logé chez

lui à différentes fois, et duquel il peut produire des

lettres.

Ledit Decustreau partit au bout de quelques jours

pour Neuchàtel; Thevenin avec lui Jeannet raccom-

pagnèrent jusqu'à Saint-Sulpice, au logis du Soleil,

où ils dînèrent. Après le départ dudit Decustreau , ledit

Thevenin demanda au déposant s il connoissoit ledit

Decustreau; il lui répondit qu il le connoissoit pour

avoir logé chez lui. Cette demande dudit Thevenin

ayant excité au déposant la curiosité d'apprendre de

lui pourquoi il lui formoit cette question, ledit The-

venin lui répondit que c'étoit à cause d'un écu de

trois livres qu'il avoit prêté audit Decustreau sur la

demande qu'il lui en avoit faite. Et enfin ledit sieur

Jeannet ajoute que pendant tout le temps que ledit

Thevenin a resté chez lui , il ne lui a point parlé de

M. Rousseau, ni dit qu'il eût la moindre chose à faire

avec lui; que ledit Thevenin, lorsqujl arriva dans ce

pays, n'avoit point de profession, ayant dès-lors ap-

pris celle de chamoiseur à Estavayé-le-Lac.

C'est tout ce que ledit sieur Jeannet a déclaré savoir

sur cette affaire.

Enfin mondit sieur le lieutenant a continué à dire
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qu'étant nécessaire à M. Rousseau tFavoir le tout par

écrit, pour lui servir en ras de besoin , il demandoit

que par connoissance il lui fût adjugé; ce qui lui

a été.

Connu et jugé par les sieurs Jacques Lambelet,

doyen, et Jacob Perroud, tous deux justiciers dudit

lieu; et par raondit sieur le maire ordonné au notaire

soussigné, greffier des Verrières, de lui en faire l'ex-

pédition en cette forme. Le jour prédit, 19 septem-

bre 1768.

Par ordonnance. 5«^ne Jeanjaquet.

843. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

A Bourgoin, le i3 novembre 1768.

Mardi, monsieur, vous n'êtes pas libre, ni moi

mercredi; le jeudi même est douteux : reste donc de-

main, lundi, pour ne pas aller trop loin. Il me seroit

moins incommode, il faut l'avouer, que vous me fis-

siez l'honneur de venir manger mon potage; mais

comme une soupe de cabaret n'est pas trop présen-

table, et que j'y perdrois l'honneur de dîner avec ma-

dame de Saint-Germain, je préfère, monsieur, de

profiter de votre invitation, en la priant de permettre

que j'aille demain lui demander à dîner. S'il faisoit

beau demain , sur les dix heures
,
j'irois vous proposer

une promenade jusqu'à midi, à moins que vous ne

la préférassiez de nos côtés , où il y a d'assez belles

prairies.

Ne craignez pas, monsieur, d'entendre de ma part

rien qui vous puisse déplaire : je respecte trop pour

à
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cela et vous et vos sentiments; et les miens, rjue je

vois bien qui ne vous sont pas connus, en sont moins

éloignés que vous ne pensez. Mais ce n est pas de cela

qu'il s agira.

Je suis bien sensible, monsieur, à votre complai-

sance; vous ne tarderez pas d en connoitre le prix.

Si j'avois trouvé plus tôt un cœur auquel le mien osât

s'ouvrir, j'aurois souffert de moins vives angoisses,

et ma raison s'en trouveroit mieux. A demain donc

,

monsieur, puisque vous le voulez bien. Permettez que

je présente mon respect très humble à madame de

Saint-Germain.

PiENOU.

844. — A M. LE COMTE DE TONNERRE.

Bourgoin. le 16 novembre 1768.

Monsieur,

Pardon de mes importunités réitérées; mais je ne

puis me dispenser de vous envoyer encore l'imprimé

ci-joint qu'on n'a pu recouvrer plus tôt *. Vous y
verrez, M. le comte, que ceux qui ont aposté le sieur

Thevenin ont su choisir un sujet déjà expérimenté

dans le métier qu'ils lui faisoient faire.

Je ne puis penser, monsieur, que vous m'ayez pu

croire dans l'ame assez de bassesse pour vouloir me
venger d'un tel malheureux. Moi qui jamais n ai fait,

ni rendu, ni voulu le moindre mal à personne, com-

* C'e'toit un arrêt du parlement de Paris, du 10 mars 1761 , qui

Gondamnoit Thevenin au carcan, à être marqué, et aux galères

pour trois ans, pour impostures et calomnies.
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mencerois-je si tard et sur un pareil personnage?

Non, monsieur, je n'ai point désiré sa punition,

mais sa confession , et c'est ce que sa conviction de-

voit naturellement produire, si Ton en eût profité

pour remonter à la source de ces menées. Mais c'est

ce qui commence à devenir superflu ; et sans que l'au-

torité ni moi nous en mêlions en aucune manière, je

prévois que le public ne tardera pas à savoir à quoi

s'en tenir.

Permettez que je vous réitère ici mes actions de

orace des bontés dont vous m'avez honoré, et mes

excuses de l'abus que j'en ai pu faire; et daignez,

monsieur, agréer, je vous supplie, les assurances de

mon respect.

P. S. Je prends la liberté d'exiger, monsieur, que

vous ne fassiez aucun usage de cet imprimé. Il est

pour vous seul, et pour être brûlé après l'avoir lu, à

moins que vous n'aimiez mieux le garder, mais de

façon qu'il ne puisse nuire à celui quil concerne.

845. — A M. MOULTOU.

Bourgoin, le 21 novembre 1768.

J'ai, mon ami, votre lettre du \ /^. Je ne puis me dé-

tacher de l'idée d'aller vous embrasser et délibérer avec

vous de ma destination ultérieure. Je n'ai point encore

de réponse de l'ambassadeur d'Angleterre : il n'étoit

pas à Paris quand je lui ai écrit: et j'ai appris dans

l'intervalle qu'il avoit 1 honnête Walpole pour secré-

taire d'ambassade : cette nouvelle a achevé de me dé-

terminer. Je n'irai point en Angleterre : on me traitera
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•fomrae ou voudra en France, mais je suis déterminé

.1 V rester. Je ne puis renoncer à l'espérance qu";ui

moins, pour l'honneur de 1 hospitalité Françoise, il s v

trouvera quelque coin où 1 on voudra bien me laisser

luonrir en repos. Si ce coin, cher Moultou, en pouvoit

être un du château de Lava.jjnac, il me semble que

sous les auspices de l'amitié 1 habitation m en seroit dé-

licieuse. Malheureusement j écris inutilement à ]M. le

prince de Conti; mes lettres ne lui parviennent point.

Il me lépondoit fort exactement au commencement
;

il ne me répond plus : il ma fait dire qu il ne recevoit

point de mes nouvelles. Les négociations intermé

diaires ont leurs inconvénients. La générosité de ce

grand prince m'a accoutumé à accepter, et non pas à

demander : je ne puis me résoudre à changer de mé-

thode. Si l'ami de M. Venel, qui commande dans le

cbàteau, veut écrire, à la bonne heure, je lui en

serai obligé
;
pour moi je n'écrirai pas. Mais dites-moi

,

n y a-t-il dans le pays aucune habitation qui pût me
convenir que ce château? Le bon M. Venel ne pour-

roit-il pas me trouver un terrier à Pézénas même, ou

aux environs? Pourvu que je sois son voisin, que

m importe en quel lieu j'habite? Si nous étions dans

une meilleure saison , si le voyage étoit moins pénible

,

si j'avois plus de facilités pour le faire, je volerois près

de vous ; mais mon transport et celui de tout mon at-

tirail de botanique est embarrassant. Je ne suis point

à portée ici d'avoir des voitures. Il me faudroit un

bon carrossin qui pût charger avec nous cinq ou six

malles, ou caisses; il me faudroit un bon voiturier,

qui nous conduisît bien et qui fût honnête homme ;

XX, i3
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j'ai pensé que cela se pourroit trouver où vous êtes;

et que vous pourriez être à portée de faire pour moi

ce marché, et de m'envoyer lavoiture au temps con-

venu. Voyez. Ah! si vous pouviez faire plus! Mais

madame Moultou, votre santé, vos affaires! et quand

tout vous le perraettroit, je ne devrois pas le souffrir.

Quoi qu'il en soit, j'ai le plus grand désir de me
rendre auprès devons, et cela d'autant plus que j'ai

quelque lieu de croire qu'on m'y verroit avec plus de

plaisir qu'ici.

J'ai reçu depuis peu, avec le reste de mes plantes

et bouquins, une lettre que M. de Gouan m'écrivoit

à Trye : elle est de si vieille date que je ne sais plus

comment y répondre. Il m'accusera de malhonnêteté

envers lui, moi qui voudrois tout faire pour obtenir

ses instructions et sa correspondance , et que ce desii

anime encore à me rendre à Montpellier. Si vous le

connoissez, si vous le voyez, obtenez-moi, je vouj-

prie, ses bonnes grâces, en attendant que je sois à

portée de les cultiver. Quel trésor vous m'annoncez

dans 1 herbier des plantes marines! Que je suis touché

de la générosité de votre digne parent ! Elle me fera
,

avec celle du brave Dombey, une collection com-

plète, surtout si M. Gouan veut bien y ajouter quel-

ques fragments de ses dernières dépouilles des Pyré-

nées. Que je vais être riche! Je suis si avare et si

enfant que le cœur m'en bat de joie. Gardez-moi bien

précieusement ce beau présent, je vous prie, jusqu'à

ce qu'il soit décidé qui de lui ou de moi ira joindre

l'autre.

J'ai été très malade , très agité de peine et de fièvre
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ces temps derniers; maintenant je suis tranquille,

mais très foibie. J'aime mieux cet état que Tauire; et

j'aurai peu de lo^ret aux forces qui me manquent

s'il m'en reste assez pour vous aller voir. Adieu, cher

Moultou; faites agréer à madame les hommages et

respects de votre vieux ami et de sa femme. Nous vous

embrassons l'un et l'autre de tout notre cœur.

846. - A M. DU PEYROU.

Bourgoiii, le 21 novembre 1768.

Je vous remercie , mon cher hôte , de l'arrêt de

Thevenin
;
je l'ai envoyé à M. de Tonnerre , avec con-

dition expresse, qui du reste n'étoit pas fort néces-

saire à stipuler , de n'en faire aucun usage qui pût

nuire à ce malheureux. Votre supposition qu'il a été

la dupe d'un autre imposteur est absolument incom-

patible avec ses propres déclarations, avec celle du

cabaretier Jeannet, et avec tout ce qui s'est passé ; ce-

pendant si vous voulez absolument vous y tenir, soit.

Vous dites que mes ennemis ont trop d'esprit pour

choisir une calomnie aussi absurde : prenez garde

([n'en leur accordant tant d'esprit vous ne leur en ac-

cordiez pas encore assez; car leur objet n'étant que de

voir quelle contenance je tenois vis-à-vis d un faux

témoin, il est clair que plus l'accusation étoit absurde

et ridicule, plus elle alloit à leur but : si ce but eût été

de persuader le public, vous auriez raison, mais il

étoit autre. On savoit très bien que je me tirerois de

cette affaire; mais on vouloit voir comment je m'en

tirerois; voilà tout. On sait que Thevenin ne m'a

i3.
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pas prêté neuf francs, peu importe; mais on sait qu'un

imposteur peut mVmb.irrasser; c'est quelque chose.

Vos maximes , mon très cher hôte , sont très stoïqucs

et très belles, quoique un peu outrées, comme sont

celles de Sénéque , et généralement celles de tous ceux

qui philosophent tranquillement dans leur cabinet sui'

les malheurs dont ils sont loin, et sur l'opinion des

hommes qui les honore. J'ai appris assurément à n'es-

timer Topinion d'autrui que ce qu'elle vaut, et je crois

savoir du moins aussi bien que vous de combien de

choses la paix de l'ame dédommage; mais que seule

elle tienne lieu de tout et rende seule heureux les in-

foitunés, voilà ce que j'avoue ne pouvoir admettre; ne

pouvant, tant que je suis homme, compter totalement

pour rien la voix de la nature pâtissante et le cri de

l'innocence avilie. Toutefois, comme il nous importe

toujours, et surtout dans l'adversité, de tendre à cette

impassibilité sublime à laquelle vous dites être par-

venu
,
je tâcherai de profiter de vos sentences, et d'y

faire la réponse que fit l'architecte athénien à la haran-

gue de l'autre : Ce quil a dit
,
je le ferai.

Certaines découvertes , amplifiées peut-être par

mon imagination, m'ont jeté durant plusieurs jours

dans une agitation fiévreuse qui m'a fait beaucoup de

mal, et qui, tant qu ellea duré, m'a empêché de vous

écrire. Tout est calmé
;
je suis content de moi ; et j'es-

père ne plus cesser de l'être, puisqu'il ne peut plus

rien m'arriver de la part des hommes à quoi je n'aie

appris à m'attendre et à quoi je ne sois préparé. Bon-

jour, mon cher hôte; je vous embrasse de tout mon
cœur.
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847. — A M. LALLIAUD.

Bouigoin, le 28 novembre 1768.

Je ne puis pas mieux vous détromper , monsieur

,

sur la réserve dont vous me soupçonnez envers vous

qu'en suivant en tout vos idées , et vous en confiant

l'exécution; et c est ce que je fais, je vous jure, avec

une confiance dont mon cœur est content , et dont le

vôtre doit l'être. Voici une lettre pour M. le prince de

Conti où je parle comme vous le desirez et comme je

pense. Je n'ai jamais ni désiré ni cru que ma lettre à

INI. l'ambassadeur d'Angleterre dût ni pût être un secret

pour son altesse , ni pour les gens en place, mais seu-

lement pour le public; et je vous préviens une fois pour

toutes que, quelque secret que je puisse vous de-

mander sur quoi ({ue ce puisse être , il ne regardera

jamais M. le prince de Conti, en qui j'ai autant et plus

de confiance qu'en moi-même. Vous m'avez promis

que ma lettre luiseroit remise en main propre; je sup-

pose que ce sera par vous
;
j'y compte , et je vous le

demande.

Vous aurez pu voir que le projet de passer en An-

gleterre, qui me vint en recevant le passe-port, a été

presque aussitôt révoqué que formé : de nouvelles lu-

mières sur ma situation m ont appris que je me devois

de rester en France, et j'y resterai. M. Davenport ma
fait une réponse très engageante et très honnête.

L'ambassadeur ne m'a point répondu : si j avois su

que le sieur Walpole étoit auprès de lui , vous jugez

bien que je n'aurois pas écrit. Je m'imaginois bonne-
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meuttjue toute rxVntjleterre avoit conçu pour ce mi-

sérable et pour son camarade tout le mépris dont ils

sont dignes. J'ai toujours agi d'après la supposition

des sentiments de droiture et d'honneur innés dans

les cœurs des hommes. Ma foi pour le coup je me tiens

coi, etje ne suppose plus rien; me voilà de jour eu jour

plus déplacé parmi eux et plus embarrassé de ma
figure : si c'est leur tort ou le mien, c'est ce que je les

laisse décider à leur mode : ils peuvent continuer à bal-

lotter ma pauvre machine à leur gré, mais ils nem'ôte-

ront pas ma place ; elle n'est pas au milieu d eux.

J'ai été très bien pendant une dizaine de jours
;

j'étois gai, j'avois bon appétit
;
j'ai fait à mon herbier

de bonnes augrqentations : depuis deux jours je suis

moins bien
,
jai de la fièvre , uu grand mal de tète,

que les échecs où j'ai joué hier ont augmenté; je les

aime , et il faut que je les quitte ; mes plantes ne

m'amusent plus : je ne fais que chanter des strophes

du Tasse ; il est étonnant quel charme je trouve dans

ce chant avec ma pauvre voix cassée et déjà tremblo-

tante. Je me mis hier tout en larmes, sans presque

m'en apercevoir, en chantant l'histoire d'Olinde et de

Sophronie ; si j avois une pauvre petite épinette pour

soutenir un peu ma voix foiblissante
,
je chanterois du

matin jusqu'au soir. Il est impossible à ma mauvaise

tête de renoncer aux châteaux en Espagne. Le foin de

la cour du château de Lavagnac , une épinette , et mon
Tasse, voilà celui qui m'occupe aujourd hui malgré

moi. Bonjour, monsieur : ma femme vous salue de

tout son cœur; j'en fais de même; nous vous aimons

tous deux bien sincèrement.
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«48. —xV MADAME LA PRÉSIDE^TE DE VERJSA.

Bourgoin, le 2 décembre ij68.

Laissons à part,madame, je vous supplie, les livres

et leurs auteurs. Je suis si sensible à votre oblijjeante

invitation, que si ma santé me permettoit de faire en

cette saison des voyages déplaisir, j'en ferois un bien

volontiers pour aller vous remercier. Ce que vous avez

Ja bonté de me dire, madame, des étangs et des mon-

tagnes de votre contrée, ajouteroit à mon empres-

sement, mais n'en seroit pas la première cause. On

dit qne la grotte de la Balme est de vos côtés ; c'est

(încore un objet de promenade et même d'habitation

,

si je pouvois m'en pratiquer une dont les fourbes et

les chauves-souris n'approchassent pas. A l'égard de

l'étude des plantes, permettez, madame, que je la

fasse en naturaliste , et non pas en apothicaire : car

,

outre que je n'ai qu une foi très médiocre à la méde-

cine
,
je connois l'organisation des plantes sur la foi

de la nature, qui ne ment point, et je ne connois leurs

vertus médicinales que sur la foi des hommes
,
qui sont

menteurs. Je ne suis pas d'humeur à les croire sur

leur parole, ni à portée de la vérifier. Ainsi, quant à

moi, j'aime cent fois mieux voir dans l'émail des prés

des guirlandes pour les bergères que des herbes pour

les lavements. Puissé-je , madame , aussitôt que le

printemps ramènera la verdure , aller faire dans vos

cantons des herborisations qui ne pourront qu être

abondantes et brillantes , si je juge par les fleurs que

répand votre plume, de celles qui doivent naître autoup
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devons. .Ayicez, madame, et faites agréer à M. le pré-

sident, je vous supplie, les assurances de tout mon
respect.

Rendu.

849. — A M. LALLIAUD.

Bourgoin, ce 7 décembre 1768.

Voici , monsieur , une lettre à laquelle je vous prie de

vouloir bien donner cours : elle est pour M. Davenport,

qui ma écrit trop honnêtement pour que je puisse me
dispenser de lui donner avis que j'ai changé de résolu-

tion. J espère que ma précédente avec l'incluse vous

sera bien parvenue, et j'en attends la réponse au pre-

mier jour. Je suis assez content de mon état présent;

je passe entre mon Tasse et mon herbier des heures

assez rapides pour me faire sentir combien il est ridi-

cule de donner tant d'importance à une existence aussi

fugitive : j'attends sans impatience que la mienne soit

fixée; elle l'est par tout ce qui dépendoit de moi; le

reste, qui devient tous les jours moindre, est à la

merci de la nature et des hommes; ce n est plus la

peine de le leur disputer. J'aimerois assez à passer ce

reste dans la grotte de la Balme, si les chauves-souris

ne l'empuantissoient pas : il faudra que nous l'allions

voir ensemble quand vous passerez par ici. Je vous

embrasse de tout mon cœur.
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«5o. - A M. MOULTOU.

Bouigoin, le 12 décembre 1768.

Quoi! monsieur, c'est à M. Q t qu on s'est

adressé ; c'est à lui qu'ont été envoyés les extraits des

lettres que je vous avois écrites dans la confidence de

Tamitié ; et ce seroit sous les auspices de 1 homme

qui m'a chassé du château de Trye, malgré son maî-

tre, que j'irois habiter celui de Lavagnac? Vraiment,

mon ami , vous avez opéré là de belles choses ! Mais

n en parlons plus ; ce n'est pas votre faute : vous ne

saviez ni ce qu étoit M. Q t, ni ce que faisoit

M. M x; mais vous ne deviez pas, me semble, être

si lacile à donner les extraits des lettres de votre ami.

Le plus grand mal de tout ceci est que j'ai trouvé de

mon côté le moven d'écrire au prince et de lui faire

passer ma lettre. Si son altesse agrée que j'aille a La-

vagnac, comment ferai-je pour m'en dédire, après le

lui avoir demandé? ou à quelle destinée dois-je m at-

tendre si j'ose aller me livrer à des gens sur qui Q...."..t

a de l'influence? Ce qu il y a de sur est qu'il n'y a rien

à quoi je ne m'expose plutôt qu'à la disgrâce du prince,

et surtout à la mériter : ainsi s'il approuve que j'aille

à Lavagnac
,
je suis déterminé à m'v rendre à tout

risque, quoique assurément le destin qu'on m'y pré-

pare ne puisse être pire que celui auquel je m'attends.

Mais que j écrive à M. Q t, moi! non, mon ami,

le riche Dauphinois*et le célèbre Genevois ne sont point

faitspours écrire I un à l'autre, et ne s'écriront jamais,

je vous en réponds.
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Je suis vivement touché du zèle et des bontés de

M. Venel : je ne lui écris pas, jjarcequ'il m'est très

pénible d'écrire, mais j'ai le creur plein de lui : si

j'allois à Lavagnac, Tavantage d'être auprès de lui

me pourroit consoler et dédommager de beaucoup

de choses; mais je vous avoue que l'idée d'être au

pouvoir du sieur Q t me fait frémir. Ce qu'il y a

de bizarre est que je ne coimois point du tout cet

homme-là, que je n'ai jamais eu nulle affaire avec

lui, nulle sorte de liaison, que je ne l'ai même jamais

vu que je sache. Il me hait, comme tous mes autres

ennemis, sans avoir à se plaindre de moi en aucune

sorte, et uniquement parcequ'ils ont tous des cœurs

faits jjour goûter un plaisir sensible à haïr et tour-

menter les infortunés. Au reste, vous vous doutez

bien qu'un courtisan aussi délié que M. Q t se

garde bien d'avouer sa haine : il suit encore en cela

les mêmes errements des autres ; et ,
pour mieux servir

sa haine , il a grand soin de la cacher.

Je vous renvoie ci-jointe la lettre de votre ami, j'en

suis pénétré : si je dépendois de moi , je ne tarderois

guère à aller lui demander ses directions et profiter

de ses soins généreux : il ne dépendra même pas de

moi que cela n'arrive ; mais ceux qui disposent de

moi règlent ma marche comme Dieu celle de la mer,

J'iocedes hue, et non ibis ampliiis. Adieu , cher Moultou :

je ne sais ce qu il arrivera de moi. Je vois que je sou-

pire en vain après le repos qu'on ne veut pas m'ac-

« order ; mais ce qu'on ne m'ôtera-pas du moins, quoi

qu'il arrive, c'est le plaisir devons aimer jusqu'à mon
dernier soupir.
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Je vois
,
par ce que monsieur votre ami vous dit de

son herhier, et de ce qu'il se propose d y joindre, que

ce n'est pas tout-à-faitce que j'avois imaginé sur votre

expression. Vous m'aviez annoncé des plantes ma-

rines : les plantes marines sont des fucus qui vien-

nent dans la mer; et je présume par sa lettre que ce

sont seulement des plantes maritimes qui viennent

sur les rivages ; c est autre chose : mais n importe, l un

ou l'autre présent me sera toujours très précieux.

Je vois cpie madame ^loultou a été malade : vous

ne m en aviez rien dit ; vous aviez tort : l'amitié est

un sentiment si doux qu elle donne même une sorte

de plaisir à partager les peines de nos amis, et vous

m avez ravi ce plaisir-là. Il est vrai que je lui préfère

celui de partager maintenant votre joie. Mille respects

de ma part et de celle de ma femme à votre chère

convalescente , et prenez-en votre part.

85 1.
— A M. DU PEYROU.

Pourgoin , le 19 décembre 1768.

(^e que vous me marquez de la fin de vos brouille-

ries avec la cour me fait grand plaisir; et j'en augure

que vous pourrez encore vivre agréablement où vous

êtes, ePoù vous êtes retenu par des liens d'attache-

ment qu il n'est pas dans votre cœur de rompre aisé-

ment. Il me semble que le roi se conduit réellement

en très grand roi , lorsqu'il veut premièrement être le

maître, et puis être juste. Vous pensciez qu il scroit

plus grand et plus beau do vouloir transposer cet

ordre : cela peut être ; mais cela est au-dessus de l'hu^.
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manité, et c'est bien assez, pour honorer le génie et

lame du plus jjrand prince, c|ue le premier article ne

lui fasse pas négliger l'autre. Si Frédéric ratifie le ré-

tablissement de tous vos privilèges, comme je lespère,

il aura mérité de vous le plus bel éloge que puisse mé-

riter un souverain, et qui 1 approche de Dieu même,
celui qu'Armide faisoit de Godehoi de Bouillon :

Tu, cui concesse il cielo e duV ti il fato,

Voler il giusto , e poter ciù clie vuoi.

Je m'imagine que si les députés, qu'en pareil cas

vous lui enverrez probablement pour le remercier,

lui récitoient ces deux vers pour toute harangue, ils

ne sei oient pas mal reçus.

Je suis bien touché de la commission que vous avez

donnée à Gagnebin : voilà vraiment un soin d'amité,

un soin de ceux auxquels je serai toujours sensible,

parcequ ils sont choisis selon mon cœur et selon mon
goût. Je dois certainement la vie aux plantes : ce n est

pas ce que je leur dois de bon , mais je leur dois d'en

couler e-ncore avec agrément quelques intervalles au

milieu des amertumes dont elle est inondée : tant que

j herborise je ne suis pas malheureux; et je vous ré-

ponds que, si l'on me laissoit faire, je ne cesserois

tout le reste de ma vie d'herboriser du matin^u soir.

Au reste, j aime mieux que le recueil de ^I. Gagnebin

soit très petit, et qu il ne soit pas composé de plantes

communes qu'on trouve partout : je ne vous dissimu-

lerai même pas que j'ai déjà beaucoup de plantes

alpines et des plus rares; cependant, comme il y en a

encore un très grand nombre qui me manquent, je ne
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doute pas qu'il ne s en trouve clans votre envoi qui

me feront grand plaisir par elles-mêmes, outre celui

de les recevoir de vous. Par exemple, quoique je sois

assez riche en gentianes, il y en a une que je n'ai pu

trouver encore, et que je convoite beaucoup, c'est la

grande gentiane pourprée , la seconde en rang du species

de Linnœus. J'ai le tozzia alpino, Linn. ; mais il y man-

que la racine-, qui est la partie la plus curieuse de cette

plante, d'ailleurs difficile à sécher et conserver. J ai

i'wm U7si en fruits, mais je ne 1 ai pas en fleurs. J ai

\azaica procumbens ; mais il me manque d autres beaux

chamcerhododendros des Alpes. Je n'ai qu'un misérable

petit yindrosace. Je n'ai pas le cortusa Matthioli, etc.

La liste de ce que j'ai seroit longue, celle de ce qui

me manque plus longue encore; mais si vous vouliez

m'envoyer celle de ce que vous enverra Gagnebin
, j'v

pourrois noter ce qui me manque, afin que le reste,

étant superflu dans mon heibier, put demeurer dans

le vôtre. Je me suis ruiné en livres de botanique, et

j avois bien résolu de n'en plus acheter; cependant je

sens que m'affectionna nt aux plantes des Alpes, je ne

puis me passer de celui de Haller. Vous m'obligeiez

de vouloir bien me marquer exactement son titre , son

prix, et le heu où vous l'avez trouvé; car la France

est si barbare encore en botanique, qu'on n'y trouve

presque aucun livre de cette science; et j ai été obligé

de faire venir à grands frais de Hollande et d'Angle-

terre le peu que j'en ai; encore ai-je cherché partout

ceux de Clusius sans pouvoir les trouver.

Voilà bien du bavardage sur la botanique, dont je

vois, avec grand regret, que vous avez tout-à-fait
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perdu le goût. Cependant, ))uis(jue vous avez un peu

leté mon apocyn, j'ai grande envie de vous envoyer

quelques graines de l'arbre de soie et de la pomme de

cannelle, qu'on m'a dernièrement apportées des îles.

Quand vous commencerez à meubler votre jardin, je

suis jaloux d'y contribuer. Bonjour, mon cher hôte;

nous vous embrassons et vous saluons l'un et l'autre

de tout notre cœur.

bSa.— A M. LALLIAUD.

Bourgoin, le 19 décembre 1768.

Pauvre garçon, pauvre Sauttersheim ! Trop oc-

cupé de moi durant ma détresse, je l'avois un peu

perdu de vue ; mais il ii'étoit point sorti de mon
cœur, et j'y avois nourri le désir secret de me rap-

procher de lui, si jamais je trouvois quelque inter-

valle de repos entre les malheurs et la mort. C étoit

l'homme qu'il me falloit pour me fermer les yeux; son

caractère étoit doux, sa société étoit simple, rien de

la pretintaille françoise; encore plus de sens que d'es-

prit; un goût sain, formé par la bonté de son cœur,

des talents assez pour parer une solitude, et un na-

turel fait pour l'aimer avec un ami : c'étoit mon
homme; la Providence me la ôté; les hommes m'ont

ôté la jouissance de tout ce qui dépendoit d'eux; ils

me vendent jusqu'à la petite mesure d'air qu'ils per-

mettent que je respire : il ne me restoit qu'une espé-

rance illusoire, il ne m'en reste plus du tout. Sans

doute le ciel me trouve digne de tirer de moi seul

toutes mes ressources, puisqu'il ne m'en reste plus
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aucjiuc autre. Je sens que la perte de ce pauvre garçon

m'afFecte plus à proportion qu'aucun de mes autios

malheurs. Il falloit qu'il y eut une sympathie bien

forte entre lui et moi
,
puisque, ayant déjà appris à nu.

mettre en garde contre les empressés, je le reçus a

bras ouverts sitôt qu'il se présenta , et dès les premiers

jours de notre liaison , elle fut intime. Je me souvieii.^

que , dans ce même temps , on m'écrivit de Genève que

c'étoit un espion aposté pour tâcher de m'attirer en

France, où Ton vouloit, disoit la lettre, me faire un

mauvais parti. Là-dessus je proposai à Sauttejsheim

un vovage à Pontarlier, sans lui parler de ma lettre :

il v consent; nous partons. En arrivant à Pontarlier,

je l'embrasse avec transport, et puis je lui montre la

lettre : il la lit sans s'émouvoir ; nous nous embras-

sons derechef, et nos larmes coulent. J en verse de-

rechef en me rappelant ce délicieux moment. J'ai fait

avec lui plusieurs petits voyages pédestres; je com-

mençois d herboriser , il prenoit le même goût; nous

allions voir milord Maréchal, qui, sachant que je

l'aimois, le recevoit bien, et le piit bientôt en amitié

lui-même. Il avoit raison. Sauttersheimétoit aimable;

mais son mérite ne pouvoit être senti que des gens

bien nés; il glissoit sur tous les autres. La génération

dans laquelle il a vécu n'étoit pas faite pour le con-

noître : aussi n'a-t-il rien pu faire à Paris ni ailleuis.

Le ciel l'a retiré du milieu des hommes où il étoit

étranger; mais pourquoi m'y a-t-il laissé?

Pardon, monsieur; mais vous aimiez ce pauvre

garçon, et je sais que l'effusion de rrron attachement

et de mon regret ne peut vous déplaire. Je suis sensi-
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]»le a la peine i[ue vous avez bien voulu prendre en ma
laveur auprès de M. le prince de Gonti; mais vous en

avez été bien payé par le plaisir de converser avec le

plus aimable et le plus généreux des hommes, qui sû-

rement eût aimé et favorisé notre pauvre Sautters-

lieim s il l'avoit connu. Je vois, par ce que vous me
marquez de ses nouvelles bontés pour moi, qu'elles

sont inépuisables comme la générosité de son cœur.

Ah ! pourquoi faut-il que tant d intermédiaires qui nous

séparent détournent et anéantissent tout 1 effet de ses

soins? J'apprends que son trésorier, qui m'a fait chas-

ser du château de Trye à force d'intrigues, est en liai-

son avec l'ajjent du prince à celui de Lavagnac. et

qu il a déjà été question de moi entre eux deux. Il ne

m'en faut pas davantage pour juger d'avance du sort

qu'on m'y prépare; mais n importe, me voilà prêt, et

il n'y a rien que je n'endure plutôt que de mériter la

disgrâce du prince en me rétractant sur ce que j ai de-

mandé moi-même , et en laissant inutile
,
par ma faute

,

les démarches qu il veut bien faire en ma faveur. De

tous les malheurs dont on a résolu de m'accabler jus-

qu à ma dernière heure, il y en a un du moins dont je

saurai me garantir quoi qu'on fasse , c est celui de

perdre sa bienveillance et sa protection par ma faute.

Vous avez la bonté, monsieur, de me chercher une

épinette. Voilà un soin dont je vous suis très obligé,

mais dont le succès m'embarrasseroit beaucoup; car

avant d'avoir ladite épinette, il fa udroit premièrement

me pourvoir d'un lieu pour la placer , et. . . . d'une pierre

pour y poser ma tête. Mon herbier et mes livres de bo-

tanique me coûtent déjà beaucoup de peine et d'argent
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à transporter de gîte en gîte, et de cabaret en cabaret.

Si nous ajoutions de surcroît une épinette, il faudroir

donc y attacher des courroies, afin que je pusse la

porter sur mon dos, comme les savoyardes portent

leurs vielles : tout cet attirail me feroit un équipage

assez digne du Roman comique, mais aussi peu risible

qu'utile pour moi. Dans les douces rêveries dont je suis

encore assez fou pour me bercer quelquefois, j'ai pu

faire entrer le désir d'une épinette ; mais nous serons

assez à temps de songer à cet article quand tous les

autres seront réalisés; et il me semble que de tous les

services que vous pourriez me rendre, celui de me
pourvoir d'une épinette doit être laissé pour le dernier.

Il est vrai quevous me voyez déjà tranquille au châ-

teau de Lavagnac. Ah! mon cher monsieur Lalliaud,

cela me prouve que vous avez la vue plus longue que

moi. Bonjour, monsieur; nous vous saluons tous deilx

de tout notre cœur. Je vous donne l'exemple de finir

sans compliments; vous ferez bien de le suivre.

853. — A M. MOULTOU.

Bourgoiii, le 3o décembre 176S.

J'attendois, cherMoultou, pour répondre à votre

dernière lettre , d'avoir reçu les ordres que M. le prince

de Conti m'avoit fait annoncer ensuite de l'approba-

tion qu il a donnée au projet de ma retraite à Lava-

gnac; mais ces ordres ne sont point encore venus, et

je crains qu ils ne viennent pas sitôt; car son altesse

m'a fait prévenir qu il falloit, avant de m'écrire,

qu'elle prit pour ce projet des arrangements sembla-

XX. 1 4



210 CORRESPOINDAINCE.

bles à ceux jcju'elle a cru à propos de prendre pour

mon voyage en Daupliiné : ces arrangements dépen-

dent de l'accord de personnes qui ne se rencontrent

pas souvent; et quelle que soit la générosité de cœur

de ce grand prince , de quelque extrême bonté qu'il

m honore , vous sentez qu'il n'est pas ni ne sauroit

être occupé de moi spul ; et la chose du monde qui

fait le mieux son éloge est qu'il ne se soit pas encore

ennuvc de tous les soins que je lui ai coûtés. J'attends

donc sans impatience; mais en attendant, ma situa-

tion devient , à tous égards
,
plus critique de jour en

jour ; et l'air marécageux et l'eau de Bourgoin m'ont

l'ait contracter depuis quelque temps une maladie sin-

p^ulière dont , de manière ou d'autre, il faut tâcher de

me délivrer : c'est un gonflement d'estomac très con-

sidérable et sensible même au-dehors
,
qui m'oppresse

,

m'étouffe , et me gêne au point de ne pouvoir plus

me baisser, et il faut que ma pauvre femme ait la

peine de me mettre mes souliers, etc. Je croyois

d'abord d'engraisser, mais la graisse n'étouffe pas; je

n'engraisse que de l'estomac, et le reste est tout aussi

maigre qu'à l'ordinaire. Cette incommodité, qui croît

à vue d'œil, mè détermine à tâcher de sortir de ce

mauvais pays le plus tôt qu'il me sera possible. En at-

tendant que le prince ait jugé à propos de disposer de

moi il y a dans ce pays, à demi-lieue de la ville, une

maison à mi-côte, agréable, bien située, où l'eau et

lair sont très bons, et où le propriétaire veut bien me

céder un petit logementquej ai dessein d'occuper. La

maison est seule, loin de tout village, et inhabitée dans

cette saison. J'y serai seul avec ma femme et une ser-
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vante qu'on y tient : voilà une belle occasion
, pour

ceux qui disposent de moi , de se délivrer du soin de

ma garde, et de me délivrer, moi, des misères de cette

vie. Cette idée ne me détourne, ni ne me détermine :

je compte aller là dans quelques jours , à la merci des

hommes et à la garde de la Providence. En attendant

(jue je sache s'il m est permis d'aller vous joindre, ou

si je dois rester dans ce pays ( car je suis déterminé à

ne prendre aucun parti sans Taveu du prince, parce-

que ma confiance est égale à ma reconnoissance , et

c'est tout dire), cherMoultou, adieu : je ne sais ni dans

quel temps ni à quelle occasion je cesserai de vous

écrire; mais, tant que je vivrai
,
je ne cesserai de vous

aimer.

854.- A MADAME LATOUK.

ABourgoin, le 3 janvier 1769.

Ceux qui ont besoin qu'un homme dans mon étal

leur rappelle son existence sont indignes qu'il les en

lasse souvenir. Jesavois, chère Marianne, que vous

n étiez pas de ce nombre
;
j'attendois de vos nouvelles

,

et j'étois sûr d'en recevoir, mais ma situation ne me
permettoit pas de vous en demander. Mon cœur ne

peut cesser d'être plein de vous
;
je vous chérissois par

toutes les qualités aimables que vous m'avez montrées;

mais un seul service de véritable amitié m'imprimera

toujours un sentiment plus fort que tout autre atta-

chement, un sentiment que 1 absence ni le temps ne

peuvent prescrire; et, soit qu'il me reste peu ou beau-

coup de temps à vivre, vous me serez aussi respecta-

ble que chère jusqu'à mon dernier soupir.

M-
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Depuis quelques jours je ne puis plus écrire sans

beaucoup souffrir, et bientôt, si mon état empire, je

ne le pourrai plus du tout. Un mal d'estomac , accom-

pagné d'enflure et d'étouffement, ne me permet plus

de me baisser : toute autre attitude que celle de me
tenir droit me suffoque, et il y a déjà long-temps que

je ne puis mettre moi-même mes souliers. Je veux at-

tribuer ce mal extraordinaire à l'air et à l'eau du pays

marécageux que j'babite; si je m'en tire, je vous

l'écrirai; si j'y succombe, Marianne, honorez la mé-

moire de votre ami, et soyez sûse qu'il a vécu et qu'il

mourra digne des sentiments que vous lui avez té-

moignés.

855. — A M. BEAUCÎHATEAU.

Bourgoin , le 9 janvier 1769.

Hier , monsieur
,
je reçus

,
par le canal du sieurGuy

,

libraire à P^ris , avec des Étrennes mignonnes , votre

lettre du 7 septembre i 768.

Mes ennemis ont toujours parlé; mes amis , si jeu

ai, se sont toujours tus : les uns et les autres peuvent

continuer de même. Je ne désire point qu'on me loue

,

encore moins qu'on me justifie. J'approche d'un séjour

où les injustices des hommes ne pénétrent pas. La

seule chose que je désire, en les quittant, est de les

laisser tous heureux et en paix. Adieu, monsieur.
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856. — A M. DE PEYROU.

Bourgoin, le i 3 janvier 1^69

Permettez, mon cher hôte, que, dans l'impossibihté

où me met un grand mai d estomac, accompagne

d'enflure, d'étouffement, et de fièvre, d écrire moi-

même, j emprunte ie secours dune autre main pour

vous marquer combien je suis touché de la continua-

tion de vos alarmes sur le triste état de madame la

commandante. Je vous avoue que depuis que j'eus

l'honneur de la voir un peu de suite à Cressier, je

jugeai sur plusieurs signes que son sang, très sain

d'ailleurs, tenoit d'une humeur scorbutique, et vous

savez que c'est un des effets du scorbut de rendre les

os très fragiles; mais en même temps, cette humeur

surabondante rend les calus très faciles à former.

Ainsi le remède, à quelque égard, suit le mal; il n'y

a que des mouvements bien liants, bien doux, tels

qu'elle sera forcée de les faire, qui puissent prévenir

pareils accidents à l'avenir. Son état fqrcé sera pres-

que celui où elle seroit obligée de se tenir volontai-

rement à l'avenir, pour prévenir d'autres fractures,

quand même elle n'en auroit point eu jusquici. Le

mien, mon cher hôte, me dispense de tant de pré-

voyance, et je crois que la nature ou les hommes me
laissent voir de plus près le repos auquel j avois inu-

tilement aspiré jusqu'ici. Accoutumé à l'air subtil des

montagnes, je puis juger que lair marécageux an

pays que j'habite, et les mauvaises eaux que l'on est

forcé d y boire, ont contribué à me mettre dans cet
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état. SI j'avois eu plus de force et de moyens, que ma
santé fût moins désespérée, je tàcherois d'aller tra-

vailler à la rétablir dans quelque habitation plus con-

venable à mon tempérament. Mais le mal me paroît

sans remède; je suis très foible , c'est une grande

fatigue pour moi de me transplanter; ainsi j'ignore

encore si j'en aurai l'occasion, le courage, et si j'y

serai à temps. 'S'il arrivoit que je fusse privé du plaisir

de vous écrire davantage, vous pourrez toujours avoir

des nouvelles de ma femme, et lui donner des vôtres,

comme j'espère que vous voudrez bien faire, par la

voie de Lyon.

Quant à ce quPçst entre vos mains, et qui peut

être complété par ce qui est dans celles de la dame à

la marmelade de fleur d'orange, je vous laisse absolu-

ment le maître d'en disposer après moi de la manière

qui vous paroîtra la plus favorable aux intérêts de ma
veuve, à ceux de ma filleule, et à 1 honneur de ma
mémoire.

Il n'y a pas d'apparence, mon cher hôte
,
qu'il soil

désormais beaucoup question de botanique; ainsi vos

plantes des Alpes et le livre que vous y vouliez joindre

ne seront probablement plus de saison quand même
je resterois comme je suis, ce qui me paroît impos-

sible, puisque je ne saurois actuellement me baisser,

ni mettre mes souliers moi-même; ce qui n'est pas

une bonne disposition pour herboriser. D'ailleurs la

fièvre, et même assez forte, me rend si foibie, qu'il

faut dans peu qu'elle s'en aille ou que je m'en aille. Je

ne puis pas vous dire encore lequel sera des deux.

Depuis cette lettre écrite, mon cher hôte, je me
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sens mieux, et assez bien pour pouvoir, smus beau-

couj) d'iacommodité, y joindre un mot de ma main;

mais ma pauvre femme à son tour est tombée malade,

et ma chambre est un hôpital. Comme je suis per-

suadé que réellement l'air de ce lieu nous est perni-

cieux à l'un et à l'autre, je suis déterminé, sitôt qu'elle

sera en état de soulïrir le transport, d'aller nous établir

à une lieue d'ici, sur la hauteur, en très bon air, dans

une maison abandonnée , mais où le gentilhomme à

qui elle appartient veut bien me faire accommoder

un petit logement. Adieu, mon cher hôte; nous vous

embrassons l'un et l'autre de tout notre cœur: offrez

nos respects et nos vœux à la maman, et nos amitiés

à M. Jeannin.

857.- A M. LALLIAUD.

Rourgoin, le iGjanvier 1769.

Je commence, monsieur, d'entrevoir le repos que

vous m'fmnoncez, et que j'ai pressenti même avant

vous ; un grand mal d'estomac , accompcfgné d'enllure

,

d'étouffement, et de fièvre, m'en montre la route autre

que celle que vous avez prévue , mais la seule par la-

quelle j'y puis parvenir. Cette bizarre maladie a des

relâches
,
que je paie par des retours plus cruels ; et

hier même je me croyois guéri : j'ai changé cette nuit

d'opinion; je comprends que j'en ai pour le reste delà

route , mais j'ignore si le trajet qui me reste à faire sera

court ou long. La seule chose que je sens, c'est qu'il

sera rude , d'autant plus que l'impossibilité de me
baisser, de me chausser, d'herboriser par conséquent,
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etl extrémediffîculté d écrire, me contlamnentàla plus

insupportabie inaction, ne pouvant supporter aucune

lecture , ni feuilleter que des livres de plantes
,
qui vont

ne me servir plus de rieu. Je crois que Tattitude d'être

continuellement occupé à coller des plantes , et courbé

sur la caisse de mon herbier, a beaucoup contribué à

détruire mon estomac: et lorsque je reprends dans

des moments la même attitude, la douleur et l'oppres-

sion, qui redoublent, me forcent bien vite à la quitter :

mais je crois que lair et 1 eau de ce pays marécageux

m'ont fait plus de mal encore. Je ne m'en suis pas senti

tout seul; et ma femme, qui vient d'être aussi malade,

en a éprouvé sa part. Cela ma déterminé, me voyant

totalement oublié , ou du moins abandonné, ù accepter

un petit logement qui m'a été offert sur la haifteur , à

une lieue d'ici, dans une maison inhabitée, mais en

très bon air, et je compte m'y tiansplanter aussitôt

qu'il sera prêt, et que uous en aurons la force; trop

heureux si l'on m'y laisse au moins finirmes jours dans

la langueur d'une oisiveté totale, ou mélé^ unique-

ment de mes maux
,

plus supportables pour moi

qu'elle.

Voici, monsieur, une lettre-de-change de dix livres

sterling sur l'Angleterre, que je vous prie de tâcher de

négocier, ou d'envoyer à Londres; elle sera payée sur-

le-champ : c'est une petite rente viagère que j'ai reçue

en paiement de mes livres, que je vendis à Londres

pour n'avoir plus à les traîner après moi depuis qu'ils

m'étoient devenus inutiles.

Mon cher monsieur Lalliaud
,
plaignez-moi et par-

donnez-moi. Je ne puisplus écrire sans souffrir beau-



ANiVKE 1769. 217

coup et sans agyravfi mon mal; et, pour surcroit, je

n ai affaire qu'à des gens exigeants
,
qui s'embarrassent

très peu de mon état, et me comptent leurs lignes sur

les pages qu ils exigent de moi. Vous n'êtes pas de

même ; aussi toute mon attente est en vous . Je ne vous

écrirai que pour choses nécessaires et très en bref. r<e

comptez pas rigoureusement avec votre serviteur, je

vous en conjure, et donnez-moi la consolation d'ap-

prendre de temps en temps que vous ne m'oubliez pas.

Je vous embrasse de tout mon cœur, et ma femme

vous salue.

858. —A M. DU PEYROL.

ABourgoln, le 18 janvier 1769.

J'apprends, mon cher hôte, par le plus singulier

hasard, qu'on a imprimé à Lausanne un des chiffons

qui sont entre vos mains, sur cette question : Quelle

est la première vertu du héros? Vous croyez bien que je

comprends qu'il s'agit d'un vol ; mais comment ce vol

a-t-il été fait, et par qui"... Vous quiètes si soigneux

,

et surtout des dépots d autrui ! J'ai des engagements

qui rendent de pareils larcins de très grande consé-

quence pour moi. Comment donc ne m'avez-vous point

du moins averti de cette impression ? De grâce , mon
cher hôte, tâchez de remonter à la source, desavoir

comment et par qui ce torchecul a été imprimé. Je vis

dans la sé(Mirité la plus profonde sur les papiers qui

sont entre \os mains ; si vous souffrez que je perde

cette sécurité, que deviendrai-je? Mettez-vous à ma
place, et paru. 11 nez Timportunité.
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J'aicrii mourir cette nuit; le jour je suis moins ma).

Ce qui me console est que de semblables nuits ne sau-

roient se multiplier beaucoup. Ma femme, qui a été

fort mal aussi
^

se trouve mieux. Je me prépare à dé-

loger pour aller, dans le séjour élevé qui m'est destiné,

chercher un air plus pur que celui qu'on respire dans

ces vallées.

Je suis très inquiet de l'état de madame la com-

mandante, et par conséquent du vôtre. Mon cher

hôte, donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de

tous deux le plus tôt que vous pourrez. Je vous em-

brasse.

859. —A M. LALLIAUD.

Monquin, le 4 février 1769.

J'ai reçu, monsieur , vos deux dernières lettres, et

.

avec la première , la rescription que vous avez eu la

bonté de m'envoyer, et dont je vous remercie.

Quoi! monsieur, le barbouillage académique im-

primé à Lausanne l'avoit aussi été à Paris!.... et ces!

M. Fréron qui en est l'éditeur * !.... Le temps de l'im-

pression , le choix de l'a pièce , la moindre et la plus

plate de tout ce que j'ai laissé en manuscrit, tout

m'apprend par quelles espèces de main et à quelle in-

tention cet écrit a été publié. L'édition de Lausanne,

si elle existe, aura probablement été faite sur celle de

En effet, Fréron avoit publié le discours dont il s'agit dans

son Année littéraire , tome VII, 1768. Il y est précédé d'une lettre

d'envoi que lui adresse un aiiouyme, et le journaliste n'y a ajouté

aucune réflexion.
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Paris; mais le silence de M. du Peyrou me fait douter

de cette seconde édition, dont la nouvelle m a été don-

née d assez loin pour qu'on ait pu confondre ; et de

pareils chiffons ne sont guère de ceux qu on imprime

deux fois. Vous avez pris le vrai moyen d'aller , s'il est

possible, à la source du vol par l'examen du manu-

scrit : cela vaut mieux qu'une lettre imprimée, qui ne

feroit que faire souvenir de moi le public et mes en-

nemis, dont je cherche à être oublié, et sur laquelle

les coupables n'iront sûrement pas se déclarer. Vous

m'apprenez aiîssi qu'on a imprimé un nouveau volume

de mes écrits vrais ou faux. C'est ainsi qu'on me dis-

sèque de mouTivant, ou plutôt qu'on dissèque uu

autre corps sous mon nom. Car quelle part ai-je an

recueil dont vous me parlez, si ce n'est deux ou trois

lettres de moi qui v sont insérées, et sur lesquelles,

pour faire croire que le recueil entier en étoit , ou a eu

l'impudence de le faire imprimer à Londres sous mou

nom, tandis que j'étois en Angleterre, en supprimant

la première édition de Lausanne faite sous les yeux de

l'auteur? J'entrevois que l'impression du chiffon aca-

démique tient encore à quelque autre manœuvre sou-

terraine de même acabit. Vous m'avez écrit quelque-

fois que je faisois du noir ; l'expression n'est pas juste
;

ce n'est pas moi, monsieur, qui fais du noir, mais

c'est moi qu'on en barbouille. Patience; ils ont beau

vouloir écarter le vivier d'eau claire, il se trouvera

quand je ne serai-plus en leur pouvoir , et au moment

qu'ils y penseront le moins. Aussi qu'ils fassent désor-

mais à leur aise, je les mets au ps. J'attends sdns alar-

mes l'explosion qu'ils comptent faire après ma mort
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sur ma mémoire, sembhjbles aux vils corbeaux qui

s acharuent sur les cadavres. C'est alors qu ils croiront

n'avoir plus à craindre le trait de lumière qui , de mou
vivant, ne cesse de les faire trembler , et c'est alors

que Ton connoitra peut-être le prix de ma patience et

de mon silence. ()uoi qu'il en soit, en quittant Bour-

goin j'ai quitté tous les soucis qui m'en ont rendu le

séjour aussi déplaisant que nuisible. L'état où je suis

a plus fait pour ma tranquillité que les leçons de la phi-

losophie et de la raison. J ai vécu, monsieur; je suis

content de l'emploi de ma vie ; et du méiÈe œil quej'en

vois les restes
,
je vois aussi les événements qui les

peuvent remplir. Je renonce donc à savoir désormais

rien de ce qui se dit, de ce qui se fait, de ce qui se passe

par rapport à moi : vous avez eu la discrétion de ne

m'en jamais rien dire. Je vous conjure de continuel-.

Je ne me refuse pas aux soins que votre amitié, votre

équité, peuvent vous inspirer pour la vérité, poiu- moi

dans l'occasion, parceque, après les sentiments que

vous professez envers moi, ce seroit vous manquer à

vous-même. Mais dans 1 état où sont les choses, et

dans le train que je leur vois prendre, je neveux plus

ra'occuper de rien qui me rappelle hors de moi, de

rien qui puisse ôter à mon esprit la même tranquillité

dont jouit ma conscience.

Je vous écris, sans y penser, de longues lettres qui

font grand bien à mon (fœur, et grand mal à mon
estomac. Je remets à une autre fois, le détail de mon
habitation. Madame Renou vous remercie et vous

salue; et moi, mon cher monsieur, je vous embrasse

de tout mon cœur.
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860. —A M. MOULTOU.

Moiiquin, le i4 février 1769.

Je suis délogé, cher Moultoii; j'ai quitté l'air maré-

cageux de Bourgoin pour venir occuper sur la hauteur

une maison vide et solitaire que la dame à qui elle

appartient m'a offerte depuis long-temps, et où j'ai

été reçu avec une hospitalité très noble, mais trop

bien pour me faire oubher que je ne suis pas chez

moi. Ayant pris ce parti, l'état où je suis ne me laisse

plus penser à une autre habitation; l'honnêteté même
ne me permettroit pas de quitter si promptement

celle-ci après avoir consenti qu'on l'arrangeât pour

moi. Ma situation, la nécessité, mon goût, tout me
porte à borner mes désirs et mes soins à finir dans

cette solitude des jours dont, grâce au ciel, et quoi

que vous en puissiez dire
,
je ne crois pas le terme bien

éloigné. Accablé des maux de la vie et de l'injustice

des hommes, j'approche avec joie d'un séjour où tout

cela ne pénétie point; et en attendant je ne veux plus

m'occuper, si je puis, quà me rapprocher de moi-

même, et à goûter ici entre la compagne de mes in-

fortunes, et mon cœur , et Dieu qui le voit
,
quelques

heures de douceur et de paix en attendant la dernière.

Ainsi, mon bon ami, parlez-moi de votre amitié pour

moi, elle me sera toujours chère; mais ne me parlez

plus de projets. Il n'en est plus pour moi d'autre en ce

monde que celui d en sortir avec la même innocence

<jue
j y ai vécu.

J'ai vu, mon ami, dans quelques unes de vos let-
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1res, notamment dans la dernière, que le torrent de

la mode vous {jajjue, et que vous commencez à va-

ciller dans des sentiments où je vous croyois inébran-

lable. Ah! cher ami, comment avez-vous fait? Vous

on qui j'ai toujours cru voir un cœur si sain, utie ame

si forte, cessez-vous donc d'être content de vous-

même? et le témoin secret de vos sentiments com-

menceroit-il à vous devenir importun? Je sais que la

foi n'est pas indispensable, que l'incrédulité sincère

n'est point un crime , et qu on sera jugé sur ce qu'on

aura fait, et non sur ce qu'on aura cru ; mais prenez

garde, je vous conjure, d'être bien de bonne foi avec

vous-même; car il est très différent de n'avoir pas

cru onde n'avoir pas voulu croire; et je puis conce-

voir comment celui qui n'a jamais cru ne croira

jamais , mais non comment celui qui a cru peut cesser

de croire. Encore un coup, ce que je vous demande

n'est pas tant la foi que la bonne foi. Voulez-vous

rejeter l'intelligence universelle? les causes finales

vous crèvent les yeux. Voulez-vous étouffer l'instinct

moral? la voix interne s'élève dans votre cœur, y fou-

droie les petits arguments à la mode , et vous crie qu'il

n'est pas vrai que l'honnête homme et le scélérat, le

vice et la vertu , ne soient rien ; car vous êtes trop bon

raisonneur pour ne pas voir à l'instant qu'en rejetant

la cause première et le mouvement, on ôte toute mo-

ralité de la vie humaine. Eh quoi, mon Dieu! le juste

infortuné en proie à tous les maux de cette vie, sans

en excepter même l'opprobre et le déshonneur, n'au-

loit nul dédommagement à attendre après elle, et

mourroit en bête après avoir vécu en Dieu? Non , non

,
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Moultou; Jésus que ce siècle a méconnu, parcequil

est inciifjne de le connoître; Jésus qui mourut pour

avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux de ses

vils compatriotes, le sublime Jésus ne mourut point

lout entier sur la croix; et moi qui ne suis qu un

ohétif homme plein de foiblcsses, mais qui me sens

un cœur dont un sentiment coupable n approcha

jamais, c en est assez pour qu'en sentant approcher la

dissolution de mon corps, je sente en même temps la

certitude de vivre. La nature entière m en est garante.

Elle n est pas contradictoire avec elle-même;
j y vois

régner un ordre physique admirable et qui ne se

démeut jamais. L ordre moral > doit correspondre.

Il fut pourtant renversé pour moi durant ma vie; il

va donc commencer à ma mort. Pardon, mon ami.

je sens que je rabâche; mais mon cœur, plein pour

moi despoir et de confiance, et pour vous d intérêt ei

«l'attachement, ne pouvoit se refuser à ce court épan-

cheraent.

P. S. Je ne songe plus à Lavagnac, et probable-

ment mes voyages sont finis. J ai pourtant reçu der-

nièrement une lettre du patron de la case, aussi pleine

de bonté et d'amitié qu'il m'en ait jamais écrit , et qui

donne son approbation à une autre proposition qui

m avoit été faite; mais toujours projeter ne me con-

vient plus. Je veux jouir entre la nature et moi du peu

de jours qui me restent, sans plus me laisser pro

mener, si je puis
,
parmi les hommes qui m ont si mal

traité et plus mal connu. Quoique je ne puisse plus

nae baisser pour herboriser, je ne puis renoncer aux
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plantes; je les observe avec plus de plaisir que jamais.

Je ne vous dis point de m envoyer les vôtres, parce-

que j'espère que vous les apporterez : ce moment,

cher Moultou, me sera bien doux. Adieu, je vous em-

brasse; partagez tous les sentiments de mon cœur

xivec votre digne moitié, et recevez Tun et l'autre les

respects de la mienne. Elle va rester à plaindre. C est

bien malgré elle, c'est bien malgré nous qu'elle et moi

n'avons pu remplir de grands devoirs; mais elle en a

rempli de bien respectables. Que de choses qui de-

vroient être sues vont être ensevelies avec moi! et

combien mes cruels ennemis tireront d'avantages de

J'irapossibilité oîi ils m'ont mis de parler!

861. — A M. LALLIAUD.

A Monquin, le 28 février 176g.

Je ne connois point M. de La Sale; je sais seule-

ment que c'est un fabricant de Lyon. Il accompagna

cet automne le fils de madame Boy de La Tour, mon
amie, qui vint me voir ici. Me voyant logé si triste-

ment et dans un si mauvais air, il me proposa une

habitation en Bombes; je ne dis ni oui ni non. Cet

hiver, me voyant dépérir, il est revenu à la charge;

i'ai refusé; il ma pressé. Faute d'autres bonnes rai-

sons à lui dire, je lui ai déclaré que je ne pouvois

sortir de cette province sans Tagrément de M. le

prince de Conti. Il m'a pressé de lui permettre de de-

mander cet agrément; je ne m'y suis pas opposé :

voilà tout.

J'apprends, par le plus grand hasard du monde,
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qu'on vient d'imprimer à Lausanne un ancien chiffon

de ma façon. C'est un discours sur une question pro-

posée, en lySi, par M. deCurzay, tandis qu il étoit

en Corse. Quand il fut fait, je le trouvai si mauvais

que je ne voulus ni l'envoyer ni le faire imprimer. Je

le remis, avectout cequej'avoisen manuscrit, à M. du

Peyrou avant mon départ pour 1 Angleterre. Je ne l'ai

pas revu depuis, et je n'y ai pas même pensé. Je ne

puis me rappeler avec certitude si ce barbouillage esl

ou n'est point un des manuscrits inlisibles que M. du

Peyrou m'envoya à Wootton pour les transcrire j et

que je lui renvoyai, copie et brouillon, par son ami

M. de Cerjat, chez lequel, ou durant le transport, le

vol aura pu se faire; ce qu'il y a de sur, c'est que je

liai aucune part à cette impression, et que si j'eusse

été assez insensé pour vouloir mettre encore quelque

chose sous la presse, ce n'est pas un pareil torche cul

que j'aurois choisi. J'ignore comment il est passé sous

la presse; mais je crois M. du Peyrou parfaitemeni

incapable d'une pareille infidélité. En ce qui nie re-

garde, voilà la vérité, et il m'importe que cette vérité

soit connue. Je vous embrasse et vous salue, mon
ahev monsieur, de tout mon cœur.

862.— A M. DU PEYROU.

Monquin, le 28 février 1769.

Je suis sur ma montagne, mon cher hôte, où mon
nouvel établissement et mon estomac me rendent

pénible d'écrire, sans quoi je n'aurois pas attendu si

long-temps à vous demander de fréquentes nouvelles

XX. j 5
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de madame la commandante, jusqu'à rentière gué-

rison dont, sur votre pénultième lettre, l'espoir se

joint au désir. Pour moi, mon état n'est pas empiré

depuis que je suis i(;i; mais je souffre toujours beau-

coup. J ai eu tort de ne vous pas marquer le rétablis-

sement de madame Renou, qui n'a tenu le lit que peu

de jours; mais imaginez ce que c'étoit que d'être tous

deux en même temps presque à l'extrémité dans un

mauvais cabaret.

Il n'y a pas eu moyen de tirer de Fréron le manu-

scrit sur lequel le discours en question a été imprimé;

mais je vois, par ce que vous me marquez, que la

copie furtive en a été faite avant les corrections, qui

cependant sont assez anciennes; elles n'empêchent

pas que l'ouvrage, ainsi corrigé, ne soit un misérable

torche cul; jugez de ce qu il doit être dans l'état où

ils l'ont imprimé. Ce qu'il y a de pis est que Rey et les

autres ne manqueront pas de l'insérer en cet état dans

le recueil de mes écrits. Qu'y puis-je faire? il n'y a

point de ma faute. Dans l'état où je suis, tout ce qu'il

reste à faire, quand tous les maux sont sans remède,

est de rester tranquille et de ne plus se tourmenter de

rien.

M. Séguier, célèbre parle Plantce Veronenses que

vous avez peut-être ou que vous devriez avoir, vient

de m'envoyer des plantes qui m ont remis sur mon

herbier et sur mes bouquins. Je suis maintenant trop

riche pour ne pas sentir la privation de ce qui me
manque. Si parmi celles que vous promet le Parolier,

pouvoient se trouver la grande Gentiatie pourprée, le

Thora valdensium, ÏEpùnedium, et quelques autres, le
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tout bien conservé et eu fleurs, je vous avoue que ce

cadeau me feroit le plus grand plaisir, car je sens que,

malgré tout, la botanique me domine. Jlierboriserai,

mon cher hôte, jusqu'à la mort et au-delà; car, s'il y a

des fleurs aux champs élysées, j'en formerai des cou-

ronnes pour les hommes vrais, francs, droits, et tels

qu'assurément j'avois mérité <1 en trouver sur la terre.

Bonjour, mon très cher hôte; mon estomac m'avertit

de finir avant que la morale me gagne; car cela me
raêneroit loin. Mon cœur vous suit au pied du lit de la

bonne maman. J'embrasse le bon Jeanuin.

863.— A M. DE *". '

Monquin, le 2 5 mars i"6q.

Le voilà , monsieur, ce misérable radotage que mon
amour-propre humilié vous a fait si long-temps at-

tendre, faute de sentir qu'un amour-propre beaucoup

plus noble devoit m'apprendre à surmonter celui-là.

Qu'importe que mon verbiage vous paroisse misé-

rable, pourvu que je sois content du sentiment qui

me l'a dicté. Sitôt que mon meilleur état m'a rendu

quelques forces, j'en ai profité pour le relire et vous

l'envoyer. Si vous avez le courage d'aller jusqu au

bout, je vous prie après cela de vouloir bien me le

renvoyer, sans me rien dire de ce que vous en aurez

pensé , et que je comprends de reste. Je vous salue

monsieur, et vous embrasse de tout mon cœur. •

' Cette lettre sert d'envoi à celle qui suit, écrite plus de deux

mois auparavant, comme on le voit par sa date.

i5.
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864. -A M. DE ***.

Bourgoin, le 1 5 janvier lyGg-

Je sens, monsieur, rinutilité du devoir que je rem-

plis en répondant à votre dernière lettre; mais c'est

un devoir enfin que vous m'imposez et que je remplis

de bon cœur quoique mal , vu les distractions de l'état

où je suis.

Mon dessein, en vous disant ici mon opinion sur les

principaux points de votre lettre , est de vous la dire

avec simplicité et sans chercher à vous la faire adopter.

Cela seroit contre mes principes et même contre mon

goût. Car je suis juste; et comme je n'aime point qu'on

cherche à me subjuguer, je ne cherche non plus à

subjuguer personne. Je sais que la raison commune

est très bornée; qu'aussitôt qu'on sort de ses étroites

limites , chacun a la sienne qui n'est propre qu'à lui
;

que les opinions se propagent par les opinions, non

par la raison , et que quiconque cède au raisonnement

d'un autre, chosedéjà très rare, cède par préjugé, par

autorité
,
par affection

,
par paresse , rarement

,
jamais

peut-être, par son propre jugement.

Vous me marquez , monsieur
,
que le résultat de vos

recherches sur fauteur des choses est un état de doute.

Je ne puis juger de cet état, parcequ'il n'a jamais été

le mien. J'ai cru dans mon enfance par autorité, dans

ma jeunesse par sentiment, dans mon âge miir par

raison; maintenant je crois parceque j ai toujours cru.

Tandis que ma mémoire éteinte ne me remet plus sur

la trace de mes raisonnements, tandis que ma judi-
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ciaire affoiblie ne me permet plus de les recommencer

,

les opinions qui en ont résulté me restent dans toute

leur force- et sans que j'aie la volonté ni le courage de

les mettre derechef en délibération
,
je m'y tiens en

confiance et en conscience, certain d'avoir apporte

dans la vigueur de mon jugement à leurs discussions

toute l'attention et la bonne foi dont j'étois capable.

Si je me suis trompé , ce n'est pas ma faute , c'est celle

de la nature, qui n'a pas donné à ma tête une plus

grande mesure d'intelligence et de raison. Je n'ai rien

de plus aujourd'hui; j'ai beaucoup de moins. Sur quel

fondement recommencerois-je donc à délibérer? Le

moment presse ; le départ approche. Je n'aurois ja-

mais le temps ni la force d'achever le grand travail

d'une refonte. Permettez qu'à tout événement j'em-

porte avec moi la consistance et la fermeté dun

homme, non les doutes décourageants et timides

d'un vieux radoteur.

A ce que je puis me rappeler de mes anciennes

idées, à ce que j'aperçois de la marche des vôtres, je

vois que, n'ayant pas suivi dans nos recherches la

même route, il est peu étonnant que nous ne soyons

pas arrivés à la même conclusion. Balançantles preuves

de l'existence de Dieu avec les difficultés, vous n'avez

trouvé aucun des côtés assez prépondérant pour vous

décider, et vous êtes resté dans le doute. Ce n'est pas

comme cela que je fis : j'examinai tous les systèmes

sur la formation de l'univers que j avois pu connoître ;

je méditai sur ceux que je pouvois imaginer; je les

comparai tous de mon mieux ; et je me décidai , non

pour celui qui ne m'offroit point de difficultés , car ils
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m'en offroient tous, mais pour celui qui me paroissoit

en avoir le moins : je me dis que ces difficultés ctoient

dans la nature de la chose
,
que la contemplation de

Finfini passeroit toujours les bornes de mon enten-

dement; que, ne devant jamais espérer de concevoir

pleinement le système de la nature, tout ce que je

pouvois faire étoit de le considérer par les côtés que

je pouvois saisir; qu'il falloit savoir ignorer en paix

tout le reste; et j'avoue que, dans ces recherches
,
je

pensai comme les gens dont vous parlez qui ne re-

jettent pas une vérité claire ou suffisamment prouvée

pour les difficultés qui l'accompagnent, et qu'on ne

sauroit lever. J'avois alors, je l'avoue, une confiance

si téméraire , ou du moins une si forte persuasion ,

que j'aurois défié tout philosophe de proposer aucun

autre système intelligible sur la nature, auquel je

n'eusse opposé des objections plus fortes, plus invin-

cibles que celles qu il pouvoit m'opposer sur le mien ;

et alors il falloit me résoudre à rester sans rien cjoire,

comme vous fiiites, ce qui ne dépendoit pas de moi^

ou mal raisonner, ou croire comme j'ai fait.

Une idée qui me vint il v a trente ans a peut-être

plus contribué qu aucune autre à me rendre inébran-

lable: supposons, medisois-je, le genre humain vieilli

jusqu'à ce jour dans le plus complet matérialisme,

sans que jamais idée de divinité ni dame soit entrée

dans aucun esprit humain ; supposons que l'athéisme

philosophique ait épuisé tous ses systèmes pour expli-

quer la formation et la marche de l'univers par le

seul jeu de la matière et du mouvement nécessaire

,

mot auquel, du reste, je n'ai jamais rien conçu : dans



ANISkE 1769. 23l

cet état, monsieur, excusez ma franchise, je sup-

posois encore ce que j'ai toujours vu, et ce que je

sentois devoir être, qu'au lieu de se reposer tranquil-

lement dans ces systèmes, comme dans le sein de la

vérité , leurs inquiets partisans cherchoient sans

cesse à parler de leur doctrine , à Téclaircir, à l'éten-

dre, à l'expliquer, la pallier, la corriger, et, comme
celui qui sent trembler sous ses pieds la maison qu'il

habite , à l'étayer de nouveaux arguments. Terminons

enfin ces suppositions par celle dun Platon , d'uu

Clarke
,
qui , se levant tout d'un coup au milieu d eux

,

leur eût dit, INIes amis , si vous eussiez commencé

l'analyse de cet univers par celle de vous-mêmes

,

vous eussiez trouvé dans la nature de votre être la

clef de la constitution de ce même univers, que vous

cherchez en vain sans cela
;
qu'ensuite , leur expliquant

la distinction des deux substances, il leur eût prouvé

par les propriétés mêmes de la matière que
,
quoi

qu'en dise Locke, la supposition de la matière pen-

sante est une véritable absurdité; qu'il leur eût fait

voir quelle est la nature de l'être vraiment actif et

pensant; et que, de rétablissement de cet être qui

juge, il fût enfin remonté aux notions confuses mais

sûres de l'Être suprême : qui peut douter que , frappés

de l'éclat, de la simplicité, de la vérité, de la beauté

de cette ravissante idée, les mortels
,
jusqu'alors aveu-

gles, éclairés des premiers rayons de la Divinité, ne

lui eussent offert par acclamation leurs premiers

hommages , et que les penseurs surtout et les philo-

sophes n eussent rougi d avoir contemplé si long-

temps les dehors de cette machine immense, sans
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trouver , sans soupçonner même la clef de sa consti-

tution; et, toujours grossièrement bornés par leurs

sens , de n'avoir jamais su voir que matière où tout

leur raontroit qu'une autre substance donnoitla vie à

l'univers et l'intelligence à l'homme. C'est alors , mon-

sieur ,
que la mode eût été pour cette nouvelle philo-

sophie
;
que les jeunes gens et les sages se fussent

trouvés d'accord
;
qu'une doctrine si belle, si sublime,

si douce et si consolante pour tout homme juste , eût

réellement excité tous les hommes à la vertu ; et que

ce beau mot d'humanité , rebattu maintenant jusqu'à

la fadeur, jusqu'au ridicule, parles gens du monde les

moins humains , eût été plus empreint dans les cœurs

que dans les livres. Il eût donc suffi d'une simple

transposition de temps pour faire prendre tout le

contre-pied à la mode philosophique , avec cette diffé-

rence que celle d'aujourd hui , malgré son clinquant

de paroles , ne nous promet pas une génération bien

estimable , ni des philosophes bien vertueux.

Vous objectez, monsieur, que si Dieu eût voulu

obliger les hommes à le connoître , il eût mis son

existence en évidence à tous les yeux. C esta ceux qui

font de la foi en Dieu un dogme nécessaire au salut de

répondre à cette objection , et ils y répondent par la

révélation. Quanta moi, qui crois en Dieu sans croire

cette foi nécessaire, je ne vois pas pourquoi Dieu se

seroit obligé de nous la donner. Je pense que chacun

sera jugé non sur ce qu'il a cru , mais sur ce qu'il a

fait, et je ne crois point qu un système de doctrine soit

nécessaire aux oeuvres, parceque la conscience en

tient lieu.
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Je crois bien , il est vrai
,

qu'il faut être de bonne

loi dans sa croyance , et ne pas s'en faire un système

lavoiable à nos passions. Comme nous ne sommes

pas tout intelligence, nous ne saurions philosopher

avec tant de désintéressement que notre volonté n'in-

flue un peu sur nos opinions : l'on peut souvent

juger des secrètes inclinations d'un homme par ses

sentiments purement spéculatifs ; et , cela posé
,
je

pense qu'il se pourroit bien que celui qui n'a pas voulu

croire fût puni pour n'avoir pas cru.

Cependant je crois que Dieu s'est suffisamment

révélé aux hommes et par ses œuvres et dans leurs

cœurs ; et s il y en a qui ne le connoissent pas , c^est

,

selon moi, parcequ'ils ne veulent pas le connoître,

ou parcequ'ils n en ont pas besoin.

Dans ce dernier cas est Ihomme sauvage et sans

culture qui n'a fait encore aucun usage de sa raison
;

qui, gouverné seulement par ses appétits, n'a pas

besoin d'autre guide, et ([ui, ne suivant que linstinct

de la nature, marche par des mouvements toujours

droits. Cet homme ne connoît pas Dieu , mais il no

! offense pas. Dans 1 autre cas, au contraire, est le

philosophe qui , à force de vouloir exalter son intelli-

geace, de raffiner, de subtiliser sur ce qu'on pensa

jusqu'à lui , ébranle enfin tous les axiomes de la raison

simple et primitive, et, pour vouloir toujours savoir

plus et mieux que les autres
,
parvient à ne rien sa-

voir du tout. L'homme à-la-fois raisonnable et mo-

deste, dont l'entendement exercé , mais bonne , sent

ses limites et s'y renferme, trouve dans ces limites la

notion de son arae et celle de l'auteur de son être,
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sans pouvoir passer au-delà pour rendre ces notions

claires , et contempler d'aussi près Tune et Tautre que

s il ctoit lui-même un pur esprit. Alors, saisi de res-

pect, il s'arrête, et ne touche point îiu voile, content

de savoir que lEtre immense est dessous. Voilà jus-

qu'où la philosophie est utile à la pratique ; le reste

n'est ])lus qu'une spéculation oiseuse pour laquelle

l'homme n a point été fait, dont le raisonneur modéré

s'abstient, et dans laquelle n'entre point I homme
vulgaire. Cet homme, qui n'est ni une brute ni un

prodige, est l'homme proprement dit, moyen entre

les deux extrêmes, et qui compose les dix-neuf ving-

tièines du genre humain; c'est à cette classe nom-

breuse de chanter le psaume Cœli enarrant , et c'est

elle en effet qui le chante. Tous les peuples de la terre

connoissent et adorent Dieu ; et
,
quoique chacun

l'habille à sa mode, sous tous ces vêtements divers

on trouve pourtant toujours Dieu. Le petit nombre

d'élite qui a de plus hautes prétentions de doctrine,

et dont le génie ne se borne pas au sens commun, en

veut un plus transcendant , ce n'est pas de quoi je le

blâme; mais qu'il parte de là pour se mettre à la place

du genre humain , et dire que Dieu s'est caché aux

hommes parceque lui
,
petit nombre , ne le voit plus,

je trouve en cela qu'il a tort. Il peut arriver, j'en con-

viens, que le torrent de la mode et le jeu de l'intrigue

étendent la secte philosophique, et persuadent un

moment à la multitude qu'elle ne croit plus en Dieu
;

mais cette mode passagère ne peut durer ;
et, comme

qu'on s'y prenne, il faudra toujours à la longue un

Dieu à l'homme ; enfin quand , forçant la nature des
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choses, la Divinité augmenteroit pour nous d'évi-

dence
,
je ne doute pas que dans le nouveau lycée on

n'augmentât en même raison de subtilité pour la nier.

La raison prend à la longue le pli que le cœur lui

donne; et, quand on veut penser en tout autrement

que le peuple , on en vient à bout tôt ou tard.

Tout ceci , monsieur , ne vous paroît guère philoso-

phique, ni à moi non plus ; mais, toujours de bonne

foi avec moi-même, je sens se joindre à mes raison-

nements, quoique simples, le poids de Fassentiment

intérieur. Vous voulez qu'on s'en défie; je ne saurois

penser comme vous sur ce point , et je trouve , au

contraire , dans ce jugement interne une sauvegarde

naturelle contre les sophismes dé ma raison. Je crains

même qu'en cette occasion vous ne confondiez les

penchants secrets de notre cœur qui nous égarent

,

avec ce dictainen plus secret
,
plus interne encore

,

qui réclame et murmure contre ces décisions inté-

ressées, et nous ramène en dépit de nous sur la route

delà vérité. Ce sentiment intérieur est celui de la na-

ture elle-même , c'est un appel de sa part contre les

sophismes de la raison; et ce qui le prouve est qu'il

ne parle jamais plus fort que quand notre volonté

cède avec le plus de complaisance aux jugements qu'il

s'obstine à rejeter. Loin de croire que qui juge d'après

lui soit sujet à se tromper, je crois que jamais il ne

nous trompe, et qu'il est la lumière de notre foible

entendement lorsque nous voulons aller plus loin que

ce que nous pouvons concevoir.

Et après tout , combien de fois la philosophie elle-

même, avec toute sa fierté, n'est-ellcpas forcée. de
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recourir à ce jugement interne qu'elle affecte de mé-

priser ? N'étoit-ce pas lui seul qui faisoit marcher

Diogène pour toute réponse devant Zenon qui nioit

le mouvement ? n étoit-ce pas par lui que toute l'an-

tiquité philosophique répondoit aux pyrrhoniens?

N'allons pas si loin; tandis que toute la philosophie

moderne rejette les esprits , tout d'un coup l'évéque

Berkley s'élève et soutient qu'il n'y a point de corps.

Comment est-on venu à bout de répondre à ce terri-

ble logicien? Otez le sentiment intérieur, et je défie

tous les philosophes modernes ensemble de prouver

à Berkley qu'il y a des corps. Bon jeune homme, qui

me paroissez si bien né , de la bonne foi
,
je vous en

conjure, et permettez que je vous cite ici un auteur

qui ne vous sera pas suspect , celui des Pensées philo-

sophiciues*. Qu'un homme vienne vous dire que, pro-

jetant au hasard une multitude de caractères d'im-

primerie , il a vu 1 Enéide tout arrangée résulter de

ce jet : convenez qu'au lieu d'aller vérifier cette mer-

veille vous lui répondrez froidement : Monsieur , cela

n'est pas impossible, mais vous mentez. En vertu

de quoi
,
je vous prie , lui répondrez-vous ainsi?

Eh! qui ne sait que, sans le sentiment interne, il

ne resteroit bientôt plus de traces de vérité sur la

terre
,
que nous serions tous successivement le jouet

des opinions les plus monstrueuses, à mesure que

ceux qui les soutiendroient auroient plus de génie

,

d'adresse et d esprit ; et qu'enfin , réduits à rougir de

notre raison même, nous ne saurions bientôt plus que

croire ni que penser?

' Diderot.
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Mais les objections.... Sans doute y en a d inso-

lubles pour nous, et beaucoup, je le sais; mais

encore un coup, donnez-moi un système où il n'y en

ait pas, ou dites-moi comment je dois me déterminer.

Bien plus, par la nature de mon système, pourv u que

mes preuves directes soient bien établies, les diffi-

cultés ne doivent pas m arrêter , vu l'impossibilité où

je suis, moi être mixte, de raisonner exactement sur

les esprits purs et d'en observer suffisamment la na-

ture. Mais vous, matérialiste, qui me parlez d'une

substance unique, palpable, et soumise par sa nature

à l'inspection des sens, vous êtes obligé non seule-

ment de ne me rien dire que de clair, de bien prouvé,

mais de résoudre toutes mes difficultés d'une façon

pleinement satisfaisante, parceque nous possédons

vous et moi tous les instruments nécessaires à cette

solution. Et
,
par exemple, quand vous faites naître la

pensée des combinaisons de la matière, vous devez

me montrer sensiblement ces combinaisons et leur

résultat par les seules lois de la physique et de la mé-

canique, puisque vous n'en admettez point d autres.

Vous, épicurien, vous composez lame d'atomes sub-

tils. Mais qu'appelez-vous 5Mèfi75, je vous prie? vous

savez que nous ne connoissons point de dimensions

absolues, et que rien n'est petit ou grand que relati-

vement à l'œil qui le regarde. Je prends par supposi-

tion un microscope suffisant, et je regarde un de vos

atomes : je vois un grand quartier de rocher crochu;

de la danse et de l'accrochement de pareils quartiers

j'attends de voir résulter la pensée. Vous , moderniste

,

vous me montrez une molécule organique : je prends
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mon microscope, et je vois un dragon grand comme

la moitié de ma chambre; j'attends de voir se mouler

et s'entortiller de pareils dragons jusqu'à ce que je

voie résulter du tout un être non seulement organisé,

mais intelligent, c'est-à-dire un être non agi-égatif et

qui soit rigoureusement un, etc. Vous me marquiez,

monsieur, que le monde s'étoit fortuitement arrangé

comme la république romaine : pour que la parité fût

juste, il faudroit que la république romaine n'eût pas

été composée avec des hommes , mais avec des mor-

ceaux de bois. Montrez-moi clairement et sensible-

ment la génération purement matérielle du premier

être intelligent, je ne vous demande rien de plus.

Mais si tout est l'œuvre d'un être intelligent, puis-

sant, bienfaisant, d'où vient le mal sur la terre? Je

vous avoue que cette difficulté si terrible ne m'a

jamais beaucoup frappé, soit que je ne l'aie pas bien

conçue, soit qu'en effet elle n'ait pas toute la solidité

qu'elle paroît avoir. Nos philosophes se sont élevés

contre les entités métaphysiques, et je ne connois

personne qui en fasse tant. Qu'entendent-ils par le

mal? quest-ce que le mal en lui-même? où est le mal

relativement à la nature et à son auteur? L'univers

subsiste; l'ordre y régne et s'y conserve; tout y périt

successivement, parceque telle est la loi ders êtres ma-

tériels et mus ; mais tout s'y renouvelle , et rien n'y

dégénère, parceque tel est l'ordre de son auteur, et

cet ordre ne se dément point. Je ne vois aucun mal

à tout cela; mais quand je souffre, n'est-ce pas un

mal? quand je meurs, n'est-ce pas un mal? Douce-

jnent; je suis sujet à la mort, parceque j'ai reçu la
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vie; il n'y avoit pour moùqu'uu moyen de ne point

mourir, cétoit de ne jamais naître. La vie est un bien

positif, mais fini, dont le terme s'appelle mort. Le

terme du positif n'est pas ie négatif, il est zéro. La

mort nous est terrible, et nous appelons cette terreur

un mal. La douleur est encore un mal pour celui c|ui

souffre, j'en conviens; mais la douleur et le plaisir

étoient les seuls moyens d'attacher un être sensible et

périssable à sa propre conservation, et ces moyens

sont ménagés avec une bonté digne de 1 Etre suprême.

Au moment même que j écris ceci, je viens encore

d'éprouver combien la cessation subite d'une douleur

aiguë est un plaisir vif et délicieux. M'oseroit-on dire

que la cessation du plaisir le plus vif soit une douleur

aiguë? La douce jouissance de la vie est permanente;

il suffit, pour la goûter, de ne pas souffrir. La dou-

leur n'est qu'un avertissement importun, mais né-

cessaire, que ce bien qui nous est si cher est en péril.

Quand je regardois de près à tout cela, je trouvai,

je prouvai peut-être que le sentiment de la mort et

celui de la douleur est presque nul dans l'ordre de

la nature. Ce sont les hommes qui l'ont aiguisé; sans

leurs raffinements insensés, sans leurs institutions

barbares, les maux physiques ne nous atteindroient,

ne nous affecteroient guère , et nous ne sentirions

point la mort.

Mais le mal moral! autre ouvrage de l'homme,

auquel Dieu n'a d'autre part que de l'avoir fait libre,

et en cela semblable à lui. Faudra-t-il donc s'en pren-

dre à Dieu des crimes des hommes et des maux qu'ils

leur attirent? faudra-t-il, en voyant un champ de
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bataille, lui reprocher d'avoir créé tant de jambes et

de bras cassés?

Pourquoi , direz-vous , avoir fait riiomme libre
,
puis-

qu'il devoit abuser de sa liberté? Ah! M. de ***, s'il

exista jamais un mortel qui n'en ait pas abusé, ce

mortel seul honore plus l'humanité que tous les scé-

lérats qui couvrent la terre ne la dégradent. Mon Dieu !

donne-moi des vertus, et me place un jour auprès des

Fénélon, des Caton, des Socrate. Que m importera le

reste du genre humain? je ne rougirai point d'avoir

été homme.

Je vous l'ai dit, monsieur, il s'agit ici de mou sen-

timent, non de mes preuves, et vous ne le voyez que

trop. Je me souviens d'avoir jadis rencontré sur mon
chemin cette question de l'origine du mal, et de l'avoir

effleurée; mais vous n'avez point lu ces rabâcheries,

et moi je les ai oubliées : nous avons très bien fait tous

deux. Tout ce que je sais est que la facilité que je

trouvois à les résoudre venoit de l'opinion que j'ai

toujours eue de la coexistence éternelle de deux prin-

cipes : l'un actif, qui est Dieu; l'autre passif, qui est

la matière, que l'être actif combine et modifie avec

une pleine puissance , ihais pourtant sans l'avoir

créée et sans la pouvoir anéantir. Cette opinion m'a

fait huer des philosophes à qui je l'ai dite; ils l'ont dé-

cidée absurde et contradictoire. Cela peut être , mais

elle ne m'a pas paru telle, et j'y ai trouvé l'avantage

d'expliquer sans peine et clairement à mon gré tant

de questions dans lesquelles ils s'embrouillent, entre

autres celle que vous m'avez proposée ici comme in-

soluble.
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Au reste, j'ose croire que mon sentiment, peu pon-

dénint sur toute autre matièie, doit l'être un peu sur

celle-ci; et, quand vousconnoîtrez mieux ma destinée,

quelque jour vous direz peut-être en pensant à moi :

Quel autre a droit d'agrandir la mesure qu'il a trouvée

aux maux que 1 homme sonflie ici-bas?

Vous attribuez à la difficulté de cette même ques-

tion, dont le fanatisme et la superstition ont abusé,

les maux que les religions ont causés sur la terre.

Cela peut être, et je vous avoue même que toutes

les formules en matière de foi ne me paroissent qu'au-

tant de chaînes d iniquité, de fausseté, d'hypocrisie,

et de tyrannie. Mais ne soyons jamais injustes; et

pour aggraver le mal, n'ôtons pas le bien. Arracher

toute croyance en Dieu du cœur des hommes, c'est

y détruire toute vertu. C'est mon opinion, monsieur :

peut-être elle est fausse ; mais , tant que c'est la

mienne, je ne serai point assez kiche pour vous la dis-

simuler.

Faire le Jjien est l'occupation la plus douce d'un

homme bien né: sa probité, sa bienfLiisance, ne sont

point l'ouvrage de ses principes, mais celui de son bon

naturel; il cède à ses penchants en pratiquant la jus-

tice, comme le méchant cède aux siens en pratiquant

l'iniquité. Contenter le goût qui nous porte à bien faire

est bonté, mais non pas vertu.

Ce mot de vertu signifie force. Il n'y a point de

vertu sans combat; il n'y en a point sans victoire. La

vertu ne consiste pas seulement à être juste, mais à

l'être en triomphant de ses passions, en régnant sur

son propre cœur. Titus, rendant heureux le peuple

XX. 16
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romain, versant partout les fjraces et les bienfaits,

pouvoit ne pas perdre un seul jour et n'être pas ver-

tueux ; il le fut certainement en renvoyant Béiénice.

Brutus faisant mourir ses enfants pouvoit n'être que

juste. Mais Brutus ctoit un tendre père; pour faire

son devoir il déchira ses entrailles, et Brutus fut ver-

tueux.

Vous voyez ici d'avance la question remise à son

point. Ce divin simulacre dont vous me parlez s'offre

à moi sous une image qui n'est pas ignoble, et je crois

sentir à l'impression que cette image fait dans mon
cœur la chaleur qu'elle est capable de produire. Mais

ce simulacre enfin n'est encore qu une de ces entités

métaphysiques dont vous ne voulez pas que les

hommes se fassent des dieux; c'est un pur objet de

contemplation. Jusqu'oîi portez-vous l'effet de cette

contemplation sublime? Si vous ne voulez qu'en tirer

un nouvel encouragement pour bien faire, je suis

d'accord avec vous ; mais ce n'est pas de cela qu'il

s'agit. Supposons votre cœur honnête en proie aux

passions les plus terribles, dont vous n'êtes pas à

l'abri, puisque enfin vous êtes homme. Cette image,

qui dans le calme s'y peint si ravissante , n y perdra-

t-elle rien de ses charmes, et ne s'y ternira-t-elle point

au milieu des flots? Écartons la supposition découra-

f^eante et terrible des périls qui peuvent tenter la

vertu mise au désespoir; supposons seulement qu'un

cœur trop sensible brûle d'un amour involontaire

pour la fille ou la femme de son ami
;
qu'il soit maître

de jouir d'elle entre le ciel qui n'en voit rien, et lui qui

n'en veut rien dire à personne; que sa figure char-



A^"NÉE 176g. 2^3

Diante l'attire ornée de tous les attraits de la beauté et

de la volupté: au moment où ses sens enivrés sont

prêts à se livrer à leurs délices, cette image abstraite

de la vertu viendra-t-elle disputer son cœur à Tobjet

réel qui le frappe? lui paroîtra-t-elle en cet instant la

plus belle? Tarrachera-t-elle des bras de celle qu'il

aime pour se livrer à la vaine contemplation d'un fan-

tôme qu'il sait être sans réabté? finira-t-il comme
Joseph, et laissera-t-il son manteau? Non, monsieur;

il fermera les yeux et succombera. Le croyant, direz-

vous, succombera de même. Oui, Tliomme foible;

celui, par exemple, qui vous écrit; mais donnez-leur

à tous deux le même degré de force, et voyez la diffé-

rence du point d'appui.

Le moyen , monsieur, de résister à des tentations

violentes quand on peut leur céder sans crainte en se

disant : A quoi bon résister? Pour être vertueux, le

philosophe a besoin de Têtie aux yeux des hommes,

mais sous les yeux de Dieu le juste est bien fort; il

compte cette vie, et ses biens, et ses maux , et toute

sa gloriole pour si peu de chose ! il aperçoit tant au-

delà ! Force invincible de la vertu , nul ne te connoît

que celui qui sent tout son être, et qui sait qu'il n'est

pas au pouvoir des hommes d'en disposer! Lisez-vous

quelquefois la République de Platon? voyez dans lé se-

cond dialogue avec quelle énergie l'ami de Socrate,

dont j'ai oublié le nom , lui peint le juste accablé des

outrages de la fortune et des injustices des hommes,

diffamé, persécuté, tourmenté, en proie à tout 1 op-

probre du crime, et méritant tous les prix de la vertu,

voyant déjà la mort qui s approche, et sur que la haine

16.
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des méchants n'épargnera pas sa mémoire, quand ils

ne pourront plus rien sur sa persoune. Quel tableau

décourageant, si rien pouvoit décourager la vertu!

Socrate lui-même effrayé s'écrie, et croit devoir invo-

quer les dieux avant de répondre ; mais sans l'espoir

d'une autre vie i! auroit mal répondu pour celle-ci.

Toutefois dùt-il finir pour nous à la mort, ce qui ne

peut être si Dieu estjuste , et par conséquent s'il existe

,

l'idée seule de cette existence seroit encore pour

l'homme un encouragement à la vertu, et une conso-

lation dans ses misères, dont manque celui qui, se

croyant isolé dans cet univers , ne sent au fond de son

cœur aucun confident de ses pensées. C'est toujours

une douceur dans l'adversité d'avoir un témoin qu'on

ne l'a pas méritée; c'est un orgueil vraiment digne de

la vertu de pouvoir dire à Dieu : Toi qui lis dans mon
cœur, tu vois que j use en ame forte et en homme
juste de la liberté que tu m'as donnée. Le vrai croyant

,

qui se sent partout sous 1 œil éternel, aime à s'honorer

à la face du ciel d'avoir rempli ses devoirs sur la terre.

Vous voyez que je ne vous ai point disputé ce si-

mulacre que vous m'avez présenté pour unique objet

des vertus du sage. Mais , mon cher monsieur, revenez

maintenant à vous , et vovez combien cet objet est

inalliable, incompatible avec vos principes. Comment

ne sentez-vous pas que cette même loi de la nécessité

qui seule régie , selon vous , la marche du monde et

tous les événements , régie aussi toutes les actions des

hommes, toutes les pensées de leurs têtes, tous les

sentiments de leurs cœurs
;
que rien n'est libre

,
que

tout est forcé , nécessaire , inévitable
;
que tous les
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mouvements de l'homme, dirigés parla matière aveu-

gle, ne dépendent de sa valontc que parceque sa vo-

lonté même dépend de la nécessité; qu'il n'y a par

conséquent ni vertus, ni vices, ni mérite, ni démé-

rite, ni moralité dans les actions humaines; et que

ces mots d'honnête homme ou de scélérat doivent être

pour vous totalement vides de sens? Ils ne le sont pas

toutefois
,
j'en suis très sûr ; votre honnête cœur en

dépit de vos arguments réclame contre votre triste

philosophie; le sentiment de la liberté, le charme de

la vertu, se font sentir à vous malgré vous. Et voilà

comment de toutes parts cette forte et salutaire voix

du sentiment intérieur rappelle au sein de la vérité

et de la vertu tout homme que sa raison mal conduite

égare. Bénissez, monsieur, cette sainte et bienfaisante

voix qui vous ramène aux devoirs de l'homme, que la

philosophie à la mode finiroit par vous faire oublier.

Ne vous livrez à vos arguments que quand vous les

sentez d'accord avec le dictamen de votre conscience
;

et, toutes les fois que vous y sentirez de la contradic-

tion, soyez sûr que ce sont eux qui vous trompent.

Quoique je ne veuille pas ergoter avec vous ni suivre

pied à pied vos deux lettres, je ne puis cependant me
refuser uij mot à dire sur le parallèle du sage hébreu

et du sage grec. Comme admirateur de l'un et de

l'autre, je ne puis guère être suspect de préjugés en

parlant d'eux. Je ne vous crois pas dans le même cas :

je suis peu surpris que vous donniez au second tout

Favantage ; vous n'avez pas assez fait connoissarice

avec l'autre, et vous n'avez pas pris assez de soin pour

dégager ce qui est vraiment à lui de ce qui lui est
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étranger et qui le défigure à vos yeux , comme à ceux

de bien d autres gens qui, selon moi, n'y ont pas

regardé de plus près que vous. Si Jésus fut né à

Athènes, et Socraie à Jérusalem, que Platon etXcno-

plion eussent écrit la vie du premier, Luc et Matthieu

celle de l'autre ,
vous changeriez beaucoup de langage;

et ce qui lui fiait tort dans votre esprit est précisément

ce qui rend son élévation dame plus étonnante et

plus admirable , savoir, sa naissance en Judée, chez

le plus vil peuple qui peut-être existât alors ; au lieu

que Socrate , né chez le plus instruit et le plus aima-

ble, trouva tous les secours dont il avoit besoin pour

s élever aisément au ton qu il prit. Il s'éleva contre

les sophistes , comme Jésus contre les prêtres ; avec

cette différence que Socrate imita souvent ses antago-

nistes, et que, si sa belle et douce mort n'eût honoré

sa vie, il eût passé pour un sophiste comme eux.

Pour Jésus , le vol sublime que prit sa grande arae

l'éleva toujours au-dessus de tous les mortels; et de-

puis l'âge de douze ans jusqu'au moment qu'il expira

dans la plus cruelle ainsi que dans la plus infâme de

toutes les morts , i! ne se démentit pas un moment. Son

noble projet étoit de relever son peuple , d'en faire de-

rechef un peuple libre et digne de l'être; car c'étoit

parla qu'il falloit commencer. L'étude profonde qu'il

fit de la loi de Moïse , ses efforts pour en réveiller l'en-

thousiasme et l'amour dans les cœurs , montrèrent son

but, autant qu'il étoit possible, pour ne pas effarou-

cher les Piomains. Mais ses vils et lâches compa-

triotes, au lieu de l'écouter, le prirent en haine préci-

sément à cause de son génie et de sa vertu qui leur
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reprocholent leur indignité. Enfin ce ne fut qu'après

avoir vu 1 impossibilité d exécuter son projet qu'il

retendit dans sa tête , et que, ne pouvant faire par

lui-même une révolution chez son peuple , il voulut

en faire luie par ses disciples dans Tunivers. Ce qui

Tempêcha de réussir dans son premier plan, outre la

bassesse de son peuple, incapable de toute vertu, fut

la trop grande douceur de son propre caractère; dou-

ceur qui tient plus de 1 ange et du dieu que de 1 homme

,

qui ne 1 abandonna pas un instant , même sur la croix

,

et qui fait verser des torrents de larmes à qui sait lire

sa vie comme il faut à travers les fatras dont ces pau-

vres gens Tout défigurée. Heureusement ils ont res-

pecté et transcrit fidèlement ses discours qu ils n'en-

tendoient pas : ôtez quelques tours orientaux ou mal

rendus , on n'y voit pas un mot qui ne soit digne de

lui; et c'est là qu'on reconnoît l'homme divin, qui, de

si piètres disciples, a fait pourtant, dans leur grossier

mais fier enthousiasme, des hommes éloquents et

courageux.

Vous m'objectez qu'il a fait des miracles. Cette ob-

jection seroit terrible , si elle étoit juste ; mais vous

savez, monsieur, ou du moins vous pourriez savoir

que, selon moi, loin que Jésus ait fait dès miracles, il

a déclaré très positivement qu il n'en feroît point, et a

marqué un très grand mépris pour ceux qui en de-

mandoient.

Que de choses me resteroient à dire ! Mais cette

lettre est énorme ; il faut finir : voici la dernière fois

que je reviendrai sur ces matières. J'ai voulu vous

complaire
, monsieur

;
je ne m'en repens point : au
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contraire, je vous remercie de m avoir fait reprendre

un fil d idées presque effacées , mais dont les restes

peuvent avoir pour moi leur usage dans Tétai où je

suis.

Adieu, monsieur; souvenez-vous quelquefois d'un

homme que vous auriez aimé, je m'en flatte
,
quand

vous l'auriez mieux connu , et qui s'est occupé de

vous dans des moments où l'on ne s'occupe guère que

de soi-même.

865. — A M. LALLIAUD.

Rlonquin, le 17 mars 1769.

J'ai reçu, monsieur, avec votre dernière lettre,

votre seconde rescription, dont je vous remercie, et

dont je n'ai pas encore fait usage, faute d'occasion.

Je me trouve beaucoup mieux depuis que je suis

ici; je respire et j'agis beaucoup plus librement, quoi-

que l'estomac ne soit pas désenflé : outre l'effet de

l'air et de 1 eau marécageuse, je crois devoir attribuer

en grande partie mon incommodité au vin du cai)aret,

dont j'ai apporté avec moi une vingtaine de bouteilles,

et dont j'ai senti le mauvais effet toutes les fois que

j'en ai bu. Tous les cabaretiers falsifient et frelatent

ici leurs vins avec de 1 alun; et rien n'est plus perni-

cieux, surtout pour moi.

J'ai appris par M. du Peyrou que le discours en

question avoit été absolument défiguré et mutilé à

l'impression, et que non seulement on n avoit pas

suivi les corrections que j'y ai faites, mais qu'on avoit

même retranché des morceaux de la première compo-
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sition. Cela me console en quelque sorte de ce larcin

où personne de bon sens no peut reconnoitre mon ou-

vrage.

Permettez que je vous prie de donner cours à la

lettre ci-jointe.

J'oubliois de vous répondre au sujet des livres

dont vous offrez de me défaire. S'ils sont tolérés, j'y

consens; s ils sont défendus, je m'y oppose. Mais une

chose qui me tient beaucoup plus au cœur, et dont

vous ne me parlez point, est le portrait du roi d'An-

gleterre. Il est singulier que, de quelque façon que je

m'y prenne, il me soit impossible d'avoir ce portrait.

Il est pourtant bien à moi , ce me semble , et je ne suis

d'humeur à le céder à qui que ce soit, pas même à

vous, à moins qu'il ne vous fît autant de plaisir qu'à

moi.

Donnez-nous, monsieur, de vos nouvelles à vos

moments de loisir. Madame Renou vous souhaite,

ainsi que moi, bonheur et santé, et nous vous faisons

l'un et l'autre bien des salutations.

866. —A MADAME LATOUR.

AMonquin, le 23 mars 1765.

Le changement d'air m'a fait du bien, chère Ma-

rianne, et je ma trouve beaucoup mieux, quant à la

santé, que quand j'ai quitté Boui goin.

Cependant mon estomac n'est pas assez rétabli

pour que je puisse écrire sans peine, ce qui m'oblige

à ne faire que de courtes lettres autant que je puis, et

seulement pour le besoin. C'en sera toujours un pour
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inoi, mon aimable amie, d'entretenir avec vous les

liens d'une amitié maintenant aussi chère à mon cœur

qu'elle parut jadis Têtre au vôtre.

8G7.— A M. DU PEYROU.

A Monquin , le 3i mars i~C)g.

Votre dernière lettre sans date, mon cher hôte, a

bien vivement irrité les inquiétudes où j'étois déjà

sur 1 état tant de madame la commandante que sur

le vôtre. Je vois que vous en êtes au point de ne pas

même craindre le retour de la goutte , comme une di-

version de la douleur du corps pour celle de Tarae.

Cela m'apprend ou me confirme bien combien tous

les systèmes philosophiques sont foibles contre la

douleur tant de lun que de 1 autre , et combien la na-

ture est toujours la plus forte aussitôt qu'elle fait sentir

son aiguillon. Il n'y a pas six mois que, pour m'armer

contre ma foiblesse , vous me souteniez que , hors les

remords inconnus aux gens de votre espèce , les peines

morales n étoient rien
,
qu il n'y avoit de réel que le

mal physique; et vous voilà , foible mortel ainsi que

moi , appelant, pour ainsi dire , ce même mal physi-

que à votre aide contre celui que vous souteniez ne

pas exister. Mon cher hôte , revenons-en donc pour

toujours, vous et moi, à cette maxime naturelle et

simple, de commencer par être toujours bien avec

soi. puis, au surplus, de crier tout bonnement et

bien fort quand on souffre, et de se taire quand on

ne souffre plus; car tel est l'instinct de la nature et

lo lot de l'être sensible. Faisons comme les enfants et
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les ivrognes
,
qui ne se cassentjamais ni jambes ni bras

quand ils tombent, parcequ'ils ne se roidissent point

pour ne pas tomber , et revenons à ma grande maxime

de laisser aller le cours des choses tant qu'il n'y a

point de notre faute , et de ne jamais regimber contre

la nécessité.

t

868. —A M. BEAU-CHATEAL<

Bourgoin, le 4 avril 176g.

é

Vous vous moquez de moi, monsieur, avec votre

jnédaille. Allez, je ne veux point d'autre médaille

que celle qui restera dans les cœurs des honnêtes gens

qui me survivront, et qui connoitront mes senti-

ments et ma destinée. Je vous salue, monsieur, très

humblement.

869. — A M. DU PEYROU.

Monquin, 21 avril 1769.

Que votre situation, mon cher hôte, me navre!

Que je vous trouve à plaindre, et que je vous plains

ainsi que votre digne et infortunée mère! Mais vous

êtes sans contredit le plus à plaindre des deux ; tant

qu elle voit son fils tendre et bien portant auprès

d'elle , elle a dans ses terribles maux des consolations

bien douces; mais vous, vous n'en avez point. Elle

peut encore aimer sa vie, et vous, vous devez soigner

la vôtre parcequ'elle lui est nécessaire. Ce n'est pas

une consolation pour vous , mais c'est un devoir qui

doit vous rendre bien sacré le soin de vous-même.
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Vous me demandez conseil sur ce que vous devez

lui dire au sujet du choix que vous vous êtes fait.

Personne ne peut vous donner ce conseil que vous-

même
,
parceque personne ne peut prévoir , comme

vous , l'effet que cette déclaration peut faire sur son

esprit; car, sans contredit, vous ne devez rien lui

dire dans son triste état que vous ne sachiez devoir

lui être agréable et consolant. Vous êtes convaincu,

me dites-vous
,
que ce choix lui fera plaisu- ; cela étant

,

je ne vois pas pourquoi vous balanceriez. Mais vous

n'avez pas le courage, ajoutez-vous, de lui en parler

de but en blanc dans son état? Eh bien ! parlez-lui-en

par forme de consultation plutôt que de déclaration.

Cette déférence ne peut que lui plaire et la toucher
;

et, dût-elle ne pas approuver votre choix, vous n en

restez pas moins le maître de passer outre sans la

contrister, lorsque le ciel aura disposé délie. Voilà

tout ce que la raison et le tendre intérêt que je prends

à l'un et à 1 autre me prescrit de vous dire à ce sujet.

J'ai le cœur si plein de vous et de votre cruelle

situation
,
que je n ai pas le courage de vous pailer

de moi ; et tout ce que j'ai de bon à vous en dire

est que ma santé continue d'aller assez bien. laites

parler mon cœur avec le vôtre auprès de votre bonne

maman. Mille amitiés au bon Jeannin. iSous vous

embrassons , madame Renou et moi , de tout notre

cœur. -•
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870. — AU MÊME.

Ce 19 mai 1769.

J'apprends votre perte, mon cher hôte, et je la

sens bien ; mais ce n'est pas une perte récente à la-

quelle vous ne fussiez pas préparé. Je ne voudrois

pour vous en consoler que le détail que vous me faites

de létat de la défunte. Il y avoit long-temps qu'elle

avoit cessé de vivre, elle n'a fait que cesser de souf-

frir, et vous de partager ses souffrances. Il n'y a pas

là de quoi s'affliger. Mais votre perte pour être an-

cienne en quelque sorte, n'en est pas moins réelle

et pas moins irréparable ; et voilà sur quoi doivent

tomber vos regrets ; vous avez un véritable ami de

moins, et un ami qui ne se remplace pas. Puissiez-

vous n'avoir jamais plus à le pleurer dans la suite que

vous ne le pleurez aujourd hui ! Mais telle est la loi

de la nature , il faut baisser la tète et se résigner.

La nature qui se ranime me ranime aussi. Je re-

prends des forces et j herborise. Le pavs où je suis se-

roit très agréable s il avoit d'autres habitants; j'avois

semé quelques plantes dans le jardin , on les a dé-

truites. Cela m'a déterminé à n'avoir plus d'autre

jardin que les prés et les bois. Tant que j'aurai la force

de m y promener
,
je trouverai du plaisir à vivre

;

c'est un plaisir que les hommes ne m'ôteront pas

,

parcequ'il a sa source en-dedans de moi.
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871. — A M. LE PRINCE DE CONTï.

Bourgoin, le 3i mai 1769.

Monseigneur,

Puisque votre altesse sérénissime n'approuve pas

que je dispose de moi sans ses ordres, et puisque je

ne veux en rien lui déplaire, il faut qu'elle daigne en-

durer les importunités que ma situation rend indis-

pensables.

Je ne puis rester volontairement ici, ni choisir mon
habitation dans le lieu qu'il vous a plu, monseigneur,

de me désigner. Mes raisons ne peuvent s'écrire. J'ai

cent fois été tenté de partir à tout risque pour porter

à vos pieds les éclaircissements qu'il m importe qui

soient connus de vous et de vous seul. Avant de céder

à cette tentation qui devient plus forte de jour en

jour, je crois devoir vous en instruire. Daignez l'ap-

prouver, et n'avoir pas plus d égard à mes périls que

je n'en veux avoir moi-même, parcequ'il n'est pas de

la magnanimité de votre ame de vouloir ma sûreté

aux dépens de mon honneur.

Si je suis assez malheureux pour que votre altesse

sérénissime se lefuse à cette audience, je la suppUé

au moins d'approuver que je choisisse moi-même,

dans le royaume, le lieu de mon habitation; que je le

choisisse en toute liberté, sans être obligé d'indiquer

ce lieu d'avance, parceque je ne puis juger de celui

qui me conviendra qu'après en avoir fait l'essai.

Si nul de ces deux partis n'obtient l'agrément de
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votre altesse sérénissime, je le lui demande au moins

pour sortir du rovaume à la faveur d'un passe-pori

pareil au jirccédent que m'accorda Al. de Ghoiseul, et

dont je n ai pu ni dû faire usage.

Enfin, monseigneur, si vous n'approuvez aucune

de ces propositions , ou (]ue vous ne m'honoriez d'au-

cune réponse, je prends le ciel à témoin de mon pro-

fond respect pour vos ordres et de Tardent désir que

j'ai de mériter toujours vos bontés; mais comme rien

ne peut me dispenser de ce que je me dois à moi-

même, dans l'extrémité où je suis, je disposerai de

moi comme mou cœur me l'inspirera.

Veuillez, monseigneur, agréer avec bonté mon pro-

fond respect.

872. — A M, DU PEYROU.

Ce 12 juin 1 76g.

Recevez , mon cher hôte, mes félicitations et celles

de madame Renou , sur votre mariage ; nous faisons

l'un et l'autre les vœux les plus sincères pour que

vous y trouviez et que vous y rendiez à votre épouse

ce rare et précieux bonheur qui en fait un lien céleste

et sans lequel il n'est qu'une chaîne de misère ; car il

n'y a point de milieu. Elle nous a paru fort aimable

à l'un et à l'autre , et d'un fort bon caractère , autant

que nous en avons pu juger sur une connoissance

aussi superficielle. Nous apprendrons avec joie que le

jugement avantageux que nous en avons porté est

confirmé par votre expérience. Vous avez , mon cher

hôte, une grande et belle tâche à remplir. La sienne
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est plus grande et plus belle encore. Si elle la remplit,

comme le choix d un homme sensé nous le fait es-

pérer, elle méritera Testime et le respect de toute la

terre, et c'est un tribut que nos cœurs lui paieront

avec plaisir.

Le ressentiment de goutte dont vous paroissez me-

nacé nous tient en peine sur l'état présent de votre

santé. Donnez-m en dos nouvelles, je vous prie. Mé-

nagez-la , c est un soin que votre état rend très néces-

saire. Nous vous embrassons lun et l'autre, et vous

prions de faire agréer nos salutations à madame du

Peyrou.

873.— A MADAME LATOUR.

A Monquin ,1e i g j uin 1 769.

Connoître mon cœur et lui rendre justice, c'est en

montrer un bien digne de son attachement. Il y a

trois lignes dans votre dernière lettre, chère Marianne,

qui m'ont encore plus touché que tout ce que vous

m'avez écrit jusqu'ici. Vous comptez sur mes senti-

ments; vous avez d'autant plus raison, que vous

m'avez appris à compter sur les vôtres, et que toute

personne dont je serai sûr d'être aimé, fût-elle bien

moins aimable que vous, aura toujours de ma part

plus que du retour. Je sens plus que vous, croyez-

moi, notre éloignement; mais quand vous pourriez

me venir voir ici, je n'y consentiiois pus; plus vous

m'aimez, plus vous seriez affligée. ISous étions amis

sans nous être jamais vus, nous le serons, et, s'il le

fout, sans nous revoir. J'étois néghgent à écrire; à

n

I
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présent que vous m'imitez un peu, je ne serai pas

plus exact; mais dussé-je ne vous plus voir et ne vous

plus écrire, le besoin de vous aimer et la douceur de

le satisfaire feront partie de mon être aussi long-

temps qu'il sera ce qu'il est.

>74 A LA MEME.

A .Monquin , le 4 juillet 1 769.

Rassurez-vous, belle Marianne, j'ai regret aux in-

quiétudes que je vous ai données. J ai voulu mettre

à l'épreuve votre sensibilité; le succès a passé mon
attente; je vous promets de ne plus faire avec vous de

pareils essais. Adieu, belle Marianne; puissiez-vous

ne voir jamais autour de vous que bonlieur et pro-

spérité! Quand on s affecte ainsi des peines de ses

amis, ou n'en doit avoir que d heureux.

875. — A M. DU PEYROU.

A Nevers, 1»^ 21 juillet 1769.

Je n'aurois pas tardé si long-temps, mon cher hôte,

à vous remercier du livre de M. Haller, et à vous en

accuser la réception , sans mon départ un peu préci-

pité, pour venir rendre mes devoirs à mon ancien

hôte de Trye, tandis qu'il se trou voit rapproché de

moi. Après huit jours de séjour en cette ville, je

compte en repartir demain pour Lyon, et de là pour

Monquin, où j'ai laissé madame Renou, et où j'espère

trouver de vos nouvelles, n'en ayant pas eu depuis

votre mariage, au bonheur duquel vous ne doutez

pas, je m'en flatte, de l'intérêt vif et vrai que prend
XX. ij
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votre concitoyen. Je ne doute pas que l'habitation

de la campagne ne tire en ce moment un nouveau

charme de celle avec qui vous la partagez, et que

vous n y repreniez même le goût de l'herborisation,

ne fût-ce que pour lui offrir des guirlandes mieux

assorties. J'aurois bien voulu pouvoir y joindre de

très jolies fleurs que j'ai trouvées sur ma route; ce

beau pays, peu connu des botanistes, est abondant en

belles plantes, dont j'aurois enrichi mon herbier si

j avois eu l'esprit de porter avec moi un porte-feuille.

Je ne puis vous parler encore du catalogue de M. Ga-

gnebin, à qui j'en fais, ainsi qu'à vous, bien des re-

merciements, non plus que du Haller, n'a vaut fait

que parcourir bien rapidement 1 un et l'autre. J ai

déjà dans mon herbier une grande partie des plantes

que contient le premier; et quant à l'autre, je le

trouve imprimé avec une extrême négligence et plein

de fautes impardonnables, j'entends fautes d'impres-

sion. Il ne laissera pas pour cela de m'étre toujours

précieux par lui-même et par la main dont il me vient.

Adieu, mon cher hôte; mes hommages, je vous sup-

plie, à votre chère épouse, et mes amitiés à M. Jean-

nin. Je vous embrasse de tout mon cœur.

876. — AU MÊME.

Mouquin, le 12 août 1769.

De retour ici, mon cher hôte, deNevers, d'où je

vous ai écrit une lettre qui, j'espère, vous sera par-

venue, j'y ai trouvé la vôtre du 9 juillet, où je vois et

sens en la lisant les douloui-euses incisions que vous
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avez souffertes, et qui ont abouti à vous tirer du tuf

du bout des doigts. Voilà, je lavoue, une manière

d'escamoter dont je n'avois pas l'idée. Comment peut-

on avoir du tuf dans le bout des doigts? Cela me

passe, et j'aimerois autant, pour la vraisemblance,

riiistoire de cet homme qui voraissoit des canifs et

des écritoires. Mais enfin, là oîi le vrai parle, la vrai-

semblance doit se taire, et puisqu'il faut convenir qu il

peut y avoir du tuf là où il s'en trouve, je suis toujours

fort aise que vous soyez délivré de celui-là, et que vos

douleurs de goutte en soient soulagées.

Vous voulez que je vous parle à mon tour de ma

santé; j'ai peu de chose à vous en dire. Mon voyage

m'a extrêmement fatigué par la chaleur, la poussière,

et la voiture; mais, chemin faisant, j ai vu des plantes

nouvelles qui m'ont amusé, et après quelques jovirs

de repos me voilà prêt à repaitir demain pour aller

herboriser sur le mont Pila avec ÎNl. le gouverneur de

Bourgoin , et quelques autres messieurs à qui je tâche

de persuader qu'ils aiment la botanique, et qui en effet

y ont fait quekjue progrès. Notre pèlerinage doit être

de sept ou huit jours, et toujours pédestre, comme
celui que nous fimes ensemble à Bienne. La première

journée d'ici à Vienne est très forte pour moi, qui

d'ailleurs ne me sens pas extrêmement bien, et il faut

que je compte beaucoup sur le bien que me font or-

dinairement les voyages pédestres, pour ne pas re-

noncer à celui-là. Mais , après avoir mis la partie en

train, la rompre seroit à moi de mauvaise grâce, et

j'aime mieux courir quelques risques que paroître.

trop inconstant Je compte à mon retour trouver ici

'7-
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de vos nouvelles, et apprendre que votre singulière

opération vous a en effet délivré d'une attaque de

goutte, comme vous l'avez espéré.

Votre Haller me fait toujours grand plaisir, mais

je le trouve toujours plus rempli de fautes d impres-

sion. La moitié des phrases de Linnaeus qu'il cite

sont estropiées, et un très grand nombre de chiffres

des tables et citations sont faux, de sorte qu'on ne

sait presque où aller chercher tout ce qu'il indique;

j ai vu peu de livres aussi considérables imprimés si

négligemment. Le catalogue de M. Gagnehin est exact,

net, mais sans ordie, de sorte qu on ne sait coumient

y chercher la plante dont on a besoin. Au reste, l'un

et l'autre de ces deux ouvrages peut donner des in-

structions utiles, dont je profite de mon mieux en

pensant à vous. Quand je serai revenu de Pila (si j en

reviens heureusement), je vous marquerai ce que j'y

aurai trouvé de plus ou de moins que dans le cata-

logue de M. Gagnebin.

877.— A MADAME ROUSSEAL.

Monquin, ce samedi 12 août 1769.

Depuis vingt-six ans, ma chère amie, que notre

union dure, je n'ai cherché mon bonheur que dans

le vôtre
,
je ne me suis occupé qu'à tâcher de vous

rendre heureuse ; et vous avez vu par ce que j'ai fait

en dernier lieu , sans m'y être engagé jamais
,
que

votre honneur et votre bonheur ne m'étoient pas

moins chers l'un que l'autre. Je m'aperçois avec dou-

leur que le succès ne répond pas à mes soins, et qu'ik
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lie vous sont pas aussi doux à recevoir qu il me l'est

de vous les rendre. Je sais que les sentiments de droi-

ture et d honneur avec lesquels vous êtes née ne s'alté-

reront jamais en vous ; mais quant à ceux de tendresse

et d'attachement, qui jadis étoient réciproques, je

sens qu ils n'existent plus que de mon côté. Ma chère

amie , non seulement vous avez cessé de vous plaire

avec moi, mais il faut que vous preniez beaucoup sur

vous pour y rester quelques moments par complai-

sance. Vous êtes à votre aise avec tout le monde hors

avec moi ; tous ceux qui vous entourent sont dans vos

secrets excepté moi , et votre seul véritable ami est le

seul exclus de votre confidence. Je ne vous parle point

de beaucoup d'autres choses. Il faut prendre nos amis

avec leurs défauts , et je dois vous passer les vôtres

comme vous me passez les miens. Si vous étiez heu-

reuse avec moi
,
je serois content; mais je vois claire-

ment que vous ne l'êtes pas, et voilà ce qui me dé-

chire. Si je pouvois faire mieux pour y contribuer, je

le ferois et je me tairois; mais cela n'est pas possible.

Je n'ai rien omis de ce que j'ai cru pouvoir contribuer

à votre félicité
;
je ne saurois faire davantage

,
quelque

ardent désir que
j en aie. En nous unissant , j'ai fait

mes conditions ; vous y avez consenti
,
je les ai rem-

plies. Il n'v avoit qu'un tendre attachement de votre

part qui pût m'engager à les passer et à n écouter que

notre amour au péril de ma vie et de ma santé. Con-

venez, ma chèie amie, que vous éloigner de moi n'est

pas le moyen de me rapprocher de vous : c'étoit pour-

tant mon intention, je vous le jure; mais votre refroi-

dissement m'a retenu , et des agaceries ne suffisent
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pas pour m'attircr lorsque le cœur me repousse. En

ce moment même où je vous écris, navré de détresse

et d'affliction
,
je n'ai pas de désir plus vif et plus vrai

que celui de finir mes jours avec vous dans Tunion la

plus parfaite, et de n'avoir plus qu'un lit lorsque nous

u'aurons plus qu'une ame.

Rien ne plaît, rien n'agrée de la part de quelqu'un

qu'on n aime pas. Voilà pourquoi , de quelque façon

que je m'v j^renne, tous mes soins, tous mes effoits,

auprès de vous sont insuffisants. Le cœur, ma chère

amie, ne se commande pas, et ce mal est sans re-

mède. Cependant, quelque passion que j'aie de vous

voir heureuse à quelque prix que ce soit
,
je n'aurois

jamais songé à m éloigner de vous pour cela , si vous

n'eussiez été la première à m'en faire la proposition.

Je sais bien qu'il ne faut pas donner trop de poids à ce

qui se dit dans la chaleur d une querelle; mais vous

êtes revenue trop souvent à cette idée pour qu'elle

n'ait pas fait sur vous quelque impression. Vous con-

uoissez mon sort , il est tel qu'on n'oseroit pas même
le décrire, parcequ'on n'y sauroit ajouter foi. Je

navois, chère amie, qu'une seule consolation, mais

bien douce , c'étoit d'épancher mon cœur dans le tien
;

quand j'avois parlé de mes peines avec toi , elles étoient

soulagées; et quand tu m'avois plaint, je ne me trou-

vois plus à plaindre. Il est sur que , ne trouvant plus

que des cœurs fermés ou faux, toute ma ressource,

toute ma confiance est en toi seule ; le mien ne peut

vivre sans s'épancher, et ne peut s épancher qu avec

toi. Il est sûr que, si tu me manques et que je sois ré-

duit à vivre absolument seul, cela m'est impossible.
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et )o suis un horame mort. Mais je mourrois cent fois

plus cruellement encore, si nous continuions de vivre

ensemble en mésintelligence , et que la confiance et

Tamitié s'éteignissent entre nous. Ah, mon enfant! à

Dieu ne plaise que je sois réservé à ce comble de mi-

sère! Il vaut mieux cent fois cesser de se voir , s'aimer

encore , et se regretter quelquefois. Quelque sacrifice

qu'il faille de ma part pour te rendre heureuse, sois-le

à quelque prix que ce soit, et je suis content.

Je le conjure donc, ma chère femme , de bien ren-

trer en toi-même, de bien sonder ton cœur, et de bien

examiner s il ne seroit pas mieux pour l'un et pour

l'autre que tu suivisses ton projet de te mettre en pen-

sion dans une communauté pour t'épargner les désa-

gréments de mon humeur, et à moi ceux de ta froi-

deur; car, dans Tétat présent des choses, il est im-

possible que nous trouvions notre bonheur l'un avec

Tautre : je ne puis rien changer en moi, et j'ai peur

que tu ne puisses rien changer en toi non plus. Je te

laisse parfaitement libre de choisir ton asile et d'en

changer sitôt que cela te conviendra. Tu n'y man-

queras de rien, j'aurai soin de toi plus que de moi-

même ; et sitôt que nos cœurs nous feront mieux sentir

combien nous étions nés l'un pour l'autre , et le vrai

besoin de nous réunir , nous le ferons pour vivre en

paix et nous rendre heureux mutuellement jusqu'au

tombeau. Je n'endurerois pas l'idée d'une séparation

éternelle
;
je n'en veux qu'une qui nous serve à tous

deux de leçon; je ne l'exige point même, je ne l'im-

pose point
;

je crains seulement qu'elle ne soit de-

venue nécessaire. Je t'en laisse le juge et je m'en rap-
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porte à ta décision. La seulecliose que j exige, si nous

en venons là, c'est que le parti que tu jugeras à propos

de prendre se prenne de concert entre nous : je te

promets de me prêter là-dessus en tout à ta volonté,

autant qu elle sera raisonnable et juste, sans humeur

de ma part et sans chicane. Mais quant au parti que

tu voulois prendre dans ta colère de me quitter et de

t'éclipser sans que je m'en mélasse et sans que je susse

même oii tu voudrois aller, je n y consentirai de ma
vie, parcequ'il seroit honteux et déshonorant pour

1 un et pour l'autre, et contraire à tous nos enga-

gements.

Je vous laisse le temps de bien peser toutes choses.

Réfléchissez pendant mon absence au sujet de cette

lettre. Pensez à ce que vous vous devez, à ce que

vous me devez, à ce que nous sommes depuis long-

temps lun à 1 autre, et à ce que nous devons être jus-

qu à la fin de nos jours , dont la plus grande et la plus

belle partie est passée, et dont il ne nous reste que ce

qu'il faut pour couronner une vie infortunée, mais

innocente, honnête, et vertueuse, par une fin qui

l'honore et nous assure un bonheur durable. Nous

avons des fautes à pleurer et à expier; mais, çraces

au ciel, nous n'avons à nous reprocher ni noirceurs

ni crimes : n effaçons pas par 1 imprudence de nos

derniers jours la douceur et la pureté de ceux que

nous avons passés ensemble.

Je ne vais pas faire un voyage bien long ni bien

périlleux; cependant la nature dispose de nous au

moment que nous y pensons le moins. Vous con-

noissez trop mes vrais sentiments pour craindre qu à
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quelque degré que mes malheurs puissent aller, je

sois homme à disposer jamais de ma vie avant le

temps que la nature ou les hommes auront maïqué.

Si quelque accident doit terminer ma carrière, soyez

bien sûre, quoi qu'on puisse dire, que ma volonté n'y

aura pas eu la moindre part. J'espère me retrouver en

bonne santé dans vos bras, d'ici à quinze jours au plus

tard; mais s'il en étoit autrement, et que nous n'eus-

sions pas le bonheur de nous revoir , souvenez-vous

en pareil cas de Ihomme dont vous êtes la veuve , et

d'honorer sa mémoire en vous honorant. Tirez-vous

d'ici le plus tôt que vous pourrez. Qu'aucun moine ne

se mêle de vous ni de vos affaires en quelque façon

que ce soit. Je ne vous dis point ceci pai- jalousie, et

je suis bien convaincu qu'ils n'en veulent point à votre

personne; mais n'imjaorte, profitez de cet avis, ou

soyez sûre de n'attirer que déshonneur et calamité

sur le reste de votre vie. Adressez-vous à M. de Saint-

Germain pour sortir d ici; tâchez d'endurer 1 air mé-

prisant de sa femme par la certitude que vous ne

1 avez pas mérité. Cherchez à Paris, à Orléans, ou à

lilois, une communauté qui vous convienne, et tâchez

d'v vivre plutôt que seule dans une chambre. Ne

comptez sur aucun ami; vous n'en avez point ni moi

non plus, soyez-en sûre; mais comptez sur les hon-

nêtes gens, et soyez sûre que la bonté de cœur et l'é-

quité d'un honnête homme vaut cent fois mieux que

l'amitié d'un coquin. C'est à ce titre d'honnête homme
que vous pouvez donner votre confiance au seul

homme de lettres que vous savez que je tiens pour



266 CORRESPONDANCE,

tel *. Ce n'est pas un ami chaud, mais c'est un homme
drcjit qui ne vous trompera pas, et qui n insuhera pas

ma mémoire, parcequ'il m'a bien connu et (|u il est

juste; mais il ne se compromettra pas, et je ne désire

pas qu'il se compromette. Laissez tranquillement exé-

cuter les complots faits contre votre mari; ne vous

tourmentez point à justifier sa mémoire outragée
;

contentez-vous de rendre honneur à la vérité dans

l'occasion, et laissez la Providence et le temps faire

leur œuvre; cette œuvre se fera tôt ou tard. IS'e vous

rapprochez plus des grands; n'acceptez aucune de

leurs offres, encore moins de celles des gens de lettres.'

.l'exclus nommément toutes les femmes qui se sont

ilites mes amies. J excepte madame Dupin et madame

de Chenonceaux; l'une et 1 autre sont sûres à mon
égard et incapables de trahison. Parlez-leur quel-

quefois de mes sentiments pour elles; ils vous sont

connus. Vous aurez assez de quoi vivre indépendante

avec les secours que M. du Peyrou a dessein de vous

donner, et qu'il vous doit, puisqu'il en a reçu l'argent.

Si vous aimez mieux vivre seule chez vous que chez

des religieuses , vous le pouvez; mais ne vous laissez

pas subjuguer, ne vous livrez pas à vos voisines, et ne

vous fiez pas aux gens avant de les connoitre. Je finis

ma lettre si à la hâte que je ne sais plus ce que je dis.

Adieu, chère amie de mon cœur : à vous revoir; et, si

nous ne nous revoyons pas, souvenez-vous toujours

du seul ami véritable que vous ayez eu et que vous

aurez jamais. Je ne me signerai pas Renou, puisque

Diiclos, morl en 1772-



ANiNÉE 1769. '^.67

ce nom fut fatal à votre tendresse; mais, pour ce mo-

ment, j'en veux reprendre un que votre cœur ne sau

roit oublier.

J. J. Rousseau.

878.— A M. LALLIAUD.

Montjuin, le 27 août 1769.

Un voyage de botanique, monsieur, que j'ai fait

au mont Pila presque en arrivant ici , m'a privé du

plaisir de vous répondre aussitôt que je l'aurois dû.

Ce voyage a été désastreux, toujours de la pluie; j'ai

trouvé peu de plantes, et j'ai perdu mon chien, blessé

par un autre et fugitif : je le croyois mort dans les

bois de sa blessure, quand à mon retour je l'ai trouvé

ici bien portant, sans que je puisse imaginer com-

ment il a pu faire douze lieues et repasser le Rhône

dans l'état où il étoit. Vous avez, monsieur, la dou-

ceur de revoir vos pénates et de vivre au milieu de

vos amis. Je prendrois part à ce bonheur en vous en

voyant jouir, mais je doute que le ciel me destine à

ce partage. J'ai trouvé madame Renou en assez bonne

santé : elle vous remercie de votre souvenir, et vous

salue de tout son cœur. J'en fais de même, étant forcé

d'être bref à cause du soin que demandent quelques

plantes que j*ai rapportées , et quelques graines que

je destinois à madame de Portland, le tout étant ar-

rivé ici à demi pourri par la pluie. Je voudrois du

moins en sauver quelque chose, pour n'avoir pas

perdu tout-à-fait mon voyage, et la peine que j'ai

prise à les recueillir. Adieu, mon cher M. Lalliaud;

conservez-vous , et vivez content.
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879. — A M. MOULTOU.

Monquin , le 8 septembre 1 769.

Sans une foulure à la main , cher Moultou, qui me
fait souffrir depuis plusieurs jours, je nie livrerois à

mon aise au plaisir de causer avec vous ; mais je ne

désespère pas d'en retrouver une occasion plus com-

mode : en attendant, recevez mon remerciement de

votre bon souvenir, et de celui de madame Moultou

,

dont je me consolerai difficilement d'avoir été si près

sans la voir. Je veux croire qu'elle a quelque part au

plaisir que vous m'avez fait de m'amener votre fils

,

et cela m'a rendu plus touchante la vue de cet aimable

enfant. .le suis fort aise qu'il soit un peu jaloux, dans

ce qu'il fait, de mon approbation : il lui est toujours

aisé de s'en assurer par la vôtre; car sur ce point,

comme sur beaucoup d'autres , nous ne saurions

])enser différemment vous et moi.

Je ne suis point surpris de ce que vous me mar-

quez des dispositions secrètes des gens qui vous en-

tourent : il y a long-temps qu'ils ont changé le patrio-

tisme en égoïsrae, et 1 amour prétendu du bien public

n est plus dans leurs cœurs que la haine des partis.

Garantissez le vôtre, ô cher Moultou, de ce sentiment

pénible qui donne toujours plus de tourment que de

jouissance, et qui, lors même qu'il l'assouvit, venge

dans le cœur de celui qui l'éprouve le mal qu il fait à

son ennemi. Paradis aux bienfaisants, disoit sans

< esse le bon abbé de Saint-Pierre : voilà un paradis
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que les méchants ne peuvent ôter à personne, et qu'ils

se doiineroient, s ils en connoissoient le prix.

Adieu, cher Moultou
;
je vous embrasse.

880. — A M. DU PEYROU.

Monqiiin, le 16 septembre 1769.

Je n'aurois pas attendu , mon cher hôte, votre lettre

du 5 septembre pour répondre à celle du 6 août, si à

mon retour du mont Pila je ne me fusse foulé la main

droite par une chute qui m'en a pendant quelque

temps jjéné Tusage. Je suis bien charmé de n ap-

prendre votre accès de goutte qu'à votre convales-

cence; c'est une grande consolation
,
quand on souffre

,

d'attendre ensuite de longs intervalles, durant les-

quels on ne souffrira plus; et je ne suis pas surpris

que les tendres soins de votre aimable Heniiette

fassent une assez grande diversion à vos souffrances

pour vous les laisser beaucoup moins sentir. Vous

devez vous trouver trop heureux de gagner à son

service des accès de goutte dans lesquels vous êtes

servi par ses mains. Vous êtes assurément bien faits,

l'un pour donner, l autre pour sentir tout le prix des

soins du plus pur zèle et de la plus tendre amitié
;

mais cependant, aux charmes près qu'elle seule y
peut ajouter, des soins de cette espèce ne doivent pas

être absolument nouveaux pour vous. Je suis plus

que flatté, je suis touché qu'elle se souvienne avec

plaisir de notre ancienne connoissance. J'aurois été

trop heureux de pouvoir la cultiver; mais les attache-

ments fondés sur l'estime, tels que celui que j'ai
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conçu pour elle, n'ont pas besoin de Thabitude de se

voir pour s'entretenir et se renforcer. Fût-elle beau-

coup moins aimable, les respectables devoirs qu'elle

remplit si bien près de vous lu rendent trop estimable

à tout le monde pour ne la pas rendre clière aux

honnêtes gens, et surtout à vos amis. A l'égard des

échecs, malgré tout ce que vous me dites de son ha-

bileté, vous me permettrez de douter que ce soit le

jeu auquel elle joue le mieux; et, si jamais j ai le

plaisir de faire une partie avec elle, je lui dirai, et de

bien bon cœur, ce que je disois. jadis à un grand

prince *
: « Je vous honore trop pour ne pas gagner

« toujours. »

Vous aviez grande raison, mon cher hôte, d'at

tendre la relation de mon herborisation de Pila; car,

parmi les plaisirs de la faire, je comptois beaucoup

sur celui de vous la décrire. Mais les premiers ayant

manqué me laissent peu de quoi fournir à l'autre. Je

partis ^ pied avec trois messieurs, dont un médecin,

qui faisoient semblant d aimer la botanique, et qui,

désirant me cajoler, je ne sais pourquoi, s'imaginèrent

qu'il n'y avoit rien de mieux pour cela que de me faire

bien des façons. Jugez comment cela s'assortit, non

seulement avec mon humeur, mais avec 1 aisance et

la gaieté des voyages pédestres. Ils m ont trouvé très

maussade, je le crois bien; ils ne disent pas que c est

eux qui m'ont rendu tel. Il me semble que malgré la

pluie nous n'étions point maussades à Brot ni les uns

ni les autres. Premier article. Le second est que nous

avons eu mauvais temps presque durant toute la

* Le prince de Conti.
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route; ce qui n'amuse pas quand on ne veut qu'her-

boriser, et que, faute dune certaine intimité, 1 on u a

que cela pour point de ralliement et pour ressource.

Le troisième est que nous avons trouvé sur la mon-

tajjne un très mauvais gîte; pour lit, du foin ressuant

et tout mouillé, hors un seul matelas rembourré de

puces, dont, comme étant le Saucho de la troupe,

j'ai été pompeusement {^ratifié. Le quatrième, des ac-

cidents de toute espèce : un de nos messieurs a été

mordu d'un chien sur la montagne. Sultan a été

demi-massacré d'un autre chien; il a disparu, je lai

cru mort de ses blessures ou mangé du loup; et ce

qui me confond est qu'à mon retour ici je 1 ai trouvé

tranquille et parfaitement guéri, sans que je puisse

imaginer comment, dans l'état où il étoit, il a pu faire

douze grandes lieues et surtout repasser le Rhône,

qui n'est pas un petit ruisseau, comme disoit du Khin

M. Cbazeron. Le cinquième article, et le pire, est que

nous n'avons presque rien trouvé, étant allés trop

tard pour les fleurs, trop tôt pour les graines, et

n'ayant eu nul guide pour trouver les bons endroits.

Ajoutez que la montagne est fort triste, inculte, dé-

serte , et n'a rien de l'admirable variété des montagnes

de Suisse. Si vous n'étiez pas devenu un profane, je

vous ferois ici l énumération de notre maigre collec-

tion; je vous parlerois du méum, de Xoieille dows, du

doronic, de la bistorte, du napel, du thymelœa, etc.

Mais j'espère que quand M. d Escherny, qui a appris

la botanique en trois jours, sera près de vous, il vous

expliquera tout cela. Parmi toutes les plantes alpines

très communes, j'en ai trouvé trois plus curieuses
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cjui liront fait ^rand plaisir. L'une est ronrt'*;?^ (œno-

therabiennis), que j ai trouvée aux bords du Rhône, et

que j'avois déjà trouvée à mon voyajje de Kevers au

bord de la Loire. La seconde est le Imteron bleu des

Alpes, sonchus Alpiniis, qui m'a fait d'autant plus de

plaisir que j ai eu peine à le déterminer, m'obstinant

à le prendre pour une laitue ; la troisième est le lichen

fslandicus
,
que j ai d abord reconnu aux poils courts

qui bordent les feuilles. Je vous ennuie avec mon

pédant étalage; mais si votre Henriette prenoit du

goût pour les plantes, comme mon foin se transfor-

meroit bien vite en fleurs! Il faudroit bien alors,

malgré vous et vos dents, que vous devinssiez bota-

niste.

881. —A M. L. C. D. L.

Monquin, le 10 octobre 1769.

Me voici, monsieur, en vous répondant, dans une

situation bien bizarre, sachant bien à qui, mais non

pas à quoi : non que tout ce que vous écrivez ne mé-

rite bien qu'on s en souvienne, mais parceque je ne

me souviens plus de rien. J'avois mis à part votre

lettre pour y répondre, et, après avoir vingt fois ren-

versé ma chambre et tous les fatras qui la remplissent,

je n'ai pu parvenir à retrouver cette lettre : toutefois

je n'en veux pas avoir le démenti, ni que mon étour-

derie me prive du plaisir de vous écrire. Ce ne sera

pas, si vous voulez, une réponse; ce sera un bavar-

dage de rencontre, pour avoir, aux dépens de votre

patience, l'avantage de causer un moment avec vous.
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Vous me palliez, monsieur, du nouveau-né, dont

je vous Fais mes bien cordiales félicita lions: voilà vos

pertes réparées; que vous êtes heureux de voir les

plaisirs paternels se multiplier autour de vous ! Je

vous le dis, et bien du fond de mon cœur, quiconque

a le bonheur de pouvoir remplir des soins si chers

trouve chez lui des plaisirs plus vrais que tous ceux

du monde, et les plus douces consolations dans l'ad-

versité. Heureux qui peut élever ses enfants sous ses

yeux! Je plains un père de famille obligé d'aller cher-

cher au loin la fortune ; car pour le vrai bonheur de la

vie, il en a la source auprès de lui.

Vous me parliez du logement auquel vous aviez eu

la bonté de songer pour moi. Vous avez bien, mon-

sieur, tout ce qu'il faut pour ne pas me laisser renon-

cer sans regret à l'espoir d'être votre voisin : et pour-

quoi y renoncer ? qu est-ce qui empécheroit que
,

dans une saison plus douce, je n'allasse vous voir,

et voir avec vous les habitations qui pourroient me
convenir? S'il s'en trouvoit une assez voisine de la

vôtre pour me procurer l'agrément de votre société

il y auroit là de quoi racheter bien des inconvénients,

et, pourvu que je trouvasse à peu près le plus néces-

saire, de quoi me consoler de n'avoir pas ce qui le se-

roit moins.

Vous me parliez de littérature ; et précisément cet

article , le plus plein de choses et le plus digne d'être

retenu , est celui que j ai totalement oublié. Ce sujet qui

ne me rappelle que des idées tristes , et que l'instinct

éloigne de ma mémoire , a fait tort à lesprit avec le-

quel vous l'avez traité : je me suis souvenu seulement

x.x. ï8
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que vous étiez très aimable, même en traitant un

sujet que je n'aimois plus.

Vous me parliez de botanique et d'herborisations.

C'est un objet sur lequel il me reste un peu plus de

mémoire ; encore ai-je grand'peur que bientôt elle ne

s'en aille de même avec le fjoût de la chose, et qu'on

ne parvienne à me rendre désagréable jusqu'à cet in-

nocent amusement. Quelque ignorant que je sois en

botanique
,
je ne le suis pas au ])oint d aller , comuie

on vous l'a dit, chercher en Europe une plante qui

empoisonne par son odeur; et je pense, au contraire,

qu'il y a beaucoup à rabattre des qualités prodi-

gieuses , tant en bien qu en mal
,
que riguo>ance, la

charlatanerie, la crédulité, et quelquefois la méchan-

ceté, prêtent aux plantes, et qui, bien examinées , se

réduisent pour l'ordinaire à très peu de chose , sou-

vent tout-à-fait à rien. .1 allois à Pila faire avec trois

messieurs
,
qui faisoient semblant d'aimer la bota-

nique, une herborisation dont le principal objet étoit

un commencement d'herbier pour l'un des trois , à

qui j'avois tâché d inspirer le goût de cette douce et

aimable étude. Tout en marchant , M. le médecin

M*** m'appela pour me montrer , disoit-il , une très

belle ancolie. Comment, monsieur, uneancolie! lui

dis-je en voyant sa plante; c'est le napel. Là-dessus je

leur racontai les fables que le peuple débite en Suisse

sur le napel ; et j'avoue qu'en avançant et nous trou-

vant comme ensevelis dans une forêt de napels
,
je

crus un moment sentir un peu de mal de tête, dont je

reconnus la chimère et ris avec ces messieurs presque

au même instant.
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Mais an lieu d'une plante à laquelle je n'avois pas

songé, j'ai vraiment et vainement cherché à Pila uno

fontaine glaçante, qui tuoit, à ce qu'on nous dit, qni-

conque en buvoit. Je déclarai ([ue j'en voulois faire

l'essai sur moi-même, non pas pour me tuer, je vous

jure, mais pour désabuser ces pauvres gens sur la foi

de ceux qui se plaisent à calomnier la nature , crai-

gnant jusqu'au lait de leur mère, et ne voyant partout

que les périls et la mort. J'aurois i)u de l'eau de cette

fontaine comme M. Storck a mangé du napel. Mais

au lieu de cette fontaine homicide qui ne s'est point

trouvée , nous trouvâmes une fontaine très bonne , très

fraîche, dont nous bûmes tous avec grand plaisir, et

qui ne tua personne.

Au reste, mes voyages pédestres ayant été jusqu'ici

tous très gais, faits avec des camarades d'aussi bonne

humeur que moi
,
j'avois espéré que ce seroit ici la

même chose. Je voulus d'abord bannir toutes les pe-

tites façons de ville : pour mettre en train ces mes-

sieurs
,
je leur dis des canons

,
je voulus leur en

apprendre; je m'imaginois que nous allions chanter,

criailler, folâtrer toute la journée; je leur fis mémo
une chanson (l'air s'entend) que je notai, tout en

marchant par la pluie, avec des chiffres de mon in-

vention. Mais quand ma chanson fut faite, il n en fut

plus question, ni d'amusements, ni de gaieté, ni de

familiarité ; voulant être badin tout seul
,
je ne mé

trouvois que grossier; toujours le grand cérémonial,

et toujours monsieur don Japhet. A la finjemeletins

pour dit; et, m'amusant avec mes plantes
,
je laissai

ces messieurs s'amuser à me faire des façons. Je ne

18.
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sais pas trop si mes longues rabâcheries vous amu-

sent; je sais seulement que, si je les proiongeois en-

core, elles vous ennuieroienl certainement à la fin.

Voilà, monsieur, l'histoire exacte de ce tant célèbre

pèlerinage, qui court déjà les quatre coins de la France,

et qui remplira bientôt l'Europe entière de son risible

fracas. Je vous salue, monsieur, et vous embrasse de

tout mon cœur.

882.— A MADAME B.

Monquin, le 28 octobre 1769.

Si jen'avois été garde-malade, madame, et si je ne

letois encore, j'aurois été moins lent et je serois

moins bref à vous remercier du plaisir que m'a fait

votre lettre, et du désir que j ai de mériter et cultiver

la correspondance que vous daignez m'offrir. Votre

caractère aimable et vos bons sentiments m étoient

déjà assez connus pour me donner du regret de n'avoir

pu leur rendre mon hommage en personne lorsqueje

fus un instant votre voisin. Maintenant vous m'offrez

,

madame , dans la douceur de m'entretenir quelquefois

avec vous, un dédommagement dont je sens déjà le

prix , mais qui ne peut pourtant qu'à l'aide d'une

ima^jination qui vous cherche suppléer au charme

de voir animer vos yeux et vos traits par ces senti-

ments vivifiants et honnêtes dont votre cœur me
paroit pénétré. INe craignez point que le mien repousse

laconfiancedont vous voulez bienm'honorer, et dont

je ne suis pas indigne.

Adieu, madame; soyez sûre, je vous supplie, que
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mon cœur répond très bien au vôtre, et que c'est pour

cela que ma plume n'ajoute rien.

883. — A M. DE SAliNT-GERMAlN.

A Monquin , le mardi 3i octobre 1769.

Il me reste, monsieur, un seul plaisir dans la vie, et

qui m'est aussi doux que rare , celui de voir la face

d un honnête homme. .Tugez de Tempressement avec

lequel vous serez reçu quand vous voudrez bien faire

l'obligeante course que vous me promettez. Les ca-

deaux que veut me faire M ont l'air d'une plai-

santerie. Je vous prie de vouloir lui faire bien des sa-

lutations de ma part, quand vous lui écrirez.

Permettez, monsieur, que j'assure ici madame de

Saint-Germain de mon respect; que je Vous salue et

vous embrasse de tout mon coeur.

Renou.

884. — A M. DU PEYROU.

Monquin, le 1 5 novembre ij^ip-

Vous voilà , mon cher hôte
,
grâce à la rechute dont

vous êtes délivré, dans un de ces intervalles heureux

durant lesquels , n'entrevoyant que de loin le retour

des atteintes de goutte , vous pouvez jouir de la santé,

et même la prolonger ; et je suis bien sûr que le plus

doux emploi que vous en pourrez faire sera de rendre

la vie heureuse à cette aimable Henriette qui verse

tant de douceurs et de consolations dans la vôtre. Les

détails que vous me faites de la manière dont vous

cultivez le fonds de sentiment et de raison que vous

avez trouvé en elle, me font juger de l'agrément que
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vous devez trouver dans une occupation si chérie, et

me font désirer bien des fois dans la journée d'avoir

la douceur d'en être le témoin : mais, appelé par de

grands et tristes devoirs à des soins plus nécessaires,

je ne vois aucune apparence à me flatter de finir mes

jours auprès de vous. J en sens le désir, je lexécu-

terois même s il ne tenoit qu'à ma volonté; la chose

n est peut-être pas absolument impossible : mais je

suis si accoutumé de voir tous mes vœux éconduits

en toute chose, que j ai tout-à-fait cessé d en faire, et

me borne à tacher de supporter le reste de mon sort

en homme , tel qu il plaise au ciel de me 1 envoyer.

îse parlons plus de botanique, mon cher hôte;

quoique la passion que j avois pour elle n ait fait

qu augmenter jusqu'ici; quoique cette innocente et

aimable distraction me fût bien nécessaire dans mon

état, je la quitte, il le faut; n'en parlons plus. Depuis

que j'ai commencé de m'en occuper, j ai fait une assez

considérable collection de livres de botanique, parmi

lesquels il y en a de rares et de recherchés par les bo-

tanophiles, qui peuvent donner quelque prix à cette

collection. Outre cela, j'ai fait sur la plupart de ces

livres un grand travail par rapport à la synonymie,

en ajoutant à la plupart des descriptions et des figures

le nom de Linnaeus. Il faut s être essayé sur ces sortes

de concordances pour comprendre la peine qu elles

coûtent, et combien celle que j'ai prise peut en éviter

à ceux à qui passeront ces mêmes livres, s'ils en veu-

lent faire usage. Je cherche à me défaire de cette col-

lection
,
qui me devient inutile et difficile à transporter.

Je voudrois qu'elle pût vous convenir: et je ne déses-
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père pas, quand vous aurez un jardin de plantes,

([ue vous ne repreniez le {joût de la botanique qui,

selon moi, vous seroit très avantageux. En ce cas,

vous auriez une collection toute faite, qui pourroil

vous suffire, et que vous formeriez difficilement aussi

complète en détail; ainsi j ai cru devoir vous la pro-

poser avant que d en parler à personne : j en fais faire

le catalogue ; voulez-vous que je vous le fasse passer?

Je ne suis point surpris des soins, des longueurs,

des frais inattendus , des embarras de toute espèce que

vous cause votre bâtiment : vous avez dû vous y at-

tendre, et vous pouvez vous rappeler ce que je vous

ai écrit et dit à ce sujet quand vous en avez formé

1 entreprise. Cependant vous devez être à la fin de la

grosse besogne, et ce qui vous reste à faire n est qu'un

amusement en comparaison de ce qui est fait : à moins

pourtant que vous ne donniez dans la manie de dé-

faire et refaire; car, en ce cas, vous en avez pour la

vie, et vous ne jouirez jamais. Refusez-vous totale-

ment à cette tentation dangereuse, ou je vous prédis

que vous vous en trouverez très mal.

885. — A M. LALLIAUD.

Monquin , le 3o novembre 1769.

J'apprends avec plaisir, monsieur, que vous jouis-

sez, en bonne santé et avec agrément, du beau climat

que vous habitez, et que vous êtes content à-la-fois de

votre séjour et de votre récolte. Vous avez deviné

bien juste que, tandis que lardeur du soleil vous

forçoit encore quelquefois à chercher l'ombre, j'ctois
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réduit à garder mes tisons; et nous avions eu déjà de

fortes gelées et des neiges durables long-temps avant

la réception de votre lettre. Cela, monsieur, me cha-

grine en une chose, c'est de ne pouvoir plus, pour

cette année, exécuter votre petite commission des

rosiers à feuilles odorantes, puisque ayant depuis

long-temps perdu toutes leurs feuilles, ils seroient à

présent impossibles à distinguer, et difficiles même à

trouver. Je suis donc forcé de remettre cette recherche

à Tannée prochaine; et je vous assure que vous me
fournissez l'occasion d une petite herborisation très

agréable , en songeant que je la fais pour votre jardin.

Je vous dois et vous fais, monsieur, bien des re-

merciements des lauriers que vous avez la bonne in-

tention de m'envoyer pour mon herbier, quoique je

ne me rappelle point du tout qu'il en ait été question

entie nous : ils ne laisseront pas de trouver leur

place, et de me rappeler votre obligeant souvenir

anssi long-temps que je resterai possesseur de mon
herbier; car il pourroit dans peu changer de maître,

ainsi que mes livres de plantes, dont je cherche à me
défaire, étant sur le point de quitter totalement la bo-

tanique.

J'ai fait votre commission auprès de madame de

Lessert, et je ne doute pas que, dans sa première

lettre, elle ne me charge de ses remerciements et sa-

lutations pour vous. Elle a eu la bonté de me pour-

voir d'une bonne épinette pour cet hiver; cet instru-

ment me fait plaisir encore, et me donne quelques

moments d'amusement ; mais il ne me fournit plus de

itouvelles idées de musique, et je me suis vainement
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(îfCorcé d'en jeter quelques unes sur le papier; rien

n'est venu, et je sens qu'il faut renoncer désoimais à

la composition comme à tout le reste : cela n'est j)as

surpienant.

Bonjour, monsieur; le beau soleil qu il fait ici dans

ce moment me fait imaginer des promenades déli-

cieuses en cette saison dans le pays où vous êtes; et.

si j'v étois aussi, j aimerois bien à les faire avec von?.

Bonjour derechef
;
portez-vous bien, amusez-vous,

et donnez-moi quelquefois de vos nouvelles.

886. — A MADAME B.

Monquin, le 7 décembre 17*39-

Je présume, madame, que vous voilà heureuse-

ment arrivée à Paris, et peut-être déjà dans le tour-

billon de ces plaisirs bruvants dont vous pressentiez

le vide, en vous proposant de les chercher. Je ne

crains pas que vous les trouviez, à l'épreuve, plus

substantiels pour un cœur tel que le vôtre me paroit

être, que vous ne les avez estimes; mais il ])OUiroit

résulter de leur habitude une chose bien cruelle, c'est

qu'ils devinssent pour vous des besoins,, sans être des

aliments; et vous voyez dans quel état cruel cela jette

quand on est forcé de chercher son existence là où

l'on sent bien qu ou ne trouvera jamais le bonheur.

Pour prévenir un pareil malheur, quand on est dans

le train d'en courir le risque, je ne vois guère qu une

chose à faire, c'est de veiller sévèjement sur soi

même, et de rompre cette habitude, ou du moins (ic

linterrompre avant de s'en laisser subjuguer. Le mal
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est que, clans ce cas comme dans un autre plus grave,

on ne commence guère à craindre le joug que quand

on le porte et qu'il n'est plus temps de le secouer;

mais j'avoue aussi que quiconque a pu faire cet acte

de vigueur dans le cas le plus difficile peut bien

compter sur soi-même aussi dans l'autre; il suffit de

prévoir qu on en aura besoin. La conclusion de ma
morale sera donc moins austère que le début. Je ne

blâme assurément pas que vous vous livriez, avec la

modération que vous y voulez mettre, aux amuse-

ments du grand monde où vous vous trouvez : votre

à<;e, madame, vos sentiments, vos résolutions, vous

donnent tout le droit d'en goûter les innocents plaisirs

sans alarmes ; et tout ce que je vois de plus à craindre

dans les sociétés où vous allez briller est que vous

ne rendiez beaucoup plus difficile à suivre pour d'au-

tres 1 avis que je prends la liberté de vous donner.

Je crains bien, madame, que l'intérêt peut-être un

peu trop vif que vous m inspirez ne m'ait fait vous

prendre un peu trop légèrement au mot sur ce ton de

pédagogue que vous m invitez en quelque façon de

prendre avec vous. Si vous trouvez mon radotage im-

pertinent ou maussade, ce sera ma vengeance de la

petite malice avec laquelle vous êtes venue agacer un

])auvr(; barbon qui se dépêche d'être sermonneur
,
pour

éviter la tentation d'être encore plus ridicule. Je suis

même un peu tenté, je vous l'avoue, de m'en tenir là :

létat oii vous m'apprenez que vous êtes actuellement,

et le vide du cœur, accompagné d une tristesse habi-

luelle que laisse dans le vôtre ce tumulte qu'on ap-

pelle société, me donnent, madame, un vif désir de
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recherchei avec vous s'il n'y auroit pas moyen de

laire servir une de ces deux choses de remède à

I autre; mais cela me mêneroit à des discussions si

déplacées dans le train d amusements où je vous sup-

pose, et que le carnaval dont nous approchons va

prohablement rendre plus vils, qu'il me faudroit de

votre part plus qu'une permission pour oser entamer

cette matière dans un moment aussi désavantageux.

Si vous m'entendez d'avance, comme je puis 1 espérer

ou le craindre, dites-moi, de grâce, si je dois ]);irler

ou me taire; et sovez sûre, madame, que dans i un

ou Tautre cas je vous obéirai , non pas avec le même
plaisir peut-être, mais avec la même fidélité.

887.— A M. DL PEYROU.

A Monquin, y janvier 1770

Excusez, mon cher hôte, le retard de ma réponse.

Je ne vous ai jamais promis de l'exactitude, encore

moins de la diligence ; et j'ai maintenant une inertie

plus grande qu'à 1 ordinaire par la rigueur de la saison

et par le froid excessif de ma chambre, où , le nez sur

un feu presque aussi ardent que ceux tpie vous fai-

siez faire à Trve
,
je ne puis garantir mes doigts de

l'onglée.

.1 ai prévu et je vous ai prédit tout ce qui vous arrive

au sujet de votre bâtiment, et dans le fond autant

vaut qu'il vous occupe qu'autre chose; si c'est un

tracas, c'est aussi un amusement. C est d'ailleurs la

charge de votre état : il faut opter dans la vie entre

être pauvre ou être affairé; trop heureux d'éviter un
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troisième état quo je connois bien , c'est d'être à-la-

fois l'un et l'autre.

Grand merci, mon cher hôte, de la subite velléité

qui vous prend de m'avoir auprès de vous. J'ai vu le

temps que l'exécution de ce projet eut fait le bonheur

de ma vie ; et si ce temps n'est plus, ce n'est assuré-

ment pas ma faute. Vous m'exhortez à vous traiter

tout-à-fait en étranger ou tout-à-fait en ami; l'alter-

native me paroît dure, car votre exemple ne m'a pas

laissé le choix , et votre cachet m'avertit sans cesse

que nos deux âmes ne sauroient jamais se monter au

même ton. Vous voulez que nous fassions un saut en

arrière de trois ou quatre ans ; vous voilà bien leste

avec votre goutte : pour moi
,
je ne me sens pas si dispos

que cela ; et quand je pourrois me résoudre à faire

ce saut une fois
,
je voudrois du moins être sûr de

n'en avoir pas dans trois ou quatre ans un second à

faire. Je vous avoue naturellement que si ce saut

étoit en mon pouvoir, je ne le ferois pas seulement

de trois, mais de huit.

Tout cela dit, je ne vous dissimulerai point que

j effacerai difficilement de mes souveniis la douce

idée que je m'étois faite d'achever paisiblement mes

jours près de vous. J avoue même que l'aimable hô-

tesse que vous m'avez donnée me rend cette idée

infiniment plus riante. Si je pouvois lui faire ma cour

au point de vous rendre jaloux du pauvre barbon

,

«^ela meparoîtroit fort plaisant et surtout fort agréable;

et croyez-moi , mon cher hôte , vous aurez beau vous

vanter d'en vouloir courir les risques, je vous con-.
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nois, votre mine stoique est admirable, mais seule-

ment tant que vous êtes loin du danger.

V^otre conseil de ne point renoncer subitement et

absolument à la botanique me paroit de fort bon sens

,

et je prends le parti de le suivre. Il est contre la na-

ture de la chose de se prescrire ou de s'interdire

d'avance un choix dans ses amusements. Quand le

dégoût viendra, je cesserai d'herboriser; quand le

goût reviendra
,
je recommencerai jusqu à ce qu'il me

quitte derechef. Il est déjà revenu. Des plantes qu'on

m'a envovées et des correspondances de botanicnie

me l'ont rendu , et je doute qu'il s'éteigne jamais tout-

à-fait. Gela n'empêchera pourtant pas que je ne me dé-

fasse de mes livres et même de mon hejbier; et, si

vous voulez tout de bon vous accommoder de l'un et

de l'autre, je serai charmé qu ils tombent entre vos

mains, qui, quoique vous eu disiez, ne seront jamais

pour moi des mains tout-à-fait étrangères. Le désir

que j'avois de vous envover le catalogue est une des

causes qui ont retardé cette lettre. Le grand froid ne
me permet pas, quant à présent, ce bouquinage; et,

puisque vous ne voulez pas encore avoir ces livres,

rien ne presse. Mais vous ne serez pas oublié, et vous

aurez la préférence que vous avez Ihonnéteté de me
demander, et qui en devient réellement une, car

depuis ma dernière lettre on m'a demandé cette col-

lection.
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888. — A M. MOCLTOU.

Monquin, le 9 janvier 1770.

Je comprends, mon cher Moultou, qu'une caisse

Je confitures que j ai reçue de Montpellier est le ca-

deau que vous m'aviez annoncé cet été , et auquel je

ue songeois plus quand il est venu me surprendre en

guet-apens. Que voulez-vous que je fasse d'un si {jrand

magasin ? voulez-vous que je me mette marchand de

sucre? il me semble que je n'étois pas trop appelé à ce

métier; voulez-vous que je le mange? il en faudroit

beaucoup, je l'avoue, pour adoucir les fleuves d'amer

tume qu'on me fait avaler depuis tant d'années; mais

c'est une amertume mielleuse et traîtresse, qui ne

sauroit s'allier avec la franche douceur du sucre. Votre

envoi, cher Moultou, n'est raisonnable qu'au casque

vous vouliez venir m aider à le consommer; j en goû-

terois alors la douceur dans toute sa pureté, il faudroit

attendre, il est vrai, que la saison fût plus douce elle-

même; car
,
quant à présent, la campagne n'est pas

tenable ; il y fait presque aussi froid que dans ma
chambre, où, près d'un grand feu, je gèle en me
rôtissant, et l'onglée me fait tomber la plume des

doigts.

Adieu , cher Moultou : mes deux moitiés embrasseni

les deux vôtres , et tout ce qui vous est cher.
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889. — A MADAME B.

Monquiri, le 17 janvier 1770.

Votre lettre , madame , exi(jeroit une longue ré-

ponse ; mais je crains que le trouble passa(j,or où je

suis ne me permette pas de la faire connue il faudroit.

Il m'est difficile de m'accoutumer assez aux outrajjes

et à l'imposture, même la plus comique, pour ne pas

sentir, à chaque fois qu on les renouvelle, les bouil-

lonnements d'un cœur fier qui s'indigne précéder le

ris moqueur qui doit être ma seule réponse à tout

cela. Je crois pourtant avoir gagné beaucoup : j'es

père gagner davantage ; et je crois voir le moment

assez proche où je me ferai un amusement de suivie

dans leurs manœuvres souterraines ces troupes de

noires taupes qui se fatiguent à me jeter de la tci re

sur les pieds. En attendant, nature pâtit encore un

peu, je l'avoue: mais le mal est court, bientôt il sera

nul. Je viens à vous.

J'eus toujours le cœur un peu romanesque, et j'ai

peur d'être encore mal guéri de ce penchant en vous

écrivant. Excusez donc, madame, s il se mêle un peu

de visions à mes idées; et, s'ils y mêle aussi un peu de

raison , ne la dédaignez pas sous quelque forme et

avec quelque cortège qu'elle se présente. Votre cor-

respondance a commencé d'une manière à me la

rendre à jamais intéressante , un acte de vertu dont

je connois bien tout le prix , un besoin de nourriture

à votre ame qui me fait présumer de la vigueur pour

la digérer, et la santé qui en est la source. Ce vide in-



288 connESPOXDAKCE.

terne dont vous vous plaignez ne se fait sentir qu'aux

cœurs iaits pour être remplis : les cœurs étroits ne

sentent jamais de vide
,

parcequ ils sont toujours

pleins de rien ; il en est, au contraire, dont la capacité

vorace est si grande , que les cbctifs êtres qui nous

entourent no la peuvent remplir. Si la nature vous a

l'ait le rare et funeste présent d'un cœur trop sensible

au besoin d être lieureux, ne cherchez rien au-dehors

qui lui puisse suffire : ce n est que de sa propre sub-

stance qu'il doit se nourrir. Madame, tout le bonheur

que nous voulons tirer de ce qui nous est étranger est

un bonheur faux : les gens qui ne sont susceptibles

<1 aucun autre font bien de s'en contenter : mais si

vous êtes celle que je suppose , vous ne serez jamais

heureuse que par voUs-même ; n'attendez rien pour

cela que de vous. Ce sens moral , si rare parmi les

hommes, ce sentiment exquis du beau, du vrai , du

juste, qui réfléchit toujours sur nous-mêmes, tient

1 ame de quiconque en est doué dans un ravissement

continuel qui est la plus délicieuse des jouissances : la

rigueur du sort , la méchanceté des hommes, les maux

imprévus , les calamités de toute espèce peuvent l'en-

gourdir pour quelques moments, mais jamais l'étein-

dre; et, presque étouffé sous le faix des noirceurs

humaines, quelquefois une explosion subite peut lui

rendre son premier éclat. On croit que ce n'est pas

a une femme de votre âge qu'il faut dire ces choses-là;

et moi je crois , au contraije
,
que ce n'est qu'à votre

âge qu'elles sont utiles , et que le cœur s'y peut ouvrir .

plus tôt , il ne sauroit les entendre
;
plus tard, son ha-

bitude est déjà prise, il ne sauroit les goûter.
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Comment s'v prendre ? me direz-vous
;
que faire

pour cultiver et développer ce sens moral? Voilà, ma-

dame , à quoi j en voulois venir : le (joùt de la vertu

ne se prend point par des préceptes , il est lelfet d'une

vie simple et saine : on parvient bientôt à aimer ce

cpi'on fait, quand on ne fait que ce qui est bien. Mais

])0ur prendre cette habitude, qu'on ne commence à

goûter qu'après l'avoir prise, il faut un motif : je vous

en offre un que votre état me suggère; nourrissez vo-

tre enfant. J'entends les clameurs, les objections; tout

haut, les embarras, point de lait, un mari qu'on im-

portune.... tout bas, une femme qui se gêne, l'ennui

de la vie domestique, les soins ignobles, l'abstinence

des plaisirs.... Des plaisirs ? Je vous en promets , et

qui rempliront vraiment votre ame. Ce n est point par

des plaisirs entassés qu'on est heureux , mais par un

état permanent qui n'est point composé d'actes dis-

tincts : si le bonheur n'entre, pour ainsi dire, en dis-

solution dans notre ame , s'il ne fait que la toucher,

1 effleurer par quelques points, il n'est qu'apparent,

il n'est rien pour elle.

L habitude la plus douce qui puisse exister est celle

de la vie domestique qui nous tient plus près de nous

qu'aucune autre : rien ne s identifie plus fortement,

plus constamment avec nous que notre famille et nos

enfants ; les sentiments que nous acquérons ou que

nous renforçons dans ce commerce intime sont les

plus vrais, les plus durables, les plus solides, qui

puissent nous attacher aux êtres périssables, puisque

la mort seule peut les éteindre; au lieu que lamour et

l'amitié vivent rarement autant que nous : ils sont

XX. iq
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aussi les plus purs, puisqu'ils tiennent de plus près à

la nature , à l'oidre , et
,
par leur seule force , nous

éloififnent du vice et des goûts dépravés. J'ai beau

cheicher où Ton peut trouver le vrai bonheur, s'il eu

est sur la terre , ma raison ne me le montre que là....

Les comtesses ne vont pas d'ordinaire l'y cherche], je

le sais ; elles ne se font pas nourrices et gouvernantes
;

mais il faut aussi qu'elles sachent se passer d'être

heureuses; il faut que, substituant leurs bruyants

plaisirs au vrai bonheur , elles usent leur vie dans un

travail de forçat pour échapper à l'ennui qui les étouffe

aussitôt qu'elles respirent ; et il faut que celles que la

nature doua de ce divin sens moral qui charme quand

on s'y livre, et qui pèse quand on l'élude, se résolvent

à sentir incessamment gémir et soupirer leur cœur
,

tandis que leurs sens s'amusent.

Mais moi qui parle de famille, d'enfants.... Madame,

plaignez ceux qu'un sort de fer prive d'un pareil

bonheur; plaignez-les s'ils ne sont que malheureu.v;

plaignez-les beaucoup plus s'ils sont coupables. Pour

moi
,
jamais on ne me verra

,
prévaricateur de la vérité

.

plier dans mes égarements mes maximes à ma con-

duite; jamais on ne me verra falsifier les saintes lois

de la nature et du devoir pour exténuer mes fautes.

J'aime mieux les expier que les excuser : quand ma

raison me dit que j'ai fait dans ma situation ce que j'ai

dû faire, je l'en crois moins que mon cœur qui gémit

et qui la dément. Condamnez-moi donc, madame,

mais écoutez-moi : vous trouverez un homme ami de

la vérité jusque dans ses fautes, et qui ne craint point

d'en rappeler lui-même le souvenir lorsqu'il en peut

J
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résulter quelque bien. Néanmoins je rends grâces au

ciel de n'a\ eir abreuvé que moi des amertumes de ma
vie, et d'en avoir garanti mes enfants : j'aime mieux

qu'ils vivent dans un état obscur sans me connoitre,

que de les voir , dans mes malheurs , bassement

nourris par la traîtresse générosité de mes ennemis

,

ardents à les instruire à haïr, et peut-être à trahir leur

père ; et j'aime mieux cent fois être ce père infortuné

qui négligea son devoir par foiblesse, et qui pleure sa

faute, que d être l'ami perfide qui trahit la confiance

de son ami , et divulgue
,
pour le diffamer , le secret

qu'il a versé dans son sein. •

Jeune femme, voulez-vous travailler à vous rendre

heureuse? commencez d'abord par nourrir votre en-

fant : ne mettez pas votre fille dans un couvent,

élevez-la vous-même; votre mari est jeune, il est d'un

bon naturel; voilà ce qu'il nous faut. Vous ne me
dites point comment il vit avec vous; n'importe : fiït-il

livré à tous les goûts de son âge et de son temps , vous

l'en arracherez par les vôtres sans lui rien dire; vos

enfants vous aideront à le retenir par des liens aussi

forts et plus constants que ceux de l'amour : vous

passerez la vie la plus simple, il est vrai, mais aussi

la plus douce et la plus heureuse dont j'aie l'idée.

Mais encore une fois, si celle d'un ménage bourgeois

vous dégoûte, et si l'opinion vous subjugue, guérissez-

vous de la soif du bonheur qui vous tourmente, car

vous ne l'étancherez jamais.

Voilà mes idées : si elles sont fausses ou ridicules

,

pardonnez l'erreur à l'intention; je me trompe peut-

être, mais il est sûr que je ne veux pas vous tromper.

19.
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Bonjour, madame; riiitcrèt que vous prenez à moi

me touche, et je vous jure que je vous le rends bien.

Toutes vos lettres sont ouvertes ; la dernière Va

été, celle-ci le sera ; rien n'est plus certain. Je vous en

dirois bien la j-aison, mais ma lettre ne vous parvien-

droit pas; comme ce n'est pas à vous qu'on en veut,

et que ce ne sont pas vos secrets qu'on y cherche, je

ne crois pas que ce que vous pourriez avoir à me dire

fût exposé à beaucoup d'indiscrétion; mais encore

faut-il que vous soyez avertie.

. 890. — A LA MÊME.

Monquin, le 2 février 1770.

Si votre dessein, madame, lorsque vous commen-

çâtes de m'écrire, étoit de me circonvenir et de m'a-

buser par des cajoleries, vous avez parfoitement

réussi. Touché de vos avances
,
je prêtois à votre ame

la candeur de votre âge; dans l'attendrissement de

mon cœur, je vous regardois déjà comme l'aimable

consolatrice de mes malheurs et de ma vieillesse, et

l'idée charmante que je me faisois de vous, effaçoit

l'idée horrible des auteurs des trames dont je suis

enlacé. Me voilà désabusé ; c'est l'ouvrage de votre

dernière lettre : son tortillage ne peut être ni la ré-

ponse que la mienne a dû naturellement vous sug-

gérer, ni le langage ouvert et franc de la droiture.

Pour moi , ce langage ne cessera jamais d être le mien :

je vois que vous avez respiré l'air de votre voisinage.

Eh! mon Dieu, madame, vous voilà, bien jeune,

initiée à des mystères bien noirs! J'en suis fâché pour
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moi, j'en suis affligé pour vous... à viugt-deux ans!...

Adieu, madame.

Rousseau.

P. S. En reprenant avec plus de sang froid votre

lettre, je trouve la mienne dure et même injuste; car

je vois que ce qui rend vos phrases embarrassées est

qu'une involontaire sincérité s'y mêle à la dissimula-

tion que vous voulez avoij\ En blâmant mon premier

mouvement je ne veux pourtant pas vous le cacher :

non, madame, vous ne voulez pas me tromper, je le

sens; c'est vous qu on trompe, et bien cruellement.

Mais , cela posé , il me reste une question à vous faire :

Dans le jugement que vous portez de moi, pourquoi

m'écrire? pourquoi me rechercher? que me voulez-

vous? recherche-t-on quelqu'un qu'on n'estime pas?

Eh ! je fuirois jusqu au bout du monde un homme que

je verrois comme vous paroissez me voir. Je suis en-

vironné, je le sais, d'espions empressés et* d'ardents

satellites qui me flattent pour me poignarder; mais

ce sont des traîtres, ils font leur métier. Mais vous,

madame, que je veux honorer autant que je naéprise

ces misérables, de grâce que me voulez-vous? Je vous

demande sur ce point une réponse précise, et, pour

Dieu, suivez en la faisant le mouvement de votre

cœur et non pas limpulsion d'autrui. Je veux ré-

pondre en détail à votre lettre, et j'espère avoir long-

temps la douceur de vous parler de vous : mais, pour

ce moment, commençons par moi; commençons par

nous mettre en régie sur ce que nous devons penser

1 un de l'autre. Quand nous saurons bien à qui nous
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parlons, nous en saurons mieux ce que nous aurons à

nous dire.

Je vous prie, madame, de ne plus m'écriresous un

autre nom que celui que je si^^jne, et que je n'aurois

jamais dû quitter.

891. —A M. L'ABBÉ M.

Monquin, parBourgoin, le 17^70.
*

Pauvres aveugles que nous sommes !

Ciel, démasque les imposteurs,

Et force leurs barbares cœurs

A s'ouvrir aux regards des hommes.

En vérité, monsieur, votre lettre n'est point d'un

jeune homme qui a besoin de conseil, elle est d un

sage très capable d en donner. Je ne puis vous dire à

quel point cette lettre m'a frappé : si vous avez en

effet Tétoffe qu'elle annonce, il est à désirer pour le

bien de votre élève que ses parents sentent le prix de

Ihomme qu'ils ont mis auprès de lui.

Je suis, et depuis si long-temps, si loin des idées

sur lesquelles vous me remettez, qu'elles me sont de-

venues absolument étrangères : toutefois je remplirai

,

selon ma portée, le devoir que vous m'imposez ; mais

je suis bien persuadé que vous ferez mieux de vous en

rapporter à vous qu'à moi sur la meilleure manière

de vous conduire dans le cas difficile où vous vous

trouvez.

Sitôt qu'on s'est dévoyé de la droite route de la na-

* Le chiffre inférieur désigne !e mois, et le supérieur indique le

«juantième. Ainsi cette lettre est datée du 9 février 1770.
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tiire, rien nest plus difficile que d y rentrer. Votre

enfant a pris un pli d autant moins facile à corri^jer

que nécessairement tout ce qui lenvironne doit em-

pêcher Teffet de vos soins pour y parvenir : c est or-

dinairement Je premier pli que les enfants de qualité

contractent, et c est le dernier qu on peut leur faire

perdre, parcequ'il faut pour cela le concours de la

raison qui leur vient plus tard qu'à tous les autres

enfants. Ne vous effrayez donc pas trop que 1 effet de

vos soins ne réponde pas d abord à la chaleur de votre

zélé; vous devez vous attendre à peu de succès jus-

qu'à ce que vous avez la prise qui peut l'amener; mais

ce n'est pas une raison pour vous relâcher en atten-

dant. Vous voilà dans un bateau qu'un courant très

rapide entraîne en arrière , il faut beaucoup de travail

pour ne pas reculer.

La voie que vous avez prise, et que vous craignez

nêtre pas la meilleure, ne le sera pas toujours sans

doute; mais elle me paroît la meilleure en attendant.

Il n'y a que trois ijistruments pour agir sur les âmes

humaines, la raison, le sentiment, et la nécessité.

Vous avez inutilement employé le premier; il n'est pas

vraisemblable que le second eût plus d'effet : reste le

troisième; et mon avis est que, pour quelque temps,

vous devez vous v tenir, d'autant plus que la première

et la plus importante philosophie de l'homme de tout

état et de tout âge est d'apprendre à fléchir sous le dur

joug de la nécessité : Clnvos trabales et cuneos manu

gestans ahenâ.

Il est clair que l opinion , ce monstre qui dévore le

genre humain, a déjà farci de ses préjugés la tétc du
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petit bon-homme : il vous regarde comme un homme
à ses giiges, une espèce de domestique, fait pour hii

obéir, pour complaire à ses caprices; et, dans son

petit jujjcment, il lui paroît fort étrange que ce soir

vous qui prétentliez l asservir aux vôtres; car c'est

ainsi qu il voit tout ce que vous lui prescrivez : tonte

sa conduite avec vous n'est qu'une conséquence de

cette maxime, qui n'est pas injuste, mais qu il ap-

plique mal, que cest à celui qui paie de couimander.

D après cela qu importe qu il ait tort ou raison? C'est

lui qui paie.

Essavez, chemin faisant, d effacer cette opinion

par des opinions plus |ustes, de redresser ses erreurs

par des jugements plus sensés: tâchez de lui iaire

comprendre qu il y a des choses plus estimables que

la naissance et que les richesses; et pour le lui faire

comprendre il ne faut pas le lui dire, il faut le lui faire

sentir. Forcez sa petite ame vaine à respecter la justice

et le courage, à se mettre à genoux devant la vertu,

et n'allez pas pour cela lui chercher des livres, les

hommes des livres ne seront jamais pour lui que des

hommes d'un autre monde. Je ne sache qu im seul

modèle qui puisse avoir à ses yeux de la réalité; et ce

modèle, c'est vous, monsieur; le poste que vous rem-

plissez est à mes yeux le plus noble et le plus grand

qui soit sur la terre. Que le vil peuple en pense ce

qu il voudra
,
pour moi je vous vois à la place de Dieu ,

vous faites un homme. Si vous vous voyez du même
œil que moi

,
que cette idée doit vous élever en dedans

de vous-même! qu'elle peut vous rendre grand en

effet! et c'est ce qu'il faut; car, si vous ne l'étiez qu'en
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apparence, et que vous ne fissiez que jouer la vertu, le

petit bon-homme vous pénètreroit infailliblement, et

tout seioit perdu. Mais si cette image sublime du

grand et du beau le frappe une fois en vous; si votre

désintéressement lui apprend que la richesse ne peut

pas tout; s'il voit en vous combien il est plus grand

de commander à soi-même qu à des valets ; si vovis le

forcez, en un mot, à vous respecter, dès cet instant

vous laurez subjugué, et je vous réponds que, quel-

que semblant qu il fasse, il ne trouvera plus égal que

vous soyez d'accord avec lui ou non, surtout si, en le

forçant de vous honorer dans le fond de son petit

cœur, vous lui marquez en même temps faire peu de

cas de ce qu'il pense lui-même, et ne vouloir plus vous

fatiguer à le faire convenir de ses torts. Il me semble

qu avec une certaine façon grave et soutenue d'exercer

sur lui votre autorité, vous parviendrez à la fin à de-

mander froidement à votre tour : Qu est-ce que cela

fait que nous soyons d accord ou non ? et qu'il trouvera

.

lui, que cela fait quelque chose. Il faudra seulement

éviter de joindre à ce sang froid la dureté qui vou>

rendroit haïssable. Sans entrer en explication avec

lui vous pourrez dire à d autres en sa présence :

« J'aurois fait mes délices de rendre son enfance heu-

« reuse, mais il ne la pas voulu, et j'aime encore

« mieux qu'il soit malheureux étant enfant que mé-

« prisable étant homme. » A 1 égard des punitions, je

pense comme vous qu'il n'en faut jamais venir aux

coups que dans le seul cas où il auroit commencé lui-

même : ses châtiments ne doivent jamais être que des

abstinences, et tirées, autant qu il se peut, de la ua-
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tiire du délit
;
je voudrois même que vous vous y sou-

missiez toujours avec lui quand cela seroit possible,

et cela sans ai'fectation , sans que cela parût vous

coûter, et de façon qu'il pût en que-lque sorte lire

dans votre cœur, sans que vous le lui dissiez, que
vous sentez si bien la privation que vous lui imposez

que c'est sans y songer que vous vous y soumettez

vous-même. En un mot, pour réussir il faudroit vous

rendre presque impassible, et ne sentir que par votre

élève ou pour lui. Voilà
,
je Tavoue , une terrible tâche

;

mais je ne vois nul autre moyen de succès : et ce

succès me paroit assuré de part ou d'autre; car,

quand avec tant de soins vous n'auriez pas le bonheur

d'avoir fait un homme, n'est-ce rien que de l'être de-

venu?

Tout ceci suppose que la dédaigneuse hauteur de

l'enfant n'est que la petite vanité de la petite gran-

deur dont ses bonnes auront boursoufflé sa petite

ame; mais il pourroit arriver aussi que ce fût l'effet

de l'àpreté d'un caractère indomptable et fier qui ne

veut céder qu'à lui-même. Cette dureté, propre aux

seuls naturels qui ont beaucoup d'étoffe , et qui ne se

trouve guère au pays où vous vivez, n'est pas proba-

blement celle de votre élève : si cependant cela se

trouvoit (et c'est un discernement facile à faire), alors

il faudroit bien vous garder de suivre avec lui la mé-

thode dont je viens de parler, et de heurter la rudesse

iivec la rudesse. Les ouvriers en bois n'emploient ja-

mais fer sur fer; ainsi faut-il faire avec les esprits

roides qui résistent toujours à la force; il n'y a sur

eux qu'une prise, mais aimable et sûre, c'est l'atta-
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comme les lions par les caresses. On risque peu de

«jàter de pareils enfants ; tout consiste à s en faiie

aimer une fois ; après cela vous les feriez marcher

sur des fers rouges.

Pardonnez, monsieur, tout ce radotage à ma pau-

vre tête qui diverge , bat la campagne , et se perd à la

suite de la moindre idée : je n ai pas le courage de

relire ma lettre, de peur d'être forcé de la recom-

mencer. J'ai voulu vous montrer le vrai désir que

j aurois de vous complaire et d applaudir à vos res-

pectables soins ; mais je suis très persuadé qu'avec

les talents que vous me paroissez avoir et le zèle qui

les anime, vous n'avez besoin que de vous-même

pour conduire, aussi sagement qu'il est possible, le

sujet que la Providence a mis entre vos mains. Je vous

honore, monsieur, et vous salue de tout mon cœur.

89a. — A M. MOULTOU.

Monquin, le 17^70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Cher Moultou
,
quoique vous paroissiez m'oublier

je vous aime toujours, et je n'ai pas voulu m éloignei

de ce pays sans vous en donner avis et vous dire en-

core un adieu. Je compte y rester quinze jours ou

trois semaines avant de me rendre à Lyon : ces trois

semaines me seroient bien précieuses pour 1 herbori-

sation des mousses et des lichens, si la neige n'y por-

toit obstacle ; car probablement l'occasion n'en revien-
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dra plus pour moi. Le temps, qui paroît vouloir se

remettre, peut permettre un essai; et, après avoir été

lon{}-temps bien malinf^re , je compte tenter aujour-

d'hui l'analyse de quelques troncs d'arbres. Faites

comme moi. Adieu; je vous embrasse tendrement,

et je vous exhorte à m'aimer , car je le mérite.

J. J. Rousseau.

Je reprends un nom que je n aurois jamais dû

quitter : n en employez plus d'autre pour m'écrire.

893. -A MADAME GONCERU,

NÉE ROUSSEAU.

Monquin, le I7f70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Ma bonne, ma chère, ma respectable tante, né

mourant, je vous pardonne de m'avoir fait vivre, et

je m'afflige de ne pouvoir vous rendre à la fin de vos

jours les tendres soins que vous m'avez prodigués au

commencement des miens. A la première lueur d'une

meilleure fortune je songeai à vous faire une petite

part de ma subsistance qui put rendre la vôtre un

peu plus commode : je vous en fis aussitôt donner

avis, et votre petite pension commença de courir en

même temps , savoir à la fin de mars 1767 *. Il n'y a

pas encore de cela trois ans révolus, et ces trois ans

vous ont été payés d'avance, année par année : ainsi,

quand vous ne recevriez rien d'un an d'ici, tout seroit

* Voyez la lettre à d'Ivernois. du 29 janvier 1768.
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encore en régie , et il n'y auroit encore rien d'arriéré.

Mon intention est bien pourtant de continuer à vous

payer d avance et l'aniiée qui commencera bientôt de

courir et les suivantes, autant que mes moyens me le

permettront; mais, ma chère tante, je ne puis pas

vous dissimuler que la dureté présente et future de

ma situation me met dans la nécessité de compter

avec moi-même , sans quoi je ne me résoudrois ja-

mais à compter avec vous.. Veuillez donc prendre un

peu de patience dans la certitude de n'être pas ou-

bliée ; et s'il arrivoit dans la suite que votre pension

tardât à venir, ce qui ne sera pas, autant qu'il me
sera possible , dites-vous alors à vous-même : Je con-

nois le cœui- de mon neveu ; et , sûre au il ne ni oublie pas,

je le plains de nêtre pas en état de mieux faire. Adieu

,

ma bonne et respectable tante : je vous recommande

à la Providence ; faites la même chose pour moi, car

j'en ai grand besoin, et recevez avec bonté mes plus

tendres et respectueuses salutations.

894. — AU MARQUIS DE CONDORCET.

Monquin, le 17-270.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Je suis pénétré, monsieur, de l'honneur que vous

me faites de m'envoyer vos Essais d'analyse , et je m'en

sens digne par ma sensibilité
,
quoique je le sois si

peu par mon intelligence , trop bornée pour me mettre

en état de lire cet ouvrage, que ma tête affoiblie ne

me permettroit même plus de suivre
, quand j'aurois
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les connoissancos nécessaires pour cela. Que je von;,

envie de cultiver de prolondesétudes qui mènent à

des vérités qu'un homme isolé peut dire impunément

à ses semblables, sans avoir besoin de tenir à des

partis et de se donner îles appuis ! 8i j avois à renaî-

tre, je tâcherois d'être votre disciple pour mériter

l'honneur d'être un jour votre émule et votre ami ;

mais ne pouvant, dans mon ifjnorance, être ({ue votre

stupide admirateur, je vous remercie au moins du

moment de véritable douceur que votre obligeante

attention jette sur ma triste existence. Je vous salue,

monsieur, et vous honore de tout mon cœur.

895. — A M. DE BELLOY.

Monquin, par Bourf;oin, le 17^70 •

Pauvres aveugles que nous sommes! etc.

J'honorois vos talents, monsieur, encore plus le

digne usage que vous en faites, et j'admirois com-

ment le même esprit patriotique nous avoit conduits

par la même route à des destins si contraires, vous à

l'acquisition d'une nouvelle patrie et à des honneurs

distingués, moi à la perte delà mienne et à des oppro-

bres inouïs.

Vous m'avez ressemblé, dites-vous, par le mal-

heur; vous me feriez pleurer sur vous , si je pouvois

vous en croire. Êtes-vous seul en terre étrangère,

isolé , séquestré , trompé , trahi , diffamé par tout ce

qui vous environne, enlacé de trames horribles dont

vous sentiez l'effet, sans pouvoir parvenir à les con-

noître , à les démêler? Êtes-vous à la merci de la puis-
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sauce, delà ruse, de l'iniquité, réunies pour vous

traîner dans la lan»]e, pour élever autour de vous une

impéuélrable œuvre do ténèbres
,
pour vous eniermcr

tout vivant dans un cercueil? Si tel est ou fut votre

sort, venez, gémissons ensemble; mais, en tout autre

cas, ne vous vantez point de faire avec moi sociéh;

de malheurs.

Je lisois votre Bavard, fier que vous eussiez trouvé

mon Edouard digne de lui servir de modèle en Quel-

que chose; et vous me faisiez vénérer ces antiques

François auxquels ceux d aujourd hui ressemblent si

peu , mais que vous faites trop bien agir et parler pour

ne pas leur ressembler vous-même. A ma seconde

lecture je suis tombé sur un vers qui m'avoit échappé

dans la première, et qui par réflexion ma déchiré *.

J V ai reconnu , non
,
grâces au ciel , le cœur de Jean-

Jacques , mais les gens à qui j'ai affaire, et que, pour

mon malheur, je connois trop bien. J ai compris, j'ai

pensé du moins qu on vous avoit suggéré ce vers-là :

Misère humaine! me suis-je dit. Que les méchants

diffament les bons, ils font leur œuvre; mais com-

ment les trompent-ils les uns à l'égard des autres .'

leurs âmes n'ont-elles pas pour se reconnoître des

marques plus sûres que tous les prestiges des impos-

teurs? J'ai pu douter quelques instants, je l'avoue,

si vous u étiez point séduit plutôt que trompé par

mes ennemis.

Dans ce même temps j'ai reçu votre lettre et votre

* Il est probable que ce vers étoit le second de ces deux-ci :

Que de vertu brilloit dans son fauT repentir!

Peut-OQ si bien la peindre , et ne la pas sehtir ?
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Gabiielle , (jiu; j'ai lue et relue aussi, mais avec un

plaisir bien plus doux que celui que m'avoit donné

le guerrier Bayard ; car 1 héroïsme de la valeur ma
toujours moins touché que le charme du sentiment

dans les âmes bien nées. L'attachement que cette pièce

m inspire pour son auteur , est un de ces mouve-

ments, peut-être aveugles , mais auxquels mon cœur

n a jamais résisté. Ceci me mène à l'aveu d'une autre

folie à laquelle il ne résiste pas mieux, c est de faire

de mon Héloïse le critérium sur lequel je juge du rap-

port des autres cœurs avec le mien. Je conviens vo-

lontiers qu'on peut être plein d honnêteté, de vertu,

de sens, de raison , de goût, et trouver ce roman dé-

testable : quiconque ne l'aimera pas peut bien avoir

part à mon estime, mais jamais à mon amitié; qui-

conque n'idolâtre pas ma Julie, ne sent pas ce qu il

faut aimer; quiconque n est pas l'ami de Saint-Preux

,

ne sauroit être le mien : d'après cet entêtement, jugez

du plaisir que j'ai pris en lisant votre Gabrielle, d'y

retrouver ma Julie un peu plus héioïquement lequin-

quée, mais gardant son même naturel, animée peut-

être d'un peu plus de chaleur,, plus énergique dans

les situations tragiques, mais moins enivrante aussi,

selon moi , dans le calme. Frappé de voir dans des

multitudes de vers à quel point il faut que vous ayez

contemplé cette image si tendre dont je suis le Pyg-

malion, j'ai cru , sur ma règle ou sur ma manie, que

la nature nous avoit faits amis ; et , revenant avec plus

d'incertitude aux vers de votre Bayard
,
j'ai résolu d'en

parler avec ma franchise ordinaire , sauf à vous de me

répondre ce qu'il vous plaira.
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Monsieur do Belloy
,
je ne pense pas de l'honneur,

comme vous de la vertu
,
qu'il soit possible d'en bien

pailcr, dv revenir souvent par goût . par choix, et

d'en parler toujours d'un ton qui touche et remue

ceux qui en ont, sans l'aimer et sans en avoir soi--

même: ainsi, sans vous connoître autrement que par

vos pièces
,
je vous crois dans le cœur l'honneur d un

ancien chevalier , et je vous demande de vouloir me
dire sans détour s'il y a quelque vers dans votre Bayard

dont en l'écrivant vous m'avez voulu faire l'application;

dites-moi simplement oui ou non, et je vous crois.

Quant au piojet de réchauffer les cœurs de vos

compatriotes par l'image des antiques vertus de leurs

pères, il est beau , mais il est vain : l'on peut tenter de

guérir des malades, mais non pas de ressusciter des

morts. Vous venez soixante-dix ans trop tard. Con-

temporain du grand Catinat , du brillant Yillars
, du

vertueux Fénélon, vous auriez pu dire : Voilà encore

des François dont je vous parle, leur race n'est pas

éteinte; mais aujourd'hui vous n'êtes plus que vox

damans in deserto. Vous ne mettez pas seulement sur

la scène des gens d'un autre siècle , mais d'un autre

monde ; ils n'ont plus rien de commun avec celui-ci.

Il ne reste à votre nation, pour se consoler de n'avoir

plus de vertu, que de n'y plus croire et de la diffamer

dans les autres. Oh, s'il étoit encore des Bavards en

France, avec quelle noble colère, avec quelle vive in-

dignation!.... Croyez-moi, de Belloy, ne faitesplus de

ces beaux vers à la gloire des anciens François
, de

peur qu'on ne soit tenté
,
par la j ustesse de la parodie

,

de l'appliquer à ceux d aujourd'hui.

\x. 20
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Adieu, monsieur. 8i cette lettre vous parvient, je

vous prie de m'en donner avis , afin que je ne sois pas

injuste : je vous salue de tout mon cœur.

V *
896. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

A Moaquin, le 17^70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Vous verrez, monsieur, que la lettre ci-jointe étoit

commencée avant votre retour de Grenoble , et que

,

par conséquent, j'ai bien eu le temps de la mettre en

meilleur état; mais je vous avoue que l'angoisse et

les serrements de cœur que j'éprouvois en l'écrivant

ne m'ont pas permis d'en faire une autre copie plus

au net. L'indignation qui m'arrétoit à chaque ligne

m'a trop fait sentir que le rôle d'accusé n'étoit pas fait

pour moi. Malgré le désordre qui régne dans cette

lettre, elle contient des éclaircissements dont j'ai cru

que vous ne dédaigneriez pas d'être le dépositaire , et

qui peuvent importer un jourau triomphe delà vérité.

Je ne vous demande point, monsieur, de secret sur

cette lettre; j ose prévoir qu'un jour elle sera dans

votre famille un monument non méprisable de vos

bontés pour celui qui l'a écrite , et de l'honneur qu'il

sut rendre à vos vertus.

Mon état ne me permet point de tenter le voyage

de Bourgoin par le temps qu'il fait , et je m'oppose

absolument à tout désir que vous pourriez avoir de

renouveler pour moi cette œuvre de miséricorde ; au

* Cette lettre c-toit incluse dans celle qui suit.
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lieu du plaisir que me donne toujours votre présence,

vous ne m apporteriez que des alarmes pour votre

santé et pour votre retour. Cependant, avant de nous

séparer vraisemblablement pour toujours
,
que j aie

au moins, s'il m'est possible, la douceur d'embrasser

encore une fois mon consolateur. Je compte, mon-

sieur, sur ce que vous me dites dernièrement, que

vous aviez encore au moins huit à dix jours à rester à

Bourgoin , et je tâcherai d'en prendre un , s'il m'est

possible, pour me rendre auprès de vous. Si malheu-

reusement votre départ étoit accéléré
,
je vous prierois

de vouloir bien me le faire dire , afin que je ne fisse

pas un voyage inutile.

Monsieur, veuille le ciel vous payer en prospérités

tant sur vous que sur madame de Saint-Germain et

sur votre aimable et florissante famille, le prix des

bontés dont vous m'avez comblé! Souvenez-vous quel-

quefois d'un infortuné qui ne mérite point ses mal-

heurs, qui vous prouva sa vénération pour vous par

sa confiance, et qui
,
par le droit qu'il se sent à votre

estime, se glorifiera toujours d'y avoir part.

897. -AU MÊME.

Monquin, le 17^70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Où êtes-vous, brave Saint-Germain ? Quand pour-

rai-J€ vous embrasser , et réchauffer au féu de votre

courage celui dont j'ai besoin pour supporter les ri-

gueurs de ma de&tinée? Qu'il est cruel
,
qu'il est déchi-

20.
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rant pour le plus aiuiaut des hommes de se voir de-

venir riiorreiu" de ses semblables en retour de son

tendre attachement pour eux , et sans pouvoir ima-

giner la cause de cette frénésie, ni par conséquent la

guérir! Quoi! Timplacable aniraosité des méchants

peut-elle donc ainsi renverser les têtes et changer les

cœurs de toute une nation, de toute une génération?

lui montrer noir ce qui est blanc; lui rendre odieux ce

qu'elle doit aimer- lui faire estimer Tiniquité, justice;

la trahison, générosité? Ah ! c'est aussi trop accorder

à la puissance que de lui soumettre ainsi le jugement,

le sentiment , la raison , et de se dépouiller pour elle

de tout ce qui nous fait hommes.

Quels sont mes torts envers M. de Choiseui? Un seul

,

mais grand, celui d'avoir pu l'estimer. Dans ma re-

traite je ne connoissois de lui que son ministère : son

pacte de famille me prévint en faveur de ses talents.

Il avoit paru bien disposé pour moi : cette bienveil-

lance m en avoit inspiré. Je ne savois rien de son na-

turel, de ses goûts, de ses inclinations, de son carac-

tère; et, dans les ténèbres oùje suis plongé depuis tant

d'années
,
j'ai long-temps ignoré tout cela. Jugeant du

reste par ce qui m'étoit connu, je lui donnai des

louanges qu'il méritoit trop peu pour les prendre au

pied de la lettre. Il se crut insulté : de là , sa haine et

tous mes malheurs. En me punissant de mon tort il

m'en a corrigé. S'il me punit maintenant de lui rendre

justice, il ne peut être trop sévère; car assurément

je la lui rends bien.

Pour mieux assouvir sa vengeance, il n'a voulu ni

ma mort qui finissoit mes malheurs , ni ma captivité
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qui m'eût du moins donné le repos. Il a conçu que

le plus grand supplice d'une ame fière et bridante

d'amour pour la gloire étoit le mépris et l'opprobre
,

et qu'il n'y avoit point pour moi de pire tourment que

celui d'être haï; c'est sur ce double objet qu'il a dirigé

son plan. Il s'est appliqué à me travestir en monstre

effroyable; il a concerté dans le secret l'œuyre de ma
diffamation; il m'a fait enlacer de toutes parts par ses

satellites; il m'a fait traîner par eux dans la fange; il

m'a rendu la fable du peuple et le jouet de la canaille.

Pour m'accabler encore mieux de la haine publique,

il a pris soin de la faire sortir par les moqueuses ca-

resses des fourbes dont il me faisoit entourer; et,

pour dernier raffinement, il afaiten sorte que partout

les égards et les attentions parussent me suivre, afin

que, quand, trop sensible aux outrages, j'exhalerois

quelques plaintes, j'eusse l'air d'un homme qui n'est

pas à son aise avec lui-même, et qui se plaint des

autres parcequ'il est mécontent de lui.

Pour m'isoler et m'ôter tout appui, les moyens

étoient simples. Tout cède à la puissance, et presque

tout à l'intrigue. On connoissoit mes amis , on a tra-

vaillé sur eux; aucun n'a résisté. On a éventé par la

poste toutes les correspondances que je pouvois avoir.

On m'a détaché de temps en temps de petits cher-

cheurs de places, de petits imploreurs de recomman-

dations, pour savoir par eux s'il ne restoit personne

qui eût pour moi de la bienveillance, et travailler

aussitôt à me l'ôler. Je connois si bien ce manège, et

j'en ai si bien senti le succès, que je ne serois pas

gans crainte pour M. de Saint-Germain lui-même, si
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je le savois moins clairvoyant, et que je connusse

moins sa sagesse et sa fermeté. Parmi les objets de

tant de vigilance, mes papiers n'ont pas été oubliés.

J'ai confié tous ceux cpie j'avois en des mains amies,

ou {jne je crus telles : tous sont à la merci de mes en-

nemis. Enfin, on m'a lié moi-même par des engage-

ments, dont j'ai cru vainement acheter mon repos, et

qui n'ont servi qu'à me livrer pieds et poings liés an

sort qu'on vouloit me faire. On ne m'a laissé pour dé-

fense que le ciel, dont on ne s'embarrasse guère, et

mon innocence, qu'on n'a pu m'ôter.

Parvenu une fois à ce point, tout le reste va de lui-

même et sans la moindre difficulté. Les gens chargés

de disposer de moi ne trouvent plus d'obstacles. Les

essaims d'espions malveillants et vigilants, dont je

suis entouré, savent comment ils ont à faire leur cour.

vS'il y a du bien, ils se garderont de le dire, ou pren-

dront grand soin de le travestir ; s'il y a du mal , ils

l'aggraveront; s'il n'y en a pas, ils l'inventeront. Ils

peuvent me charger tout à leur aise ; ils n'ont pas

peur de me trouver là pour les démentir. Chacun veut

prendre part à la fête , et présenter le plus beau bou-

quet. Dès qu'il est convenu que je suis un homme
noir, c'est à qui me controuvera le plus de crimes.

Quiconque en a fait un, peut en faire cent, et vous

verrez que bientôt j'irai violant, brûlant, empoison-

nant, assassinant à droite et à gauche pour mes menus

plaisirs, sans m'embarrasser des foules de surveillants

qui me guettent, sans songer que les planchers sous

lesquels je suis ont des yeux, que les murs qui m'en-

tourent ont des oreilles, que je ne fais pas un pas q li
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ne soit compté, pas un mouvement de doigt qui ne

soit noté, et sans que durant tout ce temps-là per-

sonne ait la charité de pourvoir à la sûreté publique

en m'empêchant de continuer toutes ces horreurs,

dont ils se contentent de tenir tranquillement le re-

gistre, tandis que je les fais tout aussi tranquillement

sous leurs yeux, tant la haine est aveugle et bête dans

sa méchanceté! Mais n'importe, dès qu'il s agira de

m'imputer des forfaits, je vous réponds que le bon

M. de Choiseul sera coulant sur les preuves, et qu'a-

près ma mort toutes ces inepties deviendront autant

de faits incontestables, parceque monsieur l'un, et

monsieur l'autre, et madame celle-ci, et mademoiselle

celle-là, tous gens de la plus haute probité, les au-

ront attestés, et que je ne ressusciterai pas pour y ré-

pondre.

Encore une fois, tout devient facile , et désormais

on va faire de moi tout ce qu on voudra de mauvais.

Si je reste en repos, c'est que je médite des crimes,

et peut-être le pire de tous, celui de dire la vérité. Si,

pour me distraire de mes maux
,
je m'amuse à l'étude

des plantes, c'est pour y chercher des poisons. Mon
Dieu! quand quelque jour ceux qui sauront quel fut

mon caractère, et qui liront mes écrits , apprendront

qu'on a fait de Jean-Jacques Rousseau un empoison-

neur, ils demanderont quelle sorte d'êtres existoit de

son temps, et ne pourront croire que ce fussent des

hommes.

Mais comment en est-on venu là? quel fut le pre-

mier forfait qui rendit les autres croyables? Voilà ce

qui me passe, voilà l'étonnante énigme. C'est ce pro-
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mier pas qu il faut expliquer, et qui n offre à mes

yeux qu]un abîine impénétrable. M. de Saint-Germain

,

dans ce que vous connoissez de moi par vous-même,

trouvez-vous de Fétoffe pour faire un scélérat? ïcl je

parois à vos yeux depuis plus d'un an, tel je lus pen-

dant près de soixante. Je n'eus jamais que des goûts

honnêtes, que des passions douces
;
je m'élevai, pour

ainsi dire, moi-même; je me livrai par choix aux meil-

leures études; je ne cultivai que des talents aimables.

J'aimai toujours la retraite, la vie paisible et solitaire.

J'ai passé la jeunesse et l'âge mûr, chéri de mes amis

,

bien voulu de mes counoissances, tranquille, heu-

reux, content démon sort, et sans avoir eu jamais

qu'une seule querelle avec un extravagant *, laquelle

tourna tout à ma gloire. Malheureusement ayant déjà

passé 1 âge mûr, je me laissai tenter enfin de commu-

niquer au public, dans des livres qui ne respirent que

la vertu, des maximes que je crus utiles à mes sem-

blables, ou de nouvelles idées pour le progrès des

beaux-arts. Me voila devenu depuis lors un homme
noir; de quelle façon? je l'ignore. Eh! quels sont ces

malheureux dont les âmes sombres et concentrées

couvent le crime? Sout-ce des auteurs, des gens de

lettres dévoués à la paisible occupation d'écrire des

livres, des romans, delà musique, des opéra? Ont-

ils des cœurs ouverts, confiants, faciles à s'épancher?

Et où de pareils secrets se cacheroient-ils un moment

dans le mien, transparent comme le cristal, et qui

porte à l'instant dans mes yeux et sur mon visage

chaque mouvement dont il est affecté? Seul, étranger,

* Le comte de Monlai^u, ambassadeur à Venise.
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sans parti, livré dans ma retraite à de pareils goûts,

quel avantage, quel moyen, quelle tentation ])ouvois-

je avoir de mal faire? Quoi! lorsque Tamour, la raison,

la vertu, prenoieut sous ma plume leurs plus doux,

leurs plus énergiques accents; lorsque je m'enivrois à

torrents des plus délicieux sentiments quijamais soient

entrés dans un cœur d homme , lorsque je planois

dans Tempirée au milieu des objets charmants et pres-

que angéliques dont je m'étois entouré, c'étoit préci-

sément alors, et pour la première fois, que ma no'uv.

et farouche ame méditoit, digéroit, commettoit les

forfaits atroces dont on ne me voila l'imputation que

pour m'ôter les moyens de m'en défendre, et cela

sans motif, sans raison, sans sujet, sans autre intérêt

que celui de satisfaire la plus infernale férocité! Et

l'on peut.... Si jamais pareille contradiction, pareille

extravagance
,
pareille absurdité

,
pouvoit réellement

trouver foi dans l'esprit d'un homme, oui, j ose le

dire sans crainte, il faudrait étouffer cet homme-là.

Les passions qui portent au crime sont analogues à

leurs noirs effets. Où furent les miennes? Je n'ai connu

jamais les passions haineuses
;
jamais l'envie, la mé-

chanceté, la vengeance, n'entrèrent dans mon cœur.

Je suis bouillant, emporté, quelquefois colère, jamais

fourbe ni rancunier ; et quand je cesse d'aimer quel-

qu'un, cela s'aperçoit bien vite. Je hais l'ennemi qui

veut me nuire; mais, sitôt que je ne le crains plus, je

ne le hais plus. Que Diderot, que Grimm surtout, le

premier, le plus Caché, le plus ardent, le plus impla-

cable, celui qui m'attira tous les autres, dise pour-

quoi il me hait. Est-ce pour le mal qu'il a reçu de moi?
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Non, c'est pour celui qu'il m'a fait, car souvent lof-

fensé pardonne, mais l'offenseur ne pardonne jamais.

Dirai-je mes torts envers lui? j'en sais deux : le pre-

mier
,
je l'ai trop aimé ; le second, son cœurfut déchiré

par la louange qui iiétoit pas pour lui '. Si lui, si Di-

derot, ont quelque autre grief, qu'ils le disent. Ils ont

découvert, dira-t-on, que j'étois un monstre. Ah! c est

une autre affaire ; mais toujours est-il sûr que ce

monstre ne leur fit jamais de mal.

Madame la comtesse de Boufflers me Kait, et en

femme; c'est tout dire. Quels sont ses griefs? Les

voici.

Le premier. J'ai dit dans YHéloïse que la femme

d'un charbonnier étoit plus respectable qae la maî-

tresse d'un prince : mais, quand j'écrivis ce passage,

je ne songeois ni à elle ni à aucune femme en parti-

culier; je ne savois pas même alors qu'il existât une

comtesse de Boufflers , encore moins qu'elle pût s'of-

fenser de ce trait, et je n'ai fait que long-temps après

connoissance avec elle.

Le second. Madame de Boufflers me consulta sur

une tragédie en prose de sa façon , c'est-à-dire qu'elle

me demanda des éloges. Je lui donnai ceux que je

crus lui être dus; mais je l'avertis que sa pièce res-

sembloit beaucoup à une pièce angloise que je lui

nommai : j'eus le sort de Gil Blas auprès de l'évéque

prédicateur.

Le troisième. Madame de Boufflers étoit aimable

alors, et jeune encore. Les amitiés dont elle m honora

' Passage remarquable du Petit Prophète, ouvrage de M. Grimm,

et dans lequel il s'est peint sans y .-onger.
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me touchèrent plus qu'il n eût fallu peut-être : elle

s'en aperçut. Quelque temps après j'appris ses liai-

sons, que clans ma bêtise je ne savois pas encore. Je

ne crus pas qu'il convînt à Jean-Jacques Rousseau

d'aller sur les brisées d'un prince du sang, et je me

retirai. Je ne sais, monsieur, ce que vous penserez de

ce crime; mais il seroit singulier que tous les mal-

heurs de ma vie fussent venus de trop de prudence

,

dans un homme qui en eut toujours si peu.

Madame la maréchale de Luxembourg me hait;

elle a raison. J ai commis envers elle des balourdises,

bien innocentes assurément dans mon cœur, bien

involontaires, mais que jamais femme ne pardonne,

quoiqu'on n ait pas eu l'intention de l'offenser. Ce-

pendant je ne puis la croire essentiellement méchante,

ni perdre le souvenir des jours heureux que j'ai passés

près d'elle et de M. de Luxembourg. De tous mes en-

nemis elle est la seule que je croie capable de retour,

mais non pas de mon vivant. Je désire ardemment

qu'elle me survive, sûr d'être regretté, peut-être

pleuré d elle après ma mort. *

Ajoutez à cette courte liste M. de Choiseul, dont

j'ai déjà parlé, et qui malheureusement à lui seul en

vaut mille; le docteur Tronchin, avec qui je n'eus

d'autre tort que d être Genevois comme lui, et d'avoir

autant de célébrité, quoique j eusse gagné moins d ar-

gent; enfin le baron d'Holbach, aux avances duquel

j'ai résisté long-temps
, par la seule raison qu'il étoit

trop riche : raison que je lui dis pour réponse à ses

instances, et qui malheureusement ne se trouva que

trop juste dans la suite. Sur mes premiers écrits, et
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sur Je bruit qu'ils firent, il se prit pour moi d'une telle

haine, et, comme je crois, par l'impulsion deGriram,

qu'il me traita, dans sa propre maison, et sans le

moindre sujet, avec une brutalité sans exemple. Di-

derot, et M. de Margency
,
(gentilhomme ordinaire du

roi, furent témoins de la querelle; et le dernier m'a

souveut dit depuis lors qu'il avoit admiré ma patience

et ma modération.

Ces détails, monsieur, sont dans la plus exacte

vérité. Trouvez-vous là quelque méchanceté dans le

pauvre Jean-Jacques? Voilà pourtant les seuls en-

nemis personnels que j aie eus jamais. Tous les autres

ne le sont que par jalousie, comme dAlembert, avec

lequel j ai eu très peu de liaison ; ou sur parole comme
la foule; ou parcequ'en général les lâches aiment à

faire leur cour aux puissants, en achevant d'accabler

ceux qu'ils oppriment. Que puis-je faire à cela?

Les naturels haineux
,
jaloux , méchants , ne se

déguisent guère ; leurs propos, leurs écrits décèlent

bientôt leurs penchants; ils vont toujours se mêlant

des affaires des autres ; les pointes de la satire lardent

leurs discours et leurs ouvrages; les mots couverts,

les allusions malignes leur échappent malgré eux.

Mes écrits sont dans les mains de tout le monde, et

vous counoissez mon ton. Veuillez, monsieur, juger

par vous-même, et vovez s il y a de la malignité dans

mon cœur.

Le jeu : je ne puis le souffrir. Je n'ai vraiment joué

qu'une fois en ma vie au Redoute à Venise : je gagnai

beaucoup, m ennuvai. et ne jouai plus. Les échecs,
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OÙ l'on ne joue rien, sont le seul jeu qui m'amuse. Je

n'ai pas peur d'être un Béverley.

L'ambition, l'avidité, l'avarice : je suis trop pares-

seux, je déteste trop la gêne, j'aime trop mon indé-

pendance pour avoir des (j,oûts qui demandent un

liomme laborieux, vif^ilant, courtisan, souple, intri-

{j;ant, les choses du monde les plus contraires à mon
humeur. M'a-t-on vu souvent aux toilettes des femmes,

ou dans les antichambres des grands? ce sont pour-

tant là les portes de la fortune. J ai refusé beaucoup

de places , et n'en recherchai jamais. C'est par paresse

que je suis attaché à l'argent que j'ai , crainte de la

peine d en chercher quand je n'en ai plus : mais je

ne crois pas qu il me soit arrivé de la vie , ayant le

nécessaire du moment, de rien convoiter au-delà; et,

après avoir vécu dans une honnête aisance, jeme
vois prêt à manqi^r de pain sur mes vieux jours, sans

en avoir grand souci. Combien j ai laissé échapper

de choses par ma nonchalance à les retenir ou à les

saisir! Citons un seul fait. Un receveur-général des

finances auquel j'étois attaché depuis long-temps

m'offre sa caisse
;
je laccepte : au bout de quinze

jours l'embarras, l'assujettissement, l'inquiétude sur-

tout de cette maudite caisse me font tomber malade.

Je finis par quitter la caisse, et me faire copiste de

musique à six sous la page. M. de Francueil , à qui je

marque ma résolution , me croit encore dans le trans-

port de la fièvre , vient me voir, me parle, m'exhorte,

ne m ébranle pas : il attend inutilement; et, voyant

ma résolution bien prise et bien confirmée, il dispose
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enfin de sa caisse, et me donne un successeur. Ce fait

seul prouve, ce me semble, que l'avidité de Fargent

n'est pas mon défaut : et j'en pourrois donner des

preuves récentes plus fortes que celle-là. Et de quoi

me serviroit 1 opulence? Je déteste le luxe, j aime la

retraite
,
je n'ai que les goûts de la simplicité, je ne

saurois souffrir autour de moi des domestiques ; et

quand j'aurois cent mille livres de rentes, je ne vou-

drois être ni mieux vêtu , ni mieux logé , ni mieux

nourri que je ne le suis. Je ne voudrois être riche que

pour faire du bien , et Ton ne cherche pas à satisfaire

un pareil goût par des crimes.

Les femmes !... Oh ! voici le grand article; car assu-

rément le violateur de la chaste Vertier doit être un

terrible homme auprès d elles, et le plus difficile des

travaux d'Hercule doit peu lui coùter-après celui-là.

Il y a quinze ans qu on eût été étonné de m entendre

accuser de pareille infamie: mais laissez faire M. de

Choiseul et madame de Boufflers; ils ont bien opéré

d'autres métamorphoses, et je les vois entrain de ne

s'arrêter plus guère que par l'impossibilité d'en ima-

giner. Je doute qu'aucun homme ait eu une jeunesse

plus chaste que la mienne. J'avois trente ans passés

sans avoir eu qu'un seul attachement , ni fait à son

objet qu une seule infidélité '
; c étoit là tout. Le reste

de ma vie a doublé cette licence **
,
je n'ai pas été plus

loin. Je ne fais point honneur de cette réserve à ma

sagesse, elle est bien plus due à ma timidité; etj'avoue

* Son aventure avec madame de Larnage.

" Le souper fait avec Grimm chez Klupffell , et ce qui en a ete

la suite.
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avoir manqué par elle bien des bonnes fortunes quo

j'ai convoitées , et qui , si j'en avois tenté l'aventure

,

ne m'auroient peut-être pas réduit au même crime

auquel , selon la Vertier, m ont entraîné ses attraits.

Pour contenter les besoins de mon cœur encore

plus que ceux de mes sens
,

je me donnai une com-

pagne honnête et fidèle, dont, après vingt-cinq ans

d'épreuve et d'estime
,
j'ai fait ma femme. Si c'est là

ce qu'on appelle de la débauche
,
je m'en honore, et

ce n'est pas du moins celle-là qui mène dans les lieux

publics. L'exemple, la nécessité, l'honneur de celle

qui m étoit chère , d'autres puissantes raisons me
firent confier mes enfants à l'établissement fait pour

cela , et m'empêchèrent de remplir moi-même le pre-

mier , le plus saint des devoirs de la nature. En cela

,

loin de m'excuser, je m'accuse : et quand ma raison

me dit que j
ai fait dans ma situation ce que j'ai dû

faire, je l'en crois moins que mon cœur qui gémit et

qui la dément. Je ne fis point un secret de ma con-

duite à mes amis , ne voulant pas passer à leurs yeux

pour meilleur que je n'étois. Quel parti les barbares

en ont tiré ! Avec quel art ils l'ont mise dans le jour

le plus odieux ! Comme ils se sont plu à me peindre

en père dénaturé, parceque j'étois à plaindre ! comme
ils ont cherché à tirer du fond de mon caractère une

faute qui fut l'ouvrage de mon malheur? Comme si

pécher n'étoit pas de l'homme , et même de l'homme

juste. Elle fut grave, sans doute, elle fut impardon-

nable ; mais aussi ce fut la seule , et je l'ai bien expiée.

A cela près, et des vices qui n'ont jamais fait de mal

qu'à moi
,
je puis exposer à tous les yeux une vie irré-
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prochable dans tout le secret de mon cœur. Ah ! que

ces hommes si sévères aux fautes d'autrui rentrent

dans le fond de leur conscience , et que chacun d'eux

se félicite s'il sent qu'au jour où tout sans exception

sera manifesté, lui-même en seia quitte à meilleur

compte !

La Providence a veillé sur mes enfants par le péché

même de leur père. Eh Dieu! quelle eût été leur des-

tinée s'ils avoient eu la mienne à partajijer? que se-

roient-ils devenus dans mes désastres ? Ils seroiit

ouvriers ou paysans ; ils passeront dans l'obscurité

des jours paisibles
;
que n ai-je eu le même bonheur 1

Je rends au moins grâce au ciel de n'avoir abreuvé

que moi des amertumes de ma vie, et de les en avoir

préservés. J'aime mieux qu'ils vivent du travail de

leurs mains sans me connoîtrc
,
que de les voir avilis

et nourris par la traîtiesse générosité de mes ennemis

,

qui les instruiroient à haïr, peut-être à trahir leur

père ; et j'aime mieux cent fois être ce père infortuné

qui commit la faute et qui la pleure
,
que d'être le

méchant qui la révèle, 1 étend, l'amplitlc, 1 aggrave

avec la plus maligne joie
,
que "d'être l'ami perfide qui

trahit la confiance de son ami, et divulgue, pour le

diffamer, le secret qu'il a versé dans son sein.

Mais des fautes
,
quelque grandes qu'elles soient,

n'en supposent pas de contradictoires. Les débauchés

sont peu dans le cas d'en commettre de pareilles,

comme ceux qui s'occupent dans le port à charger des

vaisseaux, que bientôt ils perdent de vue, ne songent

guère à les assurer. Mes attachements me préservè-

rent du désordre; et toujours, je le répète, je fus



ANNÉE 1770; 32i

rnl'glé dans mes mœurs. Je ne doute pas même que

celles de ma jeunesse n'aient contribué dans la suite à

répandre dans mes écrits cette vive chaleur c[ue les

fjens qui ne sentent rien prennent pour de l'art, mais

crue l'art ne peut contrefaire, et que ne sauroit fournir

un san^j appauvri par la déhauche. Pour répondre à

ces hommes vils qui m'osent accuser d'avoir gagné
,

dans des lieux que je ne connois point, des maux que

je connois encore moins
,
je ne voudrois que la Nou-

celle Héloïse. Est-ce ainsi qu'on apprend à parler dans

la crapule? Qu'on prenne autant de débauchés qu'on

voudra , tous doués d'autant d'esprit qu'il est possible

,

et je les défie entre eux tous de faire une seule page

à mettre à côté d'une des lettres brûlantes dont ce

roman n'abonde que trop. Non, non; il est pour

lame un prix aux bonnes mœurs , c est de la vivifier.

L'amour et la débauche ne sauroient aller ensemble;

il faut choisir. Ceux qui les confondent ne connois-

sent que la dernière; c'est sur leur propre état qu'ils

jugent du mien : mais ils se trompent; adorer les

femmes et les posséder sont deux choses très diffé-

rentes : ils ont fait l'une, et j'ai fait l'autre. J'ai connu

quelquefois leurs plaisirs, mais ils n'ont jamais connu

les miens.

L'amour que je conçois, celui que j'ai pu sentir
,

s'enflamme à l'image illusoire de la perfection de

l'objet aimé ; et cette illusion même le porte à l'enthou-

siasme de la vertu, car cette idée entre toujours dans

celle d'une femme parfaite. Si quelquefois l'amour

peut porter au crime, c'est dans l'erreur d'un mau-

vais choix qui nous égare, ou dans les transports de

XX. at
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la jalousie : mais ces deux états , dont aucun n a

jamais été le mien , sont momentanés et ne transfor-

ment point un cœur noble en une ame noire. Si l'amour

m eût lait faire un crime , il faudroit m'en punir et

m'en plaindre ;
mais il ne me rendroit pas 1 horreur

des honnêtes gens.

Voilà tout , ce me semble, à moins qu'on ne veuille

ajouter l'amour de la solitude ; car cet amour fut la

première marque à laquelle Diderot parut juger que

j'étois un scélérat. Ses mystérieuses trames avec

Grimmétoient commencées quand j'allai vivre à l'Her-

mitap^e. Il publia quelque temps après le Fils naturel^

dans lequel il inséra cette sentence : // ny a que le mé-

chant qui soit seul. Je lui écrivis avec tendresse pour

me plaindre qu'il n'eût mis à ce passage aucun adou-

cissement; il me répondit durement et sans aucune

explication. Pour moi, quoique cette sentence ait

quelque chose qui papillote à l'oreille, je n y trouve

qu'une absurdité ; et il est si faux qu'il n'y ait que le

méchant qui soit seul, qu au contraire il est impos-

sible qu'un homme qui sait vivre seul soit méchant,

et qu'un méchant veuille vivre seul ; car à qui feroit-il

du mal, et avec qui formeroit-il ses intrigues? La sen-

tence en elle-même exigeoit donc tout au moins une

explication : elle Texigeoit bien plus encore , ce me

semble , de la part d'un auteur qui , lorsqu'il parloit

de la sorte au public , avoit un ami retiré depuis six

mois dans une solitude ; et il étoit également choquant

et malhonnête de refuser , du moins en maxime gé-

nérale , l'honorable et juste exception qu'il devoit non

seulement à cet ami , mais à tant de sages respectés
,
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qui dans tous les temps ont cherché le calme et la paix

dans la retraite, et dont, pour la première lois depuis

que le monde existe, un écrivain s'avise, avec un trait

de plume, de faire autant de scélérats : mais Diderot

avoit ses vues , et ne s emharrasscit pas de dérai-

sonner
,
pourvu qu'il préparât de loin les coups qu'il

m'a portés dans la suite.

Je vais faire une remarque qui peutparoître légère,

mais qui me paroità moi des plus sures pour juger de

l'état interne et vrai d'un auteur. On sent, dans les

ouvrages que j'écrivois à Paris, la hile d'un homme
importuné du tracas de cette grande ville, et aigri par

le spectacle continuel de ses vices '. Ceux que j écrivis

depuis ma retraite à 1 Hermitage respirent une ten-

dresse de cœur, une douceur dame, qu'on ne trouve

que dans les bocages , et qui prouvent l'effet que fai-

soient sur moi la retraite et la campagne , et qu'elles

feront toujours sur quiconque en saura sentir le

charme et y vivre aussi volontiers que moi. Les

pensées mâles de la vertu, dit le nerveux Young, les tio-

bles élans du génie ^ les brûlants tratisports d un cœm

sensible, sont perdus pour thomme qui croit cjuétre seul

est une solitude : le malheureux s'est condamné à ne les

jamais sentir. Dieu et la raison! quelle immense société !

que leurs entretiens sont sublimes! que leur commerce est

' Ajoutez les impulsions continuelles de Diderot, f|ui, soit qu'il

ne put oublier le donjon de Vincennes, soit avec le projet déjà

formé de me rendre odieux, m'alloit sans cesse excitant et stimu-

lant aux sarcasmes. Sitôt que je fus à la campagne, et que ces im-

pulsions cessèrent, le caractère et le ton de mes écrits changèrent

et je rentrai dans mon naturel.

21.
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plein de douceur! Voilà MM. Young et Diderot d'avis

un peu différents, sans ajouter celui de Virgile. Pour

moi, je me fais honneur d'avoir imité lo scélérat Des-

cartes
,
quand il s en alla méchamment phi losophoi

dans sa solitude de Nord- Hollande.

Je viens de faire, ce me seçable, une revue exacte,

et je n'y vois rien encore qui m'ait pu donner des

penchants perveis. Que reste-t-il donc enfin? L'amour

de la gloire. Quoi! ce noble sentiment qui élève lame

aux sublimes contemplations, qui l'élancé dans les

régions éthérées, qui l'étend pour ainsi dire sur toute

la postérité, pourroit lui dicter des forfaits! Il pren-

droit, pour s'honorer, la route de l'infamie! Eh! qui

ne sait que rien n'avilit, ne resserre et ne concentre

l'ame comme le crime
;
que rien de grand et de géné-

reux ne peut partir d'un intérieur corrompu? Non,

non; cheixhez des passions viles pour cause à des

actions viles. On peut être un malhonnête homme et

faire un bon livre; mais jamais les divins élans du

génie n'honorèrent lame d'un malfaiteur; et si les

soupçons de quelqu'un que j'estimerois pouvoient à ce

point ravaler la mienne, je lui présenterois mon Dis-

cours sur rInégalité ' pour toute réponse, et je lui

dirois : Lis, et rougis ^.

' En retranchant quelques morceaux de la façon de Diderot

,

qu'il m'y fit insérer presque malgré moi. Il en avoit ajouté de plus

durs encore; mais je ne pus me résoudre à les employer.

^ Que seroit-ce si je lui préseutois ma Lettre à d'Alemhert sur les

Spectacles , ouvrage où le plus tendre délire perce à travers la force

du raisonnement, et rend cette lecture ravissante? Il n'y a point

d'absurdité qu'on ne rende imaginable en supposant que des scé-

lérate peuvent traiter ainsi de pareils sujets. Démocnte prouva aux
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Vous me citerez Érostrate. A cela voici ma réponse.

L'histoire d'Érostrate est une fable : mais supposons-

la vraie; Érostrate, sans yénie et sans talent, eut un

moment la fantaisie de la célébrité, à laquelle il n'a-

voit aucun droit; il prit la seule et courte voie que son

mauvais cœur et son esprit étroit pût lui suggérer:

mais comptez que, s il se fut senti capable de faire

\ Emile, il n'eût point brûlé le temple d'Éphèse. Non,

monsieur, on n'aspire point par le crime au prix qu'on

peut obtenir par la vertu; et voilà ce qui rend plus ri-

dicule limposture dont je suis l'objet. Qu'avois-je

besoin de gloire et de célébrité? je lavois déjà tout

acquise, non par des noirceurs et des actes abomi-

nables, mais par des moyens vertueux, honnêtes, par

des talents distingués, par des livres utiles, par une

conduite estimable, par tout le bien que j'avois pu

faire selon mon pouvoir: elle étoit belle, elle étoit

sans tache; qu'y pouvois-je ajouter désormais, si ce

n'est la persévérance dans l'honorable carrière dont

je voyois déjà d'assez près le terme? Que dis-je? je

lavois atteint; je n'avois plus qu'à me reposer, et

jouir. Peut-on concevoir que, de gaieté de cœur et par

des forfaits, j'aie cherché moi-même à ternir ma
gloire, à la détruire, à laisser échapper de mes mains,

ou plutôt à jeter, dans un transport de furie, le prix

inestimable que j'avois légitimement acquis? Quoi! le

sage, le brave Saint-Germain retourneroit-il exprès à

la guerre pour y flétrir par des lâchetés infâmes les

Abderitains qu'il n'étoitpas fou en leur lisant une de ses pièces; et

moi, je défie tout homme sensé qui lira cette lettre de pouvoir-

eroij-e que l'auteur soit un coquin.
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lauriers sous lesquels il a blanchi? Ne sait-on pas

qu'une belle réputation est la plus noble et la plus

douce récompense de la vertu sur la terre? Et Ton

veut qu'un homme qui se l'est dijjnement procurée

s'aille exprès plon^jcr dans le crime pour la souiller!

Non, cela n'est pas, parceque cela ne peut pas être;

et il n'y a que des gens sans honneur qui puissent ne

pas sentir cetle impossibilité.

Mais quels sont enfin ces forfaits dont je me suis

avisé si tard de souiller une réputation déjà tout ac-

quise par mieux que des livres, par quarante ans

d'honneur et d'intégrité? Oh ! c'est ici le mystère pro-

fond qu'il ne faut jamais que je sache, et qui ne doit

être ouvertement publié qu'après ma mort, quoiqu'on

fasse en sorte, pendant ma vie, que tout le monde en

soit instruit, hors moi seul. Pour me forcer, en atten-

dant, de boire la coupe amère de l'ignominie, on aura

soin de la faire circuler sans cesse autour de moi dans

l'obscurité, de la faire dégoutter, ruisseler siu- ma

tête, afin qu'elle m'abreuve, m'inonde, me suffoque,

mais sans cfu'aucun trait de lumière l'offre jamais à

ma vue, et me laisse discerner ce qu'elle contient. On

me séquestrera du commerce des hommes , même en

vivant avec eux; tout sera pour moi secret, mystère,

et mensonge; on me rendra étranger à la société, sans

paroître m'en chasser; on élèvera autour de moi un

impénétrable édifice de ténèbres ; on m'ensevelira

tout vivant dans im cercueil. C'est exactement ainsi

que, sans prétexte et sans droit, on traite en France

un homme libre, un étranger, qui n'est point sujet du

roi, qui ne doit compte à personne de sa conduite,
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en continuant d'y respecter, comme il a toujours fait,

le roi, les lois, les magistrats, et la nation. Que s'il est

coupable, qu'on Taccuse, qu'on le juge, et qu'on le

punisse; s'il ne l'est pas, qu'on le laisse libre, non pas

en apparence, mais réellement. Voilà, monsieur, ce

qui est juste; tout ce qui est hors de là, de quelque

prétexte qu'on l'habille, est trahison, fourberie, ini-

quité.

Non, je ne serai point accusé
,
point arrêté, point

jugé, point puni, en apparence; mais on s attachera
,

sans qu'il y paroisse, à me rendre la vie odieuse, in-

supportable, pire cent fois que la mort : on me fera

gardera vue; je ne ferai pas un pas sans être suivi;

on m'ôtera tous moyens de rien savoir et de ce qui

me regarde, et de ce qui ne me regarde pas; les nou-

velles publiques les plus indifférentes, les gazettes

même me seront interdites; on ne laissera courir mes

lettres et paquets que pour ceux qui me trahissent,

on coupera ma correspondance avec tout autre; la

réponse universelle à toutes mes questions sera tou-

jours qu'on ne sait pas; tout se taira dans toute as-

semblée à mon arrivée; les femmes n auront plus de

langue, les barbiers seront discrets et silencieux; je

vivrai dans le sein de la nation la plus loquace comme
chez un peuple de muets. Si je voyage, on préparera

tout d'avance pour disposer de moi partout où je veux

aller; on me consignera aux passagers, aux cochers,

aux cabaretiers; à peine trouverai-je à manger avec

quelqu'un dans les auberges, à peine trouverai-je un

logement qui ne soit pas isolé; enfln l'on aura soin de

répandre uiie telle horreur de moi sur ma route, qu'à
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chaque pas que je ferai, à chaque objet que je verrai

,

mon ame soit déchirée : ce qui n empêchera pas que,

traité comme Sancho, je ne reçoive partout cent cour--

bettes moqueuses, avec autant de compbmentsde res-

pect et d admiration : ce sont de ces politesses de tigres

qui semblent vous sourire au moment qu'ils vont vous

décbiier.

Imaginez, monsieur, s'il est possible, un traitement

plus insultant, plus cruel, plus barbare, et dont le

concert incroyablement unanime laisse , au sein

dune nation tout entière, un infortuné rigoureuse-

ment seul et sans consolation. Tel est le talent supé-

rieur de M. de Choiseul pour les détails; tels sont les

soins avec lesquels il est servi quand il est question de

nuire : mais s'il s'agissoit d'une œuvre de bonté, de

générosité, de justice, trouveroit-il la même fidélité

dans ses créatures? j'en doute; auroit-il lui-même la

même activité? j'en doute encore plus.

J'ai beau chercher des cas où il soit permis d ac-

cuser, de juger, de diffamer un homme à son insu,

sans vouloir l'entendre, sans souffrir qu il réponde,

et même qu il parle; je ne trouve rien. Je veux sup-

poser toutes les preuves possibles: mais quand, en

plein midi, toute la ville verroit un homme en assas-

siner un autic sur la place publique, encore, en ju-

geant l'accusé, ne l'empéclieroit-on pas de répondre;

encore ne le jugeroit-on pas sans l'avoir interrogé.

jÏ linquisition l'on cache à l'accusé son délateur, je

l'avoue; mais au moins lui dit-on qu'il est accusé, au

moins ne le condamne-t-on pas sans l'entendre, au

moins ne l'empêche-t-on pas de parler. Un délateuir
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secret accuse, il ne prouve pas; il ne peut prouver

dans aucun cas possible : car comment prouvcroit-il?

Tardes témoins? mais l'accusé peut avoir contre ces

témoins des moyens de récusation que les juges

ignorent. Par des écritures? mais l'accusé peut y faire

apercevoir des marques de fausseté que d'autres n'ont

pu connoître. Un délateur qui se cache est toujours un

làclie : s il prend des mesures pour que l'accusé ne

puisse répondre à l'accusation, ni même en être in-

struit, il est un fourbe : s'il prenoit en même temps

avec l'accusé le masque de l'amitié , il seroit un traître

Or un traître qui prouve ne prouve jamais assez, ou

ne prouve que contre lui-même; et quiconque est un

traître peut bien être encore un imposteur. Eh ! quel

seroit, grand Dieu! le sort des particuliers s il étoit

permis de leur faire à leur insu leur procès, et puis de

les allej- prendre chez eux pour les mener tout de suite

au supplice, sous prétexte que les preuves sont si

claires qu'il leur est inutile d'être entendus?

Remarquez, monsieur, je vous supplie, combiei>

cette première accusation dut paroître extraordi-

naiie, vu la réputation sans reproche dont je jouis-

sois, et que soutenoient ma conduite et mes écrits.

Assurément ceux qui vinrent apprendre pour la pre-

mière fois aux chefs de la nation que j'étois un scé-

lérat durent les étonner beaucoup, et rien ne devoil

manquer à la preuve d une pareille accusation pour

être admise. Il y manqua pourtant au moins une

petite circonstance, savoir l'audition de 1 accusé; on

se cacha de lui très soigneusement , et il fut jugé.

Messieurs ! messieurs ! quand il seroit généralement
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permis de juger un accusé sans l'ouïr, il y a du moins

des hommes qui mériteroient d'être exceptés, et Jean-

Jacques pouvoit espérer, ce me semble , d'être mis au

nombre de ceè bommes-là.

On ne vous a pas jugé, diront-ils. Et qu'avez-vous

donc fait, misérables? En feignant d'épargner ma
personne, vous m'ôtez l'honneur, vous m'accablez

d'opprobres ; vous me laissez la vie, muis vous me la

rendez odieuse en y joignant la diffamation. Vous me
traitez plus cruellement mille fois que si vous m'aviez

fait mourir ; et vous appelez cela ne m'avoir pas jugé !

Les fourbes ! il ne manquoit plus à leur barbarie que

le vernis de la générosité.

Non
,
jamais on ne vit des gens aussi fiers d'être des

traîtres : prudemment enfoncés dans leurs tanières
,

ils s'applaudissent de leurs lâchetés, et insultent à

ma franchise en la redoutant. Pour m'étouffer sans

que je crie, ils m'ont auparavant attaché un bâillon. A
voir enfin leur bénigne contenance, on les prendroit

pour les bourreaux de l'infortuné don Carlos
,
qui

prétendoient qu'il leur fût encore redevable de la peine

qu'ils prenoient de l'étrangler.

En vérité, monsieur, plus je médite sur cette

étrange conduite, plus j'y trouve une complication

de lâcheté, d'iniquité, de fourberie, qui la rend inima-

ginable. Ce qui me passe encore plus est que tout

cela paroît se faire de l'aveu de la nation entière; que

non seulement mes prétendus amis, mais d'honnêtes

gens réellement estimables, y paroissent acquiescer;

et que M. de Saint-Germain lui-même ne m'en paroît

pas encore assez scandalisé. Cependant, fussê-je cou-
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pablc, fussè-je en effet tout ce quoii uracciise d être,

tant qu'on ne m'aura pas convaincu , cette conduite

envers moi seroit encore injuste, fausse, inexcusa-

ble. Que doit-elle me paroitre à moi qui me seus

innocent ?

Soyons équitables toujours. Je ne crois pas que

M. de Choiseul soit Tauteur de Timposture; mais je

ne doute point qu il n'ait très bien vu que c'en étoit

une , et que ce ne soit pour cela qu'il prend tant de

mesures pour m'empécher d'en être instruit : car au-

trement, avec la haine envenimée que tout décèle en

lui contre moi, jamais il ne se refuseroit le plaisir de

me convaincre et de me confondre , dût-il s'ôter par là

celui de me voir souffrir plus long-temps.

Quoique ma pénétration ,
naturellement très

mousse, mais aiguisée à force de s'e.xercer dans les

ténèbres , me fasse deviner assez juste des multi-

tudes de choses qu'on s'applique à me cacher, ce noir

mystère est encore enveloppé pour moi d'un voile

impénétrable ; mais à force d'indices combinés , com-

parés ; à force de demi-mots échappés , et saisis à la

volée; à force de souvenirs effacés, qui par hasard

me reviennent, je présume Grimm et Diderot les pi*e-

miers auteurs de toute la trame. Je leur ai vu com-

mencer, il y a plus de dix-huit ans, des menées aux-

quelles je ne comprenois rien, mais que je voyois

certainement couvrir quelque mystère, dont je ne

m'inquiétois pas beaucoup
,
parceque , les aimant de

tout mon cœur, je comptois qu'ils m'aimoient de

même. A quoi ont abouti ces menées? autre énigme

non moins obscure. Tout ce que je puis supposer Je
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plus raisonnablement est qu'ils auront fabriqué quel-

ques écrits abominables qu'ils m'auront attribués.

Cependant, comme il est peu naturel qu'on les en ait

crus sur leur parole, il aura fallu qu ils aient accu-

mulé des vraisemblances, sans oublier d'imiter le

style et la main. Quant au style, un bomrae qui pos-

sède supérieurement le talent * d'écrire imite aisément

jusqu'à certain point le stvle d'un autre
,
quoique bien

juarqué : c'est ainsi que Boileau imita le stvle de Voi-

ture et celui de Balzac à s'y tromper ; et cette imita-

tion du mien peut être surtout facile à Diderot, dont

j'étudiois particulièrement la diction quand je com^

niençai décrire , et qui même a mis dans mes pre-

miers ouvrages plusieurs morceaux qui ne trancbent

point avec le reste, et qu'on ne sauroit distinguer,

du moins quant au stvle '. Il est certain que sa tour-

nure et la mienne, surtout dans mes premiers ou-

vrages, dont la diction est, comme la sienne, un peu

sautante et sentencieuse, sont, parmi celles de nos

contemporains, les deux qui se ressemblent le plus.

J3 ailleurs, il y a si peu de juges en étal de prononcer

sur la différence ou lidentité des styles, et ceux même
({ui le sont peuvent si aisément s'y tromper, que cha-

Quant aux pensées, celles qu'il a eu I.t l)ontc de me prêter,

ol que j'ai eu la bêtise d'adopter, sont liien faciles à distinguer des

jniennes. comme on peut le voir dans celle du philosophe qui

--< argumente en enfonçant son bonnet sur ses oreilles (^Discours sur

l Iiieyalité); car ce morceau est de lui tout entier. 11 est certain

que M. Diderot abusa toujours de ma confiance et de ma facilité

))onr donner à mes écrits un ton dur et un air noir, qu'ils n'eurent

plus sitôt qu'il cessa de me diriger et que je fus livré tout-à-fait à

moi-même. — * Variante : VJrt décrire.
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cun peut décider là-dessus comme il lui plaît, sans

craindre d'être convaincu dVrreur.

La main est plus difficile à contrefaire; je crois

même cela presque impossible dans un ouvrage de

longue haleine : c'est pourquoi je présume qu'on aura

préféré des lettres, qui n ont pas la même difficulté,

et qui remplissent le même objet. Quant à l'écrivain

chargé de cette contrefaction, il aura été plus facile à

trouvera Diderot qu'à tout autre, parceque, étant

chargé de la partie des arts dans YEncyclopédie^ il

avoit de grandes relations avec les artistes dans tous

les genres. Au reste, quand la puissance s'en mêle,

beaucoup de difficultés s'aplanissent; et quand il

s'agiroit
,
par exemple, de décider si une écriture est

ou n'est pas contrefaite, je ne crois pas qu'on eût

beaucoup de peine à trouver des experts prêts à être

de l'avis qu'il plairoit à M. de Choiseul.

Si ce n'est pas cela, ou de faux témoins, je n'ima-

gine rien. Je pencherois même un peu pour cette der-

nière opinion, parceque assurément le bénin The-

venin
,
quoi qu on en dise , ne fut pas aposté pour rien

;

et je ne puis imaginer d'autre objet à la fable de ce

manant, et à l'adroite façon dont ceux qui l'avoient

aposté l'ont accréditée '
,
que de vouloir tâter d'avance

' Enfin, tant ont opéré les gens qui disposent de moi, qu'il rest*

clair comme le jour, à Grenoble et ailleurs, que le galérien The-

venin m'a prêté neuf francs aux Verrières , tandis que j'étois à

Montmorenci; qu'il me les a prêtés par les mains du cabaretier

Jeannet, notre commun hôte, chez qui je n'ai jamais loge, et à qui

je ne parlai de ma vie ; et que je lui donnai, en reconnoissance ,

des lettres de recommandation pour MM. de Faugne» et Aldiman
,

que je ne connoissois pas
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comme je soutiendrois la confrontation d'un faux

témoin.

Les holbachiens, qui croyoient m'avoir déjà coulé

à fond , furieux de me voir bien au château de Mont-

morenci et chez M. le prince de Conti, firent jouer

leurs machines par d'Alembert, et, profitant des pi-

ques secrètes dont j'ai parlé, firent passer, par le

Temple, leur complot à l hôtel de Luxembourg. Il est

aisé d'imaginer comment M. de Choiseul s'associa

pour cette affaire particulière avec la ligue , et s'en fit

le chef; ce qui rendit dès-lors le succès immanquable,

au moyen des manœuvres souterraines dont Grimm

avoit probablement fourni le plan. Ce complot a pu se

tramer de toute autre manière ; mais voilà celle où les

indices, dnns ce que j ai vu, se rapportent le mieux.

Il laiioit , avant de rien tenter du côté du public,

m'éloigner au préalable, sans quoi le complot risquoit

à chaque instant d'être découvert, et son auteur con-

fondu. h'Emile en fournit les moyens, etlon disposa

tout poar m effrayer par un décret comminatoire, au-

quel ou n en vouloit cependant venir que quand j au-

rois pris le parti de fuir. Mais voyant que , malgré

tout le fracas dont on accorapagnoit la menace de ce

dé<-ret
,

je restois tranquille et ne voulois pas dé-

marrer, on s'avisa d'un expédient tout puissant «ur

mon cœur. Madame de Boufflers , avec une grande

éloauence, me fit voir lalternalive inévitable de com-

promettre madame de Luxembourg, si j étois intei-

rogé, ou de mentir, ce que j'étois bien résolu de ne

pas faire. Sur ce motif, auquel je ne pus résister, je

partis enfin , et l'on ne lâcha le décret que quand ma
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résolution fut bien prise et qu'on put le savoir. Il

paroit cjue dès-lors le projet étoit arrangé entre ma-

dame de Boufflers et M. Hume pour disposer de moi-

Elle n'épargna rien pour m envoyer en Angleterre. Je

lins bon, et voulus passer en Suisse. Ce n'étoit pas là

le compte de la ligue, qui, par ses manœuvres, par-

vint avec peine à m'en chasser. Nouvelles sollicitations

plus vives pour l'Angleterre ; nouvelle résistance de

ma part. Je pars pour aller joindre milord Maréchal à

Berlin. La ligue vit linstant oùj'allois lui échapper.

Son complot s'en alloit peut-être en fumée, si l'on

ne m'eût tendu tant de pièges à Strasbourg, qu'enfin

j y tombai , me laissai livrer à Hume, et partis avec lui

pour l'Angleterre, oti j'étois attendu depuis si long-

temps. Dès ce moment ils m'ont tenu; je ne leur échap-

perai plus.

Que je regrettai la France! avec quelle ardeur,

avec quelle constance je surmontai tous les obstacles

,

tous les dangers même qu'on eut soin d'opposer à

mon retour; et cela
,
pour venir essuyer dans ce pays

si désiré des traitements qui m'ont fait regretter

l'Angleterre 1 Cependant les seize mois que j'y passai

ne furent pas perdus pour la ligue : à mon retour, je.

trouvai la France et l'Europe totalement changées à

mon égard; et ma prévention, ma stupidité, furent

telles
,
que , trop frappé des manœuvres de David

Hume et de ses associés, je m'obstinois à chercher à

Londres la cause des indignités que j'essuyois à Tryc.

Me voilà bien désabusé depuis que je n'y suis plus, et

je rends aux Anglois la justice qu'ils me refusent.

Néanmoins, s'ils étoient ce qu'on les suppose, ils
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auroient dit: ^î'imitons pas la Icgèieté Françoise;

défions-nous des preuves d'accusation qu'on cache si

soigneusement à l'accusé, et gardons-nous de jugei",

sans l'entendre, un homme qu'on cajole avec tant de

fausseté, et qu on charge avec tant d'animosité.

Enfin ce complot , conduit avec tant d'art et de

mystère, est en pleine exécution, (hie dis-je? il est

déjà consommé : me voilà devenu le mépris, la déri-

sion, l'horreur de cette même nation dont j'a vois, il y

a dix ans, l'estime, la hienveillauce, j'oserois dire la

considération ; et ce changement prodigieux
,
quoique

opéré sur un homme du peuple, sera pourtant la plus

grande œuvre du ministère de M. de Choiseul, celle

qu'il a eue le plus à cœur, celle à laquelle il a con-

sacré le plus de temps et de soin. Elle prouvera, par

un exemple flétrissant pour l'espèce humaine, com-

bien est forte l'union des raéchauts pour malfaire,

tandis que celle des bons, quand elle existe, est si

lâche, si foible, et toujours si facile à rompre.

Rien n a été omis pour lexécution de cette noble

entreprise : toute la puissance d'un grand royaume

,

tous les talents d'un ministre intrigant , toutes les

ruses de ses satellites, toute la vigilance de ses es-

pions, la plume des auteurs, la langue des clabau-

deurs, la séduction de mes amis, l'encouragement de

mes ennemis , les malignes recherches sur ma vie pour

la souiller , sur mes propos pour les empoisonner, sur

mes écrits pour les falsifier; l'art de dénaturer, si

facile à la puissance , celui de me rendre odieux à tous

les ordres, de me diffamer dans tous les pays. Les dé-

tails de tous ces faits seroient presque incroyables, s'il
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m'ctoit possible d'exposer ici seulement ceux qui me
sont connus. On m'a lâché des espions de toutes les

espèces , aventuriers
,
gens de lettres , abbés , mili-

taires, courtisans; on a envoyé des émissaires en

divers pays pour m'y peindre sous les traits qu'on

leur a marqués. J'avois en Savoie un témoin de ma
jeunesse , un ami que j'estimois , et sur lequel je

comptois; je vais le voir, je vois qu'il me trompe; je

le trouve en correspondance avec M. de Choiseul.

J'avois à Paris un vieux compatriote, un ami, très bon

homme; on le met à la Bastille, j'ignore pourquoi,

c'est-à-dire sous quel prétexte. Le long temps qu'il y
a resté lui fait honneur; on l'aura trouvé moins do-

cile qu'on n'avoit cru; je veux espérer qu'on n'auia

pas lassé sa patience, et qu'au bout de seize mois il

sera sorti de la Bastille aussi honnête homme qu'il y
est entré. Je désire la même chose du libraire Guy,

qu'on y a mis de même, et détenu presque aussi long-

temps. On disoit avoir trouvé dans les papiers du pre-

mier un projet de moi pour l'établissement d'une pure

démocratie à Genève; et j'ai toujours blâmé la pure

démocratie à Genève et partout ailleurs : on disoit y
avoir trouvé des lettres par lesquelles j'excitois les

brouilleries de Genève; et non seulement j'ai toxijours

blâmé les brouilleries de Genève, mais je n'ai rien

épargné pour porter les représentants à la paix. Mais

(ju'importe qu'on en iinpose et qu'on mente? un men-

songe dit en l'aiifait toujours son effet, surtout quand

il vient des bureaux d'unministre, etquandil tiresur

moi.

En songeant au libraire de Paris , avec lequel j eus

XX. 22
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si peu d'affaires, M. deChoiseul, qui n'oublia rien,

a-t-il oublié mon libraire de Hollande? Je ne sais ; mais

dans un livre que celui-ci s'est obstiné à vouloir me
dédier, quoique j'y sois maltraité, et dont il n'a pas

voulu me communiquer d'avance l'épitre dédicatoire,

j'ai trouvé la tournure de cette épître si sin^julière et

si peu naturelle, qu'il est difficile de n'y pas suppo-

ser un but caché qui tient à quelque fil de la grande

trame.

Enfin nulle attention n'a été omise pour m'y défi-

gurer de tout point, jusqu'à celle
,
qu'on n'imagincroit

pas , de faire disparoître les portraits de moi qui me
ressemblent, et d'en répandre un à très grand bruit

qui me donne un air farouche et une mine de cyclope.

A ce gracieux portrait on a mis pour pendant celui de

David Hume ,
qui réellement a la tête d'un cyclope,

et à qui l'on donne un air charmant. Comme ils pei-

gnent nos figures, ainsi peignent-ils nos âmes avec la

même fidélité. En un mot, les détails qu'embrasse

l'exécution du plan qui me regarde sont immenses,

inconcevables. Oh! si je savois tous ceux que j'ignore,

si je voyois mieux ceux que je n ai fait que conjec-

turer, si je pouvois embrasser d'un coup dœil tous

ceux dont je suis l'objet depuis dix années, ils pour-

roient me donner quelque orgueil , si mon cœur en

étoit moins déchiré. Si M. de Choiseul eût employé à

bien gouverner l'état la moitié du temps, des talents

,

Quand il s'avisa de me faire peindre à Londres
,

je ne pus

imaginer quel étoit son but; car j'entrevoyois déjà de reste que

ce n'étoit pas par amitié pour moi. Je vois maintenant très bien

oc but ; mai» je ne me pardonnerois pas de l'avoir deviné.
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de Varf^entetdes soins quil a mis à satisfaire sa haine,

il eût été l'un des plus {grands ministres qu'ait eus la

France.

Ajoutez à tout cela Texpédition de la Corse, cette

inique et ridicule expédition, qui choque toute jus-

tice, toute humanité, toute politique, toute raison;

expédition que son succès rend encore plus ignomi-

nieuse, en ce que, n'ayant pu conquérir ce peuple in-

fortuné par le fer, il l'a fallu conquérir par l'or. La

France peut bien dire de cette inutile et coûteuse con-

quête ce que disoit Pyrrhus de ses victoires : Encore

une, et nous sommes perdus. Mais, hélas! l'Europe

n'offrira plus à M. de Choiseul d'autre peuple naissant

à détruire, ni d'aussi {jrand homme à noircir que son

illustre et vertueux chef.

C'est ainsi que l'homme le plus fin se décèle en

écoutant trop son animosité. M. de Choiseul con-

noissoit bien la plaie la plus cruelle par laquelle il pût

déchirer mon cœur, et il ne me l'a pas épargnée : mais

il n'a pas vu combien cette barbare vengeance le dé-

raasquoit et devoit éventer son complot. Je le défie

de pallier jamais cette expédition d'aucune raison ni

d'aucun prétexte qui puisse contenter un homme
sensé. On saura que je sus voir le premier un peuple

disciplinable et libre où toute l'Europe ne voyoil

encore qu'un tas de rebelles et de bandits; que je vis

germer les palmes de cette nation naissante; qu'elle

me choisit pour les arroser, que ce choix fit son in-

fortune et la mienne; que ses premiers combats furent

des victoires; que, n'ayant pu la Vaincre, il fallut l'a-

cheter. Quant à la conclusion qui me regarde, on

22.
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présumera quelque jour, je Tespère, malgré tous les

artifices de M. de Choiseul, qu'il n'y avoit qu'un

homme estimable qu il pût haïr avec tant de fureur.

Voilà, monsieur, ce qui me fait prendre mon parti

avec plus de courage que n'en sembloit annoncer

l'accablement où vous m'avez vu; mais je découvrois

alors pour la première fois des horrems dont je

n'avois pas la moindre idée, et auxquelles il n'est pas

même permis à un honnête homme d'être préparé.

Épouvanté des infernales trames dont je me sentois

enlacé, je donnois trop de pouvoir à l'imposture, j'en

prolongeois trop loin l'effet sur l'avenir : je voyois

mon nom, qui doit me survivre, couvert par elle d'un

opprobre éternel , au heu de la gloire et des honneurs

que je sens dans mon cœur métré dus; je frémissois

de douleur et d'indignation à cette cruelle image. Au-

jourd hui que j'ai eu le temps de m'apprivoiser avec

des idées qui ni'étoient si nouvelles, de les peser, de

les compare!", de mettre par ma raison les iniques

œuvres des hommes à la coupelle du temps et de la

vérité, je ne crains plus que le vil alliage y résiste : le

soufre et le plomb s'en iront en fumée, et l'or pur de-

meurera tôt ou tard, quand mes ennemis, morts ainsi

que moi, ne l'altéreront plus. Il est impossible que,

de tant de trames ténébreuses, quelqu'une au moins

ne soit pas enfin dévoilée au grand jour; et c'en est

assez pour juger des autres. Les bons ont horreur de?,

méchants et les fuient, mais ils ne brassent pas de?

complots contre eux. Il est impossible que, revenus

de la haine aveugle qu'on leur inspire, mes sembla-

bles ne reconuoissent pas un jour dans mes ouvrages



ANNÉE 1770. 341

un homme qui parla d'après son cœur. Il est impos-

sible qu'en blâmant et plaignant les erreurs où j'ai pu

tomber, ils ne louent pas mes intentions, qu'ils ne

bénissent pas ma mémoire, qu'ils ne s'attendrissent

pas sur mes malheurs. Une seule considération suffit

pour me rendre la tranquillité que m'ôtoit l'effroi

d'une ignominie éternelle; c'est celle de la route

qu'ont prise ceux qui m'oppriment pour égarer à leur

suite la génération présente, mais qui n'égarera sûre-

ment pas la postérité, sur laquelle ils n'auront plus

l'ascendant dont ils abusent. Ses ennemis, dira-t-on,

se sont attachés, comme de vils corbeaux, sur son

cadavre; mais jamais, de son vivant, aucun d'eux

Tosa-t-il attaquer en face? Ils le prirent en traîtres; ils

s'enfoncèrent dans des souterrains pour creuser des

gouffres sous ses pas, tandis qu'il marchoit à la lu-

mière du soleil, et qu'il défioit le reproche du crime

de soutenir ses regards. Quoi! la justice et la vérité

rampent-elles ainsi dans les ténèbres? les hommes
droits et vertueux se font-ils ainsi fourbes et traîtres

,

tandis que le coupable appelle à grands cris ses accu-

.sateurs? Si cette considération leur fait reprendre le

même examen avec plus d'impartialité, je n'en veux

pas davantage. Tranquillisé pour l'avenir sur la terre,

j aspire au séjour du repos , où les œuvres de liniquité

ne pénétrent pas : en attendant, je me dois d'appro-

iondir cet abominable complot, s'il m'est possible;

c'est tout ce qui me reste à faire ici-bas, et je n'épar-

{jneiai pour cela rien de ce qui est en ma foible puis-

sance. Je sais que mon naturel craintif, honteux,

timide, ne me promet ni sang froid, ni présence d es-
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prit, ni mémoire, quand il faudra payer de ma per-

sonne et confondre les imposteurs; j'avoue même que

Tiudigne rôle auquel je me vois ravalé , et pour lequel

la nature m'avoit si peu fait, me donne un frémis-

sement et des serrements de cœur que je ne puis

vaincre, et dont j'aurois été moins subjujjué dans de

plus heureux temps. H y a dix ans que l'imputation

d'un forfait m'eût fait rire, et rien de plus; mais de-

puis que les cruels m'ont ainsi défij^uré, sans me
laisser même aucun moyen de me défendre, tout in-

jurieux soupçon que je lis dans les cœurs plonge le

mien dans un trouble inexprimable. Les scélérats en-

durcis au crime ont des fronts d'airain, mais 1 inno-

cence rougit et pleure en se voyant couvrir de fange.

Une ame noble et fière a beau se roidir et s'élever, un

tempérament timide ne peut se refondre. Dans toutes

les situations de ma vie le mien me subjugue toujours :

soit forcé de parler au milieu d'un cercle, soit tête à

tête agacé par une femme railleuse, soit avili dans la

confrontation d un impudent, mon trouble est tou-

jours le même , et le courage que je sens au fond de

mon cœur refuse de se montrer sur ma contenance.

Je ne sais ni parler ni répondre; je n'ai jamais su

trouver qu'après coup la chose que j'avois à dire ou le

mot qu'il falloit employer. Urbain Grandier, dans le

même cas que moi, avoit l'assurance et la facilité qui

me manquent, et il périt : j'aurois tort d'espérer une

meilleure destinée. Mais ce n'est pas de cela qu'il

s'agit : que je sache à tout prix de quoi je suis cou-

pable
;
que j'apprenne en6n quel est mon crime

,
qu'on

m'en montre le témoignage et les preuves, ces invin-



yVNNÉE 1770. 343

cibles preuves qui, bien qu'administrées si secrète-

ment et par des mains si suspectes, n ont laissé le

moindre doute à personne, et sur lesquelles ame vi-

vante n a même ima(jiné qu'il fût pourtant bon de

savoir si je n avois rien à dire; enfin qu'on daigne, je

ne dis pas me convaincre, mais m accuser moi pré-

sent ' , et je meurs content.

Eh! que reste-t-il ici-bas pour me faire aimer à

vivre? Déjà vieux, souffrant, sans ami, sans appui,

sans consolation, sans ressource, voilà la pauvreté

prête à me talonner; et quand on m'auroit laissé

même la liberté d'employer mes talents à gagner mon
pain, de quoi jouirois-je en le mangeant? Quoi! voir

toujours des hommes faux, haineux, malveillants!

toujours des masques, toujours des traîtres! et loin

de vous, pas un seul visage d'homme! plus d'épan-

chements dans le sein d un ami, plus de ces doux sen-

timents qu'une longue habitude rend délicieux! Ah!

la vie à ce prix m'est insupportable; et quand sa fin

ne seroit que celle de mes peines, je desirerois d'en

sortir : mais elle sera le commencement de cette féli-

cité pour laquelle je me sentois né, et que je cherchai

vainement sur la terre. Que j'aspire à cette heureuse

' Je suis persuade qu'il y a sous tout cela quelque équivoque

,

quelque malentendu, quelque adroit mensonge, sur lequel un mot

peut-être seroit un trait de lumière qui frapperoit tout le monde,

et démasqueroit les imposteurs. Ils le sentent et le craignent sans

doute; aussi paroit-il qu'ils ont mis toute l'adresse, toute la ruse,

toute la sagacité de leur esprit à chercher des raisons plausibles et

spécieuses pour prévenir toute explication. Cependant comment

ont-ils pu couvrir l'iniquité de cette conduite jusqu'à trompei le<i

{»ens de bon sens ? Voilà ce qui me passe.
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époque , et que j'aimerai quiconque m'y fera parvenir!

J'étois homme, et j ai péché ; j'ai fait de grandes fautes

que j'ai bien expiées, mais le crime jamais n'approcha

de mon cœur, .le me sens juste, bon, vertueux, au-

tant qu'hommi; cjui soit sur la terre : voilà le motif

de mon espérance et de ma sécurité. Quoique je pa-

roisse absolument oublié de la Providence, je n en

désespérerai jamais, (^ue ses récompenses pour les

bons doivent être belles, puisqu'elle les néglige à ce

point ici-bas ! J'avoue pourtant qu en la voyant dormir

si long-temps, il me prend des moments d abatte-

ment : ils sont rares, ils ne durent guère, et ne chan-

gent rien à ma disposition. J'espère que la mort ne

viendra pas dans un de ces tristes moments; mais

quand elle y viendroit, elle me seroit moins conso-

lante, sans métré plus redoutable. Je me dirois : Je

ne serai rien, ou je serai bien; cela vaut toujours

mieux pour moi que cette vie.

La mort est douce aux malheureux; la souffrance

est toujours cruelle : par là je reste ici-bas à la merci

des méchants. Mais enfin que me peuvent-ils faire? Ils

ne me feront pas plus souffrir que ne fit la néphré-

tique; et j ai fait là-dessus fessai de mes forces. Si mes

maux sont longs , ils exerceront mon ame à la patience,

à la constance, au courage; ils lui feront mériter le

prix destiné à la vertu; et au jour de ma mort, qu'il

faudra bien enfin qui vienne , mes persécuteurs m'au-

ront rendu service en dépit deux. Pour quiconque en

est là, les hommes ne sont plus guère à craindre.

Aussi M. de Choiseul peut jouer de son reste avec

toute sa puissance. Tant qu'il ne changera pas la na-
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ture des clioses, tant qu'il n'ôtera pas de ma poitrine

le cœur de Jean-Jacques Rousseau pour y mettre celui

d'un malhonnête homme, je le mets au pis.

Monsieur, j ai vécu : je ne vois plus rien, même

dans Tordre des possibles
,
qui pût me donner encore

sur la terre un moment de vrai plaisir. On m'offriroit

ici-bas le choix de ce que j'y veux être, que je ré-

pondrois , mort. Rien de ce (jui flattoit mon cœur ne

peut plus exister pour moi. S'il me reste un intervalle

encore jusqu à ce moment si lent à venir, je le dois à

rhonneur de ma mémoire. Je veux tâcher que la fin

de ma vie honore son cours et y réponde. Jusqu ici

j'ai supporté le malheur; il me reste à savoir sup-

porter la captivité, la douleur, la mort : ce n'est pas

le plus difficile; mais la dérision, le mépris, 1 oppro-

bre , apanage ordinaire de la yertu parmi les mé-

chants, dans tous les points par où l'on pourra me les

faire sentir. J'espère qu'un jour on jugera de ce que

je fus par ce que j ai su souffrir. Tout ce que vous

m'avez dit pour me détourner, quoique plein de sens,

de vérité, d éloquence, n'a fait qu'enflammer mon
courage : c'est un effet qu'il est naturel d'éprouver

près de vous ; et je n'ai pas peur que d'autres m'ébran-

lent quand vous ne m'avez pas ébranlé. iSon, je ne

trouve rien de si grand, de si beau, que de souffrir

pour la vérité. J'envie la gloire des martyrs. Si je n'ai

pas en tout la même foi qu'eux
, j ai la même inno-

cence et le même zèle, et mon cœur se sent digne du

jnéme prix.

Adieu, monsieur. Ce n'est pas sans un vrai regret

que je me vois à la veille dem'éloigner de vous. Avant
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tic vous quitter j'ai voulu du moins goûter la douceur

d épancher mon cœur dans celui d'un homme ver-

tueux. C'est, selon toute apparence, un avantage que

je ne retrouverai de long-temps.

Rousseau.

>OTE OUBLIÉE DANS MA LETTRE A M. DE SA1:NT-GERMAIN.

J«' me souviens d'avoir, étant jeune, employé le vers suivant

dans une comédie :

C'est en le trahissant qu'il faut punir un traître.

Mais, outre que c'étoit dans un cas très excusable, et où il ne

s'agissoit point d'une véritable trahison, ce vers, échappé dans la

rapidité de la composition, dans une pièce non publique et non

corrigée, ne prouve point que l'auteur pense ce qu'il fait dire à

une femme jalouse , et ne fait autorité pour personne. S'il est

permis de trahir les traîtres, ce n'est qu'aux gens qui leur res-

semblent ; mais jamais les armes des méchants ne souillèrent les

mains d'un honnête homme. Comme il n'est pas permis de mentir

à un menteur , il est encore moins permis de trahir un traître :

sans cela, toute la morale seroit subvertie, et la vertu ne $eroit

plus qu'un vain nom ; car le nombre des malhoniîétes gens étant

malheureusement le plus grand sur la terre, si l'on se pcrmettoit

d'adopter vis-à-vis d'eux leurs propres maximes, on seroit le plus

souvent malhonnête homme soi-même, et l'on en viendroit bientôt

à supposer toujours que l'on a affaire à des coquins, afin de s'au-

-foriser à rétre.

898. — A M. L'ABBÉ M.

Monquin, ij-^jo.

Pauvres aveugles que nous .sommes ! etc.

Votre précédente lettre, monsieur, m'en promet-

toit si bien une seconde , et j'étois si sûr qu'elle vien-
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droit, que, quoique je me crusse obligé de vous tirer

de l'erreur où je vous voyois
,
j'aimai mieux tarder de

remplir ce devoir que de vous ôter ce plaisir si doux

aux cœurs honnêtes de réparer leurs torts de leur

propre mouvement *.

La bizarre manière de dater qui vous a scandalisé

est une formule générale dont depuis quelque temps

j'use indifféremment avec tout le monde, qui n'a ni

ne peut avoir aucun trait aux personnes à qui j'écris

,

puisque ceux qu'elle regarde ne sont pas faits pour

être honorés de mes lettres, et ne le seront sûrement

jamais. Comment m'avez-vous pu croire assez brutal

,

assez féroce, pour vouloir insulter ainsi de gaieté de

cœur quelqu'un que je ne connoissois que par une

lettre pleine de témoignages d'estime pour moi , et si

propre à m'en inspirer pour lui? Cette erreur est là-

dessus tout ce dont je peux me plaindre; car, si ce

n'en eût pas été une , votfe ressentiment devenoit

très légitime, et votre quatrain très mérité : si même
j'avois quelque autre reproche à vous faire, ce seroit

sur le ton de votre lettre qui cadroit si mal avec celui

de votre quatrain. Quoique dans votre opinion je vous

en eusse donné l'exemple , deviez-vous jamais l'imiter ?

ne deviez-vous pas, au contraire, être encore plus

indigné de l'ironie et de la fausseté détestable que

' Pour l'intelligenoe de cette phrase et de celles qui la suivent

,

il faut savoir que la personne à qui cette seconde lettre étoit adres-

sée avoit mis en tête de sa réponse à la première un quatrain qui

seuibloit annoncer qu'elle avoit pris en mauvaise part celui de

M. Rousseau, ce qui ccprndani n'étoit pas.

f Noie (Ifs e'iîiicurs de Genève. )
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Cîtte contradiction mcttoit dans ma lettre ? et la vertu

doit-elle jamais souiller ses mains innocentes avec les

armes des méchants , même pour repousser leurs at-

teintes? Je vous avoue franchement que je vous ai

bien plus aisément pardonné le quatrain que le corps

de la lettre; je passe les injures dans la colère, mais

j'ai peine à passer les cajoleries. Pardon, monsieur, à

mon tour: j use peut-être un peu durement des droits

de mon âge, mais je vous dois la vérité depuis que

vous m'avez inspiré de l'estime; c'est un bien dont je

fais trop de cas pour laisser passer en silence rien de

ce qui peut l'altérer. A présent oublions pour jamais

ce petit démêlé, je vous en prie, et ne nous souve-

nons que de ce qui peut nous rendre plus intéressants

1 un à 1 autre par la manière dont il a fini.

Revenons à votre emploi. S'il est vrai que vous ayez

adopté le plan que j'ai taché de tracer dans YEmile,

j'admire votre courage ; car vous avez trop de lumières

])our ne pas voir que, dans un pareil système, il faut

tout ou rien, et qu'il vaudroit cent fois mieux repren-

dre le train des éducations ordinaires, et faire un

])etit talon rouge, que de suivre à demi celle-là pour

ne faire qu un homme manqué. Ce que j'appelle tout

,

n est pas de suivre servilement mes idées; au con-

traire, c est souvent de les corriger, mais de s'attacher

aux principes , et d'en suivre exactement les consé-

quencf'S avec les modifications qu'exige nécessaire-

ment toute application particulière. Vous ne pouvez

ignorer quelle tache immense vous vous donnez :

vous voilà pendant dix ans au moins nul pour vous-

même, et livré tout entier avec toutes vos facultés à
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^'otro élève; vijjilance, patience, fermeté, voilà sur

tout trois qualités sur lesquelles vous ne sauriez vous

relâcher un seul instant sans risquer de tout perdre;

oui, de tout perdre , entièrement tout : un moment

d impatience, de néj^ligence ou d'oubli, peut vous

ôter le fruit de six ans de travaux , sans qu'il vous en

reste rien du tout, pas même la possibilité de lerecou

vrer par le travail de dix autres. Certainement s'il y a

quelque chose qui mérite le nom d'héroïque et de grand

p;u'mi les hommes, c'est le succès des entreprises pa-

reilles à la vôtre; car le succès est toujours propor-

tionné à la dépense de talents et de vertus dont on l'a

acheté : mais aussi quel don vous aurez fait à vos sem-

blables, et quel prix pour vous-même de vos grands et

pénibles travaux! 'Vous vous serez fait un ami, car

c'est là le terme nécessaire du respect, de l'estime, et

de la reconnoissance dont vous 1 aurez pénétré. Voyez

,

monsieur.... dix ans de travaux immenses , et toutes

les plus douces jouissances de la vie pour le reste de

vos jours et au-delà : voilà les avances que vous avez

faites, et voilà le prix qui doit les payer. Si vous avez

besoin d'encouragement dans cette entreprise, vous

ine trouverez toujours prêt; si vous avez besoin de

conseils , ils sont désormais au-dessus de mes fôrces.

Je ne puis vous promettre que de la bonne volonté;

mais vous la trouverez toujours pleine et sincère : soit

dit luie fois pour toutes, et, lorsque vous me croirez

bon à quelque chose, ne craignez pas de m'impor-

tuner. Je vous salue de tout mon cœur.
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899. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

Monquiii, le 17-/70.
'

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Votre lettre, monsieur, m'attendrit et me touche;

je croyois n'être plus susceptible de plaisir, et vous

venez de m'en donner un moment bien pur. Il n'est

troublé que par le regret de ne pas pouvoir me rendre

à yos généreuses et obligeantes sollicitations; mais

mon parti est pris. Je connois trop les gens à qui j'ai

affaire pour croire qu'ils me laisseront exécuter mon

projet; je m^attends d'avance à ce qui doit m'arriver :

je ne me dois pas le succès, il est dans les mains de la

Providence ; mais je me dois la tentative çt l'emploi

de mes forces : rien ne m'empêchera de remplir ce

devoir.

Je ne suis point encore dans la situation que vos

offres généreuses vous font prévenir, ni même pi es

d'y tomber; je prévois seulement que si j'avançois

dans la vieillesse, elle medeviendroitdure à plus d'un

égard, et cest moins là pour moi un sujet d'alarme

(ui'une consolation de n'y pas parvenir. Je crois si bien

connoître votre ame noble, que, dans la situation

supposée, je vous aurois de moi-même prouvé la vérité

de mes sentiments pour vous en vous mettant dans le

cas d'exercer les vôtres.

Si la crainte de contrister votre bon cœur m em-

pêche, monsieur, de suivre les mouvements du mien

dans les adieux que jedesirois vous aller faire, je sens
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ce que me coûtera cette déférence ; mais je sens aussi

,

dans la résolution que j'ai prise , le danger de Texjx)-

ser à des attaques d'autant plus redoutables, que mon
penchant ne seconderoit que trop bien vos efforts.

Adieu donc , bomme respectaljle
;
je partirai sans vous

voir, puisqu'il le faut, mais vous laissant la meilleure

partie de moi-même dans les sentiments d'un cœur

toujours plein de vous.

900. — A M. DU PEYROU.

AMonquin, le 17-^70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Vous me marquez, mon cbcr bote, que votre rôle

est passif vis-à-vis de moi
,
que l'babitude a dû vous le

rendre familier, et que ma réponse vous prouve cette

vérité affligeante pour Iburaanité, que les battus

paient encore l'amende; ce qui veut dire que c'est

vous qui êtes le battu , et que c'est vous qui payez

lamende.

Qu'entre nous votre rôle soit passif et le mien actif,

voilà, je vous avoue, ce qui me passe. Je ne vous pro-

pose jamais rjen , je ne vous demande jamais rien, je

ne fais jamais que vous répondre, je ne me mêle en

aucune sorte de vos affaires, je n'ai avec personne

aucune relation, ni secrète ni publicjue, qui vous re-

garde
,
je ne dispose de rien qui vous appartienne ;

enfin, excepté un sentiment d'affection qui ne peut

s'éteindre, je suis pour vous comme n existant pas.

En quel sens donc puis-je être actif vis-à-vis de vous?

Je le fus une fois, et bien vous en prit. Depuis lors je
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résolus de ne plus Tétre. Je crois avoir tenu jusqu'ici

cette résolution, et ne la tiendrai pas moins dans la

suite. Expliquez-moi donc, je vous piie, comment

vous êtes passii vis-à-vis de moi; car cela me paroît

curieux à savoir.

Dans votre précédente lettre, vous m'exhortez à

un épanchement de cœur, en me disant de vous

traiter tout-à-fait en ami ou tout-à-fait en étranger.

Votre devise sur le cachet de cette même lettre m'aver-

tissoit que vous vous faisiez gloire de n'avoir vous-

même aucun de ces épanchements de cœur auxquels

vous m'exhortiez. Or il me paroissoit injuste d exiger

dans l'amitié des conditions qu'on n'y veut pas mettre

soi-même; et me dire que c'est traiter un homme en

étranger que de ne pas s'ouvrir avec lui, c'étoit me
diie assez clairement, ce me semble, en quel rang

j'étois auprès de vous. Votre exemple a lait la régie

de ma réponse. Si vous êtes le battu daus cette affaire,

convenez au moins que je n'ai fait f[ue vous rendre

les coups que vous m aviez donnés le premier.

Je n'avois pas besoin, mon cher hôte, de la note

que vous m'avez envoyée pour être convaincu de votre

exactitude dans les comptes. Cette note me fait plaisir,

en ce que j v vois approcher le temps où nous serons

tout-à-fait quittes , et ^ ous me faites désirer de vivre

au moins jusque-là. Il n'est pas temps encore de

parler des arrangements ultérieurs, et tant de pré-

voyance n'entre pas dans mon tour d'esprit. Mais, en

attendant, je suissensible à vos offres, et il entre bien

dans mon cœur, je vous assure, d'en être recon-

noissant.
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Comme je me propose de déloger d'ici dans peu
,

mon dessein n'est pas d'y laisser après moi mon her-

bier et mes livres de botanique; je compte prendre

une charrette pour faire conduire le tout à Lyon, chez

madame Boy de La Tour, où tout cela sera plus à

portée de vous parvenir sans embarras. Eu emballant

lesdits livres, j'en ferai le catalogue, et vous 1 en-

verrai. Que ne puis-je les suivre auprès de vous! Je

Vous jure qu il n y a point de jour où l'idée d'aller être

1 intendant de votre jardin de plantes et l'hôte de

mon hôtesse , ne vieime encore chatouiller mon cœui

.

Mais je suis pourtant un peu scandalisé de ne point

voir venir de petits hôtes qui lui aident un jour à me
faire ses honneurs. Adieu , mon cher hôte, ma femme

et moi vous saluons , et embrassons 1 un et l'autre.

Elle est presque percluse de rhumatismes. Notre de-

meure est ouverte à tous les vents, nous sommes
presque ensevelis dans la neige, et nous ne savons

plus comment ni quand cela finira. Adieu, derechef.

Je signe, afin que vous sachiez désormais sous quel

nom vous avez à m'écrire. Je n ai pas besoin de vous

avertir que le quatrain joint à la date est une for-

mule générale qui n'a nul trait aux personnes à qui

j'écris.

901. — A M. DE BELLOY.

Monquin , le i7-_,-70

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Il faut, monsieur, vous résoudre à bien de l'ennui

,

car j'ai grand'peur de vous écrire une longue lettre.

XX. 33
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Que VOUS m'avez rafraîchi le sang, et que j'aime

votre colère 1 J'y vois bien le sceau de la vérité dans

une amo fière, que le patelinage des gens qui m'en-

tourent marque encore plus fortement à mes yeux.

V^ous avez daigné me faire sentir mon tort ; c'est une

indulgence dont je sens le prix , et que je n'aurois

peut-être pas eue à votre place : il ne m'en reste que

le désir de vous le faire oublier. Je fus quarante ans

le plus confiant des hommes , sans que durant tout ce

temps jamais une seule fois cette confiance ait été

trompée. Sitôt quej'eus pris la plume, je me trouvai

dans un autre univers, parmi de tout autres êtres,

auxquels je continuai de donner la même confiance,

et qui m'en ont si terriblement corrigé qu'ils m'ont jeté

dans l'autre extrémité. Rien ne m'épouvanta jamais

au grand jour, mais tout m'effarouche dans les ténè-

bres qui m'environnent, et je ne vois que du noir dans

l'obscurité. Jamais l'objet le plus hideux ne me fit

peur dans mon enfance, mais une figure cachée sous

un drap blanc me donnoit des convulsions : sur ce

point, comme sur beaucoup d'autres, je resterai en-

fantjusqu'à la mort. Ma défiance est d'autant plus dé-

plorable que,' presque toujours fondée (et je n'ajoute

presque qu'à cause de vous), elle est toujours sans

bornes, paiceque tout ce qui est hors de la nature

n'en connoît plus. Voilà, monsieur, non l'excuse,

mais la cause de ma faute
,
que d'autres circonstances

ont amenée, et même aggravée, et qu'il faut bien que

je vous déclare pour ne pas vous tromper. Persuadé

qu'un homme puissant vous avoit fait entrer dans ses

vues à mon égard
,
je répondis selon cette idée à quel-
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qirun qui m'avoit parlé de vous , et je répondis avec

tant d'imprudence que je nommai même l'homme en

question. Né avec un caractère bouillant dont rien n'a

pu calmer l'effervescence, mes premiers mouvements

sont toujours marqués paruneétourderie audacieuse,

que je prends alors poiu" de l'intiépidité , et que j'ai

tout le temps de pleuier dans la suite, surtout quand

elle est injuste, comme dans cette occasion. Fiez-vous

à mes ennemis du soin de m'en punir. Mon repentir

anticipa même sur leurs soins à la réception de votre

lettre ; un jour plus tôt elle m'eût épargné beaucoup

de sottises; mais puisqu'elles sont faites, il ne nie

reste qu'à les e.ijpier et à tâcher d'en obtenir le pardon

,

que je vous demande par la commisération due à mon
état.

Ce que vous me dites des imputations dont vous

m'avez entendu charger, et du peu d'effet qu'elles ont

fait sur vous, ne m'étonne qire par limbécillité de

ceux qui pensoient vous surprendre par cette voie. Ce

n'est pas sur des hommes tels que vous que des dis-

cours en l'air ont quelque prise, mais les frivoles cla-

meurs de la calomnie, ^ui n'excitent guère d'attention

,

sont bien différentes dans leurs effets, des complots

tramés et concertés durant longues années dans un

profond silence, et dont les développements succes-

sifs se font lentement , sourdement , et avec méthode.

Vous parlez d'évidence : quand vous la verrez contre

moi, jugez-moi, c'est votre droit; mais n'oubliez pas

déjuger aussi mes accusateurs; examinez quel motif

leur inspire tant de zélé. J'ai toujours vu que les mé-

chants inspiroient de l'horreur, mais point d'animo-

23.
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site. On les punit, ou on les fuit : mais on nç se tour-

mente pas d eux sans cesse ; on ne s'occupe pas sans

cesse à les circonvenir, aies tromper, à les trahir; ce

n'est point à eux que Ton fait ces choses-là, ce sont

eux qui les font aux autres. Dites donc à ces honnêtes

gens si zélés, si vertueux,- si fiers surtout d'être des

traîtres, et qui se masquent avec tant de soin pour me
démasquer: « Messieurs, j'admire votre zélé, et vos

« preuves me paroissent sans réplique; mais pouiquoi

« donc craindre si fort que l'accusé ne les sache et n'y

« réponde? Permettez que je l'en instruise et que je

« vous nomme. Il n'est pas généreux , il n'est pas même
«juste de diffamer un homme

,
quel qu'il soit, en se

« cachant de lui. C'est, dites-vous, par ménagement

« pour lui que vous ne voulez pas le confondre ; mais

« il seroit moins cruel , ce me semble, de le confondre

n que de le diffamer, et de lui ôter la vie que de la lui

« rendre insupportable. Tout hypocrite de vertu doit

« être publiquement confondu; c'est là son vrai chà-

« timent ; et l'évidence elle-même est suspecte quand

« elle élude la conviction de l'accusé. » En leur parlant

de la sorte examinez leur contenance
,
pesez leur ré-

ponse; suivez, enlajugeant, les mouvements de votre

cœur et les lumières de votre raison : voilà, monsieur,

tout ce que je vous demande, etje me tiens alors pour

bien jugé.

Vous me tancez, avec grande raison, sur la ma-

nière dont je vous parois juger votre nation : ce n'est

pas ainsi que je la juge de sang froid, etje suis bien

éloigné, je vous jure, de lui rendre l'injustice dont

elle use envers moi. Ce jugement trop dur étoitTou-



AKNÉE 1770. 357

viage d'un moment de dépit et de colère, qui même

ne se rapportoit pas à moi, mais au (;rand homme

qu'on vient de chasser de sa naissante patrie, qu'il

iliustroit déjà dans son berceau, et dont on ose encore

souiller les vertus avec tant d'artifice et d'injustice.

S'il restoit , me disois-je , de ces François célébrés

par de Belloy, pourquoi leur indignation ne réclame-

roit-elle point contre ces manœuvres si peu dignes

d eux?

C'est à cette occasion que Bayard me revint en mé-

moire, bien sûr de ce qu'il diroit ou feroit s'il vivoit

aujourd'hui. Je ne sentois pas assez que tous les

hommes, même vertueux, ne sont pas des Bayards :

qu'on peut être timide sans cesser d'être juste; et

qu'en pensant à ceux qui machinent et crient, j'avois

tort d'oublier ceux qui gémissent et se taisent. J'ai

toujours aimé votre nation, elle est même celle de

l'Europe que j'honore le plus; non que j'y croie aper-

cevoir plus de vertus que dans les autres, mais par

un précieux reste de leur amour qui s'y est conservé,

et que vous réveillez quand il étoit prêt à s'éteindre.

II ne faut jamais désespérer d'un peuple qui aime

encore ce qui est juste et honnête, quoiqu'il ne le

pratique plus. Les François auront beau applaudir

aux traits héroïques que vous leur présentez, je doute

({u'ils les imitent; mais ils s'en transporteront dans

^()S pièces, et les aimeront dans les autres hommes,

quand on ne les empêchera pas de les y voir. On est

encore forcé de les tromper pour les rendre injustes;

précaution dont je n'ai pas vu qu'on eût grand besoin

pour d'autres peuples. Voilà, monsieur, comment je



358 CORÏlESPONDAiSCE.

pense constamment à l'égard des François, quoique

je n'attende plus de leur part qu'injustice, outrages,

et persécution ; mais ce n'est pas à la nation que je les

impute, et tout cela n'empéclie pas que plusieurs de

ses membres n aient toute mon estime et ne la mé-

ritent , même dans l'erreur où on les tient. D'ailleurs
,

mon cœur s'enflamme bien plus aux injustices dont

je suis témoin qu à celles dont je suis la victime : il

lui manque, pour ces dernières, l'énergie et la vigueur

d'un généreux désintéressement. Il me semble que ce

n'est pas la peine de m'échauffer pour une cause qui

n intéresse que moi. Je regarde mes malheurs comme
liés à mon état d'homme et d'ami de la vérité. Je vois

le méchant qui me persécute et mediffame comme je

verrois un rocher se détacher d'une montagne et venir

m'écraser; je le repousserois, si j'en avois la force,

mais sans colère, et puis je le laisserois là sans y plus

songer. J'avoue pourtant que ces mêmes malheurs

m'ont d'abord pris au dépourvu, parcequ'il en est

auxquels il n'est pas même permis à un honnête

homme d être préparé : j en ai été cependant plus

abattu qu'irrité; et, maintenant que me voilà prêt,

j'espère me laisser un peu moins accabler, mais pas

plus émouvoir de ceux qui m attendent. A mon âge et

dans mon état ce n'est plus la peine de s'en tour-

menter, et j'en vois le terme de trop près pour m'in-

quiéter beaucoup de 1 espace qui reste. Mais je n'en-

tends rien à ce que vous me dites de ceux que vous

avez essuyés : assurément je suis fait pour les plaindre ;

mais que peuvent-ils avoir de commun avec les miens?

Ma situation est unique, elle est inouïe depuis que le
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monde existe, et je ne puis présumer qu'il s'en re-

trouve jamais de pareille. Je ne comprends donc point

quel rapport il peut y avoir dans nos destinées, et

j'aime à croire que vous vous abusez sur ce point.

Adieu, monsieur: vivez heureux, jouissez en paix

de votre gloire, et souvenez-vous quelquefois d'un

homme qui vous honorera toujours.

902.— A M. L'ABBÉ M.

Monquin, le 17-^70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Je voudrois, monsieur, pour l'amour de vous, que

l'application qu il vous plait de faire de votre quatrain

fût assez naturelle pour être croyable : mais puisque

vous aimez mieux vous excuser que vous accuser

d'une promptitude que j'aurois pu moi-même avoir à

votre place, soit; je n'épiloguerai pas là-dessus.

Depuis l'impression de VEmile je ne l'ai relu qu'une

fois, il y a six ans, pour corriger un exemplaire; et

le trouble continuel où 1 on aime à me faire vivre a

tellement gagné ma pauvre tête, que j'ai perdu le peu

de mémoire qui me restoit, et que je garde à peine

une idée générale du contenu de mes écrits. Je me
rappelle pourtant fort bien qu'il doit y avoir dans

VEmile un passage relatif à celui que vous me citez;

mais je suis parfaitement sûr qu'il n'est pas le même,
parcequ il présente, ainsi défiguré, un sens trop dif-

férent dé celui dont j'étois plein en l'écrivant *. J'ai

* Voyez Emile , Livre IV.
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bien pu ne pas songer à éviter clans ce passage le sens

qu on eût pu lui donner s'il eût été écrit par Cartouche

ou par Raffia; mais je n'ai jamais pu m'exprimer

aussi lucorrecLemeut dans le sens que je lui donnois

moi-même. Vous serez peut-être bien aisç d'apprendre

l'anecdocte qui me conduisit à cette idée.

Le feu roi de Prusse, déjà grand amateur de la dis-

cipline militaire, passant en revue un de ses régi-

ments, fut si mécontent de la manoeuvre, qu'au lieu

d imiter le noble usage que Louis XIV en colère avoit

fait de sa canne, il s'oublia jusqu à frapper de la

sienne le major qui commandoit. L officier outragé

recule deux pas, porte la main à 1 un de ses pistolets,

le tire aux pieds du cheval du roi, et de l'autre se

casse la tête. Ce trait, auquel je ne pense jamais sans

tressaillir d'admiration, me revint fortement en écri-

A'ant \ Emile, et j'en fis l'application de moi-même au

cas d'un particulier qui en déshonore un autre, mais

eu modifiant l'acte par la différence des personnages.

Vous sentez, monsieur, qu'autant le major bâtonné

est grand et sublime quand, prêt à s'ôter la vie,

maître par conséquent de celle de l'offenseur, et le

lui prouvant, il la respecte pourtant en sujet ver-

tueux, s élève par là même au-dessus de son sou-

verain, et meurt en lui faisant grâce, autant la même
clémence vis-à-vis un brutal obscur seroit inepte : le

major employant son premier coup de pistolet n eût

été qu'un forcené; le particulier perdant le sien ne

seroit qu'un sot.

Mais un homme vertueux, un crovant, peut avoir

le scrupule de disposer de sa propre vie sans cepen-



ANKÉE 1770. 36l

dant pouvoir se résoudie à survivre à son dcslion-

neur, dont la perte, même injuste, entraîne des

malheurs civils pires cent fois que la mort. Sur ce

chapitre de Ihonneur [insuffisance des lois nous

laisse toujouvs dans Tétat de nature : je crois cela

prouvé dans ma Lettre a M. d\Jlembert sur les Spec-

tacles. L'honneur d'un homme ne peut avoir de vrai dé-

fenseur ni de vrai vengeur que lui-même. Loin qu'ici

la clémence, qu'en tout autre cas prescrit la vertu,

soit permise, elle est défendue; et laisser impuni son

déshonneur, c'est y consentir: on lui doit sa ven-

geance, on se la doit à soi-même; on la doit même à

la société et aux autres gens d'honneur qui la com-

posent : et c'est ici l'une des fortes raisons qui rendent

le duel extravagant, moins parcequ'il expose l'inno-

cent à périr, que parcequ'il l'expose à périr sans ven-

geance et à laisser le coupable triomphant. Et vous

remarquerez que ce qui rend le trait du major vrai-

ment héroïque, est moins la mort qu il se donne que

la fière et noble vengeance qu'il sait tirer de son roi.

C'est son premier coup de pistolet qui fait valoii' le

second: quel sujet il lui ôte, et quels remords il lai

laisse! Encore une fois, le cas entre particuliers est

tout différent. Cependant si Ihonneur prescrit la ven-

geance, il la prescrit courageuse : celui qui se venge

en lâche, au lieu d effacer son infamie, y met le com-

ble; mais celui qui se venge et meurt est bien réha-

bilité. Si donc un homme indignement, injustement

flétri par un autre, va le chercher un pistolet ù la

main dans l'amphithéâtre de l'Opéra, lui casse la tête

devant tout le monde ; et puis se laissant tranquil-
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lement mener devant les juges, leur dit: Je viens de

faire un acte de justice (]uc je me devais, et qui najmnr-

ienoit qua ynoi; faites-moi pendr'e , si vous l'osez; il se

pouria bien qirils le fassent pendre en effet, parce-

qu'enfin quiconque a donné la mort laciérite, qu il a

dû même v compter; mais je réponds qu'il ira au

supplice avec Testime de tout homme équitable et

sensé, comme avec la mienne; et si cet exemple inti-

mide un peu les tàteurs d'hommes, et fait marcher

les gens d honneur, qui ne ferraillent pas, la tête un

peu plus levée, je dis que la mort de cet homme de

courage ne sera pas inutile à la société. La conclusion

tant de ce détail que de ce que j'ai dit à ce sujet dans

ïEmile, et que je répétai souvent, quand ce livre

parut, à ceux qui me pailèrent de cet article, est

fjuon ne déshonore point un homme qui sait mourir. Je

ne dirai point ici si j ai tort; cela pourra se discuter à

loisir dans la suite : mais, tort ou non, si cette doc-

trine me trompe, vous permettrez néanmoins, n en

déplaise à votre illustre preneur d oracles, que je ne

me tienne pas pour déshonoré.

Je viens , monsieur , à la question que vous me pro-

posez sur votre élève. Mon sentiment est qu'on ne

doit forcer un enfant à manger de rien. H y a des ré-

pugnances qui ont leur cause dans la constitution

particulière de l'individu , et celles-là sont invincibles
;

les autres, qui ne sont que des fantaisies, ne.sont pas

durables , à moins qu'on ne les rende telles à force d y
faire attention. Il pourroit y avoir quelque chose de

vrai dans le cas de prévoyance qu'on vous allègue

,

,si (chose presque inouïe) il s agissoit d'aliments de
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première nécessité, comme le pain, le lait, les fruits.

11 faudroit du moins tâcher de vaincre cette répu-

gnance sans que Tenfant s'en aperçût et sans le con-

trarier, ce qui, par exemple, pourroit se faire en Tex-

posant à avoir grand'faim, et à ne trouver comme par

hasard que Taliment auquel il répugne. Mais si cet

essai ne réussit pas
,
je ne serois pas d'avis de s'y ohs-

tiner. Que s il s agit de mets composés tels qu'on en

sert sur les tahles des grands , la précaution paroît d'a-

bord assez superflue; car il est peu apparent que le

petit bon-homme se trouve un jour réduit, dans les

bois ou ailleurs, à des ragoûts de truffes ou à des pro-

fiteroles au chocolat pour toute nourriture. Mais peut-

être a-t-on un autre objet qu'on ne vous dit pas, et

qui n'est pas sans fondement. Votre élève est fait pour

avoir un jour place aux petits soupers des rois et des

princes; il doit aimer tout ce qu'ils aimeront; il doit

préférer tout ce qu'ils préféreront; il doit en toute

chose avoir les goûts qu'ils auront; et il n'est pas d'un

bon courtisan d'en avoir d exclusifs. Vous devez com-

prendre par là et par beaucoup d'autres choses que

ce n'est pas un Emile que vous avez à élever : ainsi

gardez-vous bien d'être un Jean-Jacques : car, comme
vous voyez, cela ne réussit pas pour le bonheur de

cette vie.

Prêt à quitter cette demeure, je n'ai plus d'adresse

assez fixe à vous donner pour y recevoir de vos lettres.

Adieu . monsieur.
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9o3, -A MADAME B.

Monquiii, le 1 6 mars 1770.

Kose
,
je vous crois, et je vous croirois avec plus de

plaisir eucore si vous eussiez moins insisté. La vérité

ne s'exprime pas toujours avec simplicité, mais quand

cela lui arrive, elle brille alors de tout sou éclat. Je

vais quitter cette habitation : je sais ce que je veux et

dois faire; j'ignore encore ce que je ferai : je suis entre

les mains des hommes ; ces hommes ont leurs raisons

pour craindre la vérité, et ils n ignorent pas que je me
dois de la mettre en évidence, ou du moins de faire

tous mes efforts pour cela. Seul et à leur merci, je ne

puis rien, ils peuvent tout , hors de changer la nature

des choses et de faire que la poitrine de J. J. Rous-

seau vivant cesse de renfermer le cœur d un homme
de bien. Ignorant dans cette situation en quel lieu je

trouverai, soit une pierre pour y poser ma tête, soit

une terre pour y poser mon corps, je ne puis vous

donner aucune adresse assurée : mais si jamais je re-

trouve un moment tranquille , c est un soin que je

n oublierai pas. Rose, ne m'oubliez pas non plus. Vous

m'avez accordé de l'estime sur mes écrits; vous m'en

accorderiez encore plus sur ma vie si elle vous étoit

connue; et davantage encore sur mon cœur, s'il étoit

ouvert à vos yeux : il n'en fut jamais un plus tendre,

un meilleur, un plus juste ; la méchanceté ni la haine

n'en approchèrent jamais. J'ai de grands vices sans

doute, mais qui n'ont jamais fait de mal qu'à moi; et

tous mes malheurs ne me viennent que de mes vertus.
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Je n'ai pu, malgré tous mes efforts, porcor le mystère

affreux des trames dont je suis enlacé; elles sont si

ténébreuses, on me les cache avec tant de soin, que

je n'en aperçois que la noirceur. Mais les maximes

communes que vous m alléguez sur la calomnie et

l'imposture ne sauroient convenir à celle-là; et les fri-

voles clameurs de la calomnie sont bien différentes

dans leurs effets, des complots tramés et concertés

durant longues années dans un profond silence, et

dont les développements successifs , dirigés par la

rusej opérés par la puissance, se font lentement,

sourdement, et avec méthode. Ma situation est uni-

que; mon cas est inouï depuis que le monde existe.

Selon toutes les régies de la prévoyance humaine, je

dois succomber ; et toutes les mesures sont tellement

prises
,
qu'il n'y a qu un miracle de la Providence

qui puisse confondre les imposteurs. Pourtant une

certaine confiance soutient encore mon courage. Jeune

femme, écoutez-moi : quoi qu'il arrive, et quelque

sort qu'on me prépare, quand on vous aura fait

rénumération de mes crimes, quand on vous en aura

montré les frappants témoignages, les preuves sans

réplique, la démonstration , l'évidence , souvenez-vous

des. trois mots par lesquels ont fini mes adieux : je

SUIS INNOCENT. RoUSSEAU.

Vous approchez d'un terme intéressant pour mon
cœur : je désire d en savoir Ihemeux événement aus-

sitôt qu'il sera possible. Pour cela , si vous n'avez pas

avant ce temps-là de mes nouvelles, préparez d'avance

un petit billet, que vous ferez mettre à la poste aussi-
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tôt que VOUS serez délivrée, sous une enveloppe à

l'adresse suivante :

A madame Boy de La Tour, née Eoguin, à Lyon.

904— A M. MOULTOU.

Monquin, le 28 mars 1770.

Je tardois, cherMoultou, pour répondre à votre

dernière lettre, de pouvoir vous donner quelque avis

certain de ma marche; mais les neiges qui sont reve-

nues m'assiéger rendent les chemins de cette monta-

gne tellement impraticables
,
que je ne sais plus quand

j'en pourrai partir. Ce sera , dans mon projet
,
pour me

rendre à Lyon , d où je sais bien ce que je veux faire,

mais j ignore ce que je ferai.

J'avois eu le projet que vous me suggérez d aller

m'établir en Savoie
;
je demandai et obtins, durant mou

séjour à Bourgoin, un passe-port pour cela, dont, sur

des lumières qui me vinrent en même temps, je ne

voulus point faire usage: j'ai résolu d'achever mes

jours dans ce royaume, et d v laisser à ceux qui dis-

posent de moi le plaisir d'assouvir leur fantaisie jus-

qu'à mon dernier soupir.

Je ne suis point dans le cas d'avoir besoin de la

bourse d'autrui, du moins pour le présent, et dans hi

position où je suis
,
je ne dépense guère moins en place

qu en voyage: mais je suis fâché que l'offre de votre

bourse m ait ôté la ressource d'y recourir au besoin :

ma maxime la plus chérie est de ne jamais rien deman-

der à ceux qui m offrent; je les punis de m'avoir ôté

un plaisir en les privant d'un autre; et quand je me
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ferai des amis à mon goût, je ne les irai pas choisir

au Monomotapa, quoi qu'en dise La Fontaine. Cela

tient à mon tour d'esprit particulier , dont je n'excuse

pas la bizarrerie, mais que je dois consulter quand il

s'agit d'être obligé. Car autant je suis touché de tout

ce qu'on m'accorde , autant je le suis peu de ce qu'on

me fait accepter : aussi je n'accepte jamais rien qu'en

rechignant et vaincu par la tyrannie des importunités ;

mais lami qui veut bien ra'obliger à ma mode, et non

pas à la sienne, sera toujours content de mon cœur.

J'avoue pourtant que l'à-propos de votre offre mérite

une exception; et je la fais en tâchant de l'oublier,

afin de ne pas ôter à notre amitié lun des droits que

1 inégalité de fortune y doit mettre.

Il faut assurément que vous soyez peu difficile en

ressemblance pour trouver la mienne dans cette fi-

gure de Cyclope qu'on débite à si grand bruit sous

mon nom. Quand il plut à l'honnête M..Hume de me
faire peindre en. Angleterre, je ne pus jamais deviner

son motif, quoique dès-lors je visse assez que ce n'é-

toit pas l'amitié. Je ne l'ai compris qu'envoyant l'es-

tampe, et surtout en apprenant qu'on lui en donnoit

pour pendant une autre représentant ledit M. Hume,
qui réellement a la figure d un Cyclope, et à qui l'on

donne un air charmant. Comme ils peignent nos visa-

ges, ainsi peignent-ils nos âmes avec la même fidélité.

Je comprends que les bruyants éloges qu'on vous a

faits de ce portrait vous ont subjugué; mais regardez-y

mieux, et ôtez-moi de votre chambre cette mine fa-

rouche qui n'est pas la mienne assurément. Les gravu-

res faites sur le portrait peint par La Tour me font
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plus jeune, à ia vérité, mais beaucoup plus ressem-

blant: remarquez qu on les a fait disparoitre ou con-

trefaire hideusement. Comment ne sentez vous pas

d'où tout cela vient, et ce que tout cela signifie?

Voici deux actes d'honnêteté , de justice, et d'amitié

à faire : c'est à vous quej'en donne la commission.

i» Rey vient de faire ime édition de mes écrits, à

laquelle, et à d autres marques
,
j'ai reconnu que mon

homme étoit enrôlé. J'aurois dû prévoir, et que des

gens si attentifs ne l'oublieroicnt pas , et qu'il ne se-

roit pas à lépreuve. Entre autres remarques que j'ai

faites sur cette édition
,
j'y ai trouvé, avec autant d'in-

dignation que de surprise, trois ou quatre lettres de

M. le comte de Tressan, avec les réponses qui furent

écrites il y a une quinzaine d années au sujet dune

tracasserie de Palissot. Je n ai jamais communiqué

ces lettres qu'au seul Vernes, auquel j'avois alors, et

bien malheureusement, la même confiance que celle

que j ai maintenant en vous : depuis.lors je ne les ai

montrées à qui que ce soit , et ne me rappelle pas

même en avoir parlé ; voilà pourtant Rey qui les im-

prime : d'où les a-t-il eues ? ce n'est certainement pas

de moi; et il ne ma pas dit un mot de ces lettres, en

me parlant de cette édition. Je comprends aisément

qu'il n a pas mieux rempli le devoir d'obtenir 1 agré-

ment de M. de Tressan
,
qui probablement ne 1 auroit

pas donné non plus que moi. Du cercueil où l'on me
tient enfermé tout vivant

,
je ne puis pas écrire à

M. de Tressan , dont je ne sais pas ladresse, et à qui

ma lettre ne parviendroit certainement pas. Je vous

prie de remplir ce devoir pour moi. Dites-lui que ce
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ne serolt pas envers lui
,
que j'honore, que j'aurois

enfreint un devoir dont j'ai porté l'observation jusqu'à

un scrupule peut-être inouï envers Voltaire, que j'ai

laissé Calsifier et dcfi{jnrer mes lettres et taire les

siennes, sans que j'aie voulu j\isqu'ici montrer ni les

unes ni les autres à personne. Ce n est sûrement pas

pour me faire honneur que ces lettres ont été im-

primées ; c'est unicjuement pour m attirer l'inimitié

de M. deTressan.

2» J'ai fait , il y a quelques mois , à madame la du-

chesse douairière de Portland un envoi de plantes

que j'avois été herboriser pour elle au mont Pila , et

que j'avois préparées avec beaucoup de soin, de

même qu'un assortiment de graines que j'y avois

joint. Je n'ai aucune nouvelle de madame de Port-

land ni de cet envoi, quoique j'aie écrit et à elle et

à son commissionnaire : mes lettres sont restées sans

réponse ; et je comprends qu'elles ont été suppri-

mées, ainsi que l'envoi
,
par des motifs qui ne vous

seront pas difficiles à pénétrer. Les manœuvres qu'on

emploie sont très assorties à l'objet qu'on se propose.

Ayez, cher Moultou, la complaisance d'écrire à ma-

dame de l'ortland ce que j'ai fait, et combien j'ai de

regret qu'on ne me laisse pas remplir les fonctions

du titre qu'elle m'avoit permis de prendre auprès

d'elle, et que je me faisois un honneur de mériter.

Vous sejitez que je ne peux pas entretenir des corres-

pondances m dgr^ ceux qui les interceptent. Ainsi là-

dessus, comme sur toute chose où la nécessité com-

mande, je me soiunets. Je voudrois seulement que

mes anciens correspondants sussent qu'il n'y a pas

XX. 24
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de ma faute , et que je ne les ai pas néglijjés. La même
chose m'est arrivée avec M. Guan , de Montpellier , à

qui j ai fait un envoi sous l'adresse de M. de Saint-

Priest. La même chose m'arrivera peut-être avec vous.

Accusez-moi du moins
,
je vous prie, la réception de

cette lettre, si elle vous parvient encore : la vôtre, si

vous récrivez à la réception de la mienne
,
pourra me

parvenir encore ici. Le papier me manque. Mes res-

pects et ceux de ma femme à madame Moultou. îs'ous

vous embrassons conjointement de tout notre cœur.

Adieu, cher Moultou.

9o5. — A M. LALLIAUD.

Monquin^ le 4 îivril 1770.

C'est par oubli, monsieur, que je n'avois pas ré-

pondu à votre précédente lettre; car, quoique je ne

promette de l'exactitude à personne, je me ierois un

plaisir d'en avoir avec vous. La description de votre

vie tranquille et champêtre me fait grand plaisir,

ainsi que celle du climat que vous habitez , aux vents

près qui ne sont point de mon goût. Cette douce vie,

pour laquelle j'étois né , eût été celle dans laquelle

j'aurois achevé mes, jours, si on m'avoit laissé faire;

mais quand l'honneur, le devoir et la nécessité com-

mandent, il faut obéir. Ne m'écrivez plus ici, mon-

sieur; votre lettre ne m'y trouveroit vraisemblablement

plus, et je ne puis vous donner d'adresse assurée,

parceque
,
quoique je sache très bien ce que je veux

faire, j'ignore absolument ce que je ferai. Je suis

fâché de quitter ce pays sans vous envoyer des ro-
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siers; mais la nature, tardive en ces cantons, n'est

pas encore éveillée; à peine avons-nous déjà quelques

violettes, et je ne dois plus espérer de recueillir des

roses. Adieu, mon cher monsieur Lalliaud ; souvenez-

vous de moi quelquefois : je vous salue et vous em-

brasse de tout mon cœur.

906. — A M. MOULTOU.

Monquin, le l'Jj'/O.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Votre lettre, cher Moultou, m'afflige sur votre

santé. Vous m'aviez parlé dans la précédente de votre

mal de gorge comme d'une chose passée , et je le re-

gardois comme un de ceux auxquels j'ai moi-même

été si sujet, qui sont vifs, courts, et ne laissent au-

cune trace; mais si c'est une humeur de goutte, il sera

difficile que vous ne vous en ressentiez pas de temps

en temps : mais surtout n'allez pas vous mettre dans

la tête d'en vouloir guérir, car ce seroit vouloir guérir

de la vie, mal que les bons doivent supporter tant

qtiUl leur reste quelcjue bien à faire. Du Peyrou
,
pour

avoir voulu droguer la sienne, l'effaroucha, la fit re-

monter, et ce ne fut pas sans beaucoup de peines que

nous parvînmes à la rappeler aux extrémités. Vous

savez sans doute ce qu'il faut hïre pour cela : j'ai vu

l'effet grand et prompt de la moutarde à la plante des

pieds; je vous la recommande en.pareille occurrence,

dont veuille le ciel vous préserver. Si jeune, déjà la

goutte! que je vous plains! Si vous eussiez toujours

suivi le régime que je vous faisois faire à Motiers,

24.
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surtout quantùrexercice, vous ne seriez point atteint

de cette cruelle maladie. Point de soupers, peu de ca-

binet, et beaucoup de marche dans vos relâches; voilà

ce qu'il me reste à vous recommander.

Ce que vous m'apprenez qui s'est passé dernière-

ment dans votre ville me fâche encore, mais ne me
surprend plus. Comment! votre Conseil souverain se

met à rendre des jugements criminels ! Les rois
,
plus

sages que lui, n'en rendent point. Voilà ces pauvres

gens prenant à grands pas le train des Athéniens, et

courant chercher la même destinée, qu'ils trouveront,

hélas ! assez tôt sans tant courir. Mais

,

Quos vult perdere Jupiter dementat.

Je ne doute point que les natifs ne missent à leurs

prétentions l'insolence de gens qui se sentent soufflés

et qui se croient soutenus; mais je doute encore moins

que, si ces pauvres citoyens ne se laissoient aveugler

par la prospérité, et séduire par un vil intérêt, ds

n'eussent été les premiers à leur offrir le partage, dans

le fond très juste, très raisonnable , et très avantageux

à tous, que les autres leur demandoient. Les voilà

aussi durs aristocrates avec les habitants que les ma-

gistrats furent jadis avec eux. De ces deux aristo-

craties j aimerois encore mieux la première.

Je suis sensible à la bonté que vous avez de vouloir

bien écrire à madame de Portland et à M. de Tressan :

l'équité, l'amitié, dicteront vos lettres; je ne suis pas

en peine de ce que tous direz. Ce que vous me dites

de l'antérieure impression des lettres du dernier dis-

culpe absolument Rev sur cet article , mais n'infirme
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pfoint, an reste, les fortes raisons que j'ai de le tenir

toiitau moins pour suspect; etjeconnois tropbien les

gens à qui j'ai affaire, pour pouvoir croire que, son-

geant à tant de monde et à tant de choses, ils aient

oublié cet homrae-là. Ce que vous a dit M. Garcin du

bruit qu'il fait de son amitié pour moi n'est pas propre

à m'y donner plus de confiance. Cette affectation est

singulièrement dans le pian de ceux qui disposent de

moi. Coindet y brilloit par excellence, et jamais il ne

parloit de moi sans verser des larmes de tendresse.

Ceux qui m'aiment véritablement se gardent bien,

dans les circonstances présentes , de se mettre en

avant avec tant d'emphase; ils gémissent tout bas, au

contraire, observent et se taisent jusqu'à ce que le

temps soit venu de parler.

Voilà, cher Moultou, ce que je vous prie et vous

conseille de faire. Vous compromettre ne seroit pas

me servir. Il y a quinze ans qu on travaille sous terre;

les mains qui se prêtent à cette œuvre de ténèbres la

rendent trop redoutable pour qu'il soit permis à nul

honnête homme d'en approcher pour l'examiner. Il

faut, pour monter sur la mine, attendre qu'elle ait

fait son explosion ; et ce n'est plus ma personne qu'il

faut songera défendre, c'est ma mémoire. Voilà, cher

IMoultou, ce que j'ai toujours attendu de vous. Ne

croyez pas que j'ignore vos liaisons ; ma confiance

n est pas celle d'un sot , mais celle, au contraire, de

quelqu un qui se connoit en hommes, en diversité

d'étoffes dames, qui n'attend rien des Coindet, qui

attend tout des Moultou. Je ne puis douter qu'on n'ait

voulu vous séduire ; je suis persuadé qu'on n'a fait
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tout au plus que vous tromper; mais, avec votre pé-

nétration, vous avez vu trop de choses, et vous en

verrez trop encore pour pouvoir être trompé long-

temps. Quand vous verrez la vérité, il ne sera pas pour

cela temps de la dire; il faut attendre les révolutions

qui lui seront favorables, et qui viendront tôt ou tard.

C'est alors que le nom de mon ami , dont il faut main-

tenant se cacher, honorera ceux qui Tauront porté,

et qui rempliront les devoirs qu'il leur impose. Voilà

ta tâche, ôMoultou! elle est grande, elleestbelle, elle

est digne de toi, et depuis bien des années mon cœur

t'a choisi pour la remplir.

Voici peut-être la dernière fois que je vous écrirai.

Vous devez comprendre combien il me seroit intéres-

sant de vous voir : mais ne parlons plus de Chambéry;

ce n'est pas là où je suis appelé. L honneur et le

devoir crient; je n'entends plus que leur voix. Adieu :

recevez l'embrassement que mon cœur vous envoie.

Toutes mes lettres sont ouvertes; ce n'est pas là ce qui

me fâche, mais plusieuis ne parviennent pas. Faites

en sorte que je sache si celle-ci aura été plus heureuse.

Vous n'ignorerez pas où je serai, mais je dois vous

prévenir qu après avoir été ouvertes à la poste, mes

lettres le seront encore dans la maison où je vais

loger. Adieu derechef. Nous vous embrassons l'un et

l'autre avec toute la tendresse de notre cœur. Nos hom-

mages et respects les plus tendres à madame.

Il est vrai quej'ai cherché à me défaire de mes livres

de botanique , et même de mon herbier. Cependant

comme Iherbier est un présent, quoique non tout-à-

fait gratuit, je ne m'en déferai qu'à la dernière extré-
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mité, et mon intention est de le laisser , si je puis, à

celui qui me l'a donné , augmenté de plus de trois

cents plantes que j'y ai ajoutées.

907.— A M. DE SAINT-GERMAIN.

A Lyon, ig avril 1770.

J'ai reçu , monsieur , avec la lettre dont vous m'avez

honoré le 16 du mois dernier, celle que vous avez eu

Ja bonté de me faire parvenir d'envoi de M. de T
,

à qui , selon vos intentions
,
j'en accuse la réception.

C'est une réponse de madame de Portland
,
qui me

donne avis de la réception des plantes que je lui ai

envoyées il y a près de six mois. Après un voyage

assez désagréable, je suis arrivé ici en assez bonne

santé, de même que ma femme
,
qui, pénétrée de vos

bontés, me charge de vous en marquer sa très hum-

ble reconnoissance. Je vous prie aussi, monsieur, de

vouloir témoigner la mienne à madame de Saint-Ger-

main, en lui faisant agréer mon respect. Vous con-

noissez, monsieur, toute ma confiance en votre bien-

veillance, et je me flatte que vous connoissez aussi

combien j'y suis sensible et disposé à m'en prévaloir

en toute occasion, sans crainte de vous déplaire. Des

inconvénients, que j'aurois dû prévoir, l'etardent ma
marche, sans rien changer à mes résolutions. Je

prends la liberté de me recommander à votre sou-

venir, et de vous assurer que rien n'affoiblira jamais

les sentiments immortels que vous m'avez inspirés.
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908. — A M. DE CESARGES.

Monquin, fin d'avril 1770.

Je vous avoue, monsieur, que, vous connaissant

pour un gentilhomme plein d'honneur et de probité,

je n'apprends pas sans surprise la tranquillité avec

laquelle vous avez souffert en mon absence les ou-

trajjes atroces que ma femme a reçus du bandit en

cotillon auquel madame de Cesarges à jugé à propos

de nous livrer, après nous avoir ôté les gens qu'elle

nous avoit tant vantés elle-même, et avec qui nous

vivions en paix.

Je sais bien, monsieur, qu'on vous taxe d'avoir peu

d'autorité chez vous , et que le capitaine Vertier vous

a subjugué, dit-on, comme les autres; mais je ne

vous aurois jamais cru dénué de crédit dans votre

propre maison , au point de n'y pouvoir procurer la

sûreté aux hôtes que vous y avez placés vous-même.

Puisqu'en cela toutefois je me suis trompé, puisque

vous ne pouvez vous délivrer des mains des susdits

bandits en cotillon, et puisque madame de Cesarges

elle-même ne voit d'autre remède aux mauvais trai-

tements que je puis recevoir des gens qui dépendent

d'elle que d en être désolée, ne trouvez pas mauvais
,

jusqu à ce que je puisse me procurer une autre de-

meure, que, réduit à moi seul pour toute ressource,

je tache de me faire la justice que je ne puis obtenir,

en pourvoyant de mon mieux à ma propre défense et

à la protection que je dois à ma femme. Que s'il en

arrive du scandale dans votre maison, je vous prends
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vous-même à témoin qu'il n'y aura pas de ma faute,

puisque, ne pouvant, sans manquer à moi-mcme et à

ma femme, éviter d'en venir là, je ne Tai fait * cepen-

dant qu'à la dernière extrémité, et après vous en avoir

prévenu.

909. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

Quoique je me sois résigné, monsieur, à la pri-

vation que vous m'avez imposée pour épargner à

votre bon cœur l'émotion d'un dernier adieu, je sens

pourtant que si vous fussiez resté quelques jours de

plus, je n'aurois pu résister au désir de vous revoir

encore une fois, et de vous comnniuiquer beaucoup

de nouvelles idées qui m'étoient venues à force de

rêver au triste sujet dont vous m'avez permis de vous

parler, et qui toutes confirment mes conjectures sur

les causes de mes malheurs. Puisque la consolation de

vous revoir ne mest pas donnée
,
je ne vous ennuierai

pas de nouveau de mes longues écritures, et je me
flatte que ce qui vous en est déjà connu suffira pour

mettre un jour, avec votre généreuse assistance, les

amis de la justice sur la voie de la vérité.

Mon libraire de Hollande vient de faire une édition

générale de tous mes écrits imprimés, dont il m'a

envoyé deux exemplaires, qui malheureusement sont

encore en feuilles : j'ai pris la liberté de faire porter

le paquet chez vous. L'un de ces exemplaires vous est

destiné, et je me flatte, monsieur, que vous ne dé-

* Je ne l'ai fait. Texte conforme à celui de l'édition originale

(recueil de Du Peyioii, 1790).
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daignerez pas cet liommage de mon attachement et

de ma reconnoissance. L'autre est pour moi, et mon
intention est de ne vous offrir le vôtre qu'après les

avoir fait relier tous les deux. Comme les embarras où

je me trouve ne me permettent pas, quant à présent,

de m'occuper de ce soin, je vous prie, en attendant

que je le remplisse, de vouloir bien permettre que le

paquet reste chez vous en dépôt. Si les événements

m'empêchent, dans la suite, d'exécuter là-dessus mes

intentions, je vous prie d'y suppléer en disposant des

deux exemplaires, de façon que le mien serve à payer

la reliure du vôtre *.

J'ai eu la curiosité de chercher dans les feuilles de

ce paquet, un barbouiHaj^e dont M. Fréron a été le

premier éditeur, et qui ma été volé parmi mes pa-

piers, je ne sais comment, ni par qui, et d'où. Sur

cette édition furtive , Rey a jugé à propos d'aug-

menter la sienne. C'est un discours sur un sujet pro-

posé par M. de Cursay, dans le temps qu'il pacifioit

la Corse, et qu'il y faisoit refleurir les lettres. Le dé-

positaire de mes papiers, qui ne m'avoit rien dit de

ce larcin, voyant que j'en étois instruit, m'apprit que

ce discours avoit été mutilé à l'impression, et qu'on

en avoit retranché un article tout entier, supposant

que c'étoit une omission d'inadvertance par la hâte où

le voleur avoit transcrit le discours; mais il ne voulut

point me dire quel étoit cet article oublié ou retranché.

J'ai donc vérifié la chose dans 1 édition de Rey, et j'ai

Le lecteur doit bien croire que M. de Saint-Germain , dans sa

réponse, en acceptant un exemplaire, n'a pas adhéré à une telle

proposition.
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trouvé que cet article omis étoit un très bel élo^je du

peuple de Corse, et un éloge encore plus beau des

troupes françoises et de leur général. Il ne m'en a pas

fallu davantage pour comprendre tout le reste. Si

jamais vous prenez la peine de parcourir ce recueil,

vous connoîtrez à plus d'une enseigne en quelles

mains Tauteur est tombé.

En ce moment, monsieur, il me revient sur les

matières dont j'ai eu Thonneur de vous entretenir

un petit fait bien minutieux en apparence, mais que

je ne puis m'empécher de vous dire à cause de ses

conséquences et de la facilité que vous avez de le vé-

rifier. Depuis notre dernière entrevue, je parlai par

hasard une fois de YEmile avec un officier de votre

connoissance. Il me dit que, causant un jour avec

M. Diderot, lorsqu'on parloit de ce livre long-temps

avant sa publication , M. Diderot lui avoit dit qu'il le

connoissoit, que je le lui avois montré, que c'étoit un

projet pour élever chaque homme pour l'état dans

lequel il devoit vivre. Par exemple, ajoutoit-il, s il

devait vivre dans une monarchie ^ on lui apprendra de

bonne heure à être unfripon, etc.... Pourquoi M. Di-

derot mentoit-il asec tant d'impudence? Je ne lui

avois certainement pas montré ce livre
,

puisqu'il

n'étoit pas encore commencé quand je rompis avec

lui , et que le plan qu'il me prêtoit est exactement con-

traire au mien , comme il est aisé de le voir dans l'ou-

vrage.

Je suis, monsieur, dans un cas embarrassant vis-

à-vis de M. de Tonnerre. Je voudrois, et de tout mon
cœur, lui témoigner combien je suis pénétré des
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bontés dont il m'a comblé durant mon séjour dans

cette province, mais c'est ce que je ne saurois faire

sans laisser parler en même temps mon indignation

de l'astuce avec laquelle on Ta fait agir, sans qu'il

s'en aperçût lui-même, dans la ridicule affaire du

galérien Tlievenin, digne instrument des gens qui

l'ont employé. Je connois et jlionore la droiture de

M. de Tonnerre; j ai autant de respect pour sa per-

sonne que pour son illustre naissance : je le plains

d être quelquefois surpris par des fourbes ; mais

quand cette surprise tombe sur moi
,
je me manque-

rois à moi-même en la passant sous silence, et je

trouve trop difficile , en lui écrivant , de me faire en-

tendre sans loffenser , ce qu'assurément je serois au

désespoir de faire. S'il n'y avoit pas trop d'indiscré-

tion
, monsieur, à vous supplier de vouloir être auprès

de lui l'organe de mes sentiments, vous les feriez si

bien valoir , et vous me tireriez d'un si grand em-

barras, que ce seroitune œuvre digne de votre bien-

ftiisance. Je ne compte partir que dans quelques jours;

ainsi je puis recevoir encore ici de vos nouvelles, si

vous voulez bien m'en donner. Je ne désire qu'un

mot. Adieu , monsieur
;
je ne vous parlerai plus de

mes sentiments pour vous ; vous les voyez dans ma
confiance qui en est le fruit; mais je finirai ce der-

nier adieu par un mot que je vous prie de graver dans

votre ame vertueuse : Je suis innocent.
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yio. — A M. DE LA TOURETTE.

Lyon, le 2 juin 1770.

J'apprends, monsieur, qu'on a formé le projet

d'élever une statue à M. de Voltaire et qu'on permet à

tous ceux qui sont connus par quelque ouvrage im-

primé de concourir à cette entreprise. J'ai pavé assez

cher le droit d être admis à cet honneur pour oser y
prétendre, etje vous supplie de vouloir bien interposer

vos bons offices pour me faire inscrire au nombre des

souscrivants. J'espère, monsieur, que les bontés dont

vous nrhonorez, et l'occasion pour laquelle je m'en

prévaux ici , vous feront aisément pardonner la liberté

que je prends. Je vous salue, monsieur, très hum-

blement et de tout mon cœur.

911.— A M. DE SAINT-GERMAIN.

A Lyon, I7g70.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Après avoir prolongé mon séjour dans Lvon plus

que je ne m'y étois attendu
,
je n'en veux point partir

sans vous réitérer mes adieux et me recommander à

votre souvenir. Je prends aussi la liberté de vous en-

voyer une lettre et un vieux mémoire que m'a en-

voyé par la poste M. Oranger , de ]\lonquin
,
par le-

quel il prétend que je suis parti de là sans lui paver

les dernières fournitures que sa femme m'a fuites en

œufs , beurre et fromages : comme je ne me sens pas

le bras assez bon pour lui payer ce mémoire dans la
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monnoie qu'il mérite
,
je veux au moins que vous con-

noissiez la manière dont on a dressé et stylé cet

homme par rapport à moi ; et pour cet effet
,
j'ai joint

à ce mémoire une feuille contenant des observations

sur chaque article, par lesquelles vous pourrez juger

de sa bonne foi et de ceux qui le mettent en œuvre.

Vous êtes à portée, monsieur, de vérifier tous ces

faits. J ai cru sur votre amour pour l'équité, que vous

ne dédaigneriez pas d'en prendre la j)eine. Je com-

prends qu'on a voulu renouveler la scène de Mais

il n est plus temps, et j ai trop bien pris mon parti sur

tout le reste pour m'affecter encore de ces choses-là.

Ainsi je mets désormais au pis les fourbes , les fripons

,

les méchants, et tous les gens qui
,
pour me décrier,

les emploient. J'espère, avant de partir dici, y rece-

voir encore des nouvelles de votre santé et de celle de

madame de Saint-Germain, à qui je vous supplie de

faire agréer mon respect. Ma femme vous prie, mon-

sieur , d'agréer le sien , et nous emportons 1 un et l'au-

tre le plus tendre et le plus duiable souvenir des

bontés dont vous nous avez honorés.

912. — A MADAME B.

Paris, le 7 juillet 1770.

Deux raisons , madame, outre le tracas d un débar-

quement, m'ont empêché d aller vous voir à mon ar-

rivée: la première, que vous m'avez écrit vous-même

que, quand même nous serions rapprochés, nous ne

pourrions pas nous voir; l'autre, que je suis déterminé

à n'avoir aucune relation avec quiconque en a avec
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madame de ***. C est à vous, UKidaine, à m'iustruire

si ces deux obstacles existent ou non : s'ils n'existent

pas, j irai avec le plus vif empressement contenter le

besoin de vous voir, que me donna la première lettre

que vous me fîtes l'honneur de m écrire, et qu'ont

augmente toutes les autres. Un rendez-vous au spec-

tacle ne sauroit me convenir, parceque, bien éloigné

de vouloir me cacher, je ne veux pas non plus me don-

ner en spectacle moi-même; mais s il arrivoit que le

hasard nous y conduisît en même jour, et que je le

susse, ne doutez pas que je ne profitasse avec trans-

port du plaisir de vous y voir, et même que je ne me
présentasse à votre loge, si j étois sûr que cela ne vous

déplût pas. Je suis affligé d'apprendre votre prochain

départ. Est-ce pour augmenter mon regret que vous

me proposez de vous suivre en ÏNivernois? Bonjour,

madame : donnez-moi de vos nouvelles et vos ordres

durant le séjour qui vous reste à faire à Paris ; donnez-

moi votre adresse en province, et souvenez-vous de

moi quelquefois.

Pas un mot du prétendu opéra qu'on dit que je vais

donner. J'espère que de sa vie J.-J. Rousseau n'aura

plus rien à démêler avec le public. Quand quelque

bruit court de moi , croyez toujours exactement le

contraire, vous vous tromperez rarement.
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9i3. —A LA MÊME.

Paris, le 1 3 juillet 1770.

Je ne puis , madame, vous ailer voir que la semaine

prochaine, puisque nous sommes ù la fin de celle-ci :

je tâcherai que ce soit mardi , mais je ne m'y engage

pas, encore moins pour le dîner; il faut que tout cela

se prenne impromptu : car tous les engagements pris

d'avance m'ôtent tout le plaisir de les remplir. Je dé-

jeune toujours en me levant; mais cela ne m'empêchera

pas, si vous prenez du café ou du chocolat, d'en pren-

dre encore avec vous. Ne m'envoyez point de voiture,

j'aime mieux aller à pied; et, si je ne suis pas chez vous

à dix heures, ne m'attendez plus.

Je vous sais gré de me reprocher mon air gauche

et embarrassé; mais si vous voulez que je m'en dé-

fasse , il faut que ce soit votre ouvrage. Avec une

ame assez peu craintive, un naturel d'une insuppor-

table timidité, surtout auprès des femmes, me rend

toujours d autant plus maussade que je voudrois

me rendre plus agréable: de plus, je n ai jamais su

parler, surtout quand j'aurois voulu bien dire; et

si vous avez la préférence de tous mes embarras

,

vous n'avez pas trop à vous en plaindre. Bonjour,

madame : voilà votre laquais; à mardi, s'il fait beau
,

mais sans promesse. Je sens qu'ayant à vous perdre

si vite , il ne faut pas me faire un besoin de vous voir.
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914. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

Me voici à Paris, monsieur. Depuis trois semaines

j y ai repris mon ancienne liabitation, j'y levois mes

anciennes connoissances,
j y suis mon ancienne ma-

nière de vivre, j'y exerce mon ancien métier de co-

piste , et jusqu'à présent je m'y retrouve à peu près

dans la même situation où j étois avant départir. Si on

m'y laisse tranquille,
j y resterai; si l'on m'y tracasse

,

je l'endurerai : ma volonté n est soumise qu'à la loi du

devoir, mais ma personne 1 est au joug de la nécessité,

que j'ai appris à porter sans murmure. Les hommes
peuvent sur ce point se satisfaire, je les mets bien à la

portée de s'en donner le plaisir. Je n'ai pu , monsieui-,

vous écrire à mon arrivée, quelque désir que j'en

eusse, à cause de l'affluence des oisifs et des em-

barras du débarquement. J ai eu plusieurs fois ce

plaisir à Lyon, d'où l'on me mande qu'il m est venu

plusieurs lettres depuis mon départ. J'espère trouver

dans quelqu une de ces lettres des marques de votre

souvenir, et de bonnes nouvelles de votre santé et de

celles de madame de Saint-Germain.

J'ai eu le plaisir de parler ici de vous avec des per-

sonnes de votre connoissance et qui partagent les

sentiments que vous m'avez inspirés. Je mets à leur

tète M. l'archevêque.... avec lequel j'ai eu l'honneur

de dîner il y a deux jours. Nous parlâmes aussi , mai^

dilféremment d'une personne dont vous savez les pro-

cédés à mon égard et qu'il counoît bien. Vous ave?

XX. a 5
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fait la conquête de trois voya^jeurs très aimables qui

vous demandèient de mes nouvelles à Bourgoin et

qui m'ont ici beaucoup demandé des vôtres. Je me
piopose aussitôt cju'on me laissera respirer d'aller

rappeler à M. D.... une connoissance faite sous vos

auspices et lui demander de vos nouvelles, en atten-

dant le pbiisir tien recevoir directement. Donnez-

m'en, monsieur, aussi promptement qu'il se pourra,

je les recevrai avec la joie que me donnent toujours

tous les témoigna^jes de vos bontés pour moi. Je vous

supplie de faire agréer mon respect à madame de

Saint-Germain : ma femme vous prie d'agréer les

siens.

9i5. —A MADAME LATOUR.

Paris, 17^70.

Je n'accepte point, madame, l'honneur que vous

voulez me faire. Je ne suis pas logé de manière à

pouvoir recevoir des visites de dames, elles vôtres ne

pourroient manquer d'être aussi gênantes pour ma

femme et pour moi, qu'ennuyeuses pour vous.

L'inconvénient que vous trouvez vous-même à

recevoir les miennes , suffiroit pour m engager à m en

abstenir, et tout autre détail seroit superflu. Agréez,

madame, je vous supplie mes salutations et mon

respect.
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91G. -A M. DE SAINT-GERMAIN.

Paris , in-l~o.

J'ai bien reçu, monsieur, et votre dernière lettn

du 5 septembre et la précédente réjjonse dont \ou<

m avez honoré, de même depuis quelque temps celle

que vous aviez eu la bonté de m écrire à Lyon au

sujet du ferinier de Monquin, et où j'ai vu avec bien

de la reconnoissance les soins que vous a\ ez bien

voulu prendre pour confondie ce misérable : je suis

pénétré, monsieur
,
je vous assure, de retrouver tou-

jours en vous les mêmes bontés ; et Tassurance qu'elles

sont à répreuve du temps et de l'eloignement et do

1 astuce des hommes, me rendra toujours cher le sé-

jour de Bourgoin qui ma valu un bonheur dont je

sens bien le prix , et que je cultiverai autant qu il dé-

pendra de moi. Il est vrai, monsieur, que je tâche in-

sensiblement de reprendre la vie retirée et solitaire

qui convient à mon humeur. Mais je n'ai pas été jus-

qu'ici assez heureux pour pouvoir souvent satisfaire

au jardin du roi 1 ardeur qui ne s'est jamais attiédie

en moi d en connoitre les richesses : je n'ai pu encoi e

y aller que deux fois, tant à cause du grand éloi-

gnement, que de mes occupations qui me retiennent

chez moi les matinées, à quoi se joint depuis quelque

temps une fluxion assez doulomeuse qui m'empêche

absolument de sortir : ma femme en a eu dans le même
temps une toute semblable, et nous nous sommes
gardés mutuellement. Elle est mieux à présent, M
uous réunissons nos actions de grâces pour l'obligeaur

y. a.
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souvenir de madame de Saint-Germain , à qui nous

vous supplions l'un et l'autre de faire agréer nos

respects.

Vous connoissez, monsieur, les sentiments que

nous vous avons voués, ils sont inaltérables comme

vos vertus, et je voudrois bien que vous me prou-

vassiez combien vous y comptez, en me donnant

ici quelque commission par laquelle je pusse vous

prouver à mon tour mon zèle à vous obéir et vous

complaire.

917. — A MADAME DE CRÉQUI.

Ce dimanche matin (septembre 1770).
*

Vous m'affligez, madame, en désirant de moi une

chose qui m'est devenue impossible. Elle peut un

jour cesser de l'être. Tous les obscurs complots des

hommes, leurs longs succès, leurs ténébreux triom-

phes, ne me feront jamais désespérer de la Provi-

dence: et, si son œuvre se lait de mon vivant, je

n'oublierai pas votre demande, ni le plaisir que j'aurai

d'v acquiescer. Jusque-là, permettez, madame, que je

vous conjure de ne m'en plus reparler.

Ma femme est comblée de l'honneur que vous lui

faites de penser à elle, et de votre obligeante invi-

tation. Si elle ctoit un peu plus allante, elle en pro-

* J. J. Rousseau parlant dans cette lettre de complots ,
appelant

Thérèse sa femme, nom qu'il ne lui donne qu'en 176S; enfin n'étant

de retour à Paris qu'en 1^70, cette lettre doit être de ce temps, et

non de 1766, date qu'on lui a donnée jusqu'à pre'sent, oiihliant

f;a"il passe cette année en Angleterre.
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fiteroit bien vite, moins pour voir le jardin que pour

faire sa révérence à la maîtresse; mais elle est fl'une

paresse incroyable à sortir de sa chambre, et j'ai

toutes les peines du monde à obtenir, cinq ou six l'ois

I année
,
qu elle veuille bien venir promener avec moi *

au reste, elle partage tous mes sentiments, madame,

et surtout ceux de respect et d'attachement dont mon
cœur est et sera pénétré pour vous jusqu'à mon der-

nier soupir.

Je me proposois de vous porter ma réponse moi-

même, mais des contrariétés me font prendre le parti

d envoyer toujours ce mot devant.

918. — A LA MÊME.

Paris, 1770.
'

Je reçois votre lettre, madame, en arrivant d'une

course, et j'y réponds à la hâte en repartant pour

une autre. L'air malsain pour moi de mon habitation

,

et l'importunité des désœuvrés de tous les coins du

monde, me forcent à chercher le soulagement et la

solitude dans des pèlerinages continuels.

* Les précédents éditeurs ont daté cette lettre du Temple, le

3 janvier 1766. Or il partoit ce jour inéme pour l'Angleterre avec

David Hume. Une autre circonstance démontre l'erreur de la date.

II parle de l'insalubrité de son liabitation, tandis qu'il étoit logé par

le prince de Conti à l'hôtel Saint-Simon , dans l'enclos du Temple

.

et roeuMé somptueusement.
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919. —A LA MÊME.

Ce veiidrefli malin (Paris 1770. ;

Vous ne m'imposez pas, madame, une tâche aisée

rn moidonnant de vous montrer Emile dans cette île

on l'on est vertueux sans témoins, et coura^jeux sans

ostentation. Tout ce que j'ai pu savoir de cette île

étrangère, est qu'avant d'y aborder on n'y voit jamais

personne; qu'en y arrivant on est encore fort sujet à

s'y trouver seul ; mais qu'alors on se console aussi sans

peine du petit malheur de n'y être vu de qui que ce

soit. En vérité, madame, je crois que, pour voir les

habitantes de cette île il faut les chercher soi-même,

et ne s'en rapporter jamais qu'à soi. Je vous ai montré

mon Emilç en chemin pour y arriver; le reste de la

route vous sera bien moins difficile à faire seule qu'à

moi de vous y rjviider.

Je vous remercie, madame, delà chanson que vous

avez eu la bonté de m'envover, et je vous demande

pardon de ne l'avoir pas trouvée, à ma propre lec-

ture , aussi jolie que quand vous nous la lisiez : la ver-

sification m en paroît contrainte; je n'y trouve ni dou-

ceur ni chaleur: le pénultième couplet est le seul où

je trouve du naturel et du sentiment ; dans le premier

couplet, le premier vers est gâté par le second; les

deux premiers vers du quatrième couplet sont tout-à-

hnt louches; il falloit dire : '9/ /nu. ne jxirle d'elle à tout

moment, on parle une langue qui tnest e'trangère. S'il

faut être clair quand on parle, il faut être lumineux

quand on chante. La lenteur du chant efface les liai-
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sons du sens, à moins qu'oUes ne soient dès mar-

quées. Je ne renonce pourtant pas à faire l'air (ine

vous desirez; mais, madame, je voudrois que vous

eussiez la bonté de faire faire quelques corrections

aux paroles, car pour moi cela m est impossible; et

même, si vous ne trouvez pas mes observations justes

je les abandonne, et ferai l'air sur la chanson telle

qu'elle est. Ordonnez
, j obéirai.

920.— A M. DUSAULX.

Paris (Post tenehras lux), 177-70.

Toutes vos bontés pour moi, monsieur, me trouve-

ront toujours sensible et reconnoissant, parceque je

suis sûr de leur principe. Quelque tentant que fût pour

moi à bien des égards lappartement aiujuel vous avez

bien voulu songer, je ne prévois pas qu'il puisse ma
convenir, parcequ'il me faut chambre garnie , et même
d'un prix modique, et que personne ne prendra le lion

marché dans sa poche dans toute affaire qui me regar-

dera, et dont voudra bien se mêler M. Dusaulx : d'ail-

leurs je suis en quelque sorte arrangé ici pour cet hi-

ver, et il n'est pas agréable de déloger dans cette saison,

.rirois avec empressement manger votre soupe et ce

que vous appelez votre rogaton, si je n'allois dîner

chez madame de Chenonceaux, qui est malade et qui

}n'ae/TAe depuis deux jours*. Le mauvais temps m'em-

pêcha hier de sortir et d'aller rendre mes devoirs à

* On dit avrher, et non errlier. Dusaulx, qui le premier a public

cette lettre, a souligné, comme nous le faisons ici, lemotcrr/ie_

fjue Rousseau n'a pu employer que par inadvertance.
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madame Dusaulx, comme je 1 avols rcsola. Mille très

humbles salutations.

92.. — A M. DUTENS.

Paris, le 8 novemLre 177O.

Post tendras lux.

.le suis aussi touché, monsieur, de vos soins obli-

jjeants que surpris du singulier procédé de M. le colo-

nel Roguin. Comme il m'a voit mis plusieurs fois sur

le chapitre de la pension dont m'honora le roi d'An-

gleterre, je lui racontai historiquement les raisons qui

m'avoient fait renoncer à cette pension. Il me parut

disposé à agir pour faire cesser ces raisons
,
je m'y op-

posai ; il insista, je le refusai plus fortement, et je lui

déclarai que, s'ilfaisoit là-dessus la moindre démarche,

soit en mon nom, soit au sien, il pouvoit être sur

d'être désavoué, comme le sera toujours quiconque

voudra se mêler d'une affaire sur laquelle j ai depuis

long-temps pris mon parti. Soyez persuadé, monsieur,

qu'il a pris sous son bonnet la prière qu'il vous a faite

d'engager le comte de Rochford à me faire réponse,

de même que celle de prendre des mesures poiu* le

paiement de la pension. Jemesouciefortpeu, je vous

assure
,
que le comte de Rochford me réponde ou non

;

et quanta la pension, j'y ai renoncé
,
je vous proteste,

avec autant d'indifférence que je l'avois acceptée avec

reconnoissance. Je trouve très bizarre qu'on s'inquiète

si fort de ma situation, dont je ne me plains point, et

que je trouverois très heureuse si l'on ne se mêloit pas
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plus de mes anoures que je ne me mêle de colles d au-

trui. Je suis, monsieur, très sensible aux soins qre

vous voulez bien prendre en ma faveur, et à la bien-

veillance dont ils sont le ga^e; et je m'en prévaudrois

avec confiance en toute autre occasion ,
mais dans

celle-ci je ne puis les accepter; je vous prie de ne vous

en donner aucuns pour cette affaire, et de faire en

sorte que ce que vous avez déjà fait soit conune non

avenu. Agréez, je vous supplie, mes actions de grâces,

et soyez persuadé, monsieur, de tonte ma reconnois-

sance et de tout mon attachement.

922. — A M. DU PEYROU.

Paris (Post teiiebras lux ), 17^70.

Vous avez raison, mon cher hôte, j'ai été bien né-

gligent; mais je n'imaginois pas, je 1 avoue, que vous

ignorassiez si parfaitement mon séjour et mon adresse,

qu il vous fallût un voyage de Lyon pour vous en in-

foimer. Je ne savois pas non plus ([ue vous fussiez

malade; je voyois ici des gens de ma connoissauceet

-de vos amis, qui me donnoient assez souvent de vos

nouvelles, et m'assuroient toujours que vous vous

portiez bien, l! n v a qu'un guignon pareil au mien

qui, tenant toujours sur ma piste mes ennemis, les

inconnus, et tout le public, laisse mes amis seuls dans

une si profonde ignorance sur cet article. Enfin
,
grâce

à votre voyage et à vos perquisitions , vous êtes in-

struit et vous me donnez signe de vie : je vous en re-

mercie, et je m en réjouis, ainsi que de votre réta-

bhssemtnt.
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J'ai apporté mes livres et mon herbier par votre

conseil même, et parcequ'en effet ils m'ont fait tant

de bien dans mes maliieurs
,
que j'ai résolu de ne m'en

détacher qu'à la dernière extrémité; votre intention ,

en les achetant, étoit de m'en laisser l'usage; c'est un

procédé très noble , mais dont il n étoit pas dans mou
tour d'esprit de me prévaloir. Du reste, leur desti-

nation n'est point changée; et, puisque vous m'avez

demandé la préférence, selon toute apparence, ils ne

tarderont pas beaucoup à vous revenir.

Si vous vous plaignez de mon peu d exactitude, j'ai

à me plaindre de l'excès de ia vôtre. Pourquoi voulez-

vous prendre des arrangements positifs sur des sup-

positions, et m'envover un mandat sur vos banquiers

sans savoir si je suis équitablement dans le cas de

m'en prévaloir? Attendez du moins que de retour

chez vous, vous puissiez vérifier par vous-même l'état

des choses , et ne m'exposiez pas à recevoir des paie-

ments avant réchéance, à redevenir votre débiteur

sans en rien savoir. Il me semble aussi qu'il y auroit

une sorte de bienséance à énoncer dans l'ordre à vos

banquiers d'où me vient la rente dont il m'assigne le

paiement, et qu'il ne suffit pas qu'on sache de moi

quel est le donateur, si l'on ne le sait aussi de vous-

même. J'espère, mon cher hôte, que vous ne verrez

dans mes objections rien que de raisonnable, et que

vous ne m'accuserez pas de chercher de mauvaises

difficultés en vous renvoyant votre billet. Ainsi, je le

joins ici sans scrupule.

Je suis plus fâché que vous de n'être pas a portée

de profiter de la bienveillance et des bontés de ma
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chère hôtesse ; mon éloifjnement de vos conirées n'est

pas, comme vous le savez, inie affaire Je clioix, mais

de nécessité; et je ne la crois pas assez injuste poiii

me faire, ainsi que vous , un crime de mon malheur.

Mais vous qui parlez, pourquoi, venant à Lyon, ne

IV avez-vous pas amenée? vous me mettez loin de

mon compte, moi ([uOn Hattoit de vous voir tous

deux cet hiver à Paris. Avec quel plaisir jaurois le-

nouvelé ma connoissance avec elle, et peut-cire mon

amitié avec vous! car, quoi que vous en disiez, elle

n'est point si bien éteinte qu'elle n'eût pu renaître en-

core, et votre Henriette, sage et bonne , comme je me

la représente, eût été bien digne d'être le mediiun

junctionis. Ma femme vous remercie, vous salue et

vous embrasse. Comme votre souvenir la rend con-

tente d'elle, et que je suis dans le même cas, nous ne

("Caserons jamais 1 un et 1 autre de penser à vous avec

plaisir.

923. — A M. L. U. M.

Paris, le 23 novembre 1770.

.... Oui , le cruel moment où cette lettre fut écrite

fut celui où
,
pour la première et l'unique fois

,
je crus

percei" le sombre voile du complot inouï dont je suis

enveloppé; complot dont, malgré mes efforts pour eu

pénétrer le mystère, il ne m étoit venu jusqu'alors la

moindre idée, et dont la trace s effaça bientôt dan>

mon esprit au milieu des al)siuditcs sans nombre dont

je le vis environné. La violence de mes idées, et le

trouble oii elles me plongèrent à cette découvei te,
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m'ont plutôt laissé le souvenir de leur impression que

celui (le leur tissu. Pouren bien juger, il faudroitavoir

jirésents à Fesprit tous les détails de la situation oii

j'étois pour lors , et toutes les circonstances qui la ren-

doient accablante : seul , sans appui , sans conseil , sans

ffuide , à la merci des gens chargés de disposer de moi

,

livré par leurs soins à la haine publique que je voyois,

que je sentois en frémissant, sans qu'il me fût possi-

ble d en apercevoir, d'en conjecturer au moins la cause,

pas même, ce qui paroît incroyable, de savoir les nou-

velles publiques et de lire les gazettes ; environné

des plus noires ténèbres, à travers lesquelles je n'a-

percevois que de sinistres objets; confiné pour tout

asile, aux approches de Thiver, dans un méchant ca-

baret; et d'autant plus elfrayé de ce qui venoit de

m'arriver à Trye, que j en voyois la suite et Teffet à

Grenoble.

L'aventure de Thevenin, que j'attribuois aux intri-

gues des Anglois et des gens de lettres, m'apprit que

ces intrigues venoient de plus près et de plus haut,

J'avois cru ce Thevenin aposté seulement par le sieur

Bovier; j'appris par hasard que Bovier n'agi ssoit

dans cette ai faire que par l'ordre de M. l'intendant;

ce qui ne me donna pas peu à penser. M. de Tonnerre,

après m avoir hautement promis toute la protection

dont j'avois besoin pour approfondir cette affaire, me
pressa de la suivre, et me proposa le voyage de Gre-

noble pour m'aboucher avec ledit Thevenin. La pro-

position me parut bizarre après les preuves péremp-

toires que j'avois données. J'y consentis néanmoins.

Quand j'eus fait ce vovage, et que, malgré mon inep-
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lie, son imposture fut parvenue au plus haut cle{;ré

il évidence, M. deTonnenc, oubliant rassurancecju il

m'avoit donnée, m'olîrit de punir ce malheureux j)ar

quelques jours de prison , ajoutant qu il ne pouvoit rien

de plus. Je n acceptai point cette ollre, et raiiaire en

demeura là. Mais il resta clair, par l'expérience, qu'un

imposteur adroit pourroit m embarrasser, et que je

manquois souvent du sany froid et de la présence d'es-

prit nécessaires pour me démêler de ses ruses. Je

irus aussi m'apercevoir que c'étoit là ce qu'on avoit

voulu savoir, et cjue celte connoissance iniiuoit sui-

les intrijjues dont jétois l'objet. Cette idée m'en rap-

pela d'autres auxquelles jusqu'alors j avois fait peu

d'attention, et des multitudes d observations que j'a-

vois rejetées comme les vaines inquiétudes d une ima-

(jination effarouchée par mes malheurs.

Pour remonter à un événement qui n'est pas sans

mystère, l'époque du décret contre ma personne me
parut avoir été celle d'une soiu'de trame contre ma ré-

putation, qui, d'année en année, étendit doucement

ses menées, jusqu'à ce que mon départ pour 1 An^jle-

terie, les manœuvres de M. Hume, et la lettre de

M. Walpole, les mirent plus à découvert; jusqu'à ce

qu'avant écarté de moi tout le monde, hors les fau-

teurs du complot, on put me traîner dans la fan^e

ouvertement et impunément.

C'est ainsi que peu-à-peu tout changeoit autour de

moi. Le langage même de mes connoissances chan-

geoit très sensiblement: il légnoit jusque dans leurs

éloges une affectation de réserve, d équivoque et

d'obscurité, qu'ils navoient jamais eue auparavant :
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et M. de Mirabeau, m'ayant écrit à Wootton pour

m offrir un asile eu France, prit un ton si bizarre, et

se servoit de lournures si sinjjulières, qu'il me falloit

toute la sccurité de l'innocence et toute ma contiance

en ses avances d'amitié pour n'être pas choqué d'un

pareil langage. J'y fis pour lors si peu d'attention que

je n'en vins pas moins en France à son invitation;

mais j'y trouvai un tel changement par rapport à

moi , et une telle impossibilité d en découvrir la cause

,

que ma tête, déjà altérée par l'air sombre de l'Angle-

terre, s'affectoit davantage de plus en plus. Je m'a-

perçus qu on cherchoit à m 6 ter la connoissance de

tout ce qui se passoit autour de moi. Il n'y avoit pas

là de (fuoi me tranquilliser; encore moins dans les

traitements dont, à 1 insu de M. le piince de Coîiti

(du moins je le croyois ainsi). Ion m'accabloit au

château de Trye. Le bruit en étant parvenu jusqu'à

S. A. S., elle n'épargna rien pour y mettre ordre,

quoique toujours sans succès, sans doute parce(jue

i impulsion secrète en venoit à-la-tois du dedans et liu

dehors. Enfin, poussé à bout, je pris le parti de m"a-

dresser à madame de Luxembourg qui, pour toute

assistance, me fit faire de bouche une réponse assez

sèche, très peu consolante, et qui ne répondoit guèie

aux bontés dont ce prince paroissoit m'accabler.

Depuis très long-temps, et long-temps même avam

lo décret, j'avois remarqué dans cette dame un grand

changement de ton et de manières en\ers moi. J en

.iitribuois la cause à un refroidissement assez naturel

de la part d'une grande dame, qui, d'abord s'étant

uop engouée de moi sui-ines écrits, s'en étoit ensuite
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ennuyée par ma bêtise dans la conversation, et par

ma gaucherie dans la société. Mais il v a voit plus, et

j'avois trop d'indices de sa secrète haine pour pouvoir

raisonnablement en douter. Je jugeois même que cette

haine étoit fondée sur des balourdises de ma part,

bien innocentes assurément dans mon cœur, bien

involontaires, mais que jamais les femmes ne par-

donnent, quoiqu'on n ait eu nulle intention de les

offenser. Je flottois pourtant toujoms dans cette opi-

nion, ne pouvant me persuader qu'une femme de ce

lang, qui m'avoit si bien connu, qui m'avoit marqué

tant de bienveillance et même d empressement, la

veuve d un seigneur qui m'honoroit d une amitié par-

ticulière, pût jamais se résoudre à me haïr assez cruel-

lement pour vouloir travailler à ma perte. Une seule

chose m avoit paru toujours inexplicable. En partant

de ^lontmorenci, j'avois laissé à M. de Luxembourg

tous mes papiers, les uns déjà tries, les autres qu'il

se chargea de trier lui-même pour me les envoyer

avec les premiers, et brûler ce qui m'étoit inutile. En

recevant cet envoi, je trouvai qu'il manquoil dans le

triage plusieurs manuscrits que j'y avois rais , et nom-

bre de lettres, indifférentes en elles-mêmes, mais qui

faisoient lacune dans la suite que j'avois voulu con-

server, ayant déjà formé le projet décrire un jour

mes mémoires. Cette infidélité me frappa. Je ne pou-

vois l'attribuer à M. le maréchal, dont je connoissois

la droiture invariable et la vérité de son amitié pour

moi : je n'osois non plus en soupçonner madame la

maréchale, sachant surtout cju'on ne pouvoit tirer de

ces papiers aucun usage qui pût me nuire, à moins



ioo CORRESPONl)A^CE.

de les falsiSer. Je présumai que M. d'Alembert, qui

depuis quelque temps s'étoit introduit auprès d'elle,

a voit trouvé le moyen de fureter ces papieis et d'en en-

lever ce qu'il lui avoit plu, soit pour tirer de ces pa-

piers ce qui lui pouvoit convenir, soit pour tâcher de

me susciter quelque tracasserie. Comme j'étois déjà

déterminé à quitter tout-à-fait la littérature, je m in-

quiétai peu de ces larcins, qui n'étoient pas les pre-

miers de la même main que j'avois endurés sans

m'en plaindre '.

Par trait de temps, et malgré quelques démon-

strations allectées et toujours plus rares, les senti-

ments secrets de madame de Luxembourg se mani-

festoient davantage de jour en jour: cependant,

craignant toujours d'être injuste, je ne cessai point

de me confier à elle dans mes mallieins, quoique tou-

jours sans réponse et sans succès. Enfin, en dernier

ii<'u, ayant écrit à M. de Chbiseul pour lui demandei-,

dans l'extrémité où j'étois, un passe-port pour sortir

ilu royaiune, et n'ayant point de réponse, j écrivis

encoie à madame de Luxembourg, qui ne me fit

aucune réponse non plus. Ce silence, dans la circon-

stance, me parut décisif, et j'en conclus que si cette

dame n'entioit pas directement dans le complot, du

moins elle en étoit instruite, et ne vouloit m'aider ni

à le connoiire ni à m'en tirer. Je reçus le passe-port

' Sans parler ici de ses Eléments de Musifjue
,
jo venois de ]),i\-

courir un Diclioiuiaire des Beaux-Arts porlant le nom d'un M. La-

i-'omLe, dans lequel je trouvai beaucoup d'articles tout entiers df

t-eux que j'avois faits en 1749 pour YEncyclopédie , et qui, depuis

>ioinbre d'années , éloi(;rit dans les maiiis de M. d'.\lcniL(i 1
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lorsque j avois cessé de rattendre. M. de Choiseul

raccompagna d'une lettre d'un style obscur, ambi«ju,

choquant même, et assez semblable à celui des lettres

de M. de Mirabeau. Je jugeai qu'on ne m'avoit lait

attendre ainsi le passe-port que pour se donner le

temps de machiner à son aise dans les lieux oii l'on

savoit que j'avois dessein d'aller. Cette idée me fit

changer sur-le-champ toutes mes résolutions, et pren-

dre celle de retouiner en Angleterre, où, pour le

coup, j'avois tout lieu de croire que je n'étois pas at-

tendu. J'écrivis à l'ambassadeur, j'écrivis à M. Daven-

port ; mais, tandis que j'attendois mes réponses,

j'aperçus autour de moi une agitation si marquée,

j'entendis rebattre à mes oreilles des propos si mysté-

rieux; Bovier m'écrivoit de Grenoble des lettres si in-

quiétantes, qu'il fut clair qu'on cherchoit à m'alarmer

et me troubler tout-à-fait; et 1 on réussit. Ma tête s af-

fecta de tant d'effrayants mystères , dont on s'efforcoit

d'augmenter l'horreur par l'obscurité. Précisément

dans le même temps, on arrêta, dit-on, sur la fron-

tière du Dauphiné, un homme qu'on disoit complice

d un attentat exécrable : on m'assura que cet homme
passoit par Bourgoin '. La rumeur fut grande, les pro-

pos mystérieux allèrent leur train, avec l'affectation

la plus marquée. Enfin, quand on auroit formé le

pç-ojet d'achever de me rendre tout-à-fait frénétique,

on n auroit pas pu mieux s'y prendre; et si la plus

noire fureur ne s'empara pas alors de mon ame, c'est

' Comme on n'a plus entendu parler, que je sache, de ce pré-

tendu prisonnier, je ne doute point que tout cela ne fut un jeu

barbare et dij^ne de mes per»écuteijrs.

XX. 36
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que les mouvements de cette espèce ne sont pas dans

sa nature. Vous sentez du moins que, dans l'émotion

successive qu'on m'avoit donnée, il n'y a voit pas là

de quoi me tranquilliser, et que tant de noires idées,

qu'on avoit soin de renouveler et d'entretenir sans

cesse, n'étoient pas propres à rendre aux miennes

leur sérénité. Continuant cependant à me disposer au

prochain départ pour l'iVngleterre, je visitois à loisir

les papiers qui m'étoient restés , et que j'avois dessein

de brûler, comme un embarras inutde que je tiaînois

après moi. Je commençois cette opération sur un re-

cueil transcrit de lettres, que j'avois discontinué de-

puis long-temps, et j'en feuilletois machinalement le

premier volume, quand je tombai par hasard sur la

lacune dont j'ai parlé, et qui m'avoit toujours paru

difficile à comprendre. Que devins-je en remarquant

que cette lacune tomboit précisément sur le temps de

l'époque dont le prisonnier qui venoit de passer m'a-

voit rappelé l'idée, et à laquelle, sans cet événement,

je n'aurois pas plus songé qu'auparavant! Cette dé-

couverte me bouleversa
;
j'y trouvai la clef de tous les

mystères qui ra'environnoient. Je crompris que cet

enlèvement de lettres avoit certainement rapport au

temps où elles avoient été écrites, et que quelque in-

nocentes que fussent ces lettres, ce n étoit pas pour

rien qu'on s'en étoit emparé. Je conclus de là que

depuis plus de six ans ma perte étoit jurée, et que ces

lettres , inutiles à tout autre usage , servoient à fournir

les points fixes des temps et des lieux pour bâtir le

système d'impostures dont on vouloit me rendre la

Victime.

I
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Dès l'instant même je renonçai au projet d'aller en

Angleterre, et, sans bcdancer un moment, je résolus

de m'exposer, armé de ma seule innocence, à tous les

complots que la puissance, la ruse, et l'injustice pou-

Voient tramer contre elle '. La nuit même où je fis

cette affreuse découverte, je sougeois, sachant bien

que toutes mes lettres étoieut ouvertes à la poste, à

profiter du retour de M. Pépin de Belleisle ^, qui,

ra'étant venu voir la veille, m accabloit des plus pres-

santes offres de service; et je lui remis le matin une

lettre pour madame de Brionne, qui en contenoit une

autre pour M, le prince de Conti, 1 une et l'autre

écrites si à la hâte, qu'ayant été contraint d'en tran-

scrire une, j envoyai le brouillon au lieu de la copie.

Tels sont, autant que je puis me le rappeler, le

sujet et l'occasion desdites lettres : car, encore une

fois, l'agitation oii j étois en les écrivant- ne m'a pas

permis de garder un souvenir bien distinct de tout ce

qui s'y rapporte.

924. — A M

Paris, le 24 novembre 1770.

Soyez content, monsieur, vous et ceux qui vous

dirigent. Il vous falloit absolument une lettre de moi :

vous m avez voulu forcer à l'écrire, et vous avez

Ce fut par une suite de cette même résolution que je conservai

mon recueil de lettres, dont heureusement je n'avois encore dé-

chiré et Lrnlé que quelques feuillets.

H venoit d'accompagner en Piémont madame la princesse Aq

Carignaa.

9.6.



4o4 CORRESPONDANCE,

réussi : car on sait bien que quand quelqu'un nous dit

qu il veut se tuer, on est obli^jé, en conscience, à Tex-

liorter de n'en lien l'aire.

Je ne vous connois point, monsieur, et n'ai nul

désir de vous connoître; mais je vous trouve très à

plaindre, et bien plus encore que vous ne pensez :

néanmoins, dans tout le détail de vos malheurs, je

ne vois pas de quoi fonder la terrible résolution que

vous m'assurez avoir prise. Je connois l'indij^ence et

son poids aussi bien que vous, tout au moins; mais

jamais elle n'a suffi seule pour déterminer un homme
de bon sens à s'ôter la vie. Car enfin le pis qu il puisse

arriver est de mourir de faim» et l'on ne ga^^ne pas

grand'chose à se tuer pour éviter la mort. Il est pour-

tant des cas où la misère est terrible, insupportable;

mais il en est où elle est moins dure à souffrir : c'est

le vôtre. Comment, monsieur, à vingt ans, seul, sans

famille, avec de la santé, de l'esprit, des bras et un

bon ami, vous ne voyez d'autre asile contre la misère

que le tombeau? sûrement vous n'y avez pas bien re-

gardé.

Mais l'opprobre.... La mort est à.préférer, j'encon.

viens; mais encore faut-il commencer par s'assurer

que cet opprobre est bien réel. Un homme injuste et

dur vous. persécute; il menace d'attenter à votre li-

berté : eh bien! monsieur, je suppose qu'il exécute sa

barbare menace, serez-vous déshonoré pour cela?

Des fers déshonorent-ils l'innocent qui les porte? So~

crate mourut-il dans l'ignominie? Et où est donc,

monsieur, cette superbe morale que vous étalez si

pompeusement dans vos lettres? et comment, avec



ANNÉE 1770. 4o5

des maximes si sublimes , se rend-on ainsi l'esclave de

l'opinion? Ce n'est pas tont : ondiroit, à vous enten-

dre
,
que vous n'avez d'autre alternative que de mourir

ou de vivre en captivité. Et point du tout, vous avez

l'expédient tout simple de sortir de Paris : cela vaut

encore mieux que de sortir de la vie. Plus je relis votre

lettre, plus j'y trouve de colère et d'aniraosité. Vous

vous complaisez à l'image de votre sang jaillissant sur

votre cruel parent, vous vous tuez plutôt par ven-

geance que par désespoir, et vous songez moins à

vous tirer d'affaire qu'à punir votre ennemi. Quand

je lis les réprimandes plus que sévères dont il vous

plaît d'accabler fièrement le pauvre Saint-Preux, je

ne puis m'empècher de croire que, s il étoit là pour

vous répondre , il pourroit, avec un peu plus de justice,

vous en rendre quelques unes à son tour.

Je conviens pourtant, monsieur, que votre lettre

est très bien faite, et je vous trouve fort disert pour

un désespéré. Je voudrois vous pouvoir féliciter sur

votre bonne foi comme sur votre éloquence ; mais la

manière dont vous narrez notre entrevue ne me le

permet pas trop. Il est certain que je me serois , il y a

dix ans
,
jeté à votre tête

,
que j'aurois pris votre af-

faire avec chaleur ; et il est probable que , comme
dans tant d'affaires semblables dont j'ai eu le malheur

<le me mêler, la pétulance de mon zèle m'eût plus nui

qu'elle ne vousauroit servi. Les plus terribles expé-

riences m'ont rendu plus réservé; j'ai appris à n'ac-

cueillir qu'avec circonspection les nouveaux visages,

et, dans Timpossibihté de remplir à-la-fois tous les

«ombreux devoirs qu'on m'impose, à ne me mêler
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que des gens que je connois. Je ne vous ai pourtant

point refusé le conseil que vous m'avez demandé. Je

n'ai point approuvé le ton de votre lettre à M. de M....;

je vous ai dit ce que j'y trouvois à reprendre; et la

preuve que vous entendîtes bien ce que je vous disois
,

est que vous y répondîtes plusieurs fois. Cependant

vous venez me dire aujourd'hui que le chagrin que je

vous montrai ne vous permit pas d'entendre ce que je

vous dis , et vous ajoutez qu'après de mûres délibé-

rations il vous sembla d'apercevoir que je vous blâ-

luois de vous être un peu trop abandonné à votre

haine : mais vraiment il ne falloit pas de bien mûres

délibérations pour apercevoir cela , car je vous l'avols

bien articulé , et je m'étois assuré que vous m'enten-

diez fort bien. Vous m'avez demandé conseil
,

je ne

vous l'ai point refusé, j'ai fait plus : je vous ai offert,

je vous offre encore d'alléger, en ce qui dépend de

moi, la dureté de votre situation. Je ne vois pas, je

vous l'avoue, en quoi vous pouvez vous plaindre de

mon accueil ; et si je ne vous ai point accordé de con-

fiance, c est que vous ne m en avez point inspiré.

Vous ne voulez point, monsieur, faire part de l'état

de votre ame et de votre dernière résolution à votre

bienfaiteur, à votre consolateur, dans la crainte que,

voulant prendre votre défense, il ne se compromît

inutilement avec un ennemi puissant qui ne lui par-

donneroit jamais; c'est à moi que vous vous adressez

pour cela, sans doute à cause de mon grand crédit et

des moyens que j'ai de vous servir, et qu'un ennemi

de plus ne vous paroît pas une grande affaire pour

quelqu'un dans ma situation. Je vous suis obligé de
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ia préférence, j'en userois si j'étois sûr de pouvoir

vous servir ; mais , certain que l'intérêt qu'on me
vcrroit prendre à vous ne fcroit que vous nuire, je

me tiens dans les bornes que vous m'avez deman-

dées.

A l'égard du jugement que je porterai de la réso-

lution que vous me marquez avoir prise
,
quand j'en

apprendrai l'exécution , ce ne sera sûrement pas de

penser que c était là le but, lafin, tobjet moral de lavîe;

mais au contraire que cétoit le comble de tégarement,

du délire, et de la fureur. Sil. étoit quelque cas où

l'homme eût le droit de se délivrer de sa propre vie,

ce seroit pour des maiix intolérables et sans remède
,

mais non pas pour une situation dure, mais passagère,

ni pour des maux qu'une meilleure fortune peut finir

dès demain. La misère n'est jamais un état sans res-

sources , surtout à votre âge; elle laisse toujours 1 espoir

bien fondé de la voir finir quand on y travaille avec

courage, et qu'on a des moyens pour cela. Si vous

craignez que votre ennemi n'exécute sa menace , et que

vous ne vous sentiez pas la constance de supporter ce

malheur, cédez à l'orage et quittez Paris
;
qui vous en

empêche? Si vous aimez mieux le braver, vous le

pouvez, non sans danger, mais sans opprobre. Croyez-

vous être le seul qui ait des ennemis puissants, qui

soit en péril dans Paris , et qui ne laisse pas d'y vivre

tranquille, en mettant les hommes au pis , content de

se dire a lui-même : Je reste au pouvoir de mes en-

nemis dont je connois la ruse et la puissance, mais j'ai

fait en sorte qu'ils ne puissent jamais me faire de mal

justement? Monsieur, celui qui se parle ainsi peut
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vivre tranquille au milieu d'eux, et n'est point tenté

de se tuer.

920, - A M, DUSAULX.

Paris, i7r7i.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Si M. Dusaulx faisoit quelquefois collation sur le

bout du banc
,
pour être au lit à dix heures

,
je lui pro-

poserois aujourd'hui un petit souper, non d'Apicius,

mais d'Épicure , et tel qu'on n'en fait guère à Paris. Ce

souper, j'y ai pourvu, seroit animé d'une bouteille de

son vin d'Espagne *, surtout de sa présence et de son

entretien. S il consent, je lui demande un petit 0M^,

afin que le plaisir de le voir soit précédé de celui de

l'attendre, à moins qu'il n'aime mieux croire que ce

soit pour faire d'avance les préparatifs du festin.

Les respects de ma femme et les miens à madame

Dusaulx.

* Il avoit envoyé demander cette bouteille chez Dusaulx; inai>.

au lieu d'une on en apporta douze, générosité au moins fort mal-

adroite, et qui dut paroître à Rousseau d'autant plus offensante,

que son procédé étoit franc et aimable. Rousseau donc s'en fâcha,

et certainement il avoit raison ; cependant la querelle n eut pas de

suite.
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926. -AU MÊME.

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

Monsieur,

Je suis toujours frappé de l'idée que vous avez eue

de me mettre, dans le livre que vous faites, en pcn^

dant avec un scélérat abominable qui fait du masque

de la vertu l'instrument du crime, et qui, selon vous,

la rend aussi touchante dans ses discours qu'elle 1 est

dans mes écrits. J'ai toujoui^ cru, je crois encore

qu'il faut sincèrement aimer la vertu pour savoir la

rendre aimable aux autres, et que quiconque y croit

de bonne foi distingue aisément dans son coeur le lan-

gage de Ihypocrisie d'avec celui que le cœur a dicté.

Vous me dites pour excuse que vous portiez ce juge-

ment à l'âge de dix-sept ans; mais, monsieur, vous

n'aviez pas lu mes écrits : c'est à l'âge où vous êtes

,

c'est au moment que vous éciivez que vous identifiez

1 impression que vous fait leur lecture avec celle des

discours du fourbe dont il s'agit. Si c'est là la seule ou

la plus honorable mention que vous faites dans votre

ouvrage d'un homme à qui vous marquez, entre vous

et lui, tant d'estime et d'empressement, le tour, si

c'est un éloge, est neuf et bizarre; si c'est un art em-

ployé pour appuyer couvertement l'imposture, il est

infernal. Vous paroissez disposé à changer dans le

passage ce qui peut m y déplaire : je vous lai déjà

dit, monsieur, n'y changez rien; s'il a pu vous plaire

im moment, il ne me déplaira jamais. Je suis bien
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aise que tout le monde sache quelle place vous don-

nez dans vos écrits à un homme qu'en même temps

vous recherchez avec tant de zélé, et à qui vous pa-

roissez, du moins en parlant à lui , en donner une si

belle dans votre estime et dans votre cœur. Cette

lemarque m'en rappelle d'autres trop petites pour

être citées, mais sur 1 effet desquelles je veux vous

ouvrir le mien.

Après m'avoir dit si souvent en si beaux termes

que vous me connoissiez , m'aimiez ,m estimiez , m'ho-

noriez parfaitement , il est constant , et je le dis de

tout mon cœur, que les prévenances et les honnêtetés

dont vous m'avez comblé, adressées, dans votre in-

tention comme dans la vérité , à un homme de bien

et d honneur, ont à ma reconnoissance et à mon at-

tachement un di'oit que je serai toujours empressé

d'acquitter.

Mais , s'il étoit possible au contraire, que, m'ayant

pris pour un hvpocrite et un scélérat, vous m'eussiez

cependant prodigué tant d'avances , de caresses , et de

cajoleries de toute espèce, pour capter ma confiance

et mon amitié, soit parceque mon caractère supposé

conviendroit au vôtre, soit pour aller par astuce à des

fins que vous me cacheriez avec soin ; dans ce cas , il

n en est pas moins sûr qu'en tout état de choses pos-

sibles vous ne seriez vous-même qu'un vil fourbe et

un malhonnête homme, digne de tout le mépris que

vous auriez eu pour moi.

J'aurois bien quelque chose encore à vous dire;

mais je m'en tiens là quant à présent. Voilà, monsieur,

tin doute que j ai senti naître avec douleur, et qui
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s'augmente au point d'être intolérable. Je vous le dé-

clare avec ma franchise ordinaire, dont, quelque; mal

qu'elle m'ait fait et qu'elle me fasse, je ne me dépar-

tirai jamais. Je vous montre bien mes sentiments :

montrez-moi si bien les vôtres que je sache avec cer-

titude ce que vous pensez de moi. Je me souviens de

vous avoir dit que si jamais je me défiois de vous, ce

seroit votre faute. Vous voilà dans le cas ; c'est à vous

d'y pourvoir, au moins si vous donnez quelque prix à

mon estime. En y pourvoyant , n'en faites pas à deux

fois , car je vous avertis qu'à la seconde vous n'y seriez

plus à temps.

Je me suis confié à vous , monsieur, et à d'autres que

je ne connoissois pas plus que vous. Le témoignage

intérieur de l'innocence et de la vérité m'a fait croire

qu'il suffisoit d'épancher mon cœur dans des cœurs

d hommes pour y verser If? sentiment dont il étoit plein.

J'espère ne métré pas trompé dans mon choix; mais

quand cet espoir m'abuseroit
,
je n'en serois point abat-

tu. La vérité, le temps, triompheront enfin de lira-

posture , et de mon vivant même elle n'osera soutenir

mes regards. Son plus grand soin, son plus grand art

est de s'y dérober; mais cet art même la décèle. Jamais

on n'a vu, jamais on ne verra le mensonge marcher fiè-

rement à la face du soleil en interpellant à grands cris

la vérité, et celle-ci devenir cauteleuse, craintive, et

traîtresse, se masquer devant lui, fuir sa présence,

n'oser l'accuser qu'en secret , et se cacher dans les té-

nèbres.

Je vous fais, monsieur, mes très humbles saluta-

tions.
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927. - AU MÊME.

'7V7'-

Pauvres aveugles que nous sommes ! etc.

En lisant , monsieur, et relisant votre lettre, je sens

qu'il rae faut du temps pour y penser. Permettez que

j'attende le retour du sang froid. Un homme comme
vous mérite bien qu'on délibère quand il s'agit de s'en

détacher. Je vous salue très humblement.

Rousseau.

928. —AU MÊME.

Pauvres aveugles que nous sommes ! elc.

J ai voulu, monsieur, mettre un intervalle entre

votre dernière lettre et celle-ci pour laisser calmer

mes premiers mouvements et agir ma raison seule.

Votre lettre est bien plus employée à me dire ce que

je dois penser de vous que ce que vous pensez de moi,

quoique je vous eusse prévenu que de ce dernier ju-

gement dépendoit absolument l'autre. Il faut pourtant

que je me décide et que je vous juge en ce qui me re-

garde, quoique j'aie renoncé, comme vous me le con-

seillez , à juger des hommes , bien convaincu que l'obs-

cur labyrinthe de leurs cœurs m'est impénétrable, à

moi dont le cœur transparent comme le cristal ne peut

cacher aucun de ses mouvements, et qui, jugeant si

long-temps des autres par moi , n'ai cessé depuis vingt

ans d'être leur jouet et leur victime.
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A force de m'environner de ténèbres , on m'a cepen-

dant rendu quelquefois plus clairvoyant , et l'expé-

rience et la nécessité me font apercevoir bien des cho-

ses par le soin même qu'on prend pour mêles cacher.

J'ai \u dans votre conduite avec moi les honnêtetés les

plus marquées, les attentions les plus obligeantes, et

des fins secrètes à tout cela : j'y ai même démêlé des

signes de peu d estime en bien des points, et surtout

dans les fréquents petits cadeaux auxquels vousm'avez

apparemment cru très sensible, au lieu qu'ils me sont

indifférents ou suspects : Timeo Danaos, et donaferen-

tes. C'est précisément par le peu de cas que j'en fais

que je ne les refuse plus, lassé des tracasseries et des

ridicules que m'attirèrent long-temps ces refus, par

la malignité des donneurs qui avoient leurs vues , et

bien sûr, en recevant tout et oubliant tout, d'écarter

enfin plus sûrement toutes ces petites amorces. Je cher-

chois un logement; vous avez voulu m'avoir pour voi-

sin et presque pour hôte : cela étoit bon et amical ; mais

j'ai vu que vous vouliez trop, et que vous cherchiez à

m'attirer: vous avez fait tout le contraire. Vous avez

cru que j'aimois les dîners ; vous avez cru que j'aimois

les louanges. Tout, à travers la pompe de vos paro-

les, m'a prouvé que j'étois mal connu de vous. Les

je ne sais quoi, trop longs à dire, mais frappants à

remarquer, m'ont averti qu'il y avoit quelque mystère

caché sous vos caresses, et tout a confirmé mes pre-

mières observations.

L'article que vous m'avez lu a achevé de m'éclairer.

Plus j'y ai réfléchi , moins je l'ai trouvé naturel, dans

ma situation présente, de la part d'un bienveillant.
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Vous me faites trop valoir le soin que vous avez pris

lie nie lire cet article. Vous avez prévu que je le ver-

rois un jour, et vous sentiez ce que
j
en aurois pu pen-

ser et dire, si vous rae l'eussiez tu jusqu'à la publica-

tion. Vous avez cru me leurrer par ce mot criliustre.

Ah! vous êtes trop loin de voir combien la réputation

d'homme bon, juste, et vrai, que je gardai quarante

ans , et que je nui jamais mérité <le perdre , m'est plus

chère que vos glorioles littéraires, dont j'ai si bien senti

le néant. Ne changeons point, monsieuj-, 1 état de la

question. Il ne s'agit pas de savoir comment vous vous

Y êtes pris pour faire passer un article aussi captieux,

mais comment il vous est venu dans l'esprit de lécrire,

de me mettre gracieusement en parallèle avec un exé-

crable scélérat, et cela précisément au moment où

l'imposture n'épargne aucune ruse pour me noircir.

Mes écrits respirent l'amour de la vertu dont le cœur

de l'auteur étoit embrasé. Quoi que mes ennemis puis-

sent faire, cela se sent et les désoie. Dites-moi si, pour

énerver ce sentiment honorable et juste, aucun d'eux

s'v prit plus adroitement que vous.

Et maintenant, au lieu de me dire nettement quel

jugement vous portez de moi, de raes sentiments, de

mes mœurs , de mon caractère , comme vous le deviez

dans la circonstance, et comme je vous en avois con-

juré , vous me parlez de larmes d attendrissement

et d un intéréf de commisération; comme si c'étoit

assez pour moi d'exciter votre pitié, sans prétendre

à des sentiments plus honorables ! Je vous estime en-

core , me dites-vous , mais je vous plains. Moi
,
je vous

réponds : Quiconque ne m'estimera que par grâce
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trouvera difficilement en moi la même générosité.

Je voudrois, monsieur, entendre un peu plus claire-

ment quel est ce grand intérêt que vous dites prendre

en moi. Le premier, le plus grand intérêt d'un homme
est son honneur. Vous auriez, dites-vous, donné un

bras pour m'en sauver un ! C'est beaucoup, et c'est

même trop : je n aurois pas donné mon bras pour

sauver le vôtre; mais je 1 aurois donné, je le jure,

pour la défense de votre honneur. Entouré de tous ces

preneurs d intérêt qui ne cherchent qu à me donner

,

comme faisoit aux passants ce Romain, un écu et un

soufflet à chaque rencontre
,
je ne prends pas le change

sur cet intérêt prétendu : je sais qu'ils n'ont d'autre

but dans leur fausse bienveillance que d'ajouter à

leurs noirceurs, quand je m'en plains, le reproche

d'ingratitude.

« Le généreux, le vertueux Jean-Jacques Rousseau

« inquiet et méfiant comme un lâche criminel! » Mon-
sieur Dusaulx, si, vous sentant poignarder par-der-

rière par des assassins masqués, vous poussiez, en

vous retournant, les cris de la douleur et de l'indi-

gnation* que diriez-vous de celui qui pour cela vous

reprocheroit froidement d'être inquiet et méfiant

comme un lâche criminel?

Il n'y aura jamais que des cœurs capables du crime

qui puissent en soupçonner le mien; et quant à la lâ-

cheté , malgré tout l'effroi qu'on a voulu me donner,

me voici dans Paris, seul, étranger, sans appui, sans

amis , sans parents , sans conseil , armé de ma seule in-

nocence et de mon courage , à la merci des adroits et

puissants persécuteurs quime difiParaent en se cachant.
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les provoquant, et lewr criant, Parlez haut, rue voilà.

Ma foi, monsieur, si quelqu'un fait Idclieraent le

plonjjROu dans cette affaire, il me semble que ce n'est

pas moi.

Je veux être juste toujours. S il n y a contre moi

nulle œuvre de ténèbres , votre reproche est fondé
,
j'en

conviens; mais s'il existe une pareille œuvre, et que

vous le sachiez très bien, convenez aussi que ce même
reproche est bien barbare. Je prends là-dessus votre

conscience pour juge entre vous et moi.

Vous me trompez, monsieur : j ignore à quelle fin ;

mais vous me trompez. C'est assurément tromper un

homme à qui Ton marque la plus tendre affection, que

de lui cacher les choses qui le regardent et qu'il lui

importe le plus de savoir. Encore une fois, j'ignore

vos motifs; mais je sais qu'on ne trompe personne

pour son bien. Je n attaque à tout autre égard ni votre

droiture, ni vos vertus; je n'explique point cette in-

conséquence. Je ne sais qu une seule chose, mais je la

sais très bien, c'est que vous me trompez.

Je veux que tout le monde lise dans mon cœur, et

que ceux avec qui je vis sachent comme moi-ùiéme ce

que je pense d'eux, quoiqu'une malheureuse honte,

que je ne puis vaincre, m'empêche de le leur dire en

face. C'est afin que vous n ignoriez pas mes sentiments

que je vous écris. Du reste, mon intention n est de

rompre avec vous qu'autant que cela vous conviendra :

je vous laisse le choix. Si je connoissois un seul

homme à ma portée dont le cœur fut ouvert comme

le mien
,
qui eût autant en horreur la dissimulation

,

le mensonge, qui dédaignât, qui refusât de hanter
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ceux auxquels il n'oseroit dire ce qu'il pense d'eux,

j irois à cet homme, et, très sûr d'en laiie mon ami,

je renoncerois à tous les autres ;
il seroit pour moi le

{jenre humain : mais, après dix ans de recherches inu-

tiles, je me lasse, et j'éteins ma lanterne. Environné

de (jens qui , sous un air d intérêt grossièrement alfecté,

me flattent pour me surprendre, je les laisse faire,

parcequ'il faut bien vivre avec quelqu'un, et qu'en

quittant ceux-là pour d'autres, je ne trouverois pas

mieux. Du reste, s ils ne voient pas ce que je pense

d'eux, c'est assurément leur faute. Je suis toujours

surpris,jel avoue, de les voir m'élaler pompeusement

et leurs vertus et leur aniilié pour moi; je cherche

inutilement comment on peut être vertueux et faux

tout à-la-fois, comment on peut se faire un honneur do

tromper les gens qu'on aime. Non, je n'aurois jamais

cru qu'on put être aussi fiers d être des traîtres.

Livré depuis long-temps à ces gens-là, j'aurois tort

assurément d'être difficile en liaisons, et bien plus de

me refuser à la vôtre
,
puisque votre société me pareil

1res agréable, et que, sans vous confondre avec tous

les empressés qui m'entourent, ]e vous compte parmi

ceux quej estime le plus. Ainsi je vous laisse le maître

de me voir ou de ne me pas voir, comme il vous con-

viendra. Pour de 1 intimité, je n en veux plus avec

personne, à moins que, contre toute apparence
,
je ne

trouve fortuitement 1 homme juste et vrai que j'ai

cessé de chercher. Quiconque aspire à ma confiance

doit commencer par me donner la sienne -, et du leste.

malade ou non, pauvre ou riche, je trouverai toujours

très mauvais que, sous prétexte d'un zèle que je n'ac-

XX. 27
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cepte point, qui que ce soit veuille malgré moi se

mêler de mes aifaires.

Je viens de vous ouvrii- mon cœur sans réserve;

c\st à vous maintenant de consulter le vôtre, et de

prendre le parti qui vous conviendra.
*

929. — A M. DU PEYROU.

A Paris, ly-^^yi.

Jamais, mon cher hôte, un homme sage et ami de

la justice, quelque preuve qu'il croie avoir, ne con-

damne un autre homme sans Tentendre, ou sans le

mettre à portée d'être entendu. Sans cette loi, la pre-

mière et la plus sacrée de tout le droit naturel , la

* Dusaulx fit à cette lettre une réponse à laquelle Rousseau nt

réplitina »as. « Je ne sache pas, dit Dusaulx à ce sujet, que depuis

H notre éternelle séparation , il soit sorti de sa bouche un seul mot

« capahle de m'oFfenser : au contraire, j'ai appris .'ivec reconnois-

« sance (lu'il s'etoit expliqué sur mon compte d'une manière trop

« honorable pour le répéter Je ne l'ai depuis rencontré qu'une

« fois par hasard aux travaux de l'Étoile voisine des champs ély-

« sées. Son premier mouvement et le mien furent réciproquement

« de toniber dans les bras l'un de l'autre ; mais il s'arrêta au milieu

« de son élan. Qui l'a donc retenu ? la méfiance dont un accès plus

« violent qu'à l'ordinaire le saisit tout-à-coup. Situé sur le bord

« d'une tranchée profonde , et me voyant à ses côtés , il craignit

« apparemment que je ne l'y précipitasse ; tout, du moins, m'auto-

« risoit à le croire. Il trembloit de tous ses membres. Tantôt il éle-

« voit des bras suppliants vers le ciel j tantôt, comme s'il eut invo-

« que ma pitié, il me montroit l'abluie ouvert sous ses pas. Je ne

<• compris que trop ce lanjjage muet. M'éloignant de lui, je tâchai

« de le rassurer par les plus tendres démonstrations; qiioiqu'il eji

« parût touché , il passa son chemin. » De mes rapports avecJ.J. Roiis-

SL-au, page 189.
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société, sapée par ses fondements, ne seroit qu'un

bri^'ancla^'e aflVeux, où Tinnocence et la vérité sans

défense, seroienten proie à Terreur et à Timposture.

Quoiqu en cette occasion le sujet soit un peu moins

grave, j'ai cependant à me plaindre que pour quel-

([u un qui dit tant croire à la vertu, vous méjugiez si

légèrement à votre ordinaire.

i" Iln'yaque peu de jours quej\ii reçu votre lettre

du i5 novembre, avec le billet sur vos banquiers

qu ellecontenoit. Par une fraude des facteurs qui s'en-

tendoient avec je ne sais qui , mes lettres ont resté

plusieurs mois sans cours à la poste, et ce n'est

qu'après un entretien avec un de ces messieurs qui

me vint voir, que l'affaire fut éclaircie, que le grief

fut redressé , et qu'on me promit que pareille cbose

n'arriveroit plus à lavenir. En conséquence de ce re-

dressement, on m'apporta toutes mes lettres, dont,

vu l'énormité des ports
,
je ne retirai (jue la vôtre seule

que je reconnus à l'écriture et au cachet. Il eût été

malhonnête de faire usage de votre ordre sur vos

banquiers avant de vous en accuser la réception, et

mes occupations ne m'ayant pas laissé, depuis huit

jours , le temps de vous écrire , avant d'avoir répondu à

cette première lettre
,
j'ai reçu la seconde du 1 9 mars

,

avec le duplicata de votre billet, et cela ma fait pren-

dre le parti, toute chose cessante, de répondre sur-

le-champ à l'une et à lautre.

2.° La lettre que vous marquez m'avoir écrite par

madame boy de La Tour, ni par conséquent l'autre

duplicata de votre ordre à vos banquiers, ne me sont

point parvenus, ni aucune nouvelle de cette damfr

ay.
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depuis très long-temps. J ignore la raison de ce silence,

car elle savoit qu'il ne falloitpas luccrirepiir la poste,

et les voies sùrcs ne lui mauquoient assurément pas.

3° J'enpensois autantde vous, et je jugeai qu'ayant

bien su me i'-ih-e parvenir une lettre de M. Juuet, sans

un seul mot de votre part, ni verbiil , ni par écrit, vous

sauriez bien, quand vous le voudriez, employer,

comme vous avez fait, la même voie pour vous-

même. Voyant que vous n'en faisiez rien, je jugeois

que vous n'aviez pas là-dessus beaucoup d empresse-

ment, et un galant bomme comme vous sentira bien

qu'en cette occasion, ce n'étoit pas à moi d en avoir

davantage.

4*^ Je parlai toutefois de votre silence à M. d'Es-

cherny, et de l'obstacle delà poste qui pouvoit être

cause que je ne recevois point de vos lettres. J'ajoutai

que la seule voie sûre et simple que vous aviez pour

m'écrire, étoit d'adresser votre lettre sous enveloppe

à quelqu'un résidant à Paris
,
pour me la faire tenir

;

mais je ne parlai de lui en aucune manière; et, s'il

s'est mis en avant, comme vous le marquez, il a pris

le surplus sous son bonnet.

Voilà , mon cher bote , 1 exacte vérité ; si vous

trouvez en tout cela quelque tort à me reprocher,

vous m obligerez de vouloir bien me 1 indiquer. Pour

moi, je ne vous en reproche ici d'autre que celui au-

quel je suis tout accoutumé, savoir la précipitation

de vos jugements avant d'avoir pris les mesures né-

cessaires pour savoir la vérité. Voilà cependant com-

ment il faut que toutes mes lettres s'emploient en

apologies , attendu que toutes les vôtres s'emploient
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en injustes griefs. C'est lliistoire a])régée de nos liai-

sons depuis plusieurs années. Je suis le lésé, et vous

êtes le plaignant.

Votre compte, que vous m'avez envoyé tant de fois,

me paroît très et trop en régie ; le mandat sur vos

banquiers est aussi foit bien , et j'en ferai usage.

Je vous embrasse cordialement. Vous me proposez

l'oubli de ce que vous appelez nos enfantillages. Je

ne demande pas mieux , mais ce n'est pas de moi

que la chose dépend : le souvenir fut votre ouvrage

,

il faut que l'oubli le soit aussi ; mais jusqu'ici vous ne

vous y êtes assurément pas bien pris pour opérer cet

effet.

980. —A M. DE SAINT-GERMAIN.

A Paria , 1 7^7 1

.

C'est avec bien du regret, monsieur, que j ai de-

meuré si long-temps privé de vos nouvelles ; une tra-

casserie qu'on m'avoit faite à la poste, m'avoit fait

renoncer à recevoir ni écrire aucune lettre par cette

voie. Ce n'est que depuis quelques jours qu'une visite

d'un de ces messieurs m'a donné l'éclaircissement de

ce mal entendu : et après la promesse qui m'a été faite

que rien de pareil n'arriveioit à l'avenir, je reprends

la même voie pour donner de mes nouvelles, et en

demander aux personnes qui m'intéressent, parmi

lesquelles vous savez bien , monsieur, que vous tenez

et tiendrez toujours le premier rang. Veuillez, mon-

sieur, m'informer de l'état présent de votre santé et

de celle de madame de Saint-Germain , et de toute
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votre brillante famille. Je vous connois trop invaria-

ble dans vos sentiments pour douter que je ne re-

trouve toujours en vous les bontés et la bienveillance

dont vous m'avez honoré ci-devant; comme je ne

cesserai jamais , non plus, d'avoir le cœur plein de

l'attachement et de la reconnoissance que je vous ai

voués.

Je n'ai rien à vous dire de nouveau sur ma situa-

tion, elle est la même que ci-devant : mes incommo-

dités ordinaires m'ont retenu chez moi une partie de

1 hiver, sans pourtant m'avoir trop maltraité. Ma
femme a eu des rhumes et des rhumatismes, et le

froid qui continue avec beaucoup de rigueur ne nous

a pas encore rendu à l'un et l'autre notre santé d'été.

Nous avons passé d'agréables soirées au coin de nos

tisons à parler des avantages que nous a procurés

l'honneur de vous connoître , et des heures si douces

que vous nous avez données : nous vous prions de

vous rappeler quelquefois d anciens voisins qui sen-

tiront toute leur vie le regret d'avoir été forcés de

s'éloigner de vous.

Veuillez, monsieur, faire agréer nos respects à

madame de Saint-Germain, et recevoir avec votre

bonté accoutumée nos plus humbles salutations.

93 1. — A MADxiME DE T.

Le 6 avril 1771.

Un violent rhume, madame, qui me met hors

d'état de parler sans fatiguer extrêmement, me fait

prendre le paili de vous écrire mon sentiment sur
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votre enfant, pour ne pas le laisser plus long-temps

dans Tétat de suspension où je sens bien que vous le

tenez avec peine, quoiqu'il n'y ait point, selon moi,

d'inconvénient. Je vous avouerai d'abord que plus je

pense à l'exposition luuiineuse que vous m'avez faite,

moins je puis me persuader que cette roideur de ca-

ractère qu'il manifeste dans un âge si tendre soit

l'ouvrage de la nature. Cette mutinerie, ou, si vous

voulez, madame, cette fermeté, n est pas si rare que

vous croyez parmi les enfants élevés comme lui dans

l'opulence; et j en sais dans ce moment même à Paris

un autre exemple tout semblable dont la conformité

m'a beaucoup frappé, tandis que parmi les autres en-

fants élevés avec moins de sollicitude apparente, et à

qui l'on a moins fait sentir par là leur importance, je

n'ai vu de ma vie un exemple pareil. Mais laissons,

quant à présent, cette observation qui nous méneroit

trop loin, et, quoi qu'il en soit de la cause du mal,

parlons du remède.

Vous voilà, madame, à mon avis, dans une cir-

constance favorable dont vous pouvez tirer grand

parti : l'enfant commence à s'impatienter dans sa pen-

sion, il désire ardemment de revenir; mais sa fierté.

(|ui ne lui permet jamais de s'abaisser aux prières,

1 empêche de vous manifester pleinement son désir.

Suivez cette indication pour prendre sur lui un as-

cendant dont il ne lui soit pas aisé dans la suite

d'éluder l'effet. S il n'y avoit pas un peu de cruauté

d'augmenter ses larmes, je voudrois qu'on com-

mençât par lui faire la peur tout entière, et que, sans

que personne lui dît précisément qu il restera, ni qu'il
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rL>viendra, il vît quelque espèce de préparatifs, comme
pour lui faire quitter tout-à-fait la maison paternelle,

et qu'on évitât de s expliquer avec lui sur ces prépa-

ratifs. Quand vous l'en verriez le plus inquiet, vous

prendriez alors votre moment pour lui parler, et cela

d'un air si sérieux et si ferme qu'il lïit bien persuadé

que c'est tout de bon.

« Mon fils, il m'en coûte tant de vous tenir éloigné

de moi, que, si je n'écoutois que mon jjencbant, je

vous retiendrois ici dès ce moment ; mais c'est ma trop

jjrande tendresse pour vous qui m'empêche de m'v

livrer : tandis que vous avez été ici j'ai vu avec la plus

vive douleur qu'au lieu de répondre à l'attachement

de votre mère et de lui rendre en toute chose la com-

plaisance qu'elle aimoit avoir pour vous , vous ne vous

appliquiez qu'à lui faire éprouver des contradictions,

qui la déchirent trop de votre part pour qu elle les

puisse endurer davantage, etc.

« J'ai doue pris la résolution de vous placer loin de

moi pour m'épargner l'affliction d'être à tout moment
l'objet et le témoin de votre désobéissance. Puisque

vous ne voulez pas répondre aux tendres soins que

j'ai voulu prendre de votre éducation, j'aime mieux

que vous alliez devenir un mauvais sujet loin de mes

yeux, que devoir mon fils chéri manquer à chaque

instant à ce qu'il doit à sa mère; et d'ailleurs je ne

désespère pas que des gens fermes et sensés, qui

n'auront pas pour vous le même foible que moi, ne

viennent à bout de dompter vos mutineries par des

traitements nécessaires que votre mère nauroitjamais

le courage de vous faire endurer, etc.



« VoilÎ!, mon fils, les raisons du parti que jai pris à

votre égard, et le seul que vous me laissiez à prendre

pour ne pas vous livrer à tous vos défauts et me rer.-

dre tout-à-fait malheureuse. Je ne vous laisse point à

Paris, pour ne pas avoir à combattre sans cesse, eu

vous voyant trop souvent, le désir de vous rapprocher

de moi; mais je ne vous tiendrai pas non plus si

éloigné que, si Ton est content de vous, je ne puisse

vous faire venir ici quelquefois, etc. »

Je suis fort trompé, madame, si toute sa hauteur

tient à ce coup inattendu, dont il sentira toute la con-

séquence, vu surtout le tendre attachement que vous

lui connoissez pour vous, et qui dans ce moment, fera

taire tout autre penchant. Il pleurera, il gémira, il

poussera des cris, auxquels vous ne serez ni ne pa-

roîtrez insensible; mais, lui parlant toujours de son

départ comme d une chose arrangée, vous lui mon-

trerez du regret qu'il ait laissé venir cet arrangement

au point de ne pouvoir plus être révoqué. Voilà, selon

moi, la route par laquelle vous ramènerez sans peine

à une capitulation, qu il acceptera avec des trans-

ports de joie, et dont vous réglerez tous les articles

sans qu'il regimbe contre aucun : encore avec tout

cela ne paroîtrcz-vous pas compler extrêmement sur

la solidité de ce traité; vous le recevrez plutôt dans

votre maison comme par essai que par une réunion

constante, et son voyage paroitra plutôt différé que

rompu, l'assurant cependant que, s'il tient réellement

ses engagements, il fera le bonheur de votre vie eu

vous dispensant de l'éloigner de vous.

Il me semble que voilà le moven de faire avec lui
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l'accord le plus solide qu'il soit possible de faire avec

un enfiint; et il aura des raisons de tenir cet accord

si puissantes et tcllomentà sa portée, que, selon toute

apparence, il reviendra souple et docile pour long-

temps.

Voilà, madame, ce qui m'a paru le mieux à faire

dans la circonstance. Il y a une continuité de régime

à observer qu'on ne peut détailler dans une lettre,

et (jui ne peut se déterminer que par Texamcn du

sujet; et d'ailleurs ce n'est pas une mère aussi tendre

que vous, ce n'est pas un esprit aussi clairvoyant que

le \ôtre qu'il faut (guider dans tous ces détails. Je

vous lui dit, madame, je m'en suis pénétré dans notre

unique conversation; vous n'avez besoin des conseils

de personne dans la grande et respectable tâche dont

vous êtes chargée, et que vous remplissez si bien.

J'ai dû cependant m'acquitter de celle que votre mo-

destie m'a imposée; je lai fait par obéissance et par

devoij", mais bien persuadé que pour savoir ce qu il

y a de mieux à faire, il suflisoit d observer ce que vous

ferez.

932. —A MADAME DE CRÉQUI.

Ce mardi 7. ( i 771 .

)

Rousseau peut assurer madame la marquise de

Créqui que, tant qu'il croira trouver chez elle les sen-

timents qu'il y porte, et dont le retour lui est dû, loin

de compter et rej^etter ses pas pour avoir l'honneur

de la voir, il se croira bien dédommagé de cent courses

inutiles par le succès d'une seule. Mais , en tout autre



cas, il (](''c'l;îre qu'il regarderoit un seul pas comme
indignement perdu, et ses visites reçues comme une

fraude et un vol, puisque Testime réciproque est la

condition sacrée et indispensable sans laquelle, hors

la nécessité des affaires, il est bien déterminé à nen

jamais honorer volontairement qui que ce soit.

Je reçois chez moi, j'en conviens, des gens pour

qui je n'ai nulle estime; mais je les reçois par force :

je ne leur cache point mon dédain; et comme i!s sont

accommodants, ils le supportent pour aller à leurs

fins. Pour moi, qui ne veux tromper ni trahir per-

sonne, quand je fais tant que d'aller chez quelqu'un,

c'est pour l'honorer et en être honoré. Je lui témoigne

mon estime en y allant; il me témoigne la sienne en

me recevant: s'il a le malheur de me la refuser, et

qu'il ait de la droiture, il sera bientôt désabusé, ou

bientôt délivré de moi. Voilà mes sentiments: s'ils

s'accordent avec ceux de madame la marquise de

Créqui, j'en serai comblé de joie; s'ils en diffèrent,

j'espère qu'elle voudra bien me dire en quoi. Si elle

aime mieux ne me rien dire, ce sera me parler très

clairement. Je la supplie tl'agréer ici mes sentiments

et mon respect.

Rousseau.

N. B. Ce billet fut écrit à la réception de celui que-

madame la marquise de Créqui m'a fait écrire; mais

ne voulant pas le confier à la petite poste, j'ai attendu

que je fusse en état de le porter moi-même.
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933. —A MADAME LATOLR.

A Paris, 17-Î/71.

Je n'ai eu Thonneur de vous voir, madame, qu une

seule fois en ma vie, j'ai eu souvent celui de vous répon-

dre; et , sanà prévoir que mes lettres seroient un jour

exposées à être imprimées, je me suis livré pleinement

aux diverses impressions que me taisoient les vôtres.

Vous avez pris ma défense contre les trames de mes

persécuteurs durant mon séjour en Angleterre : cette

générosité ma transporté, vous avez dû voij" combien

j'y étois sensible. Depuis lois, ma situation se dévoi-

lant davantage à mes veux
,
j'ai trouvé qu'avec autant

de franchise et même d étourderie, il ne me convenoit

de rester en commerce avec personne dont je ne con-

nusse bien le caractère et les liaisons
; j ai vu que l'os-

tentation des services qu'on s'empressoit de me rendre,

n'étoit souvent qu'un piège p!us ou moins adioitpour

me circonvenir, ou pour m exposer au blâme, si je

l'évitois. De toutes mes correspondances vous étiez en

même temps la plus exigeante, celle que je connois-

sois le moins, et celle qui m'éclairoit le moins sur les

choses qu'il ni'importoit de savoir et que vous n'i-

cjnoriez pas. Cela m'a déterminé à cesser un com-

merce qui me devenoit onéreux, et dont le vrai motif

de votre part pouvoit m'échapper. J'ai toujours cru

que rien n'étoit plus libre que les liaisons d'amitié,

surtout des liaisons purement épistolaires, et qu'il

étoit toujoin's permis de les rompre, quand elles ces-

soient de nous convenir, pourvu que cela se fit
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éclat , tant que cet éclat n étoit pas indispensable.

J'ai voulu, madame, user avec vous de ce droit,

avec tous ces ménagements. Vous m'en avez fait un

crime exécrable, et, dans votre dernière lettre, vous

appelez cela enfonce)- d'une main sûi'e un fer empoi-

sonné dans le sein de l'amitié. Sans vous dire , ma-

dame, ce cjue je pense de cette phrase, je vous dirai

seulement que je suis déteiminéà n'avoir de mes jours

de liaison d'aucune espèce avec quiconque a pu rem-

ployer en pareille occasion.

934.— A M. DU PEYROU.

A Paris, 2 juillet 1771.

J'ai été hier, mon cher hôte , chez vos banquiers re-

cevoir l'année échue de ma pension de milord Maré-

chal : ce n'est pourtant pas uniquement pour vous

donner cet avis que je vous écris aujourd'hui, mais

pour vous dire qu'il y a long-temps que je n'ai reçu

directement de vos nouvelles ; heureusement le libraire

Rey, qui vous a vu à iSeufchâtel , m'en a donné de vous

et de madame du Peyrou, d'assez bonnes pour m'oter

toute autre inquiétude que celle de votre oubli. Etes-

vous enfin dans votre maison? Est-elle entièrement

achevée , et y étes-vous bien arrangé? Si , comme je le

désire, son habitation vous donne autant d'agrément

que son bâtiment vous a causé d'embarras , a ous y
devez mener ime vie bien douce. Je me suis logé aussi

1 automne dernier, moins au large et à un cinquième,

mais assez agréablement selon mon goût, et en grand
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et bon air; ce qui n'est pas trop facile dans le cœur

de Paris. Si vous me donnez quelque sijjne de vie, je

serois bien aise que vous me donnassiez des nouvelles

de M. lloguin, mon bon et ancien ami, dont je sais

que les incommodités sont fort au^j'uientées depuis

un an ou deux, et dont je n'ai aucunes nouvelles de-

puis lonj^-temps. Nous vous prions, ma femme et

moi , de nous rappeler au souvenir de madame du

Peyrou
,
qui ne perdra jamais la place qu'elle s'est ac-

quise dans le nôiie, ni les sentiments qui en sont in-

séparables. Le silence qu'en me parlant d'elle Rey a

gardé sur sa santé, me fait espérer qu'elle est bien raf-

fermie, ainsi que la vôtre. Pour moi, j'ai eu de grands

maux de reins qui m ont fait prendre le parti de tra-

vailler debout. jNla femme a eu de très grands rhumes

successifs; aux queues près de tout cela, nous nous

portons maintenant assez bien l'un et l'autre, et nous

vous saluons, mon cher hôte, de tout notre cœur.

935. — A MADAME LATOUÏ!.

Le 7 juillet 1771.

Voici le manuscrit dont madame de L*** a paru eu

peine, et que je ne tardois à lui renvoyer que parce-

qu'elle m'avoit écrit de le garder. Je l'ai trouvé digne

de sa plume et d un cœur ami de la justice. J'ai pour-

tant été plus touché, je l'avoue, de l'écrit qui a été

lu de tout le monde, que de celui qui n a été vu que

de moi.

Madame, je ne reçois pas votre adieu pour jamais
^

je n'ai point songé à vous en faire un semblable ; les
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temps peuvent changer, et quoi que fassent les hom-

mes, je ne désespérerai jamais de la Providence. Mais,

en attendant, je crois porter bien plus de respect à nos

anciennes liaisons en les interromjjant jusqu'à de

plus grandes lumières, que de les entretenir avec une

confiance altérée et des réserves indijmes de vous eto

de moi.

986. -A M. LE CHEVALIER DE COSSÉ.

Paris, ie 23 j;iillet 1771-

•le suis, monsieur le chevalier, touché de vos bontés

et des soins qu'elles vous sujjgci ent en ma fa\ cur.

Très persuadé que ces soins de votre part sont des

fruits de votre bon naturel et de votre bien\eil!ance

envers moi ; après vous en avoir remercié de tout mon
cœur, je prendrai la liberté dV correspondre p.ir un

conseil qui part de la même source, et que la difleience

de nos âges autorise de ma part; c est, monsieur, de

ne vous mêler d'aucune affaire que vous n'en soyez

piéalableraent bien instruit.

La pension que vous dites m avoir été retirée, et

que vous offrez de me faire rendre, m'a été apportée

avec les arrérages, ici, dans ma chambre, il n\ a pas

quatre mois , en une lettre de change de six mille

francs, qu on offroit de me paver comptant sur-le-

champ ; et je vous assure que les j)lus vives sollicita-

tions ne furent pas épargnées pour me faire recevoir

cet aigent*. En voilà, ce me semble , assez pour vous

* M. Corancez raconte ce fait avec quelque de'tail dans son écrit

intitule , De J. J. Rousseau
,
page» 8 et suiv. C'étoit lui qui avoit r'ié

chargé d'offrir à Rousseau la lettre de change montant à 6,336 liv.
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faire comprendre que ceux qui ont prétendu vous met

tre au fait de cette uffaire ne vous ont pas fait un rap-

port fidèle, et que la difficulté n'est pas où vous la

croyez voir.

Je vous réitère, monsieur, mes actions de grâces

de l'intérêt que vous voulez bien prendre à moi, et

<jui m est plus précieux que toutes les pensions du

inonde; mais comme j'ai pris mon parti sur celle-là,

je vous prie de ne m eu reparler jamais. Agréez mes

humbles salutations.

937. — A M. LINNÉ.*

Paris , le 2 1 septembre 1771.

Recevez avec bonté, monsieur, l'hommage d'un

très ignare, mais très zélé disciple de vos disciples;

qui doit, en grande partie, à la méditation de vos

écrits, la tranquillité dont il jouit, au milieu d'une

persécution d'autant plus cruelle, quelle est plus

cachée, et qu'elle couvre du masque de la bienveil-

lance et de l'amitié la plus terrible haine que l'enfer

excita jamais. Seul, avec la nature et vous, je passe

dans mes promenades champêtres des heures déli-

cieuses, et je tire un profit plus réel de votre philo-

sophie botanique que de tous les livres de morale. J'ap-

prends avec joie que je ne vous suis pas tout-à-fait

inconnu, et que vous voulez bien me destiner quel-

* Cette lettre fut fonimuniquee à M. Broussoiiet par M. Smiili,

de la Société rovale de Londres, quia acquis la collection et les

luaiiiiscrits de Linné ; il l'a fait imprimer dans le Journal Je Paris ,

le 9 mai 1786.
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qucs unes de vos productions. Soyei persuadé, mon-

sieul-, qu'elles feront ma lecture chciie, et que ce

plaisir deviendra plus vif encore par celui de le tenir

de vous. J'amuse une vieille enfance à faire une petite

collection de fruits et de graines : si parmi vos trésors

en ce genre il se Irouvoit quelques rebuts dont vous

voulussiez faire un heureux, daignez songer à moi.

Je les recevrois même avec reconnoissance, seul re-

tour que je puisse vous offrir, mais que le cœur dont

elle part ne rend pas indigne de vous.

Adieu , monsieur ; continuez d'ouvrir et d'inter-

préter aux hommes le livre de la nature. Pour moi,

content d'en déchiffrer quelques mots à votre suite,

dans le feuillet du régne végétal, je vous lis
,
je vous

étudie, je vous médite, je vous honore, et je vous

aime de tout mon cœur.

938. — A M. DE SAINT-GERMAIN.

7 janvier 1772.

Moi, vous oublier, monsieur! pourriez-vous penser

ainsi de vous et de moi! non, les sentiments que vous

m'avez inspirés ne peuvent non plus s'altérer que vos

vertus, et dureront autant que ma vie. Mes occupa-

tions, mon goût, ma paresse, m'ont forcé de renoncer

à toute correspondance. Je m'étois pourtant proposé

de vous faire passer un petit signe de vie par M. le

marquis de ***, qui m'a promis de me revenir voir

avant son départ, et de vouloir bien s'en charger. Je

suis touché que votre bonté m'ait forcé, pour ainsi

dire, à prévenir cet arrangement.

XX. 28
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Je ne puis, monsieur, vous promettre, eu fait de

lettres, une exactitude qui p'asse mes forces; mais je

vous promets, avec toute la confiance d'un cœur qui

vous est dévoué, uu attachement inaltérable et diyne

de vous. Ainsi, quand je ne vous écrirai point, dai-

gnez interpréter mon silence par tous les sentiments

que je vous ai fait connoitre, et vous ne vous trom-

perez jamais.

Ma femme, pénétrée des attentions dont vous l'ho-

norez, me charge de vous témoigner combien elle y
est sensible, et c'est conjointement que nous réunis-

sons les vœux de nos cœurs pour vous, monsieur,

pour madame de Saint-Germain, à qui nous vous

prions de faire agréer nos respects , et pour tous vos

aimables enfants, dont la brillante espérance annonce

de quel prix le ciel veut payer les vertus de ceux qui

leur ont donné l'être.

939. — A M. DE SARTINE. '

Paris, le iSjanvier 1772.

Monsieur,

Je sais de quel prix sont vos moments, je sais qu'on

les doit respecter; mais je sais aussi que les plus pré-

cieux sont ceux que vous consacrez à protéger les

opprimés, et si j'ose en réclamer quelques uns, ce

n'est pas sans titre pour cela.

* M. Lenoir ne succéda à M. de Sartine qu'en 1774- C'est donc

par erreur qu'on a, dans les éditions précédenteâ, mis le nom du

premier.
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Après tant de vains efforts pour fairo percer quelque

ravon de lumière à travers les ténèbres dont on m'en-

vironne depuis dix ans, j'y renonce. J'ai de {grands

vices, mais qui n'ont jamais fait de mal qu à moi; j'ai

commis de grandes fautes, mais que je n'ai point tues

à mes amis, et ce n'est que par moi qu'elles sont con-

nues, quoiqu'elles aient été publiées par d'autres qui

sont quelquefois plus discrets. A cela près, si quel-

qu'un m'impute quelque sentiment vicieux, quelque

discours blâmable, ou quelque acte injuste, qu'il se

montre et qu'il parle; je Tattends et ne me cache pas;

mais tant qu'il se cachera, lui, de moi, pour me dif-

famer, il n'aura diffamé que lui-même aux yeux de

tout homme équitable et sensé. L évidence et les té-

nèbres sont incompatibles : les preuves administrées

par de malhonnêtes gens sont toujours suspectes, et

celui qui, commençant par fouler aux pieds la plus

inviolable loi du droit naturel et de la justice, se dé-

clare par là déjà lâche et méchant, peut bien être

encore imposteur et fourbe. Et comment donneroit-il

à son témoignage, et, si l'on veut, à ses preuves, la

force que l'équité n accorde même à nulle évidence,

de disposer de l'honneur d'un homme, plus précieux

que la vie, sans l'avoir mis préalablement en état de

se défendre et d'être entendu? Que celui donc qui

s'obstine à me juger ainsi reste dans le stupide aveu-

glement qu'il aime ; son erreur est de son propre fait;

c'est lui seul qu'elle déshonore : après m être offeit

pour l'en tirer, je l'y laisse, puisqu il le veut, et qu'il

m'est impossible de l'en guérir malgré lui. Grâces au

ciel tout l'art humain ne changera pas la nature des

28.
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choses; il ne fera pas que le mensonge devienne !a

vérité, ni que (le mon vivant la poitrine de Jean-

Jacques Rousseau renferme le cœur d'un malhonnête

homme : cela me suffit, et je vis en paix, en attendant

que mon moment et celui de la vérité vienne; car il

viendra, j'en suis très sûr, et je l'attends avec un té-

moignage qui me dédommage de celui d'autrui.

Tranquille donc sur tout ce qu'on me cache avec

tant de soin, et même sur ce qui me parvient par

hasard, j'ai laissé débiter, parmi cent autres bruits

non moins ineptes, que j'avois cessé de voir madame

de Luxembourg après lui avoir emporté trois cents

louis, que je ne copiois de la musique que par gri-

mace, que j'avois de quoi vivre fort à mon aise, que

i'avois six bonnes mille livres de rente, que la veuve

Duchesne faisoit une pension de six cents livres à ma

femme, qu elle m'en faisoit une autre à moi de mille

écus pour une édition nouvelle de mes écrits que

j'avois dirigée. J'ai laissé débiter tous ces mensonges;

je n'ai fait qu'en rire quand ils me sont revenus, et je

n'ai pas même été tenté de vous importuner, mon-

sieur, de mes plaintes à ce sujet, quoique je sentisse

parfaitement le coup que cette opinion de mon opu-

lence devoit porter aux ressources que mon travail me

procure pour suppléer à l'insuffisance de mon revenu.

Une petite circonstance de plus a passé la mesure , et

m'a causé quelque émotion, parceque l'imposture,

marchant toujours sous le masque de la trahison, a

pris jusqu'ici grand soin de faire le plongeon devant

moi, et ne m'avoit pas encore accoutumé à l'effron-

terie. Mais en voici une qui m'a, je l'avoue, affecta.
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J'avois prié un de ceux qui m'ont averti des bruits

dont je viens déparier, de tâcher d'apprendre si ma-

dame Ducliesne et le sieur Guy y avoient quelque part.

De chez eux, où il n'a trouvé que des garçons, il est

aile chez Simon, qu on lui disoit avoir imprimé la

nouvelle édition qui m'avoit été si bien payée. Simon

lui a dit qu'en effet il venoit d'imprimer quelques uns

de mes écrits sous mes yeux, que j
en avois revu les

épreuves, et que j étois même allé chez lui il n y avoit

pas long-temps. Quoique je sois par moi-même le

moins important des hommes, je le suis assez devenu

par ma singulière position pour être assuré que rien

de ce que je fais et de ce que je ne fais pas ne vous

échappe : c'est une de mes plus douces consolations;

et je vous avoue, monsieur, que l'avantage de vivre

sous les yeux d'un magistrat intégre et vigilant, an-

quel on n'en impose pas aisément, est un des motifs

qui m'ont arraché des campagnes, oîi, livré sans res-

source aux manœuvres des gens qui disposent de moi

,

je me voyois en proie à leurs satellites et à toutes les

illusions par lesquelles les gens puissants et intrigants

abusent si aisément le public sur le compte d un

étranger isolé à qui l'on est venu à bout de faire un

inviolable secret de tout ce qui le regarde, et qui par

conséquent n'a pas la moindre défense contre les

mensonges les plus extravagants.

J'ai donc peu besoin, monsieur, de vous dire que

cette opidence dont on me gratifie si libéralement

dans les cercles, que toutes ces pensions si fièrement

spécifiées ' , cette édition qu'on me prête, sont autant

' Celles en particulier de madame Duchesne se réduisent touiei
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de fictions; mais je n'ai pu m'empêcher de mettre sous

vos yeux Tirapudence incroyable dudit Simon, que je

ne vis dénies jours, que je sache, chez qui je n'ai

jamais mis le pied, dont je ne sais pas la demeure, et

que j'ignorois même, avant ces bruits, avoir imprimé

aucun de mes écrits. Comme je n'attends plus aucune

justice de la part des hommes
,
je m'épargne désormais

la peine inutile de la demander, et je ne vous demande

à vous-même que la patience de me lire
,
quoique je

fasse l'exception qui est due à votre intégrité et à la

générosité qui vous intéresse aux infoitunés. Mais ne

voyant plus rien qui puisse me flatter dans cette vie

,

les restes m'en sont devenus indifférents. La seule

douceur qui peut m'y toucher encore est que l œil

clairvoyant d'un homme juste pénétre au vrai ma si-

tuation
,
qu'il la counoisse , et me plaigne en lui-même

,

sans se commettre pour ma défense avec mes dan-

gereux ennemis. Je vous aurois choisi pour cela,

monsieur, quand vous ne rempliriez point la place où

vous êtes ; mais j'y vois, je l'avoue, un avantage de

plus
,
puisque

,
par cette place même , vous avez été à

à une rente de trois cents francs, stipulée dans le marché de mou
Dictionnaire de Musique. J'en ai une de six cenis francs , de milord

Maréchal , dont je jouis par l'attention» de celui qu'il en a chargé à

ma prière, mais sans autre sûreté que son bon plaisir, n'ayant au-

cun acte valable pour la réclamer de mon chef. J'ai une rente de

dix livres sterling, pour mes livres que j'ai vendus on Angleterre,

sur la tête de l'acheteur et sur la mienne, en sorte que celte rente

doit s'éteindre au premier mourant. Tout cela fait ensemble onze

cents francs de viager, dont il n'y a que trois cents de solides.

Ajoutez à cela quelque argent comptant, dernier reste du petit

capital que j'ai consumé dans mes voyages , et que je m'étois ré-

servé pour .".voir quelque avance on faisant ici mon étiiblissement.
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portée de vérifier assez cFimpostures pour en présu-

mer beaucoup d'autres que vous pouvez vérifier de

même un jour. Peut-être vous écrirai-je quelquefois

encore, mais je ne vous demanderai jamais rien; et si

ma confiance devient importune à Thomme occupé,

je réponds du moins qu'elle ne sera jamais à charge

au magistrat. Veuillez ne la pas dédaigner; veuillez
,

monsieur , vous rappeler qu'elle ne tient pas seulement

au respect que vous m'avez inspiré, mais encore aux

témoignages de bonté dont vous m'avez honoré quel-

quefois , et que je veux mériter toute ma vie.

A la suite de cette lettre l auteur a ajouté , soit comme

apostille, soit comme simple observation , tarticle cjuon

va lire.

Il n'est peut-être pas inutile d observer (|ue le sieur

Guy vient très fréquemment chez moi sans avoir rien

à me dire, et sans que je puisse trouver aucun motif

à ses visites, vu que toutes les affaires que nous avons

ensemble n'exigent qu'une entrevue de deux minutes

par an, et qu'il n'y a point de liaison d'amitié entie

lui et moi. Il m'a prié de lui faire un triage de

chansons dans les anciens recueils pour en faire un

nouveau. Je lai prié, de mon côté, de me prêter quel-

ques romans pour amuser ma femme durant les soirées

d'hiver. Il est parti de là pour me faire apporter en

pompe d'immenses paquets de brochures, qui, avec

ses allées et venues, lui donnent 1 air d avoir avec moi

beaucoup d'affaires. Tout cela
,
joint aux bruits dont

j ai parlé, commence à me faire soupçonner que ces

fréquentes visites, que je ne prenois que pour un petit
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espionnage assez commun aux gens qui m'entouvent,

et très indifférent poiu' moi, poiUToient bien avoir nu

objet plus méthodique et dirigé de plus loin. Il y a

dans tout cela de petites manœuvres adroites , dont le

but me paroîtroit pourtant facile à découvrir dans

toute autre position que la mienne, pour peu qu'on y
mit de soin.

940.— A MILORD HARCOURT.

Paris, le i6 juin 1772.

J'ai reçu , milord , avec plaisir et reconnoissance ,

des témoiguages delà continuation de votre souvenir

et de vos bontés par madame la duchesse de Portland
,

et je suis encore plus sensible à la peine que vous

prenezde m'en donner par vous-même. J'avois espéré

que l'ambassade de milord Harcourt pourroit vous

attirer dans ce pays, et c'eût été pour moi une vérita-

ble douceur de vous v voir. Je me dédommarje autant

qu'il se peut de cette attente frustrée, en nourrissant

dans mon cœur et dans ma mémoire les sentiments

que vous m'avez inspirés, et qui sont par leur nature

à l'épreuve du temps, de l'éloignement, et de l'interrup-

tion du commerce. Je n'entretiens plus de correspon-

dance, je n'écris plus que pour l'absolue nécessité;

mais je n oublie point tout ce qui ma paru mériter

mon estime et mon attachement; et c est dans cet

asile de difficile accès , mais par là plus digne de

vous, et où rien n'entre sans le passe-port de la vertu

,

que vous occuperez toujoius une place distinguée.

Je suis sensible, milord, à vos offres obligeantes.;
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et si j'étois dans le cas de m'en prévaloir, je le feroi>

avec confiance, et même avec joie, pour vous raontrei

combien je compte sur vos bontés : mais, grâces au

ciel, je nai nulle affaire, et tout sur la terre mest

devenu si indifférent, que je ne me donnerois pas

même la peine de former un désir pour cette vie,

quand cet acte seul suffiroit pour Taccoraplir. Ma
femme vous prie d'agréer ses remerciements très

humbles de 1 honneur de votre souvenir , et nous vous

offrons, milord, de tout notre cœur , runetlautrej

nos salutations et nos respects.

941. — A MADAME LATOUR.

Ce mercredi 24 juin 177^.

Voici, madame, votre partition; je vous demande,

pardon de mon étourderie et du (fuipror/uo. iS'ayaut

pas en ce moment le temps d'examiner la Rcwc fan-

tasque , et ne voulant pas abuser de la complaisance

que vous avez de me la laisser, je vous la renvoie,

avec mes remerciements. Je vous en dois de plus

grands pour l'offre que vous m'avez bien \oulu faire

de comparer avec les bonnes éditions les éditions que

i on fait ici de mes écrits, et que je dois croire fraudu-

leuses, puisqu on me les cache avec tant de soin, iv

sens le prix de cette offre, et j'y suis sensible; mais 1.»

dépense et la peine que vous coûteroit son exécution,

ne me permettent pas d y consentir.

J ai eu 1 honneur, madame, de vous voir hier pour

la troisième fois de ma vie; j'ai réfléchi sur !'eiiirctiea

où vous m'avez engagé et sur les choses que vous m'y
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avez dites; le résultat de ces réflexions est de me con-

firmer pleinement dans la résolution dont je vous ai

fait part ci-devaîit , et à laquelle vous vous devez,

selon moi, de ne plus porter d'obstacle, à moins que

vous n'ayez pour cela des raisons particulières que

je ne sais pas, et auxquelles, par cette raison, je suis

dispensé de céder.

942. — A ISpE LA MARQUISE DE MESME.

Paris, 29 juillet 1772.

Je suis affligé, madame, que vous vous y préniez

un peu trop tard, car en vérité, je vous aurois de-

mandé de tout mon cœur l'entrevue que vous avez la

bonté de ni'offrir, mais je ne vais plus chez personne,

ni à la ville ni à la campagne ; la résolution en est

prise, et il faut bien qu'elle soit sans exception, puis-

que je ne la fais pas pour vous. J'ai même tant de

confiance aux sentiments que j'ai su vous connoître,

que je ne refuseiois pas, madame, de discuter avec

vous mes raisons, si j'étois à portée, quoique je sache

bien que ce seroit me préparer de nouveaux regrets.

Adieu donc, madame; daignez penser quelquefois

à un homme dont vous ne seriez jamais oubliée, et

qui se consoleroit difficilement d'être si mal connu

de ses contemporains, si leurs sentiments sur son

compte l'intéressoient autant que feront toujours

ceux de madame la marquise de Mesme.
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943. — A MADAME

Paris, le 1 4 août 1772.

Il est, madame, des situations auxquelles il n'est

pas permis à un honnête homme d'être préparé, et

celle où je me trouve depuis dix ans est la plus incon-

cevahle et la plus étrange dont ou puisse avoir Tidée.

J'en ai senti l'horreur sans en pouvoir percer les té-

néhres. J ai provoqué les imposteurs et les traîtres

par tous les moyens permis et justes qui pouvoient

avoir prise sur des cœurs humains : tout a été inu-

tile; ils ont fait le plongeon; et, continuant leurs

manœuvres souterraines, ils se sont cachés de moi

avec le plus grand soin. Cela étoit naturel , et j'aurois

dû m'y attendre. !Mais ce qui l'est moins est qu'ils ont

rendu le public entier complice de leurs trames et de

leur fausseté; qu'avec un succès qui tient du prodige

on m'a ôté toute connoissance des complots dont je

suis la victime, en m en faisant seulement bien sentir

1 elfet, et que tous ont marqué le même empresse-

ment à me faire boire la coupe de l'ignominie, et à

me cacher la bénigne main qui prit soin de la pré-

parer. La colère et 1 indignation m'ont jeté d abord

dans des transports qui m ont fait faiie beaucoup de

sottises, sur lesquelles on avoit compté. Comme je

trouvois injuste d'envelopper tout mon siècle dans le

mépiis qu'on doit à quiconque se cache d'un homme
pour le diffamer, j ai cherché quelqu'un qui eût assez

de droiture et de justice pour m éclairer sur ma si-

tuation, ou pour se refuser au moins aux intrigues
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des fourbes : j'ai porté partout ma lanterne inutile-

ment, je n'ai point trouve tVIiomme, ni dame hu-

maine, .l'ai vu avec dédain la (grossière fausseté de

ceux qui vouloient m'abuser par des caresses, si mal-

adroites et si peu dictées par la bienveillance et l'es-

time, qu'elles cachoient même, et assez mal, une

secrète animosité. Je pardonne Terreur, mais non la

trahison. A peine, dans ce délire universel, ai-je

trouvé dans tout Paris quelqu'un qui ne s'avilît pas à

cajoler fadement un homme qu'ils vouloient tromper,

comme on cajole un oiseau niais qu'on veut prendre,

8'ils m'eussent fui , s'ils m'eussent ouvertement mal-

traité, j'aurois pu , les plaifjnant et me plaignant, du

moins les estimer encore : ils n'ont pas voulu me
laisser cette consolation. Cependant il est parmi eux

des personnes d'ailleurs si dignes d'estime, qu'il pa^

roît injuste de les mépriser. Gomment expliquer ces

contradictions ? J'ai fait raille efforts pour y parvenir;

l'ai fait toutes les suppositions possibles
;
j'ai supposé

l'imposture armée de tous les flambeaux de l'évidence :

je me suis dit, Ils sont trompés, leur erreur est in-

vincible. Mais , me suis-je répondu , non seulement

ils sont trompés, mais, loin de déplorer leur erreur,

ils l'aiment, ils la chérissent. Tout leur plaisir est de

me croire vil, hypocrite et coupable; ils craindroient

comme un malheur affreux de me retrouver inno-

cent et digne d'estime. Coupable ou non, tous leurs

soins sont de m'ôter l'exercice de ce droit si naturel , si

sacré de la défense de soi-même. Hélas ! toute leur peur

fîst d'être forcés de voir leur injustice, tout leur désir

est de l'aggraver. Ils sont trompés! hé bien! suppor
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sons; mais, trompés, doivent-ils se conduire comme
ils font ? d honnêtes gens peuvent-ils se conduire

ainsi? me conduirois-;e ainsi moi-même à leur place?

Jamais, jrîmais : je fuirois le scélérat ou confondrois

riiypocrite; mais le flatter pour le circonvenir seroit

me mettre au-dessous de lui. >on, si j'abordois jamais

un coquin que je croiroistel, ce ne seroit que pour le

confondre et lui cracher au visage.

Après mille vains efforts inutiles pour expliquer ce

qui m arrive dans tontes les suppositions, j'ai donc

cessé mes recherches, et je me suis dit : Je vis dans

une génération qui m'est inexplicable. La conduite

de mes contemporains à mon égard ne permet à ma
raison de leur accorder aucune estime. La haine

n entra jamais dan? mon cœur. Le mépris est encore

un sentiment trop tourmentant. Je ne les estime donc

,

ni ne les liais, ni ne les méprise; ils sont nuls à mes

yeux; ce sont pour moi des habitants de la lune : je

n'ai pas la moindre idée de leur être moral ; la seule

chose que je sais est qu il n'a point de rapport au

mien , et que nous ne sommes pas de la même espèce.

J'ai donc renoncé avec eux à cette seule société qui

pouvoit m'être douce, et que j ai si vainement cher-

chée , savoir à celle des cœurs. Je ne les cherche ni ne

les fuis. A moins d'affaires, je n'irai plus chez per-

sonne : mes visites sont un honneur que je ne dois

plus à qui que ce soit désormais; un pareil témoignage

d'estime seroit trompeur de ma part, et je ne suis pas

homme à imiter ceux dont je me détache. A légard

des gens qui pleuvent chez moi, je ferme autant que

je puis ma porte aux quidams et aux brutaux; mais
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ceux dont au moins le nom m'est connu, et qui peu-

vent s abstenir de minsulter chez moi, je les reçois

avec indifférence, mais sans dédain. Comme je n'ai

plus ni humeur ni dépit contre les pagodes au milieu

desquelles je vis, je ne refuse pas même, quand l'occa-

sion s'en présente, de m'amuser d'elles et avec elles

autant que cela leur convient et à moi aussi. Je lais-

serai aller les choses comme elles s'arrangeront d'elles-

mêmes, mais je n'irai pas au-delà ; et, à moins que je

ne retrouve enfin, contre toute attente, ce que j ai

cessé de chercher
,
je ne ferai de ma vie plus un seul

pas sans nécessité pour rechercher qui que ce soit.

J'ai du regret, madame, à ne pouvoir faire exception

pour vous, car vous m'avez paru bien aimable; mais

cela n'empêche pas que vous ne sovez de votre siècle,

et qu'a ce titre je ne puisse vous excepter. Je sens

bien ma perte en cette occasion, je sens même aussi

la votre, du moins si, comme je dois le croire, vous

recherchez dans la société des choses d'un plus grand

prix que l'élégance des manières et l'agrément de la

conversation.

Voilà mes résolutions, madame, et en voilà les

motifs. Je vous supplie d'agréer mon respect.

N. B. On remarque ici, entre cette lettre et le

n*» 948, un intervalle de près de quatre ans. La cor-

respondance de notre auteur ne donne aucune lumière

sur l'emploi de son temps et sur les particularités de

sa vie pendant ces quatre années.
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944. — A M. DE MALESIIERBES.

Paris, 1 1 novembre 177....

Je serois, monsieur, bien mortifié que vous me
privassiez du plaisir dont vous m aviez flatté de m'oc-

cuper d'un soin qui put vous être agréable, et de pré-

parer des plantes pour compléter vos herbiers. Ne

pouvant subsister sans l'aide de mon travail, je n'ai

jamais pensé, malgré le plaisir que celui-là pouvoit me
faire, à vous offrir gratuitement Temploi de mon
temps. Je vous avoue même que j'aurois fort désiré

d'entremêler le travail sédentaire et ennuyeux de ma
copie d'une occupation plus de mon goût, et meil-

leure à ma santé, en travaillant à des herbieis pour

tant de cabinets d'histoire naturelle qu'on fait à Paris,

et où, selon moi, ce troisième régne
,
qu'on y compte

pour rien, n'est pas moins nécessaire que les autres.

Plusieurs herbiers à faire à-la-fois m'auroient été plus

lucratifs , et m'auroient mieux dédommagé des menus
frais qu'exigent quelquefois les courses éloignées et

l'entrée des jardins curieux. Mais les François , en gé-

néral , ont de si fausses idées de la botanique et si peu

de goût pour l'étude de la nature
,
qu il ne faut pas

espérer que cette charmante partie leur donne jamais

la tentation de faire des collections en ce genre : ainsi

je renonce à cette ressource. Pour vous, monsieur,

qui joignez aux connoissances de tous les genres la

passion de les augmenter sans cesse, ne m'ôtez pas

le plaisir de contribuer à vos amusements. Envovez-

moi la note de ce que vous desirez ; j en rassemblerai
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tout co cjiii me sera possible, et je recevrai, sans au-

cune difficulté, le paiement de ce que je vous aurai

fourni. A Tcgard du petit échantillon que je vous ai

envoyé, c'est tout autre chose; c'étoient des plantes

qui vous appartenoient Ce que j'ai substitué à celles

qui se sont gâtées n'a point été ramassé pour vous; je

n'ai eu d'autre peine que de le tirer de ce que j'avois

rassemblé pour moi-même; et comme je n'ai point

offert d'entrer dans la dépense que vous a coiué l'her-

borisation que j'ai faite à votre suite, il me semble,

monsieur, que vous ne devez pas non plus m'offrir le

paiement de ce que nous avons ramassé ensemble, ni

du petit arrangement que je me suis amusé à y mettre

pour vous l'envoyer.

Malgré le bien que vous m'avez dit de votre santé

actuelle, on m'assure qu'elle nest pas encore parfaite-

ment rétablie; et malheureusement la saison où nous

entrons n'est pas favorable à l'exercice pédestre, que

je crois aussi bon pour vous que pour moi. L'hiver a

aussi, comme vous savez, monsieur, ses herbori-

sations qui lui sont propres, savoir, les mousses et les

lichens. Il doit y avoir daus vos parcs des choses cu-

rieuses en ce genre, et je vous exhorte fort, quand le

temps vous le permettra , d'aller examiner celte partie

sur les lieux et dans la saison.

Vos résolutions, monsieur, étant telles que vous

me le marquez
,
je ne suis assurément pas homme à

les désapprouver; c'est s'être procuré bien honora-

blement des loisirs bien agréables. Remplir de grands

devoirs dans de grandes places, c'est la tâche des

hommes de votre état et doués de vos talents : mais
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quand, après avoir offert à son pays le tribut de son

zélé, on le voit inutile, il est bien permis alors de vivre

pour soi-même et de se contenter d'être heureux.

945. -A M. DE SART1>^E.

Juin 1774-

Je cz'ois remplir un devoir indispensable en vous

envoyant la lettre ci-jointe, qui m'a été adressée vrai-

semblablement par quiproquo, puisqu elle répond à

une lettre que je n'ai point eu Ihonneur de vous

écrire; non que je n'acquiesce aux félicitations que

vous recevez, mais parceque ce n'est pas mon usage

d'écrire en pareil cas '. Je vous supplie, monsieur,

d'agréer mon respect.

946. —A M. LE PRINCE DE BELOSELSKI.

Paris, 27 mai 1775.

Je suis vraiment bien aise, monsieur le prince,

d'avoir votre estime et votre confiance. Les cœurs

droits se sentent et se répondent ; et j ai dit en relisant

' La lettre que Jean-Jacques renvoyoit étoit une réponse de

M. de Sartine à uu Rousseau qui le felicitoit de son passaj^e de la

police au ministère de la marine. M. de Sartine s'exprime ainsi:

« Je suis sensible à la part que vous prenez à la grâce dont le

« Roi vient de m'iionorer. Recevez, je vous prie,, les assurances

u de ma reconnoissance , et tous les remerciements que je vous

« dois. »

La lettre de Jean-Jacques n'a point de date; mais, à l'aide de

l'événement à l'occasion duquel elle fut écrite, et qui eut lieu en

mai ï774i ou peut lui eu donner vine.

XX. . 29
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votre lettre de Genève, Peu d'hommes in en inspireront

aidant.

Vous plaignez mes anciens compatriotes de n'avoir

pas pris ma défense, quand leurs ministres assassi-

noient, pour ainsi dire, mon unie. Les lâches! je leur

pardonne les injustices, c'est à la postérité peut-être à

m'en venger.

A riieure qu'il est, je suis plus à plaindre qu'eux :

ils ont perdu, dites-vous, un citoven qui faisoit leur

gloire; mais qu'est-ce que la perte de ce brillant fan-

tôme, en comparaison de celle qu'ils m'ont forcé de

fiiire? Je pleure quand je pense que je n'ai plus ni

parents, ni amis, ni patrie libre et florissante.

O lac sur les bords duquel j ai passé les douces

heures de mon enfance! Charmant paysage où j'ai vu

pour la première fois le majestueux et touchant lever

du soleil; où j'ai senti les premières émotions du

cœur, les premiers élans du génie devenu depuis trop

impérieux et trop célèbre, hélas! je ne vous verrai

plus! Ces clochers qui s'élèvent au milieu des chênes

et des sapins, ces troupeaux bêlants, ces ateliers, ces

fabriques, bizarrement épars sur des torrents, dans

des précipices, au haut des rochers; ces arbres véné-

rables, ces sources, ces prairies, ces montagnes qui

m'ont vu naître, elles ne me reverront plus.

Brûlez cette lettre, je vous supplie: on pourroit

encore mal interpréter mes sentiments.

Vous me demandez si je copie encore de la mu-

sique. Et pourquoi non? Seroit-il honteux de gagner

sa vie en travaillant? Vous voulez que j
écrive encore;

non
,
je ne le ferai plus. J'ai dit des vérités aux
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Vous voulez rire en me demandant des nouvelles

de Paris. Je ne sors que pour me promener, et tou-

jours du même côté. Quelques beaux esprits me fout

trop d honneur en m'envoyant leurs livres : je ne lis

plus. On m'a apporté ces jours-ci un nouvel opéra-comi-

que; la musique est deGrétry, que vous aimez tant,

et les paroles sont assurément d'un homme d'esprit,

mais c'est encore des grands seigneurs qu'on vient de

mettre sur la scène lyrique. Je vous demande pardon

,

monsieur le prince; mais ces gens-là n'ont pas d'ac-

cent, et ce sont de bons paysans qu il faut.

Ma femme est bien sensible à votre souvenir. Mes.

disgrâces ne lui affectent pas moins le cœur qu'à moi,

mais ma tête s'affoiblit davantage. Il ne me reste de

vie que pour souffrir, et je n'en ai pas même assez

pour sentir vos bontés comme je le dois. IS^e m'écrivez

donc plus, monsieur le prince, il me seroit impos-

sible de vous répondre une seconde fois. Quand vous

serez de retour à Paris, venez me voir, et nous par-

lerons.

Agréez, monsieur le prince, je vous prie, les assu-

rances de mon respect '.

' Cette lettre n'a jusqu'à ce jour ëte conjprise dans aucune des

éditions de la Correspondance de Jean-Jacques. Celle de M. Le-

fèvre eloit imprimée, lorsque son.ëditeur en eut connoissance. Il

l'inséra dans le supplément : c 'est le motif pour lequel iious la re-

produisons textuellement. Elle parut pour la première fois en 1789,

dans les Poésies françaises d'un prince étranger. Rousseau l'écrivif

à une époque où il ne correspondoit plus avec personne. Noui

ignorons de quel opéra il veut parler. Ceux dont Grétry fit la mu-

sique en 1775, sont la Faii^ise maijie et Céphale et Procris ; encort
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947. — A MADAME LA COMTESSE DE SAINT '".

Je suis facile de ne pouvoir complaire à madame
la comtesse; mais je ne fais point les honneurs de

riiomine qu elle est curieuse de voir, et jamais il n'a

logé chez moi : le seul moyen d'y être admis de mon
aveu', pouf quiconque m'est inconnu, c'est une ré-

ponse catégorique à ce billet *.

948. — A LA MÊME.

Jeudi, 23 mai 1776.

J'ai eu d'autant plus de tort, madame, d'employer

uu mot qui vous étoit inconnu, que je vois, parla ré-

ponse dont vous m'avez honoré, que, même à l'aide

d'un dictionnaire, vous n'avez pas entendu ce mot. Il

faut tâcher de m'expliquer.

La phrase du billet à laquelle il s'agit de répondre

est celle-ci : « Mais ce que je veux, et ce qui m'est dû

« tout au moins après une condamnation si cruelle

« et si infamante, c'est qu'on m'apprenne enfin quels

«sont mes crimes, et comment et par qui j ai été

"jugé.»

cette dernière pièce avoit-elle été précédemment jouée à Versailles.

Toutes deux sont de Marmontel.

Par la lettre à laquelle celle-ci sert de réponse, madame de

Saint *" annoDçoit à Rousseau qu'elle lui cnvoyoit de la musique

à copier, en lui avouant en même temps que ce n'étoit qu'un pré-

texte pour le voir. Quant au billet dont Rousseau parle, c'étoit le

billet circulaire portant pour adresse, A tout François aimant in-

c»re la Justice et la vérité.
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Tout ce que je désire ici est une réponse à cet

article. C est mal à propos (pie je la detnandois caté-

gorique, qtxv telle qu elle soit, elle le sera toujours pour

moi; ma demeure et mon cœur sont ouverts pour le

reste de ma vie à quiconque me dévoilera ce mystère

abominable. S il m'impose le secret, je promets, je

jure de le lui garder inviolablement jusqu'à la mort,

et je me conduirai exactement, s'il l'exige, comme s il

ne m'eut rien appris. Voilà la réponse que j'attends,

ou plutôt que je désire, car depuis long-temps j ai

cessé de l'espérer.

Celle que j'aurai vraisemblablement sera la feinte

d'ignorer un seciet qui, par le plus étonnant prodige,

n'en est un que pour moi seul dans l'Europe entière.

Cette réponse sera moins franche assurément, mais

non moins claire que la première; enfin le refus

même de répondre n aura pas pour moi plus d ob-

scurité. De grâce, madame, ne vous offensez pas de

trouver ici quelques traces de défiance : c'est bien à

tort que le public m'en accuse; car la défiance sup-

pose du doute, et il ne m'en reste plus à son égard.

Vous voyez, par les explications dans lesquelles
j ose

entrer ici, que je procède au vôtre avec plus de ré-

5erve, et cette différence n'est pas désobligeante pour

vous. Cependant vous avez commencé avec moi

comme tout le monde, et les louanges hyperboliques '

et outrées dont vos deux lettres sont remplies, sem-

blent être le cachet particulier de mes plus ardents

Voici encore un mot pour le dictionnaire. He'las! pour parler

<Ie ma destinée, il faudroit un vocabulaire tout nouveau qui nVût

été composé que pour moi.
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persécuteurs: mais, loin de sentir en les lisant ces

mouvements de mépris et d'indi^jnation que les leurs

me causent, je n'ai pu me défendre d'un vif désir que

vous ne leur ressemblassiez pas; et, malgré tant d'ex-

périences cruelles, un désir aussi vif entraîne tou-

jours un peu d'espérance. Au reste, ce que vous me
dites, madame, du prix que je mets au bonheur de

me voir, ne me fera pas prendre le change : je serois

touché de l'honneur de votre visite, faite avec les sen-

timents dont je me sens digne; mais quiconque ne

veut voir que le rhinocéros doit aller, s'il veut, à la

Foite, et non pas chez moi; et tout le persiflage dont

on assaisonne cette insultante curiosité n'est qu'un

outrage de plus qui n'exige pas de ma part une grande

déférence. Voulez-vous donc, madame, être distin-

guée de la foule : c'est à vous de faire ce qu'il faut pour

cela.

Il est vrai qu6 je copie de la musique : je ne refuse

poim de copier la vôtre , si c'est tout de bon que vous

le dites; mais cette vieille musique a tout l'air d'un

prétexte, et je ne m'y prête pas volontiers là-dessus.

Néanmoins votre volonté soit faite. Je vous supplie,

madame la comtesse, d'agréer mon respect.

9/19.- A M. LE COMTE DUPRAT*.

Paris, le 3i décembre 1777-

J'accepte , monsieur , avec empressement et recon-

noissance l'asile paisible et solitaire que vous avez la

* Le comte Duprat, lieutenant-colonel au régiment d'Orléans,

est mort en 17^)?», condamné par le tribunal révolutionnaire. C est
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bonté (le m'offrir, dans la supposition que vous vou-

drez bien vous prêter aux anangements que lu raison

demande et que peut permettre ma situation, qui

vous est connue. L'aménité du sol et les agréments du

paysage ne sont plus pour moi des objets à mettre

en balance avec un séjour tranquille et la bienveil-

lante hospitalité. Je suis touché des soins de M. le

commandeur de Menon, sans en être surpris; j'ai le

plus grand regret de n'en pouvoir profiter; mais on a

pris tant de peine à me rendre le séjour des villes in-

supportable, qu on a pleinement réussi. J'étois trop

fait pour aimer les hommes pour pouvoir supporter

le spectacle de leur haine. Ce douloureux aspect me
déchire ici le cœur tous les jours; je ne dois pas aller

chercher à Lyon de nouvelles plaie?. Ils m'ont réduit

à la triste alternative de les iuir ou de les haïr. Je

m en tiens au premier parti pour éviter l'autre. Quand

je ne les verrai plus, j oublierai bientôt leur haine,

et cet oubli m'est nécessaire pour vivre et mourir

en paix.

Je ne vois qu'un obstacle à l'exécution de votre

obligeant projet; c est 1 infirmité de ma femme et la

longueur du voyage, qu'il est douteux qu'elle puisse

supporter. Cette idée me fait trembler. 11 n'y faut pas

songer durant la saison où nous sommes. L'hiver,

jusqu'ici, ne la pas affectée autant que je l'aurois

craint. Peut-être aux approches d'un temps plus doux

,

sera-t-elle en état de faire cette entreprise sans risque.

dans ses papiers qu'ont c'té trouvées les trois lettres qu'on va lire
,

d'autant jdus précieuses que, d'après leur date, on doit les consi-

dérer comme le chant du cygne.
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Hélas! pourquoi faut-il que j'aille si loin chercher la

paix, moi qui ne troublai jamais celle de personne! Si

ma femme pouvoit obtenir ici, du moins à prix d'ar-

gent, le service et les soins qu'on ne refuse à per-

sonne parmi les humains, et que je suis hors d'état

de lui rendre, nous ne songerions point à nous trans-

planter; mais dans l'universel abandon où l'on se

concerte pour la réduire, il faut bien qu'elle risque sa

vie pour tâcher d'en conserver les restes à l'aide des

soins secourables que vous avez la charité de lui pro-

curer. Ah! monsieur le comte, en ne vous rebutant

pas de mes misères et n'abandonnant pas notre vieil-

lesse, j ose vous prédire que vous vous ménagez de

loin, pour la vôtre, des souvenirs dont vous ne pré-

vovez pas encore toute la douceur.

Je souhaite ardemment que, sans nuire à vos af-

faires , vous puissiez en voir assez promptement la fin

,

pour arriver ici avant celle de l'hiver. Si vous aviez

pour compagnon de voyage le digne ami qui partage

vos bontés pour moi, rien ne manqueroit à ma joie

en vous voyant arriver. Ma femme, qui partage ma
reconnoissance, est très sensible à Thonneur de votre

souvenir, et nous vous supplions, l'un et l'autre,

monsieur le comte, d'agréer nos très humbles salu-

tations.

95o. — A MADAME DE C.

Paris, le 9 janvier 1778.

J'ai lu, madame, dans le numéro 5 des feuilles

que vous avez la bonté de m'envoyer, que l'un de
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messieurs vos conespoiulanis, qui se nomme le ./<7/-

dinier (ÏAnteuil, avoit élevé des hirondelles. Je dcsi-

rerois fort de savoir comment il s y est pris , et quelle

contenance ces liirondelles, qu'il a élevées, ont faite

chez lui pendant l'hiver. Après des peines infinies,

j'ctois parvenu, à jNIonquin , à en faire nicher dans

ma chambre. J'ai même eu souvent le plaisir de les

voir s'y tenir, les fenêtres fermées, assez tranquilles

pour gazouiller
,
jouer et folâtrer ensemble à leur aise,

en attendant qu'il me plût de leur ouvrir , bien sûres »

que cela ne tarderoit pas d arriver. En effet
,
je me

levois même, pour cela, tous les jours avant quatre

heures ; mais il ne m'est jamais venu dans l'esprit
,
je

l'avoue, de tenter d'élever aucun de leurs petits, per-

suadé que la chose étoit non seulement inutile , mais

impossible. Je suis cliarmé d'apprendre qu'elle ne

l'est pas , et je serai très obligé
,
pour ma part , au jar-

dinier d'Auteuil , s il veut bien communiquer son se-

cret au public. Agréez , madame
,
je vous supplie , mes

remerciemeuts et mon respect.

' L'hirondelle est naturellement familière et confiante ; mais c'est

une sottise dont on la punit trop hien pour ne l'en pas corriger.

Avec de la patience, on l'accoutume encoi'e à vivre dans des appar-

tements fermés , tant qu'elle n'aperçoit pas l'intention de l'y tenir

captive : mais silôr qu'on abuse de cette confiance ( à quoi l'on ne

manque jamais
) , elle la perd pour toujours. Dès-lors elle ne mange

plus, elle ne cesse de se débattre et finit par se tuer. ( Note de Jean-

Jacques.
)
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95 1.— A M. LE COMTE DUPRAT.

Paris, le 3 février 1778.

Vous rallumez, monsieur, un lumignon presque

éteint; mais il n'y a plus d'huile à la lampe, et le

moindre air de vent peutl'éteindre sans retour. Autant

que je puis désirer quelque chose encore dans ce

monde, je désire d'aller finir mes jours dans l'asile ai-

mahle que vous voulez bien me destiner; tous les

vœux de mon cœur sont pour y être; le mal est qu'il

faut s'y transporter. En ce moment je suis demi-por-

cius de rhumatismes ; ma Femme n est pas en meilleur

état que moi; vieux, infirme, je sens à chaque instant

le découragement qui me gagne; tout soin, toute

peine à prendre, toute fatigue à soutenir, effarouche

mon indolence; d faudroit que toutes les choses dont

j'ai besoin se rapprochassent; car je ne me sens plus

assez de vigueur pour les aller chercher; et c'est pré-

cisément dans cet état d'anéantissement que, privé

de tout service et de toute assistance dans tout ce qui

m'entoure, je n ai plus rien à espérer que de moi.

Vous, monsieur le comte, le seul qui ne m'ayez pas

délaissé dans ma misère, voyez, de grâce, ce que

votre générosité pourra faire pour me rendre l'activité

dont j'ai besoin. Vous m'offrez quelqu'un de votre

choix * pour veiller à mes effets et prendre des soins

* Ce quelqu'un e'toit M. de Neuville; et comme il affecte de ne

m'en point parler, je crains qu'il n'y ait du froid, de sorte que je

suis très embarrassé qui lui donner à sa place.

[Note du comte Duprnt.
)
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dont je suis incapable; oh! je racccpte, et il n'en faut

pas moins pour m évertuer un peu; car si, par moi-

même, je puis rassembler deux bonnets de nuit et

cinq ou six chemises, ce sera beaucoup.

Il n'y a plus que ma femme et mon herbier dans le

monde qui puissent me rendre un peu d'activité. Si

nous nous embarquons seuls sous notre propre con-

duite, au premier embarras, au moindre obstacle, je

suis arrêté tout court, je n'arriverai jamais. J'aime à

me bercer, dans mes châteaux en Espagne, de l'idée

que vous seriez ici, monsieur, avec M. le comman-

deur; que vous daigneriez aiguillonner un peu ma
paresse; que mes petits arrangements s'en feroient

plus vite et mieux sous vos yeux; que si vous poussiez

l'œuvre de miséricorde jusqu'à permettre ensuite que

nous fissions route à la suite de l'un ou de l'autre, et

peut-être de tous les deux; alors, comme tout scroit

aplani! comme tout iroit bien! Mais c'est un château

en Espagne, et de tous ceux que j'ai faits en ma vie,

je n'en vis jamais réaliser aucun. Dieu veuille qu'il

n'en soit pas ainsi de l'espoir d'arriver au vôtre!

Au reste, je n'ai nul éloignement pour les précau-

tions qui vous paroissent convenables pour éviter trop

de sensation. Je n ai nulle répugnance à aller à la

messe; au contraire, dans quelque religion que ce

soit, je me croirai toujours avec mes frères, parmi

ceux qui s'assemblent pour servir Dieu. Mais ce n'est

pas non plus un devoir que je veuille m'imposer,

encore moins de laisser croire dans le pays que je suis

catholique. Je désire assurément fort de ne pas scan-

daliser les hommes, mais je désire encore pins de jie
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jamais les tromper, (^uant au changement de nom,

après avoir repris hautement le mien, malgré tout le

monde, pour revenir à Paris, et l'y avoir porté huit

ans, je puis bien maintenant le quitter pour en sortii-,

et je ne m'y refuse pas; mais 1 expérience du passé

m'apprend que c'est une précaution très inutile, et

même nuisible, par l'air du mystère qui s'y joint, et

que le peuple interprète toujours en mal. Vous déci-

derez de cela , connoissant le pays comme vous faites
;

là-dessus comme sur tout le reste, je m'en remets à

votre prudence et à votre amitié. Agréez, monsieur le

comte, mes très humbles salutations.

962. —AU MÊME.

Paris, le i5 mars 1778.

Je vois, monsieur, que malgré toutes vos bontés,

qui me sont chères et dont je voudrois profiter, le seul

vrai remède à mes maux, qui reste à ma portée, est

la patience. L'état de ma femme, empiré depuis quel-

que temps, et qui rend le mien de jour en jour plus

embarrassant et plus triste, ni'ôte presque l'espoir

d'achever et le courage de tenter le long voyage qu'il

faudroit faire pour atteindre l'asile que vous nous

avez bien voulu destiner. Ce qu'il y a du moins déjà

de bien sûr, est qu'il nous est impossible de le faire

seuls; ma femme, abattue par son mal, se souvient,

pour surcroît, des gîtes où l'on nous a fourrés, et

des traitements qu'on nous y a faits dans nos autres

voyages, lorsque plus jeunes et mieux portants, nous

avions plus de courage et de force pour supporter la
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fati(;ue et les angoisses. Elle aime mieux mourir ici,

que (It s'exposer de nouveau à toutes ces indi>Miités;

et nous croyons l'un et l'autre que la présence d'un

tiers, ne fut-ce qu'un domestique, nous en sauveroit

assez pour que nous puissions, armés de douceur et

de résignation supporter le reste. Cette délibération,

monsieur, sur laquelle nous n'avons encore eu (jue des

explications très vagues, est la première et la plus im-

portante, sans quoi toutes les autres sont inutiles. Je

sais que votre généreuse bienveillance prodiguera ses

soins pour nous faciliter ce transport; mais il s'agit

encore de savoir ce qu elle pourra faire pour nous le

rendre praticable, et cela consiste essentielle ment à

trouver quelqu'un de connoissance, qui, ayant le

même voyage à faire, veuille bien nous souffrir à sa

suite, nous procurer des gîtes supportables, et noi s

garantir, autant que cela se pourra, des obstacles et

des outrages qui , sous un faux air d'attentions et de

soins, nous attendront dans la route. Si cette occa-

sion ne se trouve pas, comme j'ai lieu de le craindre,

le seul parti qui me reste à prendre est d'attendre ici

votre arrivée ou celle de M. le commandeur, et de

prendre patience, en attendant, comme j espère faire

jusqu'à la fin, à moins qu il ne se présente quelque

ressource imprévue, sur laquelle jaurois grand tort

de compter.

Quant aux soins qui rejjardent ici les guenilles

quej y puis laisser, c'est un article trop peu impor-

tant pour que vous daigniez vous en occuper ainsi

d'avance; nous ne manquerons pas de gens empressés
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à recevoir ce petit dépôt. Mon silence au sujet de

M. de Neuville me paroissoit une réponse très claire;

mais vous en voulez une expresse, il faut obéir. De

l'humeur dont je me connois, il lui faudroit toujours

])ien moins de peine pour me faire oublier ses dispo-

sitions à mon égard, qu'il n'en a pris à me les faire

connoître; mais, en attendant, prêt à lui rendre avec

le plus vrai zélé tous les services qui pourroient dé-

pendre de moi
,
je me sens peu porté à lui en de-

mander. Il sembloit, au tour de votre précédente

lettre, que vous aviez quelqu'un en vue pour cet

ettet; et je puis vous assurer, à cet égard, d'une con-

fiance entière en quiconque viendra à moi de votre

part.

A l'égard de la messe et de l'incognito, vous con-

noissez là-dessus mes principes et mes sentiments;

ils seront toujours les mêmes. L'expérience m'a fait

connoître 1 inutilité et les inconvénients de ces petits

mystères
,
qui ne sont qu'un -jeu mal joué. Vous dites

,

monsieur, qu'on ne m'interrogera pas; on saura donc

qu il ne faut pas m interroger : car d'ailleurs c'est un

droit qu'avec peu d'égard pour moii âge, s'arrogent

avec moi sans façon petits et grands. Je mettrai, je

vous le proteste, une grande partie de mon bonheur

à vous complaire ea toute chose convenable et raison-

nable; mais je ne veux point là-dessus contracter

d'obhgation. Adieu, moi^ieur; quel que soit le succès

des soins que vous daignez prendre pour moi, j'en

suis touché comme je dois feue, et leur souvenir ne

s'effacera jamais de mon cœur. Ma femme partage ma
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reconnoissance, et nous vous supplions l'un et 1 autre

d'a^^réer nos très humbles salutations *.

Les choses n'ont pu s'arranger pour qu'il fit le voyage projeté.

Bien peu de temps après il s'est décidé en faveur d'Ermenonville ,

bù il est mort dans la même année.

(iVofe du comte Duprat.
)

REMARQUE.

Quoique j'aie, comme dans l'édition de 1819, placé à la

fin du tome XIII quatre lettres de J. J. Rousseau dans les-

quelles il parle de musique, ces lettres ont si peu de rap-

port aux pièces intitulées, Écrits sur la Musique, que j'ai

préfère un double emploi, et je les ai reproduites à leurs

dates dans cette Correspondance. Ce sont les quatre lettres

donnés sous les N°* 69, gi , 535, 806.

E. A. L.

FIN DE LA CORIlESPOiNDANCE.
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