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HÉGÉSIPPE MOREAU

ll('j^«'si|)|)e iMui'cau, né à l*aris l'u umH ISIO, riail

lils d'im lioinnu! qui devint proIVssiMii' au c'olléj;e de

Provins, (M il fui conduit, tout cnraiil, dans c'(4te ville.

Sa naissance lut irrc^ulicrc, l)icn (ju'il connut ses

l)aivnts. Son père le laissa orphelin en l»asài;v;sa

mère se plaça clie/ une dame de l*i(»\ins, niadaino

Guéranl. dei)uis madame Tas ici-. e( reiitaïU. recueilli

par cette hienlaitrice, grandit pivs d'elle; les lils dt» la

maison sui'Ioiil sinhTcssaienl lendiHMueiil à lui. Il

coinmencail à preiidn» des leçons au colh'^e de Pro-

vins, lorscpie des ciiconslances liivul (|uiltei' la \ille à

ses bienl'aileui's . (jui allèrenl liahiler la campagne,

(l'est alois ((ii'il lui placé, dahord au pelil séminaire
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de Meaiix, puis à celui d'Avon, près Fontainebleau, où

il lit ses études, d'excellentes études classiques, sans

oublier les vers latins qu'il variait et tournait sur tous

les rliythmes d'Horace. Au sortir du collège, sa mère

n'était plus. Il pouvait se croire orphelin dans le monde

et délaissé; mais non, c'eût été une injustice; lui-

même nous le dit :

Car de l'école à peine eus-je franchi les grilles,

Que je tombai joyeux aux bras de deux familles.

Madame Favier, retirée à Champ- Benoist, lui conti-

nuait encore ses soins ; surtout il trouvait un accueil

affectueux et délicat auprès de madame Guérard, sa

belle-lille, qui le recevait à sa ferme de Saint-Martin :

Moreau a consacré le souvenir de cette hospitalité par

la charmante romance de la Fermière. Vers le temps

de sa sortie du collège, il enti-a en apprentissage dans

l'imprimerie de M. Lebeau, maintenant encore impri-

meur à Provins. La fdle de celui-ci, mademoiselle

Louise Lebeau (aujourd'hui madame J.), est celle

même qu'il a célébrée si purement et si chastement

sous le nom de ma sœur dans quelques-unes de ses

plus jolies pièces, et à laquelle il a dédié ses Contes.

(( Je m'étais arrêté, dit-il quelque part, dans une im-

primerie toute petite, mais proprette, coquette, hospi-
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lalièrc; vous la connaissez, ma sœur. » Mon cœar^

dit-il encore :

Mou cœur, ivre à beize ans de vuluplé céleste,

S'emplit d'un chaste amour dont le parfum lui re.>le.

J'ai rêvé le bonheur, mais le rêve fut court.

11 y eut en ces années ini lléi^ésippe Moreau piimilil,

pur, naturel, adolescent, non irrité, point irrélii^icux.

dans toute sa lleur de sensibilité et de bonté, animé de

tous les instincts i>énéreiix et non encore atteint des

maladies du siècle. 31omeiit uni(iue et rapide ([uil a

essayé de ressaisir plus d'une fois, de retracer dans ses

vers, et qui nous en niai(|ue aujoui'd'liiii les plus doux

passaj^es. Il y a ainsi en chacun de nous, pour peu ipie

notre fonds originel soit bon. un éli'e piimilif. id('\'il.

(pie la iialure a (bassiné de sa main la plus It-i^érc cl la

pins malenicllr. mais ipic riiommc hop soiinciiI ic-

convre. éloiili'c on corrompt. Ceux ipii nous ont connu

el nui nous (tnl aimé sous celle l'oinie picmière C(Ui-

limn'fil de nous \oir ainsi; el, si l'on a le bonheur

d'avoir une sieiir (jui ail coiilinué elle-même de \ivre

d'une \'w simple el miih)rnie, d'une \ie lidèle juix son-

Miiirs. elle nous conserve à jamais présent dans cette

pureté adolescente; elle nous garde un culle dans son
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cœur, elle nous adore telle que nous étions alors sous

ces premiers traits d'un développement aimable et

pudique. Ce nous-même d'autrefois, qui souvent,

hélas f n'est plus actuellement en nous, subsiste en

elle et vit comme un ange de Fra-Bartolommeo peint

sur l'autel dans l'oratoire.

Hég'ésippe Moreau a eu ce bonheur au milieu de

toutes ses infortunes, et aujourd'hui, si l'on interroge

sur le compte du poëte celle qu'il appelait alors sa

sœm% elle répond en nous montrant au fond de son

souvenir ce Moreau de seize ans, « de l'âme la plus

délicate et la plus noble, d'une sensibilité exquise,

ayant des larmes pour toutes les émotions pieuses et

pures. »

Je prends plaisir à marquer ces premiers traits

,

parce que ceux qui ont le plus loué Moreau à l'heure

de sa mort en ont fait un poëte de guerre, de haine et

de colère. Il l'était trop devenu en effet, mais il ne

l'était point d'abord ni aussi essentiellement qu'on le

voudrait dire. Étendu sur son lit de mort à l'hospice

de la Charité, le caractère qui était le plus empreint

sur sa face, me dit une personne qui ne l'a vu que ce

jour-là, était une remarquable douceur.

En parlant ici d'Hégésippe Moreau, je ne viens faire,

on peut le croire, le procès ni à la société ni aux poètes.

Les poètes sonl une race à part, une race des plus
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intéressantes quand elle est sincère, quand l'imitation

et la singerie (comme il arrive si souvent) ne s'y mêlent

pas; mais, dans aucun temps, cette race délicate ou

sublime n'a paru se distinguer par une connaissance

bien exacte et bien pratique de la réalité. Quant à la

société, c'est-à-dire à la généralité des hommes réunis

et établis en civilisation , ils demandent cpi'on fasse

comme eux tous en arrivant, qu'on se mette à \env

suite dans les cadres déjà tracés , ou si l'on veut en

sortir, qu'alors, pour justifier cette prétention et cette

exception, on les serve hautement ou ((u'on les amuse;

et,jns(iu'à ce qu'ils aient découvert en quelqu'un ce

don singulier de chai'me ou ce mérite de haute utilité,

ils sonl naturellement fort inattentifs et occupés cha-

cun de sa |)ropre allaire. Pciil-on son éloiuKM':'

llégésippe Moreau , en cnlraul dans la vit^ . avait

pourtant rcnconti'é (iciix faiiiillcs. dii l'a \n, phis (juo.

dis|)()sé(\s à racciu'illir et pr«'S(|in' à l'adopltM'. Dès

son premier pas dans le inonde, v\ lioi's de son pi'c.nicM'

C(M('I(> . il lr()n\a t'^alenicnl de l'appui. .M. Lebrun,

lanliMir de Mnric Sfntt/f, et noti'e conhvre à l'At'a-

déniie, n'est pas né à Pr<)\ins. mais il en est depuis

longues aiin(''es par les habilutbs (>t par les liens dt»

familh*. i'oéle dont chacun sait le talent, mais lioninn»

dont C(Mi\ (pii l'ont approché sa\(Mit seuls touli' la

nobl(\ss(^ et la délicatesse de cdMU-, il considérait
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comme un devoir, lui, arrivé le premier, de tendre

la main à ceux qui viendraient ensuite, et nous le

trouvons également aux débuts d'Hégésippe Moreau

et à ceux de Pierre Dupont. Moreau connut M. Lebrun

dès 1828; il était alors âgé de dix-huit ans : c'était au

moment où Charles X revenait d'un voyage que lui

avait fait faire M. de Martignac. Le roi passa par

Provins, et, h cette occasion, Moreau fit sa chanson

patriotique qui a pour litre : Vive le roi! et pour

refrain : Vive la liberté ! J'ai sous les yeux quelques

pièces de vers manuscrites adressées, vers cette époque,

par le jeune homme à M. Lebrun, ou écrites d'après

ses conseils, ime pièce notamment en l'honneur de

La Fayette, après son voyage triomphal d'Amérique.

Moreau vint à cette époque à Paris, et, toujours par

les conseils de M. Lebrun, il adressa à M. Didot son

Èpitre sur l'Imprimerie
,

qu'on peut lire dans ses

Poésies, et dans laquelle se trouvent quelques jolis

vers descriptifs :

Au lieu de fatiguer la plume vigilante

,

De consumer sans cesse une activité lente

A reproduire en vain ces écrits fugitifs,

Abattus dans leur vol par les ans destructifs
;

Pour flonner une forme, un essor aux pensées,

Des signes voyageurs, sous des mains exercées,
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Vont saisir on courant lour place dans un mot
;

Sur 00 métal uni l'encre passe, et bientôt.

Sortant multiplié de la presse rapide.

Le discours parle aux yeux sur une feuille humide.

Mais la fin ôo l'Épître est surtout lieurcuso : lo jeuno

compositeur s'y montre dévoré, souvent du (lésii* d'iTiliv.

([q, composer pour son propre compte, tandis (|nil est

ohlii-é d'iniprimer les autres.

Ilélas! pourquoi faut-il qu'aveuglant la jtMmesse,

(iomme tous les phusirs, l'étude ait son ivresse?

Les chefs-d'œuvre du goût, par mes soins reproduits,

Ont occupé mes jours, ont (Miciiaiili'' mes nnils,

El souviMil , insensé! j'ai répandu des liimies,

S«'nd)lal)le au loi>;('ntu (pu, lut'piiiiuil {\v< luines,

Avide iW<, expidils ipi'il ne piuiiige pas,

Sillle lu) air hellicjuenx et rè\e ^\o> eoiulials...

Moreati . à celle dah^. n'avait que dix-iienl' ans.

Il fut admis (hnis rinipiimtMii* de M. Didoi . \'\w Jacob.

jusIemeiU en lace de c(M liospici» de la Charité, où

depuis... —. i>|;ic,'> p^j de temps après jiiilbM iS.'tO. à

la diivclioii (le llinpiiineiie roNale. M. Lebrun cher-

cha à \ inlrnduiri» Morcaii; mais celui-ci. (|ui avait
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quitté rimprimerie Didot , suivait dès lors une autre

voie , et il n'était pas de ceux qui se laissent protéger

aisément.

Moreau ressentait vivement les tortures secrètes

de cette pauvreté que La Bruyère a si bien peinte

,

et qui rend l'homme honteux, de peur d'être ridi-

cule. Ainsi , la première fois qu'il avait dû voir

M. Lebrun à Provins , il n'avait pas voulu lui faire

cette visite parce qu'il avait des bas bleus. Il ne se

guérit point de cette disposition à Paris, lors même

que les privations les plus réelles, les souffrances

positives et poignantes vinrent y joindre leur ai-

guillon.

On me le peint alors déjà atteint par le souffle

d'irritation et d'aigreur qui se fait si vite sentir sous

les soleils trompeurs de Paris, méfiant, aisément

effarouché, en garde surtout contre ce qui eiit semblé

une protection , ayant le dédain et la peur de la pro-

tection; ne se laissant plus apprivoiser comme il

s'était laissé faire à Provins quelques années plus tôt;

enfin ayant contracté déjà cette maladie d'amour-propre

et de sensibilité qui est celle du siècle, celle de l'aris-

tocratique René aussi bien que du plébéien Oberman

ou du mondain Adolphe , celle de Jean-Jacques avant

eux tous , comme depuis eux elle l'a été de tant d'au-

tres qui ont eu la même maladie sous des formes et
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(les variétés difTérentes. Il nous siéi'ait peu, à nous

qui parlons, do nous montrer trop sévère, l'aNiuit

ressentie h notre jour et même décrite autrefois dans

notre jeunesse. Moreau fut donc malade de ce que

j'appellerai la petite vérole courante de son temi)s :

il fut mécontent, sauvac^e, ulcéré, évitant ou repous-

sant ce qui eût été possible, voulant autre chose que

ce qui s'offrait à lui , et ne se définissant pas cette

outre chose. Pauvre , timide et fier, et à xiivj^i ans , on

est aisément pour les doctrines ardentes qui promet-

tent le bouleversement du présent cl la remise en

question de l'avenir, de même qu'à cinquante^ ans,

établi, rassis, ayant éi)uisé les passions, et raison-

nant i)lus ou moins à son aise sur les vicissitudes di-

verses, on est naturellement iH)ur un sfafu quo plus

saj^e. Noire saj^a^sse ou notre folie n'est i^^uère en j;é-

néral que b* l'ésultatde notre àjçe et de notre situation.

Tour s'élever au-dessus de ces circonstances , en (piel-

(|ue soite nialérielles et pliysi(|nes, diMix choses sont

nécessaires, el elles son! ran^s : du cnructhe et des

/)rin('i/)rs. Ilé^ésippe Moreau n'avail ni l'un ni l'autre;

il avail de l'àine el du lalenl , mais son caraelere

élail faible, eoiunie e"esl tiop souvent le cas des orga-

nisations d'artiste, el bvs impressions du dehors i)re-

naient fortement et inésistibltMnent sur lui. Ses poésies

et ses inspirations, du inonient (pi'elhs cessenl d èln'

I.
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intimes, ne sont pour la plupart que le reflet ardent

et mélangé , le conflit des divers éclairs qui se croi-

saient orageusement alors dans l'atmosphère poli-

tique.

Après les journées de juillet 1830 , auxquelles il

avait pris part vaillamment, Moreau quitta pendant

un temps l'imprimerie ; il s'était fait maître d'études

,

mais ce n'était pas une carrière. Il s'accoutuma, du-

rant cette période fatale et fiévreuse de deux ou trois

années, à une vie irrégulière, désordonnée, errante,

toute d'émotions et de convulsions. Il avait faim , et

il composait à travers cela des chants qui se ressen-

taient de ce cri intérieur, par leur âpreté et leur amer-

tume. Il rêvait au suicide ; il commençait à se détruire.

11 eût, en 1833, une première maladie qui le força

d'entrer h l'hospice. Convalescent , une bonne pensée

le saisit; il partit pour Provins et alla demander l'hos-

pitalité à madame Guérard, à la ferme de Saint-

Martin. Là , aux derniers rayons d'automne, repassant

ses douloureux souvenirs , ceux de sa maladie , ceux

de l'insurrection et des émeutes, et du choléra, rap-

pelant même ses imprécations de colère, il se rétrac-

tait d'une manière touchante :

Ainsi jo m'égarais à des vœux imprudents,

Et j'attisais de pleurs mes ïambes ardents.
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Jo liaïssais alors, car la souffranco irrito;

Mais un peu do bouhour m'a converti bien vite.

Pour que son vers clément pardonne au f^enre humain

,

Que faut-il au poêle? Un baiser et du pain.

Dieu ménagea le vent à ma pauvreté nue
;

Mais le siècle d'airain pour d'autres continue...

Et se considérant liii-niémc conimo délivré des souris

à l'approclio i\o l'Iiivor, il souhaitait à daiilivs le

même soula?;cment et la même douceur :

Dieu , r('v('l(>-t(ti bon pour tous connue pour moi !

Que ta manne, eu tombant, étonlTc If blasphème,

l'iiiiprciic de soiiIVrii", luii-^ciiic lu veux (m'on aiiuf ;

i'niir ([lia It's lils <''lus. Ifs (ils (it-slir-iités

Ne liiiicciil plus ircii bas des regards irrités,

Aii\ jiflils (li's nis(MU\ loi ipii ijniiiics pi'iliirc,

N(»inri> lnulrs les lniiiis; ;i Iniil tliiiis la iialiiit'

Une ton hiver soit doux; et, son rè^ne lini

,

l-c pot'lr cl roiscau chanlcniMl : Suis bt-ni !

l)(Mi\;iiis:ipivs. lesouvenird»' ('(Mli^ diuice In^spitalilê

lui i"ev(Miail à l;i nit''ni;Mi"t\ cl il (Mi\(i\ail piuii' t'Ii'eiHies

fjanviiM' iS.'IC)) ('('Itc (bdiciiMise roiuaiice à c-'lle à(|iii il

avait (In, poui' un jour du iu<Mii< . m's pures et iuiio-

('cnhs (',h;u incites :
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LA FERMIÈRE

Amour à la fermière ! elle est

Si gentille et si douce !

C'est l'oiseau des bois qui se plaît

Loin du bruit dans la mousse.

Vieux vagabond qui tends la main

,

Enfant pauvre et sans mère,

Puissiez-vous trouver en chemin

La ferme et la fermière !

De l'escabeau vide au foyer

Là le pauvre s'empare

,

Et le grand bahut de noyer

Pour lui n'est point avare
;

C'est là qu'un jour je vins m'asseoir,

Les pieds blancs de poussière;

Un jour .. puis en marche ! et bonsoir

La ferme et la fermière !

Mon seul beau jour a dû finir,

Finir dès son aurore
;

Mais pour moi ce doux souvenir

Est du bonheur encore :

En fermant les yeux je revois

L'enclos plein de lumière

,

La haie en fleur, le petit bois,

La ferme et la fermière !
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Si Diou, comme notre curé

Au prône le répète,

l\'iye un bienfait (même égare),

Ah ! (ju'il songe à ma dette!

Qu'il prodigue au vallon les fleurs,

ï.a joie à la chaumière!

Kt garde des vents et des pleurs

l.a ferme et la fermière.

(Iliaque hiver qu'un groupe d'enfants

A son fuseau sourie,

Comme les Anges aux fils lilancs

De la Vierge Marie
;

Oiie tous, par la main, j)as à pas,

(iiiidanl un petit frère,

iléjouissent de leurs ébats

l,a ternie et la termière.

K N N' I

IVÎa r.liansoiniette, prends (on vol!

Tu n'es qu'un raii)le lionunai^e;

Mais (pi'eii avril le rossi^^'iiol

rhanli* et la dédommage.

Ou'elVrayi' piir ses cliiinls d aiiimir.

L'oiseau du ciiiielièie

I.onf;l(Mnps, loiif^lenqjs se taise pour

i,a ferme et la fermière î
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Il fallait à Hégésippc Moreau, comme à tous les

poètes doux et faibles, sauvages et timides, tendres

et reconnaissants, il lui aurait fallu une femme, une

sœur, une mère, qui, mêlée et confondue avec l'a-

mante, l'eût dispensé de tout, hormis de chanter,

d'aimer et de rêver.

Cependant, avec la santé qui lui revenait, la né-

cessité, et aussi le génie ou le démon qui ne par-

donne pas, le ressaisirent. C'était le moment du grand

succès de Barthélémy, et sa Némésis produisait çà et

là des imitations et des contrefaçons oii il n'entrait

guère que des violences. Hégésippe Moreau essaya de

faire à Provins une Némésis à sa manière , un journal

en vers sous le titre de Diogène, un vilain patron qu'il

avait adopté depuis quelque temps, et que le doux

automne passé cà Saint-Martin ne lui avait pas fait

assez ahjurer. Le talent qu'il y montra ne put sauver

une telle publication partout très-aventurée, et qui

rétait surtout au milieu des rivalités et des suscepti-

bilités d'une petite ville. Il avait eu beau faire appel

à toute la contrée de Brie et de Champagne, et s'éciier :

Qu'il me vienne un public! ma poésie est mûre,

le public répondit peu. Le poète blessa et aliéna

ceux même qui l'avait d'abord soutenu. Il eut finale-
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ment un duel, el dut s'en rovcnir bientôt à Paris, di'-s-

appointéde nouveau et irrité comme après un échec.

De 1834 à 1838, sa vie ne fut qu'une lutte pénit)li^ et

haletante, oîi son talent, de plus en plus réel, el qui

achevait de se dégager chaque jour, ne put triomplier

de la dureté des circonstances ni supj)léer aux inlir-

mités du caractère ^ Qu'il sullise de rappeler qu'Hégt'-

1, Dans tout ce que j':ii touché là du caraclùrc et de la vie

intime de Moreau, j'ai été guidé de la manière la pins sûre par

des lettres, par des renseignements directs provenant des personnes

qui Tout le mieux connu. Ces documents qui ont servi à mon

ami, M. Octave Lacroix, dans son édition d'IIégésippe Moreau,

m'ont été connnuniqucs à moi-même : je n'en ai fait usage

qu'avec pudeur et discrétion. Les personnes de Provins qui ont

le plus connu et le mieux aimé Moreau de son vivant ont pain

me savoir gré de ce sentiment à la lois de réserve et de

sympathie. J'ai donc été un jieu surpris (si jamais c qui est

peu raisonnable pouvait surprendre) de lin> dans la Fenille de

Vrovins, du 7 juin 1851, un article de M'"^' C. .\ngehert, dans

Icipiel C(>tte personne à principes et à sentiments me reproche

d'avoir l'ail tort ;i Moiv.ui dans mon appréciation morale tout

indulgente. Kilo continue de vouloir faire de Moreau l'homme

d'une cause ]tolitique. Si M"'" .\ngehert tient plus à la vérité qu'à

la fausse exaltation, elle peut aisément s'informer à son tour

.mpirs des personnes de lMo\ins (|ni nous (Mil li' mieux initie à la

connaissance de ce louchant mais trop faihle caractère; elle |xHit,

par exemple, demander à M""' Guérard connnnnication des lettiv.s

de Moreau écrites en janvier 1834, el elle verra ipiil faut se

résoudn>, (juauil on a le sens juste et bieuveillaut. à ne voir dans

le chantre (!»> la \otd/.ie qii'un poète.
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sippe Moreaii, au moment où il venait de trouver un

éditeur pour ses vers, et où le Myosotis, publié avec

luxe (1838) et déjà loué dans les journaux, allait lui

faire une réputation, entrait sans ressource à l'hospice

de la Charité et y mourait le 20 décembre 1838,

renouvelant l'exemple lamentable de Gilbert et fai-

sant un pendant trop fidèle au drame émouvant de

Chatterton, dont l'impression était encore toute vive

sur la jeunesse. Il n'avait pas vingt-neuf ans.

Si l'on considère aujourd'hui le talent et les poésies

d'Hégésippe Moreau de sang-froid et sans autre préoc-

cupation que celle de l'art et de la vérité, voici ce

qu'on trouvera, ce me semble. Moreau est un poëte
;

il l'est par le cœur, par l'imagination, par le style :

mais chez lui rien de tout cela, lorsqu'il mourut,

n'était tout à fait achevé et accompli. Ces trois parties

essentielles du poëte n'étaient pas arrivées à une pleine

et entière fusion. Il allait, selon toute probabilité,

s'il avait vécu, devenir un maître, mais il ne l'était

pas encore. Trois imitations chez lui sont visibles et se

font sentir tour à tour : celle d'André Chénier dans

les ïambes , celle surtout de Barthélémy dans la sa-

tire et celle de Béranger dans la chanson. Dans ce der-

nier genre pourtant, quoiqu'il rappelle Béranger, Mo-

reau a un caractère à lui, bien naturel, bien franc et bien

poétique ; il a du drame, de la gaieté, de l'espièglerie.
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un peu libertine parfois, mais si vive et si ]éç^he qu'on

la lui passe. Qu'on relise le Joli Costume, les Modistes

hospitalières. Une des pièces sérieuses qui me sem-

blent le plus propre à démontrer ses qualités et ses

défauts est celle qui a pour titre : Un quart d'heure de

dévotion. Le poëte, qui s'est vanté d'être un pa'ien de

l'Attique ï\\GC André Cliénier et avec Verc^niaud, qui a

été trop souvent impie , irrévérent jusqu'à l'insulte , a

un bon retour pourtant. Un joiu' de tristesse, un soir, il

est entré dans l'éi^lise de Saint-Ktienne-du-Moiit. Il

n'y entrait (jue pnr désncuvrenieiil d'abord, pour rc-

jçarder et admirer comme d'autres curieux les uwv-

veilles (rarcbitecture élégante et fine qu'ollVe celle

éjçlise :

VA la rou^'oiir an front jp j'avonrai moi-m^mo....

Dans U» l(Mn[il(' au liasanl j avt'iitiirais nus pas,

Mi j'«'fll«Mirais l'iUiU'l »'t je m' juiais pas.

iMais insensibleuKMil il se rappelli» l(' lenips (tii,daiis

sa premièi'e eiifaiice,!! piiail . el oi'i il sciAail iiièiiie

le prèli'e à l'a ni cl :

Anln»rois poin* juicr, mes Irvrcs (Mil'anlines

hclli's ni("'iiics 's"oiivr;iit'iit ;iii\ svlhln's |;ilini'
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Et j'allais aux grands jourS; blanc lévite du chœur,

Répandre devant Dieu ma corbeille et mon cœur.

Mais depuis

et il énumère toutes les manières diverses d'écja-

rements et de chutes parmi lesquelles il a eu la

sienne :

Combien de jeunes cœurs que le doute rongea !

Combien de jeunes fronts qu'il sillonne déjà !

Le doute aussi m'accable, hélas! et j'y succombe :

Mon âme fatiguée est comme la colombe

Sur le flot du désert égarant son essor;

Et l'olivier sauveur ne flemlt pas encor...

Ces mille souvenirs couraient dans ma mémoire

,

Et je balbutiai : « Seigneur, faites-moi croire ! »

Quand soudain sur mon front passa ce vent glacé

Qui sur le front de Job autrefois a passé.

Le vent d'hiver pleura sous le parvis sonore

,

Et soudain je sentis que je gardais encore

Dans le fond de mon cœur, de moi-même ignoré,

Un peu de vieille foi, parfum évaporé.

Sous cette impression intérieure, sous le rayon de

cette ferveur retrouvée, le poëte, agenouillé devant le

tombeau de Racine (qui se trouve dans cette église).

fait un vœu. Ce vœu, ce n'est pas d'aller à Jérusalem
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en p«*lcrin, mais c'est d'y aller en idée et en poi'sie.

c'est de retracer à sa manii're, en une suite de cliants,

quelques-uns des sujets saints, à peu pr(îs, j'iniac^ine,

comme M. Victor de Laprade l'a pu faire depuis dans

ses Poëmes évanc^éliques. Et réfléchissant avec humi-

lité à l'étincelle qui peut jaillir sur les âmes de celte

œuvre modestement accomplie, le porte se rappelle

et s'applique un fabliau charmant que son aïeule bre-

tonne, dit-il. Ini a souvent raconté. Ov ce fabliau b'

voici : Un jonr, Dieu permit, dans ses desseins, que l'é-

lément de vie, le f(Mi. s(> retirât tout à coup de l'aii'. et

vînt à manquer à la nalni(\ Tirand cflroi soiulain parmi

lesoiseaux.Touss'eflVaveiil, se ('oiisI(M'fi<mi1 ous'eUarenl.

Les vautours en devienneni plus ini'clianls de tenvnr.

et s'entre-balteiil de plus belle. Le rossiii'uol si» (b'coii-

raj^e. et. a_\anl chanté sa dernière chanson, il cache sa

tète dans son nid. L'ai,^le liii-niènie. habiliK' à porter

la foudre, la laiss(» s'éteindre ccWo bus ei s'i'chapptM'.

Dans celle a,i;(uiie nniverselle . il n'\ cul (pTun senl oi-

seau . le plus pelil . le |)lus hiiinble de tous, le roitelet.

qui ne se dt'coiu'aj^iM point . et (pii \ollii^'ea laul l'I ^i

bien, (pi'il alla jusipi'au haut des cicux riNsai^ii' li-lin-

C(>ll(> p(UM' la rapporter au monde. Mais il lut coFisumé

en la lui rendant.

On seul tout ce (pi'uni^ telle pièc(» a d"t'le\('. dt' |»oé-

liqiie el (i(* louchant: (|ue lui inaucpu'-l-il donc pour
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être un chef-d'œuvre ? Il lui manque la pureté et le

goût dans le style. Dès l'abord le poëte nous montre

le curieux, l'amateur artiste, qui entre à Saint-Etienne

regardant et admirant les sculptures et les tableaux :

Époussetant de l'œil chaque, peinture usée.

Ailleurs il parlera du livre des Évangiles :

Page de vérité qu'à sa ligne dernière

Le Golgotha tremblant sabla de sa poussière.

C'est ainsi que dans une autre pièce, représentant l'en-

trée du Tasse à Rome au milieu d'une pluie de cou-

ronnes et de fleurs, il dira :

Le pauvre fou sentit, dans la ville papale,

Une douche de fleurs inonder son front pâle.

Epousseter^ sabler, douche de fleurs; voilà le détestable

style moderne, le style matériel, prétentieux et gros-

sier, que certes on ne s'aviserait jamais d'aller cher-

cher si près du tombeau de Racine, et qui, j'ose le

dire, n'aurait jamais dû entacher non plus et charger

le berceau de notre École romantique, telle du moins

que je l'ai toujours conçue. Oui, l'on pouvait se mon-



HÉGÉSllM'i: M OUF, AU 21

trci" plus voisin de la nature encore, de la l'éalilé

simple, niodesle et sensible, que ne l'avaient été nos

illustres poètes classiques, sans toniber pour cela dans

ce style lourd, plaqué et technique qui prévaut presque

partout aujoui'd'liui. Hégésippe Moreau a eu le tort d'y

trop sacrifier en commençant, et il n'a pas vécu assez

pour s'en débarrasser et s'en alFrancliir.

Ofi nous assure pourtant qu'il était tout à lait iv>emi,

vers la lin, de l'illusion (pie lui avai<'nl laite certains

portes ou rimeurs matériels et mécaniipies, et philùt

robustes que réellement puissants.

Une de ses pièces iri'éprocliables, et (pron aime lou-

joui's à citer, est son VA("/ic à la Voul/ic, jolie livicre

ou ruisseau du pays où il était venu passer son enfance,

l)lu('l ûclus [lariiii les roses ilc Provins.

On n'aiiiail |)(»iiit paib' coiiNciiahliMiMMil de Moi'caii. si

i On ne iii|»|U'l:iil chatiuc lois à son sujet ses \crs dcli-

cieux, où il a coiiinic raliaiclii son lalcnl cl s(in iiinc

S'il csl lin nom Itii'ii doux, liiil ponr la poésir,

Oli! (lih's, n'csl-cr |ta> le nom df la NOnl/.ic?

I.a \ (Mil/.ic , ('>l-c(' nn IIciinc aii\ mandes ilo ? Nnii :

Mais, avec nn nun'innre aii>si Ao\\\ (juc xhi nom.
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Un tout petit ruisseau coulant visiiile à peine
;

Un géant altéré le boirait d'une haleine;

Le nain vert Obéron, jouant au bord des llols,

Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots.

Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres.

Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses nmrmures.

Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons,

Dans le langage humain traduit ces vagues sons;

Pauvre écolier rêveur et qu'on disait sauvage,

Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage.

L'onde semblait me dire : « Espère! aux mauvais jours,

Dieu te rendra ton pain. » — Dieu me le doit toujours !

Et rappelant tous ses malheurs, ses pertes doulou-

reuses, tous ses mécomptes et même ses colères, il

ajoute dans un sentiment attendri et qu'on lui voudrait

plus habituel :

Pourtant je te pardonne, o ma Voulzie! et même.

Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime.

Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant

De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent,

Je veux faire à les bords un saint pèlerinage.

Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge,

Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs,

Et causer d'avenir avec tes Ilots menteurs.

81 .Moreau a pardonné à la Voulzie, ces charmants

vers t'ont aussi qu'on pardonne beaucoup à Moreau. On
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jctlc un voile sur ses faiblesses et sur ses erreurs; on

Noudrait ai)olir toute trace des quelques taches aflli-

i^eantes de sa muse. Lui-même, dans une pièce A mon

Ame, l'exhortant à s'envoler vers les cieux, et à laisser

ce corps qu'il a troi) souillé, il lui dit :

Fuis, Aniu blanche, un corps malade cl iiii;

Fuis en chantant vers le monde inconmi !

Fuis sans lremi)ler : veiil" d'une sainte amie,

Quand du i)laisir j'ai senti le besoin,

De mes erreurs, loi, (loloudie endormie,

Tu n'as été complice ni témoin.

iNe trouvant pas la manu*' (ju'elle implore,

Ma faim mordit la [RUissicre (insensé! j;

Mais loi, mon Ame, à hieu , ton liancé,

Tu peux demain le dire vi('i|:i' luicore!

(Ml voit ((lie Aioi'eaii l'eiuiiividle en un p(niil la doeliiiie

indulj;eiile de eci tains nivsli(|ues, (|ui ne foiil point

l'àine ii'sponsahlc cl e(Mnpliee des absences et des dis-

Iraehons du corps, .le ne pndciuK \)<s doiniei" etda

pour de la théologie exacte, mais [loui' de la poésie

charmante.

Les Coules en proc d'ilé^ésippe Moreaii sont 1(MiI

à lait purs et iiK'proehables; ils pouriali lit nit-nu' se

détacher du reste des (HCuMi's et se vendre en ini

fascicule à paît pour se donner a lire aux ji unes
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personnes et aux enfants. On y voit à nu le fond

(le son âme et de son imagination aux heures riantes

et aux saisons heureuses. Tel il était auprès de sa sœm\

à seize ans, avant d'avoir laissé introduire dans son

âme rien d'amer ni d'insultant. Conter chez lui n'était

pas une moindre vocation que de chanter :

Je préfère un conte en novembre

Au doux murmure du printemps.

La pitié, le sentiment fraternel porté jusqu'au culte,

la compassion féminine la plus exquise, respirent

dans le Gui de chêne. La faiblesse tendre qui a

besoin d'appui, la souffrance et le martyre d'un être

délicat, se retrouvent mêlés à de l'espièglerie et à de la

lutinerie gracieuse dans la Souris blanche; c'est le plus

joli conte de fées et le plus attendrissant; c'est moins

naïf que Perrault, mais aussi aimable, aussi léger, et

cela ne se peut lire jusqu'à la fin sans une larme dans

un sourire. Que dites-vous de cette Fée des Pleurs, la

consolatrice des affligés qui voltige plutôt qu'elle ne

marche sur la pointe des gazons et des ileurs ? « Elle

avait adopté cette allure, de peur, disait-elle à ceux qui

s'en étonnaient, de mouiller ses brodequins dans la ro-

sée; mais, en effet, parce qu'elle craignait d'écraser ou

de blesser par mégarde la cigale qui chante dans le
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sillon, et le lézard qui frétille au soleil; car elle était si

prodii^aie de soins et d'amour, la bonne fée! qu'elle en

répandait sur les plus humbles créatures de Dieu. « Tel

nous apparaît Moreau avant la politique, avant la misère

extrême, avant l'aii^n'eur; tel il se retrouva sans doute

à l'heure expirante et aux approches du grand moment

(jui élève les belles âmes et les pacide. On devine, en

lisant ces jolis récits et celui des Petits SouHcts, et

celui même de Thârhe Sureau, à voir celte imai^nna-

tion. cette gaieté, cctic invention de délai!, combien il

devait être charmant ({iiand il osait étiv familier, et

qu'il consentait à être heureux.

SAINT K • H F. U V V. .





LE MYOSOTIS

nix-iniT ANS

.r.ii (li\-liiiil, ;ms : loiil clKinj^'o, cl rKspcM'anri»

Vers riiorizon ino condiiil par Li niaiii.

Miifoii; III) jour à liaiiHM- ma soiitlVaiic)',

l']| le lionliciir iiic sniiiira (Icinaiii.

.!(» vois (It'jà croiliM^ pour ma ((iiHdiiiH»

QiK'lipics laiiritMS dans 1rs nciHN du piinltMiip-

(l'csl lin dt'diiv... Ah! (pùiii me le pardoiiiu' :

J'ai di\-liiiil ans!

raimc l'idviiis, j'aime ers vieilles tomlws

Où les Aiiumis vont clii'irlicr d»'< aliri^;

Tes murs dc^crls (pilialutciil les colombes,

l'.l dont mes pas t'oiil Iremhirr les dt'hris.
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Là, je m'assieds, rêveur, et dans l'espace

Je suis des yeux les nuages flottants.

L'oiseau qui vole et la femme qui passe :

J'ai dix-huit ans!

Bercez-moi donc, ô rêves pleins de charmes!

Rêves d'amour!... Mais l'aquilon des mers

A jusqu'à moi porté le bruit des armes :

La Grèce appelle en secouant ses fers.

Loin de la foule et loin du bruit des villes,

Dieux ! laissez-moi respirer quelque temps.

Le temps d'aller mourir aux Thermopyles :

J'ai dix-huit ans!

Mais quel espoir! la France, jeune et fière.

S'indigne aussi de vieillir en repos;

Des cieux, émus par quinze ans de prière,

La Liberté redescend à propos.

Foudre invisible et captif dans la nue.

Hier encor, je te disais ; Attends!

Mais aujourd'hui, parais; l'heure est venue :

J'ai dix-huit ans !

1828.
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VrVK LE HOI

Vivo l«' nti!... Comino los faux j)ropliètos

I/oul (Miivn'' (le »•(> souhait Iroiui'tMir!

(loiniiic (III a vu {jriuiac(M' à st^s frfos

La Vanil.', riiilt-ivl cl la Peur!

Au lniiil (le l'or cl des croix (|u'ou ramasse,

Dcvaul le cliar (oui s'csl pivcipilé;

Et s«Mil, (Ichoiil, je iiiiiiiiiiirc à voix l>a<sc :

Vive la liltcrh'!

Vive le roi! (Juaiid des luai^es serviles

I) iiii lM)-u iiiorlel llallaieiil aiii>i l'oif^ueiL

lu aiiire «ri, t(imi>aul des Tlienuopylt'S,

Viiil (oui à eoiip ( liaii-er leur l'èle eu deuil.

De l'Areliipel ,iu\ rives du UoNpluue,

Après mille au>>. réélu» l'a n''p(''l«''.

I",l la xicloiie a pour desise encore :

\ ive la lilterle!

2.
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Vive le roi ! de nos vieilles tourelles

Ce cri souvent ébranla les arceaux,

Quand les seigneurs faisaient pour leurs querelles,

Au nom du prince, égorger les vassaux.

Dans ces débris, où leur ombre guerrière

Agite encor son glaive ensanglanté.

Le voyageur écrit sur la poussière :

Vive la liberté !

Vive le roi! La voix de la vengeance

Se perd toujours au bruit de ce refrain
;

Pour endormir son éternelle enfance.

Voilà comment on berce un souverain
;

Mais quand la foudre éclate et le réveille,

Seul, sans flatteurs, le prince épouvanté

Entend ces mots gronder à son oreille :

Vive la liberté!

Provins, 1828.
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BÉRANGRR

La Liberté rhfz nous se réfugie;

Joyeux buveurs, à tal)Ie et loin du jour,

Que Déranger, pour terminer l'orgie,

De ses refrains nous enivre à son lonr.

Cliargé (le gloire et «l'injures nouvelles.

Des bnis dini i)euple il tombe dans les fers;

Il est eaj)lif, mais sa muse a des ailes :

Tout bas, tout bas, amis, cbantons ses vers!

Quand tour à lonr, au iiied di» nos Iropbées,

Les rois (ond);iienl, i:nploi';nil leur i);iiilon,

De son hei'iMMU. (|ne li;il;iiu;aieiil les iV-es,

Il s't'JMnea, réveiih' i);n' un nom...

(!e nom s:ieré, (pTil n'ii pu d(''s;i|>piendre,

l'^.st mainlenani prosnil d;nis l'univers;

l?éi'angei' seul ose le l'aiie enlendie :

Tout bas, tout bas, amis, clianlons ses \ersl

l'i'ondant labiis de la victoire même,

\\i roi des rois il n'a saeiilio
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Que sur sa tombe, et quand du diadème

Par le malheur il fut purifié.

Le vieux soldat, dont il sèche les larmes,

Brûlant encor de souvenirs bien chers.

Semble écouter si l'on appelle aux armes :

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers!

Qu'ai-je osé dire? Ah! je sens que ma muse.

Rebelle aussi, déraisonne en buvant :

Comme le vin, qui sera mon excuse,

La poésie enivre bien souvent;

Mais aujourd'hui, quand Thémis au poète

Fait expier des sarcasmes amers.

Pour les venger, la France les répète :

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers !

On l'a frappé dans sa noble misère;

Il faut de l'or, et je n'ai que des pleurs :

Jeune soldat, quêtant pour Bélisaire,

Ma voix du moins attendrira les cœurs.

Qui ne voudrait, bravant la tyrannie.

Payer sa gloire au prix de ses revers?

Enflammons-nous aux rnyons du génie :

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers !

1828.
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ËPITRE A M. FIRMIN DIDOT

SUR I-' I M P R r M K R I F.

Quand les miisos, pIcMirant la gloire de la Franre,

Avec (les souvenirs lui leiideiil l'espiMance,

Poëte et citoyen, dr (|iicl d'il |)('ux-lii voir

Une limie hypocrite aliunicr le poiiviiii-,

Et, IViipiiaut au {guichet de S;iiiile-lV'l;i;4ie,

Taulùl pour la chanson, laulùl poui- l'idéf^ie.

Avec le l'cr des lois poursuivre sans repos

l'u ail dont lit luiuici'c a Irahi ses coinpiols?

Mais de TtipinioM, souveraine iinniorlelle.

Il éclaire les jtas, il liiouiplie avec elle,

Va le poiilile-roi, lulniinanl un «Mit,

l'!n vain sur leiu" euipiic a lau( c l'iiilerdil.

Ils ne son! plus ces leuips où la sainte parole

Tonnait et foudroyait du linut du ('.apitoie;

(Ml la raison liinide, eu Initie aii\ oppresseurs,

Dans l'exil ou hvs l'ers suivait ses d(''fenseurs.
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Et, comme leurs écrits, aux pieds du saint office

Les voyait quelquefois brûler en sacrifice.

Zélateurs du passé, qui vers cet âge d'or

Prétendez aujourd'hui nous repousser encor.

N'avez vous donc jamais déroulé ses annales?

Elles offrent à peine, à de longs intervalles,

Au lecteur, fatigué de tableaux odieux.

Quelques pages de gloire où reposer ses yeux.

Comme le diamant perdu dans la poussière,

Qui n'attend pour briller qu'un rayon de lumière,

Que de talents alors méconnus, avilis.

Dans un cercueil obscur tombaient ensevelis !

Un Voltaire, un Rousseau, sous le chaume champêtre.

Ignorés de leur siècle, et d'eux-mêmes peut-être.

Expiraient tout entiers ; l'étude au feu divin.

Qui, captif dans leur âme, y bouillonnait en vain,

Pour éclairer le monde eût ouvert un passage.

L'étude... Mais, hélas! de ce trésor du sage

Les peuples malheureux ne sachant pas jouir

A l'ombre des autels le laissaient enfouir.

Ces transfuges légers de Grèce et d'Ausonie,

Ces livres, où les dieux du goût et du génie

Traçaient pour l'avenir leurs oracles sacrés.

Voltigeaient au hasard, dispersés, déchirés.

Semblables dans leur suite aux réponses qu'envoie
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La Sibylle île Cuiiie à l'exilé de Troie.

Un peuple envahissant, l'incendie à la main.

Foule aux pieds les débris du colosse romain,

Et le vent du désert sur l'Europe tremblante

Souffle, pour l'engloutir, sa poussière brûlante.

Déjà tout s'obscurcit : mais lorsque, avec elîroi.

Ramenant du passé mes yeux autour de moi.

Je cherche les fléaux (ju'il semblait nous prédire,

Quel contraste! partout le Fanatisme exitire;

A la voix (le la {gloire et de la liberté.

Un autre enthousiasme a partout éclaté.

Plus fécond en exploits que cette frénésie

Dont l'Europe chrétienne éintuvanlait l'Asie,

Terrible, mais laissant an\ [leuples satisfaits

Après un jour (l'elVroi, des siècles de bionfails.

Qui donc précipita ce moiiNcnient rapide,

Et connue les Hébreux , ([uand lont inarcliail >an> |;;;uide^

Quel nuaj^e de llaunnc éclaira par degrés

l'ne ronle inconiuic aux iicuples égarés?

Iloinienr à (inti-nbcrj^î »'t pMi>M' (Tàue en d'âge

Son nom Nivrc cl |;iandii' ain^i (|ne son onvrai^e!

lloniiiMn' a loi, .MaNciucl il a dans tc^ remparts

Découvert l'ail ma^itpie inile a tous les arts.

An lien de l'ali^nei' la plume vi|;ilaiile,

Hc consumer sans cesse une activité lent"
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A reproduire en vain ces écrits fugitifs.

Abattus dans leur vol par les ans destructifs.

Pour donner une forme, un essor aux pensées.

Des signes voyageurs, sous des mains exercées.

Vont saisir en courant leur place dans un mot;

Sur ce métal uni, l'encre passe, et bientôt,

Sortant multiplié de la presse rapide.

Le discours parle aux yeux sur une feuille humide.

vous, que dépouillaient des vainqueurs insolents,

Muses! ne craignez plus que vos trésors bridants

Éclairent leur triomphe, ou que la tyrannie

Dans la prison d'un sage enferme le génie.

Ou que sur un bûcher elle étouffe sa voix :

Bravant la faux du temps et le sceptre des rois.

L'œuvre de la pensée est rapide comme elle,

Comme elle insaisissable, et comme elle immortelle.

Sans peine, l'univers s'unira bien souvent

Aux rêves du poëte, aux veilles du savant.

Le génie en courroux, qui, dans un beau délire.

Contre les oppresseurs fait révolter la lyre.

Croit voir autour de lui le monde s'assembler.

Le peuple s'émouvoir et les tyrans trembler;

Ainsi, lors([ue la Grèce, ivre de chants épiques,

A grands flots se pressait aux fêles olympiques.

Agités par les sons du luth national,
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Tons les cœurs [)ali»it;ii(Mil (11111 iikhim'iiiciiI ci^al,

Tous les cris iiienaçaicnl la jmissaiicc ii>iir|tt'M»,

Tous les bras (Houdus iuiploniiciil une ('pce.

Les peuples aveu^'lés, frappés par W j)ouvoii',

(Jui traînaient dans la nuit kiirs cliaînes sans les voir,

Se n'Ièveiit eiiliii, se parlent, s(» répondent;

Puis, connue les (htuieiu's, les plaintes se conlondcnl,

Kt ne l'ornicnt hirnlul (piiiii snd cii menaçant :

Libertt'! — Si ce nom fut Mtiiilir' par le san^,

S'il lut im cri de moit contic Ir diadème,

l.a f;l(iirc, la vciln... c'est (pic le peuple mcme

Des fers du despotisme armait la liberté,

Kt, SMccesscnr des l'ois, comme eii\ ("tait Halle;

(l'est (pi'aiix pieds des bomicauv la presse, cncor miu'tic

N'osait à 1.1 douleur ollVir un inlerpièle.

.Mais, terrible et lecdiid, Idra;:»' s'est euliii,

l.e ciel s'e>l (''pin('': c'est en Nain (pi aiijoiird liiii

h'iiiie épo(pie saiiiilaiite on roiiM'e les abiines,

l\l (|ue pour allument on sihiIi'Nc des crimes:

i.ibcih'', c'e>l en Nain (pi'oii clierclie à le IbMiir!

lu ne lieux iiiaiiileiiaiit l'(''^arer ni mourir.

Nul abus ne pourra grandir dans je silence;

(.oillre le (lespotiMue cl Cdiilie la licence

Les partis lonl Inniier leur conrrou\ elotpieiit.

lA la lumière entre eii\ jaillit d'un choc lre(pieiit.
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Ainsi la vérité^ faible solliciteuse.

Qui, comme la prière, à la cour est boiteuse,

Moins timide et moins lente, osera quelquefois

A travers leur conseil se glisser jusqu'aux rois.

Ils entendront les cris de la douleur plaintive;

La gloire poursuivra la vertu fugitive,

Et, quand même Thémis oublîrait de frapper.

Les forfaits au carcan ne pourront échapper.

Chaque jour, un essaim d'écrits périodiques,

Innombrables hérauts des combats politiques.

Signalant les dangers, vole à l'appui des lois

Rallier tous les cœurs, armer toutes les voix.

Le jeune citoyen, que cet écho réveille,

S'enflanniie chaque jour aux débats de la veille^

Lt peut-être, embrassant un avenir flatteur^

Du temps qui le vieillit accuse la lenteur^

Soulïre de tous les maux de la patrie esclave^

Et rêve en contemplant le buste de Barnave.

Avec un autre siècle ils ont fui pour toujours.

Ces héros de scandale honorés dans les cours,

(jui, d'un nom glorieux subissant l'ironie.

Savaient au plaisir seul sacrifier leur vie.

Le Français, jeune encore, échappant au repos.

Verse, pour l'ennoblir, son sang sous les drapeaux,

Et lorsque avec la paix les muses consolantes
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VieiiiKMit jeter des Heurs sur des palmes suDglaiiles,

Tantôt associant 1 étude à ses plaisirs.

Des jeux de Melponiène il iharnie ses loisirs;

Tantôt, ivre d'espoir, à la tril)Uii(; il vole

D'iuie bouche élo(juente épier la parole;

Tanlôt, dans un convoi, siiiviuit la {gloire en dcnil.

Il dispute l'iionnenr de jiorlcr ini cercueil.

Qu'on Ircnihlc d'rloulTcr ces nninines généreuses!

C'est en les inilanl (pi'on les rend dani^ereuses.

Kn \;iin le despotisme, aiMné du l'er des lois,

(Commandait le silence à l:i presse aux cent voix,

Kteij^nanl les fanaux sur le Itoid de rabiine,

De son Iriomplie même il lïit lond))' sielime;

lit, s'il l'aul d'un exeiii|i|e a|tjinyer mes di>cours^

\oye/de l'Oiienl les peuples e( les coins :

Au lil du sniiNcrain^ la, le >alnt' ([ui Neillc

D'un niurninie indisciel |n-e>erve son oreille;

Inaccessible même à la \ni\ du leinord.

Au sein (le> \o|u|»le> il se |t|ou;^e cl s'eiiduil.

Il doi'l... niai> loul à coup la re\oll(> liar<lie

Dans >on palais en (eu uronde a\ei' rimcndie;

lad-uièuie louibe aux pied^ de ce peuple rampaiil,

i;i l'oia^e imprcNU IV'elaiie imi le iVappanl.

l.onirc les allenlals dime aNcu:^le pui>«^ance
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Déjà que de douleurs se soulevaient en France !

Menacés par les lois, que d'artisans obscurs

S'entretenaient tout bas de leurs destins futurs.

Et, loin de la patrie esclave et désolée.

Se choisissaient d'avance une tombe exilée !

Jeune encore et tremblant pour l'art qui m'a nourri.

Moi, j'ai pleuré comme eux, et comme eux j'ai souri,

Lorsque de nos cités, à la douleur en proie.

S'élevèrent des feux et des concerts de joie.

Non, sur des bords lointains il ne faudra jamais

Devant ses ennemis rougir du nom français.

Et, dans l'état obscur où le ciel nous fit naître.

Notre sort coulera paisible, heureux peut-être !

Quand l'art hospitalier nous laisse des loisirs.

Ainsi qu'à nos besoins, il veille à nos plaisirs.

Et qui donc n'a jamais puisé dans la lecture

Un oubli consolant, une volupté pure?

Les livres, autrefois vendus au poids de l'or,

Dont l'avare opulence amassait le trésor,

Des cloîtres, des palais secouant la poussière.

Se sont enfin glissés jusque dans la chaumière;

Pénates vigilants, en tous lieux aujourd'hui

Ils bercent les douleurs et dissipent l'ennui
;

Souvent ils sont fêtés même par l'ignorance.

Notre cœur languit-il en deuil d'une espérance.
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Df»tromi>é d'aniitié, désenchanté d'amour,

Walter Scott à nos yeux fait passer tour à tour

L<'s Ijii^ands féodaux (jui coiuaiciit, pleins de zèle,

Puiilier leurs mains dans le sauf; infidèle,

Ou ses ^ais l)oliémi<Mis, ou ses chefs helli(jueux,

Kt des temps, des climats aussi hizarres (iii'enx.

Le lecteur, IVancliissant l'espîu'e des années.

Vil de leurs passions el de leurs destinées,

Kt (le ces grands malheurs, (pi'il essaye un moment.

Vers les siens plus lé^eis il revoie gainuMit.

Ilélas! |Miunpi(»i faul-il (lu'aveii^laut la jeunesse,

Connue tous les plaisirs, l'élude ail sou ivresse?

Les cliers-(r(euvre du f^oùl, par mes soins reproduils,

Oui (Mcup*' mes jours, oui eurliaule mes uuils,

Etsoiiseiil, iiiseiis)' ! jai n'-pandu des larmes :

Semhlahle au Ini^cron ipii, pii-paranl des armes,

Avide des evploils (pi'il ne parla^e pas,

Sil'lle un air helliipieux el rè\e de> (•oiul>al>...

f829.
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DIOGÈNE

FANTAISIE POÉTIQUE»

P P, F, F A C R D K T, A U T F, (1 P,

Du fond de son tonneau, tribune populaire,

Il exhalait sans peur sa maligne colère;

La censure pour lui n'avait pas de bâillons,

Le glaive de la loi respectait ses haillons.

Au passant, dont l'aumône était sa nourriture,

En revanche il jetait quelque sot en pâture;

Pour enivrer le peuple et consoler ses maux.

Comme un vin |)ur, sa tonne épanchait les bons mots.

Puis, sou front soucieux, ridé par la satire.

Aux phalènes d'amour que sa lanterne attire

1. Cette pit^ce et tontes celles qui suivent, jnsqu'aiix Modistes

hospitalières exclnsivement, composent la collection entit've de Pidcène,

ijni fnt publiée en 1833.
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Soiiriîiil, ol, narguant ses rivaux él)nliis.

Il IVotlail sa laidour aux charmes de Laïs...

Quand l'usafio, al)>()Iii, n-giic i»ar ordonnanr<>s.

Et que tout se nivelle au joug des convenances.

Malheur à l'imprudent qui s'égare dini pas

Mors dii ccrric hanal (ju'a tracé h' compas!

l)r\anl des ;^ueii\, (l(»rés de litres cl de izrades.

S'il (yse elTronh'menl liiiei- leurs mascarades,

I.a loide do It'pieiix s'écarle avec cITioi :

C'est un (\oi(pie: — l^h hien! je sois cynique, omi!

I",l, p(»ur di)ter IMdvius d'uoe muse iodiuèoe,

.l'ose la baptiser do 0(»m de Dio^zèoel

Ooi, ce droit m a|»piolienl, moi qoi roole ii lous veoh,

tlomoie loi son loiioe;ni, mes pi'oales iooo\aiils;

.Moi qoi, perstMiil»'' de visiteurs saos oomhre,

loqtalieol eiilio tic ;^rel(»ller à l'oodoe.

Quand ils me prooieltuicnl assislamc el conseil.

N'ai répoodo (pion mol : (l;ire dr mon xileilî

l*oor èhe, jcooe cncoi', \it'u\ au mdier de ^au'e.

Il m'a l'allu soliii' oo rode aii|ireolissage.

< onooe UarlIieieoiN , rapsode loarx'illai^ .

Dool la \oi\ m'a Irooble lorsqoe p» M>onneill.iiN,

haos la Inise sool'Hanl de la (Irèct» ou de Hou>e,

Je oai |Miinl respir/' dt> p(M''li(|ue aronie.
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Kt, né loin dn Midi, je n'eus pas même, enfant,

A défaut, de soleil, un foyer réchauffant.

Un ogre, ayant (lairé la chair qui vient de naître,

M'emporta vagissant, dans sa robe de prêtre,

Et je grandis, captif, parmi ces écoliers.

Noirs frelons que Montrouge essaime par milliers,

Slupides icoglans, que chaque diocèse

Nourrit pour les pachas de l'Église française.

Je suais à traîner les }»lis du noir manteau;

Le camail me brûlait comme un san-henito;

Regrettant mon enfance et ma libre misère,

J'égrenais dans l'ennui mes jours, comme un rosaire.

Oh ! quand les peupliers, long rideau du dortoir.

Par la fenêtre ouverte à la l)rise du soir.

Comme un store mouvant rafraîchissaient ma couche,

Je croyais m'éveiller au souffle d'une bouche;

Devant le crucifix et le saint bénitier.

Profane! j'enviais le sort d'Alain Chartier!

Et quand le mois de mai, pour la reine des vierges,

Faisait neiger les lis et rayonner les cierges.

Priant avec amour l'idole au doux souris.

Je convoitais un ciel parfumé de houris.

Dans la forêt de pins, grand orgue qui soupire.

Parfois comme un oracle interrogeant Shakspeare,

Je l'ouvrais au hasard, et, (jnaud mon œil tombait
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Sur la prédiction d'Iphictone à Ma('l)etli,

Berçant de rêves d'or ma jeunesse orpheline,

11 nie semblait ouïr une voix sibylline

Qui murmurait aussi : « i/avenir est ii Idi;

l-;i Poésie est reine; enfant, tu scnis roi! »

Vains présages, hélas! in;i muse voyageuse

A tenté, sur leur loi, cette mer orageuse

On, comme Adamaslor debout sur un écueil.

Le spectre de dilixTl pliiiie sur ini cercueil.

J'ai visité P;iris; Paris, sol plus aride

Au malheur su|)pli:inl «pie les rocs de Tiiinide;

On l'air man(|Me iiiix ai^^ioiis niédil;iiil leur cssoi-;

Où les jeunes t.dents, cahotés pur le sort,

Tivbuchaut ;i la lin, de stMoiisse en secousse,

(loutre la l'osse ouverte où dis|tarHl Mscousse,

N'ont plus, en s'abordant, (|m un saint à s"olTiir,

la' saint monacal : Frères, il tant mourir!

Mon doux pays, alors, me Muniait en rêves,

(.oinnie à .lean-.lac(pie eidant son beau lac elsesgrrv»^;

Je revoyais Provins et ses coteaux aimes,

Pe tant de souvenirs, de tant de llenrs semés;

Son dôme occidental, dont cliaipie soir le l'aile

S'illumine au soli'il connue pour une tV-te;

Sa tour, dont le lichen crevasse le granit.

Où la guerre tonnait, où foiseau fait <on nid :

3.
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Géants contemporains qui, le front dans la nue.

Se parlent tête à tête une langue inconnue;

Médailles des césars ou des rois, Sphynx jumeaux,

Qui jettent aux passants des énigmes sans mots...

Pour semer de mes vers un sol vivace en friche.

J'ai choisi Seine-et-Marne, et mon domaine est riche

C'est Meaux, d'où les éclairs de l'aigle gallican

Effrayaient le hihou qui règne au Vatican;

Provins, docte ruine oià l'histoire s'épelle;

La cité d'Amyot, veuve de Lachapelle;

Fontainebleau, qui dort à l'ombre de ses bois,

Où ne résonnent plus le cor et les abois.

Et montre avec orgueil, dans ses cours féodales,

Le pied de l'empereur imprimé sur les dalles.

Sur les partis heurtés j'aurai les yeux ouverts.

Et leur choc trouvera de l'écho dans mes vers.

La marotte n'est pas mon attribut unique :

Je mentirai souvent à mon titre cynique;

Souvent j'exhumerai quelque vieux fabhau;

Mon journal poétique, au dernier folio.

Pour le lectour suant d'une longue tirade,

Sèmera de? couplets, en guise de charade;

Mais, épi(juo ou badin, mon vers précipité
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Chaulera toujours Dieu, l'Amour, la Liherlé!

La Liberté surtout ! ee uoui jdeiu d'iiaruiouie

Sur mes lèvres de feu n'est pas une ironie;

Car je l'ai confessé, non tout bas, à luiis clos.

Dans les refrains qu'on jcltc à des murs sans échos;

Non comme l'orateur du bancjiiet iioi)ulaire.

Dont la flauunc du jimitii ;ittise la colère;

Counne un boiilluii iU' clid) dans ses parades, non!

Mais les pieds dans le sani:, en race dii canon.

Quand une dièle année, en Imis jnnrs de séance,

S(Mis les [loiiinai'ds d'nn roi voliul sa décliéance;

Quand, p(inr sanver l'Klal el clianu't'r S(tn deslin.

Des balles rein|ila(;aieiil les hoides du scniliii,

Ll (|ne, de |(»ns lùlé's, les villes dn lov.innie

LnvoyaienI des eliis à ce j^i'and Jeu de |i;nnne.

Pour mes cnneiloyeiis j'(»|»inais sans mandai ,

Kl Proxins enl aii>si ^on de|iult''-M.|dal.

Pour i^laner des snjeN. si nos leuïps sont aride<.

Ma innse ronilleia dans les é|i|ieint''rides;

Sur chaque anniversaire on de joie on île denil,

.le IroiiNei.ii le lemps de ulisser ni) coup dtcil;

Quand sur nos boulevards le mmiI d'aulonnie pleure.

Je \eu\ \ nicdiler une i''l('':^ie. ;"i l'Iienre.
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A riieure même où, purs de crainte et de remord.

Les Girondins martyrs chantaient lem- chant de mort;

Et, sans doute, le mien remûra l'auditoire.

Car notre nom se mêle à leur funèhre histoire :

C'est parmi nos aïeux, c'est à notre foyer,

Que le bourreau jaloux redemanda Boyer!

J'ai médité longtemps ces noms que je murmure;

Qu'il me vienne un public : ma poésie est mûre.

Prêtez-moi donc secours, habitants riverains

Du sol qu'ont baptisé les deux fleuves parrains;

Souffrirons-nous toujours que le proverbe rie

Des talents champenois comme des vins de Brie?

Diogène aux railleurs porte un défi mortel :

Frères, j'attends vos noms pour signer le cartel.

1833.

L'ABEILLE

Comme l'abeille fugitive

Qui fait son miel en voyageant;
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I,t' cliansdiinicr de rive ni rivo

V;i l)()nril(inii;iiil cl V(»lli;i<'iinl ;

r.oinnie elle, du iiiyile à lii Iroilie,

Il recomnionce vin^l, délours :

Vole, Vdic, p«^,til(^ al)uille,

Volo, vole, vole lonjoiirs.

llélas! je rampais, demi-niie,

Sans ailes d'or, sans aifziiillon,

(jiiaiid Idiil iiinii essaim vers la mie

S'eii\()la dans im t(»iirl)ill(»ii ;

Mais Dieu incî sourit, Dieu (|ui veille

Sur im insecte sans secours.

Me dit : « Vole, petite abeille,

» Vole, vole, vole loujoiu's.

)) Loin i\o> tomltillons de poussière

» U"e lonl les {grands et lems latpiais,

» Dans la mansarde ou la cliaumièrc

» Murmure à de joycuv bainpiets;

» Mais en l'uvanl, |ti<pic à lorcillc

» l,es Midas (pii peuplent les couin :

)) \(>lc, vole, petite altejlle.

» Vole. vole. \(i|e IdUjours.
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» Oui, garde bien, pauvre orpheline,

» Un dard caché pour les méchants;

» Mais si quelque vierge enfantine

» Cueille des bluets dans les champs,

» Va bourdonner dans sa corbeille,

» Et fais-la rêver aux amours :

» Vole, vole, petite abeille,

» Vole, vole, vole toujours.

» Mon souffle a reverdi la terre,

» Teinte du sang des oppresseurs;

» Longtemps l'éclat du cimeterre

» Sur l'Hymette effraya tes sœurs;

» Mais il la Grèce qui s'éveille,

» La Liberté rend ses beaux jours.

» Vole, vole, petite abeille,

» Vole, vole, vole toujours. »

Moi, dans les paroles divines

Je me confie, et sans savoir

Si sur des fleurs ou des épines

Il faudra m'endormir le soir;

Quand vient la brise, je sommeille,

Et je m'abandonne à son cours :
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Vole, volo, potito ;i1)(mI1p,

Volo, \()W, volo toujours.

54

1828.

LE PAHTT BONAPA 1{ T I S T K

A JOSEPH B N A P V n T F.

VA loi, vicilliinl, .'lussi! lu virus diius \o cliinui» clos

Où l;i plunit' cduihal, <iù rciirrr cdiili' à lliils,

.Ich'i' aux fadious, dispiilanl la |iuissauc(*,

Ku l'orme de cailrl un acir de uaissaurc!

A Iravt'i's les ^zrauds ikmus, rrlVaiu de iKts débals.

Ton nom mys((''ii(Mi\ est jirouitnrr loul has.

(Jn('|(|ut's afiilalt'urs, ralliés |iour drlruiii',

Sol(lal('si|m' sans IVcin (|u"(in rniit;il de conduir»'.

Ourlant |iarlnul un rlifl" pour di'lioucr un loi.

De iidus eu rrliis soni londx's juxju'à loi.

Mais le in'\\u\ \\'c>\ \Au<, ri les uain^ de >a racf

nonuiraicid aiséuirnl lilolli> dans sa ruira«>Mi;

Tous ses paionN oliscurs. l'nMi's, so-ius ri nr\ru\.
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Qiii poiir Sun héritage osent former des vœux,

De l'astre impérial satellites sans nombre.

Depuis quil s'est éteint sont retombés clans l'ombre.

L'orphelin dans Texil n'a qu'un moment langui :

Sur le chêne abattu le vent frappa le gui.

I/empire, dont la chute a fait trembler les pôles,

Pour vestige ici-bas n'a laissé que deux saules :

L'un, que brûle au midi le simoun étouffant,

L'autre, pendant au nord sur un tombeau d'enfant.

Bonaparte ! où trouver dans ta biographie,

A côté de ce nom. rien qui le justifie?

Ton glorieux aîné, dans ses obscm^ cadets.

Vit dix ans une tache au veloms de son dais.

11 les brodait en vain d'or sur chaque couture,

Sous leur habit de prince on flairait la rotme.

Lorsque, du nord au sud, le pontife des camps

Les sacrait rois d'un jour sur les trônes vacants,

De l'orgueil fratern»^! leur vanité complice

Se courbait à ses pieds sous un brillant cilice.

A l'hommage des cours le dédaigneux vainqueur

Les jetait en passant, comme ce dieu moqueur

Qui livre dans l'Asie aux prières publiques

Ses excréments divins, façonnés en reliques.

Tel le sabre adoré des héros osmanlis
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Découpe aux ico^lans le monde en paclialiks;

Tel secouant, la peau du lion de Némée,

Hercule en fait loudxM- loul un jicuple pygnu'c

Malheiu- aux potentats créés par son dédain.

S'ils l'olTensaient d'un niol (tu d'un ^estc! Soudain

Happ courait clifilirr la majesté vassale;

Kl (|u nid SCS éperons résoimaicnt dans la salle.

Sous son miniti'an de roi le coupable suait,

Treudilanl connu*' un piiciia surpiiN piu' le murl !

(Jufl ennui rt'IonlVail dans rKscurial sond)n'

!

Sur Ion lil sans sonnneil tu croyais voir dans riunitn'

Klamlioycr W poignard ri Td'ij (Tim guérillas;

VA puis, Icrmanl !('>> yeux, lu n'V(»yais, hélas!

Ij's montaf;iH's dont l'air cnivic la poilrin»',

i.a plaine >alilonnen<e el la roclif marine.

On, sans pii'voir du sort les (•cueils inc(tunus.

KufanI in^oiieieiix lu bondissais pieds uu«<!

Aussi, ipiand hieu liii>a l'idole clianrelauh',

Nile lu secouas la couroinu' hrnlanl»'.

Oue dis-je? ;^iàce à loi, le monde n'-xolle

De ipielipies juurN plus |o| diUa sa liberlt''.

Oui, l'aii^le impc'iial. Iianele dans son air»\

Se deball.iii eucoi' poui- saisir un loniierii';



54 LE MYOSOTIS

Les barbares, tremblant de profaner Paris,

S'arrêtaient sous ses murs, fascinés et surpris;

Mais, dépouillant un rôle écrasant pour ta taille,

Par un sauve-qui-peut ! tu cédas la bataille.

Et c'est toi qui voudrais déployer pour drapeau

La redingote grise et le petit chapeau!

Non, la gloire pour toi n'eut jamais de baptême !

Non, Joseph tu n'es pas Bonaparte, et quand mêmeî,

Quand même il reviendrait gigantesque, celui

Devant qui peuples, rois, empereurs, tout a fui
;

Quand même du tombeau le nouvel Encelade

Bondirait, et des cieux tenterait l'escalade,

Pense-t-on qu'à la soif de l'aigle renaissant

La France-Prométhée irait livrer son sang?

vous qui l'adorez, tribuns dont la colère

S'allume au nom du roi dans le club populaire,

C'est alors qu'il faudrait hurler le désespoir.

Sur le tableau des droits jeter un voile noir.

Et se taire ou trenibhn' : de sa main colossale.

Qui de Saint-Cloud jadis a balayé la salle.

Il vous briserait, vous et vos tréteaux forains,

Et vous regretteriez, la baïonnette aux reins.

Ces bourreaux palernels dont le clysoir talonne

L'émeute Pourceaugnac autour de la colonne.



LE MYOSOTIS 55

Vous qui crachez l'iujurc au uiiliaill(nir on froc,

Avez- vous oublié (juc l'iiounno de Saiul-Hocli,

Flélri d'un souvenir qu'aucun exploit u'eiïace,

A son (l('l)ii( s;m^'Iiiii( nous api)aru( en face

Dans ce Paris (|u'au jour {\('i< san^ilanls désespoirs

I.e canon blasonna d'Iiiérof^lyphcs noirs?

nisliufiuez-vous (jucl mot «'sl ^Mavé sur la pierre?

(-Iiai'le ou Napoléon? Juillel on Vrndéiiiiairt'?

Oin'l or espérez-vous, (piand vos cn'usels liai'dis

Fondent (pialre-viii;:l-li('i/t' avec mil Imil c«'iil di\?

A vos yeu\, si Hrutus vous a sourib'- son àuir,

I,a race de Tai'(pun est niir wur iiilïiiiir.

Craclii'/, di)Mr >\iv >;\ ('ciidii' ahaiiddUiicc aii\ viMiK.

Ntitt'Z des écliidaiids à ses rcslcs vivants,

()n"]\> meuri'ul aluciivés de lentes aiionie-^,

VA (pnm les liaine morts aux vers des p''monie<.

(i'esl peu : ressnseile/ contre iU'<. noiiiN maudit^

l,es lois dont le lilas|ilièMie était IVappé jadi<.

IMiililez par le fer, liiùle/. par les acides

La ItoMclie qui xonnl les sons lilierticide"^:

Car, si l'un ('voqnidt l'ondire du soldat-mi.

I.a lilterlé' l"ec(»iide avdileiait d'elTmi.

Mais il dori sans réveil, le ^^tMol de l'empire:

l,"\nulais a bien c|niii'> le cercueil du vampire.

Ou'nn n'(»ppnse don<' plM< ^ur d aiitiqu«'< penn<>n<
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L'aigle à la fleur de lis et, des noms à des noms.

La science héraldique est éteinte, et la France,

En vieillissant, confond dans son indifférence

Sa race tricolore et ses blancs souverains.

L'huile de Notre-Dame et l'ampoule de Reims...

Mais, que fais-je? et pourquoi, sur un bruit populaire,

Traîner devant ma barre un homme consulaire.

Qui, sans doute, ignorant le factum publié,

Oublieux des partis, s'en croyait oublié.

Heureux colon ! semblable au pasteur de Virgile,

Tu couronnes de fleurs tes pénates d'argile.

Dans un riche désert, que peuplent à la fois

Les révolutions et la haine des rois,

Tranquille au bord des mers, comme une écume immonde.

Tu repousses du pied le bruit de l'ancien monde,

Et si, frappant chez toi, les partis pèlerins

Pour leur pavois désert quêtent des souverains :

Insensés! réponds-tu, quel espoir vous anime?

Pourquoi dans son jardin troubler Abdolonyme?

La couronne avant l'âge a blanchi mes cheveux;

J'en connais trop le poids : il suffit à mes vœux

Que mon pré soit en fleurs et que mon champ jaunisse.

Peuples qui mendiez des rois, Dieu vous bénisse!

27 juillet 1833.
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LA PRINCESSE

Ne parlons plus de liberté :

Je viens de voir une itiiiieesse.

Pour mettre aux picils de Son Altesse

A iM(»ii lour, (jue nai-je hérité

DiMi \H'\i (le lé^itiinilé!

Kllc scrail, pour ma eliandirelli',

I II meuble lorl joli, ma foi;

Mais piiis(|u'elle n'es! pas j^riselle,

Ali! (|iiel hoiilieur si j'étais roi!

hès (|u'eii soi! cliar cllr a paru,

IMoiidr l'I ri<mlc à la |iorliéi'(\

A travers do Ilots de poussière

Am'c la louli' j'ai couru,

lauprrssc (le \oii, cl j'ai mi...

.1 ai NU son Iroiil (|ui >c colore,

Sou seiii i|u"a:;ilc uu doux «'iiioi ;

.Mai^. piiiir \ow un peu mieux encore.

Ah! ({uel bonheur si jetais roi!



58 LE MÏUSOTIS

Je veux prendre aussi mon essor :

L'ambition devient vulgaire,

Tel sot, qui végétait naguère.

Se réveille plus sot encor.

Chargé d'honneurs et cousu d'or.

D'un souhait qui semble frivole

Vous riez sans doute, et pourquoi?

Amis, la Providence est folle -,

Ah! quel bonheur si j'étais roi!

Sous les palais, comme un volcan,

La Liberté s'allume et gronde;

Ne puis-je trouver en ce monde,

Oii les trônes sont à l'encan,

Quelque petit trône vacant?

Dussé-je, en prince bon apôtre.

Caresser le peuple et la loi,

Dussé-je régner comme... un autre,

Ah! quel bonheur si j'étais roi!

Je le sais, l'Hymen et l'Amour

Traitent les rois connne la foule,

Et l'on dit qu'à la sainte ampoule.

D'âge en âge et dé cour en cour.

Lé diable a joué plus d'un tour;



Mais bi dans les devoirs suprêmes

Mon peuple usurpait mon eini)!oi,

Du moins il })aîrait les baptêmes :

Ali! quel bonheur si j'étais roi!

D'un loi espoir j»' m'enivrais;

Mais (iih'l ivvcil ri (picl viu'arin»'!

L(^ galop liiiilal d'un gendarme

Tout à ((Hip me renverse auprès

De l'idcdc (|iit' j'addiiiis.

Dans le lnnii»ill(iii de ses ^ardt'>,

Klle luil vers le LdiiMc, el moi

Je gagne en boilanl les mansardes...

Ah! i(ut'l hdidieur si j'étais roi!

MKULI.N l)i: ÏIIKKNN ILM

(''ranyais régénérés de la i^rande semaine.

Suivons le déni! uniixcan (|iie la i.ihi'ile mène!

l'ille perd cliaiine jniir ses derniers \eleran''.

VA, eonmie Niobe, nunrl sur ses lils inonranis..
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HéJas! quand le tribun du peuple et de l'année,

Merlin de Thionville est mort, la renommée.

Qui suivait à grand bruit le triomphe d'un roi.

N'a point jeté les yeux sur cet obscur convoi.

Rien ne s'émut autour de cette gloire morte;

Quelques rares amis ont seuls formé l'escorte.

Et les mille clochers dont il fondait Tairahi

Pour voter un budget au peuple souverain.

Et les mille canons qu'il pointait aux batailles,

N'ont point hurlé dans l'air un glas de funérailles
;

Et rien ne rappela qu'il fut un des cent rois

Devant qui tous les rois chancelaient à la fuis.

Puissant par la parole et puissant par l'audace,

H résume en lui seul l'époque à double face

Que d'une explosion de gloire deux volcans

Éclairaient à la fois, la tribune et les camps.

Fallait-il dégrader Dumouriez ou Custines,

Rallier au drapeau des légions mutines.

Réveiller dans nos rangs la victoire qui dort,

Et noyer dans le Rhin les Pharaons du nord?

Carnut montrait du doigt la frontière entamée,

Et Merlin y tombait pesant comme une armée.

Dans leur métier de feu qu'il n'avait point appris,

11 révélait un maître aux généraux surpris;

Debout, le sabre en main, sur l'alTùt oratoire.
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La veille du combat, décrélail la victoire.

Et, dans les rangs prussiens iilongeant seul bien bouvent.

En rapportait le droit de crier : En avant!

Puis, des bords enllannués du Hiiin ou de la Saïubre,

Quand un coup de tocsin l'appelait à la chambre.

Plus intrépide encor dans un nouveau danger.

Sur l'ardente montagne il revenait siéger.

A ta place, Merlin, la séance est ouverte.

Des triumvirs jaloux onl médité sa perte.

Il regarde pensif les vides (pieu lombanl

Danton et Desmoulins dul laissés sur leur banc;

Mais, nouveau Danioclr^, rciKinvaulc dans rame,

H ne restera [las acciouiii scms la lame.

C.onlre ses ennemis, silnl {[u'ils iiaraitioiit.

Il s'armera du Ter qu'ils prudt'iil >iir miu IViinl;

El, piiisipi'à leius ^riidiiv Tliciiiis |iàle s'esl lue,

Détomiiera mm' eux le Imrs la l"i i|Mi lue,

ll()bes|iierre esl |iuissml. Uobesiiiene a |Minr lui

Des piipies doul l'ecliiir eu \aiii n a jam.u> lui.

Des canous deiuandanl audience a la purle.

Les raubuurgs, une ainn'e el Sainl-Jusll mai> qu imj'orle?

Sa Voix releuliiii, qu'où lapplauilisse ou uou.

Plus liaiil (|ue les laubouriis, Sainl-Jusl el le eauon.
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Le bouillant proconsul^ venu de la Gironde^

Assiège le premier Ja tribune qui gronde.

Écoutez!... Oli! jamais^ sur les glacis d'un fort.

Les cœurs avant l'assaut n'ont palpité plus fort.

Le Sina, d'où tombaient des lois et des tempêtes,

La montagne ébranlée a fendu ses deux crêtes.

Et les pics fraternels, s'entre- choquant tous deux,

Volcanisent le sol, qui palpite autour d'eux.

De spectateurs béants la salle est crénelée;

Comme un troupeau de loups qui flaire la mêlée,

La plèbe anthropophage attend là, pour savoir

Quelle chair et quel sang on lui promet ce soir...

Mais tout à coup le monstre hésite à s'en repaître :

Le lion d'Androclès a reconnu son maître;

Les décrets promulgués expirent sous les cris;

Des bras nus et sanglants relèvent les proscrits;

Par tous ses soupiraux^ le vieil Hôtel de Ville,

Haletant, a souftlé la tempête civile,

Et sur les quais bruyants oi^i Paris est debout

Aux feux de thernndor la séchtion bout.

Merhn se lève alors, fier d'un rôle à sa taille;

Encor poudreux des camps, il vole à la bataille.

H part; les cris de mort ne l'intimident point;

11 plonge dans l'émeute, un pistolet au poing,

Devant les conjurés se dresse, loi vivante,
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Comme dans un filet,, les prend dans rt'i)ouvanlo,

Et, sans qu'ils aient tiré le glaive du fourreau,

Les ramasse treniblanls et les jette au bourreau,

r/est bien : justice est faile, el, joyeux dnns leur tonijje,

Les cordeliers martyrs acceptent l'iiécalouibe.

Un nouveau roi déclin lait liomma^je à Samsdu:

L;i hache, (prébrécliail une longue moisson,

ilimiidc d'un siiii^' pur, diins le sauu esl lavée.

Merlin, repose-loi, la séance est levée!

Kn face d'im tel homme, uhî (piils semhlent petits,

(les lé^isliitenis nains dans le ccnlie iiiollis!

(les rhéteurs lanfanMis à la voix menaçante,

Uni tonnent sans (lan;4er contre rémenle alt-^enle,

l'it râlent un Ion:; cri d'é|ionvant(> et de denil.

Sitôt (pi'nn lunit snspeci honidoime sur le senil!

Si, (lu moins, surgissait dans un coin de leur salle

Hn siècle Av^, ^l'anls ipichpn» ombre colossale!...

Mais sur nos vieux tribnns, hisloriipies landu'aux.

L'oubli pesait axant la [lieire des lond»ean\.

(Juand le lion rugit les trois jours dr colère,

Sans doute le Nicillard hiMut la nouvelle è|-e.

Ml, coinuii' le pays, connue la liluTte.

l*our im avenir d"(ir se crut re^su^citi'-.
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Sans doute il espéra que la voix des collèges

Aux sénateurs déchus restitCirait leurs sièges.

Vain espoir î ce grand nom retentissait trop fort.

Peut-être, en l'écartant, la France n'eut pas tort.

Quand on eût présenté Merlin de Thionville

Comme un épouvantai! à la chambre servile.

Quand sur nos girondins le fougueux montagnard

Eût lancé sa parole et brandi son poignard.

Oh! sans doute, devant cet homme de l'histoire.

Reculant de terreur, comme devant Grégoire,

Dans les bras de la France ils auraient rejeté

Le tribun glorieux de son indignité...

Quoi ! des récits menteurs, que la peur accrédite.

Font de l'époque sainte une époque maudite !

Par des auteurs vendus tout royal attentat

Est absous et paré du nom de coup d'État,

Et pour les nations il n'est point d'indulgence!

Après avoir longtemps amassé sa vengeance.

Lorsque le peuple-roi se relève, et s'assied

Sur les partis vaincus qui le mordent au pied.

Il faudrait qu'il n'eût pas de fiel dans les entrailles.

Qu'il étoudàt la soif des justes représailles.

Et ne réveillât pas contre ses ennemis

Le beffroi, chaud encor, des Saints-Barthélemisî
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Pour les Foiiqiiiers royaux l'Iiisloire est sans colères,

Kt ne pardonne pas aux Jeffreys populaires!

Ef quand même ils auraient frappé d'aveugles coups,

Lâches accusateurs, silence! oubliez-vous

Que leur âme de feu purifiait leurs œuvres?

Oui, d'un pied gigantesque écrasant les couleuvres.

Par le fer et la flamme ils voulaient aplanir

l'ne route aux Français vers un ho\ avenir.

Us niarcliairnl pleins de foi, {lieins d'amour, et l'histoire

Absoudra, comme Dieu, (|ui sut aimer et croire.

Sem])lal)les au Mogol, pourvoyeur de vautours.

Oui de crânes humains édiliail des tours,

Au dieu (lu'ils confessaient votant d'horribles fêtes,

Pnui' lui hàlir un leni|»le ils entassaienl les têtes;

VA, (juand il le lalhit, résignés au malheur,

(louroniiaitMit rr-dilict^ en y jtorlant la leur.

Sans doute il leur fallait, d'une main pacillcjne,

Caresser des mt'cliaiits la lace prolirapie,

Au lieu de fatiguer la hache du tn'pas;

(lonnne (Ml nos jours de honte il fallait, n'est-ce pas?

(iaridllei- de rubans, déporter dans les places.

Mes ennemis vaincus (|ui hurlent des menaces,

Fl, plutôt ipi'un mandat, jeter un passe-port

A ces preux chevaliers galopant vers le nord.

Uni. pour tailler en liefs la Kranc(> di'coujiee,

i.
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Aux sabres des uhlans aiguisaient leur épée...

Eh bien ! moi, je vous dis que leur pied trop clément

Sur l'hydre féodale a pesé mollement;

Car elle siffle encor, car le monstre vivace,

Des qu'ils furent passés, a bondi sur leur trace;

Ils n'ont régné qu'un jour, et quand, le lendemain.

Sur la couronne à terre un Cromwell mit la main,

Pour son infâme Rump il sut trouver des membres,

Repeupla, d'un coup d'œil, les vieilles antichambres,

Et fit dans le château surgir, on ne sait d'où.

Les mannequins vivants balayés le dix août.

A l'anathème, un jour, substituant l'éloge.

On fera de leurs noms un saint martyrologe
;

Un jour on votera des honneurs immortels

A leurs tombeaux maudits transformés en autels.

Mais nous, dont le cœur chaud repousse un froid système.

Nous, peuple, qui voulons la liberté quand même,

Devançons l'avenir, et d'un pieux accueil

Honorons ces proscrits, au moins dans le cercueil.

Qu'en guise de cyprès, le chêne populaire

Prodigue à leur sommeil son ombre séculaire!

Décoré de leurs noms, pavoisé de drapeaux.

L'arbre poussera bien dans le champ du repos;

Car du tronc à la tige une chaude poussière
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Circulera chanfiéo on sève nourricière;

Dan^ chacun des rameaux qui frissoniioiit an vent

Nos (ils vénéreront un ancctre vivant,

Kt le soir, allontifs au conseil que leur iloinic

I 11 jiioplièto semblable à celui de Dodone,

Alix jours de grande alarme ils diront à f^enoux :

Mânes de nos aïeux, (pie l'aire? iiispirez-nous!...

A l\l. C. OPOIX, DK PROVINS

K X - r. N V K N T I O N N K I,

\y jmi'te aux dt''l»ris vtnia loujdurs nu eiilli' :

Pour uii(> âme ivveusc ils oui iiii cliariut' omdle.

l/ima^inaliou fii l'ail sortir drs voix

Oui parlriil ;mx vivaiils des choses d'aulrefois,

l',l le veis iM»ii»(' hicii, ('(iiiimi' la ^ironct>,

Alix ei('\asN(>s diMi mur, au iiii'ii dim iiiausolt'c.

Oh! rouvrir sous mes pas.au descrl d'Oricul,

l.i's Iracesdc l5Nrou t't do (.haleauhiiaud ;

llespinu', aceoiiiit' sur un Iroue do eolouuo.

I,a poussièro ipii lui l'aliiiMc ou rv;ih\|iiiii' .
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Quel bonheur ! mais, hélas ! c'est un rêve : le sort

A de sa main de fer encloué mon essor.

Et, comme le chevreau captif au pied d'un chêne.

Pour brouter quelques fleurs, je tiraille ma chaîne.

Du sol natal au moins j'exploite les trésors.

Et que me servirait d'aller, de bords en bords

,

Évoquer du tombeau quelque nation morte?

Une grande ruine est debout à ma porte.

Oui, venez parmi nous, curieux pèlerins.

Dont la voile frissonne à tous les vents marins.

Des voyageurs ont dit que dans sa vieille enceinte

Provins rappelle aux yeux Jérusalem la sainte.

Voilà pourquoi sans doute, infidèle au Jourdain,

La fleur qu'y moissonna le comte paladin.

Cessant de grelotter loin du soleil d'Asie,

Comme au fleuve natal se mire à la Voulzie.

Là, quand le vent du soir gémit, on croit encor

Sur quelque pont-levis ouïr le son du cor,

Ou descendre, furtifs, des créneaux dans les plaines.

Les appels amoureux des dames châtelaines;

Là, quand dans les roseaux il chante comme un luth,

Le passant rêve et dit : Comte Thibaut, salut!

Et, si vous ignorez quel savant artifice

Des temps qui ne sont plus restaure l'édifice,

Vous interrogerez l'ermite qui, souvent.
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A travers ces débris erre, (lt''I)ris viviiiil.

Commo Cluimpollioii an pays des califes,

Il vous oxpliiiucra de vieux hiéro^ly[>lios.

Et la baguetlo il'or de ce maf^icien

l'Aliumera pour vous l'Agendicum aucien.

Hegardez : il chancelle en foulant des décombres,

Cet homme séculaire, ombre parmi les ombres;

Le bâton, qui soutient ses pas mal assurés,

Frap|)e au séjour des morts, coniinc pour dire : Ouvrez!

SiU' son front chauve, Mina blanc de neige et (pii brûle.

De (piatre-vingls hivers le fardeau s'accimnde;

Mais, cpiand rncnie la fondic on les vents pluvieux

Dégraderaient encore cr nioiuinicnt si vieux,

Ou;uid il ne resterait de cet homme débile

(Ju'ini son dans l'air; semblable à rauTnpie ^ihvlle,

(di! celte voix sérail un itracle |tour nous.

Nous en recueillei-joiis la itarole à genoux;

(!ar aux jeinies croyants tpi'atlire rerniita^e

l'!ll(i n'|)i'leiait (sublime radotage!)

(les mots (pii dans les C(eins bn'danls de pnberli'

Ne toud)enl jamais froids : Vnfiii' rt Lil>n(r !

La sainte l.ibeile, naissante an Jen de paume.

Connue Ciiicinnalns. Peideva sons le cliamne.

Certes, ce n"elaienl pas ;ilois de vils crétins

Uni de la noble l'iance agitaient 1(>n desiinv.
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Des écoliers barbons^ tremblants sous la férule,

Automates mouvants sur la chaise curule,

Bétail que le pouvoir engraisse de ses dons,

Bâillonne d'un frein d'or et sangle de cordons;

Alors les députés haranguaient les tempêtes,

Ballottaient au scrutin leurs boules et leurs têtes;

Le bourreau ramassait tous les partis tombants,

La mort à plein sillon fauchait entre les bancs,

Le tocsin dans la Chambre étouffait la sonnette,

Et rémeute y frappait à coups de baïonnette...

Eh bien ! s'enveloppant d'un héroïsme obscur,

De l'époque sanglante il sortit le front pur;

Il osa pour Capet armer sa boule blanche,

Au pied de la Montagne affronter l'avalanche.

Et, bravant du malheur le contact dangereux,

Coudoyer sans pâlir les girondins lépreux...

Que sont-ils devenus, ces hommes consulaires?

Ceux qu'on n'a point jetés aux lions populaires

Ont traîné dans l'exil leurs destins ignorés.

Et la terre d'exil les a tous dévorés.

Si de la France un jour l'idolâtrie avide

Revendiquait leurs os pour le Panthéon vide,

Dans un large sillon, creusé du sud au nord.

Il nous faudrait glaner sur les pas de la Mort,

Et, labourant le sol de chaque cimetière.
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CoiiiiiK' iiiitî J(»sai)lial loiiillcr rii;uro[tc eiiliciv.

En vain la Liberté, renaissaule aux trois jours,

llappelu ces proscrits : hélas I les morts sont sourds!

Lui (lu nioius nous rcsia : la vicillL' dynastie

N'atteignit pas son IVonl des coups' de l'anniistie.

Connue l'italieu, harcelé de héros,

(Jui, dans un lein|ile ouvert, se sauve des hoiureaux.

Le vieillard; poursuivi par Tarlide et Hasile,

S'enfuit vers Ir l'amasse, en s'éeiianl : Asile!

Mais, dé(lai;«'u»'ii\ du iiiondr ri de ses lauriers \aiu>,

(loniiue Mil linceul pit-cocc il ic\cli( Provins;

Lt l'aiule, i|ui peul-clie eùl (K'Noré l'espace.

Se lapil, \er olisciir, &i\\\> celle cininnicc.

C'est le iiiatiicicii dr nos hois encli;inlcs.

I,e l'anloine iddeur de nos di'luis llanlé^;

Il ordonna Ircnic an> ce Innclirc niu>ée,

Trenle an> é|ionsN('la cliat|nc iicinluic usée,

Ll \ien\, pour reconi|ien>e il ne deniaudii iien.

liien, <|ue l'Iionnenr olisein' d Cn nionrir le ^ardn-n.

hu liaul de nos leniparis. philosophe shiile,

IMananI sur le champ clos (»n Ijjnope indile.

Il \oil, depuis (|uin/.e ans, \o\.iuer Innr .i Inni

Les iMinihttns hi^^ilils, les Honrhons de reionr.

i;i, del(»innanl l'oreille au luuil de leur passuf:»»,
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Il dort, enveloppé dans le manteau du sage.

Nul rayon de faveur sur ses vieux jours n'a lui;

Les rois (se souvenant!) reculaient devant lui.

Quand juillet s'alluma, du moins on pouvait croire

Qu'il se réchaufferait à ce soleil de gloire.

Qu'une langue de feu Tirait chercher; mais non :

Rien aux puissants du jour ne révéla son nom.

Et seule, quand il pleut tant de croix dans l'ornière,

La rose de Provins brille à sa boutonnière.

Que dis-je? son pays renia ses travaux;

11 lui fallut subir d'ironiques bravos,

L'outrage médité, l'insulte irréfléchie.

Essuyer des crachats sur sa barbe blanchie.

Et passer, sous les yeux des pharisiens jaloux.

Vêtu, comme le Christ, de la robe des fous.

11 dut se rappeler, dans ces jours d'amertume.

Que de vieillards, sans foi dans leur gloire posthume.

De l'âge et du malheur ont cunmlé le faix.

Et recueilli l'injure en semant des bienfaits :

Dante a bu lentement une agonie amère.

Et des chiens ont bavé sur les haillons d'Homère!

Dors en paix maintenant, Nestor des Provinois,

Je veille à ton repos, comme l'enfant chinois.

Dont l'éventail défend la tête paternelle
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Du luouclieruii «jui peut rerileurer df buii aile;

Je ne traliquc pas d'un hommage vendu :

Mon lulli aux lambris d'or ne fut jamais pendu :

Mais si, montrant du doigt le Iront nu d'Elisée.

On l'insultait encor d'une lâche risée,

Oh ! mon vers gronderait, semblable à l'ours vengeur

Qui, s'élançant des buis vers le saint voyageur,

Dispersa, déchira sou escorte insolente,

Kt lui lécha les pieds de sa fiueule sanglante...

le ne te connais pas; d«»s accents de la voix

Mon oreille est encor vierge; mais (pie de lois.

Dans la bruyante rue on dans la solilud»-,

J'ai suivi ton pas lent avec sollicitude!

J'aurais voulu pour loi ramollir le clicmiu;

El ma main s'égarail, prèle à saisir la niaiu;

J'épiais siu' ta bouche un sourire prospère,

Kt la miemu* s'ouvrait jMiur te dire . Mou père...

VA puis, je veu\ seuirr aliu de recueillir :

Moi, liévreux de jnuiesse, il luc l'iiudra vieillir;

l/liuile, nu jour, dnil luiuupu'r :i ma Nrillr ;i»i(lu«>;

Le Ncut emporleia ma pamlc perdue;

Mais (piaiiil, (lé>eiir|i;ml(« de mes rêves (Teuraid,

l/oultli m'auia cdUNerl d'uu linceul éloulVaul;

Ouaud mes coucitoNeiis, eu me \o\aul paraiire.

Se diront : ()uv\ es|-il? et pa»ei(>ul; peul-èire
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De la sainte vieillesse un poëte amoureux

Les fera souvenir que j'ai chanté pour eux,

Réjouira mon cœur d'une parole amie^

Versera des parfums sur ma gloire momie.

Et, payant au rimeur la dette du savant,

De funèbres lauriers m'embaumera vivant.

LE POETE EN PROVINCE

Le moi présomptueux de Montaigne et de Sterne

Est mal reçu, venant d'un auteur subalterne
;

Mais comme un premier-né, Diogène m'est cher;

Je ne distingue pas mon œuvre de ma chair,

Et je dois me laver des reproches qu'on lance

Tantôt à mes discours, tantôt à mon silence;

Sur des abus flagrants, dit-on, je me suis tu^

J'ai porté des défis et n'ai point combattu;

Puis, j'avais annoncé qu'en un large domaine

Mon Pégase ouvrirait un sillon par semaine;

Je n'ai pas su tenir ce que je promettais.

Et mon jeune crédit mourra sous les protêts...
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Hélus! j'ai préludé sous de riants auspices;

Tout semblait à uiuii vol olVrir des cieux propices;

Ceux même qu'autrefois, dans ma {^aîté sans frein,

J'avais égratignés d'un insolent refrain.

Oui, tuteurs généreux de ma muse inconnue.

Prèle des ailes d'or à son épaule nue;

La voix, <ii(i )n'a troublé lorsque je sommdllais.

Applaudit ma satire à ses premiers feuillets.

A vous, braves amis dont le bravo m'accueille,

Quand ni<»n poème au vent s'en allait feuille à feuille;

A vous, dont la pilié récliaulïa ilans son sein

Ces passereaux frileux effarés par essaim,

Honneur! honneur >inl(»iil ;i ces ànies fer\enles,

Dans notre Béotie antithèses vivantes,

(Jiii <le leurs conseils d'or inOid paNe le tribut;

Honneur à vous, C***, M*** et C***!

Je suis las de ciimpir sur Notre h-rriluire.

De pi'odij^ner des chanl> (|ui n'ont point d auditoire î

Je l>ars, et de ces hoiiU, ipp- je cro\;n>« amis,

Je secoue, en luviuit, la poudre et les foiuini^;

Je piirs, ni'iis >;nis iidieu : mii satire allumée

Iji ( in(| explorions ne ^'e>t pa> eon^^unn'e;

Je pour>uiNrai suis peur mon lole jusqu'au bout :

I,e Ihéàlre a crouh', mais l'aeleur e^t delmul.

r.it'aneiers de mes xers; poiii' a('t|niller ma délie
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Je serais s'il le faut, et manœuvre et puëte
;

De l'art et du travail cumulant les eimuis^

Je sûrai le matin sur l'œuvre de mes nuits..,

Vous dont j'entends gronder le bruyant anatlièiiie,

Savez-vous bien (hélas ! je l'ignorais moi-même !j

Savez-vous quel fardeau je m'étais imposé?

Quel miracle inouï je rêvais, quand j'osai

En forme d'Hélicon tailler notre montagne.

Et dire fiât lux aux brouillards de Champagne?

Comme le voyageur dans son nautique essor.

Baptisant de son nom une île vierge encor.

Insensé, j'avais cru, Cook de la poésie,

Conquérir le premier les bords de la Voulzie
;

mes concitoyens, pardonnez! je le vois.

Vos gloires pour fleurir n'attendaient pas ma voix.

Heureux pays! ton sol fourmille d'Aristarques;

Tes Solons inconnus attendent des Plutarques
;

Rivaux des troubadours qui t'illustraient jadis,

Tes nouveaux lauréats, grands hommes inédits.

De l'ombre d'un bureau, du fond d'une boutique
;,

Régnent sur les beaux-arts et sur la politique.

Et l'on ne peut toucher à ce double terrain

Sans attenter aux droits d'un orgueil suzerain.
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Poëte infortuné, sous ta plumo prufUMito,

En vain tu retiendras l'épigramme pendante
;

A chaque livraison un jury menaçant

Donnera la torture au poëme innocent :

11 flairera partout des délits et des crimes,

Ainsi qu'iui or suspect contrôlera tes rimes,

VA les fera sonner leur à lour, à dessein

D'en lirer (|url(jii(' i)ruit ressemblant an locsin.

Ou monlrera du (loiizt à la tonle. i;.'n(tnuitc

L'injure personnelle, à cIkkhic mol flagrante.

Tu m.igislrat, dit-on, par l'un (>sl hafoué;

L'autre IVapp»' im notaire, et l'autre un avoué;

I/autre un bourgeois du lieu, colossal d'importance.

Dont loi scnl n'avais pas soupçoiiiK' rcxisteiice.

Lances-tu des cailloux aux (loliatlis des cours!

Sur (picl(pic IVoul obscur ils ricochent toujours.

A la lace des rois, jcllcs-lu Ar la bouc?

lu maire cl deux adjoiuls vmil s'essuver la joue;

l'',l des ollicieux, eu ;_'riuiacaul l'iMYroi,

Te paileroiil tout bas du procureiu" du roi...

|)oiiiies-lu (iuel(|ues pleurs à Ion noble Mécène,

honl l'exil iniprcNu (il inuruuirer la Seine?

L'iK'Uiislicbe. à Midun, se glissant pai hasard,

Khunbloie aux murs dore^ d'ini p«>tit JtalthaNar.

I.l. des ju^'e< tardifs excilanl les enquêtes.
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Le proconsul jaloux veut te livrer aux bêtes;

As-tu blessé l'orgueil d'un bel esprit mutin?

Pour sauver ton repos, fuis, ou, quelque matin.

Pâle encor d'une veille, il faudra que tu coures

Brûler au nez d'un fat tes vers cbangés en bourres...

Hélas! c'est mou bistoire... Eb bien! à vous aussi,

Zoïles spadassins, je répondrai : merci!

Vous avez retrempé mon cœur dans l'amertume;

Le fiel dont il est plein déborde sous ma plume.

Pourtant, dormez en paix : de mon brûlant coiutoux

Je n'égarerai point un seul éclair sur vous;

Je ne vous rendrai pas outrage pour outrage,

Car vos bourdonnements ne sont pas un orage.

Vous ne méritez pas que l'on vous crache un vers.

Et d'un large mépris je vous ai tous couverts.

Pour la prostituer, j'estime trop ma haine;

L'ouragan, dont le vol courbe l'orgueil du chêne,

Dédaigne d'effleurer l'insolent végétal.

Qui se carre au soleil sur le fumier natal.

Pour cible hebdomadaire, à mes coups polémiques.

Je veux des fats titrés, des sots académiques,

Je veux des ennemis que je puisse, en chemin.

Écarter d'un soufflet sans me salir la main.

Venez, gens du pouvoir, dans son nouveau refuge,
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Kelanccr et. traquer l'insolent qui vous juj^e.

Comme un épouvantail dressez-vous devant moi!

Je suis plus fort (\\u\ vous, c'est pour vous qu'est l'elTroi.

Qu'importe qu'on m'enlève une presse, qu'importe

Que riiospitalité ferme sur moi sa porte;

Qu'inijtorlc, pour s'asseoir, au poëte rêvant,

La chaise du foyer ou lii borne en plein vent !

Quand il s<» iVolle au peuple, un contact électriipie

Fait jaillir de son sein la llamme satirique.

Je ne m'inspire pas sur des coussins moelleux,

Je liens mal une iilnnie entre mes doifits calleux;

Je n'écris pas, je rliaiile, cl. Minerve nouvelle.

Ma satire s'élance en bloc de ma cervelle.

Qu'on m'encliainc, ma voix est liiire, c'est assez;

Oui, lanl (|u'oii n'osera, f(»nnne aux siècles passés,

Par le fer cl la llaunne éloulVer le blasphème.

Il landra (pi'on ineiileiule; et, diissi'-je luoi-nièine

Quêler des auditeurs, comme ces lroubadoui"s

Dont roiuue savoyard nasille aux canelours,

.ranieiilerai le pciqtle à mes vérit«'S crues.

Je pnqihéliserai sur le trépied des rues...

('.ha(|iie iniir, placardt' d'iiii vers n'>publieaiii.

.StM'a poiii- uu'< la/./i^ le socle de Pasquin.
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A HENRI Y

Henri Cinq! à ce nom n'augurez point d'outrage

Pour l'héritier des lis, emporté par l'orage.

Où l'on salue un roi, je ne vois qu'un enfant,

Et respecte le front que sa candeur défend.

Pourquoi te maudirai-je? infortuné! sans doute,

Tu hais la royauté plus qu'on ne la redoute;

Je garde ma colère à tes bourreaux, à ceux

Qui stimulent pour toi l'avenir paresseux.

Et qui, pour t'ajuster à la robe virile.

T'imposent un effort douloureux et stérile.

Les cruels t'ont volé ton âge d'or! ils ont

Imprimé sur le tien les soucis de leur front;

Te versant goutte à goutte une espérance acide,

ils consomment dans l'ombre un long infanticide.

Ah! maudit soit le jour, où Paris étonné

Comme un présent d'enfer accepta Bieudonnél

Hélas ! quand les valets du trône héréditaire

De l'auguste naissance adoraient le mystère,

Quand le canon hurlait l'avis officiel,
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Par pitié pour la France et pour toi, plût au riel

Onun boliémien, fouillant dans ton berceau de fête,

Au l)apteme royal eût dérobé ta tête!

Tu pourniis aiijounVbui danser sous tes haillons,

La chevelure au vont, courir les papillons,

Moissonner, à pleins bras, les campagnes fleuries,

Écloses sans parfum sur tes tapisseries,

l'I l'eudormir à l'aise aux portes du palais

Oui fait peser sur toi ses murs et ses valets.

Ivre (le joie et d'air, riclie d'un ImkIj-M'I mine»».

Tu vivrais mendiant, toi (jni véfiètes prince.

hit'M iK^ l'a pas voidu ' siw des panjut'ts luisants.

Tu licnrtes les j^enoux au front ih'^ courtisans,

VA les ambassadeurs, (pTun Iniissicr te iiréscMitc,

lirisent les hoclicis d'or dans Icnr marcin» pi^sanle.

Piiisses-tn sMccomluM" à cfl ennui profond!

Car l'avenir ponr loi s'ouvre noir et sans fond,

Car les perst'cntenrs font briller sur la tèti^

Un joyan, dont l'aimant allire la tempête...

Ta raison, disent-ils, a nniri prnmplement,

Tn lis (ioMbe et Sebiller sur le texte allemand;

l'di bien! tn comprendras mon arrêt jHoplietitpie,

KnfanI ! si (piebiue joni' la elianee poliliipie

Te renvoyait an trône, et courbait son< ta Itii

l'n |teuple frtMnissanl (pii ne veut pa^ de loi :

l).
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Si lu (levais un jour (ce qu'au destin ne plaise !)

Allonger d'un Bourbon la chronique française,

Une émeute sans fin bourdonnerait dans l'air.

Et livrerait Paris aux brigands de Schiller.

Pour chasser les démons ardents à ta poursuite,

Tu t'armerais en vain d'un aumônier jésuite
;

Tu flairerais de loin chaque placet, de peur

Que son pli n'exhalât une horrible vapeur;

Sand heurterait encore au seuil des ministères,

Staabs irait troubler tes fêtes militaires;

I.ouvel de son tombeau sortirait furibond;

Son vivace poignard a soif du sang Bourbon.

Mais ne te flatte pas même d'un jour prospère;

Tu ne dois pas mourir de la mort de ton père;

Et, si tu te mêlais à des brigands bénis.

On creuserait ta fosse ailleurs qu'à Saint-Denis.

Miraculeux sauveur, n'écoute pas les mages,

Dont ta crèche dorée attire les hommages :

On dit que, pour tenter l'Achille de treize ans.

Ils glissent une épée à travers leurs présents.

Ah! si par leurs conseils ta jeunesse est trompée.

Malheur! car nous aussi nous t'ofl'rons une épée;

Mais, sentant à la fin notre clémence à bout.

Nous te la présentons par la pointe, et debout!...
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Et qu'as-tu pour appui? Quelquns Ivlos ridées,

Dont les cheveux de neige ont glacé les idées.

Des menins du régent, des docteurs es l)Iasou,

Imbéciles Calebs de ta vieille maison,

Dont le sang, rare et froid, se figeant sous hi liii(ln%

A la main du bourreau ne ferait point de tache,

Parmi ces noms obscurs, il en est un brillant,

Un que nous t'envions, un seul : Chateaubriand !

Mais, sur les l;iuriers veris qui lornient son trophée,

Pâle tige (le lis, eu viiin il l'a grefl'ée.

Son génie est puissant cl nous le délions;

Hélas! il est passé le temps des Anq)liions...

Sur les palais détruits, ses pleurs et ses prières.

Abondants, (ml coidé sans émouvoir les jiierres.

INtnr écuiitcr ce |nvlrr aux cIkuiIs iiK'IodiruN,

Nous voyons trop les vers ipii nmticiil ses liiiix dii'ii\.

Sa voix, loisipi'à l:i ciiiisc il jmmiik'I I;i vitloire.

Pitiir i;i pit'iniric lois se jicrd s;ms aiidilniit';

Kl, (Lilis s;i l(i\;iiilt'' de clirviiruT cliit'i itMi.

Il perd son Mvciiir siiiis rf^liiiircr le lien.

his donc à <•<' vieillard, piiisipril daigne ^f nn'llrc

Aux ficiionx d'un tMilaiil qu'il appelle son niaili-e.

Dis-lui de lefiiser aux profanes débals

Des mois (pli ne son! point la lanuue d'ici-bas;

De se jvfiiuier an monde (pTil s)> crée.
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Et de ne point offrir une tête sacrée

Où la vieillesse pèse, où tant de gloire a lui.

Au glaive que la loi craint d'égarer sur lui.

Quant aux preux chevaliers que ton exil attire.

Qui vont, gras et vermeils de trois ans de martyre,

Prosterner à tes pieds leur dévoûment profond,

Pour hâter ton retour, sais-tu bien ce qu'ils font?

Ils élèvent au ciel leurs mains et leurs prières,

Attisent de soupirs des feux incendiaires;

Comme le peuple juif, dans un heu souterrain,

Aux profanes regards cachant leur sanhédrin.

Avides du grand jour qui ne doit jamais naître.

Quand la tempête gronde, ils ouvrent leur fenêtre.

Poussent un cri de joie, et regardent en l'air

Si l'envoyé du ciel tombe dans un éclair.

Je me trompe : aux grands jours, la basilique ouverte

Nous lâche, pour défi, sa procession verte,

Et, quand la nuit est sombre, un marguillier tremblant

A son clocher honteux arbore un haillon blanc.

Ton nom remue encore, au fond des sacristies,

Des fous que nos dédains ont couverts d'amnisties,

Et ces Bretons, marqués du type originel.

Suçant l'horreur des bleus sur le sein maternel.

Bétail aveugle et sourd qu'un Gondi populaire

Fouette vers rabatteur à coups de scapiilaire.
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Mais, chaquo jour, pâlit leur fanatique instinct;

Le grand buisson ardent de lui-même s'éteint.

Tu seras homme à peine, et déjà l'Armorique

Ne verra plus en toi qu'un fantôme historique.

Si lu parais alors, si quelque Ilot marin

Jette sur les récifs l'élève de Tharin,

Les pêcheurs, oublieux d'iuiç épo([uc eiïacée.

Demanderont d'où vient l'étrange cétacée,

VA, connue les débris d'un navire lépreux,

(lonniic les os (Tini plioipie anonyme pour eux.

Repousseront du pied, à la mer (|ui l'apporte.

Le cadîivre (lottani de la royauté morte.

Si ton clan vagabond, pour vaincre sans danger.

Se glissait dans nos ports derrière l'étranger,

La terre de l'ouest, giasse de funérailh^s,

\\\\ français nMiégats ouvrirait ses entrailles;

A Tapitel de Sinon, les ennemis venns

heeideraienl (rellVoi devant ces bords connns,

Car ils verraient iMicore ini linceid d'aligné verte

Honler des (»s hlancliis sur la pla;^e diserte,

l'ît le Hot pro|ili(''li(|ne, an\ conps de l'aviron,

Hépondiail I II gidiidanl : (,Miibeidii ! O'dberoii!

l'.coute, cepiMidant : (piaiid lu pleures la France.

Si le mal dn pavs es! la seule sniilTiance,
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Si l'exil t'est mortel, espère ; mais attends

Que les nouveaux Bourbons aient achevé leur temps.

Un règne à l'agonie aurait peur d'un fantôme,

Un trône chancelant craint le choc d'un atome
;

Ta légitimité doit effrayer la leur,

Mais tu n'es rien pour nous, que faiblesse et malheur.

Phis radieux après une éclipse totale.

Quand juillet brillera sur notre capitale.

Fuis ta prison dorée, et viens, sans appareil.

Libre et seul, refleurir à ton premier soleil.

Nous aurons oublié quel fut ton apanage,

Nous fermerons les yeux sur ton pèlerinage
;

Viens : nous te promettons un spectacle inouï.

Dont les fêtes des rois ne t'ont point ébloui.

Alors quelque David, aux dessins gigantesques.

Prenant le Champ de Mars pour toile de ses fresques,

Devant la Liberté fera mouvoir les chœurs

Des citoyens joyeux et des guerriers vainqueurs.

Qui sait? le tourbillon de cette farandole

T'entraînera peut-être aux pieds de notre idole
;

La voix du sang français, dans ton cœur enfantin,

Étouffera la voix du sang napolitain,

VA, fier de partager notre gloire future.

Tu solliciteras des lettres de roture.

Alors, si des bivouacs fument à l'horizon,
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Soldat, va «'onquérir un liiiiricr [loiir Idiisou,

Et, commo Ivanhoë Irtinsfiii^c do SolyniP,

Élonnaiil son pays d'un coiirapo anonyme,

Dans le tournoi sanglîint (ju^nivrc la Liberté,

Fais dire aux spécial eiirs : filoire nu (Uahéritpl

Oui, confonds pour jamais ton avenir an iiôlre,

Sois vraimenl fih de France , el jilùl an cifl (pie rinilrr...

L'autre orphelin, débris d'nn empire pins ix-an.

Pût revenir aussi de Texil dn lonilieanl...

Mais (pic seil (rcinbrasstT nne vaine cliinière?

Ils sont perdus Ittus deux pour la France, leur mère.

Dans la grande cité (pii leur donna son iail.

Ma pitié caressante en vain les rappelait :

L'un ne peut soulever la pierre si'pniciaie.

L'autre, ininnui' vivant dan^ sa pourpic royale,

(irelolle cfiiniHc lui sitns l(>s brouillarils du nord.

Je p;u"lais à deux som-iis ; rét.'oï»snit' cl la mort.
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L'APPARITTON

vous ! qui, recueillant ma première parole.

Au ménestrel quêteur glissâtes votre obole.

Je vous devais un hymne, et je soupire un lai
;

Au poëte insolvable accordez un délai.

J'ai promis d'exploiter les trésors de nos fastes;

A tous nos jours de gloire, à tous nos jours néfastes,

J'ai promis un salut, et ma voix sommeillait

Quand celle du canon cria : Vingt-neuf Juillet.

La rime, dont Boileau se plaignait à Molière,

Regimbe quelquefois sous ma plume écolière;

Il est de ces moments de fatigue et d'ennuis

Où l'on dort, enfumé par la lampe des nuits.

Où le front soucieux est labouré de rides.

Sans qu'il fleurisse un vers dans leurs sillons arides.

Pour déranger le vol des habitants de l'air,

11 ne faut qu'un atome ; or, il advint qu'hier,

Mon sylphe pèlerin, dansant autour du globe,

S'égara par hasard dans les plis d'une robe.
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Et depuis, loin du jour, formant ses ailes d'or,

Dans ce filet de soie il se berce et s'endort.

Et pourtant, je rêvais à co plan d'épopée,

Le plus large de ceux qu'on taille à coups d'épée
;

Je voulais étourdir sur les chagrins présents,

Les Français, à ma voix rajeunis de trois ans
;

dalvaniser, armer pour leur œuvre qui tombe,

Ces morts (|u'im deuil railleur insulte dans loin- Um\\)o ;

Ce peuple qui, sur Vor jonché devant ses pas,

Vainqueur, marchait pieds nus, et ne se baissait pas :

Et ces adolescents déjà mûrs poiu* la ^Moire,

Déjà tiers de mourir, t>t (pii ne pouvaient croire,

Hélas! (pi'ils s»» livraient en pâture aux canons

Pour C()nf|uérir des mots et détrôner des noms;

Et puis, j'aurais fouetté d'ardentes philippicpies

Les Thersites fuyards de nos (•onil)ats éiM(|iies,

Spectateiu's iiniiciial.inls (|ni, de leiii- italcon d'or.

Applaudissaient Paris coiiinie un lon-ador;

Oui, le diaine aciievt', lonilièreiil de leur loi;e

Pour s'inscrire vivants sur un niarlvroloL'e,

S'enivrer an banquet dressé pour les vaincpuMirs.

VA. rougir d(» cordons leurs jioilrint's sans (MPurs.

Je marchais : les ravons qui bn'daienl nie^ jtanpières,

(lonnne des dianianis l'aisaienl brilliM' les |»iene«s.
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Et je me rappelais qu'aux Trois-Jours le soleil

Sur les dalles du Louvre étincelait pareil.

J'explorais du regard les maisons pavoisées

De bannières au vent, de femmes aux croisées :

Errant de groupe en groupe, avec des yeux ravis,

Je m'arrêtai soudain, car je vis... oh! je vis

Une de ces beautés qu'entre mille on rencontre,

Que le ciel ironique un seul instant nous montre,

Frais mirage qui glisse aux yeux du pèlerin

Dans un désert brûlant et sous un ciel d'airain,

Types de la peinture et de la statuaire.

Si pures que leur toit devient un sanctuaire.

Si belles qu'un cœur mort s'épanouit auprès.

Et qu'en se rappelant, un demi-siècle après,

Cette femme sans nom qu'on n'a plus retrouvée,

On se dit : L'ai-je vue ou bien Tai-je rêvée?

L'étendard, agitant son ombre sur le sol.

Nous éventait tous deux de son frais parasol
;

Mais, rouge de pudeur, la figure charmante

S'abrita sous ses plis, comme sous une mante.

Immobile à la place oi^i son œil me troubla,

Je répétai longtemps encore : Elle était là !

Et cependant la foule inondait l'avenue...

Je tressaillis, touché par une main connue,

El la voix d'un ami : Par Apollon, mon cher.
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Qiiello rime, béani, flaires-fu (kmc Anu^ l'air?

Dans mon obscur Éden pourlant j'avais une Eve

(jue je m'étais créée et, (jue j'aimais eu r^ve.

Pour essuyer des pleurs, le succube ciirri

[nclinait, sur mes yeux ses yeux bleus île pf'ri.

Ses baisers enivraient mes lèvres altérées.

Mes (loif^ls vierges palpaient ses loiiues étbérées:

Je m'élançais la nuit, euiportt' dans ses bras.

Vers un monde id(''al i>arsemé d'Alliambras,

VA lorsque, fatigués de leurs mélamorpboses.

Les Sylpbes V(mt dormir dans le liiimac des roM's
;

A ce soir, disait-il imi fuyaid ; cl le xtii-.

Sur mes ^enoiix tiicnrc il levt'Uiiil siisscdii-.

De ma bhinclic sliduf, ici-bas s;uis modelé,

Je fus lonj^lciiips IV-poux cl le pivlic lidcle;

Mais je l'iii vue, ô loi dont jijjuoi-c le nom.

Je r.ii vue, et, soudain, iionicux ry^malion,

T'iuau}4uranl d/'cssc en mon âme «'\all»''e.

J'ai sur sou pii'dcsial bris»' ma (ialalt-c;

Toulrc mi doux souvenir jai lulli', mai^ en vain :

l/an^e a ployé Jacob sons >ou i^cnou divin.

Patriole> marlyrs, pardonne/.... Mais, (pie «lis-je?...

Uuelie l«''le brûlante est pure de Ncrli^e?
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Ceux que j'ai vus passer sur le fatal brancard.

Que mes pleurs ont bénis clans leur fosse à l'écart.

Quand ils tombaient aux pieds des Suisses victimaires,

Soupiraient d'autres noms que le nom de leurs mères.

En donnant des baisers à des cadavres saints,

Le peuple fossoyeur découvrait sur leurs seins

Des boucles de cheveux, odorantes encore,

Scapulaires d'amour qu'à vingt ans l'on adore.

Les tribuns précurseurs, dont le nom nous est cher,

Dans leur forte poitrine avaient un cœur de chair :

Danton, l'ours montagnard, souffrant qu'on le muselle,

Grognait d'amour, charmé par des yeux de gazelle
;

Louvet, dans les déserts où la loi le traqua,

Comme la liberté pleurait Lodoïska;

Un ange blond veillait au chevet de Camille;

Vergniaud, pour parer un sein de jeune fille.

Condamné, détachait de son sein de martyr

La montre qui tintait le moment de partir
;

Et quand Chénier frappait sa tête volcanique,

Que livrait à la hache un tribunal inique.

Sentant battre son cœur qu'une image brûla,

11 pouvait dire aussi : « J'ai quelque chose là. »

Et nous prétendrions, nous, enfants que nous sommes.

Marcher droit dans la route où chancelaient des hommes!
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Oh ! nous pouvons conniK; (3ux unir avec lierté

Au culte de l'honneur celui de la beauté.

Grâce à ton souvenir, toi que j'ai vue écloie

Au soleil de juillet, sous un [ili tricolore,

Avec plus de ferveur mes hymnes saliiront

L'étendard amoureux (jui caressa ton Iront,

Et je me souviendrai, si son vul me réclame,

Uue ces nobles couleurs sont celles de ma ilame...

Mais, paladin rêveur, mou cultes e\trava{^aul

N'aura pas eoïKpiis lunnc un baiser sur le j^ant :

Connue dans un liarein, captive au {gynécée.

Nul souflle ne Icrnit sa limi)ide pensée;

Dans les sentiers cunniis on ne la froisse pa>.

Le f;rand air e>l trop nII poiu' ses t'iilciK appa^,

Ainsi, dans nos vallons la rose orieiilale,

Que Thibaut transplanta de la rive natale,

S'cxilanl à l'écart, semble dire à ikis ILmus :

l'aies lilles du N(tid, vous n'èlo pas nii's Meni>>.

Si la presse demain, bruyante enlienietteoM',

î.ni {glisse, buinide enciir, mon cpitre llatteuse,

Hélas! connue au liasard, sa main lioidtMtUNrira

Celle paf^e (pii brûle, et tien ne Ini dira

(ju'nn souille de sa boucbe a t'ait \ibrer ma Ivre,

Que son regard créa les vers (pi'il Nient de lire;



94 LE MYOSOTIS

Et, peut-être, la feuille où je les ai semés

Bouclera sur son front ses cheveux parfumés.

6 août 1833.

LES NOCES DE GANA

De Cana l'on sait l'aventure.

Mais d'un vieux grimoire je tiens

Quelques détails, dont l'Écriture

iN'a pas égayé les chrétiens.

Un peu gourmet, quoi qu'on en dise,

Le Bon Dieu, qui s'était grisé.

Se permit mainte gaillardise

Dont Judas fut scandalisé*

Car chaque apôtre se signait,

Et Judas surtout s'indignait :

Hélas! disait-il, mes amis,

Le Bon Dieu nous a compromis;
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D'abord, en comptant les bouteilles,

Frères, dit-il, en vérilé.

De mes jours si pleins de merveilles

Ce jour sera le mieux fêté :

Mes prêtres futurs, en mémoire

D'un tour de ^'obelet divin.

Vendant des oremus pour boire.

Changeront l'eau bénite en vin.

Et diaiiue apùtre se signait.

Et Judas surtout s'indifçnait
•

Hélas! disait-il, mes amis,

Le l3on Dieu nous u C(Uiiproim>.

Aux t'poiix, liéros de la IV'lc,

Il (lit d"uM Ion d épicurien ;

Uuve/, triii(|Ui'/, loi de pitti'lirlc,

li'Amour, ce Miir, n'y [icrdra rii'ii;

Mon prési'iit de noce e>l un rr.sle

ht' te \in iiinnne on n'm l'ail pln.s.

Oui, pour (ItMiipln- un im r>li'.

Hajt'innl un de mes élu.>...

\'A cliiiipic apôlre se signait,

\l Jiida> surlont ^'indi^nait :
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Hélas! disait-il^ mes amis.

Le Bon Dieu nous a compromis.

Puis à Madeleine la sainte,

Qui, belle de honte et d'attraits.

Détournait, loin de cette enceinte,

Vers le désert ses yeux distraits :

De ce monde, Yotre conquête,

Pourquoi, dit-il, vous séparer?

Ma sœur, ce n'est qu'en tête à tête

Qu'au désert il faut s'égarer...

Et chaque apôtre se signait.

Et Judas surtout s'indignait :

Hélas! disait-il, mes amis.

Le Bon Dieu nous a compromis.

Narguant le pharisien qui gronde,

Oui, poursuit- il, faites toujours

Des bienheureux en ce bas monde.

Pour qu'on vous canonise un jour.

Au ciel, pénitente confuse.

Quand vous frapperez en mon nom.

Ne craignez point qu'on vous refuse.

Vous qui jamais n'avez dit : Non.
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Et clia(iue apôtre se signait.

El Judas surtout s'indignait :

Hélas ! disait-il, mes amis.

Le Bon Dieu nous a compromis.

Moi-même, je veux à plein verre

Boire roubli du lendemain;

("-lia(iue instant me pousse au Calvaire.

J'en veux égayer le climiin.

Suivez donc mes Iraci's divines :

En atlendanl (pie les douleurs

Viennent vous couronner d'éiiino,

Enfants, couronnez-vous de llenr>.

Et cJKKpie ;ipùlre se sif^nail,

Et Judas .siiitout s'indif:Mail :

Hélas! disait-il, nies amis,

Le Bon Dieu nous a c(tlllpl(lllli^.

Des convives Irouhlant la \iie,

Sur leiiis plai->iiN l'auhe a\ail lui;

Mais ipiaiid riiiimaiiil«' \aiiiciie

Toiiiltail en loiile autour de lui ;

Miracle 1 iiilrepide à sa placr,

L'Homme-hieu, se versant toujours.
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Détonnait un liynnie d'Horace

Sur le Falerne et les Amours.

Et cha(iue apôtre se signait,

Et Judas surtout s'indignait :

Hélas! disait-il, mes amis,

Le Bon Dieu nous a compromis.

LE HAMEAU INCENDIÉ

Dans ces bois, où souvent une muse chérie

S'est révélée à moi comme une autre Égérie*

Hier, épouvanté, je vis à l'horizon.

Où riait un hameau, fumer un noir tison>

Et j'osai blasphémer : Oh! si j'étais l'Archange

Que Dieu fait voyager dans nos chemins de fange.

Le visiteur sanglant que^ pour sauver les siensj

Il envoya heurter aux seuils égyptiens,

Du moins je choisirais avec intelligence

La place où doit frapper le glaive de vengeance,
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Et je rospccterais le loit j)atiianal

Dont le poteau reçut le baptême pascal.

Je balaîrais du sol, au vont de ma col«''re,

Les nouveaux Baltliazars que le monde tolère
;

Et sur les noirs débris de leurs palais en fen

Je graverais ces mots : Tyrans, il est un Dieu !

Mais si je rencontrais, errant de pla}i;e en plaj.'e,

Dans un désert en fleuis l'oasis d'un villa{j;e,

Où, (lu travail des jours se délassant le soir.

Les vierges vont danser et les vieillards s'asseoir,

Tribu qu'im long soleil vil ni;in lier liiilrhinlc,

VA (\\\\, trouviinl cnlin oii di'ployer sa Inili',

Hespire la l'raîebeiir sous le figuier (U's piiils.

Je leur dirais : Kid'anis, pidx et conra;^»'; cl piiiv.

De |iein" iVon (Varei' siii- eux les étincelles.

Je passerais bien vile en repliant mes ;Mle<.

Mais l'Ange lut aveugle, et le hameau dé-lruil!

Fontaine-Dianle! il |t;iss;iit, clunpie nuit.

Dans tes clieuiins obscurs, tout noirs de i:ramiueeN.

Des brodequins l'uitils, des jand»es aviné-es;

Chaque brise envoyait à tes échos dormants

Des relVains de buveurs et des soupir^ (rinn,inl><.

Tu ciiùniiiis nue fêle ('ternelle et p.iiviliji'.
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Et, dans le fond des bois, ton orchestre invisible

Semblait au voyageur, épiant chaque son,

Un nid mélodieux caché dans un buisson.

Embaume de tes fleurs la jeune fille morte,

muse! elle a passé dans l'ombre; mais qu'importe?

Quand un tourbillon gronde et ravage, souvent,

Dédaigneux des palais qui croulent à sa vue.

Le poëte rêveur suit des yeux, dans la nue,

La feuille qui tournoie au vent.

Quand ses pas cadencés foulaient la molle arène,

La veille encor, du bal on la saluait reine :

Elle entraînait les cœurs dans son joyeux essor;

Mais tout sceptre est fragile, et les Parques moroses

Hélas! foulent aux pieds les couronnes de roses,

Comme les diadèmes d'or.

Nul pressentiment froid n'a glacé son épaule
;

Elle ne chante pas la romance du Saule,

Comme Desdemona sur sa couche d'hymen :

Non, dans ses souvenirs s'endormant satisfaite,

Aux voluptés du bal, à sa robe de fête,

Elle semblait dire : A demain.



LE MYOSOTIS iO\

I/espf^ranre ol l'iimoiir !'af^itai(Mil : duiicos (ièvros !

ï.es syllabes d'un nom s'échappaiont de ses lèvres.

Quand, tout ù coup, du seuil qu'il venait d'embraser,

Le feu, comme Othello, bondissant sur sa couche,

Interrompit le mot commencé i)ar sa bouche,

Et l'étoufl'a dans un baiser.

Mainlenant, dites-moi ce qu'elle est devenue!

Peut-être t'oulons-nous sa poussière inconnue :

La llamme s'acharna sur ce corps frais et benu,

E\, (juand on étei^^nit le bûcher funéraire,

ïlorrenr! il n'en resliiit |»;is inniie de (pioi fiiin^

t'n cadavre pour le lniid)Ciiii.

Plaignons aussi, mêlan! ce (pic le l)t>stin niclc.

Dans ccl iiiilo-da-lc son père mkhI cominc elle,

Lt sa mère surloul, sa incrc qui la vit

Dans son linceul bnilaul se (It'hallrc... cl ijui vil!

L'est assez : dclouriioiis les ycn\ Ao celle rive.

On la voix de Itacliel. (|ui san;il»>le, luarrivc.

On l'on heuilf du pied iW< débris et des (»s.

On les âmes iU'<> morts pleurei\l dans les ros«»an\.

Où, dans les doux parfums ipie la brise pi'oinèue.

Ou craint de respirer une ptiussit'ii' humaine.

«.
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Frères, dans votre cœur mon cantique de mort

Réveillera du moins des douleurs sans remord !

Oh! si mes chants obscurs s'élevaient jusqu'au trône,

A l'avare trésor j'arracherais l'aumône;

Au soleil de Juillet, nous verrions du tombeau

Le village phénix ressusciter plus beau;

Dans ce mois qu'on dédie à la Liberté-Reine,

Elle-même à l'enfant servirait de marraine.

D'un souvenir de gloire ennobli pour toujours.

Il serait appelé le hameau des TROIS-JOURS !

Et vous dont le shako, civil ou militaire,

Étincela dans l'ombre au reflet du cratère.

Artisans dont le feu tatoua les bras nus,

D'une Iliade obscure Achilles inconnus,

Sur vos seins fraternels, sillonnés par la flamme.

Les roses de l'honneur pleuvraient comme un dictanie.

Aux malheureux chassés de leurs toits en débris

Hélas ! ouvrons du moins nos foyers pour abris
;

Ne laissons pas, semblable au voyageur biblique,

Le pèlerin gémir dans la place publique.

Riches, dont l'existence est un banquet sans fin,

C'est à vous de jeter à la soif, à la faim.

Les miettes du gâteau que votre main découpe.

L'écume du nectar débordant de la coupe.
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J»; ne vous dirai pas, comm»^ le vioiix ciin''.

Que J(^sus mendiant pleure, Iransli^uré;

Je ne vous dirai pas : « Pour que Dieu vous pardonne.

» Donnez, car c'est ii lui (pie la cliarih'' doiuu'.

» Au suppliant qui frappe ouvrez, car le ^'rillun

» Est propice au foyer, la ci^'ale au sillon ;

» Car le bonheur souril aux toits (pic riiiniU'it'ilt'

» Réjouit de ses chants et (^aresse ù coujts d'aiic... »

Non; car dans tous les coMirs la vieille foi s'cndorl,

Kt siu' i'aiilcl dt'scri on a mis le venu d'or.

Je dirai seulement : Donnez, poiii- que lii fouie

()uhli(», eu le haisiinl, ipie voire pied l;i foule;

Pour (pie votre or, siK' par tant de lualiieureux,

l^JoulTe leurs soupirs en reloiidiaiit sur eu\;

l\»iir (pie voire Piielole, iilile diuis su coince.

Fasse, comme le Nil, perdre tW< veux sa source,

Et poiir(|ue le p;iss;nil vous tende un jour l,i m;iiu.

Si votre cliai- vous jelle ;iu\ eailioiiv du clieiuiii;

Donnez, car, agitant tW:^ loiclies fun(''raires,

1-e spectre de Midnciif pièclie di>s lois ;it:raires ;

l,e sol es! un volcan; il luMuhle, e(, C(tmme Dieu.

I.;i Prison vitus diia : j.'.iuinône «'leiiit le feu.

(jii.nit M moi, pi"'l(Miu, jouet de l;i foilune.

Oui me cli;nilTe .ni soleil el dor< au clair de lime.

Moi, (pii 11:0 pour tout Meii. couime nu ::ueu\ espa^'UoI,
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Que mes cliaiUs, ma j^uilare, un beau ciel, un beau sol.

Je n'ai pu leur jeter l'obole qui me manque
;

Mais je quête en leur nom : sans puiser à la Banque,

Mon portefeuille est riche; et de ses plis ouverts

J'ai secoué sur eux mes seuls trésors : des vers.

19 juillet 1833.

UN SOUVENIR A L'HOPITAL

Sur ce grabat, chaud de mon agonie.

Pour la pitié je trouve encor des pleurs;

Car un parfum de gloire et de génie

Est répandu dans ce lieu de douleurs ;

C'est là qu'il vint, veuf de ses espérances,

Chanter encor, puis prier et mourir :

Et je répète en comptant mes souffrances :

Pauvre Gilbert *, que tu devais souffrir!
'

1. Ce nom fatal vient se placer comme de lui-même sons les jennes

plnmes qni tremblent en l'écrivant. L'auteur de la Satire du dix-huitième
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Ils me disaient : Fils des Muses, courage!

Nous veillerons sur ta lyre et ton sort
;

Ils le disaient hier, et dans l'oraj^e

La Pitié seule aujourd'hui m'ouvre un port.

Tremhiez, méchants', mon dernier vers s'allume,

Et si je meurs, il vit pour vous flétrir...

Hélas! mes doi{.;ts laissent tomher la |)lunie :

Pauvre Gilhert, (|ue tu devais souffrir !

Si seulement une v(»ix consolante

Me répondait (piiiinl jiii lontiteinps iiruù !

Si je pouviiis scnlii- ma main Ircmhlanlt'

Se réchaiilTcr dans la main d'un ami!

.Mais (pir d'amis, som'ds à ma voix plainlixi',

A leui's l)an(juels, ce soir, vont acconrii-.

Sans remaniucr raliscncc d'un convivi'!...

Paiivi-c (iilbcil, (pic lu (lrvai< soutïrir!

.l'ai hien maudit le jour ()ui m'a vu naître:

.v/Vr/é" ost une gloiro con.sacréo dovnnt laqueUo on s\ippnoiiilIfl on ffrm.TiM

livs y*M)x. Ponr quironquf oso 1ns ouvrir, il flst évidtMil ipie (lilbort ne fut

ni un C.hattiMtoii, ni un .Vndru Clu'uior, ni mdmo un M.illil.itrA: iu«is il

ilnt à son ngonii' solitairo une m.ignill(|uc inspir.ition, i>t »r.s .-iilicui .H U
vio, que tout lo monde .Kait par ca>ur, siiftlraiont m;uIs, aujourd'hui qu'il

a pris rang jvirnu los vrrilables iK><^tes, pour faire l.iir« .\ sos j>i«Hl« loul

ri>|iio('lio d'nsurpatitu). H. Mi>nr\i.
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Mais la iiatnre est brillante d'attraits.

Mais chaque soir le vent à ma fenêtre

Vient secouer un parfum de forêts.

Marcher à deux sur les fleurs et la mousse,

Au fond des bois rêver, s'asseoir, courir.

Oh! quel bonheur! oh! que la vie est douce!.

Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir!

1832.

1/ H I V E K

Adieu donc les beaux jours ! Le froid noir de novembie

Condamne le poëte à l'exil de la chambre.

Où riaient tant de fleurs, de soleil, de gaîté.

Rien, plus rien; tout a fui comme un songe d'été.

Là-bas, avec sa voix monotone et touchante.

Le pâtre seul détonne un vieux noël; il chante.

Et des sons fugitifs le vent capricieux

M'apporte la moitié; l'autre s'envole aux cieux.

La femme de la Bible erre, pâle et courbée,

Glanant le long des bois quelque branche tombée.
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Four attiser eiicor son foyer, pour nourrir

Encore quelques joui's son entant, et mourir.

Plus d'amour sous l'ombrage, et la torèt complice

(iémit sous les frimas comme sous un cilice.

La foret, autrefois belle nympbe, laissant

Aller ses cheveux verts au zéphyr carcîssant,

Maigre et chauve aujourd'hui, sans parfum, sans toilette,

Sans vie, agite en l'air ses grands os de squelette.

Un bruit mystérieux par intervalle en suri.

Semblable à cetti; voix qui disait : Pan e>t muri !

Oui, la nature entière agonise à cette heure.

Et pourtant ce n'est pas de son deuil cpic je idiur»'

Non, car je me souviens et songe avec elTroi

(Jue Voici lu ^ilis(»ll dr la faim et du froid:

Une plus d'un mallicurcux trendjle et ><> dit : u Om- n ai-jr,

») Pour m't'iivolcr aus>i, l(»in de iio> cli.iini'^^ de in'ii:e,

)) JA's ailes de I'oImmu, (jui sa clicrclicr aillt'Ui'««

•) Du griiin dans h'.s sillons el dt'> iiiiU iliiii> les llt'in>>!

I) Vers ces boriU >iiii> liiv.r (|iif rontiiucr ii.uriiiue,

» Où l'dii a pour foNcr le Vounc qui ruine,

); Où devant les palais, sur le marbre iillit'di,

» l,e Niipoliliùn dml aux ray(tn<> du midi,

«) Oli ! <|ui m'euiiKtitera?.., » Mais riqdif à sa |ilaee.

Ilela^! le piiUM'e nieurl d;iiis >a priMiu de i;laee:

Il nu'nil. el eependanl le riche in^uncieuv
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De son char voyageur fatigue les essieux.

Les beaux jours sont passés
;
qu'importe ! heureux du monde !

Abandonnez vos parcs au vent qui les émonde
;

Tombez de vos châteaux dans la ville, où toujours

On peut avec de l'or se créer de beaux jours.

Dans notre Babylone, hôtellerie immense^

Pour les élus du sort le grand festin commence.

Ruez-vous sur Paris comme des conquérants;

Précipitez sans frein vos caprices errants;

A vous tous les plaisirs et toutes les merveilles_,

Le pauvre et ses sueurs, le poète et ses veilles.

Les fruits de tous les arts et de tous les climats.

Les chants de Rossini, les drames de Dumas;

A vous les nuits d'amour, la bacchanale immonde :

A vous pendant six mois Paris, à vous le monde!...

Ne craignez pas Thémis : devant le rameau d'or,

Cerbère à triple gueule, elle s'apaise et dort.

Mais, pour bien savourer ce bonheur sohtaire

Qu'assaisonne d'avance un jeûne volontaire,

Ne regardez jamais autour de vous; passez

De vos larges manteaux masqués et cuirassés.

Car, si vos yeux tombaient sur les douleurs sans nombre

Qui rampent à vos pieds et frissonnent dans l'ombre.

Connue un frisson de fièvre, à la porte d'un bal,
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La pitié vous i)ren(lrail, et lu pitié l'ait mal.

Votre face vermeille on devieiulrait morose,

Et le soir votre couche aurait un pli de rose.

Tremblez, quand le punch bout dans son cratère ardeni,

D'éj^arer vers la porte un coup d'œil imprudent;

Vos ris (!;vo(}ueraient un fantôme bizarre,

Et vous rencontreriez face à face Lazare

Qui, béant à l'odeur, voudrait et n'ose pas

Disputer à vos cliiciis les uiirllcs du rt'i>as.

Éblouissant les yciix de l'or (|ui le blasoune,

Quand votre char bondit sur un pont (pu lésonue,

I*assez vite, de peur d'eulcudro JM>(pj'à vous

Monter le bmil (pie l'ont ceu.v (pii passent dessouh;

Car voici W moment de la débâcle hinuaine;

La Mordue va ix^lier les corps (pie l'eau i>romène ;

L'éyo'isme, en siillan, joiiil el rè^ne ; il a

Des crimes à ciiclier, el son 15 spliore est là...

il « st vrai, (pielpiel'ois mie plainie N'j^ère

r.lesse la map'>lé du riche (pii dip-n»;

Des liouunes, (pie la l'aini moissonne par million^^.

En se complani des \en\ disent : Si nous \oulious!

Le sanglot de\ienl cri. la douleur >e coin ronce.

El plus d'une cile rei:arde la (adix-Uous>e.

Mais (pioi! n'ave/.-vous pas des oralein> lervenls
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Qui, par un qaos ego, savent calmer les vents
;

Qui, pour le tronc du pauvre avares d'une obole.

Daignent lui prodiguer le pain de la parole.

Et, comme l'Espagnol qui montre, en l'agaçant.

Son écharpe écarlate au taureau menaçant.

Jettent, pour fasciner ses grands yeux en colère.

Un lambeau tricolore au tigre populaire?

Oh! quand donc viendra-t-il, ce jour que je rêvais.

Tardif réparateur de tant de jours mauvais.

Ce niveau qui, selon les écrivains prophètes,

Léger et caressant passera sur les têtes?

Jamais, dit la raison, le monde se fait vieux;

Il ne changera pas; — et dans mon cœur : Tant mieux,

Ai-je dit bien souvent; au jour de la vengeance

Si l'opprimé s'égare, il est absous d'avance.

Spartacus ressaisit son glaive souverain.

Il va se réveiller, le peuple souterrain.

Qui, paraissant au jour des grandes saturnales_^

De mille noms hideux a souillé nos annales :

Truands, mauvais garçons, bohémiens, pastoureaux^

Tombant et renaissant sous le fer des bourreaux;

Et les repus voudront enfui, pour qu'il s'arrête.

Lui tailler une part dans leur gâteau de fête;

Mais lui^ beau de vengeance et de rébellion :
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A moi toutes les iiarts, je nie noiuiiie lion !

Alors s'accomiilira l't'iiouvuntable scène

Qu'Isnard prophétisait au peuple ilc la Seine:

Au rivage désert les barbares surpris.

Demanderont où fut ce qu'on nonnnait l*aris.

Pour eiïacer du sol la reine des Sodomes,

(Jiie ne di'fendra i)as l'aiguille de ses dûmes,

La foudre éclatera; les quatre venls du ciel

Sur le terrain fumant feront {jrêler du sel;

Et moi, j'api)laudirai : ma jeunesse enj^ourdie

Se récliauiïera bien à ce {irand incendie.

Ainsi je m'é{^arais à des vcrux iiiipiiidi iils,

VA j'attisais de pleurs mes ïambes iiideiils.

Je baissais alors, car la sonlTrinice irrile;

iMais un peu de bonlnMir iii';i coiiveili bien \ile.

Pour (jiie son vers ch'inenl paiduiine au ;^eiire lium;iiii.

(Jue laul-il au pnele? l'ii b;ii>er et du pain.

hieii méuai^ea le vent à ma pnuMele nue;

Mais le siècle d'iiirain p(mr d'autres continue,

Kl {\v> iiiiiux rinteiiieU mon etnn* est eu émoi.

Dieu, révèle*U>i bon pour tous comme pour uioi.

(Jiie ta maïuie en toudtanl éloulTe le blaspliènie;

KnipOcbe de soulTrir, piiisipie lu \eii\ ipi'oii .onir;

l'onr (pie les lils élus, les tils déshérités
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Ne lancent plus d'en bas des regards irrités,

Aux petits des oiseaux toi qui donnes pâture,

Nourris toutes les faims j à tout dans la nature

Que ton hiver soit doux ; et, son règne fini.

Le poëte et l'oiseau chanteront : Sois béni !

Saiat-Martin , novembre 1833.

LES MODISTES HOSPITALIÈRES

ANECDOTE DE JUILLET 1830

Un pauvre diable de héros.

Laissé pour mort la veille.

Dans un bon lit frais et dispos

Tout à coup se réveille.

Il admire, en se récriant,

Des nymphes au minois riani.

Friand :
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Oh! oli! oli! oh! ah! nii! ah! ali!

Qiinl joli couvent celait h'i,

La la!

Paix (loue! murinure avec douceur

Quelcju'un i)rès de sa couche
;

Et puis la houche d'une sœur

Vient lui fermer la houche.

De ce rappel au règlement

Le mode lui semhla vraiment

(1 harmant :

Oh! oh! etc.

A son lit point de noir ahlié.

Point de d(Mi<'ur prorane.

Dans les luaius d'une saiule \\vht\

Va\ ^:ui^e de tisane.

Le convalescent diMailli

\'(»il niou.sMT d'un n'd fhahi

L'ai :

Oh! oh î vU\

!\!ira(le î le voilà ^uéri î

Lt deux lionnes {gentilles

OIVrenI au jeniic homiiit» altciitln
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Leurs bras nus pour béquilles.

Sur ce bâton , sans se blesser,

On le voit parfois se laisser

Glisser.

Oli ! oh ! etc.

Le chroniqueur, un peu succinct,

Ne dit pas et j'ignore

Quel est dans ce cloître le saint

Que la recluse adore;

Mais les bons cœurs le béniront

,

Mais les chrétiens qui me liront

Diront :

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel joli couvent c'était là,

La la !

VIVE LA BEAUTÉ

Dès l'aurore quand pour boire

Adam Billaut se levait,

Un baiser rend la mémoire
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A ma Suzon qui rôvait
;

Dans ses bras, heureux esclave

,

Je dis au vieux chansonnier :

Tu peux descendre à la cave

,

Moi, je suis bien au grenier.

Vous dont le cœur bat au ventre

,

Chantez Bacclius et Cornus
;

Pour moi , s'il faut opter entre

Les divinités en ?/s,

Dieux gourmands, je vous né;^lige,

l"]t suivant un rit i)lus beau

,

C'est ù Vénus Callypige

(Jue je (lis : Introibo.

L'Alcoran, (pic je n'vrre,

Traite le vin de juùson :

Le vin noie au loiu! d im verre

l/amoiu" eouiiut> l.i imIsmi.

I/inforliUK' , (ju'il (Miivre ,

CliinuM'lie (>u pail.mt d auioin';

l'i donc ! raïuiiul (pii s;ut vivre

Ne doit t(»iulter (pi'à sou Ituir.

Tout votre ov dcvicnl polid)lo ,
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Et bien souvent au dessert,

Gourmands, vous quittez la table

Comme on quitte un tapis vert.

Prodiguez : je suis avare,

Et le soir, quand je m'endors,

Pour que rien ne m'en sépare

,

J'ai la main sur mes trésors.

Sur les genoux de ma belle

Je dîne, et, pour un amant.

Cette méthode nouvelle

Offre plus d'un agrément.

A l'étiquette on échappe.

Puis, à la fin du repas.

On n'a qu'à lever la nappe

,

Et l'on met la table à bas.

En vain un docteur morose

Me dit : Jouir c'est vieillir;

Une guêpe est dans la rose,

Prends des gants pour la cueillir.

Au hasard je marche et j'aime.

Aventureux pèlerin;

Vive la beauté quand même !

Sera toujours mon refrain.
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L'AMANT TIMIDE

A scizo ans, |);mvr(' cl liinidr

Dovaiit les [)liis IViiis appas,

1^0 cd'iir itallaiil, l'iril liiimidi'.

Jo voulais cl n'osais pas,

Kl j(; priais, et sans cesso

J«^ répétais dans mes vœux ;

«Jésus! rien (pTunc niaîlrcsso,

Uicii qu'une ui.iilrcssc... nu deux î »

ïiOi's une lieault', (pii daiiiue

M'af^acer d'un air UKMpieur,

Me dit : *. Kn'aul , loii cd'ur saij^ne,

l']| l'ai [litic de loii (MeiU'.

l'dur le iîiiérir ipn»! didaïue

l"aiil-il doue , paiivn» auioiueux?

— Oli! lieu (pi'uu It.ii^er. iuad;uuc!

Oli ! lieu ipi'uu liai^cr... ou deux '.
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Puis le beau docteur, qui raille

,

Me tâte le pouls , et moi

,

En façon de représaille

,

Je tâte je ne sais quoi !

« Où vont ces lèvres de flamme ?

Oii vont ces doigts curieux?

— Puisque j'en tiens un , madame

,

Laissez-moi prendre les deux. »

La coquette sans alarmes

Rit si bien de mon amour.

Que j'eus à baiser des larmes

Quand je riais à mon tour.

Elle sanglote et se pâme :

« Qu'avons-nous fait là, grands dieux?

— Oh ! rien qu'un enfant, madame.

Oli! rien qu'un enfant... ou deux! »
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LES

JEUX DE L'AMOrn ET DU HASARD

Quoi ! vous qui demeuriez sans voix

Devant un couplet trop f^rivois,

Vous si juiiilt', niadeniolselle.

C'est V(»ns (|ui me donnez... Ali ! Dieu !

Peut -on liiilicr à si l)e;ui jeu ?

J'ai i[i\{im la...

I,a prime ;^ ec^ jeu-là
,

Et ponriant Hose est i)res(|ne lidèit'.

I/un de mes frères lis rimenis

M'amait il sounit' ses primeurs?

Il n't'st plus de muse pueelle

,

!•',( les Itdis du l*iud(>. malsains.

Mènent tout droit aux (".apueins.

J'ai f^a^né , df.
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Apprenant que Châtel dort mal

Dans son grenier pontifical

,

Par pure obligeance aurait-elle

Accepté l'honneur hasardeux

D'être papesse une heure ou deux?

J'ai gagné, etc.

Feu mon curé, plein d'onction,

En un vase d'élection

Vint-il exprès changer ma belle

,

Pour que Satan, son héritier.

Se brûlât dans un bénitier ?

J'ai gagné, etc.

Mais non : Rose voit de travers

Les marchands de prose et de vers,

Les dieux de facture nouvelle
;

Et quant au goût du tonsuré

,

Trois lycéens m'ont rassuré.

J'ai gagné , etc. •

Fermons les yeux, pour cent raisons;

S'il le faut même, supposons

Quelque ange ou diable amoureux d'otle

Amants chrétiens, imitez-moi :
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Pour vivre en paix ayez la foi.

J'ai gagné la...

I.a prime à ce jeu-là,

Et ])Ourtant Rose est presque iidèle

CHANSON PATRIOTIQUE

I) K s DANS F, r S F. S 1) K I. I' K II A

Pour (êler l'anniversaire de la Réïolution de Juillet.

\)o pdliliipu^ et cïvtera

S'occiip;iiit ;i|)irs boiic,

l.i's (hiiiics (In i^iiiiid Opi'ia

Hier clianlail : \ irloiii» !

A s'iMiiaiicipcr aiis<i

la'S Amours oui rciissi :

\ii\ marcliaiiiU de lor-iicIlcN

.liiillcl (In moins ;i prolilc.

\ ivcnt les pii-oucllcN !

\ i\(' la lilicrlc !
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Devant des galbes et des nus.

Tartufe, qui s'indigne.

Dans nos jardins coiffait Vénus

D'une feuille de vigne :

Il eût, sans des jours meilleurs.

Aux marchands de lorgnettes

Juillet du moins a profité.

Vivent les pirouettes î

Vive la liberté!

Consolez-vous, gens maladroits.

D'être vainqueurs et dupes :

Si là-bas on rogne vos droits.

On rogne ici nos jupes.

Votre étendard, vieux haillon.

Vaut-il un frais cotillon?

Aux marchands de lorgnettes

Juillet du moins a profité.

Vivent les pirouettes !

Vive la liberté !

Contre nous, sans nous effrayer

Caton crie au scandale,

El la Chambre veut nous rayer



LE MYOSOTIS 123

De son budf,'et vandale.

Que de pantins il paîra

Même ailleurs qu'à l'Opéra!

Aux marchands de lorgnolles

Juillet du moins a profité.

Vivent les pirouettes !

Vive la liberté!

Au duc, soucieux et levant.

La sylphide coipiettc,

FHc flaCf dit en jclaiil au vcnl

Les ]»lis de sa jiKiuelle :

Vous (|ui iilcuK'Z (!liaiies dix,

\\\v/. (Idiic : Vdilii (les lis !

Aux iiiarciiiiiids de lnif^iictlts

Jiiillt^l du iiioius a piolitt'.

VivtMit les iiiioucUcs!

\ ivc la liltcilt' !

Vous (jui salMvz, lainbour ballant,

Les iMutMitcs civiles,

A nous, bourj^eois : vous aime/, tant

i,(»s victoires faciles!

Tuer esl elianuanl : (TaiM-ord;

Mais peupler n.uiI mieux eiieor.
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Aux marchands de lorgnettes

Juillet du moins a profité.

Vivent les piroueltes !

Vive la liberté !

Républicains, ayez de l'or.

Vous aurez des prêtresses;

Nous nous sentons d'humeur encor

A devenir déesses.

Vos aînés, francs étourdis,

Ont vécu : De profundis.

Aux marchands de lorgnettes

Juillet du moins a profité.

Vivent les pirouettes !

Vive la liberté!

L^ËGOLIÈRE

Approchez, aimable écolière.

Vous qui fûtes maîtresse im jour;

Approchez, et, moins familière

Avec Lhomond qu'avec l'amour,
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Instruisez- vous : chacun son tour.

Mais, i»ar un doux air de folie.

Grand Dieu! comme elle est embellie.

Finissez, Rose, finissez :

Est-ce l'instant d'être jolie?

Finissez, Rose, finissez.

Je suis le maitre, obéissez.

Quoi! vous épelez, incertaine,

Même un chapitre de nmian;

Attendez-vous la soixantaine

Pour savoir lire couiainnuMil

I.es jM'tils vers de voli'e aniaiil?

Mais (jue (leniaiide ce Miiuire?

i*oiir(|iioi ce bra^ nu (|ui m'allire?

Finissez, Rose, linissez :

K>l-ce dans mes yeux (|u'il laiil lire?

Finissez, R(»se, finissez.

Je suis le maître, obéissez.

La prammaire V(»ns clTaroncln\

Ft j'entends rire à mon côté

Lorsque les S tians votre bombe

Isurpent la place des T :

Onel NMilllel pour ma vanité !
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Mais cette bouche que j'accuse

Veut se défendre par la ruse.

Finissez, Rose, finissez :

Un baiser n'est pas une excuse.

Finissez, Rose, finissez :

Je suis le maître, obéissez.

Hélas! elle est encor maîtresse;

Le livre échappe de sa main :

II tombe et s'effeuille... Ah! traîtresse.

Vous le foulez avec dédain !

Vous triomphez, mais c'est en vain.

Ne pas céder est mon système :

Passons au chapitre deuxième.

Vite, vite, recommencez,

(Dût la leçon finir de même!)

Vite, vite, recommencez :

Je suis le maître, obéissez.
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n K R A N G E R

Il dort sous dos onil)ragos voris,

Qiiiind la lil)(M"l<' le r;iit|M'll(' :

Il (lorl, lo poi'le, inlidèlo

A cos cajjlifs (|ui, dans los fers,

Alt(Midai(Mi( l'auinoiio d*iin vors.

VA pas (\o lyros (|ni les |ilaiuiiiMil,

Pas un nioudcl pour soidatitT

Tons CCS Cd'in'^-de-Lioft (pii sai;4ncnl !...

Ail Dieu! si j'('lais Hi'rim^cr!

Ail î.ii\tMnl)(iiirL', niiin vers vcnjzciir

Irail IVapitaiil dt» slallc en slallc,

l'^l sa cliiiiiiciiaiidc liriilalc

An IVoiil d'airain dn \it'ii\ jn^ciir

l'rrail funnallrc la roii^ciir.

Je saurais dci^'onlcr, j'csjicri»,

i;i l'cnin Daiidin de jniior,

i'.l Pelil-.ItMii d'èlre Odoipèrc...

Ali ni(Mi ! si |"('lais lltMaii:.')'!- !
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Je consolerais les Amours :

De la beauté j'ai vu les larmes

Couler sur des gants de gendarmes.

Et sa plainte tomber toujours

Sur des cœurs et des barreaux sourds.

Triste, en rêvant au long mailyre

Qu'on lui défend de partager,

Lisette a perdu son sourire...

Ah Dieu! si j'étais Béranger!

L'avenir est si beau là-bas!...

A des chants d'espoir tout l'engage.

A-t-il remis sa montre en gage.

Le poëte? et ne sait-il pas

Combien le temps a fait de pas?

Pour montrer du doigt sur la rive.

Au siècle qui va naufrager,

Les fleurs dont le parfum m'arrive,

Ah Dieu! si j'étais Béranger!

Lui-même a vingt fois en chantant

Bravé les bêtes du prétoire
;

De dormir avant la victoire.

Après avoir guerroyé tant,

11 a droit, sans doute, et pourtant...
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Il l'aiil, viciiiK'iil les représailk's,

VitMiiK' un Juillet »ni rétranger.

In Tyilrc aux cliamiis do halaillcs!...

Ali Dieu! si j'étais Déranger!

1 2'.)

I83b.

L A M V S i:

Nyiniilic, ([iii ^U('lli'> ;iu passage

L'écolier (lu ii;i\s liilni.

Assez laide pdur èlre sage,

(juti mauvais sort le lit catin?

Hélas! n''|i(tuil, un peu eduliiNe,

La (•onrli>ane au bas emlti'.

Vous vitye/, une jtau\re Muse;

Soyez heureux par charité!

iN'e rie/. |ias, dui, de la l.dire

J't'galais [tiexpie l,i Sapin»;

.l'élais i^enlille, el l'audiloiie,

i-omuellt' en main, ( riail l-im >>.
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D'un gros garçon et d'un poëme

J'enrichis la postérité.

Entre nous, le père est le même
;

Soyez heureux par charité !

A Paris_, un journaHste ivre

Prôna mes vers qu'il ne lut pas_,

Ce monsieur, pour juger mon livre.

Avait feuilleté mes appas.

Quand, d'une main, le bon apôtre

Brochait l'article à mon côté,

Dieu sait ce qu'il faisait de l'autre !.

Soyez heureux par charité !

Dans les salons je fus admise.

Mes conquêtes ont fait du bruit :

J'ai vu Lamartine en chemise

Et Byron en bonnet de nuit.

Sur mon sein traçant une épître,

En le baisant ils l'ont chanté.

Je mets en vente leur pupitre.

Soyez heureux par charité !

Mais survint une maladie.

Adieu la gloire, adieu l'amour!
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Il fallut tomber, enlaidie,

De lord Byroii à lord Seyiiiour.

Je n'ai d'autre espoir que l'iiospice,

Sauf un roman frais édité.

Pauvre Muse l Dieu te bénisse !

Soyez heureux par charité!

I. r: TOCSIN

l'n peu d'or, je ne sais cuninuMil,

Du ciel me tombe, et vilt;

A mangcM' mon avoir ^'aînicnl,

Amis, je vous invile.

Accourez ;i ce gai lin lin

Tiiilin, lintin. liiiliii, ilintinliii,

Accoure/, à ce iiM linlin

Tinlin • c'est le tocsin!

C'est le ttu'sin, ri diins l'aris

Sitôt qu'il lions rasscndilc,

(iendarmes, lillclles^ maris.
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Pour cent raisons tout tremble.

Gisquet y perdra son latin

Tintin, tintin^ tinlin, rJintintin^

Gisquet y perdra son latin

Tintin : c'est le tocsin I

A sac les cabarets! à sac!

Écoliers, en besogne!

Comme au bon temps des Armagnac,

Le mot d'ordre est Bourgogne;

On peut y joindre Chambertin

Tintin, tintin, tintin, rlintintin.

On peut y joindre Chambertin

Tintin : c'est le tocsin !

Puis, faisons l'amour en passant :

Sur le cœur d'une femme

Ce son magique est tout-puissant

Comme : Ouvre- toi, Sézame.

Tout va flamber : punch et catin

Tintin, tintin, tintin, rlintintin.

Tout Ya flamber : punch et catin

Tintin : c'est le tocsin !

Il faut des Midas au pouvoir
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(nintoiiillor les on'illcs :

lN)iir le fliarivaii du soir

Vidons Ireiite lioulcilles :

liisiir^coiis le iiays latin

Tiiiliii, tinlin^ tiiiiii), riiiitiiitiii,

liisui'i^euns le pays ialiii

Tiiitiii : c'est le tocsin!

J'ai, pour vous |tousser aux combats.

De réltMiui'Ucc (Ml iMM'Iie,

El si (iU('l(iU(' diahit' n'a pas,

AvanI, fondu la cloclie,

Je somiciai jnM|u'au malin

Tin lin, linlin, linlin, rlinlinlin.

Je somii'i'iii iuMpTau malin

Tinlin : (•'r>l le loisin !

SOI vi:mhs i)'i:n i am:k

Après dix ans je vous revoie,

\()us, (pie l'aimai luntc pclile ;

(Mii, Noii.i liicn lc> Nfux, la \«ii\

8
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El le bon cœur de Marguerite.

Vous m'avez dit : « Rajeunissons

Ces souvenirs pleins d'innocence. »

Ah ! j'y consens, recommençons

Un des beaux jours de notre enfance.

Comme ils sont loin ces jours si beaux !

Gais enfants que le jeu rassemble,

En souliers fins, en gros sabots,

Sur Therbe nous courions ensemble.

Dans la vie, où nous avançons.

Nous ne marchons plus qu'à distance.

Ah! j'y consens, recommençons

Un des beaux jours de notre enfance.

Pauvre ignorant, vous m'instruisiez

Avec une peine infinie;

Plus d'une fois, lorsqu'à vos pieds

J'épelais Paul et Virginie,

Je fus distrait à vos leçons.

Pour y rester en pénitence :

Ah ! j'y consens, recommençons

Un des beaux jours de notre eid'ance.

Quoi! je chante et pas un souris,
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Pas un regard (|ni iii'iipphiudisse !

Autrefois, quand je vous appris

L'air dont m'a bercé ma nourrice,

Un baiser fut de mes cban.-ons

Le refrain et la récompense :

Aiil j'y consens, recommençons

Un des l)eaux jours de notre enfance.

LA FAUVETTE DU CALVAIUE

I \ n I. I \ »' N i> U M A N I>

Aux amis de M. M***, qui me conseillaienl de lui rendre lisile

pour le consoler d'un grand malheur,

(Ml! non, je n'irai pas, sous son titil solitaire.

Troubler ce jn>lt' l'U pli'iirs |t;ir li' bruit «le mes pas;

Car il esl, voye/.-vitiis, de friands dniiU >iir l.i ItMi»',

iJi'vaul ijui ranulii' dttil priiT cl se taire:

Oli ! non, je n'irai pas.

Lors(|ue de ses douleurs 1(> blond tils dt> Mari»*.
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Mourant,, réjouissait Sion et Sauiarie^

Hérode, Pilate et l'enfer;

Sou agonie émut d'une pitié profonde

Les anges dans le ciel, les femmes en ce monde

Et les petits oiseaux dans l'air.

Et, sur le Golgotha noir du peuple infidèle ,

Quand les vautours, à grand bruit d'aile.

Flairant la mort, volaient en rond
;

Sortant d'un bois en fleur au pied de la colline.

Une fauvette pèlerine

Pour consoler Jésus se posa sur son front.

Oubliant pour la Croix son doux nid sur la branche.

Elle chantait, pleurait et piétinait en vain,

Et de son bec pieux mordait l'épine blanche.

Vermeille, hélas ! du sang divin :

Et l'ironique diadème

Pesait plus douloureux au front du moribond,

Et Jésus, souriant d'un sourire suprême,

Dit à la fauvette : A quoi bon?...

A quoi bon te rougir aux blessures divines?

Aux clous du saint gibet à quoi bon fécorcher?

il est, petit oiseau, des maux et des épines
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(Jiio (lu front, ol <lu ccrur ou no [mmiI arracher.

La tempête qui m'environne

Jette au vent ta [ilnme et ta vui.v.

Et ton stérile effort, au poids de ma couronne,

Sans même l'efleuiller ajoute un iiuuve;ui iioids.

La fauvette comprit, et, déployant son aile,

Au perchoir éiiincux dé'ciiii-ée à moitié,

Dans !;on nid, (pic hcrrail la hraiiche maternelle.

Courut ensevelir ses clianls et sa pitié.

Oh! ncn, je n'irai pas, sous ce toit solitaire.

Troubler ce juste eu [ilcurs p;u- le bruit de mes pas;

('ar il est, voye/.-vous, de j^'iiuids deuils sur la terre,

Devaul (pii ramili('' doit prier et se taire;

Ob', non, je n'irai |tas.

A UN AUTI-rU IIKUM ArilHOniTF

!''(''(' ou dtMuon, niai:icienue ou sorrier,

.11' le uiaiiili^^ de manil coMir el pour cau^e :

S.
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Depuis hier je suis ton créancier.

Quand j'implorais un sourire de Rose^

La pauvre enfant sanglotait sur ta prose
;

Elle y perdit un bon quart d'heure^ et moi,

Mille baisers, baisers de bon aloi,

Baisers sonnants... Adonc, Muse immortelle,

En t'acquittant, fais acte de vertu
;

Mille baisers sont une bagatelle;

Tu me les dois : quand donc me paîras-tu?

LE JOLI COSTUME

Dans l'alcôve de ma voisine.

Un mardi gras, me réveillant.

Sous mes habits je vois Rosine

Qui se mirait en souriant :

A sa bouche un cigare fume
;

D'un grivois elle a le maintien :

Oh ! (\\ielle est bien !

Oh ! (\nil est bien î

Ronii masque, à ce joli costume
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Pour mon bonlieur no clian^^o rien.

Je comprends que d'un jeune esclave

Virgile ait soupiré le nom;

Je comprends les mœurs du conrlnve

Et les soupers d'Auaoroon.

Mais son Batliyle, je présuuie,

Aiu'ait pâli rival du mien :

Oh ! qu'e//e est bien !

Oh ! qniJ est bien !

Reau mascjue, à ce joli coslinur

Pour mou hoidicur ne (liante rien.

Mais, sur une lèle iiii^iKnuie,

Eufaiit, ce chapeau ditil iicscr.

I.cs ciit'vcux iKiii's ([u'ii (MU|iiis(>uui'

Hier appelaicul le baiser.

I.aisse-les suiv;iul la couluiue,

Kluller s;mis voile el sans lien :

Oli ! t|u'» !h' e.sj lijcn !

Oli ! t|u'// e^l bien !

heau luascpie, à ce joli coslume

(iiàce poui' deux eaplils «Mieore !
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Oui^ foule aux pieds ce frac étroit.

En vain, sur la vitre sonore,

L'aquilon souffle humide et froid :

Mon cœur, que le désir consume,

Palpitera chaud près du tien :

Oh ! qnelle est bien !

Oh I qu'il est bien !

Beau masque, à ce joli costume

Pour mon bonheur ne change rien.

Et je poursuis, et la fillette.

Riant toujours, toujours cédant.

Se voit réduite à la toilette

Qui parait Eve aux yeux d'Adam.

Trésor à trésor, sur la plume.

Je puis recompter tout mon bien :

Oh ! qu'elle est bien !

Oh! quil est bien!

Beau masque, à ce joli costume

Pour mon bonheur ne change rien.
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A JEAN DE PAIUS

IraproTisé à une représenlalioii de Don Jaaa.

J(';m {\o l^iris, l)r;iY(t! r;i(li(Mi\' diiiis la l^>^o,

Prodij^iic ;i Ion |ialn»ii {U'> sourires (l'rioj,'»';

Tu peux balln» dos mains à ses inoiiosscs, mais

l/imilcr, rai'cmciil, le comiirriKlrr, jamais.

l/cscrimr fali;.'iia les mains iiKifciiin'Cs;

Ttin |iisl()l(l, an lir aballil ('«Mit |iom[»('('s,

l*ar la canne dansante ini cnranl ('rilrini»

Plt'inT, cl In le Ineras jiarce (|n'il a plcnn'';

lit In dira^, le soii\ l'niissanl nn coriK de fcinint^ :

« Ks-ln cniilenl de moi, don .In.ni, mon mailrc? >i Infâme!

Non, In n'es pas don .Inan; car don .Inan, le mandil,

A l'crii cmeivcill»' connm» nn specire i^randil.

Auprès de ce f^t'anl In n'as pas nne lojse;

il viMiail de renier, loi In viens de... INmloise.

Il ciianlail, il raillail, cl loi. In n'es «pùm ^,,1

On'on peni hier d"nn vers, cl bâillonner d'nn mol.
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C'était un oiseleur qui^ d'un coup de résille,

Attrapait Elvira^ Léonor, Inésille,

Papillons qu'au Prado le soir voyait courir,

Si frêles qu'un baiser trop lourd les fit mourir.

Et si beaux qu'on aurait enrichi vingt chapelles

Avec la poudre d'or que secouaient leurs ailes.

Convoitait-il un ange aux cheveux noirs o:\ blonds,

Son échelle de soie avait tant d'échelons

Qu'il eût, de cieux en cieux, pu monter, je parie.

Pour baiser les pieds nus de la vierge Marie.

Si la foudre eût bougé, prêt à tous les combats,

A la vieille grondeuse il aurait dit : Plus bas!

Par une corde à puits te hissant aux gouttières.

Toi, tu vas dénicher des fdles de portières;

Auprès de la beauté qui te doit sa pâleur,

La duègne, qui plaida ta cause avec chaleur,

Ne froisse étincelants ni missel ni rosaire,

A des haillons pour mante, et pour nom : la Misère.

L'oiseau dans les filets ne tomba pas vaincu

A l'appel de ton chant, mais au son d'un écu.

Tu n'as rien, fils du nord, de ce sang qui pétille

Sous un regard de femme, au soleil de Castille
;

Sang créateur des Cids, qui plus tard même a pu

Produire encor des Juans, lorsqu'il s'est corrompu.

Le peuple, ivre de faim, qui ronfle au coin des bornes.
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Quand le taureau royal le pique de ses cornes,

Se réveillant d'un bond du lourd sommeil qu'il dort,

I.iii du moins sait combatlre en beau toréador.

Mais toil... soulève encor des bruits de Baccbanales;

Essuie encor du sanj,' ù des gorges vénales;

Crève encor des chevaux, blesse encor des maris;

Tu ne seras jamais rien... que Jean de Paris.

Oli! si le plébéien (pie Un\ pi>t(tlel lue

Sur sa lusse à Clamart revivait en slalue,

Kt (pTaii son de minuit, cpiand nieuil le gaz Irenililaiil,

(JuillaiM son piédestal, l'Iionnin' de marbre blanc,

Dans le sondjre calé que la visilc liinKirc,

Allongeait ses pas lourds sin- la dalle hmiuk'
;

l*oiu' le manpier au IVunt d'un .^i^iic llélrissaul,

Il n'aurait pas Irenqté son index dans le sang;

Non, mais ses doigts de picnc, en sout'llelanl la joue,

V laisseraient eni[)ieiiile une lailie de Ixiue,

Large, noire, et sa voix loimeiMil en ees mots;

«Ton eiil'ei- n'e>l pas pirl, làelie auteur de iiie^ tnaux...

») \ i> : hieu le eoiiMi' eiieoi' d'un mépris dcltoiiiiaire ;

» Tu ne dois pas mourir par un coup de toiiiienc :

» Sous le poids du mépris, \ieux sans aM'ir \eeu,

>' lii niouiras... tu mourras tl'un eoiqi de ..! >'
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SURGITE MORTUI

Coiiplds chantés à m déjeunec doni lous les conviïes

aïaienl tenlé ou médité le suicide.

Vous, qui mourez à tout propos

Et six fois par semaine,,

Çà reprenez haleine :

Le dimanche est jour de repos.

Sortis de terre

Par un mystère.

Morts, buvons frais : le suicide altère;

Déjeunons encor, puis mourons...

Mourons de rire, ou bien courons

Nous pendre ailleurs... à des bras blancs et ronds.

Surgite, pour me suivre,

Mortuif qu'on s'enivre;

Le verre en main, essayons de revivre!

Bien qu'aux mansardes logés tous,

L'Espérance nous reste;
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ilal)iluiite côlcslc,

I)«; i»laiii pieil elle entre chez nous.

Sous la tutelle

De riinniortelle.

Mai't'lioiis unis : Knrore ini jour, dit-elle;

Deuiain les roses lleuriront,

Demain les viynes unniionl,

Demain vos (llnisis du loiulieau sculironl.

SimjUe, poiu' nie suivre,

Mortui, (|n ou s'enivre;

\a\ verre en main, essayons de revivre!

lloucoulani d'amour sur un loit.

Vrai ('(eur de Uiurlcrclle,

(Juaiid lu niiiiir;iis pour elle.

Ami, Claire vivail ponr l(»i :

Maiiiciemic,

Aérieime,

De sa rniètn' elle lorgnait l.i tienne,

lit par les l'enles du Vdicl,

Vers Ion l'ioiil soiis le pisjolcl

De ses d(ti;;ls l»lane> un l»iu>er s'euvulail.

SnrijUr, pour me suivre,

Mi>r(ui\ ipi'ou s'enivre ;

Le verre en main, essavon> de re\i\rel
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Point de blasphèmes : autant vaut

Aboyer à la luiie^

La Gloire et la Fortune

On fait leurs nids d'aigle bien haut;

Mais en campagne

Sur la montagne,

Jeunes chasseurs, si le sommeil vous gagne,

Qu'au voisin glacé par le vent

Un camarade bon vivant

Tende sa gourde et répète : En avant !

Surgite, pour me suivre,

Mortuiy qu'on s'enivre;

Le verre en main, essayons de revivre !

J'ai quelque droit, vous le sentez,

De prêcher sur ce thème :

J'en suis au quatrième

De mes suicides tentés.

En vain je blâme

Ce siècle infâme
;

En vain cent fois j'ai dit : Variez, mon àinc!

Que Dieu seul la pousse dehors;

Rose y tient : je garde mon corps;

Ses jolis yeux font revenir les morts.

Surgite, i)our me suivre,
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Mtjviul, (ju'oii b'eiiivrc
;

l.c verre cii main, essayons de revivre !

Snieide, monstre odieux,

DevanI, iiolriî eau héiiile

lleidre aux enfers l)i<'n vih;...

Mais il vieni e( sur nous, ^'rands dieux!

Frelon morose,

Il se repose :

Pour 1(5 chasser prenons le seliall di' Uoso.

Les eidiinls ms dans ce repas

D'une rasade cl d'un Taux jias

Vivront cciil ans, cl ne se lucronl p.i>'...

SuvQÏtc, pour me sniM'c,

Moi lui
,
qu'on s'enivre ;

l,c vcire en main, essayons de rc\i\rc!

ij: ni:uMi:n .nu ii

J'ai dil vouvcnl : hirii ctiiilondc

Ce monde c( inul a\cc lui !
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Mais, (luaiul de ce pauvre monde

Le jour suprême aura lui,

Changeant de ton dès l'aurore,

Je dirai, j'en fais l'aveu :

Pauvre globe, tourne encore.

Tourne, tourne encore un peu.

A cette heure épouvantable.

Tous vos hôtels trembleront.

Riches; et de votre table

Bien des miettes tomberont.

Aiïamés, qu'on se restaure !

Dirai-je, et trinquons, morbleu!

Pauvre globe, etc.

L'effroi que ce jour fait naître

(Et pour ma part j'en ris bien)

Empêche de reconnaître

Son lit, sa femme et son bien.

Plus de bourgeois matamore.

Plus d'huissiers! le Code au feu!

Pauvre globe, etc.

Le vieux soleil (ile, fdc,

Et s'éteint dans le brouillard :
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Allons, truands, |i;ir l;i villt;

Jouer à (-oliii-iii.'iill.'U'd.

Tn'Uil»l<'z, Hoso, HorlcMisc^, I,;uu'('

.l'iii lii niiiiii liciirciisc ;iu jeu.

pMiivrc gl(tl)»', lîlc.

I-'J vile, (lie/ la iciiicllc

Dmil III) soii' ji' lus r|iris.

Allons (le ma (•liaii^^oiiiiciic

Hr-clanici- iiannciil le |iri\.

Aiiv appas (pi'cn vers j'adort'

Allons dire en jirosc adieu.

PaiiMc filolu', «'le.

Puis à mon liôle <ir<''|-'oir»'

llt'prloii>>, le vi'iTc m main :

N'ayr/, souci du im-moirc,

J'allriids mon prir demain.

Car (pii ma la il ? .1 • l'it^iiore.

Mon f'riilo dil iine cCsi Dieu.

Pan\ ic ulidic, clc.

40

Je IVcdonnais de la sorle,

normaiil. rèvaiil à demi,

Onand loni à eonp ,i ma porte
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Retentit un pas ami.

Avril en llcur vient d'écloro,

Mes vitres ont un ciel bleu :

Pauvre globe, tourne encore,

Tourne, tourne encore un jieu.

LES 5 ET f) JUIN 1832

CHANT FUNÈBRK

Ils son! tous morts, morts en liéros,

Et le désespoir est sans armes;

Du moins, en face des.bourreaux

Ayons le courage des larmes!

Ces enfants qu'on croyait bercer

Avec le hochet tricolore

Disaient tout bas : 11 faut presser

L'avenir paresseux d'éclore;

Quoi ! nous retomberions vainqueurs

Dans les filets d(i l'esclavage !

Hélas! pour foudroyer trois fleurs
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Fall;iil.-il donc trois jours d'orale?

Ils sont tous moils, moils on lirros,

Et le désespoir est sans armes;

Du moins, on face des bourreaux

Ayons le courag;e des larmes !

Le peuple, ouvrant les yeux onlin,

Murniin'ail : On liiihil ma cause;

l'ii roi s'cngi'aissc do ma faim

Au Louvre, (jiif ludii sani,' arroso;

Moi, dont les [tiods nus lonlaionl l'or.

Moi, (loni l.i iiiiiiii Itiisiiil ini liônt\

(Jlliilld clli' |icill ((iliiliiillli' rnciil',

Irai-jo la ioiidi-o à raumôin'?

Ils soiil Ions morjs, moih en Ihtos,

l'.l le (l(''M's|i(iir csl sans .u'incs;

Du moins, en laci' iU'^' \un\v\v,\\\\

Ayons le (•ouraL;o {U'> larinos!

l.a lil)i'il«> |)l(Mir:iil <-i'|ni

(Jucllc ins|iii-.i >i liicn naunèii';

.M.ii^ nn fer saorik-^o ;i lui,

l'.l l'omlirt' pon>^^l• ini ci i tic ::ni'rn' :
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Guerre et mort aux profanateurs !

Sur eux le sang versé retombe,

Et les Français gladiateurs

S'égorgent devant une tombe.

Ils sont tous morts, morts en béros,

Et le désespoir est sans armes;

Du moins, en face des bourreaux

Ayons le courage des larmes!

Alors le bataillon sacré

Surgit de la foule, et tout tremble
;

Mais contre eux Paris égaré

Leva ses mille bras ensemble.

On prêta, pour frapper leur sein.

Des poignards à la tyrannie,

Et les derniers coups du tocsin

N'ont sonné que leur agonie.

Ils sont tous morts, morts en béros,

Et le désespoir est sans armes
;

Du moins, en face des bourreaux

Ayons le courage des larmes!

Non, non, ils ne s'égaraient pas
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Vers un avenir illusoire :

Ils ont, prouvé par leur In-pas

Qu'aux Déeius on pouvait croire.

ma pallie ! ô liberté!

Quel réveil, (piaud sur nos frontières

I-a Hépuhliipic aui'ail jclé

(!e laisecaii de liuiipcs i^uerriénsî

Ils sont tous morts, morts en Immck,

VA If (lé'scspoir est sans aiiiics;

Du moins, en Tact' iU'^ hoinicaux

Ayons 11' eoMl'a^'c des l.iiiiK's !

Sous Ir dômr tlu Panllit'on,

Vous tpii rrvic/ au ('.apitoie,

Knfanls, ipir l'iipprl du (muoii

l'il hondii" drs lianes iriuic ('•colc.

Au loi! (pu icrui vos adieux

(Juc les douli'urs orront amères,

Lorsipic d'un liiompln' odiruv

l.c liruil cvcilli'iji mk nirii'- !

153

Ils sont tous morl<, morts en lii-ros,

l"",l le di'sespoir ol san^ iiiiucs;

\h] nioin^, en fiicc des hoiureaux
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Ayons le courage des larmes !

On insulte à ce qui n'est plus,

Et moi seul j'ose vous défendre :

Ali ! si nous les avions vaincus,

Ceux qui crachent sur votre cendre,

Les lâches, ils viendraient, absous

Par leur défaite expiatoire,

Sur votre cercueil à genoux.

Demander grâce à la victoire.

Ils sont tous morts, morts en héros,

Et le désespoir est sans armes;

Du moins, en face des bourreaux

Ayons le courage des larmes!

Martyrs, à vos hymnes mourants

Je prêtais une oreille avide;

Vous périssiez, et dans vos rangs

La place d'un frère était vide.

Mais nous ne formions qu'un concert,

Et nous chantions tous la patrie.

Moi sur la couche de Gilbert*,

1. Voir page 104t
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Vous sur l'échafaud de Borie.

Ils sont tous morts, morts eu liéros,

Et le (It^scspoir est sans armes
;

Du moins, en face îles Ijourreanx

Ayons le coura^'e des larmes!

MIL HUIT CENT TUENTK-SIX

« Tu ne tueras pas ! d

( Dh'aiflijkt'.

nirii l'ordonne, cl je vous en l>rie,

.Miii i|iii v.iis ('li;inl;nil sur vo^ \k\>^

Mrinc pour >;niV('r l:i pairie,

mes IVrri's, iii' lue/ |>a>!

Quanti (('lit' aiinr (|ui lnmi> cneort'

\ Iniinc, mon vers Irieolore

H('( nia soudain Manr d'cnVoi :

iMa itili('' di'vint dn délire,

l'.l, K'uianl ses dicoN, ma Ivre

A niununi't' : Vivr le roi î
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Quand un jury tue, à la face

Si nous lui jetons le remord;

Si du code rouge on efface

Par degrés la phrase de mort,

A Tliémis, tant de fois trompée,

Si l'on veut arracher l'épée

Où pendent des gouttes de sang
;

Ce n'est pas pour que, dans la rue,

Le fer justicier tom])e et tue,

Ramassé par vous en passant.

Dans le palais, aux jours d'alarme,

Regardez : ne voyez-vous rien,

Rien, que le sahre du gendarme

Ou du marchand prétorien?

Oh! quoi qu'ait prêché dans ce livre.

Dont le parfum de sang enivre,

Saint-Just, l'apôtre montagnard,

Enfants, la morale éternelle

Au seuil des rois fait sentinelle

Pour en écarter le poignard.

Forgeron, laisse sur l'enclume

Le fer vengeur inachevé :

L'arme du siècle, c'est la plume.
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L(;vi«M- (|ir.\r(Iiiiiir(I(' ii \v\r !

Écrivons : (juaiid |itmr la patrie

La jilumc fie 1er veille et erie

Alix mains dn talent. indi;;n«'',

Hois, prinees, valets, tout ensemble

S'énicnl... cl la |ilimH> dor Ireiiilile

ncvaiil l'airèt (juVIle a si;j;né...

Mais, Idcii (|iie mon vcis f:r(tiide cl prêche

Ne eraii^nc/ pas pour volic ami

Tne insnile à la l'ossc IVaiclic

On vos san^lols l'onl endormi.

Laissant à l'esclave tni Ici i-ôlc.

.le dirai, dùl à ma parole

l'n brnil de venons relcnlii' :

« Apôlres des sani^lanls systèmes,

» Nns cnllcs ne soid pas les mèine><,

)i Mais vous com|i|e/. nn beau marivr! »»

l'J (piel pr-re n'a vn ses lille^

Honorer de picnis iniii-nns

l.c p'niic liei(K CM ^^ncnilles,

l.c beau paliiole an\ pied^ nns?

Il sanva des Ilots Inné d'elles,

l'.l leurs ;iiii(Hirs lin snni lidelc^...
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Donnez des lis, car il n'est plus !

Des lis, des pleurs, ô jeunes filles :

Car son sang tacha ses guenilles;

I/écliafaud meurtrit ses pieds nus !

Jeune, et sans pain, sans fiancée,

Des rêves d'amour l'ont nourri.

Et l'ombre de Cymodocée

Au Martyr du peuple a souri.

Sous notre chêne populaire.

Que la sainte croix tumulaire

Prodigue l'ombre à son tombeau;

Si le Dieu chrétien qu'il adore

Le repousse en tonnant, Eudoro

Prîra Jésus pour Alibaud.

Hélas ! de l'hymne funéraire

Qu'aujourd'hui j'abandonne au vent.

J'aurais voulu, mon noble frère.

Parer ton front, ton front vivant :

Tel, quand chaud de mille agonies,

Ankastroëm aux Gémonies

Doutait, on vit ou l'on crut voir.

Pour parfumer la claie infâme,

Des mains d'un auge ou d'une femme
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Quelques l)rins de lauriers pleuvoir.

Gagnons les bourreaux de vitesse,

Disais-je, Alibaud va mourir :

Vers le Gol^^otlia de Lutèce

Le char court : Muse, il faut courir.

Mais un vers me fuyait encore,

Et déjà du coteau sonore

Tombai! ce cri : Mort en héros!

I/œuvre rivale riait complète :

J'arrivais trop lartl ; le poi'lc

Étail vaincu par les bmiireaux.

N I C L A S

Chanson à boire écn'.c sur h carie à paver d'un reslauraleur.

An; : /'m Cun- </<• Voiuponr.

Chez Nicolas, inni, je me l•lai•^,

Malf^ré sou air si>vère.

\près Imire au ne/, dcx valeK

Si l'on jelle ^(Hi verre.
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Si l'on s'oscrime avec les plats,

Il gronde et veut qu'on parte :

Ne vous emportez pas,

Nicolas;

Mettez ça sur la carte.

Ce mot apaise en un moment

Notre hôte qui s'effraie;

Sous ce bon prince on a vraiment

Les libertés qu'on paie.

Attable-t-on certains appas.

Il gronde et veut qu'on parte :

Ne vous emportez pas,

Nicolas;

Mettez ça sur la carte.

Priant de ne pas l'oublier,

Quand la gentille Rose

Voit chacun dans son tablier

Lui glisser quelque chose.

Il gronde et veut qu'on parte :

Ne vous emportez pas,

Nicolas;

Mettez ça sur la carte.
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Si (|iifl(jii(' vt'iil, loil ;i |ii(>|M)s

Kleijjnaiil lii cIiiiikIcIIc,

l'iiil li('lni(li('r parmi les puis

Son r|Miils<' lidrlc,

Si (le la iiapp i l'ail (l('^ draps,

Il ^ioikIc cl vciil (lu'oii jiaile

Ne vous «Miipoiic/, pas,

Nicdias;

.Mcllc/- r,\ sur la carie,

F.c pmivnir ol de ses amis :

Dans un cnin de la salle

Il a \\i\'j.\ l'ois mis cl riMnis

<!eilain liuslc ini peu sale.

Uii-iiid le plàlrc vdl,. rn ('-clals,

Il f,'iitndc cl Vcnl (pi'on parle

Ne vous emporic/, pas,

Nicolas;

Melle/, ça sm- la carte.

ICI

Nicolas, di;.'ne pclil-llls

De madame (in''i,'(ùrc,

Toii \in in'ins|iiiail (piand je lis

Ces coii|)|(>|s à |;i i:|iiiic.

Ton vni cs| JKin. mes \civ sont plaN
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Mais il fiuit que je parle :

Je te les offre, hélas !

Nicolas,

Pour acquitter la carie.

LES CROIX D'HONNEUR

Vieux chevalier, blanchis par tant d'exploits,

Sous vos haillons cachez bien votre croix.

Elle brillait d'un éclat fabuleux.

L'étoile sainte, aujourd'hui dérisoire,

Quand, pour parer des uniformes l)leus^

Elle pendait aux mains de l'Ilomme-Gloire.

Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits.

Sous vos haillons cachez bien votre croix.

A ce trésor^ que son sang achetait.

Le mutilé, dont la mori élail sûre,
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Tondait, joyoïix lo !)ras ((ui lui rosluii,

FI (If huiliers piirriimiiit sa l)l('SMir('.

Vieux cliovaliors, Ijlaiiciiis par laul (Toxiildils,

Sous vos haillons caclioz Iticu voiro croix'.

li'asirc (l'Iionnour, sous la lenlo, au loruiu,

Lanrail toujours ses rayons au jilus (li^uic;

l*oiu' nos S(»l(lals ce nouveau laltarum

IVtrlail ('ciil : Tu vdùicras jxir ce sùjne!

Vieux elieviiliers, Maneliis [nw tiuil d'exploils,

Sous vos haillons e;iclie/. iiini voire eroix.

.l'iii vu, (|iiiii/.e an^, Ioiin les iMiiivoirs iii(i(|Meiirs

Pour leurs Viilels eu fiiire inie livn'e;

•lai VII, (|uin/.e ans, i\v> jxiilriues sans cirurs

S'eiiller dormieil sous l'i-loile s;ien''e.

Vieux elievaliers, l»l;ulelli•^ par l.iiil (rcxploils.

Sons vos haillons eacluv. hieu volii' eroix.

Ou'ai-ji» dil? non : le iieiiple saiiia hieu.

Vous S(''|iiuaul d'une li^iie euuemie.

Au lâche esclave, an iiohie eilo\eii.
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Tailler leur part de gloire ou d'infamie.

Vieux clievaliers, blaucliis par tant d'exploits,

Sur vos haillons étalez votre croix.

A vous la honte, à vous, brillants valets!

Prévenez tous le grand jour de colère :

Pour que le feu consume vos ])revets,

N'attendez pas la foudre populaire !

Et vous, guerriers, blanchis par tant d'exploits.

Sur vos haillons étalez votre croix.

F/ILE DES BOSSUS

CONTE - CHANSON

Dans le pays dos bossus,

Il faut rétro

Ou le paraître :

Les dos plats sont mal reçus
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Au pays des bossus.

Uu jour, le veut iiKxpKMir y jclle

lu |uiiiié (le Jciiii de Calais;

Jean débaiHiiic cl [urnd sa loi'^iicile :

« Tudieu ! que ces niaj^ols mmiI l;iid> 1 »

Et Jean, d'un air sii|iL'il>e,

Les loise à clia(iu(î pas
;

Car il csl iiii piovcilic

(Jue Jeau ne eoniiail p.is :

Dans le pays i\c< lios^us,

Il Tau! l'être

Ou le iiiiiailrc :

I.i'S dos pliils sont mal rcru>

Au pays des Itossu>.

D'un air li'ioni|ili;iiil . il >V'lal('

!.«' siiir aux lîmillrN; mais ^(tudai^

Autour de lui , de slallc l'W >lall(' .

nourdounr un rire de dcdaiii.

Maint l'ai^mr d'cpiurannur

Cric : A la poitc ! il \a

l'"inrc .iNoi Ici le di.nnc

1^1 la iloittt (Itia.
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Dans le pays des bossus ;

Il faut l'être

Ou le paraître ;

Les clos plats sont mal reçus

Au pays des bossus.

Jean le comprit , et d'une haleine

Vite à son auberge il courut

Endosser deux bosses de laine;

Puis dans le monde il reparut :

Et soudain chaque belle

,

Prise à ce tour subtil

,

Du beau Polichinelle

Voulut tenir le fil.

Dans le pays des bossus,

Il faut l'être

Ou le paraître :

Les dos plats sont mal reçus

Au pays des bossus.

Mainte yieillc, à la dérobée.

Épuisa pour lui soins et lard;

Mainte fois sa bosse est londjée

Aux pieds d'une autre Putiphar;
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Ijiliii, i»()uv;iii( à [iciiic

Sullirc à son bonheur,

.It'iiii (riiiic énorme reine

l'nl... i'éeuyer d'iioinieur.

Diins le pays des bossus,

li laul l'être

On U\ inii'nili'c, •

Les dos plats son! n\;\\ irnis

An pays des l>ossus.

Mais (In mi Ponl il \il la lillc;

I.'aufinsle enlanl, des pins jolis,

Kpouvnniail de >a raniillc,

Avait poussé didil ronnnc un lis.

I)e ce coli' s;nis ecssc

.Icioi sun|iii(', cl, viiiiKpicnr

An\ pinls de la princesse

M(!t su busse et son l'o-nr.

Diins II' |i;iys des bossus

,

Il l'anl l'rliv

On le pin.iiln' :

l.cs (lus pliils MMll ni. il K'ciiv

An pa\s des Imssus.
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Tous deux s'esquivent ; bon voyage!

Puis en France ils vont saintement

Ajouter à leur mariage

La formule du sacrement.

Bref, de sa double bosse.

Inutile à Calais,

Pour danser à la noce,

Jean se lit des mollets.

Dans le pays des bossus,

11 faut l'être

Ou le paraître :

Les dos plats sont mal reçus

Au pays des bossus.

H eul un enfant, deux, trois, quatre,

Fut éclievin et marguiller,

Vit des abus sans les combattre^

Écouta des sots sans bâiller.

Et, vieux, de la jeunesse

Devenu le Mentor,

Au sortir de la messe

il fredonnait encor i

Dans le pays des bossus.
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Il faut rrin;

On 11', |i;ii;iilr(! :

Les dos plais soiil, mal rorus

Au pays tics bossus.

I. A !• i: Il Al 1 1: i; i:

K O M A N t K

Élrennes à niadame
0***

AiiKiiii" à la rcriiiiiMc ! clic est

Si i^tMililIc et si (Iducc 1

C/csl l'oiseau des liois (pii >c plail

Loin du luiiil dans la mousse.

\ icu\ va;4al>oud i[ui lcnd> la maiu ,

l'adaul |»aUMc cl saii^ mcre ,

Puissiez. -vous lroii\cr eu chemin

I,a fciiuc cl la fciniicrc !

He l'escahcau vide au foyer

Là le pauMc s'empare ,

l'.l le -raud jtahul de u<t\cr
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Pour lui n'est point avare;

C'est là qu'un jour je vins m'asseoir,

Les pieds blancs de poussière;

Un jour... puis en marche ! et bonsoir

La ferme et la fermière !

Mon seul beau jour a dû linir^

Finir dès son aurore
;

Mais pour moi ce doux souvenir

Est du bonheur encore :

En fermant les yeux je revois

L'enclos plein de lumière^

La haie en fleur^ le petit bois,

La ferme et la fermière !

Si Dieu, comme notre curé

Au prône le répète

,

Paye un bienfait (même égaré).

Ah ! qu'il songe à ma dette!

Qu'il prodigue au vallon les Heurs,

La joie à la chaumière!

Et garde des vents et des pleurs

La ferme et la fermière.

Chaque hiver qu'un gruui)c d'enfants
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A son riisfvin sourie,

(loiiimi^ les Auges aux (ils lilaucs

De la Vicrgo Mario
;

Que tous, par la main, pas à pas,

Guidant un [iclit frèn»,

Iléjouissent (le leurs ébals

!-a feruK^ et la rermièn».

Ma Cliansonnelli», prends Ion vol!

Tu n'es (pTiin l'uiltle li(innn;me;

Mais (pi'eii avril le ros>i},'Uol

( liiHile el la (l<''(!i)nnnai:e.

Ou'elïrayé par ses cliaiils (ranioui\

l/(iise;iu du cinielière

I.(Ui;«'(enips, Imi^leiups m' laise pour

l.a l'eriuf ri la leiinirre !

J.iini.r |s.i(..
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SI vous M'AIMIEZ

ROMANCE

Ménestrel, qui vais par le monde,

N'ayant rien que mon gai savoir,

Si vous m'aimiez, ô belle blonde,

Je me croirais un riche avoir;

Comme Pétrarque aux pieds de son idole

,

A vos genoux courbé bien bas, bien bas,

J'oublierais tout, voire le Capitole,

Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.

Si vous m'aimiez, ô belle blonde,'

De vos baisers seuls j'aurais faim.

Et, sourd à son voisin qui gronde.

Mon cœur s'enivrerait enfin;

Cœur mendiant, il va, de femme en femme,

Criant misère, et sans secours, hélas!

Le pauvret meurt : il renaîtrait, madame.

Si vous m'aimiez... mais vons ne m'aimez pas.
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El iMOs cliirnsoiis friiiclics (''clo es,

Au vcnl. (In innliii et du soir,

Iraient à vous, comme les roses

Oui pieuveut devant l'ostensoir.

PiH'iOaMt l'air de Paiis, madame,

Où vous iriez j'irais, <'t, sur vos pas,

Comme un parfum je hrfderais mon âme,

Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.

Sur vous, prand' dame que \\)\\ flalle,

l'n Idi'iJiKtn d'oi' s'est promeut'

,

VA par le iiiend d'une cravate

N'oilà voli'e eti'ui' eiieliaim''.

IVoii plus heureux tpie riioiiim;i;^'e vous plaise

Souriez-lui , m;ueliez lièi'e à s(tn liras :

Son hiMs! deuiiiiu je sauiais ei' (pi'il |»èse,

Si vous m'aimiez... mais nous ue m'aimez |»as.

«0.
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A UNE DAME

Qui se plaigaail de voir aux Tuileries sa chaise entourée

de jeunes gens, .

Blonde à l'œil bleu, lis tremblant sur sa tige,

Vous vous plaignez, lorsque, prenant l'éveil,

Autour (le vous la jeunesse voltige

Comme un essaim qui bourdonne au soleil.

Plaignez un peu les jeunes cœurs sans nombre

En plein midi soupirant sur vos pas;

Plaignez surtout ceux qui battent dans l'ombre

Belle, mais ne vous })laignez pas!

LES DEUX AMOURS

Pourquoi donc^ jeune Laïs,

Rêveuse au bord do ma rouelie

,
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Sur mes amours au pays

M'intorro^or bouche à bouche?

J'ai, i»our eux, daus nos déserts,

Chauhî sur toutes les notes...

Mais , à propops de mes vers

,

Fuites donc vos papillotes.

Vous soupirez, et jtounpioi?

Riez vite!

Ma petite :

Vous soupirez, et pourquoi?

niez vile, ri l»;iis(7.-iii(ii.

Ihi angf snl iik» cliiiiiiicr,

Vi\ aii^^'c .111 ('(l'iii- piii' cl Ifiith"!' ;

De loin , nmjciil de r.iiiiicr,

1)(», la voir cl de j'ciilcndre,

.\c la suiviMs sans icpos,

l\l mes Icvrcs ciir;iiilincs

Haisaicul sa Iracc... A i>i-opos.

Délacez doue V(k bollines.

Vous soupirez , et pounpioi '.'

Hie/ vile

,

Ma petite :

Vous soupire/ . cl |MMinpioi ?

Hie/, vile , cl It.nsez-nioi.
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De sa bouche quand j'ai su

Obtenir enfin : Je l'aime!

Les mains jointes j'ai reçu

Son baiser comme un baptême
;

J'ai, le front sur ses genoux,

Prié des heures entières...

A propos, qu'attendez-vous?

Otez donc vos jarretières.

Vous soupirez, et pourquoi?

Riez vite.

Ma petite :

Vous soupirez, et pourquoi?

Riez vite, etbaisez-moi.

Oh! si j'avais par hasard

Effleuré de mon haleine,

Profané de mon regard.

Son sein rond sous la baleine.

J'aurais dit cent fois : Pardon !

Moi, bàtnrd de Diogène...

A propos, débouclez donc

La ceinture qui nous gêne.

Vous soupirez, et pourquoi?

Riez vite.

Ma petite :
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Vous soiipiroz, cl ponr([noi?

Hicz vil(^, cl l)iiis('/,-m(ti.

Cos hc.aux jours sont onvolrs :

One le souvenir en niinirc!

I.ors(|ii(' vous me consolez,

Peul-êlre ([n'en sa deiiieure,

lléliis ! son onitli in'iiltsoul

T)e rnon plaisir inlidèle :

Amours purs, eioyanees, tout

ST'Ieinl... soufllez la eliaihielle.

Vous soupirez, et |M>ur<pi(ti?

niez vile,

Ma petite, :

Vous soupirez, el poiuipioi?

niez vile, el liaisez-nioi.

177

Li:S CI) NTKS

Oiplieliu, sous un eiel avan\

HaiielilTe m .1 ilouue son l.iil :

Puis (je |;i reine de Navarre.
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Je devins amant cl varlci.

Schérazade est ma faYorite,

Et la nuit, rimeur ennuyé,

Sur ma petite

Couche d'ermite,

Quand je m'agite,

Si par pitié

La sultane entrait chez moi, vite

Elle en obtiendrait la moitié.

Je préfère un conte en noYcmbre

Aux doux murmures du printemps.

Bons amis, qui peuplez ma chambre.

Parlez donc, j'écoute et j'attends :

Tombant des tréteaux de la foire.

Ou glissant du sopha des cours.

Que YOtre histoire

Soit blanche ou noire.

Chante la gloire

Ou les amours,

Vieil enfant, je promets d'y croire :

Contez, amis, contez toujours.

En tremblant, voilà qu'un beau page ^

A sa dame écrit ses douleurs;
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Il écril, L'I sur i:li;i(|uc [K\^('

Il('[i;iii(l moins de vers ([11(3 de |ileurs.

Pauvre Artluir! son leinl Irais se [tlunibe;

.Mais eu loucoulaut sous les lours,

Tendre coluinbe,

Quand il succombe,

L'n baiser tondx;

Sur ses yeu\ lourds;

(!e baiser reulève à la Inmbc...

— (IdUlt'Z, amis, ((luli-z l(Hi|nui>.

Pèli'riu, dans l'Iiôlellerie,

Vois : de y,\\\'^ les draps soûl lacliés;

An\ irons de la lapissi'iie

Vois les \t'n\ {{('<• Iiri;^auds caclics.

Ib'las! sulTixiiK' par la crainl»',

(louliT ('u\ il san^lolc : Au secours!

Mais minuil liulc I...

!>(• leur allt'inlc,

( > \ irrp' sainte,

S.uivc/. ses jour>!

— Hailumons uolir lam|t(' clciid»'.

Mes amis, cl «•onle/, toujours.

Uni balMlle eu cet ttraloircV
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Ce sont les nymphes d'un couvent,

Long cliapelet aux grains d'ivoire

Que dévide un moine fervent;

Le jour en chaire il moraUse;

Mais, sans bruit, au déclin des jours,

Hors de l'église,

11 catéchise

Quelque Héloïse

En jupons courts...

— Un instant, que j'embrasse Élise,

Mes amis, et contez toujours.

Ou bien, histoires plus charmantes,

Épanchons nos cœurs, et parlons

De nos sœurs et de nos amantes;

Parlons de cheveux noirs ou blonds.

Doux secrets que le monde ignore.

Allez, partez : les murs sont sourds.

En vain l'aurore,

Qui vient d'éclore,

Brille et veut clore

Nos longs discours :

Jusqu'à la nuit contons encore,

Jusqu'à demain contons toujours.
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I.'OISKAL (JUE J'ATTENDS

Il M A N t E

Les Ihsuix sok'ils iiKirls V(tii( iciKiiliv,

VA \oi(i (l<'|ii mille (tiscaux

l'ciidiiiil leur iiiil à la fciirlrc,

l'ciiplaiil les bois, rasaiil les eaux.

Tous les matins un doux hiiiil irailcs

Me ri'vciljt', cl jVs|irr('... In''la>!

A mes carreaux, noirs (riiinmdelles,

l/oiscau (jue j'allcnds ne viciil pas.

I.'and)itii)n m** lui comme.

Un. nul je \i> l'ai-le au lar^c \o|.

In jour, eonlenijdci' de la nuo

Les in^cclcs |Hiudreux du sol ;

-le vois à la Icmpclc noire

1/ai^le, eneor livrer des comhab;

11
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Je le vois sans rêver la gloire :

L'oiseau que j'attends ne vient pas.

Voici le rossignol, qui cueille

Un brin d'herbe pour se nourrir,

Puis se cache au bois sous la feuille

Pour chanter un jour, et mourir :

Il chante l'amour. . . Ironie !

Oiseau moqueur, chante plus bas;

Et qu'ai-je besoin d'harmonie?

L'oiseau que j'attends ne vient pas.

Plus loin, le martinet des grèves,

Sur un beau lac d'azur et d'or,

Gomme un poëte sur ses rêves^

Se berce, voltige et s'endorl.

Dors et vole à ta fantaisie>

Heureux frère ; devant mes pas,

Moi, j'ai vu fuir la poésie :

L'oiseau que j'attends ne vient pas.

Arrive enfin, je l'en supplie.

Noir messager dont Dieu se sert;

Corbeau qui, sur les pas d'ÉHe,

Émiettais du pain au désert.
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Porluiit la purt que Dion iii'ii l'iiilr,

Ai'iÎNc, il est Iciiips...; iimis, lirlio!

Moil Siiiis (loiile avec l(! iiroplirlc,

L'uiscau (juc j'allemU ne vieiiL pus.

183
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Par ma IciuMn' s'csl ciiruic

l/lllii^ioii, cl |i(Hir jaiiiais !

|)(Hi\ ir\('s, adini : jf nrriiiiiiic

An son des rlorlics que j aimais,

h'iiilci int'lcr It'iir liaiiilla{;t',

l*(M'lt', à sfi/.c ans j Vns le dini.

l'oin- IV'Irr le saini Aw villa^zc.

Les rliiclics tlivairnl : Alltm> donc!

Arii\»'/ donc !

\rii\c/. donc !

ArriM'/, donc !

Mais jr snis peu dc\ol, cl nicun'

Il me Mm\ iciil d a>oir (»s('
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Faire un gai repas en carême.

Repas d'amis bien arrosé.

Hommes de Dieu, point de reproches

Il excuse un jour d'abandon;

Puis... c'était la faute des cloches

Qui nous répétaient : Allons donc!

Grisez-vous donc!

Grisez-vous donc!

Grisez-vous donc!

Quand je donnai mon cœur à celle

Qui n'en veut plus, et l'a toujours,

Le tocsin même et la crécelle

Parlaient aux vents de nos amours.

A l'ombre des bois, sur la mousse,

Rêvant mieux que sur l'édredon,

i\ous entendions, de leur voix douce,

Les cloches nous dire : Allons donc !

Aimez-vous donc!

Aimez-vous donc !

Aimez-vous donci

Puis, j'arrivai, jeune et plein d'àme.

Dans la grand' ville en pèlerin;

Le Te Deum de Notre-Dame
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Alors borçiul un souverain
;

Miiis à iï'lcr s.i bionvenuo,

(juiind on i'iili^iiiiit le Itonnloii,

J'nsp«'rais, moi; car dans la nnc

l/aiiiiin {^Tommclail : Allons donc!

Armez-vons lionc !

Arnu'z-vons d(»nc î

Armc/.-vons donc!

|N>nr moi les cloches^ [lanvrc Kiancc,

N'onl |ilns nn lan^^aj^c an>si cl;nr:

D'innonr, (W iiUmv et d'cspciancc,

l*onr moi, rien ne parle dans l'inr.

Je n'entends, connne loni le monde,

Oii'nn ('leinel drelin dindon.

Une l:i it'pnltlitpie vons l'onde!

(lloclies li;iv;ii(les. allons donc î

Taise/, vons donc !

Taise/.-V(ins donc !

'l'aisez-viMis donc !
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LE REVENANT

J'ai lu Pytliagore, et souvent

Je me confie

A sa philosophie.

Après la mort, son, flamme ou vent,

Chose légère comme avant,

J'aimerai ce que j'aime en vie :

Fuyons un corps que nul ne bénira,

Vers mon pays mon âme s'en ira.

Si, rêveuse après mon trépas,

Vous, pleurez, Laure,

Et visitez encore

Ces champs où croissaient sous nos pas

Des fleurs... que je ne voyais pas;

A votre appel, sœur que j'adore,

Un feu follet en dansant vous suivra :

Pour vous aimer mon ume survivra.
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Quand, sylplio joyeux des Iiivors,

Le iiuncli blouâtre

Danse et rit devant l'àln»;

Amis, si vous cliantez les vers

DonI je |i;irruiM!iis vos desscrls;

ToiH" à IdUi' |)l;iiiilir ou l'olàlfc,

Siu' la iiKiulaunc uu ('rlm s'culi'udi'a

A vos cliansuns mou âme r('|»oudia.

(Juaud s(»uu(' riiliii riicuiv d'oS(M-,

S'il vous anivc

(Juc la liraïUi' ciiiiulivc

l'essaie cucorc de rrru<('r

l'.l uiuiMiurc >oMs h' Itai^rr;

l']ui|Mii'laul >a |ilaiiHi' lardi\i'.

In vcnl comiilicc l'ulii' rjlc cl \niis luira

A V(K amours mou ùmo sourira.

.!•' ui(MU>! t>l |iourlaul, I.ilirrli'.

Tu lions a|tp('llt'>

A des IV'It's nouvelles,

tjne Ion elièiie ri'ssuseili''.

Sur ma I'osm» ;m nioin«< s(»ii |i|.iiUe !

Ml elianlaul el l»allaul de< aile»;,

i^e Inam lie en luMiirlie une f.iuvelte iia :
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A ton réveil mon âme applaudira.

J'ai lu Pythagore , et souvent

Je me confie

A sa philosophie.

Après la mort, son, flamme on vent.

Chose légère comme avant,

J'aimerai ce que j'aime en vie :

Fuyant un corps que nul ne bénira.

Vers mon pays mon âme s'en ira.

BORDEAUX

ODE

A madame ***, de la Gironde,

Bordeaux, paradis de mes anges,

Olympe de mes dieux, Bordeaux.

J'irai te chanter des louanges,

La besace homérique au dos.
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Sur le grand clieniiii noir de itluic

Ou'nn biniic rayon toiniK' o\ l'essnit^

Et demain, tronhadonr |)it't(»n,

Dans la liai»' an\ fzi"a|»|»es vcrnicillcs.

Où dansent mes sœurs les abeilles,

Je veux nn' lailler un liàlnn.

Humble oiseau, ma voix (rcniblc, il nri^'e...

ncllf veuve du beau nM<-os,

JNiMi' diie les L'Ioires, <|iie n'iii-je

l'n liilli IV-eoiid en mille tM-ln^!

Vers la rive. (|u'il a clioisie,

'{'((Ml mon ileiive de |Mt(''sie

Ilnndirail, di'Norant ses bords,

Kl eli;i(|ne v;iL'Ue, cliiniiie rime,

Bordeaux, l'eiiiil le iiniil sublime

Un»' liiil rOet'an dans les |M»rls.

Aux i-'rands por-tes, et» faraud rôle.

I,es [lieds |iendanl> au lil de re;iM.

Moi, j'aime à r«"'ver sous un sude

Avec l'iunanle dOlliclio ;

Kl pourlanl. voiei la semaine

HiUlLie dune jier.iliiiniti' iMUU.iine.

Ib»u:.:e du '^awj. de \ in::! Iieros.

i\.
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Qui jetaient, fiers et sans murmures,

Leurs belles têtes demi-mûres

Dans la corbeille des bourreaux.

J'ai caché de la Muse antique

L'autel proscrit dans mon grenier.

Je suis un païen de l'Attique,

Comme Vergniaux et les Chénier.

Dans tes troupeaux à blanche laine,

ma fermière châtelaine,

Laisse-moi choisir deux agneaux.

Deux agneaux noirs, car je veux faire

Un sacrifice funéraire

Aux mânes plaintifs de Vergniaux.

« Enfant, la Liberté momie

» De ton cœur vierge eut les primeurs;

» Tu crois ton amante endormie;

» Pauvre enfant, elle est morte... Meurs! »

Ainsi, dans leur funèbre ronde.

Les fantômes de ta Gironde

M'entraînaient lorsque je te vis.

fiirondine, qui me répèles :

« J'aime à veiller sur les poètes :

» Espère en moi, ])oëtc, et vis. »
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Du pain quo chaque jour m'apporto,

C'est par toi que je me uouriis;

C'est toi (|Mi vas, de porte eu porle,

Pour mes vers queler uu souris.

Contre moi si l'enfer se lève,

Sur le serjM'iil tu mets comme Eve

Tnii picii sacré, ton pied vainqueur.

Knlrc mes idoles jumelles,

Oli ! viens donc, viens réf^ner comme dlc^

Dans le Panlliéon de m(tu cœur,

Nos murs N'urcuv par ton lialciiic

Siiiil A pciiic [loriliés;

Nos pav(''S sales ont à peine

Poussé (juelques Heurs sous les iiied^:

l",l In luis, ViililL'e cnldmiie,

Tu liiiv!... Si Ion l'Ioile en luiuhe,

llt'lii>! mon ( iel sera jiieu noir :

Où |;ianer un souris de iViniMe?

A quelle finie iillunier inon Ame V

iVllls ipiel d'il hleil elierelier lespoir?

Au pays ipi)> la Ivre lioiiore.

J'irai, j'irai : (le|,'i lu voi»;,

Comme ;iii \eiil nu rose.m sonore.
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S'éveiller la mienne à ta voix.

Toujours à la nef voyageuse,

Qu'elle fende une onde orageuse,

Ou se berce en un doux chemin,

Toujours l'hymne pieux d'Horace!

Toujours deux pieds nus sur la trace!

Toujours deux lèvres sur ta main !

Bordeaux, paradis de mes anges,

Olympe de mes dieux, Bordeaux,

J'irai te chanter des louanges,

La besace homérique au dos.

Sur le grand chemin noir de pluie.

Qu'un blanc rayon tombe et l'tssuie,

Et demain, troubadour piéton,

Dans la haie aux grappes vermeilles,

Oi^i dansent mes sœurs les abeilles.

Je veux me tailler un bâton.

1
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L ACENAIH R POKTR

... Mais, (lira-t-on, il f;iit des vers !

— C'est donc une donn'-o bien rare que

les vers ? .1. .1.

(juiiinl il faisiiil des v«'rs dans sa diTuirr»* vrille,

(livdnir au\ iiiillr V(ii\ i|iii rt-ju-lait'iil : McrNcilIc !

Il t'sl duiK- viai, disiiis-jt', un imicIc voleur !

l'ii |ii)ël(^ assassin ! Iiélas! el ma douleur

(^hercliait (|uerelle à Dieu, qui voidul (|u'en iioln» Aizo

La sainte [joésio essuyai cel outrage.

Noire père Villon, (|ue harcelai! sans lin

Ce dt''ni(»n leulaleur (|u'ou a|i|ielle la Fniin,

M»''dila de sou leiups nioius de ver^ (|ue de ruses;

Salvalor se jela Itaudil dans les \i)ru/7.es.

l'-t l'eseopelle au |M>iuu', liivouai|uaul vur I(>n monts,

Pour mieux |it>iudr" lenler \eeul elie/. Ii>s demon<.

Mais autour du premiei-, de liaul> vo^mun sui^ nondin»

t.ouNonuuaienI au soleil ee (juil leulail A.w]^ l'oudire.
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Et Ton dut pardonner au troubadour forain

D'avoir, Immble vassal, les goûts d'un suzerain.'

De MaSaniello le poétique élève

Contre la tyrannie avait brisé son glaive,

Et pour sauver ses jours, le proscrit montagnard

Des morceaux qui restaient dut se faire un poignard.

Mais tuer sans combat, égorger qui sommeille,

Ramasser un écu dans le sang d'une vieille,

Et pouvoir dire après : Je suis poëte!... Non!

Car il ne suffit pas, pour mériter ce nom.

D'emprunter au public de banales pensées

Qu'on rejette au public en phrases cadencées :

Le poëte, amoureux du bien comme du beau.

Attend deux avenirs par delà le tombeau,

Et riche, en vieilhssant, de candeur enfantine.

N'a rien à démêler avec la guillotine.

Le poëte ne voit qu'un seul bourreau de près :

Le Malheur! ou, frappé par d'iniques arrêts.

S'il meurt, c'est en martyr, et le ciel est en fête,

Et personne ici-bas ne dit : Justice est faite!

Interrogez Samson : depuis qu'André Chénier

D'un sang si précieux parfuma son panier.

Jamais son doigt savant (Thémis en soit bénie!)

Sur un front condamné ne palpa le génie.

C'est un roi qu'iui poëte, et la hache des lois
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Tiin Cliriiit r ilii tomps que l'on liiiiil les ntis...

Mais cliacun peut tracer des lignes parallèles.

Accorder en duo des syllabes jumelles;

ï.a rime, dont Boileau trouvait Ir jouji pcsaul,

Au moindre appel (voyez!) obéit à présent,

I-^l d'AiiiolplM' iiujourd'bui la naïve écolièrc

Au jeu du corhiUon ferait capot M(tliùrc.

nadaihl <iiii, sur la foi d'un (Awjlv odieux,

(Jonfonds l'ariiot du baigne et la langue dcv diciix.

Admires eu tremblant I-accnain*, et soidiaites

In iiaisi'i- (If sa veuve au dniiicr des ikicIcn,

Adiniit' cl liTin'olt' inniiis : mit ton i nïnc int'i,'al,

I.a sottise en relie!" eût (''|Miuvinili'' (iidl.

Des rêves d'arf^enl seuls onl li(»ul»li'' Ion iilcc'ive,

l,";nillnnéti(|ue seide \\<\\ la |ilnine eliiinve :

l'.li bien! |ienilaiil deux nnils lunlle sni" un Kevj.mi,

Dors snr nn Kii lielel, el in poiuMas bientôt,

.\p|trenli de hi veille el di'jà passt' maille.

Anner dinis Ion eoinpioir la strophe et riiexamèlie.

VA ponrtani, loni l';ni> à lassiissin li m-

Soniil, el dévora se<. \ers ihns ji-nr |trinii nr.

Onini anieur iilT.nne. ponr lailler ini \olnnie.

Tasse avee le poii^nard IValerniser la plnnie
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De vin et de biscuit, pour nourrir son caquet,

Qu'on agace au perchoir riiorrible perroquet,

Qu'on secoue un album teint de sang rime à rime,

De l'argot en patois qu'on traduise le crime :

Bien! il faut que Paris ait du roman nouveau,

Que Lacenaire mort renaisse in-octavo,

Que la presse en travail donne un frère à Justine,

Et qu'on batte monnaie avec la guillotine!...

Mais sans être argousin, bourreau ni romancier,

Aux veilles du cachot on vint s'associer.

Les mains de ce lépreux dégoûtant d'infamies

Tombaient à son réveil entre des mains amies.

Et les journaux du temps, souillés de ses envois,

A nous dire sa gloire enrouaient leurs cent voix.

Pour enivrer cet homme et son pale complice.

Si Ton eût annoncé, la veille du supplice,

A Paris, où l'hiver fait grêler tant de mnux.

Un raout au profit des assassins jumeaux,

La charité dansante, avare de centimes.

Eût secoué de l'or à ce bal de victimes,..

Que dis-j€? la comtesse, au sortir de son bain,

Caressait dans son cœur le hideux chérubin,

Et sous un i)li coquet, à travers les gendarmes.

Lui glissait cachetée une aumône de larmes.

femmes de Paris! sur son grabat désert,
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Un souriro do vous aurait sauv»'' fiilbort !

Et dans sos (ils nombreux Gilbert n-spire oncore
;

Il leur souflla, mourant, i'àm(; cpii les (h'-vore.

Ml! sur les éclios sourds la lyre est sans |MMiV(iir!

Il ImuI (les ( (nidiunnés à mort pour t'émouvoir,

l*aris! Kli bien! rcoiilc : ici, coMMut' à \'enist',

lu p('npl(! coiidamur' sous les plombs ajJîonise.

i.e Malheur, les preuanl loudx's du sein niil.d,

Manpia ces {.'iaours de son cachet fatal,

l'!l sur leur iVonl. depuis, ;^liss;nit avec .k t'uiiih l

Nul baiser n'essuya cet infernal baptême.

Sans éveiller de bruits, sans prètie ;i leiu's côtés.

Ils vniil moiiiir, cciiv-l;!, diueiiieul cidioh'S.

(iliaipie jonr le^ c(iud;uuue, et cdiiuue au roi (pii p.isse.

A chaipie, iendeiiiinu iU deiM;nidi'Ul leur i.'ràce.

I/Msp('rauce. avociil ;i l;i uiai^iipie vni\.

Les haine \\\\\>.\ lnMi:leiup> de pourvois eu pourvois...

Mais piireji ;iii Ikmiiic.ui. (pii vieiil cl frappe à riieure.

i.e Suiciilc eidiii les prend... cl nid ne pienre;

Nnl ne mène le deinl \ers le ('Ii,unp du rolier,

|'",l le pofle mort :^il |j. nioil loni entier...

\nè|e/-vous :ni bord de la Iosm* dKscousse.

l'.nliniK \ien\ de donlenrs ipie son ("loile \ pouss.-.
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Plus de chants, plus d'espoir : sur votre muse en deuil

Comment des éditeurs appeler le coup d'œil ?

Pour y saisir au vol une chanson, peut-être

Tous veillent maintenant au guichet de Bicêtre,

Et le public, sans foi dans vos noms sans crédit.

S'abonne chez Darmaing au scandale inédit...

Mais votre impatience en frémissant m'écoule.

Vous pairiez sans murmure un grand nom, cpioi qu'il coûte;

Eh bien ! pour éblouir et fixer le regard,

Secouez devant vous les éclairs d'un poignard;

Marchez, frappez, d'un meurtre ensanglantez les rnes;

Devant la Renommée et la garde accourues,

Fiers, et pour piédestal prenant un corps humain,

Relevez-vous alors, des chansons à la main!

LE CORSE

A l'heure où, pAle encore, le jour hésite à nnllre.

Une étrange rumeur passa sons ma fenêtre,

« N'est-ce pas au réveil la voix dn carnaval? »

Dis-je; et dans le brouillard déchiré par les sabres,
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Je vis, (•(Uiiiiic 011 on Y(»il dans les danses niacahros.

Passer dos ombres à cheval.

l'nis 1111 jxMiiilc liidenx, dont le vrai nom s'ignore,

Tombant, je ne sais d'on, sur le pavi' sonore,

fironillait... un même espoir scnililail le iviimcr.

Allin'' |tar le sani: don! le pairnin Triiivre,

I-e Paris de l'iVonl s'en rcicvail, pour suivre

In Imninin (]u'<in allai! lucr.

Onand la r.(tr>e eut doiiiK' Napolt'oii an nioiidc.

De si's conciles de i;loire arrière-laix iinnionde,

l!lle y jeta l-"iesclii, ropproltie imil vivaiil.

Mais ne lè;ine-t-il pas ini icniords ;i iiolie 'i-e,

(!et lionime? el son déclin csi-il \\'\i>\\ mmi oiin ratie?

(Jni sait? miinniiiai-je en rèvaiil...

Il va rendre au supplice une àine iiieii Irempée,

nil-on; ne pou\ait il s'allor.Lcr m ('pée,

(!e poignard ipii frappa ^ans demander pour <pii?

I.e lie!, dans ce iiravil (pii meiirl aux pieds d im prrire,

Voulul doiiuei' au monde un urand liouiuie peiU-èlre.

1,1 le monde lui reud... l'iesclii !

Si l"(''iude eùl passi' sur cet âpre :^enie.
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S'il eût bu In morale à sa source bénie.

Quand il gardait pieds nus ses chèvres au coteau;

Si le monde eût ouvert à sa jeune fortune

Ce chemin qu'il voulut, dans la foule importune,

Se tailler à coups de couteau !

On va bien loin, guidé par une étoile amie;

Entre l'homme de gloire et l'homme d'infamie.

Pour combler la distance il fallait un peu d'or.

De l'orl un horizon plus large que le nôtre,

Et Fieschi, l'enfant corse, eût grandi comme l'autre,

Le beau Corse de messidor.

A MÉDOR

Heureux Médor, si j'ai bonne mémoire,

Je t'ai connu jadis maigre et hideux;

Chien sans pâtée, et poëte sans gloire,

Dans le ruisseau nous barbotions tous deux.

Lorsqu'à mes chants si peu d'échos s'émeuvent.
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Lorsijuc (lu rit'l mou pjiiii loiiihc à rrjjn't,

A tes abois Dieu suiinl, Its us iilciivciil :

Chien parvenu, (lujiue-niui luu b«.'ciet.

Aux cliiens h'in'cux, oui, le luiillicur lu rf;;ilc :

Liallu (.les veiils, par la loulc oulra^é,

Si je caresse, ou a peui- de la i-'air;

Si j'é^ratigne, on nfaiiiicllc ciuaj^é.

Pour qu'au Itoulicur jr [nii»!' l'uliu n-uailu'.

Dieu sait pourlaul (pi'uu jh'U d'or >unirail;

Miru peu... relui de lou collirr pcul-rlic :

('.liicii itaivt'iMi, doinic-iuoi Ion sccirl.

J'eus coiiiiue loi lues lon^s jours de paresse,

lu lit UKM'Ilcux cl de IViauds luorct'auN ;

J'ai fiisscnuM' sous plus d'uuc ean'sse,

h'idxiis iU(Hpi('ui> j'ai laiouiu' les sols.

l'uis daus la inul»' où l'ou pou^x', où l'on ln-u^le,

J'ai vu s'eiduir IMutu> t\\\\ >"ei:arail :

Poui' di'vruir \r chiru d<' cel aNeui:le.

(.lùru paiNciui, doimr-uioi lou secit'I.

Au\ douiiuos >ai> lu (ouiuit'iil l'ou liii le ?

Nouveau lVui>>, ailtilre de Itraulc

As-lu (louuc la pouuuc à la plu^ riclic.
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Fait le gentil, fait le mort, ou sauté?

Ton sort est beau : moi, chien d'humeur bizarre,

Pour égayer le Riche à son banquet,

Je ne sais rien... rien que flatter Lazare :

Chien parvenu, donne-moi ton secret.

Tombé, dit-on, dans un pays de fées,

Dont la laideur mit le peuple en émoi,

On essuya tes pattes réchauffées.

De blanches mains te bercèrent; mais niui !...

Chien trop crotté pour que la beauté m'aime,

Si j'entrais là, le pied me balaîrait>

Hué de tous, et mordu par toi-même :

Chien parvenu, donne^moi ton secret.

Les voleurs

Dame Justice a fait merveille!

Disais-je, croyant voir un jour

Douze voleurs, libres la veille,
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Huilier caplils devant la loiir.

Avant ([ue l'écrilcau (riisaizc

A leur [lilori .soil collé,

Lavater, sur leur jdat visage.

Lirait (li'jà ([u'ils ont vulé.

(Ict lioiiiiiic au Iront cliaiive, à r(L'il lerue^

Est uu usurier Itiru cuiuiu;

Le passant ([ui, dans sa caverne,

Lntre alïann'', sort dcini-uu.

Au front d'aiiain, au co'ur Av rocln',

11 rit du pauvre dç>ol»'',

L'iulanie !... et justpie dans ma poche

Il a volt', volé, volé.

Ce pelil drôle, ipii rt';^ard<'

Les poches du voi>in sou\cnl ;

(Monsieur (luillanine, prenez, uardc'

C'est l*ateliu toujours sisauL

Pour omei' le drap ipi il derohe.

Ii"aulre jour luènie il a collé

I n rulian lon^e sur >a ruhe...

II a Noii", Vi»le, \(iK'.

:io;j

^'oilvl de> lourn.»eius d'arniéc :
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Lorsqu'aux pieds d'un vainqueur treniblautj

La France tombait^ renfermée

Vivante dans un linceul blanc;

Ces alchimistes^ pêle-mêle,

Autour du soldat immolé,

Soufllaienl de l'or dans la gamelle :

Ils ont volé, volé, volé.

Salut au baron de Wormspire !

Littérateur, blagueur, voleur,

Sur le Parnasse, dès l'empire.

Il a fait métier d'oiseleur.

Métiez-vous, s'il vous accueille.

Frères : tout poëme envolé

S'est pris l'aile à son portefeuille :

Il a volé, volé, volé.

Mais las ! l'erreur était complète :

Mon voisin Prudliomme l'expert.

Où je croyais voir la sellette.

M'indiqua les jurés au i)air;

Et tous CCS voleurs, (ju'entre mille

Au bagne on eût dit racolés,

Y jetaient un gueux sans asile

Pour de l'air et du pain volés!



L K MYOSOTIS 205

M. PAILLA Kl)

Et lloii, flou, lluii, misrreiT,

Monsieur Paillard csl ciiterré.

A(li«Mi, jM'i'c (le la (MMiiimiiH',

Dit If HosMicl (In momnil ;

Mais an (Irliiiil f;anlaiil iaiii'uiii>,

Le itauMc ii('in>li; dil fiaiiiicnl :

Et 11(111, lion, lion, miscivic,

Munsieur Paillard est iiilcnv.

Traitant la niis('M»' en vassale,

IMeniicr ina^i>tial dn caillou,

Aux |>auvr(>>s('s. de >ii main sait»,

M(»iiS(M{;u(Mn' priMiail le menton.

i:t lion, lion, etc.

12
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Lui volaient-elles noix ou ponnne,

Sous le pommier, sous le noyer,

A l'instant même le digne homme

Les jetait bas pour se payer.

Et lion, tlon, etc.

Fredonnant de sa voix de chantre.

Flânait-il dans quelque dessein,

Ses breloques sur son gros ventre

Alentour sonnaient le tocsin.

Et lion, tlon, etc.

Jacques, défends-lui bien la porte.

De peur qu'au logis, en tremblant.

Ta l'ennne, cet hiver, n'apporte

De rinfamie et du pain blanc;

Et lion, lion, etci

A la vertu la mieux armée,

L'or en main, portant des délis,

11 lenle la mère alTamée
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Aujtn's (lu iR'i'ccaii de son lils.

RI, flou, lion, etc.

IHiis quand il u, sans rien déballro.

Payé son trioniitlie insolent.

Il so dit, lier comme Henri Qualre

Tudieii, je suis un vert calant!

Kt flun, ilun, elr.

i;i le cuit' jt' ( auouix' ;

Il me danmeiail, moi, (lio>-Iean ;

Mais ciiMmic au It , à l'éiilise.

Il eu aura jmur mui ar^'eul,

i;i lion, lion, 11(111, iiiisertM'e.

.MtiUNicur l\iill;n'd i-^l l'iilcnv.
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RÉPONSE A UNE INVITATION

Sur l'adresse de cette lettre,

Quelle erreur fit tomber mon nom?

Est-ce bien moi qu'on daigne admettre

Aux plaisirs brillants d'un salon?

Où la mode commande en reine.

Hélas! on m'accueillerait mal.

Je suis moins heureux que Sedaine..,

Non, non, je n'irai pas au bal.

Là, sous les lois de l'étiquette.

Il faut plier à tout moment;

Chaque pas est une courbette,

Et chaque phrase un compliment.

Moi, j'ose, dans mes épigrammes.

Contester en vrai libéral.

L'empire absolu même aux femmes :

Non, non, je n'irai pas au bal.

Aurais-je assez de patience
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Pour souffrir, sans les bafouer.

Ces beaux esprits dont la science

Se boriKî à l'art do saluer?

Contre les clercs (jiii font merveilles.

Un bon mol immiI in'être fatal
;

Tous ces messieurs ont dos oreilles :

Non, non, je n'irai pas au bal.

T.orsque les n«*aux do la vio

Sur mes pas ploiivaioiil tour à tour.

Dans los bras iW. la |>(K^sio

J'écliappais du moins à l'amour :

Mais tnMublons! partout ou n'prlo

(juo, sous l(^ voilo nnplial,

Tuo Cràco (irnora la IV-lo :

Non, non, jo n'ii'ai pas an bal.

T. A CONM'^ESSÎON

(Jnoi! lu l'as dit, phis d'amours à ta suito!

Oii"i! tu voudrais. rolTonillant xuin la croix.
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Rose, ma Rose, égayer un jésuite,

De tes péchés, un peu des miens, je crois!

Ah! pèche encor, pécheresse gentille;

Et si nos cœurs de quelque ennui sont lourds,

Couple fervent, l'un à l'autre sans grille

Confessons-nous, confessons-nous toujours.

Jeunes beautés, avec les hirondelles.

Quand vous voyez les sylphes accourir,

Lorsqu'au doux bruit de leurs battements d'ailes,

Vous vous sentez défaillir et mourir.

Pas n'.est besoin contre un charme éphémère

Du beau curé ni de ses beaux discours :

Cœur de seize ans, au cœur de votre mère

Confessez-vous, contessez-vous toujours.

Mais, tôt ou tard, l'hymen, l'hymen despote,

A vos beaux yeux enseignera les pleurs.

Qu'en suppliant alors Trilby s'arrête.

Un soir d'orage au coin de votre feu.

Grondez bien bas... puis, après la tempête.

Confessez-vous, contessez-vous à Dieu.
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Vous qui marchez pieds nus, cl, sur la roule.

Dans le ruisseau trempez votrt> pain noir;

Vous qui cliantez sans que la dame écoute,

I.à-l»as, pcucliéo au l)al(M)M du niaïKiir;

Vous qui rêvez amour, gloire, cliimère,

Puis, au réveil, le cœur battant d'eiïroi.

Les bras lendus, vous écrie/, : Ma mère!...

Confessez-vous, confessez-vous à mui.

Mainte l)lessiu(' à Tauii le plus tendre

Souvent échappe et saij^'uc à l'abandon;

Sduveut pour l'Iionnue il serait doux d'eulendie

Au noui de Dieu sonner le mot jiai'dnn:

Mais la soutaiu' ii balayé la laniie.

Mais le péelit' iVélille pai'-dessoUN.

Ouaud tu verras tdiubci' du rici un anu'e.

Aveilis-inoi, llose, et edidessons-ncais;

N ilc à ses pieds, vile conlcssons-non^.

l AIM. K

<( Que je sui^ bien sou-^ mon ciel dt> i ri^t.ilî

A me UinuTii- la terre est »''|iuiNft' ;
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A moi chaleur et lumière et rosée :

Certes, je suis un noble végétal! »

Ainsi parlait maint cornichon sous verre :

Le jardinier passe, et, d'un ton sévère,

A ces vantards dit : <( Taisez-vous, mes fils :

Un coup de vent peut briser votre cloche;

Vous mûrissez, et le bocal approche;

Encore un jour, et vous serez confits. »

Hélas! hélas! philosophe, astronome.

D'un ciel étroit coitîés, quand nous marchons,

Fiers et clamant: « L'homme est tout, gloire à l'homme ! »

Dieu tonne et dit : « Taisez-vous, cornichons! »

L'ISOLEMENT

ELEGIE

A Madame
* **

De mon riche avenir vous voilà créancière.

Madame; quand l'oubli me jetait en poussière.
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Sur moi, poëte obscur, l'autre jour, on passant.

Vous laissîMes tomber un mot compatissant.

Un mot, voilà tout... mais, quand vous fûtes passée.

Celte parole d'or, oli! je l'ai ramassée.

J'ai caclié dans mon sein ma relique, et, depuis,

Je la porte les jours, je la baise les nuits.

Si ma reconnaissance avec délire éclate,

Si mon baiser brutal mord la main (jui me flatte,

Madame, pardonnez, c'est <pie voilà deux ans

(Et deux ans à porter tout seid sont bien pesants!)

Qu'aux tourments de mon cœui- nul cdMir ne s'.issocie,

Kt j'avais onblit' comment (tu remercie.

J'ai support»' deux ans le mépris et la faim

Sans mrler do blasphème à ma iilidnte sans lin.

Je disais, résij^'ué : Lorsipic Dii'ii l'ail un lioiiiiU(\

De st's boidiewrs futurs il lui coniiilc la soiiiiiio :

(( Prends, lui dll-il, cl niarclicl » cl moi, drs le dt'parl,

l'rodif^uo voyai^eur, j'ai dévoré ma i)arl.

Kid'anI, j'ai vu passer dans ma vauue luéuïoire

Des prêtres (pn clianlairMl sur nue bièie noire;

A travers les sanglots, de niouient en inomeiil.

l'u U(tui (lier maniNail... mais ee souvenir uienl ;

Car de l'éc(tle à pi'ine eu^-je rramlii le^ ;:iilles,

(Jiie le londiai joNenx aux bra^ de deux laniilles;
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Moi qui la veille, hélas! rêvant un autre accueil.

Me croyais orphelin sur la foi d'un cercueil.

Mon cœur, ivre à seize ans de volupté céleste.

S'emplit d'un chaste amour dont le parfum lui reste.

J'ai rêvé le bonheur, mais le rêve fut court...

L'ange qui me berçait trouva le fardeau lourd.

Et. pour monter à Dieu dans son vol solitaire.

Me laissa retomber tout meurtri sur la terre.

Où depuis mon regard dans l'horizon lointain

Plongeait sans voir venir le bon Samaritain.

Je veux bien acquitter mes dettes amassées.

Et payer en douleurs mes délices passées.

Dieu ! mais puisque ta loi défend de murmurer.

Fais-nous donc des tourments que l'on puisse endurer!

La Pauvreté n'est pas l'hôte que je redoute;

Je l'aime, c'est ma sœur; la Faim, sans qu'il en coûte

Une heure à mon sommeil, un vers à mes chansons.

Entre s'assied chez moi, car nous nous connaissons.

Je n'ai pas convoité sur mon lit d'agonie

L'or du voisin, qui sonne avec tant d'ironie;

Ce qu'il me faut à moi, ce n'est pas seulement

Le vin de la vendange et le pain de froment
;

Mo prière avant tout demande à Dieu pour vivre

le pain qui nourrit l'Ame et le vin qui l'enivre
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L'amour!... Et je suis scul^ déjà seul, quand j'entends

Frémir encor l'airain (jui m'a sonné vingt ans!

La fatigue m'endort cl le besoin m'éveille

Sans qu'un souliait ami caresse mon oreille.

Uuand j'allais au printemps chercher dans vos jardins

Un sentier vierge encor du pied des citadins,

Sur mon cœur solitaire et qu'un vague amour lue.

J'ai pressé bien souvent un socle de statue;

El, mirach; du (,i(.'lî bien souvent j'ai cru voir

Lu froide Galatée en mes bras s'émouvoir,

Voir des pleurs «le pilié pendus à sa i)aupière.

Voir des souris éclos de ses lèvres de pierre;

Kl (juand in;i plainte au m;irbre inspirait lanl d'émoi^

Les cœurs vivants restaient pélriliés pom* moi!

Oh! voilà le ((luiiiicnl iiiupiel rien n'habitue,

(Jui dévore les nuits et les jours, et ipii lue.

(le supplice iuoui, (piand je nous le nounnais.

Vous m; eompieuie/, pas : w eoiiipreuez jamais,

Madame!... Au j^rand désert de voire eapilale,

I/hounne seul, voye/.-vous, c'est l'aiillipi»' Tanlale;

C'est le serpeni coupé, \i\ace el bondissani,

hoill elia<|Me liduçoii veiil' pour>uil >on livre ab>i'nl
;

C.'esl riiomuie enseveli loiil \i\aul dan>^ la londte

(Jui se réveill<> au bruil d»* l.t l<'i ic (|ui tombe,
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Et,, hurlant des appels que le ver entend seul.

Se débat convulsif dans les plis du linceul.

Mais au bonheur, après celte agonie amère.

Vous m'avez fait renaître, et vous êtes ma mère.

Pour me guérir enfin du coup qui m'étourdit.

Il ne fallait qu'un mot : ce mot, vous l'avez dit.

Et tout à coup voyez comme le charme opère :

« Courage! » et je suis fort : « Espérance! » et j'espère;

Et d'un sommeil fiévreux je me réveille sain.

Honteux de ne pouvoir payer le médecin.

Oh! patience! un jour j'acquitterai ma dette.

J'ignore quel sera mon destin de poète :

Dois-je, tendant ma coupe à l'Amour échanson,

De l'écume qui tombe arroser la chanson;

Phalène qui tournoie à l'éclair d'une épée,

ïrai-je dans le sang picorer l'épopée,

Cueillir la blanche idylle en fleur dans le hameau.

Ou du saule pleureur effeuiller un rameau.

Je doute encor; mais cette moisson de gloire.

Vous l'aurez fait éclore, et j'ai longue mémoire.

Et, de mon frais butin parfumant vos genoux,

« Prenez, dirai-je alors : tout cela, c'est à vous!... »
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SOYEZ J5ÉNIE

Je soupirais, triste et malade :

« Que sont devenus le fuseau.

Et le baiser et la ballade

Qui ni'endurniaienl dans mou bcivcau?))

Mes [ileurs coulaient... lorscinuiic iMnliaiileresse

Me dit : « Ijifant, verse-les dans mon sein. »

Soyez bénie, ù vous dont la tendresse

Donne une mère à rorpiielin!

Je réjtélais : u Du moins (|ue n'ai-jc

Ton liras pour i^iiide cl pour appui,

l'rèrc ' (piCii un linceul de neii^'e

I.e vriil (In nord itérée aujourd'hui!... »>

Mais, lonl à coup, une chaule caresse

Snr mon l'ioni paie cs^nya le cliaijiin :

Soyez, hcnic, ô vous (K»ul la Icndresse

Donne une sieur à rori>licliu!

1. Sohl.(t ilo lu gtaïuto aniue, inorl eu lUi6»ic.

13
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En Vtun, ardent à me poursuivre,,

Le destin flétrit mes beaux jours;

De tous les bonheurs je m'enivre.

Car j'aime de tous les amours.

L'astre charmant levé sur ma jeunesse

Promet encor d'échauffer mon déclin :

Soyez bénie, ô vous dont la tendresse

Est le trésor de l'orphelin î

SUR

LA MORT D'UNE COUSINE DE SEPT ANS

Hélas! si j'avais su^ lorsque ma voix qui prêche

T'ennuyait de leçonS;, que, sur toi, rose et fraîche,

Le noir oiseau des morts planait inaperçu;

Une la fièvre guettait sa proie, et (jue la porte

Où tu jouais hier te verrait passer morte..*

Hélas! si j'avais sul...

Je t'aurais fait, enfant, l'existence bien douce;

Sous chacun de tes pas j'aurais mis de la mousse;
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Tes ris auraient sonné chacun de les instants;

Et j'aurais fait tenir dans ta petite vie

Un trésor de Ijonheur immense... à faire envie

Aux lieurcux de cent ans !

Loin des bancs où pâlit l'enfance prisonnière.

Nous aurions fait tous deux l'école buissonnière

Dans les bois pleins de chants, de parfum cl il'amour;

J'aurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille;

Et je t'aurais donné plus de lleurs (ju'une abeille

N'en peut voir (lan> un jour.

Puis, (pumd le vieux Janvier, les épaules draiiécs

D'un lon{4 manteau de ncific, et suivi de [>ou[tées.

De lua^ots, de piuilius, luiuuit Miuiiaul, aecourl;

Au milieu des cadeaux «pii pleu\enl pour elreuue,

Je t'aurais fait asseoir eoumie luu' jeune reine

Au milieu de sa cour.

iM;ii> je ne siivais pus... el je pièeliai> eueoie;

Sur de Idu uNeiiir, je le pressais d'eelure,

(Juaud loul à eiiup, pleuraul lui lou^ e^poii" deMi.

1U> les pelile> uiaiii>^ je \is (tuidier le livre;

lu cessas a la luis de lu'euleudrc el de \i\iv...

llclasi si iavai> su!
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L'ENFANT MAUDIT

CONTE

A mon jeune ami Paul B***

Autrefois dans Bagdad^ la ville des merveilles^

Grandissait Abdallah^ fils du cheik El-Modi^

Que les derviches et les vieilles^

Dont ses propos moqueurs échauffaient les oreilles.

Nommaient dans leur colère Abdallah le Maudit.

11 n'avait, orphehn, ni mère ni sœur tendre,

Hélas ! pour l'enchaîner doucement au devoir.

Pour payer son travail par les baisers du soir.

Ou punir sa paresse en les faisant attendre.

Une mère, une sœur, c'est le premier des biens :

Vous le savez, enfants... et moi, je m'en souviens!

Passe encor s'il n'eût fait qu'agacer par derrière

Le derviche immobile en son culte fervent

Et lui tirer la barbe, ou bourrer de poussière
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La pipft du soldat qui dormait on pioin voni
;

Mais fiourmand fit voleur!... oui, j'ai lu dans riiislnirc

(Jn'il aimait un pou trop la figno ot lo raisin

Dn voisin;

Fécond en malins tours, il y mettait sa gloire,

Et cadis, marchands, bateleurs,

Dit-on, se méfiaient de lui les jours de foire

Plus (pit; des Quarante voleurs!

Las enfin d'en ftémir, à sa folle conduite

l'u viril oni'le l'aliaudoiiiia ;

IVAlxIallidi if .Maudit (iiacun se, (It'tourua;

Le liruil seul de ses pas iiictlail les jeux tMi Inilc

Il it'llécliit alors : la voix ipTil éloulTail,

(]elte eouipa^'ue intéricuii'

Qui cliaulc de Joie un i|ni [ilcurc,

Suivant (pi'ou a hini mi mal l'ail,

La ronseit'iirc en lui ;;rouila, jut:»' iiiiplaialtlc

Alors dans le ih-scil un saiiil lioiiiiiit> vivail

IVaiunôuc et d'iMO, jrayaut «pic Ir roc pour rlicviM,

Ll, pli'iiic de pardons, (piaud sa main vi'Ut'ialilt'

Les rt'iiaudait swv un coiipahli'.

A l'arrrl iuspin'' toujours Dieu soiisciivail :

« II iu«' panloiiiit'ra sans tloiili'.
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S'il pardonne au remords, » dit l'enfant, et voilà

An milieu du désert ses petits pieds en route :
—

Le désert est bien grand ! Dieu conduise Abdallah !

Le désert est bien grand, et presque infranchissable :

C'est un champ de poussière et de feu; rien n'y croît,

Ni mûres ni bluets, enfants, et l'on n'y voit

Que du soleil et du sable.

Tantôt d'un rocher caverneux,

Aux pieds du voyageur égaré dans l'espace.

Un boa sort, fouettant la terre de ses nœuds;

Tantôt c'est un lion qui passe,

Calme et superbe, avec de la chair vive aux dénis,

Et de gros yeux pareils à des charbons ardents.

A travers le soleil et les vents et l'orage.

Notre pénitent va, n'ayant pour tout fardeau

Qu'un gâteau de maïs, un bâton de voyage,

Et, pendante au côté, sa gourde pleine d'eau.

Mais voilà qu'au désert un cri mourant l'implore :

C'était un pauvre chien qui, sur le sable ardent,

Dévoré par la soif, hurlait en le mordant.

La route à parcourir était bien longue encore;

Sa gourde résonnait à moitié vide : eh bien î
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II en épuisa l'oaii dans la ^iionl(» du cImcu;

VA lo clnen bondissant, tout joycuv de rciiirilrc,

Dit par une caresse : « Abdallali, sois mon maître. »

Il marche, il marclio cncor, puis s'arrclo, voyant

Son nouveau compagnon Iremltlcr eu alioyanl :

Un serpent, au soleil s(» dr»^ssail sur sa (jueue;

Le serpent-roi, cclin (pToii appelle Deviu;

VA, sous les mille ('clairs de son écaille Itlcue,

l'n oiseau fasciné se déliallail eu Viuii.

Noire héros s'élance, iuvoipie le Proplirjt»,

l!l, loi! i\r sa jiili»', jorl du secouis (li\iii.

Frappe à coU|>s redouMt's le iiioii'>lre swv ta li'-le.

I,e Devin se loidil sui' le sahle et sil'lla,

IMiis luoiu'ut aux pieds d'Alidallali.

I,e vaiiupienr dan> sou sein mil Toiseau, sa con(pièli»,

l'.l le haise, eudoiini snr >-(»n mol oreiller,

MoMcemeul. doncenieiil. de peui" de IV'veiller.

I.e voilà parvenu devant la iiiolle sainl(\

ladiu!... et snr le senil il lii'silc, n'osant.

laii coupable et |ioiidien\, luofatier celle iMiccinle;

Mais, ù sm'pri^e! aux |iieds A\\ vieillard impit^anl,

(Jnand le Mandil conibait la t»"'le,

\r chien (|ni le snivail à la porte ::ratta.
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L'oiseau battit de l'aile au réveil et chanta;

Et le saint comprit tout, car il était prophète;

Sur le front du pécheur alors il étendit

Ses deux mains tremblantes, et dit :

« Levez-Yous, Abdallah : Dieu pardonne et vous aime

En paix avec le ciel, en paix avec vous-même,

Allez : vous n'êtes plus Abdallah le Maudit.

Pour que Dieu le bénisse, un enfant doit soumellre

Ses caprices mutins aux volontés d'un maître;

Il doit n'être gourmand, espiègle ni moqueur;

Mais sur les vertus les plus hautes

Ce qui l'emporte, et peut racheter bien des fautes,

Ne l'oubliez jamais, enfant : c'est un bon cœur ! »

LES SIGNES DE CROIX

Là-bas, là-bas, dans la forêt bretonne.

Un vieux château pend au flanc d'un rocher;

Là des enfers le chœur danse et détonne.

Les pèlerins n'osent en approcher.

Sur h» manoir
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Volent on corcln noir

Mille oiseaux de malhonr...

Hélas, ma bonne, liélas, (pie j'ai f:ran(r|)(Mirî

D'nn rlififelain arborant la baniiirre,

Satan Irioniitlie en ce séjour de inorl.

La jeune Iseult lanfinil sa prisonnière :

Tu eéderas, dit-il, ou, par la inoil...!

Par le saint nom

Klle a jiné cpie non,

il l)(»ii(lil de foriMir...

Hélas, ma Itoinic, ln'las, {\\\o j'ai ^'rand'pfnr!

Fort à propos nn coi- d'ivoire sonne :

(l'est Enj^nerraiid, le vaillaiil paladin;

Mais en cliaiiiii clos Salan ne craiiil piM'sonne.

I,a llenr d»'s preux va pt'rir, tpiaiid Mtodaiii

iscnll lui dit :

Sij^ne-toi, le iii:iudit

Faiblira de terrein"...

Hélas, ma bomic. \u'\;\<, que j'ai lirand'penr!

Il s'est sif^né trois fois, trois rri^ d'alainif

()\\\ l'iappc' l'air, et Satan s'est l'ofiii.

ht' nos cxpluils, (lit le pit'iiv ipTon ili's.nnu'.

«3.
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Grâce à l'amour, payons-nous aujourd'hui.

Il dit, mais las!

Le héros est bien las,

La vierge est dans sa fleur...

Hélas, ma bonne, hélas, que j'ai grand'peur!

*

Il traite un peu sa grand'dame en fillette.

Puis tout à coup se lève, au désespoir :

Du diable soit le noueur d'aiguillette !

Il m'a charmé : damoiselle, au revoir!

Mais, restant coi,

Iseult dit : Signe -toi,

Mon doux maitre et seigneur...

Hélas, ma bonne, hélas, que i'ai grand'peur!

A cette voix dont il connaît l'empire,

Il obéit, se signe, et fait si bien

Que douze fois la colombe soupire :

Honneur, amour au chevalier chrétien !

Et douze fois

L'écho joyeux des bois

Répète : amour, honneur...

Hélas, ma bonne, hélas, que j'ai grand'peur!

Oui, j'ai grand'peur que ce récit n'éveille
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V.n rcilain lion dos rogrols superflus :

Si ma cliiiusoii, Hoso, vous (^morvoillo,

Si, |ii'oiiaiit ^'(imI aux ovploils (U'> rliis,

Vous vous llallo/.

De les voir iuiilôs

Pai- moi, piiiivro [lôclicur,

Ilf'las, ma bouuo, lii'las, (|ii(^ fai firaud'pour!

UN QUAUT D'IIKrUi: l)i: DKVOTION

\'(ius (Icmamlo/., ami<, roimncnl s'osi ('cli-ippôo

Dr ma pliiiiii' pi'olanc imo >aiiil<' t'pop(''o?

Ilcoiiioz : l'àiiic on dcnil, cl la lii>li'ssi> mi fmiil,

In soir, jo visilai Sain! -I^limno du Monl.

A tcllo licnit' sai'ivo, licuro où la nnil oonmiouco.

Ou(>l(pios raro>; ( Ini'lions pi'npItMil sonl> rondin* immtMi^o

r'osl l'oidanl à la Ixhh lie ciicoi' Idanolio de l;iii,

HiM dans SOS doii^ls vriinoils (''::ivno nn oliiipt'ld.

I'!l scndilo drmandor. dan^ >a IVaiflu' |tiii"'H',

lu soinis IValorm'l iin\ clu-ndiiu^ df piorr»':
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La pfile mère en deuil, devant un crucifix.

Au vainqueur de la mort redemandant son fils;

Le vieillard qui mourant, de ses lourdes sandales,

Comme pour dire : ouvrez, heurte aux funèbres dalles,

Et prêt à s'endormir de son dernier sommeil.

Aux pieds de Jésus-Christ s'étend comme au soleil...

Mais plus souvent, hélas! c'est l'artiste profane

Contemplant aux piliers l'acanthe qui se fane.

Admirant des couleurs sur la toile où revit

Le fait miraculeux qu'un siècle expiré vit,

Époussetant de l'œil chaque peinture usée,

Et du seuil à la nef parcourant un musée.

Au milieu des autels qui s'écroulent partout.

L'autel païen des arts est seul resté debout.

Et la rougeur au front, je l'avoûrai moi-même.

Qui suspens à la croix l'ex-voto d'un poëme,

Dans le temple, au hasard, j'aventurais mes pas

Et j'effleurais l'autel et je ne priais pas.

Autrefois, pour prier, mes lèvres enfantines

D'elles-mêmes s'ouvraient aux syllabes latines.

Et j'allais aux grands jours, blanc lévite du chœur,

Répandre devant Dieu ma corbeille et mon cœur.

Mais depuis, au courant du monde et de ses fêtes
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Emporté, j'ai suivi les pas des faux prophôlos.

("omplicfi dos docteurs ot dos pharisiens,

J'ai blasphémé le Christ, persécuté les siens.

Quand l'émeute aux bras nus, pour la traîner au fleuve.

Arrachant une croix à la coupole veuv(»,

Insultait, blasphémail Dieu {disant sur le sol,

De loin sur les inaiilt'aux je veillais connue S;iul.

Mais (le vagues remords assailli de bonne heure :

Où |uiiser, ai- je dit, la jtaix intérieure?

Où inarclier dans l;i iniit sans éloiles aux rieux.

l'it sans ^uide ici-bas? Knfants insoucieux.

Les uns, poin* ne lien voir ih'< lioinnies ni {h'< clioses.

Abaissent sur leur front leurs couronnes de roses;

D'autres, eu proclamant l'idole liberté.

Sous le glaive l(';_';d toinbeid avec lierlé,

l",l jiroMietleul. iMourauls, de leur voix falidit|ue.

Au Teulati's moderne uu culte druidi(|ue;

Ou, xiufnanl la terreur sui- rtliilise et Tlltat,

Toiuieut, biiiyanis échos, autour de l'apostat.

Oui, ili>ciple du C.brisl, au finnl sanulant du maître

Posa le bonnet i'oui:e, avec ses mains de |irèlre.

Ooudueu de jeiuies c(ruis (|ue le doute rouijea î

r.oudtieu lie jeunes iVonIs ipi'il silloinu' d('«jji !

I.e doute aus>i m'accable, ludasl et j'y succinubt» :

Mon àme fatiguée e>^l connue la coloudie
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Sur le flot du désert égarant son essor;

Et l'olivier sauveur ne fleurit pas encor...

Ces mille souvenirs couraient dans ma mémoire;

Et je balbutiai : « Seigneur, faites-moi eroire! »

Quand soudain sur mon front passa ce vent glacé

Qui sur le front de Job autrefois a passé.

Le vent d'hiver pleura sous le parvis sonore,

Et soudain je sentis que je gardais encore

Dans le fond de mon cœur, de moi-même ignoré.

Un peu de vieille foi, parfum évaporé.

Cependant mon genou, fléchi par la prière.

Se heurta contre un livre oublié sur la pierre.

Et la secrète voix qui parle aux cœurs élus

Murmura dans le mien : « Prends, et Hs; » et je lus,

Je lus avec amour ces quatre chants sublimes.

Dont l'auteur s'est voilé de quatre pseudonymes.

Mais où sur chaque mot le poète à dessein

Imprima son génie à défaut de son seing.

Page de vérité, qu'à sa ligne dernière.

Le Golgotha tremblant sabla de sa poussière.

Quand je me relevai plus léger de remords.

Comme au dedans de moi, c'était fête au dehors :

La vitre occidentale, allumant sa rosace.

1
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D'une laiifiiio dr feu m'illumina la kcc;

Los (Ipux l»lan('s cliônihiMs, lovant leur IVonl coiirlK',

AvftC pins (lo n^rvonr priôrent an jnbé;

Et l'orgue, s'éveillant sous un doigt invisible,

D'im long et iloux murmure emplit la nef pai>il)le.

El je versai des pleurs, et reconquis à Dieu,

Au tombeau de Racine alors je fis un vœu.

Ce vœu, je l'accomplis en écrivant ces pages.

I>es temps (étaient |)assés des sainis jirlerinages •

Je ne j)0uvais aller, cduibé sous le bourdon,

lîoii'e au Jourdain caplir le céb'sle pardon;

Au rivage où llcinit la parole divine

Ma muse ira du moins. Pars, muse pèlerine,

Conduite à nelldéem par Icloile i\o<. rois,

Au Ciloria (\i'> cieux mêle la douée voix;

llalliinK» l'àlre éleiiil de Mai II I de Marie;

Consulte le voyant an puils de Sainarit';

)''!, lidèle au i^ibel de loii Dieu luéconnu.

Sous le sang ii'deinplcur pro>^lerne Ion IVonl nu.

Puis, malgn'' iluerédide e| ses bruils de risi-e,

Delève lièreinenl la lèle baplisc'e.

Dieu bénira mes cbanis; siu' les auli'N ilivers

rMiNi|irou sème des Heurs, on peut jeltT d»'^ ver<.
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Depuis le temps antique, où vibrait à tes fêtes

La harpe de David et des anciens prophètes,

N'est-ce pas, ô Seigneur, un encens précieux

Que l'encens du poëte? et les anges des cieux

Ne se courbaient-ils pas, avides, pour entendre

Jean Racine toucher son luth pieux et tendre,

Quand il eut pour le cloître abandonné les cours

Et dans ton amour pur éteint tous ses amours?

Et puis, mon grain d'encens, qui sait, fera peut-être

Pétiller l'urne éteinte entre les mains du prêtre.

J'ai dans mes souvenirs un fabliau bien vieux

Dont, au bruit de la mer et des vents pluvieux,

Mon aïeule bretonne, à la voix sibylline.

Berçait pendant la nuit mon enfance orpheline.

Un jour, Dieu sait pourquoi, l'élément nourricier

Qui prodigue la vie à ce limon grossier.

Le feu, manqua dans l'air; la nature vivante

Tressaillit tout à coup de froid et d'épouvante.

Les oiseaux, qu'un vent noir chassait en tourbillons.

Désertaient effarés les bois et les vallons.

Plus cruels de terreur, dans l'atmosphère humide.

Les vautours se battaient; Le rossignol timide-

Dit sa chanson de mort, et, lorsqu'elle finit.

Se cacha résigné, la tête dans son nid.
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Tnligiié d'un long vol, l'oiseau porto-tonnorro

Reidia sa grande aile et dormit dans son aire.

Seid pour sauver le monde agonisaot déjà,

T.e petit roitelet voltigea, voltigea

Jusqu'au sommet des cieux; mais, couvert d'étincelles,

A l'élémt^nt conquis il se brida les ailes,

Et dans les bois, chantant pour le bénir eu chœur,

!>(' Promélhée obscur tomba mort et vainqueur.

Que je succombe ou non à l'œuvre expiatoire,

A celui (pii m'insi)ire, à Pieu lonamic et f/Zonr.'

Quand la brise du soir eu i)assaul à tiavt'rs

L'orgue du marécage, aux millf tuyaux verts.

En pouss(* vers le ciel une plaiule toucliaiile,

Voyageur, ne dis pas : « (Iloire au roseau qui chaule! »

Mais, le loidaiit aux pieds, dis : (( (iloire au Hieii \ivaul

Qui l'écoude la boue et qui conuuaiide au veiil ! »
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LE CHANT DES ANGES

ROMANCE 1

A fêter la Vierge suprême,

Là-haut, chaque ange est invité;

Et mon ange gardien kii-même

Dès l'aurore, hélas î m'a quil té.

Bel ange, à la reine céleste

Porte Ion bouquet, moi, je reste,

La reine de mon cœur est là,

Et pour célébrer ses louanges.

J'emprunte le refrain des anges

.

Ave Maria, ave Maria.

Je lui coûtai, petit encore.

Petit comme l'enfant Jésus,

1. Composée pour le jeune Paul B***, qui Ta mise en musique et

dédiée à sa mèi'e, qui se nomme Marie, le jour de sa fête.
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Dm\ (les alnrmos qu'on ignoro,

Ri(Mi (l«'s ^ilciirs (juc DirMi S(Mi1 a mis.

Chassant Tinsocto qui bourilonno,

Combien de fois, douro madone,

Près de ma couclie elle veilla !

Aussi, pour clianter ses louanges.

J'emprunte le refrain des anges :

Ave Maria, ave Maria.

Au front de la sainte (pie j'aime,

i!('lasî j'aurais voulu jioser

Des étoiles pour diadème...

Je n'y peux nicllic (piun baiser. •

Mais espérance, ù ma piiliunnc.

J'ose révei' poui- la roiimniu*

Quelques lauiicrs... el jusque-là

A les jiieiU eliiinliuil le< louanges.

Je veux l'ediic» avec le< aiiiies :

Ave Maria, ave Maria.
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LA SOEUR DU TASSE

Pans l'ombre de mon cœur mes pins fraîches amours,

Mes amours de seize ans refleuriront toujours.

B R I Z E U X .

Oh ! bien avant Mercœur, la Sapho de la Loire,

Le poëte a servi de pâture à la gloire,

Sphinx dévorant qui veille aux portes de Paris;

Et peut-être (qui sait?) de la chambre oià j'écris

Le Tasse un jour fat l'hôte, et ma table de hêtre

Boiteuse sous son coude a chancelé peut-être.

Assis sur fescabeau, peut-être, oi^i je m'assieds.

Il écoutait Paris bourdonner à ses pieds.

Et pensif, arrêtant chaque nue au passage,

Pour son pays lointain la chargeait d'un message.

Il ne l'envoyait pas à Ferrare, où pourtant

Aux genoux d'une Armide il dormit un instant;

Non : sa blessure au cœur était enfin guérie;

Non, mais il soupirait : « Loïsa, sœur chérie,

Mes premières amours, que faites-vous là-bas?
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(Jnaiid j(5 jette au Uesliii le j^aj^e des combats,

Dame de ma pensée, au Christ d'un oratoire

Sans doute vos soupirs demandent ma victoire.

Oli! [>riez : veuf de vous, mon co'ur n'a point vécu;

Mais je ne reviendrai (pi'après avoir vaincu.

Vous sauriez l)ien encor, généreuse en silence,

De votre pauvreté me faire une o[»ulence;

Mais pour dot à ma sœin- je n'irai plus olTrir

Mon trésor de misère, et je saurai souIVrir.

La Poésie aidant!... pour conduire ma plnme,

Seid llambcau de mes imils, (juaiid Id'il d'un ciiiil ï>'allmnc.

Des clid'urs (r('>prils lollcls, puéliipies sahlials,

Viennent llcurir sons moi la paille iW> firahats;

Des palmiers, (\r> drapeaux IVissonneiil vur ma joue :

Salul, W\ OrienI ! adieu, Paiis de luiue!

Clievalier.s, ouvrez-moi vos ran{j;s liosi»ilaliers;

l^our le (llnisi el rimiuieur, ((Huballons, clievalieis... ;

Puis, vient l'Auitiur Piolt'e et >es métamorphoses :

llemmd, l'honnnc de 1er, se rouille >ur des roses;

Cloriutle l'iulidèle expire, et Sdii amant

llaptise avec ses pleurs ini i'iunt pâle et cliannant.

Mais l'Illusion luit 1<> jour ipii riutimide;

11 brille, et tout s'en \a : les pr« u\, (.lorinde, Aiiuide,

Les arnu's, les drapeaux, le^ pahnier>. tout enliu.

Tout : il lU' ^e^^e là ipi'un poète el la l'aim !
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Oli ! Sorreiîte^ Sorrente ! et^ sur la i)lage verle^

Lue blanche villa que le pampre a couverte;

Un banc sous l'oranger d'où tombe la fraîcheur,

Et là nos entretiens si doux que le pêcheur

S'écriait, quand le son en frappait son oreille :

« Longue nuit, longs amours aux époux de la veille ! »

La Fièvre n'osait plus s'asseoir à mon chevet;

Même avant la douleur le remède arrivait;

Vous jugiez mes travaux, querelliez ma paresse;

Et toujours sur mon front pendait une caresse.

Souvent mon cœur, saisi d'un prophétique émoi,

Me révélait quelqu'un debout derrière moi;

Puis, sur mes yeux tombait une main enfantine;

Puis, entre deux baisers, on me disait : Devine !

Je devinais toujours : des parfums inconnus

Annonçaient aux païens l'invisible Vénus.

Ainsi^ ({uand un nuage à mes yeux vous dérobe.

De vos cheveux bouclés, des plis de votre robe,

Je ne sais quel parfum d'une exquise douceur

Se répand et m'enivre, et vous trahit, ma sœur !

Aussi, j'ai bien souvent frémi d'un doute étrange,

Et les yeux sur vos yeux dit . « Est-ce pas un ange?

M P(3ndant que je suivais là-bas un paladin,
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)) Lu deuil sur la luaisuii Cbl-il luiiibé suiulaiii?

)) Derrière moi sans bruit la vieille Alix a-t-elle

)) Dans un linceul liirLil' cuusu ma sœur murtelle?

» El.^ puur troniixT mon cœur, cet an^c au IVuiil ^i beau

» Daii^ua-lil emprunter un nom sur un lumbeau? »

Des bienfaits ijruilij^^jués [tar vulre amuiu' céleslc,

Dût cet amour s éteindre, un souvenir me reste,

El ce lon<^ souvenir est encore un bienfait;

Oui, ce (|ue vous faisiez, votre inia{^(; le fait :

i'ar le méchant ([ui rèj^ne et le sot (jui [iros[ièr('.

Coudoyé, si je pleure et si je ilésespère.

Kilo est là : sou souris me défend de i»leurer;

Son œil, ardent de foi, m'ordoime d'espérer.

Oli! le siècle eidendra les cli;inl> ([Uf je lui livre;

Il naura pas ouvcil nia lombe avant mon livre;

Ce livre, }irucl;un;nit Nuire sninlc iiniilit',

hini avriiir cdntpiis Nous proniel lu moitié;

1^1 «piiuid, ^ur nos |ond)eau\, relu pur des Noi\ lendie^.

Voix de so'urs ou d'.unaiih, il ivnnu'uiios cenilre>;

Nos spetires enlacés vt»llij^eri>nt près il'eux;

Nous ne ferons, ma sieur, (pi'une gloire à nous deux!

La yloire!... en répélanl «e mol vide et >onore,

Il souril de pilie; pin>, d'espérance encore;
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Il s'endormit rêvant bonheur et gloire, mais

L'mie arriva bien tard, l'autre ne vint jamais.

Quand il revit Sorrente, et, sur la plage verte,

La villa tant aimée, il la trouva déserte.

Au vent de ses destins, alors de cour en cour,

De prison en prison il tomba; puis, un jour,

Le pauvre fou sentit, dans la ville papale.

Une douche de fleurs inonder son front pfde.

« Pour qui donc cette pompe et ce peuple à genoux? »

Disait-il, et chacun lui répondait : « Pour vous!

Pour vous Rome est en fête, et son prince en étole

Avec les saintes clefs ouvre le Capitole;

Pour vous il s'illumine, et ses joyeux échos

Chantent comme ils chantaient sur les pas des héros;

Car vous avez tenté des conquêtes plus rares,

poète, et comme eux triomphé des barbares;

Car d'un laurier rival vous êtes possesseur :

Voyez... » — « Hélas! dit-il, je ne vois pas ma sœur! »
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LA voulzip:

E L K C I K

S'il est iiii nom Iticii dniix l'iiil [Htiii' la |iut''sit".

Oh! dites, n'cst-t'e pas \v iiiuii ili' la Vdiil/.ic?

I.a Voiilzic, est-ce un lleiive aux i^iaiides ilesV .Non;

Mais, avec un iimiimire aussi doux (|ue sou nom.

Un Imil [letiL ruisseau (-(ndaul vi>ilile à [leine;

Vn géant altéré le boirait d'iuie haleine;

Le nain \eit OIm'imu, jouant au hoid Ao>- l1ol>,

Sautiirait pai-dessus sans mouiller >es firelols.

Mais j'aime la NOul/ie el ses Ihhs noirs de imires,

VA dans >ou lit de lleurs S(\s bonds el >es murnnue>.

l'jdanl, j"ai bien souvent, à Tondue des buiNM>u>,

Dans le lani;ai:e bum.iin traduit ees vamie^ ^ons;

l'.nivre écolier rèveui-, el (|u"on dirait sauxai^e,

Unand j\Mniellais mon pain à l'oiseau du rivaf^e,

i.'ondc sendijail me dir«' : u l'lsi»cre ! aux mausais jtuus

Dieu te rendra Ion pain. » — Dieu lue le doit toujours!

I i
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Celait mon Égérie, et l'oracle prospère

A toutes mes douleurs jetait ce mot : « Espère!

Espère et chante, enfant dont le berceau trembla.

Plus de frayeur : Camille et ta mère sont là.

Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... » — Chimère !

Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère.

J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins,

Bluet éclos parmi les roses de Provins :

Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie, m

Pres(iue tous maintenant dorment, et, dans la vie.

Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux.

Comme une voie antique est bordé de tombeaux.

Dans le pays des sourds j'ai promené ma lyre;

J'ai chanté sans échos, et^ pris d'un noir délire.

J'ai brisé mon lulh, puis de l'ivoire sacré

J'ai jeté les débris au vent... et j'ai [deuré!

Pourtant, je te pardonne, ô ma Voulzie! et méme^

Triste, tant j'ai besoin d'un confident qui m'aime^

Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant

De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent^

Je veux faire à tes bords un saint i»èlerinage.

Revoir tous les buissons si cliers à mon jeune fige,

Dormir encore au bruit de tes roseaux chanteurs.

Et causer d'avenir avec tes flots menteurs;
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LE BAPTKME

]o iiK'ditiiis iino (Klt\ 011 pis poiil-rlro,

Oiiiiiid tout à ('(»ii|t i-Tiind hrnil dans 1»^ qnarlitM'

« A r«Milro-S()l un ^'invon vient de nailre;

» Noire |iorlière aceonclie d'un |Muiier!... »

OrnanI de Heurs ses lau^'es un peu sales,

je l'ai vn iieaii, itean e(tnnne un lils de mi.

Pleurer an biuil iU's <d(>tiies |)a|ilisniale< :

I)(»i's, mon eidanl, rien n'a S(tnnt' pour loi.

A fou haplèiue un emv bon apôli'e.

nuel(|ues voisins, (piehpies luoc^ de vin vieux.

Cela sullil : le voilà (dinnie nn anii-e

Coltnifirr (lu Viii/itunir Jes riruA'.

Convive ailleurs d'un plus friand liaplT-nie,

Si (pielqne saint, firas martyr île la loi.

r»('Miil loni II,ml. piii< murmun* : Anatlirmi>î

Hors, mon enfant, dors, ee n'est pas sur loi.

In n'as |ininl \ ii la roiie et la linanee
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Crier bravo lorsque tu vagissais;

Tu n'as point eu, comme un enfant de France,

A digérer maint discours peu français.

Pour premiers bruits, le monde à ton oreille

N'a point jeté des paroles sans foi,

Près d'un berceau si la trahison veille,

Dors, mon enfant, dors, ce n'est pas chez toi.

Dors, fils du pauvre : on dit qu'il est une heure

Lente à passer sur les fronts criminels;

Le fils du riche alors s'éveille et pleure

Au bruit que font les remords paternels.

Lorsque minuit descend plaintif des dômes,

En secouant leur linceul et l'effroi,

On dit qu'au Louvre il revient des fantômes :

Dors^ mon enfant, Dieu seul entre chez toi.

A l'hôpital, sur le champ de bataille.

Chair à scalpel, chair à canon, partout

Tu souffriras, et lorsque sur la paille

Tu dormiras, la Faim crira ; Debout!

Tu seras peuple, enfin; mais bon courage !

Souffrir, gémir, c'est la commune loi.

Sur un palais, j'entends gronder l'orage :

Dors, mon enfant, il glissera sur toi.
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A MON AME

Fuis, Amo blanclio, un corps nialado cl nii
;

Fuis en chantant vers un monde inconnu!

A (lix-huil ans, je n'«Miviais pas, certes!

Le froid bandeau (pii presse les yeux niitrls.

Dans les grands Ititis, dans les canip.iizncs vrrics,

Je me plonfi;eais avec d(Mice alors;

Alors les vents, le soleil cl la pluie,

Faisaient rèv(>r mes yeux toujours (tuverls;

Pleurs et sueurs depuis les oui eoiiverls;

Je connais trop ce monde... et je m'emuiie;

Fuis, hww Itlauejie, un corps malade et lui;

Fuis eu cli.uilaut vers le monde inconnu!

ï-as cl ])oudreu\ d'une route oratreuse.

Je clianeeliiis sur un salili- llollanl ;

Hepose-loi, pauvre .une vo\aL:eu^e;

Fin» oasis, là-liaul, sduvre et l'allend.

U.
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Le ciel qui roule, étoile, sans nuage,

Parmi des lis semble des flots d'azur :

Pour te baigner dans un lac frais et pur,

Jette en plongeant tes haillons au rivage !

Fuis, âme blancbe, un corps malade et nu;

Fuis en chantant vers le monde inconnu!

Fuis, sans pitié pour la chair fraternelle :

Chez les méchants lorsque je m'égarais.

Hier encor tu secouais ton aile

Dans ta prison vivante... et tu pleurais;

Oiseau captif, tu pleurais ton bocage;

Mais aujourd'hui, par la fièvre abattu,

Je vais mourir, et tu gémis!... Crains-tu

Le coup de vent qui brisera ta cage?

Fuis, àme blanche, un corps malade et nu;

Fuis en chantant vers le monde inconnu!

Fuis sans trembler : veuf d'une sainte amie,

Quand du plaisir j'ai senti le besoin.

De mes erreurs, toi, colombe endormie.

Tu n'as été complice ni témoin.

Ne trouvant pas la manne qu'elh; implore,
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Mil fniin nionlil la poussière (insensé!);

Mills loi, mon âmo, à Dion, ton fiMiicr,

Tu poux demain le dire vierj:,'e encoie.

Fuis, âme blandie, un corps malade cl un ;

JMiJs en cliantant vers le monde inconnu!

Tu veilleras sur tes sœurs de ce monde,

De l'autre monde où Dieu nous tend les hras;

Quand d<'S enfaiils à trie fraîciic cl iiloiidc

Auprès i]o> iMorls ioi'intiil, lu souriras :

Tu souriras lorsque sur ma poussièn*

lis cueilleront les siiiuts pavois Ircinblanis,

Tu soiniias l()rs(pravcc mes os Mancs

lis ahallroul les noix du ciiuclicrc...

l'nis, âme Itlmclif, un coi|k nialinlc cl un;

l'uis CM cliaulaiil vers le inoiidr inroiinn !
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A MES CHANSONS

Au Val-Bénit partez, fils de ma muse !

A peine éclos, c'est là qu'il faut aller;

Parlez sans moi , vous direz pour excuse .

(( Il n'a pas, lui, d'ailes pour s'envoler. »

Lisant Rousseau qu'aiment tous les poètes

,

Là, j'ai coulé peu de jours bien remplis;

Mais sans remords j'ai quitté mes Gharmettes;

L'air en est pur, ma pervenche est un lis.

Oh ! quel bonheur de revêtir la brume

Sur le coteau comme un linceul flottant,

Et de chercher à l'horizon qui fume,

Là-bas, là-bas, le toit qu'on aime tant;

Et de poursuivre aux champs, aux bois, sans terme.

Un papillon, un rêve, un feu follet.

Sûr de trouver, de retour à la ferme

,

Un doux accueil , du pain blanc et du lait !
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Avec \o, pàlro au ravin j'allais boiro.

M'inspiranI là, {taiivre et gai, j'y vécus;

Fontaine aux vers, quel conte dérisoire

T'a fait nommer la fontaine aux écus ?

Je n'eus jamais ce qu'a la boulangère;

Mais quand l'amour me caressait alors,'

S'il étreignait une bourse légère,

Il sentait battre un cœur plein d(» trésurs.

Trésors perdus ! la semenc»^ diviin»

Qik; |'('lalais, vanilcnv possesscnu',

S'est cnvolt'e, et l'icn n'a piis racine,

VA (•('|i('M(liiiil jt' lui disais : Ma Sd'Ui'.

l'ii IxMii i.iiirici' siii' votre froiil d'ivoire

Heiiiiiliieeia la rose du lunsson.

Je le (lisids el iimn ivve de gloire

A, comme tout, Uni par des eliauMUis,

Au Val-Ht'iiil iiarle/ , lils de ma iniiS(< !

A pi'ini' (mIos, e'est là (pi'il faiil ;dler;

Piii le/, saM^ Miiii . viiiis diic/. poui" excuse :

«t il n'a pas, lui, d'ailes pitiU' >*envoler. »
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I.K (il I l)i: cil KM-

1 11 jiuii', lu (l;ilt' procisc inï'(li;ni|n' , iiiiiis (•"('liiit tltMi\ .iii>

l'iiviinii ;i|in''S lii iiKirl (riicrciili', il y ;iv;iit fjiiiiulf roiilr ri

j:i;iii(l hiiiil à hrlplics. Ce jour élail le tlciiiirr des jen\

pNliiieiis, el, chose iiioiiie ! les liilles cl ic> ((HUm's t'\|iii ;iiriil

Siiiis sjiecliileiirs, les iillilèles el les ((mIicis lrioiii|i|i;iiciit

ineoMliiis, el l'on dil iiiciiie (|iic 1(> jMM'Ie Simoiiidc, i|iii cli.m-

liiil ulois en plein veid la ;;loirc de je ne sais (juel elieval, n'eut,

ou [)en s'en l'.iid, (pie son Iii'tos pour audileur. Mais si l'arèiie

élail vide, en revanclie la foule déliord lil du teuiplo d'Apollon.

In nnti, un mol uia^iipie avait siilli pour l'y pn''eipiler :

Voici les llciaclidcs 1 ri ce mouNciiicnl de toiil un peuple

souli \v par un iioiii, \ou> le couipreudrc/, sans peine, ma

sieur : il nesl pas nue Kraui^'aise, je pcii>c. tpii ueiil sacriliô

tle ?:raiid iieur une lo^e au speclaile pour Noir le lil> dc
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Napoléon (ce pâle jeune Iionnne qui s'est laissé voir si peu de

temps!) Eh bien! Hercule était le Napoléon de cette époque,

et les Héraclides étaient ses fils. Un mois auparavant, Athènes

les avait trouvés, à son réveil, détrônés, persécutés, sans asile,

et embrassant sur la place publique l'autel de la Miséricorde.

Leur plainte y avait remué tous les cœurs et toutes les épées,

et la ville hospitalière, armée en leur faveur, les envoyait en

ce moment à la tète d'une théorie, interroger, suivant T usage,

l'oracle de Delphes sur l'issue de la guerre. Delphes, connue

vous le savez sans doute, était une ville sainte et pleine de

merveilles, mais tout le monde traversait alors ces merveilles

avec indifférence, et je ferai comme lout le monde. Je ne vous

promènerai pas du Parnasse à l'Hippodrome et de l'Hippo-

drome au trépied, bien convaincu que vous avez fait depuis

longtemps ce pèlerinage avec le jeune Anacharsis, cicérone

plus habile que moi; et d'ailleurs, je l'avouerai, j'ai hâte aussi

de voir ces fameux Héraclides.

La Grèce entière, à leur aspect, n'éprouva qu'un senliment,

l'admiration; et ce senliment éclata par une exclamation

unanime et bruyante : « Dieux innnortels I qu ils sont grands

et forts! »

Un vieillard de haute taille, qu'à son bâton doré et à son

bandeau de laine blanche on pouvait reconnaître pour un des

vingt rois de la Grèce, se pencha vers l'oreille d'un prêtre

d'Apollon, qui traversait le temple, portant une cassolette de

parfums :

— J'ai connu beaucoup Hercule et Déjanire, dit-il, et nC

leur savais que trois fils. Quelle est donc cette vierge voilée^

assise au même banc (j[ue les Héraclides ?



— Vous ne vous trompez })as, mon père : Hercule n'eut

({lie liuis enfants de Déjanin;; mais sa dernière épouse, lolc...

— C'est juste! interrompit le vieillard, se frappant le front

du doif^t (Ml si}^ne de réminiscence : Philoctcte m'a viu^l fuis

raconté ces détails, mais... deux siècles en londjani sur iiin'

tèt(î y peuvent bien ébranler la mémoire... Oui, je nu; rappelle

liarfaileuieuLà celle heure (pTuue lille est née de ce mariap\..

— \'\n\ lille et un garçon, mon père, prononça nue voix

douce derrière le vieux roi. Il tourna la tète et vil un adoles-

cent [làle et frêle (pii portait le costume de l'Ar^olid»'.

— L'ue lille et un garçon, réi»éla rinterruptein- en rougis-

sant : Ixus et iMacaria.

VA le vieillard sourit : — Voyez, dil-il au jirèlre ; ou admire

ma science à l'ylos, et voilà mainleuaul (pi'Arj^os m'eUNoie

ses écoliers pour nriu>lruire.

— Oui vous a si bien appris, et couuueiit vous aiipe!e/.-\ous,

niou bel eufaut?

J\lais l'adolesceul, sans répondre, ;j;lissa sous une i'are»e de

Nestor, car c'élail lui, cl se perdil dans la ioide.

I,a mèuu' louante y bourdounail >.ins variaules : u Hieiix!

(inils sont {grands et foris! »

l'!u France, ce compliiueiil vous parait sans doiile bien

étrange et pres(pu' iroiiiipie; mais songez, (pie \ous èles ici

dans un pays (pie les caprices du terrain et de linubiliou

découiiaieni eu nIu^I pelils i;i;ils, dont les roitelets lier> et

iiar^lU'UX elaieul >erres les mis contre les autres et se cou-

«loyaienl eu f;rou(lant, et (mi l'usaj^e, counnuu à toute l'anli-

(piit('\ de cond).itlre homme à houuue et cor[>s à corps, faisait

de la force physi(pu; la ^n\W puissance, je dirai pres(pie la
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seule vei'lii. Ou augurait alors du mérite d'après les poiuj^s et

Uîs épaules^ comme on le cherche à présent sur le front et

dans les yeux. Enfin, et c'est tout dire. Hercule, la personni-

fication de la force, Hercule était dieu !

La pythie tardait bien à paraître, et Ton n'entendait pour-

tant aucun murmure d'impatience. La curiosité publique avait

sa pâture. Hyllus, l'aîné des Héraclides, attirait surtout les

regards. C'était un guerrier gigantesque, aux bras musculeux

et nus, à la grosse face insouciante, et qui, une peau de lion

sur les épaules, une massue à la main, atVectait les poses pa-

ternelles : on eût dit Hercule lui-même. Hercule à vingt ans.

Anténor, le puîné d'Hyllus, avait les trails plus fins et la taille

plus élancée. Il se drapait avec complaisance dans sa divinité

luule neuve, soiu'iait aux jeunes Grecques, et, les narines

gonlîées, humait avec délices les parfums de l'admiration. En

un mot, le divin Anténor était ce que nous autres mortels nous

appelons vulgairement un fat. Quant à leur frère Égyste, il

n'avait rien, sauf la force et la bravoure, de commun avec ses

aînés. C'était à cette époque et dans ce pays un anachronisme

vivant. Chose étrange ! il avait les cheveux blonds, et sa figure

exprimait la mélancolie , sentiment tout moderne et tout

chrétien. 11 revenait des combats les plus terribles, doux et

timide à la maison : on eût dit, sous le soleil de l'Attique, un

de ces blonds guerriers du Nord qui terrassaient des géants et

des monstres, puis courbaient la tête sans murmurer sous la

baguette d'une petite fée. U sendjlait, en regrettant Argos,

pleurer quelque chose de mieux qu'un trône. OiJ donc s'en-

volaient ses soupirs? au foyer d'un ami? au tombeau d'une

mère? Nul ne le sait, car il n'a jamais dit son secret à per-

f
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soniio, pas nirinc à sa jciiiic sa-iir Macaii;i, la ((tiiliili'iilc

pourtant dos douleurs de tojito la famille ! A côlé de lui iMacai ia

priait. Pardonnez-moi, ma sœur, d'avoir si longtemps oïdilir-

la vicr^^e poin* les héros. N'est-ce pas sa faute? Voyez! cachée

à l'ondjre de ses frères, elle fait tout pour (\\ù\u l'onhlie : elle

n'a pas encore levé son voile, et ses traits vous sont inconnus;

mais vous l'aimez d'avance, n'est-ce pas ? car vous savez déjà

(pi'elle est pieuse et modeste.

On annonce enlin la pylhie : toute hrisi'-e encore de ses

dernières convulsions prophérupies , elle se traîne lentement

jns(|u"ini Iréjiied , appuyée sui' deux prêtres d'Apollon. Voilà

Ion! à coup ipi'aii fond du saiichiaiit' une porte >'ouvrr à deuv

hatlants, cl (|iriiiic houHV'c de veut s'en précipite, large et

soiioi'c, l)id;iy;iiit l;i l'iinit'e des sacrifices, et secoiiiiiit >iii' l'as-

seud)lée cet avis sacramentel prononcé diuie voix lounaule :

Le diul voici le tJirii ! Déjà la proj^n'le^se diiu< la doideui-

s'agite sur le trépied, cl Ton écoule, r.e riirenl d'ahord des

sanglots, puis de> ssllabes plainlives, iU'> niol^ iusaisissahles.

l-jilin le dieu [wuia :

« Minerve oomliatlia!... Sur son casqno ilivin

I) Le liibou (lit : J'ai soif, et so ili'l'al en vain...

» Minerve appelle la Victoire...

» I-a Victoire est sa siiMir, et no la fnit jamais...

• J(< i'eiitiMiils : elli' arrive ;\ grantl lunil d'ailos... mais

t. l.e liihon (lit : J'ai soif ^ et vont ilu san;; à boin\

u Arpn.s attend ses rois potir les déiller :

M Tremble, Argos! le hibou, dans son vol homicide,

» 'lonmo, et cherche un front pnr qu'il faut .<i,icrifler,

» Tourne, tourne et s'abat... Uiou ! sur un llls d'Alcide ! •

A ccll(> cpoipie si r.il.de pour les llt'raclides , il n'v eul
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dans le temple que trois hommes qui ne frémirent pas : les

Héraclides.

— Désigne la victime par son nom, cria Hyllus à la pythie.

Mais elle haletait presque mourante sur les marches du

trépied.

— Le dieu a été bien terrible, et une seconde épreuve la

tuerait, dit solennellement le chef des prêtres; qu'un des

Héraclides se dévoue.

— Je me dévoue, cria dans la foule une douce voix, la

mf-me qui tout à l'heure avait parlé derrière Nestor.

— Qui es-tu, et comment te nommes-tu? dit le prêtre d'un

ton sévère.

— Je suis un (ils d'Hercule, et je m'appelle Ixus.

Un bourdonnement de surprise accueillit cette réponse.

— S'il dit vrai, il est bien nommé, murmura une voix

railleuse.

Vous saurez, ma sœur, qu'Ixus est, ou peu s'en faut, un

mot grec qui signifie le gui. Les parents de l'enfant, à sa

naissance, lui avaient sans doute jeté ce nom dans leur dé-

dain, et, en eflet, cette débile créature, entée sur une aussi

forte race, ressemblait beaucoup à la petite plante parasite

qui frissonne au vent sur les grands chênes.

— Nous t'avions défendu de nous suivre à Delphes, dit

Anténor, qui s'avança menaçant vers ïxus... Mais la hlle

d'Hercule, immobile dans l'ombre jusqu'alors, s'élança entre

les deux frères, saisit la main du plus jeune, et l'entraîna

hors du temple, sourde à la voix d'Hyllus qui la rappelait,

sourde à l'admiration qui murmurait sur son passage, car

dans la rapidité de sa marche son voile s'était soulevé de lui-
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mr'mo, Pl Mararia élail licllc! 1m-1Ip de» IkmuIi' cl do jiiràct», «'t

Ix'llc siiiloiil (Ml ('(' moiiiciil de celle \\\\w dans les yeux et

dans la voix. (|iii embellirait la laideur nièiiie.

De retour à Alliènes, où le inènie char ramena loute la

famille, les trois {guerriers décidèrent (ju'ils tireraient au sort

le lendemain, dans le temple de Minerve, pour savoir leijuel

d'entre eux devait mourir. Mais (juand le pauvre; Ixus arriva,

tout joyeux et tonl lier, pour glisser son nom dans l'urne avec

ses frères, ils le repoussèrent, pensant cpie ce sérail insnller

les dieux (jue de piV-seidei- ainsi au j)e>liii, souvent moiiueur,

roccasioii (le leiii- jelei' celle (tlTraiide uiaii^re et dérisoire.

Ouaid à Macaria , ils ne soullVii'enl pas iiou plus, mais jidur

nue raison dilTérenle, (pTclle couiùt avec eux une chance de

morl. VA\o élait liancée à Lycus, un iU'^ chefs iidliu'uls d'A-

thèm's (d'AthèiU's (pii s'armail pour eux), et, soit politique,

soit reconnaissance, ils exij^èrcnl (pie les préparatifs du ser-

vice n'inlei'rompisseut eu rien ceux des noces. Aussi Macaria

Irouva-t-elle au retour sa chaudtre loule |»arfumée des pré-

seuls lie l.ycus. Mais dans un pareil niouieiil , s(S peuxM's,

(pii d'avance poilaienl le deuil d'iui fièie, u'i'laieiil pas des

pensées (riiynieu; et pnuilaul la ::uiilande nuptiale ('lait com-

posée de si heauv lis (pie, d'une uiaiu di>lraile et presipie

iuvoloidaii'cment, Macaria la posa sur son fnud. Mlle enlendil

eu ce uioiuenl im soupir mal éloulïé derrière elle et se re-

htuiiia... ('('lait l\u^, Ixus son frère, et dont elle l'iait la mère

autant (pie la S(cui'; Ixun, qu'elle enlaçait de ses soins parce

(pi'il ('lail soulVrant et dédaiiziK' ; Ixus, ipii ne pouvait pas faire

ini pas dans la uiaiNon sans Iroiiver Macaria pour lui sourire.

•'1 à "pii la luaiNou allait semhler hieu vidi< cl bien uraud»»
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lorsque Ma<'aria no l'omplirail, jiliis. Il rogai'daiL los lleurs

symboliques avec des yeux brillants de larmes , ei sa figure

alors exprimait une telle douleur que sa sœur, habituée pour-

tant depuis douze ans à le voir souffrir, en fut épouvantée.

— Oh! pauvre enfant, dit-elle, pardonne-moi.

— Te pardonner, Macaria ! quoi donc ? tous les bonheurs

que tu me fais ?

— Ne me remercie plus de mes soins pour toi : c'est une

dette, c'est une expiation...

Les regards ébahis de l'enfant sollicitaient le mot de cette

énigme.

(( — Écoute, dit-elle, il y a quatre ans (tu en avais huit

alors, et moi quatorze), il s'est passé dans notre famille des

clioses merveilleuses et fatales que mon. père et mes frères

ont toujours ignorées.

» Tu te souviens de cette cabane qu'ils bâtirent au bord de

la mer, pour se dérober à. de nombreux et puissants persécu-

teurs? Un soir, mon père et mes frères étaient à la chasse :

las d'avoir couru tout le matin p;ir les bois, tu venais de t'en-

dormir d'un profond sommeil, bercé par le bruit monotone de

la pluie sur la cabane . la nuit était tombée depuis longtemps,

et mon père et mes frères ne rentraient pas encore. Enfin,

j'entendis heurter à la porte, et j'ouvris, croyant leur ouvrir.

C'était un voyageur qui sollicitait, pour un instant, un abri et

un foyer. Il entra. Assise à ton chevet, pendant qu'il faisait

sécher ses habits devant l'àtre, je vis avec surprise une douce

et vague lumière courir sur ses cheveux blonds. J'attribuai

cela d'abord au reflet du foyer; mais le foyer s'éteignit, et le

front du voyageur resta lumineux. Alors je reconnus Apollon
;
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Apollon qui, clinssn «le l'Olyinpp, courait (léiiuisé par 1»»

mondo , mais (pii n'avait pu parvenir ii ('Icindir tout à fait

son auréole.

» — Grand Dieu! m'écriai-jo on joiirnanl les mains, (pie

voulez- vous de moi?

» — Rion, me répondit-il, rien qu'un abri; mais le temps

va se faire beau et je pars : reçois cv baiser d'adieu.

» Alors je m'avançai fremblanle an-devant de mon oiicN'
;

et le conduisant par la main vers la couche où tu dormais en-

core : — Caressez plutôt ce pauvre eiilaiit, lui dis-jf, car

aucun dieu ne le caresse; tondiez ses joues pâles poiu" (ju'elles

refleurissent, et sonflle/, sur ses lèvres pour qu'elles cliaiileiil.

» Le (lien sourit à ma prière; il se pruclia siu* lui el sdullla

sur la bouciie; mais celte haleine ardente j^lissant jusqu'à Ion

cieur Tenqdit et le jj;onlla... el voilà poiu'ipioi ce cirur brrde

et [iali)ih' toujours; voilà pourquoi tu lan;^uis cl lu meurs,

pauvre enfant... Kt mainlen;uit «pie tu sais loul, dis, me par-

donnes-tu ? »

l\us l'embiassa : c'éliiil rt'inmilrc.

« — Mil bien! prouve It'-iiioi doue «mi suivant mes «-(insciU.

Imprudent! par «pie! Iicuiriix prodii.'i' ire>-lu pa< moi! de

faim el de soif sur le loiij^ cluMuin «l'Athi'MH's à Delplh's !

— Oh! dit l\us, j'avais l'ail, de»; h» malin, ma «hanstin de

voya|4«\ O'iiiiid je v«)yais sur une maison la fuun'e d'un bau-

«puM , je frappais à la porte en clianlaul el liiu m'ouvrail

l«Mijoms.

— Chauson merviMlleust» î dit Ma«'aria «mï souriant; il faut

m«' l'apinvndre, l\us, pour (pit> je la (hante au^^^i. mt»i quand

j'iiai à Delphes ou à (>lympi«\ "

i5.
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Ixds, par une coquette modestie, commune, à ce qu'il pa-

raît, aux faiseurs de cliansons de toutes les époques, se lit

prier (juelque temps, puis céda.

CHANSON D'IXUS

Ouvrez! je suis Ixiis, le pauvre gui de chêne qu'un coup

de vent ferait mourir.

Un jour, il y a douze ans, un pygmée tomba de la peau de

îion d'Hercule : ce pygmée, c'était moi. Mon père ne m'ai-

mait pas, parce que j'étais faible et petit ; et lorsque, enfant,

je me heurtais à ses genoux, j'entendais sur ma tête une voix

gronder comme l'orage. Mes frères me battent quand je les

appelle tout haut mes frères, et pourtant je veux vivre, car

j'ai une sœur, une sœur qui m'aime... Elle est si bonne,

Macaria!

Ouvrez, je suis Ixus, le pauvre gui de chêne qu'un coup de

veni ferait mourir.

II

Mes frères m'ont dit un jour : « Sois bon à quelque chose;

appivuds à élever des statues et des autels, car nous serons



LR n ri DR CIIKNR îll.'l

(lionx poiil-rlro. » El j'ossayai (r()l)fMr à nios fivrps, mais le

cisoaii cl le niarlcaii ('laicnl bien lourds! El itiiis i\r> vivions

Plraugos passaient, passaient sans cesse enirc moi cl le bloc

(le Paros; cl mon (loijzt distrait écrivait sm- la poussière un

nom, toujours le mcine, le doux nom de Macaria.

Ouvrez! je suis Ixiis, 1(^ panvie gui de clicnc (pi'nn cou[t de

veni lerait mourir.

ni

Alors mes frcns m'oid dit : « Nous avons pour liôle au

palais un blanc viciilaid de la Clialdée, (jui sail lire dan^ le

ciel les clioses à venir : écoute ses leçons, et dis-non< >i tu

vois dans les nues venir des trésors ou des victoires. » El jai

(écouté le vieillard
,

j'ai itiissé de longues nuils sereines à re-

garder le ciel; mais je n'ai vu ni victoires ni trésors, je n'ai

vu (|ue des étoiles bumides cl brillantes (pu me reganlaient

avec amoui'... connue les yeux de MaciU'ia.

Ouvre/! je suis Ixus, le |tauvre gui de cbène (puni coup d«>

vent l'eiiiii mourir.

IV

Aloi's mes l'rèris nTonl dit : « Prends un \\\v et «les flèclies,

et va cliass(»r dans les bois. » Et j'ai couru par les bois avec

un arc et iU'<. Ilèclies; mais j'oubliai bientôt la cliasse et mes

trères. iV'udanl (pie j'écoulais cbanler les vents et les rossi-
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gnols, une biche mangea mon pain dans ma robe^ et un petit

oiseau, fatigué d'un long yoI, vint s'endormir dans mon car-

quois. Je l'ai porté à Macaria.

Ouvrez! je suis Ixus, le pauvre gui de chêne qu'un coup de

vent ferait mourir.

Alors mes frères m'ont dit : « Tu n'es bon à rien, » et m'ont

battu; mais je n'ai pas pleuré, parce que je pensais à ma

sœur. Et demain, on me prendra ma sœur, et demain, quand

Macaria, assise au banquet nuptial, dira : « Quelle est donc

cette fumée bleue qui monte là-bas derrière ce bois de lau-

riers ? — Oh ! ce n'est rien, diront les convives.

— C'est le bûcher d'Ixus, le pauvre gui de chêne qu'un

coup de vent a fait mourir.

— Non, tu vivras! s'écria la jeune fille attendrie. Je t'abri-

terai si bien dans mon cœur que toutes les tempêtes passeront

sans que le moindre souflle t'en arrive. Lycus est heureux et

fêté, lui, et les vierges d'Athènes sont nombreuses. A toi,

seul et soutîrant, toutes mes heures et tous mes amours !

Pauvre gui de chêne! tu pareras mon sein mieux que le bou-

quet des mariées. Tiens, mon frère, tiens, mon poète, voilà le

prix de ta chanson... Et arrachant de ses cheveux la guirlande

nuptiale, elle la jeta, trempée de larmes, aux pieds d'Ixus.

Ixus voulut répondre; mais foudroyé d'émotions imprévues, le

pauvre enfant eut à peine la foi'ce d'une exclamation. « Oh! »
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fil-il ; ot portant la inuiii à son cdîur, il tomba. I.a fièvre l'aj^ita

toute la nuit, et toute la iniit Maciuia veilla et jilenra près de

la condie de son frère.

C'«!tait le lendemain ipie les trois Héracliiles devaient aller

au temple interroger sur le choix de la vicliine. Ils se présen-

tèrent à raiitcl coinmo au coinl)at : intrépides et insouciants.

Après les cérémonies d'usage, réi>étition à peu près exacte de

ce (jue nous avons vu à Delphes, un prêln; de Minerve ballotta

les noms dans l'urne. Un enfant s'approcha, les yeux couverts

d'un baiidt'iui. Sa main emcurait déjà les bords du vase sacré

pour en sorlir bientôt avec un arrêt de mort... (juand loiil à

coup une voix de fcunne relenlit au seuil du temple,

— Arrêtez! voici la victime.

C'était I\Iacaria (pii s'avançait lentement vers r;iulrl; M.icaria

pâle et parée, (M, balanraiil sur sou be;ni iVdiil Is baudi'lelles

fuiièbics. Ki^'vsle s'élança vei's elle : — \Oiis ici, ma su-iir !

vous m'aviez, piomis de rester près d'Ixiis!

— l\us! (lit elle eu ('loulViiut un s.iuulot, uKtrl '... VA uiaiu-

leuiMil rien ne iirempèelie de mourir pour vous.

lit elle [loursuivit sa marche lenle vers l'aulel.

La foule applaudit, les llt'rai'lides s»» rcsijiuèrcut. A celle

épO(pie, où l'on croyait voir la main des dieux derrière toutes

les choses extraordinaires, ou attribua naturellcmenl à ime

inspiration un dt'vonemeut si sublime. Aussi Mai'aria s'a^e-

nouilla-l elle sans obstai'le deviiut raulel. l'.lle arrêta d'un

p'>le le fer iiup.ilieul du sacrilicateur, jiour jeter sou derui»M-

sourire à ses frères; puis ferma les yeux, eutr'ouvrit le voiK'

(pii couvrait son sein...

VA deux miiuites après, son corp< p.alpitait ^ur l'autil.
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On ne fit qu'un bûcher pour Ixus et, Macaria. Et alors^ par

un prodige ou une illusion qui se répéta plus tard au supplice

de notre Jeanne Darc, on vit ou l'on crut voir quelque chose

qui s'élança des flammes vers la nue^ avec un doux bruit

d'ailes.

Ce qui contribua sans doute à propager cette tradition tou-

chante^ c'est qu'après la victoire des Héraclides, victoire payée

trop cher pour que les dieux la leur fissent longtemps attendre,

les habitants de Mycènes, après avoir inauguré en triomphe la

statue d'Hercule au bord des mers, y surprirent un jour deux

alcyons dans la peau du lion de Némée.

Fà voilà comment passèrent un jour, à travers un siècle

antique, les deux plus belles choses de ce monde et de tous

les siècles : la Poésie et la Vertu !
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Il y .'iviiil uiio [dis, mn sœur, un viliiin loi de Frniitt^,

lioimiK' Louis \l, ri un ticnlil (l;niii|iin, i\\ùtu ;i|i|M'l;iit (Ji.nlol,

eu iillciiiliinl (|u"il s'iiii|ii'|;'il Cliiuif'v \ 111. 1) ni-ilin;iin\ le vifiix

l'oi, sup(M'slili(Mi\ cl in;iliiilt', rt'ijniiil, liriiilthiil cl sonlTr;iil,

iiivisil)lc, à l'oiiibrc des rpaissos iiun-aillcs ih> sou cliàlciui du

Plossis-lc/,-Toui's. .Mais, vci's le milieu de j'aïuu'c I is.{, il

venait de se IraiiUT eu pclerina^^e à Nuire-naine de (iléry,

souleuu par Trislau rileruiile, son boiUTeau, Coietier, son

inédeeiii, cl l'iançois Ar Paule, sou ('oufe^i'ur; car il avail

;>'rand'p(MU-, le vieux lyi;ni, {U'> liouiines, de la uiori cl Ac

nien. l'ii souvcuii' de saiiL', cuire luille, celui ilc la luori de

.lac(pics d'Aïaua^uac, duc de >('Uiour>, louiiuciiliiil <{\\\ au'ouie.

(!e i^raud vassal avail jadis payi' de sa Icle une leulidive de

rébellion conlre sou su/,eiaiu. .lu^(pic-l,i cT'Iail jusiice; mais

le cruel vaiuipicur avail forci' les Irois jeunes enfaul^ ilu

con(lamn('' d'assisler au snppli«'e de Icm* père, el dcpui<

lon^jcmps il se repeulail devaul Hicu de ce luxe de \en-

fjeance; il se l'cpculiul. dis-je. el pourlaut il ih' s'amendait

pas. I*ar luic iucoiiMMpuMic»» étranue, mais comnnme ;\ bien

de^ luccliiuils. le remords clic/, lui uCl.iil pas la pitié, cl.

dau^ le momcul mcme m'i il plaçait eu Ircuddanl sa maiKuic
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enli'o lui et, le fantôme de Nemours, un des fils innocents du

feu duc languissait et mourait dans un cachot du Plessis-lez-

Tours.

C'était une demeure terrible et mystérieuse que ce château :

ses vestibules noirs de prêtres, ses cours étincelantes de

soldats, ses chapelles toujours ardentes, ses pont-levis tou-

jours en émoi, lui donnaient le double aspect d'une citadelle

et d'un couvent. On parlait bas et l'on marchait sur la pointe

du pied dans ces grandes salles, comme dans un cimetière.

Et, eu eiïet, des captifs, par centaines, gémissaient ensevelis

dans les souterrains; ceux-ci pour avoir parlé du roi, ceux-là

pour avoir parlé du peuple, les autres enfin, et c'était le plus

grand nombre, pour rien. Chaque dalle du château pouvait

être regardée comme la pierre funèbre d'un vivant; et c'était

là que grandissait, oisif avec un esprit aventureux, seul avec

une âme ardente, le dauphin Charles, alors dans sa douzième

année. Pauvre fils de roi ! il cherchait en vain oii reposer ses

yeux des horreurs qui l'entouraient. Une forêt verte et fraîche

ondoyait au pied du château; mais les chênes y balançaient

moins de glands que de pendus. La Loire serpentait vive et

joyeuse à l'horizon; mais chaque nuit la justice du roi trou-

blait et ensanglantait son cours. Aussi, quand il avait long-

temps ébréché son épée vierge aux murailles, longtemps épelé

les majuscules rouges et bleues du Rosier des guerres ou du

Saint Évangile, l'enfant rêveur, accoudé à sa fenêtre, passait

le temps à regarder le beau ciel de Touraine et à chercher

dans les formes changeantes de la nue des armées et des

batailles.

Un jour pourtant ses gestes et sa physionomie trahissaient
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lin cmiiii pins vit cl do moins vngnos piTorciipalinns. \, Ai-

il<:lns (le midi linlait d«''jà, et son ropas du matin, cumiinsé,

sur sa demande, de pâtisseries léfîères et de sucreries, l'aiiarail

vaiiK'ineiil de ses parfums, et restait inlad sur iiin' |;di'r (|iii'

le jeune prince frappait du poing avec impaliciice. Il >c le\;iii

par inlervalles, JM-aiit, iialclant d'espérance et (rinqnit-liidc,

l'oicille an ;-'iicl, cl rcptHant : « lîlanclietle, HIanclictIc, viens

donc! le déjeuner fond au soleil, et si tu tardes encore, les

mouches vont mau'.'er ta part. » El, comme l'oiildieux convive

ne répondait pas à l'appel, le i)auvre ampliylrion nM-ommcncait

à se dé'solcr et à lié» pi fin ci- de plus liellc. Tout à coup un lt''L:ei'

lniiil dans la la[tisseiie le lit lic»aiirn'; il tourna la lèjc,

poussa un cri et rctoinlia sin- smi fauteuil, ivie de jdic, cl

iiiiiniiiiiaiit avec un xmpir : « 'jiHn 1 » N'ous muiv iin;i;:iii('/

sans doiile, ma so-iir, que celle illanclielte lanl désin'-e l'Iait

(piel(pic iioltle daine, Mciir on confine du jrime |irince; d»'-

ti'oinpez-voiis : r.lanclieltc l'Iail tout simplement un»' petite

souris hlam'lie, connue son nom l'indique ; si vive (pi'on eTil

dit, à la voir trotlei'. un rayon de soleil (pii filisse; el >i gen-

tille, (pTcllc eut Iroiivt' L'ràce en tcuqis de guerre devant (iiip-

pcminaiid, llodill,nd cl H(tniinau'-rnl»is, soudard^ peu deli' al»,

(•(Uiiine voii^ savez. C.liaile» «-aressa la jolie visii. iisc. il la

conlcniplii liiiii^tciiqK avec di'licrs piMidanI ipi'clle ::riun(>lail

un lii^ciiil dans sa main: puis, se souven.iiil qu'il devait à sa

di^^uiti' de fjiDiiiJci un peu : .» \|| çj, mademoiselle, dit-il d'un

Ion plaiNanimcnl i^iave, urappreudre/-vou» enlin ce que je

dois peiisrr d'une pareille conduite ? (louuuent! on vous traite

ici coiniiie une duchesse: j'ai dcfeiiilii ma porte à Olivier le

haini . don! la pliNsimiomie cl l allure .1. .Iiii \..iix .IT.iinii-
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client; Bec-d'Or, mon beau faucon^ en est mort de jalousie; et

tous les soirs vous me quittez, ingrate^ pour courir les champs

comme une souris sans aveu! Et où allez-vous de la sorte,

sans souci de vos dangers et de mes in(|uiétudes? Où allez-

vous? répondez! je veux le savoir, je le veux! » L'interro-

gatoire était pressant, et pourtant, comme vous le pensez

bien, la pauvre Blanchette n'y répondit pas; mais, fixant d'un

air triste ses petits yeux intelligents sur ceux de l'enfant

grondeur, elle cliiiïonna les pages d'un Évangile entr'ouvert

sur la table, et arrêta ses pattes roses sur ces paroles : Visiter

les lyrisonnien. Charles demeura surpris et confus, comme il

advient aux présomptueux qui reçoivent une leçon à finslant

même où ils croyaient en donner une; car plus d'une fois il

avait entendu raconter des choses étranges sur les habitants

souterrains du Plessis-lez-Tours, e"t plus d'une fois il avait

médité un pieux pèlerinage à la prison de ce jeune d'Armagnac

dont l'âge et la naissance excitaient plus particulièrement sa

curiosité et sa sympathie; mais la terreur que lui inspirait

sou père l'avait retenu jusqu'alors, et maintenant il se repro-

chait sa prudence comme un crime. Dès le soir même il résolut

de l'expier. Quelques minutes après le couvre -feu, il s'esquiva

de sa tourelle, suivi d'un jeune valet chargé d'une corbeille

qui renfermait du pain, du vin et des fruits, et descendit

dans une des cours intérieures du chfiteau. Une compagnie de

la garde écossaise y rôdait au clair de lune le long des mu-

railles. « Qui vive? cria une voix rauque et menaçante.

— Charles, dauphin. — On ne passe pas! » Mais Charles

s'approcha de l'officier de ronde, et lui souffla deux mots à

l'orfulle. (( S'il en est ainsi, allez, monseigneur! dit alors le
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soldai, visihlomoiil (l('('oii('orU', alh^zl cl (jin' Hit'u Vdus pro!«';:o;

car si vous ôtos (I('coiiv(mIj j(^ suis pcKlii. » Nolro Ih'tos

eniitloya, pour ('veiller le {zartlien des prisons el. lever ses

scrupules, le inriuo moyeu avec le même succès, rciil-rlic,

ma sœur, êtos-vous curieuse de couiiaUre les nia^i(iues paroh-s

qui, dans la liouclie d'un enfant, faisaient baisser les éitées et

loniher les verrous; les voici : Le roi est biiii mahnJe. (lliarles

avait foi dans celle formule dont il avait souvent éprouvt' la

loule puissance : car elle rappelait ;iux fiens du vieux Louis \i,

sold;ils, coinlisans, geôlier ou valets, qu'une bouderie d'enfant

pouvait se clianfier tout à cou[i eu luic bonne el silide rancune

de l'oi.

liC daupliin cl je pa{^e, sous la coiuluile du i:côlier, s'aven-

linvicul, non sans (piclipic li(''>itati(>ii, s(iii< uni- vnùtc buniide

<'l sond»re,et \o Um'^ d'un escalier en s|iiralc dnni cliaqiie

mai'cli(» ^'luanle les menaçait d'un l'au\ pa<. Tons Irois mar-

cliaieiit à la lueur précair(> d'une torche de résine, tantôt battue

pai' l'aile aveugle des chauves-souris, tantôt ai.'onisaiil stius les

{4outt<'s d'eau (pu» suait la vitùle. Ijilin un binit vaf:ue d'aboni,

mais plus distinct de pas en pas, un bruit de plaintes el (!e

soupirs lem- aininnça je Iciiih' du voNa::e. i-e izuidc >"r'loiuna,

cl ('liarlcs iccula dhorrrur dcNanl le s|i,'(laclc qu'il avait <oUn

les yeux. Ki;,'iMc/.-\(ins, ma S(cur, une caiie de ici" >ccllee dans

le mni\ ba<-e, (''Iroile. o\i chaque niouveuicnl devait elle une

douleur, (tù le sonnucil devait être un cauchemar, et tlaiis la-

»|ue|le gt'missait el ^«' tordait un cnriut! Je dis c/</(nj/, quoique

le dnc de NeiiKims, l'hôte de cette alTieusc demeure, altei-

f^nit hieulôt sa di\-seplième aum''e; mais, à le v«>ir si };rèle el

si pâle, on lui eùl sii|i|i(ise dnu/e ans ;iii plu<. A peine dau<
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l'adolescence, il avait tant soufler^ qu'il émorvoillait ses bour-

reaux par sa tenace longévité, et que le geôlier, dont il rece-

vait la crnclie d'eau et le pain noir quotidien, hésitait chaque

jour sur le seuil du cachot, se demandant s'il ne vaudrait pas

mieux envoyer à sa place le fossoyeur. Le dauphin, pour abor-

der le prisonnier, chercha de douces paroles et ne trouva que

des larmes. Nemours comprit ce muet salut, et y répondit par

un sourire de reconnaissance; puis tous deux causèrent à tra-

vers les barreaux. Quand l'un déclina timidement sa qualité

de lils de Louis XI, l'autre ne put se défendre d'un mouve-

ment de surprise et d'effroi ; mais cette fâcheuse impression ne

tint pas longtemps contre la parole et la figure si franches du

dauphin. Étranger depuis dix ans aux choses de ce monde, le

reclus fit d'abord à son noble visiteiir de naïves questions qui

rappelaienf celles des anachorètes demandant aux rares voya-

geurs dans le désert : Bâtit-on encore des villes? célèbre-t-on

encore des mariages? lorsqu'une circonstance imprévue donna

un tour nouveau et plus piquant cà la conversation. Un tiers

vint se jeter étourdiment entre nos vieux amis d'une heure,

et ce personnage mal appris, j'ai honte de l'avouer, ma sœur,

n'était autre que la commensale du dauphin, la rivale de Bec-

d'Or, Blanchette, puisqu'il faut l'appeler par son nom; pas-

sant au travers des grilles à la faveur de sa petite taille, elle

escaladait les jambes et les bras enchaînés de Nemours, et pro-

diguait au prisonnier des caresses toutes semblables, sinon

plus vives, à celles que le prince avait obtenues le jour même :

« Tiens! vous connaissez Blanchette? dit Charles surpris et

piqu('. — Si je la connais! répondit Nemours, depuis dix ans

c'est ma souris à moi, c'est mon amie, c'est ma sœur, — L'in-
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^ratf! LT' malin encore elle partageait au cliàleau les biscuits

de mon déjeuner. — Depuis dix ans, monseigneur, elle \icnt

dans mon cachot partager mon pain noir. — Jour dr DiruI »

murmura le jeune princ»;... Mais sa colère enfantine s'évanouit

devant un sourire malicieux de iNemours. « Je crois, nionsei-

gneur, dit le jeune duc, (|ue vous me feriez volontiers l'Iiun-

ninn- de rompre une lance avec moi [)our les beaux yeux d'une

souris. Il m'est impossible en ce moment de répondre au car-

tel : voyez... » \'A il soulevait aux yeux de son rival ses bras

(pii pliaient sous les cluiines. Alors s'éunil un (It'bal original et

lonclianl eniri le lil> de Louis XI el le |iriM.»unier de Louis M,

cliat nu d'eux prétendant surpasser l'aulre en mallieiu'; Inu

faisaid. tourlier à son adversaire les paiois humides et les bar-

reaux épais d(! sa [irison, l'autre peignani ralmos[ilière d'ennui

et la chaîne viv iiile de courlisans el d'e^pinus dont le poids

l'étoulTail ;
l'un inoiihinil son corps lorlin-t', l'aulre son cienr

sai};nanl, el Ions deux Irriniiiiinl Icnr plaidoyer par l.i même

coii«'ln>ion : u Tu viti> bien, >rnioni's, — \om«^ mimv. bien,

m(in>ei;:nenr, — tpie j'ai besoin de Hlaiiebelle pour m'aider à

vivre e| à souflrir. » Aprè^ une di^cn^inn lon^n el sleiile. ils

linirenl par on ils ainaienl dû roiniUi n» i'i- : il> couNinieiil de

preuilre l'ubjel même dn debal pour arbitre. « Voyons, made-

iiKtiM Ile , dil le (lanpliin à {{iaiiebelle , déclare/ franchemeul

auquel de nous deu\ \ous de.sire/. appai tenir. » l'.l Hiudain

vous eus>ie/. vu la petite soinis aller de l'un à I aulre aNcc force

genlilless«'S, puis sairèler rnlie eii\ m les reganlaut lour a

lonr avec ,ves petits Neu\ brdl.int> ipn M-ndilaienl tlne : .1 tous

(/t'//.r, nus nif'unls!

Ici, ma Mcnr, j'epinnve le bevoin (l'uii a\eu «pie j'avais
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ditleré jusqu'à présent dans l'intérêt dramatique tie niun récit.

L'esprit^ le bon cœur et les manières de Blancliette vous éton-

nent sans doute^ et je le conçois; car moi-même^ qui eus

autrefois mainte occasion d'étudier de près le }»euple intéres-

sant des souris^ jamais^ je l'avoue, je n'ai rien observé de sem-

blable. Il est donc urgent de 'e dire, Blancbette n'avait d'une

souris qne la forme, Blancbette était une fée! Les liistoriens

du temps, il est vrai, n'ont rien dit de cette métamorpliose;

mais je puis vous en garantir l'autlienticilé, et de plus vous

en révéler les causes secrètes, sur la foi de certain manuscrit

gros et gras de science, qui m'est écbu pour lot dans riiérilage

de ma grand'tante. Des rats bibUopbiles en ont mangé les trois

quarts, les vers l'ont illustré de broderies à jour, et ce n'est

pas sans peine, je vous jure, que je suis parvenu à décliitlrer

et à traduire pour vous, de la langue romane en français mo-

derne, le cbapitre suivant, intitulé ; Comme quoi la Fée des

Pleurs fut cJuunjée en blanche sourctte.

Un jour, jour de printemps et de nouvelle lune, il se fit un

grand mouvement dans le royaume des fées. Les sylpbides

s'éveillaient avant l'aurore pour se parfumer avec la poussière

des lis; les ondines cbercbaient, pour se mirer, l'endroit le

plus clair de leur fontaine ; les dames des bois oubliaient d aga-

cer et d'égarer les voyageurs, pour se couronner de violettes

et d'anémones; car toutes étaient conviées à une grande fête

que domiait le soir même la reine des fées à son peuple. A

1 beure conveiuie, comme vous le pensez bien, ces dames arri-

vèrent en foule, exactes et empressées, cbacune voyageant à

sa manière, Tune dans une conque de sapliir attelée de pa-

pillons, l'autre dans une feuille de rose em[)ortée par le vent;

I
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• riiiilrcs ('iiliii, et (T lui le jiliis yrainl ikhiiIhv^ ili('\;nirli;iiit en

CTuui»(', ti)iil, l)(tiiii(iiiciil , ((iiuiDc (le. simples reines, iivec un

clievjilier de la 'ral)le-J{oii(le. L'nc seule luaiKiiiail au ivikIc/.-

voiis. Dès le malin, riiiic des Miivanles Ar la ifinc, Aii^t'liiia,

surnommée la Fcc des rieurs à cause d»; sa iiilié vij:ilanle

ituur toules les inlorlinieSj était sortie i'm'livenn'iit du palais.

I/oi';^ane de l'ouïe, chez (die plus délicat encore tpie «liez ce

fameux f^éant Finc-Oreillr (lui entrndait h'icr le hjô, dit l'Iiis-

loiic, lui faisait distinguer de loin les plus timides palpitations

«les cuMirs soulTranls, et jamais un appel de celle naluic ne

l'avail iu>(pral<ir> liunvt'»' Miurde ou né<;li<;ente. Or, des ciis

plainlifs, des cris d( idanl lavaieiil éveillée en sursaut, et mhi-

dain (die s'élail diiigi'-r vers l'eiidioil d'iu'i venait le luuil : l<'>

cheveux au \v\\\, vrluc d'une rohe llotlaute oi" et a/nr, tenant

à la main la ha^uette d'ivoire, manpic de >a jtuissance, et vol-

ligeant plut(>t (pi'tdie ne marchait >ur la pointe des |^a/.ons et

{W<, Heurs. I'!lle avait adopté' celle allure, de peur, disait-elle

à ceux «pii s'en ('lonnaicid , iV' UKHiilIcr ses hrodiMpiins dan>

la i"o.>ée , m. lis en clVrl parce tpiidle craii;nait d écraser tui de

hiesseï' par UK-vardc la ci;:a!i' ipii clianlr dans le sillon, et h'

li'/ard tpii IVclilIc au Milcil; car elle elail >i protli::u<' d»' N'iu^

cl daniour, la hoinir IVt ! (pirllr v\\ n'-pandait ^ur les plus

humilies créalm'es de Uieii. Apiè>>a\oir inaiché l(»n^tt'mp> de

la Mirle, elle s'arréla riiliu devaiil une petite cahaue sur la li-

.sière d'une ron''t. Il serait inutile de vous en faire la descrip-

tion, ma Mi'Ui", car je soupçonne rml (pie viuin avez eu ronnne

moi le lioiilii iir d'y l'aiie plus d'un voyai^e en compagnie de

renchanteur Peiranll. Nnus croyez la nMonnaitu' , et vous n«*

voii.s liompe/, pas : celle cahane du hùclieion c^l luen celle du
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Petit Poucet. Ce {^rand personnage historique était alors bien

jeune, et ne préludait pas encore au rôle important qu'il joua

depuis dans le monde. C'était lui, c'étaient ses frèies dont les

plaintes avaient éveillé Angélina : leurs parents, occupés au

loin dans la forêt, y avaient passé la nuit pour être prêts au

travail dès l'aurore, et, ne les voyant pas revenir à l'heure

accoutumée, la jeune famille avait eu grand'peur.

La visite de la fée, que ces pauvres enfants connaissaient

déjà, ramena pour quelque temps la paix et la joie dans la ca-

bane. A la chute du jour, Angélina se souvint que la fête allait

commencer et voulut partir; mais tous, rendus familiers par

sa complaisance, la rappelaient et la retenaient à l'envi, qui

par un pan de sa robe, qui par une tresse de ses cheveux, qui

par le bout de sa baguette magique; et la boiuie fée résistait

un peu d'abord, puis souriait et cédait. Cependant un grillon,

venu on ne sait comment du palais des fées (lui-même en était

une peut-être), se mit à crier dans l'àtre : « A table, Angélina!

le prince Charmant vient d'arriver, on n'attend plus personne,

et le banquet solennel commence : on verra figurer au dessert

les nèfles et les noisettes dont le prince Myrtil a fait, l'autre

jour, hommage à la reine. A table', à table! car, de mémoire

de grillon, jamais on ne vit plus beau festin. »

Puis voilà qu'un papillon du soir vint danser autour de la

lampe en répétant : « Au bal, Angélina ! la salle est déjà pleine

d'harmonie et de lumière, j'ai failli tout à l'heure m'y brûler

les ailes à certaine lampe merveilleuse qu'un beau jeune homme

vient d'apporter d'Arabie. Au bal! au bal! car, de mémoire de

pbiilène, jamais on ne vit plus brillante soirée. »

[il Angélina voulait partir; mais les enfants la retenaient
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avec des cris et des pleui's. a Oliî ne nous qiiillez pas encore,

disaient-ils; et (jne deviendrons-nous, bon Dieu! seuls, hi

nuit, (juitnd la lampe s'éteindra, (piand le loup nionlreia

ses grands yeux à travers les feules de la porte, et (pn*

nous entendrons dans la clairière silller les vents et les

voleurs. »

Kt la honue I'im^ souriait et cédait toujours ; mais rnlin l«'s

esitrits de l'air, Ironhlés, lui apporléirul à la lialc Irs sous

d'une voix loiiuaulc : a Aiii^dina! Angélina! » C'était la reine

des fées (jui l'appclail, irritée d'uur >i Inuf^ue absence. K|m(u-

vantée, Anj^élina se débarrassa des i)etites maius (pii l'eurli.ii-

naient et S(»rlit vile. Tidji vile, lit'las! car, dans sou Inuible,

elle oublia sa baguette, dnul le plus jeune des enfants s'était

fait, sans songer à mal, un bocliet dans S(»n berceau. Or, V(iu>

saurez, ma soMir, qu'une fée tpii [lerd si baguette e>l une fée

perdue. I,a pauvre Angt'liiui no s'aperud de son malbeur tpia

I expjosinii (le niuiiuui'o ipii salua son reloui' au palais, l'ar

ce fut un giaud xaiidale pour toutes les |V'e> , et ime uraiide

joie pour les \ ieilles, eiicbaulees il'luuuilier euliu uue eoui-

pauiie doiil lo cliaiiues cl la boule laisaieiil ressortir leur ma-

lice el leur Liideur. Ouel.pies jiMUies gens aus>i, primes, sor-

ciers et encbaiiteurs, dont Augelina, toute bonne (pi'eile était,

n'avait pu s'em|iè{|ier de railler (juelipitd'ttis la sutlisanee,

triompliaient de sa coid'usiou. uParole d'Iiouneur, répétait au.\

eunes fées b' prince Mi/rlil, (pii n'était pas sorcier, avec ses

grands airs de \erlu, uolie Au;^eliua u'e>l ipTinu' bégueule.

Ali! elle a penlu sa ba-uelle'.,. I.li bien! ligure/,-vous. nu»s-

dauies , (jii'iin jour je maxi-ai de louelier à (elle baguette

uiaudile.el ipie la [M'iile uiasipie m'en donna >«ur les «loiyls >i

lli
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lorl^ si furl, (^110 je fus un mois sans pouvoir me servir d'un

casse-noisette. »

Bref^ la coupable fut traduite devant un tribunal i»rcsidé

par la reine et composé de vieilles fées, dont la baguette^ de-

venue béquille ; faisait peur aux enfants, qui n'avaient garde

d'y touclier. La bonne Urgèle essaya vainement quelques ob-

servations en faveur de sa jeune amie : le délit était llagrant

et la loi précise ; or, cette loi portait contre la condamnée une

peine singulière : elle devait courir le monde un siècle durant,

sous la forme d'un animal à son choix. Angélina fut quelque

temps indécise ; rossignol, elle eût chanté sous la fenêtre de

la jeune iille qui veille et qui travaille au chevet de sa mère

malade; rouge-gorge, elle eût donné la sépulture sous des

feuilles aux enfants égarés et morts dans les bois; chien

d'aveugle, elle eût présenté l'aumônière avec une grâce ca-

pable de toucher le cœur le plus dur et d'ouvrir la main la

plus avare ; mais le privilège exclusif de pénétrer dans les gre-

niers et les prisons la tentait surtout et la décida. Et voilà, ma

sœur, comme quoi la Fée des Fleurs fut changée en blanche

sourette, et c'est ainsi qu'elle se promenait, depuis quatre-

vingt-dix-neuf ans et plus, du palais à la prison (deux prisons,

bien souvent!) et de douleur en douleur, rongeant sans pitié

tous les mauvais livres (on n'en voit plus de ces souris-là!) et

grignotant parfois des arrêts de mort jusque dans les poches

de Tristan.

Ce digne comi)ère de Louis XI ne tarda pas à revenir au

château, et son maître avec lui, et avec eux la déliance et la

terreur. Cependant le prince n'en continua pas moins ses

visites au i)risonnier. Elles devinrent de jour en jour plus Ion-
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f,Mios oX i»lns fiéqiioiilcs, et iiir-mo, c.o qui irpùt pas mnnqiU'

(l'évc'illor les soupçons (riin (Mifant moins caiidido rpio le daii-

])liin Cliarles, le geôlier, qui jusqu'alors n'avait été qu'à regret

cl. (pTen tremblant complice de ces entrevues, semblait main-

tenant les encourager et les provoquer par sa comi)laisance.

Un soir, ils causaient comme à l'ordinaire, Charles accoudé sur

la parlie saillante du guichet, et IManchelle Iroltanl de l'iui à

l'înitre el leiu' distribuant ses caresses avec une édilianlc im-

partialité, f.a conversation, longtemps vagabonde, tomba entin

et s'arivla sur les jtrojels de Charles pour son règne futur.

« Voyons, (joe ferez-vous (piand vous serez mi? dit gaiemtMit

le prisomiit'i', qui, plus vieux (rannées et surtout de malheurs,

avait dims la conversation une supériorité manpiée sur son

jeinie anii. — licllc (leniaiidf ! jr IViiii la ::ui'rre. — Nemours

sourit Irisicmcnl. — Oui, pouisui\il le dauphin en se frappant

le IVoul de l'index, depuis Inu^lemps j'ai mou projet là. D'abord

j'iiai eouipiérir l'ilalie : l'Italie, vois-tu, Nemours, c'est un

pays merveilleux, où les nu-s sont pleinc^s de nmsique, les

buissons couverts d'oranges, et où il y a autant d'églises que

de maisons, le ;,'arderai l'Italie pour moi: puis j'irai pp'udre

en passant (ioiislautiiiople pour mou ami André l'al('olo::ue ;

et enliu, avec l'aide de Dieu, je compte bien délivrer le Saiiil-

Sépidere.

— Kt après? dit malignement le jeune due, — Paine?

a|)rès... après... après... répéta l'ignorant daiqdiin, (luelijue

peu embarrassé, j'aurai le temps iteut-ètre de eonquèler en-

core d'autres royaumes, s'il y eu a. — l'.t le soin de vt>tre

^loir(» vous fera-t-il négliger voire pt»uple? ne lerez-vons rien

pom' lui, mouseiiineur? — Si vraiment! et d'abord, avant tb'
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parlir^ je (luiiiierai Olivier et ïrislan au diable, s'il en veut;

je supprimerai les bourreaux. »

Et comme Blanchette, à ces mots, frétillait plus joyeuse et

plus caressante que jamais : « Je ferai, poursuivit-il gaiement,

quelque chose aussi pour toi., Blanchette : je supprimerai les

chats. »

Tous deux éclatèrent de rire à cette saillie ; mais leur accès

de pétulante gaieté n'eut que la durée d'un éclair. Us s'arrê-

tèrent tout à coup, et se regardèrent avec épouvante; car il

leur avait semblé que d'autres éclats de rire , trop différents

des leurs pour en être un écho, retentissaient à côté d'eux

dans l'ombre... Ils finirent néanmoins par se rassurer.

« Espérance et courage ! » dit alors le dauphin au jeune

duc en lui tendant la main en signe d'adieu. Le pauvre captif

se souleva pour saisir et presser cette main consolante; mais

ses membres, engourdis par une longue torture, servirent

mal son pieux désir. Il poussa un cri de douleur, et retomba

sur son escabeau : « Mon Dieu! quand donc serai-je roi? »

ne put s'empêcher de dire le jeune prince ému jusqu'aux

larmes.

— Bientôt! Dieu le veuille! dit Nemours. — Jamais, répliqua

un troisième interlocuteur, jusqu'alors invisible. Et Louis XI

parut, puis Tristan, puis Coictier, et quelques autres familiers

du vieux roi. A la lueur d'une lanterne qu'un d'eux avait tenue

jusqu'alors cachée sous son manteau, le dauphin put voir le

terrible vieillard s'avancer à pas lents, comme un spectre, en

murmurant ces mois, entrecoupés par une toux opiniâtre:

« Ah ! galant damoiseau, tu fais de mon vivant les doux yeux

à ma couronne!... Ah ! fils pieux et prévoyant, tu songes
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(l'avanco à mes fum'iailles!... Misi'niljlcî Idii ôikh*! »> In m-crs

(le toux, plus violent que les autres, riiiterromiiit. (.liarles ne

fit aucune résistance; seulement il repoussa, par un geste d'in-

dignation, Tristan qui s'avançait pour le désarmer, et remit de

lui-même son épée à l'un des gentilsliommes présents. Hientôf,

sur nu sifiii(> du roi, il disparut- entraîné par {U'> gardes.

Louis \l, avant de (|iiitt(M' le si»ut(>rrain, jela un r(';.ard plein

d«; Jiaine sur la cage de sa victime, puis, se penchant vers son

compère Tristan, lui glissa queljues mois dans l'oreille.

« J'entends, répondit le boinreau; il faut en finir: conq)tez

sur moi; dès ce soir à minuit... » VA, complélani par la pan-

tomime le sens d'une phrase déjà trop claire, il frappait s;i

main gauche du revers de la droite. Puis le cortège s'éloigna,

cl, au niiheu du bruit (!('( loissaiil i\v> pas, Nemours jiul dis-

tinguer longtemps encore la V(ti\ du despote moribond qui

toussait, grondait et crachait des arrêts de moi t avec ses der-

nières dents.

Pauvre Nemours! ce doux rayon du ciel «pi'on nomme l'espé-

rance n'avait donc glissé dans son cachot tjue pour lui en faire

paraîlreensuite l'obscuritc' plus profonde. «Avoir sei/.e ans.pen-

sail-il, un livre comme le dauphin (Iharles, une sieur comme

nianchette, et mourir ! » Kl, dans chaipie son vague et lointain

lie la grosse horloge du château ipii lui mesnrail s»s dernières

heures, il iToyait distinguer ces mots : Mourir, il faut mourir!

l'Ji elVet , le long escalier en spirale, qui eondiii.sait au

souterrain, retentit bientôt smis des pas précipités, lu ruban

de lumière, échappé .sans doute à la lanterne des bourreaux,

lapissa le .seuil de la porte. Alors le cond.unné. sentant bien

<pie son heure était venue, mit i)recipitanum nf à terre lasimris-

Hi.
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fée. qu'il tenait pressée sur son cœur. « Adieu, ma sourelte,

dit-il, sauve-toi vite^, et cache-toi bien : ils te tueraient aussi. »

Cependant le bruit redoubla par degrés, le ruban de lumière

s'élargit, la porte roula sur ses gonds; et alors, croyant voir

déjà se dessiner gigantesque sur le mur la silhouette de Tristan,

Nemours joignit les mains, ferma les yeux, recommanda pour

la dernière fois son âme à Dieu, et attendit... Il n'attendit pas

longtemps.

« Duc de Nemours, dit une voix douce et bien connue,

vous êtes libre. » Le captif tressaillit à ces mots, hasarda ti-

midement un regard autour de lui, et crut rêver : Charles

était là, non plus timide, contraint, abattu comme la veille,

mais calme, grave, parlant et marchant en maître, déjà mûri

et grandi par une heure de royauté. De nobles dames l'entou-

raient, contemplant le jeune prisonnier dans sa cage, avec des

sourires et des pleurs; puis les gentilshommes qui, devant cet

outrage à l'enfance , chose sacrée pour la chevalerie , tour-

mentaient de la main, par un mouvement convulsif d'indi-

guation, le pommeau de leur épée; et enfin, des varlets, des

pages, dos écuyers en foule, portant des flambeaux, et agi-

tant aux cris de : Vive le roi ! leurs loques de velours em-

panachées.

« Oui, poursuivit Charles Vlll, le ciel, depuis une heure,

m'a fait orphelin et roi. Nemours, pardonnez à mon père, et

priez Dieu pour son âme. » Puis, se tournant vers sa suite :

« Qu'on abatte cette cage à l'instant, et qu'on en jette les

débris à la Loire; car il n'en doit rester ni vestige ni sou-

venir. ))

Les ouvriers, mandés d'avance, se mirent à l'œuvre avec
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ardeur; luiiis, ô sur[ii'iso! la lime s'élondail aux harroaiix sans

y inonli'e, cl, la [licrrc dans latjiiclle ils élaient scclKs, iiK--

liiaidahlc , ne répondait aux cmuts de marlcaii (jiic ji.ir un

lirnil, sonni cl mrxiiicnr.

« Siro, dit un vieux moine en liocliani la Irle, Ions les

elToi'ls Iniinaiiis seraieni, ini|inissants à cxceuler vos ordres;

car, ajonla-t-il en nionlranl la cn^o, ceci n'est pas œuvre hu-

maine. J'ai ouï dire qu'un lîoliémien, sorcier comme ils le

sont, fous, l)àlit celle cai:e juitrefois, afin de se racheter de la

potence. Il l'aiidiail. poiu" la renverser aujourd'hui, la ha-

^uelle d'une IV'c (mais il n'existe plus j^'uère de fi't's (|ut' je

sache), ou bien enrorc |;i m;nn inrcniid»' (|U! l'a construile;

mais depuis lon;.;!('nips le i'dlM'uiicn a disp.iiii,

— (Ju'on (•Imm'cIic cet iKiminc ri (pi'on r;nn.''ne , dit le \n\.

A (pii le dt'couviira honneurs et larj^cssesî un diamant de ma

roinomie s'il est noble ; son pesant d'or si c'est un vilain ! »

VA d'un {^este il conjiédia son brillant corttV'c,

Les deux amis, dememvs seuls, saut" (pudipies paires (pii

veillaient sur (Uix à distance, se re^'ardi'rent silencieux, l'm»

inipiii'ludr Icnible, cl (pTils n'osaient se commnuitpicr, t';us;nt

batli'c b'urs comus à l'unisson : « Si l'ouvrier m.iuiiiuc cl. ni

lUHil, pcu^aicul ils, si |;i c;!;^!' cnclianlt'c ne s'ouvrait plu<! »

VA ils pIcnraiiMil ; et. rhoNC (''t^au^»'! IMauchetle, pour la pn*-

mière l'ois, semblait m^ pas s'émouvoir de leiu's larmes, (l'esj

(pi'uue préoccupation bien vive ( t bien nalmelle j'aiiitail alors.

Vous vous rappelé/,, ma sicur, que la nK'tamtMpliose expiatoire

devait durer cent ans. Oi\ il y avait, au moment où nous jtar-

lons, !M) ans ."{il'i joiu's '2'.\ hennis et il!» miniiles qu'AnpMina

('lait devenui' Hiam bette. l.'lioili>i:e ibi ries.si/.-|e/,-Tours s'é-
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branla pour sonner une heure. Et voilà qu'aussitôt le sombre

et fétide souterrain s'emplit de parfums et de lumière^ la cage

de fer s'émut d'un bloc comme un décor théâtral de nos join-s^

et s'abîma... Dieu sait où... sans doute dans l'enfer qui avait

inspiré l'architecte inconnu. Les orphelins épouvantés crurent

que la foudre venait d'éclater dans la prison. « Blanchette,

Blanchette, où es-tu? s'écrièrent-ils, tremblant pour l'exis-

tence de leur sœur adoplive. — Me voici, mes enfants, ré-

pondit une voix douce au-dessus de leurs têtes. » Alors, levant

les yeux, ils aperçurent, ébahis, Angélina dans son costume

de fée, debout sur le piédestal d'un nuage, et tenant à la main

sa baguette reconquise. « N'ayez pas peur, enfants, poursui-

vit' elle : c'est moi que vous appeliez Blanchette; mes com-

pagnes m'appellent la Fée des Pleurs... Les vôtres viennent

de tarir, et ma mission près de vous est accomplie... Adieu! »

Le petit duc et le petit roi, comme jadis les enfants du bû-

cheron, répétaient enjoignant les mains : « Bonne petite fée!

ne nous abandonnez pas encore! — Il le faut, répliqua-t-elle

d'un air grave: vous n'avez plus besoin de consolations, vous,

et l'on en réclame ailleurs. J'entends près d'ici une petite men-

diante dont les sanglots m'appellent, et j'y cours... Adieu,

sire; adieu, monseigneur. »

Elle dit, et disparut dans un éclair.
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I>o r» janvier 177(1, joui- de ri^piphanio, il so passa sur

]o ^'aiilanl (rairiri'c du viiisstMii IVaiiçais Ir lîcroîi imc iiclilc

scène assez piijiiante |)()iir iiK-rilcr (pi'(ni la raconic. Tous les

officiers que le service de I «Mjnipai^e ne nclainait pas aillenrs

se promenaient, cansant et fninantsnr le pont, lorsipi'ini jennc

aspirant de marine, montant l'escalier cpii condnisait à la

cliand)r(' (\\i ca|)ilaine, |)arnt et s'écria : (lliapcan bas, mes-

sieurs! voici la reine!...

Et cependani , Marie-Antoinette n'avait pas (piillé Ver-

sailles; à r.iide d'Asinodc'e ou de la st'conde vur des moiita-

lafziiiirds d'Ecosse, on l'aurail pu voii- en ce niuneul , dans

un coin du cliàlean, à l'aliri di- rt'li(pielli' , son eiuiemic in-

linic, jouer la coun'die eu ramille , recevant sa rt'plitpie du

eoiule (TArlois, cl ayant pour sdiillleur le comte de Provence,

tous ihMix ses heanx-frères. VMo remi)lissait le rôle itrinci|ial

dans /(' Jh'vin ilii VilhKir, et chantait :

J'ai jxMiln mon soivitiMir.

J'ai |>(*ri{ii tout iiioii iKuilionr...

paioles (pi'cjle eul depuis roi'ca>itin de n'-pcter hieu îles luis
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sans chanter! cette pauvre reine qui est déjà tombée dans

l'histoire, et qui tombera bientôt dans le drame, aussi poéti-

que, aussi belle et plus pure que Marie Stuart.

Quelle était donc l'usurpatrice qui ramassait alors à douze

cents lieues de Versailles le sceptre que la reine légitime

abandonnait un instant pour la houlette?

Hâtons-nous de le dire, il n'y avait là ni fourberie ni crime

de lèse-majesté. La royauté que saluait l'équipage du Héron

n'était que l'innocente et fugitive royauté de la fève. Elle ve-

nait d'échoir, par la grâce du sort, à une jolie petite créole de

la Martinique, parente du capitaine, et qui, sous la conduite

d'une vieille tante, allait, comme la Virginie de Bernardin

de Saint-Pierre, poursuivre, dans la métropole, de vagues es-

pérances de fortune et d'héritage.

Et c'était dommage^ en vérité, que la jeune reine ne fut

qu'une reine pour rire; car elle s'acquittait de ses hautes et

nouvelles fonctions avec un aplomb et une grâce qu'eussent

enviés Catherine III et Marie-Thérèse.

« A genoux! beau page, disait-elle au jeune aspirant qui

» l'avait annoncée; ne voyez-vous pas que j'ai laissé tomber

)) mon gant?— A moi ! mon conseil des ministres, et ne rie?

» pas, messieurs, car le cas à discuter est grave. J'aime mion

» peuple, entendez-vous, et je veux que mon peuple m'aime;

» il s'agit de décider si
,
pour attirer à mes pieds ses hom-

)) mages, une rosette bleue sur mes souliers ne siérait p;is

» mieux qu'une rosette blanche. — Comment donc! je crois

» que mon premier médecin se permet de lancer au nez de

)) sa souveraine des bouffées de tabac, en guise d'encens!

)) Qu'un de mes ambassadeurs monte sur l'Iiippogriffe à l'in-



LKS l'KTfTS SOTMKIîS 2S7

)) slaiil
,

|i(»iii' iillcr voir (l;iii> la lune >i la raison du Ihmi (Iko

» leur n'aurait pas suivi ce malin, ;ii»rès boire, le même clie-

» min (pie celle de feu Uolanil... »

El mille innocentes saillies, mille coipiels enlanlillages dnnl

tous ces bons marins riaient de si j^rand cœur et si lon^^lemps

que leurs grosses pipes s'éteignaient oisives entre leurs mains.

Mais celui de Itius (pu semblait se réjouir le plus du IridUi-

plie de l'aimable cnfanl ('lail im vieux malelol breton mmimé

Pierre Hello, ayant moins de ride> (pic de blessures, (pii ce

jour-là même avait rrrii une métlaille d'iionueur, tardive ré-

compense de ses longs services! et iiu'à celle «(in>idéraliou le

capitaine venait d'admellre à sa table, au rejias présidé par

les deux dames créoles, ses i»arenles. Marie-Rose, ainsi se

nommait la jeune lille, s'était émerveillée depuis longtemps

au récit des belles actions de IMerre llello. Llle l'avait com-

plimenté, caressé, et le co'ur du rude vieillard, neuf encore à

de [lareilles émotions, avait palpil»', suus ces caresses d'eidant,

aussi lurl (pi'à la n'ccpliou de sa médaille d'Iioiun'iii-. C'clail

lin >v\\\ (pii la servait : c'était ciuore, ou peu >'en l'anl , lui

seul (pli xeillail sur elle ; car la laiilc de Maiic-Uox' , bonne

vieille cloU(''e sur >a eliaise par la ^nulte , pa>>ait toid le jour

absorbée dans la lecture de saint Augustin, ne l'interroiupanl

par iider\alles (pie pour dire : »* Ici, Minette! i» i . Maric-

Ho^el » (|uaud elle voyait son clial courir dans la cale après

une souris, ou sa nièce sur le pont après un rayon de soleil.

Mais élevée , connu»' la plupart des tilles de colons , dans la

plu> tarife iudepeiidaiiee . Marie-Hose n'e»(»utail pa^ ou lei-

guail de ne pa> entendre, lanlol elle montait aux eebell«'> el

se balant^ait aux cordages, et alors Pierre lldlo la rejjardail
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d'en bas, prêt, si elle tombait sur le pont, à la recevoir dans

ses larges mains, conmie il eût reçu un oiseau que la fatigue

abat, ou à la repêcher à la nage si le vent l'eût jetée à la mer.

Tantôt elle amusait l'équipage oisif par ses chansons et par ses

danses, et alors Pierre Hello, attentif, semblait avoir trouvé

tout à coup de l'intelligence pour comprendre les vers, et du

goût pour sentir la grâce. Le lendemain de l'Epiphanie et de

sa courte royauté, l'aimable enfant parut triste et pensive, et

le vieux loup de mer se posa devant elle, inquiet et silencieux

comme un caniche qui voit pleurer son maître. Elle ne put

s'empêcher de répondre par une confidence à ce regard com-

patissant et interrogateur. Une vieille négresse marronne, qui

passait pour sorcière, et à (jui Marie-Rose portait en cachette

du pain dans les bois, lui avait fait une prédiction étrange qui

la préoccupait, et dont elle avait retenu les paroles textuelles :

c( Bonne petite maîtresse , moi avoir vu dans la nue grand

» condor monter bien haut, bien haut, avec rose dans son

» bec... Toi, être Rose... Toi, bien malheureuse^ puis toi

» reine, puis grande tempête, et toi mourir. »

— )'ai été reine hier, ajouta-t-elle, et je n'attends plus

maintenant que la tempête qui doit m'emporter...

— N'ayez pas peur, mademoiselle, répondit Hello; s'il arri-

vait malheur au Héron, vous n'auriez qu'à saisir le pan de ma

ceinture... là... comme ceci, et, avec l'aide de Dieu et de

mon patron (un grand saint, voyez-vous! car il marchait sur

l'eau sans enfoncer, ce qui, foi de marin, est un bien beau

miracle!) vous aborderiez aussi doucement à terre qu'une

goélette remorquée par un trois-mâts.

Marie-Rose, un peu rassurée, paya le dévouement du brave
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hoiniiH'- <Mi lui cliiiiilaiit iiiio romance (\\w, j» Tsoniio n'avait

encore entendnr. (délaient, ([iiand son départ lui décidé, ses

adieux et ses plaintes (|n'un jeune créole, son voisin, avait

mis pour elle en vers et en nnisiipic :

Petit uoprc, au camp qui flcnronne,

Va moissonner pour ma couronne :

La négresse fuyant aux bois,

Marronne

,

M'a prédit la grandeur des rois

Vingt fois.

Petit nègre, va, qui l'arrcle ?

Serait-ce déjà la teaipèto

(Jiii doit effleurer si souvent

Ma tète,

Kl i'tu' mon hoiiheur niniivanl

Au veut?

Las ! j'en pleure dt!Jà la perte.

Adieu ilunc, pour la mer déserte,

I.i rivière des Trois-llels

Si verte,

<hi, dans ma tiarquo aux bloudsi tlleb,

J'allais !

Adieu : les vents m'unl eutrainéo
,

Ma patrie et ma suMir ainée !

La fleur veut mourir ou la fleur

Kst née

,

Et j'étais si bien sur ton ctrur

,

Ma sirur !

Mais il e>t un àf:e où Imiles l(»s doMleiu's passent lép'Tes el

lii:iili\es, où la nidancolic du soir >t'"i lie .m malin coinmc la

rosée; et Marie-Uose a\ail cel aue. le N'iulemain . «die dan-

17
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sait encore; les jours^ les semaines s'écoulèrent^ sans user

cette gaieté pétulante ; mais il n'en fut pas de même de ses

petits souliers. Le dernier bond d'une farandole en emporta

les derniers lambeaux. Par malheur, la garde-robe de ces

dames était légère ; elles allaient à Paris, et avaient cru de-

voir, pour la remonter, attendre les conseils de la Mode dans

son empire. Bientôt Marie-Rose fut réduite à s'asseoir immo-

bile à côté de sa tante , cachant ses pieds nus sous sa robe

,

remuant la tête et le corps dans un besoin fébrile du mouve-

ment, mais n'osant risquer un pas, semblable à cette Daphné

des Tuileries dont le buste est vivant encore quand ses pieds

ont déjà pris racine. La petite reine pleurait là, captive comme

dans une tour enchantée , et attendant qu'un chevalier, pas-

sant, la délivrât.

Ce chevalier passa, et ce fut Pierre Hello. « Laisser nus de

si jolis pieds, disait-il avec l'accent de l'indignation, il fau-

drait n'avoir pas pour deux hards de cœur ! » Mais si le poète

a dit : L'indignation fait des vers , il n'a pas dit qu'elle put

faire des souliers. Pierre Hello réfléchit, se frappant le front,

se grattant la tète, et promenant d'une joue à l'autre, ce mor-

ceau de tabac que les marins ont l'habitude de mâcher... enfin

sa chique. C'est un vilain mot; mais pardon, il n'y en avait

qu'un }tour exprimer la chose, et cette chose est trop impor-

tante quand il s'agit de mœurs maritimes, pour qu'un narra-

teur consciencieux n'en parle pas. La chique est à la pensée

du matelot ce que l'aiguille est à l'horloge : quand la pensée

va, la chique tourne. C'est qu'aussi il s'était posé une ques-

tion bien ardue j[)our un mathématicien novice : Faire quelque

chose avec rieuj problème que Dieu seul a pu résoudre.
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tt Un iiiurcoau do cuir ! ma iiipo cl, ma mcdaiile pour un

morceau de cuir! » disail-il avec l'cucrgio dcses[)ért'c de

Ricliiinl III, criaul : « Une épée î mon loyaume pour une

épée! » Certes, tous les lilcU de rc(pnpage se fussent dé-

ployés bien vile à la mer s'il eût connu riii>loire de don Oui-

cliotte, et osé se llatter d'avoir la main au.ssi heureuse que

Sanclio l*ança, (pii, jetant ses hameçons aux truites, y voyait

mordre {W<< savates. Il chercha, fureta, renma ; sa main passa

jtaitoul où nm» souris pouvait passer. Enlin, il poussa un cri

de joie , un cii stMublahle à celui d'nar[»ayon retrouvant su

cassette, ou de J.-J. Housseau cituvantdes yeux sa pervenche.

Ce n'était [las une Ih-iir, ce n'était pas un lrés(»r (pic Pierre

llello vciinil de d»''((in\rir, c'était ipiclcpie chose de iiicii plus

précieux, ma fui: c'était une liollcl la luillf dim >uldal du''

dans im abordaj^e; elle avait niuN' daus un (("in de la cale.

Dieu sait cduuneni ! Depuis elle (•lait re>U''e là , pnil.iul le

deuil de sa scrur jumelle novi-e dans la mei- mi ensevelir dans

le veutre d'un leipnn; ( t croyaiil Itien, ciiiiiiiic Ir rai de La

Udulaine, (pie 1» s choses (rici-itas ne la reuardaicnl plus. Mais

Pierre Ihdlo eu décida aiilrciiienl : se servant de son poi|;nard

en ^Miise d'alcue cl de Iraiiclicl, il piMça, il tailla si bien, (piil

lit en moins d'une licuic... je voudrais bien pou\oir dire ipul

lit nue paire de souliers; mais, par re>pecl pour la \erité, je

n'use... Ce (piil lil, ce n'était précisément in des souliers,

ni {W> biddiMpiins, ni dr> bottines, ni des chaussons, ni dos

soctpu's, ni des cothurnes, ni des baboucin's , ni îles mocas-

sins; c'était, dans l'art de la chaussure, ime (cuvre orifiinale,

fanlasti(pi(> , romantiipic, une chose sans nom; mais enlin

cette chose sans nom pouvait ù la rii^ueur sinleri)oser connue



292 LES PETITS SOULIERS

une armure défensive entre l'épiderme du pied humain et le

parquet. Le brave Hello courut aussitôt à la cabine de Marie-

Rose^ où après avoir, à grand'peine et aux éclats de rire de

la jeune fille, emboîté, ficelé ses pieds nus dans cette bouf-

fonne chaussure, il se releva, croisa triomphalement ses bras

sur sa poitrine, et dit : Voilà!... et une heure après, la baya-

dère dansait encore, dansait avec un poids à chaque pied, aux

applaudissements de son parterre, conquis cette fois à double

titre, car il y avait dans cette danse le mérite combiné de l'art

et (lu tour de force : c'était mademoiselle Taglioni et madame

Saqui résumées d'avance en deux jambes.

Enfin, après une longue traversée, la vigie cria : Terre ! Et

ce fut, je vous assure, une scène vraiment touchante que celle

du matelot et de la jeune créole. « Je penserai toujours à vous

et je garderai vos souliers comme un souvenir, comme une

relique, disait Marie-Rose pour consoler Pierre Hello, qui pas-

sait sur ses yeux humides le revers de sa main calleuse. —
Oh! répondait-il en secouant la tête, vous allez à Paris, où de

nouveaux amis vous feront perdre le souvenir du pauvre Hello,

qui ne vous occupera guère. — Toujours! » répéta-t-elle, en-

traînée par sa tante. U la suivit longtemps des yeux ; elle se

retourna souvent, et il ne pouvait déjà plus l'entendre qu'elle

répétait encore en agitant son mouchoir : « Toujours, Hello,

toujours! »

Pierre Hello ne put savoir si la jeune fille tint parole, car

il toucha bien rarement la terre, et fut tué dans la guerre

d'Amérique. Quanta Marie-Rose...

Mais voici, au travers de mon histoire, le grand fleuve de la

révolution française qui passe ; fleuve étrange et qu on ne sait
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comment nommer : Pactole au salile d'or, Simoïs teint de

sang, Enrôlas anx lauriers-roses. Son bruit et sa profondeur

vous causeraient des vertiges. Donnez-nioi la main, ma so'iir,

fermez les yeux et sautons par-dessus...

Bien! nous voici tombés au milieu de l'empire, et nous

sommes à la Malmaison, retraite de la noble et mallieureuse

Joséphine, veuve, par une séparation légale, de Napoléon vi-

vant encore, mais toujours impératrice et toujours adorée des

Français, qui l'avaient épousée, eux aussi, dans le cœur, et

qui n'avaient point souscrit au divorce.

Accoudée dans sa chaud)re stn- la boîte d'un piano, elle

écoutait en souriant une députatioii de jeunes demoiselles at-

tachées à sa personne, et qui sollicitaient, tnMnblantes, la

permission de jouer des proverbes au château, a Volontiers,

mes enfants, répondit la bonne Joséphine; je veux même

me charger des costumes. (îràce à la générosité de l'em-

pereur, ma garde-robe y peut abondamment fournir. Tenez,

voici ce (piiî Marchand vient encore de in'appoilrr toul à

l'heure. »

Et elle repoussait négligemmenl du pied une fourrure l'ien-

due sur le la[MS. (leth^ parure était si belle, (pie niademoi-

selli; S. -il., la plus jeune des and)assadrices, ne put sempè-

cher de dire, en frappant l'une, contre l'autre ses blanches

mains en signe d'admiration :

« Dieu' (pu» Voire Majesté est heureuse !

— IleuiciiM'! iMiMinura Joséphine, heureuse!... »>

lOlle parut n''ver un inoniinl, i>t ses doigt> «listraits, errant

sur les touches de sou piano, en tirèrent qnehpies notes de la

romance cpie nous connaissons di'jà :
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La fleur veut mourir où la fleur

Est née

,

Et j'étais si bien sur ton cœur.

Ma sœur !

Puis, secouant les souvenirs qui l'oppressaient, elle se leva :

« Qui m'aime me suive, mesdemoiselles; venez voir et

choisir vos costumes. »

Et, précédant le jeune et fol essaim, elle entra dans sa

garde-robe. Toutes les jeunes fdles ouvrirent alors des yeux

émerveillés, comme le fils du biiclieron descendu pour la pre-

mière fois dans la caverne d'Ali- Baba. Il y avait là des gazes

si légères , qu'elles se fussent envolées comme les fils de la

Vierge, n'eût été le poids des pierreries qui les bordaient; il

y avait là des mantilles espagnoles, des mezzaros italiens, des

peignoirs d'odalisques, tout imprégnés encore des parfums du

harem et de la poudre d'Aboukir, et enfin des robes de ma-

done si belles, que la Vierge de Lorette elle-même ne les eût

mises autrefois que le jour de l'Assomption.

« Prenez, enfants, dit la bonne impératrice, et amusez-vous

bien. Je vous abandonne toutes ces belles choses qui vous

font ouvrir de si grands yeux, toutes, hormis une seule, car

celle-là m'est trop précieuse et trop sacrée pour qu'on y

touche. »

Puis, voyant à ces mots la curiosité étincelante sous toutes

les paupières : « Je puis cependant vous faire voir ce trésor, »

ajoula-t-elle.

Je vous laisse à penser, ma sœur, si l'imagination, cette
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folle (lu lo(jif^, qui en ost la maltresse à quinze ans, prit ses

éi)ats dans toutes ces tètes enfantines.

nu'élait-ce donc que celte merveille qu'il était défendu de

toucher quand ou froissait à loisir tant de merveilles?

Une robe couleur du temps, de la lune ou du soleil, comme

dans Peau d'Ane? Cet œuf d'oiseau qui, suivant les contes

arabes, est un diauiant et peut n'iulrc invisible? Un évent;iil

fidt avec les ailes d'un j^'énie de rAlliand)ra? Le voile d'une

IV'c, ou bif'u (|uel(pie ouvraiic jilus pn'cieux (Micor»» commandé

|»;u- rem[tereur à l'un de ses démons familiers, Icpctit homme

rùwjc ou le petit homme vert ? (ju'élait-ce donc?

Uniin, jinMiant pilié de la curiosité impatiente qu'elle ve-

nait dinilcr clle-mènie avec une innocente malice, Joséphine

fouilla dans un coin de sa {4arde-rol)e impériale et en tira. .

Ce n'élail , crllc loi<, ma sn'ur, ni un ciidciiu tic N;qttilt''ou

ni ro'iivi'e triin ^t'-iiit' : (•'(•Liil l'iruvic cl li' |ii-c-ciil du marin

bit IdU, IMcii'c llclio, c'(''liiiciil les souliers de .M;irie-Hose.

Uai\ vous l'iiNe/ (leviiii' i|e|."i , riiii|ii''r;illiee .lost'pbine e| l;i

danseuse iiu\ pieds nus ne vont (prune iiièiiii» personne et

un nièuie eu'ur. (Juand l'i'pi'e île l^onaparte coimnençail à dé-

couper rUiiropc comnie un L'àleau, .lo>épbine-.V(//7V-i{()Sc

Tascber de l.a Pa^'crie, lieiircusc celle fois, eut la fève et re-

fîna. l'Ile réj.'na lon^leuqx; mais voilà (pi'un jour il se tit tout

à coup une ;jrande tiMUpèli» en i'.urope; les neiges de la \\\\>-

sie se souhnèrciil d'elles mèiues pour r(»tond>er en blanc lin-

ceul sur nos soldats; les quati'c veuts nous soufllèrenl tles

avalanches (renneiuis, et il y cul ;dors en l'rance, aux éclairs

du sabre (M du c;mon , et sous le>; lourds pii'MinemeutN de la
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bataille^ des tremblements de terre aussi forts que ceux des

Antilles... Lorsque enfin notre ciel redevint beau, la prédic-

tion de la négresse était accomplie tout entière... le grand

condor foudroyé avait laissé tomber la rose, et la créole des

Trois-llets, deux fois reine, était morte dans la tempête!
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Je nànais un juur avec délice, bouche liéante et le nez en

l'air, sons les niarronniurs en llciirs du jardin des Plantes; car

ce jour élait un dim.iiiclie, et j'clais alors de mon un-ticr coin-

positeur d'iniprinicritî; or, par la littérature (jui court, c'est

un lorrihlc métier, je vous jure. Ki^urez-vous (jue j'avais pâli

vX hàillé toute la semaine sur le nouveau nunan «l'un auteur

en vo|.;ue. « Mais [lourcpioi donc, avais-je nnu'uuué vinj^t fois,

» soulllcter ainsi, hrulalemenl et à tout propos, Vaut.'elas,

» Hestaul cl Wailly, avec Icsfiuels je gagerais que ce monsieur

» n'enl jamais ri»Mi à démêler!... » Ans>i, dès le malin du jour

libérateur, ma main, romiilico involonlairc cl noire en('(»re de

mille atU'nlals à la lanj^ue, .s'i'lait cacliée honteuse sous un

{^anl. I,e dimanche, comme vous savez, est pour le peuple un

jour de ini'tamorphoses; je m'avisai ce jour-là d'être f^alant.

Parmi les iMdinemnus f^roupés, toujours curieux <'t toujours

1(S mêmes, devant rcnceinle close où >e pavane relépliant, je

venais d'apercevoir une jeune dame don! j'avais peine à

nre\pli(pier la présence en pareil lieu, car, bien tpie >a mise

IVil d'une grande simplicité, sa ligure, éclatante de pâleur >ous

un bandeau Ai' cheveux noirs, ne maïupiait \k\> tic distinclivm,

et ses lèvres plu> d'une l'ois avaient accueilli par un mouvc-

17.
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ment ironique les sottes observations qui pleuvaient autour de

nous. J'épiais l'occasion de lui adresser la parole : elle ne se

fit pas attendre. Son sac, qu'elle avait ouvert, m'avait laissé

voir, entre un rouleau de papier et un in-octavo, trois petites

pommes de reinette. Un mouvement de l'inconnue me fit

croire qu'elle voulait, elle aussi, payer son tribut au vorace

animal : « Prenez garde, lui dis-je; une dame, dimanche

dernier, avançait étourdiment comme vous le bras oià pendait

son sac pour offrir un échaudé à l'éléphant, et ce gastronome

peu délicat happa et engloutit du même coup le sac et l'é-

cliaudé
;
prenez garde ! » — Encouragé par un sourire de ma

voisine, je poursuivis ; « Tenez, lui dis-je, c'est ainsi qu'il

faut s'y prendre. » Et, saisissant une des pommes entre le

pouce et l'index, je l'offris à l'animal. Il l'avala de si bonne

grâce que je pris à l'instant la seconde, qui disparut comme

sa sœur. J'aurais fait suivre le même chemin à la dernière, si

la main que j'étendais n'eût plongé dans le vide : la jolie pro-

meneuse avait disparu.

Je m'éloignais, soucieux et marchant au hasard, lorsqu'au

détour d'un sentier solitaire, j'aperçus l'objet de ma préoccu-

pation. Assise sur un banc de pierre, la dame aux pommes de

reinette en croquait à belles dents la dernière, sans la peler, et,

tout en mangeant, parcourait des yeux et de la main les pages

du livre déployé sur ses genoux. Je m'arrêtai à quelques pas,

pétrifié de surprise et de confusion. Hélas ! je le comprenais

eniin, mais trop tard, ce n'était point à l'éléphant qu'était

destiné ce plat de dessert, et, dans ma gauche courtoisie,

j'avais volé à la dame de mes pensées les deux tiers de son

déjeuner. Que faire? c'eût été ajouter à la sottise et à l'offense
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que (le lui en offrir brutalement d'autres, et cependant je

mourais d'envie d'acquitter ma dette.

Son repas pylliagorien fini, elle continuait sa lecture qui

paraissait l'intéresser beaucoup. Alors j'eus une idée bizarre.

Je me souvins (ju'un étudiant de mes amis avait conquis

autrefois les bonnes grâces d'une reine de comptoir en usur-

pant le nom de Casimir Delavigne, et soudain mon projet fut

arrêté. Au moment où la jeune lectrice, par un mouvement

d'admiration idolâtre, touchait de ses lèvres roses un feuillet

du livre : « Merci,» dis-je braveniriit, et je m'avaneai. I. in-

connue leva les yeux : « ('.onunenl, dit-elle, rouL'e i-oiiiiue une

cerise, vous seriez... » Je rinterrompis en m'iuelinant d'un

air modeste. Alors vous eussiez vu la jKiuvre enfant fn'iuir

d'un saint respect, et vous-même, vous frémiriez d'indiiznation,

lecteur, si je vous disais de (pielle auréole poétique je m'étais

elTronlément coilïé. J'olïris mon bras à la i»romeneuse solitaire,

il va sans dire (|u'il lut accepté. ('.Iiemin faisant, ma compa^'ne

me prodigua les C(iiilitlences : c'était une fennne auteur,

fraîchement débaniuiM», eoiinui' tant d'autn s, de la province

(pii ne la comprenait pa-;, à Paris, (pii se soueiail fort peu de

la «'omprendre. Klle avait composé lidini ht solitude et le silence^

disait-elle, lui volume de juiésie, (pii courait i:rand riscpie,

pensai-je. de mourir connue il était ur. He plus, elle venait de

jeter dans les cartons d'un théâtre du boulevard un drame en

cinij actes, intitulé», autaid ipi'il m'en souvient, '/Anot'ir. \.c

soufth'ur, ralluineur, le machiniste et autres lilléralcurs lui

avaient eon>eille, dans l'intérêt de la pièce, d'y tailler un rùlo

pour un éléphant, (c qui m expli(piail enliii son altenlion de

tout à Iheure aux allures du yii^anliVNpie (omcilien. ilelasl la
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pauvre dévote croyait se confesser au grand prêtre de la reli-

gion romantique; et moi, je l'écoutais, rougissant et balbutiant,

comme l'écolier espiègle qui s'est caclié, la veille de Pâques,

dans un confessionnal pour surprendre aux jolies pénitentes

Taveu de leurs péchés mignons. Notre promenade vagabonde

nous avait entraînés hors du jardin. J'allais, j'allais toujours,

et ma compagne suivait sans détiance; ce n'était pas un

homme, mais un poëte qu'elle suivait. Pour elle, le bourdon

de Notre-Dame, sonnant vêpres, sonnait ma gloire
;
pour elle

je portais sur le front une flamme bleue comme les Génies des

contes, et, sur la foi de cette étoile, elle m'eût suivi sans

hésiter jusque dans la Cour des Miracles. Nous nous trouvâmes

ainsi, loin, bien loin de notre point de départ, en face d'une

jolie guinguette que je connais. « Si nous entrions là, lui dis-je,

nous serions plus à l'aise pour causer, » et, sans attendre de

réponse, je franchis le seuil, entraînant avec moi la naïve pro-

vinciale, quelque peu étonnée de ces lestes façons, et les

attribuant sans doute in petto à l'originalité, compagne ordi-

naire du génie. Les deux pommes volées m'avaient pesé

jusque-là sur la conscience; mais enfin mes remords s'éva-

nouirent entre un rôti et un dessert. Cependant la conversation

ne cessait pas d'aller son train. — « Comment me conseillez-

vous de signer mon nouveau recueil? dit la muse : vous le

savez, un nom sonore impose quelquefois au lecteur, et Ton

aurait grand'peine à croire au talent d'un poëtu qui s'appelle-

rait prosaïquement Thérèse Sureau. »

Je bondis à ce nom bien connu, et, béant, immobile, je fixai

sur celle qui me parlait des yeux épouvantés.— « Ma cousine ! »

balbutiai-je en retombant sur ma chaise.
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Elle trahit par un geste son désappointement. « Non, je ne

suis pas un poëte et je vous ai trompée, poursuivis-je en pré-

venant ses questions. Je suis tout simplement, jjelle muse,

Pierre-Jacques, votre cousin, ouvrier imprimeur... pour vuus

servir! »

Et en effet c'était bien Thérèse, Tliérèse, la mieux aimée de

mes compagnes d'enfance, et dont, sous un masque récent de

pfdeur, la figure, autrefois si rose, n'avait d'abord éveillé chez

moi (lu'uii vague souvenir. A dix-sept ans, elle était devenue

ma cousine (rien (jue ma cousine, hélas!) en épousant un

gros, gras et riciie fermier, mon parent, qui ne tarda pas à la

laisser veuve, en tombant un soir, après de ferventes libations

au saint du village, dans un i)i(';:(î à loup, d'où on le r lira

mort le lendemain.

Élevée par les dames du chàleau, el leur deuioiselle de

compagnie avant ce mariai^e, la jeune veuve se laissa bientôt

aller à la vie élégante (ju'elle avait essayée autrefois et à la

poésie, ses premières amours. Iiiondt' de pluie, de grêle et de

procès, son pelit doiuaiiie s'en alla sous ses {lieds eoimue un

sable mouvant, tandis (pi'elle regardait le ciel. A sou arrivée

à Paris, elle ('-(ait riche encore d'une vigne et d'un pré; mais

il fallait [layer les frais d'impression de ses poésies, mais il

fallait jeter un peu de poudre d'or sur les feuillettms, si bien

(jue la jeune fermière n«' possédait plus rien au soleil (jue sii

jeunesse et sa beauté; et Thérèse n'entendait rien, Dieu merci!

à l'exploitation d'un pareil fonds.

Après un nioniciil de silenee : u Je n'essaierais pas. lui

dis-je. de vous détourner d'ime carrière à la(|uelle vous seriez

fatalement prédestinée; mais ètes-vous bien >ùre tle votre
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vocation? De quel droit vous proclamez-vous poëte? Est-ce

pour avoir quelquefois aligné des alexandrins et accouplé des

rimes? Mais, à ce compte, je suis poëte aussi, moi ; mon voisin

l'étudiant, mon antipode l'épicier, le sont encore; et mon por-

tier, qui l'est tant soit peu lui-même, balaie tous les malins

de la poésie à chaque étage. Prenez garde de vous tromper, et

de prendre pour votre étoile un feu follet qui vous conduirait...

Dieu sait où ! à la misère, à la honte, à la mort ! Mon élat,

cousine, me donne le droit de vous parler ainsi. La typographie,

voyez-vous, est l'antichambre de la littérature, et, comme tout

valet de grande maison, je regarde quelquefois par le trou de

la serrure. L'autre jour, par exemple, le prote me députa chez

un auteur qui faisait attendre de la copie. C'était, comme

vous, Thérèse, une jeune fille de vingt ans. Je la trouvai

malade, au lit, et soignée par sa mère. Elle écrivait. De temps

en temps sa tête fatiguée retombait sur sa poitrine, la plume

s'arrêtait sous ses doigts amaigris, et alors elle demandait une

tasse de café. C'était pour s'inspirer, disaitelle; mais la perfide

liqueur lui versait à la fois la lièvre et l'inspiration, et chaque

phrase, chaque vers coûtait à la malade un quart d'heure de

vie. « Hàtez-vous, madame, lui avais-je dit étourdiment, car

nous attendons, et nous avons besoin de travailler. — Vous

avez besoin de travailler, murmura-t-elle en regardant sa

mère, et moi donc!... »

« Ceci n'est pas un roman, cousine; la jeune muse chantait

liier encore; elle est muette aujourd'hui, et si vous désirez

savoir son nom...

— Silence, grâce, dit vivement Thérèse! ce nom, je le

connais ; cette histoire, je la sais. Pauvre sœur aînée, si le
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sommeil de la mort a des n-ves, ta gloire posthume du moins

te console aujourd'hui dans la tomhe!

— Sa gloire, cousine! interrompis-je en souriant avec tris-

tesse.

— Oseriez-vous l'allaquer?

— A Dieu ne plaise que je veuille arracher avec mes mains

noires quelques hrins de laurier à une tête de mort ! Mais si

j'étais père et qu'on m'eût invite, comme tant d'autres, à

souscrire pour le monument funèbre de la jeune hretuiuie :

« De grand cœur, aurais-je répondu; mais à condition ({u'un y

gravera pour épilaphe : r/-;//7 une honnête fille tuée à vin(jt a//s

par la manie d'écrire, et plus has : IJ c^t ih'fiUihi do dq)oser

des vers sur cette tomtie.

» Et quand même la foi qtie vous ave/, dans votre génie ne

serait pas une erre ur, écrire, eliaiiter, jeter de l'éclat et faire

du bruit, est-ce bien là, Thérèse, le rôle (jui convient à une

femme? (|u'eii dites-vous? Pour moi, le cdMir me saigne et la

rougeur me moule au froul. to\iles les fois que je lis dans un

journal ces paroles ou riMpiivaleut :

)) l'ne jeum» dauie ([ui se e;i(lie sous le i*siMi(lonyuie trans-

» jtarent de •'
•

• vient de puMier un nouveau roman auquel

» la vogue est assurée, (.itte fois, plus de voile sur les situa-

» lions, plus de réticence dans les e\pressi(tns. On devine

» (|ue l'aimable auteur s'est inspirée de ses souvenirs, etc.

)) l'riv : 7 fr. .'iO c. »

» r.ett(> annonce, à votre avis, n'e>t-eUc pas le di^ne pendant

de c(>lte auli(> (pie j'entendis un jour hurler siu' les tréteaux

de la foire :

» r.nirc/.. Messieurs et Dames; viMis y verrez la petite
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)) Ourliska, princesse de Caramanie, qui a eu des malheurs.

» Elle est âgée de seize ans, danse sur la corde sans balancier,

» marche sur la tête comme un ange, et fait le grand écart...

» Que c'est étonnant pour son âge! Entrrrrez... ça ne coûte

» que deux sous !... »

» Un honnête homme, dit-on, à qui des Bohémiens avaient

enlevé sa fille au berceau, faillit devenir fou de douleur en la

retrouvant un jour déguisée en princesse de Caramanie. Et que

dirait le vôtre, cousine, le vôtre, qui est pieux et qui sait lire,

s'il vous rencontrait un beau matin, dansant sur la phrase

dans un journal ou faisant le grand écart dans un roman ? »

Une larme coula sur la joue de Thérèse.

«Victoire! dis-je; voici une perle assez précieuse pour

acheter le pardon d'un père. Courons lui offrir cette larme

chaude encore : son baiser l'essuiera, j'en réponds. »

Elle résista, mais j'insistai; elle discuta, mais je suppliai;

bref, je fis près de ma cousine, pour la ramener à Dieu, ce

que j'eusse fait près d'une autre pour la gagner au diable; si

bien que le soir même je l'entraînai à la diligence avec ses

bagages (presque aussi légers qu'elle ! ), et que le lendemain

nous roulions tous deux sur la roule de Champagne, elle pâle

et souffrante encore de sa gloire avortée, moi gai, triomphant,

et criant au postillon : « Ne verse pas, camarade : tu portes

une Muse et sa fortune ! »

Je ne pus assister à l'entrevue de l'enfant prodigue et de son

père, je m'étais arrêté en chemin, à deux lieues du village,

dans une imprimerie toute petite, mais proprette, coquette,

hospitalière (vous la connaissez, ma sœur), où je me reposais

voluptueusement sur d'innocentes affiches de la littérature
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parisienne. Mais le dimanche suivant, comme vous pensez

bien, j'arriviii cliez mon oncle presque aussitôt (pie l'aurore.

Je trouvai ma cousine chantant à sa fenêtre pour bercer un

petit enfant tourmenté par la dentition ; et si, d'aventure, vous

êtes curieuse de connaître sa romance, je l'ai relemie, la

voici :

LES DENTS DE LAIT

Pauvre muse dédaignée

Dans le pays des luccliants,

A ton berceau, résiguée,

Lois, j'apporte mes cbants;

Cette fois , ma gloire est sûre :

Mon public est sans sifflet

,

Et son baiser sans nlbrsure :

Il n'a (pio ses dents de lait.

Dans les sentiers de la vie,

A tous les buissons pendant.

Un finit nommé Pvi'sie

Tente la main et la dent;

A l'enfant qui le regarde

Sa couleur veiinfillo pl.iît :

Hoau Lois, un jour, prends garde

D'agacer tes dents île lait !

Le ciel de la ville est sombre :

Oiseau tidèle ;\ ton nid ,

Si tu chantes, clianle ;\ l'onibrr

De noire doclier bruit.

Potir b> bonlieur seul respire.

Et mt''nic>, à riionre ijn'il osf
,
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Qu'en dormant nn long sourire

Laisse voir tes dents de lait.

Oui, qu'une douce chimère

Caresse ton front vermeil
;

Rêve des baisers de mère,

Je vais, pendant ton sommeil,

Au pâle éclair de la houille,

Filant comme elle filait,

Demander à sa quenouille

Du pain pour tes dents de lait.

Bravo! m'écriai-je^ et d'un bond je fus dans la chambre.

Tliérèse m'accueillit cordialement, mais d'un air un peu froid.

Ses manières trahissaient une préoccupation secrète, et faisaient

soupçonner que la jeune métromane n'était pas tout à fait

guérie, mais seulement convalescente. Je me trouvai nn mo-

ment après attablé entre elle et son père, devant une excel-

lente soupe au choux que l'ex-muse prétendit avoir faite elle-

même et sans collaboration, la vaniteuse ! Le repas fut gai : on

rit, on jasa beaucoup, je soupçonne même que l'on déraisonna

un peu : la piquette et la joie font de ces tours. Malheureuse-

ment, comme je portais mon mouchoir à mes yeux, attendri

par les remercîments du bonhomme, le mouvement fit sauter

de ma poche une lettre à l'adresse de Thérèse. Pendant que je

présidais, à Paris, au transport de ses effets, allant et venant

du troisième étage à la rue, son portier m'avait remis pour

elle ce billet, qui était resté jusque-là oublié et enseveli dans

la poche de mon habit des dimanches. Hélas! plût à Dieu que

les souris de ma chambrette eussent mangé la lettre et l'habit!

c'était une invitation d'un directeur de théâtre à l'auteur de
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Zénobie, que Ton attendait, disait-il, pour cominoncer !•< ré-

pétitions de son drame, reçu la veille par acclamation. Tliérùse

en fit leclure à liante voix, et dés lors je sentis que c'en était

fait de son boniieur. Nous n'opposâmes (luuiic résistance faible

et sans espoir à l'invincible fascination (jui l'entraînait : elle

[larlit... et sans retour!

Un mois après nous pleurions, son pérc et moi, sur une

lettre au cacbet noir portant le timbre île Paris. Tbérèse impa-

tiente de partir, n'avait trouvé, aux messa^'eries de la ville

voisine, de place vacante (|ue sur l'impériale, et battue tout

un jour \mr l;i pluie cl le vent, avait pa?;sé, à son arrivée, de

la voiture sur un lit d'agonie. La {.doirc l'eut ^'uérie peut-être;

mais à l'insliinl même on elle se traînait avec clïort vers le

lliéàlre dont les appels l'av.iient égarée, ce Ibéàlre, comme

par une vengeance du ciel, croulait dans les namnies avec ses

oripeaux, ses décors, ses cartons, bêlas ! et le drame de Zrnobic!

Dès lors la fièvre reditnbla et eut bon marclié de sa victime,

l'ne circonstance singulière mar([ua les derniers moments tie

Tbérèse; connue son bùtesse l'invitait à essayer de (pielipie

iiounilun^ :

(( .le diiiiM'ai (M> soir, dil-elle avec l'air et l'aeeenl du délire,

je diiierai en belle et nombreuse eniMpagnit* !
)->

l".l, d'tnie main li-embl;uite, elle se mil à tracer des invita-

lions. Or, voici (pielle ('tait la liste iW> convives :

Dryden, Mallilàlre, Savage, Cballirloii, (iilb'vl, l'scousso,

l'jisa MercuMU"

Les jours, les siMuaines, les mois (pii suivirent ces falale<

nouvelles, buent j'our moi, citmme vous pense/ bien, remplis

de distractions douloureuses. Les caractères répondaionl les

\
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uns pour les aulres à l'appel de mes doigts talonnants : je me

barbouillais d'encre en essuyant mes pleurs, et une fois entre

autres, m'étant pencbé sur la forme humide d'un placard qui

devait annoncer la mise en location de je ne sais quel appar-

tement, je trouvai, en me relevant, ces mots, imprimés sur

mon gilet, à l'endroit du cœur : a Vacant par suite de décès. »

Note. — « Thérèse Sureau était dans l'origine nn feuilleton plutôt qu'une

n Ti.elle. Le drame (si drame il y a) servait là de prétexte au développement

t. un paradoxe. Des conseils prudents, mais tardifs, imposèrent à l'auteur de

larges suppressions qui , faites sur Yépreuve et quand il était trop tard poxir

supprimer la pièce entière , l'ont dénaturée complètement. «

HÉGÉSIPPE MoREAU. (Édition de 1838.)

Nous devons ajouter à cette Note , trop sévère à la fois et trop modeste,

que Thérèse Sureau est restée , à travers toutes les corrections, un des plus

jolis contes, d'un haut intérêt et d'une moralité profonde.

0. L.



LE NEVKU DE LA FiUITIÈKE

« Commont, niallicureux ! — iviu'lait à son lils le père Lazare,

cuisinier à Versailles,— lu auras six ans à Noël, et lu ne |>os-

sètles pas enrore le niuimlre talent d'ai^rénienl : lu ne sai> ni

tuuriier la broelie, ni ('runier le |i(ttî »

\A il laut avduer (jue le [lère l.a/.are avait (puM(jue raison

dans ses réiiriniandes, car, au iiiniMeiil où se jiasse cette scène,

en 1771), il venait »le siuprendre son héritier présomiilif en

lla;^ranl ilélil d'esplèj^leric et de paresse, s'eseriuiant , armé

d une liroclietle en f^uise de llcunl, coidrc le mur enfumé de

la cuisine, sans souci diiuc volaille (pii alleudail pileusejnenl

sur la l;d»lf' le nionicnl d'être ein|ia!ee. et de la marnùle pater-

nelle, qui jelail eu murmurant des cascades d'écume dans les

cendres.

— Allons, pardoiiue/.-lui el eud)ra>^c/.-le, c(> pauvre enfant :

il ne le fera plus, — disait ime paysmue jeune encore! frui-

tière à Montreuil, el s(eur de l'irritable cuisinier. — iMarlIie

(celait son nom) était venue à \ersailles sons prétexte tie eon-

sulti'r son frère sur je ne sais ipiel procès, mais en elTet pour

apporter d(»s baistMs et d''s pèches à son neveu ilt>nt elle était

folle, l'ont, dans le caractère el rcxlerieur de cet enfant. p»>u-

vail iu>ldicr celle alVection exlraonliuaire; cai il était espièjîlc
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et turbulent, mais bon et sensible, et gentil, gentil!... qu'on

se tenait à quatre en le voyant pour ne pas manger de caresses

ses petites joues, plus fraîches et plus vermeilles que les pêches

de sa tante. Mais le père Lazare grondait toujours. — Six ans!

— répétait-il, — et ne pas savoir écumer le pot! je ne pourrai

jamais rien faire de cet enfant-là !

Le père Lazare, voyez-vous, était un de ces cuisiniers ren-

forcés et fanatiques, qui regardent leur métier comme le pre-

mier de tous, comme un art, comme un culte, dont la main

est posée tièremenl sur un couteau de cuisine comme celle d'un

pacha sur son yatagan; qui dépouillent une oie avec l'air

solennel cVun hiérophante consultant les entrailles sacrées^

battent une omelette avec la majesté de Xercès fouettant la

mer; qui blanchissent sous l'inamovible bonnet de coton, et

tiendraient volontiers, en mourant, la queue d'une poêle^

comme les Indiens dévots tiennent, dit-on, la queue d'une vache.

11 n'y a plus de ces hommes- là.

Quant à Marthe la fruitière, c'était une bonne et simple

créature, si bonne qu'elle en était»., non pas bete comme on

dit ordinairement, mais, au contraire, spirituelle. Oui, elle

trouvait parfois dans son cœur des façons de parler touchantes

et passionnées, que M. de Voltaire lui-même, le grand homme

d'alors, n'eût jamais trouvées sous sa perruque.

Il y a encore de ces femmes-là.

— Frère,— dit-elle, émue et pleurant presque de voir pleurer

son petit Lazare,— vous savez, ce grand bahut-que vous trou-

viez si commode pour serrer la vaisselle, et que j'ai refusé de

vous vendre? je vous le céderai maintenant si vous le voulez.

— J'en donne encore dix livres, connue avant.
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— Vivre, j'rii veux (hivantafio.

— Allons, dix livres dix sous, vX n'en piirloiis [ilus.

— Oli! j'en exi^e plus encore. C'e^t un hésor(iue ju veuxl

Le père Lazare regarda sa sœur lixcinenl, connue pour voir

si elle n'était pas folle.

— Oui, — poursuivit-elle— je veux mon petit Lazare chez

moi, et pour moi toute seule. Dès ce soir, si vous y consentez,

le bahut est à vous, et j'cnnnène le petit à Monlreuil.

Le frère de Marthe lit bien quebiues dilTicultés, car au fond

il éliiil bon iionnne et bon pèie; mais l'enfant en liligc lui

faisait faire, suivant son expression, tant de mauvais sainj v[ de

mauvaises sauces!... les instances de Marthe étaient ^i vives...

et, d'un aulre côté, le bahut en (jutslion élait si conmiode [luur

serrer la vaisselle!... enlin, il céda.

— Viens, nu»n enfant; viens, — disait Marihe, en enlraiuant

11' pdil Lazai'i; vers sa carriole,— lu seras mieux chez moi, au

milieu de mes pununes dapi, (|ue lu nian|;es avec tant de

t»laisir, (jue dans la S(tciélé des oies rôlies de ton père. l'auvie

enfani ! tu au mis pi'-ii i la us celle fumée... Ndis [i lu loi, — .ijnul.i-

l-elle a\ee une iiaive épouvaule,— niitu bnni|Ue| de \iulclles, ^i

frais Iniit à l'heure, est (h'-jà faut'! Oh ! \ii us cl marcluin> \ile :

si Ion père allait se déilire el h; iciuuloiv!

Lt elle enlraiuail sa proie ^i \ile, (pie les passants l'eussent

prise à coup sûr, sans sa mise ilécente et l allure libre el ^aic

de son jeune compai;non
,

pour une bohémienne voleuse

d'enfants.

Le premier soin (pu* prit la bouut' laule, après avoir in>lallé

son neveu chez elle, fut de lui apprendre elle-mèuie à lin», ce

dont le père Lazare ne ^e fût jamais avise; car, totalement
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dépourvu d'instruction , le brave homme n'en connaissait pas

le prix, et on l'eût bien étonné, je vous jure, en lui apprenant

qu'une des plumes qu'il arrachait avec tant d'insouciance à

l'aile de ses oies pouvait, tombée entre des mains habiles,

bouleverser le monde. Le petit Lazare apprit vite, et avec tant

d'ardeur, que l'institutrice était souvent obligée de fermer le

livre la première, et de lui dire : « Assez, mon ange, assez pour

aujourd'hui; maintenant, va jouer, sois bien sage, et amuse-

toi bien. » Et l'enfant d'obéir et de chevaucher à grand bruit

dans la maison ou devant la porte, un bâton entre les jambes.

Quelquefois l'innocente monture semblait prendre le mors aux

dents. — Mon Dieu, mon Dieu! il va tomber,— s'écriait alors

la bonne Marthe qui suivait l'écuyer des yeux; mais elle le

voyait bientôt dompter, diriger, éperonner son manche à balai

avec toute la dextérité et l'aplomb d'une vieille sorcière, et,

rassurée, lui souriait de sa fenêtre comme une reine du haut

de son balcon.

Cet instinct belliqueux ne fit qu'augmenter avec l'âge; si

bien qu'à dix ans, il fut nommé, dune voix unanime, général

en chef par la moitié des bambins de Montreuil qui disputaient

alors, séparés en deux camps, la possession d'un nid de merle,

liuitile de dire qu'il justifia cette distinction par des prodiges

d'habileté et de valeur. On prétend qu'il lui arriva même de

gagner quatre batailles en un jour, fait inouï dans les annales

militaires. (Napoléon lui-même n'alla jamais jusqu'à trois.)

Mais son haut grade et ses victoires ne rendirent pas Lazare

plus fier qu'auparavant, et lous les soirs le baiser filial accou-

tumé n'en claquait pas moins franc sur les joues de la fruitière.

Mais, hélas! la guerre a des chances terribles, el un beau jour



LE NKVEU D1-: LA F UT I T I K R L 313

le conquérant éprouva une mésaventure (lui faillît le dégoûter

à jamais de la manie des conquêtes. Voici le fait : connue il se

baissait pour observer les mouvements de l'enneiiu, la iiiaiu

appuyée sur un tronc d'arbre et à peu près dans la posture de

Napoléon pointant une batterie à Montmirail, le pantalon du

général observateur craqua, et se décbira par derrière, où vous

savez, laissant pendre et flotter un large bout de la petite clie-

mise que Marthe avait blanchie et repassée la veille. A celte

vue, les héros de Monlreuil poulTèrent de rire, aussi fort que

l'eussent pu faire les dieux d'Homère, grands rieurs comme

chacun sait. L'armée se mutina, le général cul beau crier

comme Henri IV dont il avait lu l'histoire : « Soldats, ralliez-

vous à mon panache blanc! » on lui répondit (|u'un panache

ne se mettait pas là, et qu'on ne pouvait, sans faire injure aux

couleurs françaises, les arborer sur une pareille brèche; si bien

que le pauvre général brisa sur le dos d'un mutin son bàluu

de connnandement, et rentra dans ses foyers, triste et penaud

connue les Anglais abordant à Douvres après la bataille île i'on-

lenoy... Ce nom me rappelle une circonstance que j'aurais tort

d'omettre, car cil»! iidlua bi'aucoui» sur le caniclcrc cl la des-

tinée du licros de cette histoire, lii p.iuvre sieuv xildiil (|ui

venail de Irmps en temps chez .Marthe, ^ii parente cloi;:nee.

fumer sa pipe au cdiii de làlre, cl se rcch.ndïer le cirur d un

verre île ralalia, ir,iN;ul pas nian(|né d'y ra«onlei Inutilement

connue quoi lui et le maréchal de Saxe avaient uiif^ne la célèbre

bataille. Je vous laisse à piMiser si ce n'cit ine\acl, mais chaud,

avait dû enilinumer l'imaizinaliiin du jeune ainlileiu'. Depuis

lors, endornn ou i-veilli', il enîendail sans cesse pialler l«'s che-

vaux, sil'ller les halles, cl gronder les canons; e| plu> d'une

18
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fois, seul dans sa petite chambre, il se fit en pensée acteur de

ce grand drame militaire.

11 eût fallu le voir alors trépigner, bondir et crier :

— Tirez les premiers, messieurs les Anglais! — Maréchal,

notre cavalerie est repoussée î — La colonne ennemie est iné-

branlable ! — En avant la maison du roi ! — Pif ! paf ! Baound!

baound ! — Bravo ! le carré anglais est enfoncé ! — A nous la vic-

toire! vive le roi! Le pauvre Lazare se croyait pour le moins

alors écuyer de Louis XV ou colonel. Une pareille ambition

vous fait rire sans doute! C'eût été miracle, n'est-ce pas, que

le neveu de la fruitière pût s'élever si haut? Oui, mais sou-

venez-vous que nous approchons de 1789, époque féconde en

miracles, et écoutez :

Lazare, engagé d'abord dans les gardes françaises, malgré

les larmes de sa tante, qu'il tâchait en partant de consoler par

ses caresses, ne tarda pas à devenir sergent. Puis le siècle

marcha, et la fortune de bien des sergents aussi. Enfin, de

grade en grade, il devint... devinez. — Colonel? — Il n'y avait

plus de colonels. — Écuyer du roi? -^ Il n'y avait plus de roi.

— Vous ne devinez pas? Eh bien ! Lazare, le fils du cuisinier,

Lazare, le neveu de la fruitière, devint général; non plus

général pour rire, et en casque de papier; mais général ^îour

de bon, avec un cliapeau empanaché et un habit brodé d'or;

général en chef, général d'une grande armée française, rien

que cela, et si vous en doutez, ouvrez l'histoire moderne, et

vous y lirez avec attendrissement les belles et grandes actions

du général Hoche. Hoche était le nom de famille de Lazare.

Hâtons -nous de dire à sa louange que ses victoires, bien

sérieuses cette fois, le laissèrent aussi modeste et aussi bon que



LE NEVEU DE L\ FRUITIÈRE 31",

SOS victoires enfantines à Montreuil. Aussi, lorsqu'un jour de

revue , il passait au galop devant le front de son armée , il y

avait encore, à une fenêtre près de là, une bonne vieille femme

qui couvait des yeux le beau général, balelante de plaisir et de

crainte, et répétant comme vingt ans auparavant : « Mon Dieu !

mou Dieu! il ta tondx'r! » Oiiant au cuisinier grondeur de

Versailles, il était là aussi, émerveillé d'avoir donné un héros

à la patrie, répétant avec un certain air de suflisance, à ceux

qui l'en félicitaient: — Vous ne sauriez croire combien j'iii eu

de peine à élever cet enfant-là! Figurez-vous, citoyens, (pià

six ans il ne savait pas écumer le pol !

I I \
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