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AVERTISSEMENT
DE HÉB IT EU R-

DU PREMIER DIALOGUE (*).

V-/ E T ouvrage me fut confié par fon

Auteur dans le mois d'Avril 1776 ,

avec des conditions que je m»e fuis fait

un devoir facré de remplir.

J'ai cru un moment que ce feroit

ici la place d'examiner l'effet que le

traitement que l'Auteur reçut de fon

fîecle devoit nécefTairement produire

ïuY une ame auffi fenfible que la fîenne

( -j- ) ; mais après avoir ïiùt quelques

( *_) L'Editeur de ce Dialogue eft Monfieur

Brooke Boothby , qui le fit imprimer à Londres

en 1780 , & qui en dépofa enfuite l'original

dans le British Muséum.

(t)L'hiftoire des perfécutions excitées contre

]M. RoufTcau par les Eccléfiaftiques à Genève , à

Motiers , à Berne , à Paris , eft entre les mains
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6 AVERTISSEMENT
progrès dans ce travail , une confidé-

ration que je n'avois pas prévue , m^o-

bligea à l'abandonner : forcé de citer

des faits & d'entrer dans des détails ,

je voyois que je ne pouvois éviter d'y

de tout le monde ; maïs j'ai trouvé bien des

perfonnes , fur-touc en Angleterre , où les Hvres

de M. Rouffeau font plus connus que ceux de

fes adverfaires
, qui ont ignoré avec quelle

cruauté fa réputation a été déchirée. Pour leur

information , je veux bien citer ici deux paf-

fages
,

pris au hafard , dans la quantité prodi-

gieufe de libelles que les Théologiens , les Mu-
ficiens,lesl'artifans du defpotifme, les Auteurs,

les Dévots , & fur- tout les Philofophes de l'Ecole

moderne n'ont pas ceffé de vomir contre lui

depuis plus de feize ans. Le premier eft pris

d'une brochure anonyme
, qui a pour titre Sen.-

timens des Citoyens^ imprimée à Genève en 176?.

*' Eft - ce un Savant qui difpute contre les

„ Savans ? non : c'eft l'Auteur d'un opéra , &
„ de deux comédies fifflées. Eft- ce un homme

„ de bien qui , trompé par un faux zèle , fait

„ des reproches indifcrets à des hommes ver-

„ tueux ? Nous avouons avec douleur , & en

„ rougiffant, que c'eft un homme qui porte en-

„ core les marques funeftes de fes débauches j
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mettre un air d'apologie ; & le rôle

d'apologifte ett trop au - deffous des

fentimens de vénération que M. Rouf-

feau m'a infpirés , pour que j'aye

voulu paroître m'en charger un feul

„ & qui , déguifé en Saltimbanque , traîne avec

„ lui de village en village , & de montagne en

,, montagne , la malheureufe dont il fit mourir

„ la mère , & dont il a expofé les enfans à la

,, porte d'un hôpital , en rejettant les foins

„ qu'une perfonne charitable vouloit avoir

„ d'eux , & en abjurant tous les fentimens de

„ la .nature , comme il avoit dépouillé ceux de

55 l'honneur & de la Religion ,,.

A ce paffage M. RoufTeau a répondu de la

manière fuivante.

*' Je veux faire , avec fimplicité , la déclaration

„ que femble exiger de moi cet article. Jamais

„ aucune maladie de celles dont parle ici l'Au-

„ teur , ni petite , ni grande, n'a fouillé mon

„ corps. Celle dont je fuis affligé , n'y a pas le

„ moindre rapport : elle eft née avec moi ,

„ comme le favent les perfonnes encore vivan-

„ tes qui ont pris foin de mon enfance. Cette

„ maladie eft connue de M M. Malouin , Mo-

„ rand , Thierry , Daran , & du frère Côme.

„ S.' il s'y trouve la moindre marque de débau«
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a AFERTISS EMENT
inftant. Au reile , l'ouvrage efi: aiïez

fortement frappé pour pouvoir fe paf-

fer de commentaire. Les gens fenfibles

& vertueux , ks habitans du monde

idéale reconnoîcront à l'inltant leur

, che
, je les prie de me confondre , & de me

, faire honte de ma devife. La perfonne fage

, & généralement eftimée
,
qui me foigne dans

, mes maux & me confole dans mes afflictions

,

, n'eft malheureufe
,
que parce qu'elle partage

, le fort d'un homme fort malheureux ; fa mère

, eft aducilement pleine de vie & en bonne

, fanté malgré fa vieilleffe. Je n'ai jamais ex-

,
pofé , ni fait expofer aucun e-ifant à la porte

, d'aucun hôpital, ni ailleurs. Une perfonne qui

, auroit eu la charité dont on parle , auroit eu

, celle d'en garder le fecret ; & chacun fenc

,
que ce n'eft pas de Genève, où je n'ai point

, vécu , & d'où tant d'animofité fe répand con^

, tre moi qu'on doit attendre des informations

, fidelles fur ma conduite. Je n'ajouterai rien

, fur ce pafTage, finon qu'au meurtre près, j'ai-

, merois mieux avoir fait ce dont fon Auteur

, m'accufe , que d'en avoir écrit un pareil „.

L'autre fe trouve dans une efpece-de Vie de

Sc'ncque , imprimée à Paris depuis la mort de

M. Rouffeau ; dans laquelle l'Auteur anonjnie y
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compatriote , qui parle fi bien la lan^

gue du pays ; ils pleureront fur les

angoifTes d'une grande & belle ame
,

réduite à l'état affreux d'où elle dévoie

voir toute la terre fe liguer contre fon

avec un zèle digne de fon école , fous prétexte

de défendre la mémoire d'un homme mort de-

puis i<;oo ans , fe permet de noircir impitoya*

blement celle d'un contemporain. Cet écrivain

parle d'un Suilius
,
qu'il qualifie de Délateur par

état j puis il ajoute cette note.

" Si par une bizarrerie qui n'eft pas fans

exemple , il paroiffoit jamais un ouvrage où

d'honnêtes gens fuffent impitoyablement dé-

chirés par un artificieux fcélérat
,

qui pour

donner quelque vraifemblance à fes injuftes

& cruelles imputations, fe peindroit lui-même

de couleurs odieufes , anticipez fur le mo-

ment & demandez-vous à vous- même ; fi un

impudent , un Cardan
,
qui s'avoueroit cou-

pable de mille méchancetés , feroit un garant

bien digne de foi ; ce que la calomnie auroit

dû lui coûter , & ce qu'un forfait de plus ou

de moins ajouteroit à la turpitude fecrete

d'une vie cachée pendant plus de cinquante

ans fous le mafque le plus épais de l'hypo-

crifie. Jettez loin de vous fon infâme libelle,
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repos &: fon honneur; &: ils connmen-

ceronc la vengeance qui attend fes

lâches perfécuteurs dans le mépris &
l'exécration de toute la poftérité.

Je dois avertir tous ceux à qui le

nom célèbre de l'Auteur pourroit faire

chercher de l'amufement dans ces

feuilles , qu'ils n'y trouveront rien ,

ni pour flatter leur goût , ni pour fa-

tisfaire à leurcuriofité. Le froid Phi-

lofophe daignera peut-être y voir un

morceau intérelTant pour fervir à l'hi{^

toire de l'efprit humain.

„ & craignez que , féduit par une éloquence

„ perfide , & entraîné par les exclamations

„ au (Il puériles qu'infenfées de fes enthoufian.

„ tes, vous nefiniffiez par devenir fes complices.

5, Dcteftez l'ingrat qui dit du mal de fes bien-

„ faiteurs ; déteftez l'homme atroce qui ne ba«

„ lance pas à noircir fes anciens amis ; déteftez

5, le lâche qui laifTe fur fa tombe la révélation

^, des fecrets qui lui ont été confiés , ou qu'il a

,, furpris de fon vivant. Pour moi, je jure que

aj mes yeux ne feroient jamais fouillés de la
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S'il eft une plume capable de pein-

dre les mœurs les plus iimples 6c les

plus fublimes , une bienveillance qui

partageoit toutes les miferes du genre-

humain , un courage toujours prêt à

fe facrifier pour la caufe de la vérité

,

& fur-tout ces afpirations continuel-

les après la plus haute vertu , trop

élevée peut - être pour que notre foi-

blefTe puiffe y atteindre , mais qui

tiennent celui qui les reiTent dans une

afïiette bien au - delTus de celle à^s

,, lecture de fon ouvrage ; je protefte que je

„ préférerois fes invedives à fon éloge „.

Effaifur la vie de Scncque
^ p. isg.

Qui peut lire ces deux pafTages , écrits à la

iiftance de feize ans l'un de l'autre , dont tout

l'intervalle a été rempli de pareilles horreurs ,

fans féliciter leur objet infortuné , d'avoir enfin

trouvé le feul afyle où il fera également à l'abri

de la Tage , du fanatifme & des traits empoi-

fonnés de l'envie !
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âmes ordinaires , — que cette plume

écrive la Vie de Jean-Jaques
Rousseau (*).

(*) Socrate vivoit dans un fiecle où fes pré^

çeptes & fon exemple lui attirèrent une foule

de difdples , & c'eft à quelques - uns d'entr'eux

que nous devons tout ce que nous favons de

cet homme admirable. RoufTeau a été feul dans

le fien ; mais fes livres nous reftent , & ceu^

qui favent les lire n'ont pas befoin d'autre

h'ftoire , ni de fa vie , ni de fes raœurs.
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^Ui que vous foyez que le Ciel

a fait l'arbitre de cet Ecrit ,
quel-

que ulàge que vous ayez réfolu

d'en faire , & quelque opinion que

vous ayez de l'Auteur , cet Auteur

infortuné vous conjure par vos

entrailles humaines , & par les

angoiffes qu'il a foutFertes en l'é-

crivant , de n'en difpofer qu'après

l'avoir lu tout entier. Songez que

cette grâce que vous demande un

cœur brifé de douleur , efl: un

devoir d'équité que le Ciel vous

impofe.
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DU SUJET
£T DE LA FORME

DE CET ÉCKIT.

J'Ai fouvent dit que fi l'on m'eîït donné

d'un autre homme les idées qu'on a don-

nées de moi à mes contemporains
,

je ne

me ferois pas conduit avec lui com.me ils

font avec moi. Cette afîertion a laifTé tout

le monde fort indifférent fur ce point ,

& je n'ai vu chez perfonne la moindre

curiofité de favoir en quoi ma conduite

eût différé de celle des autres , & quelles

euffent été mes raifons. J'ai conclu de - là

que le public
,
parfaitement fur de l'im-

poffibilité d'en ufer plus juflement , ni

plus honnêtement qu'il ne fait à m^on

égard , l'étoit par conféquent que dans

ma fuppofition j'aurois eu tort de ne pas

l'imiter. J'ai cru même appercevoir dans

fa confiance une hauteur dédaigneufe qui

ne pouvoit venir que d'une grande opi-

nion de la vertu de ks guides & de la

fienne dans cette affaire. Tout cela , cou-.
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vert pour moi d'un myflere impénétra-'»

ble , ne pouvant s'accorder avec mes rai*

fons , m'a engagé à les dire pour les fou-

mettre aux réponfes de quiconque auroit

la charité de me détromper : car mon
erreur , fi elle exifte , n'eft pas ici fans

conféquence : elle me force à mal penfer

de tous ceux qui m'entourent ; & comme
rien n'eft plus éloigné de ma volonté que

d'être injufte & ingrat envers eux , ceux

qui me défabufëroient , en me ramenant

à de meilleurs jugemens , fubftitueroient

dans mon cœur la gratitude à l'indigna-

,tion , & me rendroient fenfible & recon-

,noifl'ant en me montrant mon devoir à

l'être : ce n'eft pas-là , cependant , le feul

motif qui m'ait mis la plume à la main.

Un autre encore plus fort & non moins

légitime fe fera fentir dans cet écrit. Mais

je protefte qu'il n'entre plus dans ces mo-

tifs l'efpoir, ni prefque le defir d'obte-

nir enfin de ceux qui m'ont jugé la juftice

qu'ils me reflifent , & qu'ils font bien

déterminés à me refufer toujours.

En voulant exécuter cette entreprife

,

Je me fuis vu dans un bien fmgulier em-

barras. Ce n'étoit pas de trouver des

raifons
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raifons en faveur de mon fentiment , c'é-

toit d'en imaginer de contraires , c'étoit

d'établir fur quelque apparence d'équité

des procédés oii je n'en appercevois au-

cune. 'Voyant cependant tout Paris , toute

la France, toute l'Europe fe conduire à

mon égard avec la plus grande coniîance

fur des maximes fi nouvelles , û peu con-

cevables pour moi
, je ne pouvois fup-

pofer que cet accord unanime n'eût au-

cun fondement raifonnable ou du moins

apparent , &; que toute une génération

s'accordât à vouloir éteindre à plailir

toutes les lumières naturelles , violer

toutes les loix de la juftice , toutes les

règles du bon fens , fans objet , fans

profit, fans prétexte, uniquement pour

fatisfaire une fantaifie dont je ne pouvois

pas même appercevoir le but & l'occafion.

Le fîlence profond, univerfel , non moins

inconcevable que le myflere qu'il couvre ,

myfîere que depuis quinze ans on me
cache avec un foin que je m'abftiens de

qualifier , & av«c un fuccès qui tient du
prodige; ce filence effrayant & terrible

ne m.'a- pas laifTé faifir la moindre idée

qui put m'éclairer fur ces étranges difpo-

SuppUmmt» Tome V. B
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Citions. Livré pour toute lumière a m^
conjedures

, je n'en ai fu former aucune

qui pût expliquer ce qui m'arrive de ma-

nière à pouvoir croire avoir démêlé la

vérité. Quand de forts indices m'ont fait

çenfer quelquefois avoir découvert avec

le fond de l'intrigue fon objet & (es au-

teurs , les abfurdités fans nombre que

î'ai vu naître de ces fuppofitions m'ont

bientôt contraint de les abandonner, &
toutes celles que mon imagination s'eft

tourmentée à leur fubftituer n'ont pas

xnieux foutenu le moindre examen.

Cependant pour ne pas combattre imé

chimère ,
pour ne pas outrager toute une

;génération , il falloit bien fuppofer des

araifons dans le parti approuvé & fuivr

par tout le monde. Je n'ai rien épargné

pour en chercher ,
pour en imaginer de

propres à féduire la multitude ; & fi je

n'ai rien trouvé qui dût avoir produit

cet effet , le Ciel m'eft témoin que ce n'eft

faute ni de volonté ni d'efforts , & que

i'ai raffemblé foigneufement toutes les

idées que mon entendement m'a pu four-

nir pour cela. Tous mes foins n'aboutif*

fant à rien qui pût me fatisfaire, j'ai pri*
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îe feiil parti qui me reftoit à prendre pour

m'expliquer : c'était , ne pouvant raifon-

ner fur des motifs particuliers qui m'é-

toient inconnus & incompréhenfibles , de

raifonner fur une hypothefe générale qui

put tous les raffembler : c'étoit entre tou-

tes les fuppofitions poftibles de choifu: la

pire ' pour moi , la meilleure pour mes
adverfaires , dl dans cette pofition , ajuf-

tée autant qu'il m'étoit poffible aux ma-

nœuvres dont je me fuis vu l'objet , aux

allures que j'ai entrevues , aux propos

myfl:érieux que j'ai pu faifir çà & là,

d'examiner quelle conduite de leur part

eut été la plus raifonnable & la plus juiîe.

Epuifer tout ce qui fe pouvoit dire en

leur faveur , étoit le feul moyen que
j'eufie de trouver ce qu'ils difent en effet

,

& c'eil ce que j'ai tâché de faire , en met-

tant de leur côté tout ce que j'y ai pu
mettre de motifs plaufibles & d'argumens

fpécieux , & cumulant contre moi toutes

les charges imaginables. Malgré tout cela ,

^'ai fouvent rougi
, je l'avoue , des rai-

fons que j'étois forcé de leur prêter. Si

j'en avois trouvé de meilleures
, je les

aurois employées de tout mon cœur 6^

B i



10 Du Sujet
de toute ma force , & cela avec d'autant

moins de peine qu'il me paroît certain

qu'aucune n'auroit pu tenir contre mes

réponfes ; parce que celles-ci dérivent

immédiatement des premiers principes de

la juilice , des premiers élémens du bon

fens & qu'elles font applicables à tous les

cas polîîbles d'une iituation pareille à celle

où je fuis,

La forme du dialogue m'ayant paru la

plus propre à difcuterle pour & le contre,

je l'ai choifie pour cette raifon. J'ai pris

la liberté de reprendre dans ces entretiens

mon nom de famille que le public a jugé

à propos de m'ôter, & je me fuis dé-

iigné en tiers à fon exemple par celui de

baptême auquel il lui a plu de me ré-

duire. En prenant un François pour mon
autre interlocuteur , je n'ai rien fait que

d'honnête & d'obligeant pour le nom
qu'il porte ,

puifque je me fuis abftenu

de le rendre complice d'une conduite que

je défapprouve, & je lî'aurois rien fait

d'injufte en lui donnant ici le perfonnage

que toute fa nation s'emprefTe de faire à

mon égard. J'ai même eu l'attention de

Je ramener à des fentimens plus raifon-
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nables que je n'en ai trouvé dans aucun

de fes compatriotes , & celui que j'ai mis

en fcene eft tel
,
qu'il feroit aufli heureux

pour moi qu'honorable à fon pays qu'il

s'y en trouvât beaucoup qui Timitafient.

Que û quelquefois je l'engage en des rai-

fonnemens abfurdes
,
je protefte derechef

en fmcérité de cœur que c'eft toujours

malgré moi , & je crois pouvoir défier

toute la France d'en trouver de plus fo-

lides pour autorifer les fingulieres prati-

ques dont je fuis l'objet, & • dont elle

paroît fe glorifier û fort.

Ce que j'avois à dire étoit fi clair 5c

j'en étois fi pénétré
,
que je ne puis affez

m'étonner des longueurs , des redites , du

verbiage & du défordre de cet écrit. Ce
qui l'eût rendu vif & véhément fous la

plume d'un autre eft précifément ce qui l'a

rendu tiède & languiffant fous la mienne.

C'étoit de moi qu'il s'?giflbit , & je n'aî

plus trouvé pour mon propre intérêt ce

zèle &: cette vigueur de co>irage qui ne

peut exalter une ame géné^'eufe que pour

la caufe d'auîrui. Le rôle humiliant de

ma propre défenfe eft trop au-deftbus de

moi, trop peu digne des fentimeas qui"

B3



m DuSujET
m'animent pour que j'aime à m'en char-

ger. Ce n'eil pas non plus , on le lentira

bientôt , celui que j'ai voulu remplir ici.

Mais je ne pouvois examiner la conduite

du public à mon égard, fans me contem-

pler moi-même dans la pofition du monde

la plus déplorable & la plus cruelle. Il

falloit m'occuper d'idées triiles & déchi-

rantes , de fouvenirs amers & révoltans ,

de lentimens les moins faits pour mon
cœur ; & c'efl en cet état de douleur &
de détreffe qu'il a fallu me remettre , cha-

que fois que quelque nouvel outrage for-

çant ma répugnance m'a fait faire un nou-

vel effort pour reprendre cet écrit fi fou-

vent abandonné. Ne pouvant fouffrir la

continuité d'une occupation fi doulou-

reufe ,
je ne m'y fuis li\*ré que durant

des mcmens très-courts , écrivant chaque

idée quand elle me venoit &: m'en tenant

là , écrivant dix fois la même quand elle

m'eft venue dix fois , fans me rappeller

jamais ce que j'avois précédemment écrit

,

êc ne m'en appercevant qu'à la leclure du

tout, trop tard pour pouvoir rien corri-

ger , comme je le dirai tout-à-l'heure.

La colère anime quelquefois le talent ,
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ihais le dégoût & le ferrement de cœur

l'etouffent ; & l'on fentira mieux après

m'avoir lu que c'étoîent là les difpofitions

contantes où j'ai du me trouver durant

ce pénible travail.

Une aut»e difficulté me l'a rendu fati-

gant; c'étoit , forcé de parler de moi

fans ceffe , d'en parler avec juftice &
vérité , fans louange & fans déprefïlon»

Cela n'eft pas difficile à un homme à qui

le public rend l'honneur qui lui efl: dCi :.

il eu par-là difpenfé d'en prendre le foin

lui-même. Il peut également & fe taire

fans s'avilir , & s'attribuer avec franch5i"t

les qualités que tout le monde reconnoît

en lui. Mais celui qui fe fent digne d'hon-

neur & d'eflime & que le public défigure

& diffame à plaifir , de quel ton fe ren-

dra-t-il feul la juflice qui lui eu due ?

Doit-il fe parler de lui-même avec des

éloges mérités , mais généralement dé-

mentis ? Doit-il fe vanter des qualités

qu'il fent en lui , mais que tout le monde

refufe d'y voir ? Il y auroit moins d'or-

gueil que de baiTefle à proflituer ainii la

vérité. Se louer alors , même avec la plus

rigoureufe juflice , feroit plutôt fe dé-

B4
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grader que s'honorer , & ce ferolt bien

mal connoître les hommes que de croire

les ramener d'une erreur dans laquelle ils

fe complaifent
,
par de telles proteftations.

Un filence fier & dédaigneux efl en pareil

cas plus à ik place , & eût été bien plus

de mon goût : mais il n'auroit pas rem-

pli mon objet , & pour le remplir il fal-

loit nécefTairement que je diffe de quel

oeil, fi j'étois un autre, je verrois un

homme tel que je fuis. J'ai tâché de m'ac-

quitter équitablement & impartialement

d'un fi difficile devoir , fans infulter à

l'incroyable aveuglement du public , fans

me vanter fièrement des vertus qu'il me
refufe , fans m'accufer non plus des vices

que je n'ai pas & dont il lui plaît de me
charger , mais en expliquant fim.plement

ce que j'aurois déduit d'une conflitution

femblable à la mienne , étudiée avec foin

dans un autre homme. Que fi l'on trouve

dans mes defcriptions de la retenue &
de la modération

,
qu'on n'aille pas m'en

faire un mérite. Je déclare qu'il ne m'a

manqué qu'un peu plus de modeflie pour

parler de moi beaucoup plus honora-

blcinent.
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Voyant l'exceiîive longueur de ces Dia-

logues, j'ai tenté plufieurs fois de les

élaguer, d'en ôter les fréquentes répéti-

tions , d'y mettre un peu d'ordre & de

f.ùte ; jamais je n'ai pu foutenir ce nou-

veau tourment. Le vif fentiment de mes

malheurs , ranimé par cette ledure , étouffe

toute l'attention qu'elle exige. Il m'efl

impofîible de rien retenir , de rapprocher

deux phrafes & de comparer deux idées.

Tandis que je force mes yeux à fuivre

les lignes , mon cœur ferré gémit & fou-

pire. Après de fréquens & vains efforts
,

je renonce à ce travail dont je me fens

incapable, & , faute de pouvoir faire

mieux, je me borne à tranfcrire ces in-

formes efTais que je fuis hors d'état de

corriger. Si tels qu'ils font, l'entreprife

en étoit encore à faire, je ne la ferois

pas quand tous les biens de l'univers y
feroient attachés ; je fuis même forcé

d'abandonner des multitiides d'idées meil-

leures & mieux rendues que ce qui tient

ici leur place , & que j'avois jettées fur

des papiers détachés dans l'efpoir de les

encadrer aifément ; mais l'abattement m'a

gagné au point de me rendre même im-
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poiTible ce léger travail. Après tout, j'ai

dit à-peu-près ce que j'avois à dire : il eft

noyé dans un cahos de défordre & de

redites , mais il y efl : les bons efprits

fauront l'y trouver. Quant à ceux qui

ne veulent qu'une ledure agréable & ra-

pide , ceux qui n'ont cherché
, qui n'ont

trouvé que cela dans mes confefîions ,

ceux qui ne peuvent ibufFrir un peu de

fatigue, ni foutenir une attention fuivie

pour l'intérêt de la juilice & de la vérité ,

ils feront bien de s'épargner l'ennui de

cette leclure ; ce n'eft pas à eux que j'ai

voulu parler , & loin de chercher à leur

plaire
,
j'éviterai du moins cette dernière

indignité que le tableau des miferes de

ma vie foit pour perfonne un objet d'a-

niufement.

Que deviendra cet écrit? Quel ufage

en pourrai-je faire ? Je l'ignore , & cette

incertitude a beaucoup augmenté le dé-

couragement qui ne m'a point quitté en

y travaillant. Ceux qui dif[3ofent de moi

en ont eu connoiflance auiîi-tôt qu'il a

été commencé , & je ne vois dans ma
fituation aucun moyen polîible d'empé-

cher qu'il ne tombe entre leurs mains iùp



D E C E T E C R I T. 27

OU tard. Ainfi félon le cours naturel des

chofes toute la peine que j'ai prife eft

à pure perte. Je ne fais quel parti le

Ciel me fuggérera , mais j'efpérerai juf^

qu'à la fin qu'il n'abandonnera point la

caule j lifte. Dans quelques mains qu'il

fafîe tomber ces feuilles , fi parmi ceux

qui les liront peut-être il eft encore un

cœur d'homme , cela me fuffit, & je ne

mépriferai jamais affez l'efpece humaine

pour ne trouver dans cette idée aucun

fujet de confiance & d'efpoir.'





ROUSSEAU
JUGE DE

DIALOGUES-

Barbarus hic cgofum quia non intelligor illis.

OviD. Tris T.

PREMIER DIALOGUE.

Rousseau.

CRUELLES incroyables chofes je viens

d'apprendre ! Je n'en reviens pas : non ,

je n'en reviendrai jamais. Julie Ciel î quel

abominable homme ! qu'il m'a fait de mal!

que je le vais détefter ! .

Un François.
Et notez bien que c'eil: ce môme homme

dont les pompeufes produâ:ions vous ont
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Il charmé , û ravi par les beaux préceptes

de vertu qu'il y étale avec tant de faite.

Rousseau.
Dites, de force. Soyons juiles , même

avec les méchans. Le faite n'excite tout au

plus qu'une admiration froide & flérile ,

6c furement ne me charmera jamais. Des

écrits qui élèvent l'ame & enflamment le

cœur , méritent un autre mot.

Le François.
Fafte ou force ,

qu'importe le mot , û

l'idée eu. toujours la même ? Si ce fublime

jargon tiré par l'hypocrilie d'une tête exal-

tée n'en eft pas moins difté par une ame

de boue ?

Rousseau.
Ce choix du mot me paroît moins in-

différent qu'à vous. Il change pour moi

beaucoup les idées , &: s'il n'y avoit que

du faite &: du jargon dans les écrits de

l'Auteur que vous m'avez peint, ilm'ini^

pireroit moins d'horreur. Tel homme per-

vers s'endurcit à la féchereife des iérmons

ô^ des prônes , qui rentreront peut - être

en lui-même & deviendroit honnête hom-

me , il- l'on favoit chercher & ranimer

idans fon cœur ces fentimens de droiture
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•& d'humanité que la nature y mit en ré-

ferve & que les pafîions étouffent. Mais

celui qui peut contempler de fang - froid

la vertu dans toute fa beauté , celui qui

fait la peindre avec fes charmes les plus

tbuchans fans en être ému , fans fe fentir

épris d'aucun amour pour elle ; un tel être,

s'il peut exifter , eft un méchant fans ref»

fource , c'eft un cadavre moral.

Le François.
Comment , s'il peut exifler ? Sur l'effet

qu'ont produit en vous les écrits de ce

miférable
,
qu'entendez-vcus par ce doute,

après les entretiens que nous venons d'a-^

voir? Expliquez -vous.

R. O U S s E A U.

Je m'expliquerai. Mais ce fera prendre

ïe foin le plus inutile ou le plus fuperflu :

car tout ce que je vous dirai ne fauroit

être entendu que par ceux à qui l'on n'a

pas befoin de le dire.

Figurez-vous donc un monde idéal fem-

blable au nôtre , & néanmoins tout diffé-

rent. La nature y efl: la même que fur

notre terre , mais l'économie en eft plus

fenfible , l'ordre en eft plus marqué , le

ipeélacle plus admirable ; les formes font
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plus élégantes, les couleurs plus vives,;

les odeurs plus fuaves , tous les objets

plus intérefîans. Toute la nature y eft fî

belle que fa contemplation enflammant les

âmes d'amour pour un û touchant tableau ,

leur inrpire avec le delîr d^ concourir à

ce beau fyilême la crainte d'en troubler

l'harmonie ; & de-là naît une exquife fen-

iibilité
,
qui donne à ceux qui en font doués

des jouiil'ances immédiates , inconnues aux

cœurs que les mêmes contemplations n'ont

point avivés.

Les paillons y font comme ici le mobile

de toute aftion , mais plus vives
, plus ar-

dentes , ou feulement plus fimples & plus

pures , elles prennent par cela feul un

caractère tout différent. Tous les premiers

mouvemens de la nature font bons &
droits. Ils tendent le plus direûement qu'il

efl pofîible à notre confervation & à notre

bonheur : mais bientôt manquant de force

pour fuivre à travers tant de réfiflance

leur première direftion , ils fe laifîent dé-

fléchir par mille obflacles qui , les détour-

nant du vrai but , leur font prendre des

routes obliques oii l'homme oublie fa pre-

mière deflination. L'erreur du jugement

,

la
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la force des préjugés , aident beaucoup à

nous faire prendre ainlî le change ; mais

cet effet vient principalement de la foibleiTe

de Tame qui , fuivant mollement l'impul-

fion de la nature , fe détourne au choc

d'un obftacle , comme une boule prend

l'angle de réflexion ; au lieu que celle qui

fuit plus vigoureufement fa courfe ne fe

détourne point , mais comme un boulet

de canon , force l'obflacle , ou s'amortit &
tombe à fa rencontre.

Les habitans du monde idéal dont je

parle ont le bonheur d'être maintenus par

la nature , à laquelle ils font plus atta-

chés , dans cet heureux point de vue oii

elle nous a placés tous , & par cela feul

leur ame garde toujours fon caraûere ori-

ginel. Les pafîions primitives, qui toutes

tendent direftement à notre bonheur , ne

nous occupent que des objets qui s'y

rapportent , & n'ayant que l'amour de foi

pour principe , font toutes aimantes &c dou-

ces par leur eflence ; mais quand , détour-

nées de leur objet par des obftacles , elles

s'occupent plus de l'obflacle pour l'écar-

ter que de l'objet pour l'atteindre , alors

elles changent de nature & deviennent

Supplément, Tome V. C



34 Premier
irafclbles & haincufes , & voilà comment

l'amour de foi
,
qui eft un fentiment bon

& abfolu , devient amour-propre , c'eft-

à-dire , un fentiment relatif par lequel on

fe compare
,
qui demande des préféren-

ces , dont la jouiiTance eft purement néga-

tive , & qui ne cherche plus à fe fatisfaire

par notre propre bien, mais feulement par

le mal d'autrui.

Dans la fociété humaine , ii-tôt que la

foule des pafîions & des préjugés qu'elle

engendre a fait prendre le change à l'hom-

me ,& que les obilacles qu'elle entafle l'ont

détourné du vrai but de notre vie , tout ce

que peut faire le fage , battu du choc con-

tinuel des pafîions d'auîrui & des fiennes ,

& parmi tant de direftions qui l'égarent ,

ne pouvant plus démêler celle qui le con-

duiroit bien ; c'efl: de fe tirer de la foule

autant qu'il lui eft pofTible > & de fe tenir

fans impatience à la place où le hafard l'a

pofé ; bien fur qu'en n'agiffant point , il

évite au moins de courir à fa perte & d'al-

ler chercher de nouvelles erreurs. Comme
il ne voit dans l'agitation des hommes que

la folie qu'il veut éviter , il plaint leur

aveuglement encore plus qu'il ne hait leur
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iîialice ; il ne fe tourmente point à leur ren-

dre mal pour mal , outrage pour outrage
,

& fi quelquefois il cherche à repoufler les

atteintes de Tes ennemis, c'eft fans chercher

à les leur rendre , fans fe pafîionner contre

eux , fans fortir ni de fa place , ni du calme

©il il vev.t reiler.

Nos habitans fuivant des vues moins prc*

fondes , arrivent prefqie au même but par

la route contraire , & c'efl leur ardeur

jnême qui les tient dans l'inaftion. L'état

célefte auquel ils afpirent & qui fait leur

premier befoin par la force avec laquelle

il s'offre à leurs ccsurs , leur fait raffembler

& tendre fans ceffe toutes les puiffances de

leur ame pour y parvenir. Les obflacles

qui les retiennent ne fauroient les occuper

au point de le leur faire oublier un mo-
ment ; & de - là ce mortel dégoût pour

tout le refte , & cette inaftion totale quand

ils défefpérent d'atteindre au feul objet de

tous leurs vœux.

Cette différence ne vient pas feulement

du genre des paillons , mais aufîi de leur

force ; car les paffions fortes ne fe laif-

fent pas dévoyer comme les autres. D?ux
amans, l'un très-épris, l'autre affez tiède,

C z
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fouffriront néanmoins un rival avec la

même impatience , Tun à caufe de (on

amour , l'autre à caufe de fon amour-

propre. Mais il peut très-bien arriver que

la haine du fécond , devenue fa paflion

principale , furvive à fon amour & même
s'accroiffe après qu'il eft éteint ; au lieu

que le premier , qui ne hait qu'à caufe qu'il

aime , ceffe de haïr fon rival fi-tôt qu'il

ne le craint plus. Or fi les âmes foibles &
tiedes font plus fujettes aux pafîions hai-

neufes qui ne font que des pallions fecon-

daires & défléchies , & fi les âmes grandes

& fortes fe tenant dans leur première di-

reftion , confervent mieux les paillons dou-

ces & primitives , qui naiffent direfte-

ment de l'amour de foi, vous voyez com-

ment d'une plus grande énergie dans les

facultés & d'un premier rapport mieux

fenti , dérivent dans les habitans de cet

autre monde des pafîions bien différentes

de celles qui déchirent ici-bas les malheu-

reux humains. Peut-être n'efl-on pas dans

ces contrées plus vertueux qu'on ne l'efl

autour de nous, mais on y fait mieux aimer

la vertu. Les vrais penchans de la nature

étant tous bons , en s'y livrant ils font bons
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eux-mêmes : mais la vertu parmi nous
oblige fouvent à combattre & vaincre la

nature , & rarement font-ils capables de pa-

reils efforts. La longue inhabitude de réfiÀer

peut même amollir leurs âmes au point de

faire le mal par foiblefTe
, par crainte

, par

néceffité : ils ne font exempts ni de fautes

ni de vices ; le crime même ne leur efl

pas étranger
, puifqu'il efl des fituations

déplorables oii la plus haute vertu fuffit à

peine pour s'en défendre & qui forcent au
mal l'homme foible malgré fon cœur. Mais

l'expreiTe volonté de nuire , Ja haine enve-

nimée , l'envie , la noirceur , la trahifon
,

la fourberie y font inconnues ; trop fou-

vent on y voit des coupables
, jamais on

n'y vit un méchant. Enfin s'ils ne font pas

plus vertueux qu'on ne l'eft ici , du moins
par cela feul qu'ils favent mieux s'aimer

eux-mêmes, ils font moins malveillans

pour autrui.

Ils font aulïï moins a£lifs , ou pour mieux
dire, moins remuans. Leurs efforts pour

atteindre à l'objet qu'ils contemplent con-

fiflent en des élans vigoureux ; mais fi-tôt

qu'ils en fentent l'impuifTance ils s'arrêtent,

iàns chercher à leur portée des équivalens

Cj
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à cet objet unique, lequel feul peut le?

tenter.

Comme ils ne cherchent pas leur bon-*

heur dans l'apparence mais dans le fen-^

timent intime , en quelque rang que les ait

placés la fortune , ils s'agitent peu pour

en fortir ; ils ne cherchent gueres à s'éle-

ver, & defcendroient fans répugnance à

des relations plus de leur goût , fâchant

bien que l'état le plus heureux n'eft pas

le plus honoré de la foule , mais celui

qui rend le cœur plus content. Les pré-

jugés ont fur eux très - peu de prife ,

l'opinion ne les mené point , & quand ils

en fentent 1 effet ce n'eft pas eux qu'elle

fubjugue , mais ceux qui influent fur leur

fort.

Quoique fenfuels& voluptueux , ils font

peu de cas de l'opulence , & ne font rien

pour y parvenir , connoiflant trop bien

l'art de jouir pour ignorer que ce n'efl: pas

à prix d'argent que le vrai plaifir s'achète ;

&: quant au bien que peut faire un riche ,

fâchant aufîi que ce n'eft pas lui qui le fait

,

mais fa richeffe , qu'elle le feroit fans lui

mieux encore, répartie entre plus de mains

,

ou plutôt anéantie par ce partage , & que
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tout ce bien qu'il croit faire par elle , équi-

vaut rarement au mal réel qu'il faut faire

pour l'acquérir. D'ailleurs aimant encore

plus leur liberté que leurs ailes , ils crain-

droient de les acheter par la fortune , ne

fut - ce qu'à caufe de la dépendance &
des embarras attachés au foin de la con-

ferver. Le cortège inféparable de l'opu-

lence leur feroit cent fois plus à charge que

les biens qu'elle procure ne leur feroient

doux. Le tourment de la pofîeffion em-

poifonneroit pour eux tout le plaifir de la

jouiflance.

Ainfi bornés de toutes parts par la na-

ture & par la raifon , ils s'arrêtent , & paf-

fent la vie à en jouir en faifant chaque

jour ce qui leur paroît bon pour eux &
bien pour autrui , fans égard à l'eftimation

des hommes &C aux caprices de l'opinion.

LeFrançois.
Je cherche inutilement dans ma tète ce

qu'il peut y avoir de commun entre les

êtres fantaftiques que vous décrivez & le

monftre dont nous parlions tout-à-l'heure.

Rousseau.
Rien fans doute , & je le crois ainfi :

mais permettez que j'achève.

C 4
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Des êtres ii iinguliérement conftltués

doivent néceffairement s'exprimer autre-

ment que les hommes ordinaires. Il efl

impofhble qu'avec des âmes fi différem-

ment modifiées , ils ne portent pas dans

l'expreiîion de leurs fentimens & de leurs

idées l'empreinte de ces modifications. Si

cette empreinte échappe à ceux qui n'ont

aucime notion de cette manière d'être , elle

ne peut échapper à ceux qui la connoifTent

& qui en font affiftés eux-mêmes. C'efl

un ligne caradériilique auquel les initiés

fe reconnoilTent entr'eux , & ce qui donne

un grand prix à ce figne fi peu connu &
encore moins employé, eu qu'il ne peut fe

contrefaire, que jamais il n'agit qu'au ni-

veau de fa fource , & que quand il ne part

pas du cœur de ceux qui l'imitent, il n'ar-

rive pas non plus aux cœurs faits pour le

diftinguer ; mais fi-rot qu'il y parvient

,

on ne fauroit s'y méprendre ; il eu vrai

dès qu'il eft fenti.C'eil dans toute la con-

duite de la vie plutôt que dans quelques

aclions éparfes
, qu'il fe manifefte le plus

fu rement. Mais dans des fituations vives

cil l'ame s'exalte involontairement , l'i-

nitié diflingue bientôt fon frère de celui
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qui fans l'être veut feulement en prendre

Taccent , & cette diftinûion fe fait fentir

également dans les écrits. Les habitans du

monde enchanté font généralement peu de

livres , &c ne s'arrangent point pour en

faire ; ce n'efl jamais un métier pour eux.

Quand ils en font , il faut qu'ils y foient

forcés par im ilimulant plus fort que l'in-

térêt & même que la gloire. Ce flimulant

,

difficile à contenir , impoiîible à contre-

faire , fe fait fentir dans tout ce qu'il pro-

duit. Quelque heureufe découverte à pu-

blier , quelque belle & grande vérité à

répandre
,
quelque erreur générale & per-

nicieufe à combattre, enfin quelqvie point

d'utilité publique à établir ; voilà les feuls

motifs qui puifTent leur mettre la plume

à la main : encore faut-il que les idées

en foient aflez neuves , affez belles , affez

frappantes pour mettre leur zèle en effer-

vefcence & le forcer à s'exhaler. Il n'y a

point pour cela chez eux de tems , ni

d'âge propre. Comme écrire n'cft point

pour eux un métier , ils commenceront

ou cefferont de bonne heure ou tard ,

feJon que le flimulant les pouffera. Quand
ciiacun aura dit ce qu'il avoit à dire , il



4^ Premier
reftera tranquille comme auparavant , fans

s'aller fourrant dans le tripot littéraire ,

fans fentir cette ridicule démangeaifon de

rabâcher , & barbouiller éternellement du

papier
,
qu'on dit être attachée au métier

d'auteur , & tel , né peut-être avec du gé-

nie ne s'en doutera pas lui-même& mourra

fans être connu de perfonne , fi nul objet

ne vient animer fon zèle au point de le

contraindi-e à fe montrer.

Le François.
Mon cher Monfieur Rouffeau , vous

m'avez bien l'air d'être un des habitans

de ce monde-là î

Rousseau.
J'en reconnois un du moins fans le

moindre doute dans l'Auteur d'Emile &
d'Héloïfe.

Le François.
J'ai vu venir cette conclufion ; mais

pour vous paffer toutes ces fiftions peu

claires , il faudroit premièrement pouvoir

vous accorder avec vous-même : mais

après avoir paru convaincu des abomina-

tions de cet homme , vous voilà mainte-

nant le plaçant dans les aftres parce qu'il

a fait des romans. Pour moi je n'entends
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rien à ces énigmes. De grâce , dites-moi

donc une fois votre vrai fentiment fur fou

compte.

Rousseau.
Je vous l'ai dit fans myflere & je vous

le répéterai fans détour. La force de vos

preuves ne me laiffe pas douter un mo-
ment des crimes qu'elles atteftent , & là-

defTus je penfe exaftement comme vous :

mais vous uniflez des chofcs que je fé-

pare. L'Auteur des livres & celui des cri-

mes vous paroît la même perfonne ; je me
crois fondé à en faire deux. Voilà, Monfieur,

le mot de l'énigme.

Le François.
Comment cela, je vous prie? Voici qui

me paroît tout nouveau.

ROU SSEAU.
A tort , félon moi ; car ne m'avez-vous

pas dit qu'il n'efl pas l'Auteur du Devin

du Village ?

Le François.
Il eft vrai , & c'eft un fait dont per-

fonne ne doute plus : mais quant à fes

autres ouvrages
, je n'ai point encore ouï

les lui difputer.
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Rousseau.

Le fécond dépouillement me paroit

pourtant une conlëquence affez prochaine

de l'autre. Mais pour mieux juger de leur

liaifon , il faudroit connoître la preuve

qu'on a qu'il n'efl pas l'Auteur du Devin.

Le François.
La preuve I II y en a cent , toutes pé-

remptoires.

Rousseau.
C'eft beaucoup. Je me contente d'une ;

mais je la veux, & pour caufe, indépen-

dante du témoignage d'autrui.

Le François.
Ah très-volontiers ! Sans vous parler

donc des pillages bien atteftés dont on a

prouvé d'abord que cette pièce éîoit com-

porte , fans même inlifter fur le doute

s'il fait faire des vers, & par conféquent

s'il a pu faire ceux du Devin du Village ,

je me tiens à une chofe plus pofitive &c

plus fure ; c'eft qu'il ne fait pas la muli-

que ; d'oii l'on peut , à mon avis , con-

clure avec certitude qu'il n'a pas fait celle

de cet Opéra.

ROU SSEAU.
Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore
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une de ces découvertes auxquelles je ne

me ferois pas attendu.

Le François,
N'en croyez îà-deffus ni moi ni per-

fbnne , mais vérifiez par vous-même.

Rousseau.
Si î'avois à furmonter l'horreur d'ap

procherdu perfonnage que vous venez de

peindre , ce ne feroit affurément pas pour

vérifier s'il fait la mufique : la queflion

n'efî: pas afTez intéreflante lorsqu'il s'agit

d'un pareil fcél^at.

Le François.
Il faut qu'elle ait paru moins indiffé-

rente à nos Mefîieurs qu'à vous : car les

peines incroyables qu'ils ont prifes &
prennent encore tous les jours pour éta-

blir de mieux en mieux dans le public

cette preuve
, pafTent encore ce qu'ils ont

fait pour mettre en évidence celle de (es

crimes.

Rousseau.
Cela me par oit affez bizarre ; car quand

on a fi bien prouvé le plus , d'ordinaire

on ne s'agite pas fi fort pour prouver le

moins.
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Le François.
Oh vis-à-vis d'un tel homme on ne

doit néghger ni le plus ni le moins. A
l'horreur du vice fe joint l'amour de la

vérité , pour détruire dans toutes fes bran-

ches une réputation ufurpée , & ceux qui

fe font empreffés de montrer en lui uii

morftre exécrable ne doivent pas moins

s'emprefTer aujourd'hui d'y montrer uil

petit pillard fans talent.

Rousseau.
Il faut avouer que la deflinée de cet

homme a des fmgularités bien frappantes :

fa vie efl coupée en deux parties qui

femblent appartenir à deux individus dif-

férer.s, dont l'époque qui les fépare, c'eft-

à-dire , le tems oti il a publié des livres

marque la mort de l'un & la naiffance de

l'autre.

Le premier , homme paifible & doux ,

fut bien voulu de tous ceux qui le connu-

rent , & fes amis lui refterent toujours.

Peu propre aux grandes fociétés par fon

humeur timide & fon naturel tranquille ,

il aima la retraite , non pour y vivre feul ^

mais pour y joindre les douceurs de l'é-

tude aux charmes de l'intimité. Il confa-»
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cra fa jeunefTe à la culture des belles con-

noiflances & des talens agréables , &
quand il i-2 vit forcé de faire ufage de

cet acquis pour fublifter, ce fut avec fi

peu d'ofteti^'ition & «-le prétention , que les

perfonnes auprès dcfqueîles il vivoit le

plus n'ima^jlîioient pas' même qu'il eût

afTez d'efprk pour faire des livres. Son

cœur fait r^eur s'attacher fe donncit fans

réferve ; complaifant pour fes amis juA

qu'à la foihleiTe , il fe laiflbit fubjuguer

par eux au point de ne pouvoir plus fe^

couer ce jouj impunément.

Le fécond ,.,homme dur, farouche &
noir , fe fait i'bhorrer de tout le monde

qu'il fuit , & dans fon affreufe mifanthro-

pie , ne fe plaît qu'à marquer fa haine

pour le genre-humain. Le premier , feul

,

fans étude & fans maître , vainquit toutes

les difficultés à force de zèle , & confacra

fes loifirs , non à l'oifiveté , encore moins

à des travaux nuifibles , mais à remplir

fa tête d'idées charmantes , fon cœur de

fentimens délicieux , & à former des pro-

jets , chimériques peut-être à force d'être

utiles , mais do&t l'exécution , fi elle eût

été pofîible j eût fait le bonheur du gen-
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re-humaln. Le fécond , tout occupé de

fes odieufes trames , n'a fu rien donner

de fon tems ni de fon efprit à d'agréables

occupations , encore moins à des vues

utiles. Plongé dans les plus brutales dé-

bauches , il a pafle fa vie dans les taver-

nes & les mauvais lieux, chargé de tous

les vices qu'on y porte ou qu'on y con-

trafte , n'ayant nourri que les goûts cra-

puleux & bas qui en font inféparables ?

il fait ridiculement contrafter fes inclina-

tions rampantes avec les altieres produc-

tions qu'il a l'audace de s'attribuer. En

vain a-t-il paru feuilleter des livres &
s'occuper de recherches philofophiques ,

il n'a rien faiii , rien conçu que fes horri-

bles fyftêmes ; & après de prétendus effais

qui n'avoient pour but que d'en impofer

au genre-humain , il a fini comme il avoit

commencé
, par ne rien favoir que mal

faire.

Enfin , fans vouloir fuivre cette oppo-

fition dans toutes fes branches & pour

m'arrêter à celle qui m'y a conduit ; le

premier , d'une timidité qui alloit jufqu'à

la bêtife , ofoit à peine montrer à fes

amis les produûions de fes loifirs : le

fécond 9
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fécond , d'une impudence encore plus

bête s'approprioit fièrement & publique-

ment les produftions d'autrui fur les cho-

{es qu'il entendoit le moins. Le premier

aima pafllonnéraent la mufique , en fit fou

occupation favorite &: avec aflez' de fuc-'

ces pour y faire des découvertes , trouver

les défauts , indiquer les correftions. Il

paffa luie grande partie de fa vie parmi

les artiftes & les amateurs , tantôt corn-

pofant de la mufique dans tous les genres

en diverfes occaiions , tantôt écrivant fur

cet Art , propofant des vues nouvelles ,

donnant des leçons de compofition , coni^

tatant par des épreuves l'avantage des-*

méthodes qu'il propofoit , & toujours fe

montrant infi:ruit dans toutes les parties

de l'Art
,
plus que la plupart de fes con-

temporains , dont plufieurs étoient à la

vérité plus verfés que lui dans quelque

partie , mais dont aucun n'en avoit fi bien

iàifi l'enfemble & fuivi la liaifon. Le fé-

cond , inepte au point de s'être occupé

de mufique pendant quarante ans , fari^

pouvoir l'apprendre , s'^efi: réduit àTocCu--

pation d'en copier faute d'efi favoir faire ;

encore lui-même ne fé trouve^t-il' J)a^

SuppUmmt^ Tome V. D
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aflez favant pour le métier qu'il a choifi ,"

ce qui ne l'empêche pas de fe donner avec

la plus flupide effronterie pour Fauteur

de çhofes qu'il ne peut exécuter. Vous

m!avouerez que voiîà des contradi'ôions

diliiciles à concilier.

Le François.
Moins que vous ne croyez , & û vos

autres énigmes ne m'étoient pas plus obi-

<:j.ires que celle-là , vous me tiendriez

moins en haleine.

.,,,, Rousseau.
Vous m'éclaircirez donc celle-ci quand

il vous plaira , car pour moi, je déclare

<}ueje n'y cornprends rien.

XeFrançoi s.

De tout mon cœur , & très-facikment ;

mais, commencez vous-m-ême par ni'éclair-

<^ ji^otre quellion.

-ijd'o. ,E, ou s s e a u. .

j.|l n'y a plusjie qiieftion fur k fait qu;e-

v.owSrjVenez, :dfexpofcr. A cet égard nous

Iqg^mes parfaitement d'accord , & j'adopte

f^^lnement yoti"e conféquence , mais je

îg, porte . pUis loin. Vous dites qu'un

homme, qui nç. .fe^it. faire ni mufique ni

.V;er^ , na pas i^r le Devin du Village ,
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éc cela efl inconteftable : moi j'ajoute

que celui qui fe donne fauffement pouf

l'auteur de cet Opéra , n'eil pas même
l'auteur des autres écrits qui portent fon

nom , & cela n'efl gueres moins évident ;

car s'il n'a pas fait les paroles du Devin ,

puifqu'il ne fait pas faire des vers , il n'a

pas fait non plus l'Allée de Sylvie
, qui

difficilement en effet peut être l'ouvrage

d'un fcélérat ; & s'il n'en a pas fait lia

mulique
,
puifqu'il ne fait pas la mufique ,

il n'a pas fait non plus la lettre fur la

Mufique Françoife , encore moins le Dic-

tionnaire de Mufique qui ne peut être que

l'ouvrage d'un homme verfé dans cet Art

& fâchant la compofitioh.

Le F R A 1^ ç o I s.

Je ne fuis pas là-deffus de votre fenti-*

ment non plus que le public , & nous

avons pour furcroît celui d'un grand Mu-*

licien étranger venu depuis peu dans ce

pays.i : ^ n(>ijp <

. r: ; Pv o U s S E A U. ,

Et
,
je vous prie , le connoifTez-vous

bien ce grand Muficien étranger ? Savez--'

vous par qui & pour quoi il a été ap-.

pelle QR France, quels motifs l'ont porté'
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tout - d'un - coup à ne faire que die îg

înufique Françoife , & à venir s'établir

à Paris ?

Le François.
Je foupçonne quelque chofe de tout

cela ; mais il n'en eft pas moins vrai que

J. J. étant plus que perfonne ion admira-

teur , donne lui-même du poids à ion

iîiiTrage. ; o-i'^
'

Rousseau.
Admirateur de fon talent , d'accord

, Je

le mis auffi ; mais quant à fon fufFrage
,

il faudroit premièrement être au fait de

bien (des ehpfes avaptdefavoir quelle au-

torité l'on doit lui donner. ,j b -i,>ri

Le F. r à n ç o I Si

Je veux bien, puifqu'il vous eft fuA

peâ , ne m'en ç^^ étayer ici, rniî même
^e celui d'aucun Muficien. Mais, je n'en

dirai pas m.oins de moi-même
, que pouf

^ompcfer de la.mufique ,.il faut la favoir

fans doute ; mais qu'on peut bavarder. t?nt

qu'on veut fur ^efArt fans y rien enten-

dre , & que tel qui fe mêle d'écrire fort

doftement fur la mufique , feroit bien

embarralîe de faire une bonne bafiç fous

un menuet, êc même de le noter^ .
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Rousseau.
Je me doute bien aufli de cela. Mais

votre intention eu. - elle d'appliquer cette

idée au Diftionnaire & à fon Auteur?

Le François.
Je conviens que j'y penfois.

Rousseau.
Vous y penfiez ! Cela étant ,

permettez-

moi de grâce encore une queftion. Avez-

vous lu ce livre ?

Le François.
Je ferois bien fâché d'en avoir lu jamais

ime feule ligne, non plus que d'aucun de

ceux qui portent cet odieux nom.

R O U s s E A U.

En ce cas , je fuis moins furpris' que

nous penfions vous & moi û différem-

ment fur les points qui s'y rapportent. Ici

,

par exemple , vous ne confondriez pas ce

livre avec ceux dont vous parlez , &c qui

ne roulant que fur des principes généraux

ne contiennent que des idées vagues ou

des notions élémentaires tirées peut-être

d'autres écrits, & qu'ont tous ceux qui

fevent un peu de mufique ; au lieu que le

Diôionnaire entre dans le détail des règles

pour en montrer la raifon, TaDplicatiQnj»

D3
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l'exception , & tout ce qui doit guider îe

Compofiteur dans leur emploi. L'Auteur

s'attache même à éclaircir de certaines par-

ties qui jufqu'alors étoient reflées confu-

{es dans la tête des Muficicns & prefque

ànintelligibles dans leurs écrits. L'article

Enharmonique
,
par exemple, explique ce

genre avec une iï grande clarté
,
qu'on efl:

étonné de l'oblcurité avec laquelle en

avoient parlé tous ceux qui jufqu'alors

avoient écrit fur cette matière. On ne me
perfuadera jamais que cet article , ceux

£exprtjjîon
, fugue , harmonie , licence

,

mode , modulation
,
préparation , récitatif ^

trioÇ*^, & grand nombre d'autres répan-

dus dans ce Dictionnaire , & qui furement

ne font pillés de perfonne , foient l'ou-

(*) Tous les articles de mufique quei'avois promis pour

rEncycIopécUe V furent faits dès '.rannée 1749 & retnis par

JVI. Diderot l'année fuivante à M. d'Alembeit , comme en-

trant dans la partie Mathématique dont il étoit chargé ;

quelque tems après parurent fes Elémens de mufique qu'il

n'eut pas beaiicoirp de peine à faire. En 1768 parut mon
Ditlionnaire & quelque tems après une nouvelle édition de

fe<; Elémens avec des augmentations. Dans l'intervalle avoir

auffi paru un Diclionnaire des beaux arts , eu je reconnus

plufieurs des articles que j'avois faits pour l'Encyclopédie.

M. d'Alembert avoit clés bontés fi tendres pour mon Die-

tionnaire encore raanufcrit , qu'il offrit obligeamment aa

fieur Guy d'en revoir les épreuves, faveur que, fur l'avis

Çue oelui-ci m'en donna , je le priai de ne pas accepter.
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vrage d'un ignorant en miifique qui parle

de ce qu'il n'entend point , ni qu'un livre ,

dans lequel on peut apprendre la compo-

fition 5 foit l'ouvrage de quelqu'un qui ne

la favoit pas.

Il cû vrai que pluileurs autres articles

également importans font refiés feulement

indiqués, pour ne pas laifTer le vocabu-

laire imparfait, comme il en avertit dans

fa préface. Mais feroit^ - il raifonnable de

le juger fur les articles qu'il n'a pas eu

le tems de faire , plutôt que fur ceux cii

il a mis la dernière main & qui deman-

doient alTurément autant de favoir qua
les autres? L'auteur convient, il avertit

miêm€ de ce qui mianque à fon livre 3c

il dit la raifon de ce défaut. Mais tel

qu'il eu , il fero.it cent fois plus croya-

ble encore qu'un homme qui- ne fait pas

la mufxque eut fait le Devin que le Dic-

tionnaire. Car , combien ne voit-on pas ,t

fur - tout en Suifîe & en Allemagne , de

gens qui ne fâchant pas une note de nui-

fique , & guidés uniquement par leur

oreille 6c leur goût , ne laifTent pas de

compofer des chofes très - agréables &.

même très - régulières , quoiqu'ils n'aient

D 4
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nulle connoifTance des règles & qu'ils ne

puiffent dépofer leur compolîtion que dans

leur mémoire. Mais il efl abfurde de pen-

fer qu'un homme puifle enfeigner& même
éclaircJr dans un livre une fcience qu'il

n'entend point , & bien plus encore dans

im Art dont la feule langue exige une

étude de plufieurs années avant qu'on

puiffe l'entendre & la parler. Je conclus

donc qu'un homme qui n'a pu faire le

Devin du Village parce qu'il ne favoit pas

la mufique , n'a pu faire à plus forte rai-

fbn le Diâ:"onnaire qui demandoit beau-

coup plus de favoir.

Le François.
Ne connoifTant ni l'un ni l'autre ouvrage,

je ne puis par moi-même juger de votre

raifonnement. Je fais feulement qu'il y a

une différence extrême à cet égard dans

l'eflimation du public
,
que le Diftionnaire

paife pour un ramafîis de phrafes fonores

& inintelligibles
,
qu'on en cite un article

Génie que tout le monde prône & qui ne

dit rien fur la mufique. Quant à votre

article enharmonique 8c aux autres qui ,

félon vous , traitent pertinemment de l'Art »

je TL^n ai jamais ouï parler à perfonne ,
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Il ce n'eft à quelques Muficiens ou Ama-
teurs étrangers qui paroiflbient en faire

cas avant qu'on les eût mieux inftruits >

mais les nôtres difent &C ont toujours dit

ne rien entendre au jargon de ce livre.

Pour le Devin , vous avez vu les tranf-

ports d'admiration excités par la i« rniere

reprife; l'enthoufiafme du public pouffe

jufqu'au délire fait foi de la fubllmité de

cet ouvrage. C'étoit le divin J. J. , c'étoit

le moderne Orphée ; cet Opéra étoit le

chef- d'œuvre de l'art & de l'efprit hu-

main , & jamais cet enthoufiafme ne fut

fi vif que lorfqu'on fut que le divin J. J.

ne favoit pas la muiique. Or , quoique

vous en puiffiez dire , de ce qu'un homme
qui ne iàit pas la mufique n'a pu faire un

prodige de l'Art univerfellement admiré ,

il ne s'enfuit pas , félon moi
,
qu'il n'a pu

faire un livre peu lu, peu entendu, 6c

encore moins eftimé.

Rousseau.
Dans les chofes dont je peux juger par

moi - même? , je ne prendrai jamais pour

règles de mes jugemens ceux du public 1

& fur - tout quand il s'engoiie , comme il

a fait tout- d'un- coup pour le Devin du



58 Premier
Village, après l'avoir entendu pendant

vingt ans avec un plaifir plus modéré.

Cet engoiiement fubit ,
quelle qu'en ait

été la caufe au moment où le loi-difant

Auteur étoit l'objet de la dérifion publi-

que, n'a rien eu d'affcz naturel pour faire

autor tt chez les gens fenfés. Je vous ai

dit ce que je penfois du Dictionnaire , 8>C

cela-, non pas fur l'opinion publique , ni

fur ce célèbre article Gé-îie ,
qui n'ayant

nulle application particulière à l'Art j n'eft

là que pour la plaifanterie ; mais après

avoir lu attentivement l'ouvrage entier

,

dont la plupart des articles feront faire de

meilleure mufique
,
quand les Artifles en

fauront profiter.

Quant au Devin ,
quoique je fois bien

fur que perfonne ne lent mieux que moi

les véritables beautés de cet ouvrage, je

fuis fort éloigné de voir ces beautés où

le public engoiié les place. Ce ne font

point de celles que l'étude & le favoir

produifent , mais de celles qu'infpirent le

goût & la fenfibilité ; & l'on prouveroit

beaucoup mieux qu'un favant Compofi-

teur n'a point fait cette pièce, fi la partie

du beau chant & de l'invention lui man-
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que, qu'on ne prouveroit qu'un ignorant

ne l'a pu faire
,
parce qu'il n'a pas cet

acquis qui fiipplée au génie & ne fait rien

qu'à force de travail. Il n'y a rien dans

le Devin du Village qui pafTe, quant à la

partie fcientifique , les principes élémen-

taires de la compofition ; & non- feule-

ment il n'y a point d'écolier de trois mois

qui dans ce fens ne fût en état d'en faire

autant ; mais on peut bien douter qu'un

iàvant Compofiteur pût fe réfoudre à

être aufïi fmiple. Il eil vrai que l'Auteur

de cet ouvrage y a fuivi un principe ca-

ché qui fe fait fentir fans qu'on le remar-

que , & qui donne à fes chants un effet

qu'on ne fent dans aucune autre Mufique

Françoife. Mais ce principe , ignoré de

tous nos Compofiteurs , dédaigné de ceux

qui en ont entendu parler
,
pofé feulement

par l'Auteur de la lettre fur la Mufique

Françoife qui en a fait enfuite un article

du Diâionnaire , & fuivi feulement par

l'Auteur du Devin eft une grande preuve

de plus que ces deux Auteurs font le

même. Mais tout cela montre l'invention

d'un amateur qui a réfléchi fur l'Art
,
plu-

tôt que la routine d'un profeffeur qui le
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poffede fupérieuremcnt. Ce qui peut faire

honneur au Muficien dans cette pièce eil

le récitatif: il eu bien modulé , bien ponc-

tué , bien accentué , autant que du réci-

tatif François peut l'être. Le tour en eil

neuf, du moins il l'étoit alors à tel point

qu'on ne voulut point bazarder ce réci-

tatif à la Cour , quoiqu'adapté à la lan-

gue plus qu'aucun autre. J'ai peine à con-

cevoir comment du récitatif peut être

pillé , à moins qu'on ne pille aufîi les pa-

roles , & quand il n'y auroit que cela de

la main de l'Auteur de la pièce ,
j'aime-

rois mieux , quant à moi , avoir fait le

récitatif fans les airs , que les airs fans le

récitatif; mais je fens trop bien la même
main dans le tout pour pouvoir le parta-

ger à difFérens Auteurs. Ce qui rend même
cet Opéra prifable pour les gens de goût ,

c'eil le parfait accord des paroles & de

la mufique , c'eft l'étroite liaifon des par-

ties qui le compoient , c'efl: l'enfemble

exaâ: du tout qui en fait l'ouvrage le plus

un que je connoifTe en ce genre. Le Mu-
ficien a par-tout pcnfé , fenti

,
parlé comme

le Poëte , l'exprelîion de l'un répond tou-

jours fi fidellement à celle de l'autre ,
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U^u'on voit qu'ils font toujours animés du

même efprit ; & l'on me dit que cet accord

fi jufte & fi rare réfulte d'un tas de pil-

lages fortuitement ralTemblés ? Monfieur ,

il y auroit cent fois plus d'art à compofer

un pareil tout de morceaux épars & dé-

coufus qu'à le créer foi-même d'un bout

à l'autre.

Le François.
Votre objeftion ne m'eft pas nouvelle ;

elle paroît même fi folide à beaucoup de

^ens, que, revenus des vols partiels ,

quoique tous fi bien prouvés, ils font

maintenant perfuadés que la pièce entière ,

paroles & mufique, efl: d'une. autre main,

ôc que le charlatan a eu l'adrefTe de s'en

emparer & -l'impudence de fe Tattribiter.

Cela paroît. même fi bien établi que l'on

n'en doute plus gueres; car enfin il faut

bien néce'ffairement recourir à quelque

explication femblable ; il faut bien que cet

ouvrage fS^^ïi efl incontcÔablement horS

d'état d'avoir fait , ait été fait par quelqu'un;

On préteiid même en avoir ,4écouvert le

^vériDable Auteur. '^-^ > .- foT ."*! ;v

R OU'is EAU.
;:^'€ntend$ ; aprçs.av0ii: d'abord dçcou*
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vert & très -bien prouvé les vols partiels

dont le Devin du Village étoit compofé
,

on prouve aujourd'hui non moins vi6to-

rieufement qu'il n'y a point eu de vols

partiels ; que cette pièce , toute de la même
•main , a été volée en entier par celui qui

fe l'attribue. Soit donc ; car^ l'une & l'au-

tre de ces vérités contradidoires ell égale

pour mon objet. Mais enfin quel eft - il

donc ce véritable auteur } EûAï François
,

Suiire , Italien , Chinois ?

L E F R A N Ç O I s.

C'eft ce que j'ignore ; car on ne peut

gueres attribuer cet ouvrage à Pergolefe

,

.comme un Salve Regina

ivj.' Rousseau.
»^eOui ,

)'en connois un de cet Auteur ,

& qu; même a été gravé. . ,\ .1 . ..

L E F R A N ç o 1' s.

•„ Ce n'eil pas jcelui - là. he. i^alve dont

3^ous parleiz, Pergolele l'a fait de ifon vi-

ssant , & celui dont je parle eh iOÛ ua autre

qu'il à fait vingt ans après fa mort, &>

que J. J. s'approprioit en dilànt l'avoir fait

pour Mlle. Fel , comme beaucoup'] d'au?

très motets que le même J. J. dit ou dira

d^mêmè avoir faits depuis-lors ,'& qui par
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autant de miracles de M. d'Alembert , font

& feront toujours tous de Pergolefe dont

il évoque l'ombre quand il lui plaît.

Rousseau.
Voilà qui-eft vraiment admirable. Oh

je me doutois depuis long-tems que ce M.
d'Alembert devpit être un faint à miracles

,

& je parierois bien qu'il ne s'en tient pas

à ceux - là. Mais , comme vous dites , il

lui fera néanmoins difficile , tout faint qu'il

cft, d'avoir aufîi fait faire le Devin du

Village à Pergolefe , &: il ne faudroit pas'

multiplier les auteurs fans nécelîlté.

Le François.
Pourquoi non? Qu'un pillard prenne à

droite & à gauche , rien au monde n'efl

plus naturel.

Rousseau. )

D'accord; mais dans toutes ces mufi-

ques ainii pillées on fent les coutures &
les pièces de rapport, & il' me femble

que celle qui porte le nom de J. J. n'a

pas cet air - là. On n'y trouve même au-i

cune phyfionomie nationale. Ce n'efl pas"

plus de la mufique Italienne que de la mu*î

iique Françoife. Elle a le ton de la chofè

& rien de plus.
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Le François.

Tout le monde convient de cela. Com-
ment l'Auteur du Devin a-t-il pris dans

cette pièce un accent alors û neuf qu'il

n'ait employé que là ? & fi c'efl: Ton uni-

que ouvrage , comment en a-t-il tranquil-

lement cédé la gloire à un autre , fans ten-

ter de la revendiquer, ou du moins de la

partager par un fécond Opéra femblabîe ?

On m'a promis de m'expliquer clairement

tout cela; car j'avoue de bonne foi y avoir

trouvé jufqu'ici quelque obfcurité.

Rousseau. ,^iu ^jici

Bon ! vous voilà bien embarrafle ! Le
pillard aura fait accointance avec l'Auteur :

il fe fera fait confier fa pièce , ou la liih

aura volée, & puis il l'aura empoifonné.

Cela eiï tout funple.

Le François.:
Vraiment, vous avez là de jolies idées !

Rousseau.
Ah ! ne me faites pas honneur de votre

bien! Ces idées- vous ajDpartiennent; elles;

font l'effet naturel de tout ce que vous >

m'avez appris. Au refle , & quoi qu'il en

foit du véritable Auteur de la pièce , il me :

jTufEt que celui qui s'eil dit l'être, foit

par
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"par fon ignorance & fon incapacité hors

d'état de l'avoir faite
,
pour que j'en con-

clue à plus forte raifon qu'il n'a fait ni

le Dictionnaîre qu'il s'attribue aufïi , ni la

kttre fur la Mufique Françoife , ni aucun

des autres livres qui portent fon nom &C

dans lefquels il eft impoilîble de ne pas

ièntir qu'ils, partent tous de la même main.

D'ailleurs , concevez-vous qu'un homme
doué d'affez de talens pour faire de pareils

ouvrages , aille au fort même de fon ef-

fervefcence piller & s'attribuer ceux d'au-

trui dans im genre qui non-feulement n'efl

pas le fien , mais auquel il n'entend abfo-

himent rien ; qu'un homme qui , félon

vous , eut aflcz de courage , d'orgueil , de

£erté , de force pour réfifter à la déman-

geaifon d'écrire li naturelle aux jeunes gens

qui fe fentent quelque talent
, pour laifTer

meurir vingt ans fa tête dans le filence ,

afin de donner plus de profondeur & de

poids à fes productions long - tems médi-

tées ,
que ce môme homme jl'ame toute

remplie de fes grandes. & fublimes vues

aille en interrompre le développement
,

pour chercher par des manœuvres aufïï

lâches que puériles une réputation ufiir-

Supplément. Tome V. £,
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pée & très-inférieure à celle qu'il peut

obtenir légitimement ? Ce font des gens

pourvus de bien petits talens par eux-mê-

mes qui fe parent ainfi de ceux d'autmi ,

& quiconque avec une tête aftive & pen-

fante a fenti le délire & l'attrait du travail

d'efprit^ne va pas fervilement fur la trace

d'un autre pour fe parer ainfi de produc-

tions étrangères par préférence à celles

qu'il peut tirer de fon propre fonds. Al-

lez, Monfieur, celui qui a pu être affez

vil & affez fot pour s^attribuer le Devin

du Village fans l'avoir fait & même fans

favoir la mufique , n'a jamais fait une ligne

du Difcours fur l'inégalité , ni de l'Emile ,

ni du Contrat Social. Tant d'audace & de

vigueur d'un côté , tant d'ineptie & de

lâcheté de l'autre, ne s'affocieront jamais

dans la même ame.

Voilà une preuve qui parle à touthomme
fenfé. Que d'autres qui ne font pas moins

fortes ne parlent qu'à moi ,
j'en fuis fâché

pour mon efpece ; elles devroient parler

à toute ame fenfible & douée de l'inf-

tinâ: moral. Vous me dites que tous ces

écrits qui m'échaufFent , me touchent

,

m'attendriffent , me donnent la volonté
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fmcere d'être meilleur , font uniquement

des productions d'une tête exaltée conduite

par un cœur hypocrite & fourbe. La

figure de mes êtres furlunaires vous aura

déjà fait entendre que je n'étois pas là-

deiTus de votre avis. Ce qui me confirma

encore dans le mien efi: le nombre &
l'étendue de ces mêmes écrits , où je fens

toujours & par-tout la même véhémence

d'un cœur échauffé des mêmes fentimens.

Quoi ! ce fléau du genre-humain , cet

ennemi de toute droiture , de toute juflice

,

de toute bonté , s'efl captivé dix à douze

ans dans le cours de quinze volumes à

parler toujours le plus doux , le plus

pur , le plus énergique langage de la

vertu , à plaindre les miferes humaines,,

à en montrer la fource dans les erreurs,

,

dans les préjugés des hommes , à leur tra-

cer la route du vrai boiiheur , à leuf

apprendre à rentrer dans leurs propres

cœurs pour y retrouver le germe de^

vertus fociales qu'ils étouffent fous iin

faux fimulacre dans le progrès mal entendu

des fociétés , à confulter toujours leur

confcience pour redreffer les erreurs de

leur raifon, & à écouter dans le filence des

E X
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pafîions cette voix intérieure que toits

nos phil' )fophes ont tant à cœur d'étouffer

,

& qu'ils traitent de chimère parce qu'elle

ne leur dit plus rien : il s'ell: fait fifler

d'eux Se de tout fon liecle pour avoir

toujours foutenu que l'homme étoit hon

quoique les hommes fiiffent méchans , que

fes vertus lui venoient de lui-même ,

oue fes vices lui venoient d'ailleurs : il a

confacré fon plus grand & meilleur ou-

vrage à montrer comment s'introduifent

dans notre ame les paillons nuifibles , à

montrer que la bonne éducation doit

être purement négative , qu'elle doit con-

iifter , non à guérir les vices du cœur hu-

main, puifqu'il n'y en a point naturelle-

ment , mais à les empêcher de naître , &c

à tenir exaftement fermées les portes par

lefquelles ils s'introduifent. Enfin , il a

établi tout cela avec une clarté fi lumi-

neufe , avec^un charme û touchant , avec

iTne vérité fi perfualive ,
qu'une ame non

-dépravée ïi'^^peut réfîiler à l'attrait de {es

"images & H' la forcé de fes raifons ; & vous

voulez que cette longue fuite- d'écrits oii

Tcrpirent toujours les mêmes maximes ,

-011 le même M'n^age fe fotitient toujours

il
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avec la même chaleur, foit l'ouvrage d'un^

tourbe qui parle toujours non-feulement

contre fa penfce , mais auffi contre fon

intérêt
,
puifque mettant tout fon bonheur

à remplir le monde de malheurs & de

crimes , il devoit conféquemment cher-

cher à multiplier les fcéîérats pour fe don-

ner des aides & des complices dans l'exé-

cution de {es horribles projets; au lieu

qu'il n'a travaillé réellement qu'à fe fufci-

ter des obftacles & des adverfaires dans

tous les profélytes que fes livres feroient

à la vertu.

Autres ralfons non moins fortes dans

mon efprit. Cet Auteur putatif, reconnu

par toutes les preuves que vous m'avez:

fournies , le plus crapuleux , le plus vil-

débauché qui puifle exifter , a paffé fa vie

avec les traînées des rues dans les plus in-

fâmes réduits ; il eft hebéte de débauche ,

il eft pourri de veroie , ôc vous voulez,

qu'il ait écrit ces inimitables lettres pleines

de cet amour fi brûlant & fi piu: qui ne

germa jamais que dans des cœurs aufîi

chaftes que tendres? Ignorez-vous que

rien n'eft moins tendre qu'un débauché ,

que l'amour n'eft pas plus connu des libetr

E3
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tins que des femmes de mauvaife vie

, que

la crapule endurcit le cœur , rend ceux

qui s'y livrent impudens
, grofîiers , bru-

taux , cruels , que leur fang appauvri dé-

pouillé de cet efprit de vie qui du cœur

porte au cerveau ces charmantes images

d'où naît l'ivreffe de l'amour , ne leur

donne par l'habitude que les acres picote-

mens du befoin , fans y joindre ces dou-

ces imprefîions qui rendent la fenfuaîité

aufîl tendre que vive ? Qu'on me montre

une lettre d'amour d'une main inconnue
,

je fuis affuré de connoître à fa lefture fi

celui qui l'écrit a des mœurs. Ce n'eft

qu'aux yeux de ceux qui en ont que les

femmes peuvent briller de ces charmes

touchans & chaftes qui feuls font le délire

des cœurs vraiment amoureux. Les dé-

bauchés ne voient en elles que des inflru-

merjs de plaifir qui leur font aufîi mépri-

fables que néceflaires , comme ces vafes

dont on fe fert tous les jours pour les plus

indii'peniables befoins. J'aurois défié tous

les coureurs de filles de Paris d'écrire ja-

mais une feule des lettres de l'Héloïfe , &
le livre entier , ce livre dont la le£hire

me jette dans les plus angéliques extafes
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feroit Touvrage d'un vil débauché ! comp-

tez , Monfieur ,
qu'il n'en eft rien : ce n'eft

pas avec de Tefprit & du jargon que ces

chofes-là fe trouvent. Vous voulez qu'un

hypocrite adroit qui ne marche à fes fins

qu'à force de rufe & d'aftuce , aille étour-

diment fe livrer à Timpétucfité de l'indi-

gnation contre tous les états , contre tous

les partis fans exception, & dire égale-

ment les plus dures vérités aux uns & aux

autres. Papifles , huguenots , grands ,
pe-

tits , hommes , femmes , robins , foldats ,

moines ,
prêtres , dévots , médecins ,

phi-

lofophes , Tros Rutulusvc fuat , tout eft

peint , tout eft démafqué fans jamais unmot

d'aigreur ni de perl'onnalité contre qui

que ce foit , mais fans ménagement pour

aucun parti. Vous voulez qu'il ait toujours

fuivi fa fougue au point d'avoir tout

foulevé contre lui , tout réuni pour l'ac-

cabler dans fa difgrace , & tout cela fans

fe ménager ni défenfeur ni appui , fans

s'embarraffer même du fuccès de fes li-

vres , fans s'informer au moins de l'effet

qu'ils produifoient & de l'orage qu'ils

attiroient fur fa tête , & fans en concevoir

le moindre fouci quand le bmit com-

E 4
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mença d*en arriver jiifqu'à lui ? Cette in-

trépidité , cette impruderxe, cette incurie

eil-elle de l'homme faux & un que vous

m'avf z peint ? Enfin vous voulez qu'un

mïfcrabU à qui l'on a ôté le nom de fcé-

lirat qu'on ne trouvoit pas encore afTei

abjeû, pour lui donner celui de coquin

comme exprimant mieux la baflefl'e &
l'indignité de fon ame ; vous voulez que

ce reptile ait pris & foutenu pendant

quinze volumes le langage intrépid?; & fier

d'un écrivain qui , confacrant la plume à

la vérité , ne quête point les fufirages du

public & que le témoignage de Ton cœur

met au-delîus des jugemens des hommes ?

Vous voulez que parmi tant de fi beaux

livres modernes , les leuls qui pénétrent

jufqu'à mon cœur
,
qui l'enflamment d'a-

mour pour la vertu
,
qui l'attendriffent fur

les miferes humaines, foient précifément

les jeux d'un déteftable fourbe qui fe mo-

que de fes ledeurs & ne croit pas un mot

de ce qu'il leur dit avec tant de chaleur

& de force ; tandis que tous les autres ,

écrits , à ce que vous m'afliirez
,
par de

vrais fages dans de fi pures intentions , me
glacent le cœur , le refferrent , & ne m'inf-
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pirent avec des fentimens d'aigreur , de

peine , & de haine ,
que le plus intolé-

rant eiprit de parti ? Tenez , Moniieur ,

s'il n'eil: pas impoflible que tout cela Ibit

,

il l'eft du moins que jamais je le croye ,

fut-il mille fois démontré. Encore un coup ,

je ne réfifte point à vos preuves ; elles

m'ont pleinement convaincu : mais ce que

je ne crois ni ne croirai de ma vie , c'eft

que l'Emile, & fur-tout l'article du goût

dans le quatrième livre foit l'ouvrage d'un

cœur dépravé , que l'Héloïfe & fur-tout la

lettre fur la m.ort de Julie ait été écrite

par un fcélcrat , que cell^e à M. d'Alembert

fur les fpeftacles foit la produdion d'une

ame double
,
que le fommaire du projet

de paix perpétuelle foit celle d'un ennemi

du genre-humain
,
que le recueil entier des

écrits du même Auteur foit forti d'une ame
hypocrite & d'une mauvaife tête , non du

pur zèle d'un cœur brûlant d'amour pour

la vertu. Non , Monfieur , non Monfieur ;

le mien ne fe prêtera jamais à cette abfurde

& fàuffe perluafion. Mais je dis & je fou-

tiendrai toujours qu'il faut qu'il y ait

deux J. J. , &: que l'Auteur des livres &
celui des crimes ne font pas le même

i
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homme. Voilà un fentiment û bien enra-

ciné dans le fond de mon cœur que rien ne

me i'ôtera jamais.

Le François.
C'eft pourtant une erreur fans le moin-

dre doute ; & une autre preuve qu'il a

fait des livres eft qu'il en fait encore tous

les jours.

Rousseau.
Voilà ce que j'ignorois , & Ton m'avoit

dit au contraire qu'il s'occupoit unique-

ment depuis quelques années à copier de

la mufique.

Le François.
Bon , copier ! Il en fait le femblant pour

foire le pauvre quoiqu'il foit riche , &C

couvrir fa rage de faire des livres & de

barbouiller du papier. Mais perfonne ici

n'en eft la dupe , & il faut que vous ve-

niez de bien loin pour l'avoir été.

Rousseau.
Sur quoi ,

je vous prie , roulent ces

nouveaux livres dont il fe cache fi bien ,

fi à propos , & avec tant de fuccès ?

Le François.
Ce font des fadaifes de toute efpece :

des leçons d'Athéïfme , dés éloges de la
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philofophie moderne , des oraifons funè-

bres , des traduftions , des fatires ....
Rousseau.

Contre fes ennemis , fans doute ?

Le François.
Non, contre les ennemis de fes ennemis.

Rousseau.
Voilà de quoi je ne iïie ferois pas douté.

Le François.
Oh vous ne connoiffez pas la rufe du

drôle I II fait tout cela pour fe mieux dé-

guifer. Il fait de violentes forties contre

la préfente adminiftration (en 1772.) dont

il n'a point à fe plaindre , en laveur du

Parlement qui Ta fi indignement traité , &
de l'auteur de toutes fes miferes

,
qu'il

devroit avoir en horreur. Mais à chaque

inftant fa vanité fe décelé par les plus

ineptes louanges de lui-même. Par exem-

ple , il a fait dernièrement un livre fort

plat , intitulé l'an deux mille deux cents qua-

rante ^ dans lequel il confacre avec foin

tous fes écrits à la poftérité fans même
excepter NarcifTe , & fans qu'il en manque

une feule ligne.

Rousseau.
C'eft en effet une bien éton/iante baiour-
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dife. Dans les livres qui portent Ton

nom 5 je ne vois pas un orgueil auiTi bete»

Le François.
En fe nommant il le contraignoit ; à

préfent qu'il fe croit bien caché , il ne

fe gêne plus.

Rousseau.,
Il a raifon , cela lui réufTit fi bien ! Mais ,

Monfieur
,
quel eu donc le vrai but de (es

livres que cet homme fi fin publie avec

tant de myftere en faveur des gens qu'il

devroit haïr , & de la doctrine à laquelle

il a paru fi contraire ?

Le François.
En doutez - vous ? C'eft de fe jouer

du public & de faire parade de fon élo-

quence , en prouvant fuccefîivement le

pour & le contre , & promenant fes lec-

teurs du blanc au noir pour fe moquer de

leur crédulité.

Rousseau.
Par ma foi! voilà, pour la détrefTe où

il fe trouve , un homme de bien bonne

humeur , & qui pour être auiîi haineux

que vous le faites, n'eft gueres occupé

de fes ennemis ! Pour mol , fans être vain

ni vindicatif, je vous déclare que fi jjé*
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tois à fa place , & que je voiiliiffe encore

faire des livres , ce ne feroit pas pour

faire triompher mes perfëcuteurs & leur

doftrine aux dépens de ma réputation &
de mes propres écrits. S'il eft réellement

l'Auteur de ceux qu'il n'avoue pas, c'efl

une forte & nouvelle preuve qu'il ne l'efl

pas de ceux qu'il avoue. Car affurément

il faudroit le fuppofer bien ftupide &
bien ennemi de lui-même , pour chanter

la palinodie li mal à propos.

Le F R A N ç o I s.
'

Il faut avouer que vous êtes un homme
bien obftiné , bien tenace dans vos opi-

nions ; au peu d'autorité qu'ont fur vous

celles du public , on voit bien que vous

n'êtes pas François. Parmi tous noS' fages

fi vertueux, û juftes, fi fupérieurs à toute

partialité ; parmi toutes nos dames fi (en-

fibles , fi favorables à un Auteur qui

peint û bien l'amour , il ne s'efl trouvé

peribnne qui ait fait la moindre réfiftance

aux argumens triomphans de nos Mef-
fieurs

, perfonne qui ne fe foit rendu avec

empreffement , avec joie , aux preuves

que ce même Auteur qu'on difoit tant ai-

mer, que ce même J. J. fi fêté, mais fi
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rogne & fi haïffable, étoit la honte &
l'opprobre du genre-humain ; & mainte-

nant qu'on s'eft û bien pafTionné pour cette

idée
, qu'on n'en voudroit pas changer

quand la choie feroit polTible , vous feul

,

plus difficile que tout le monde, venez

ici nous propofer une diftinftion neuve

& imprévue
,
qui ne le feroit pas û elle

avoit la moindre folidité. Je conviens pour-

tant qu'à travers tQut ce pathos
,

qui ,

félon moi, ne, dit pas grand'chofe , vous

ouvrez de nouvelles vues qui pourroient

avoir leur ufage , communiquées à. nos

Meflieurs. Il eu certain que fi l'on pou-

^pit prouver que J. J. n'a fait aucun des

livres qu'il s'atttibue , comme on prouve

qu'il n'a pas ^ait le Devin , on ôteroit une

difficulté qui ne laiffe pas d'arrêter , ou
du moins d'embarraffer encore bien des

gens , malgré les preuves convaincantes

des forfaits de ce niiférable. Mais je ferois

auffi fort furpris ,
pour peu qu'on pût

appuyer cette idée
,
qu'on fe fût avifé fi

tard de la propofer. Je vois qu'en s'atta-

chant à le couvrir de tout l'opprobre qu'il

mérite, nos Melïieurs ne laiffent pas de

s'inquiéter quelquefois de ces livres qu'ils
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déteftent , qu'ils tournent même en ridicule

de toute leur force , mais qui leur attirent

fouvent des objedions incommodes
, qu'on

leveroit tout-d'un-coup en affirmant qu'il

n'a pas écrit un feul mot de tout cela , &
qu'il en efl incapable comme d'avoir fait

le Devin. Mais je vois qu'on a pris ici

une route contraire qui ne peut gueres

ramener à celle-là ; & l'on croit fi bien

que ces écrits font de lui
,
que nos Mef-

iieurs s'occupent depuis long-tems à les

éplucher , pour en extraire le poifon.

Rousseau,
Le poifon î

Le François.
Sans doute. Ces beaux livres vous ont

ieduit comme bien d'autres , & je fuis peu

furpris qu'à travers toute cette oftentation

de belle morale , vous n'ayei pas fenti

les doârines pernicieufes qu'il y répand ;

mais je le ferois fort qu'elles n'y fuffent

pas. Comment un tel ferpent n'infefteroit-

il pas de fon venin tout ce qu'il touche?

Rousseau.
Eh bien , Monfieur , ce venin ! en a-U

on déjà beaucoup extrait de ces livres ?
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Le François.

Beaucoup , à ce qu'on m'a dit ; & même
il s'y met tout à découvert dans nombre

de paffages horriljles
, que l'extrême pré-

vention qu'on avoit pour ces livres em-

pêcha d'abord de remarquer ; mais qui

frappent maintenant de furprife & d'efFroi

tous ceux qui , mieux inllruiîs , les lilent

comme il convient.

Rousseau.
'. Des pafTages horribles ! J'ai lu ces livres

avec grand foin , mais je n'y en ai point

trouvé de tel ,
je vous jure. Vous m'o-

bligeriez de m'en indiquer quelqu'un»

Le François.
Ne les ayant pas lus, c'efî ce que je ne

ïaurois faire : mais j'en demanderai la lifte

a nos Meilleurs qui les ont recueillis , &C

je vous la communiquerai. Je me rappelle

feulement qu'on cite une note de l'Emile ,

où il enfeigne ouvertement l'aiTailinat.

Rousseau.
Comment, Monlieur, il enfeigne ou-

vertement raflaiîinat , & cela n'a pas été

remarqué de la première ledure ! Il falloit

qu'il eût en effet des leâeurs bien préve-

nus ou bien diftraits. Et oii donc avoient

ks
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îes yeux les Auteurs de ces fages & gra-
ves Réquifiîoires fur lefquels on l'a û ré-

gulièrement décrété? Quelle trouvaille
pour eux ! quel regret de l'avoir manquéel

Le François.
Ah I c'eft que ces livres étoient trop

pleins de choies à reprendre pour qu'oji
pût tout relever.

Rousseau.
Il eft vrai que le bon, le judicieux Joli

de Fleuri, tout plein de l'horreur que lui.

infpiroit /c SjJIéme criminel de la Religion
naturelle

, ne pouvoit gueres s'arrêter à
des bagatelles comme des leçons d'afTafTi-

nat
; ou peut-être, comme vous dites, fon

extrême prévention pour le livre l'empê-
choit-elle de les remarquer. Dites , dites,
Monfieur, que vos chercheurs de poifon
font bien plutôt ceux qui l'y mettent , &
qu'il n'y en a point pour ceux qui l^tn
cherchent pas. J'ai lu vingt fois la note
dont vous parlez, fans y voir autre chofe
qu'une vive indignation contre un préjugé
gothique, non moins extravagant que fu-
nefte, & je ne me ferois jamais douté du
fens que vos Meffieurs lui donnent , fi je
n'avois vu par hafard une lettre infidieufe

Supplément, Tome V. F
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qu'on a fait écrire à l'Auteur à ce fiijet,^

& la réponfe qu'il a eu la foiblefle d'y

faire , & où iî explique le fens de cette note ,

<îui n'avoit pias befoin d'autre explication

que d'ctre lue à fa place pai" d'honnêtes

gens. Un Auteur qui écrit d'après fon

Cœur, eu fujet en fe pafîionnant, à des

fougues oui l'entraînent au-delà du but

,

&z à des écarts où ne tombent jamais ces

écrivains fubtils & méthodilles qui , fans

s'animer fur rien au monde , ne difeiit

jamais que ce qu'il leur eu avantageux de

dire , & qu'ils favent tourner fans fe com-

mettre
,
pour produire l'effet qui convient

à leur intérêt. Ce font les imprudences

d'un homme confiant en lui-même , &
dont Famé généreufe'ne fuppofe pas même
que Ton piiifTe douter de lui. Soyez fur

que jamais hypocrite ni fourbe n'ira s'ex-

pofer à découvert. Nos Philofophes ont

bien ce qu'ils appellent leur do£l:rine in-

térieure , mais ils ne l'enfeignent au public

qu'en fe cachant , & à leurs amis qu'en

fecret. En prenant toujours tout à la let-

tre , on trouveroit peut-être en effet moins

à reprendre dans les livres les plus dan-

gereux, que dans ceux dont nous parlons
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ici, & en général que clans tous ceu?i
oii l'Auteur , fiV de lui-même , & parlant

d'abondance de cœur, s'abandonne à toute
fa véhémence , fans fonger aux prifes

qu'il peut laiffer au méchant qui le guette
de fang-froid

, & qui ne cherche dans tout
ce qu'il offre de bon & d'utile qu'un côté
mal gardé par lequel il puilTe enfoncer le

poignard. Mais lifez tous ces paffages dans
le fens qu'ils préfentent naturellement à
l'efprit du lefteur , & qu'ils avoient dans
celui de l'Auteur en les écrivant , lifez-les

à leur place avec ce qui précède & ce
qui fuit , confultez la difpofition de cœur
où ces leftures vous mettent ; c'efl cette

difpofition qui vous éclairera ilir leur vé-
ritable fens. Pour toute réponfe à ces fmif-

très interprétateurs & pour leur jufte pei-
ne

,
je ne voudrois que leur faire lire à

haute voix l'ouvrage entier qu'ils déchi-

rent ainfi par lambeaux pour les teindre

de leur venin ; je doute qu'en iînifîant

cette leaure , il s'en trouvât un feul

affez impudent pour ofer renouveller fon
accufation.

Le François.
Je fais qu'on blâme en général cette ma*
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niere d'ifoler & défigurer les paffages d'un

Auteur pour les interpréter au gré de la

pafïïon d'un cenfeur injufle ; mais par vos

propres principes , nos Meilleurs vous met-

ti-ont ici loin de votre compte , car c'cft

encore moins dans des traits épars que dans

toute la fubilance des livres dont il s'agit»

qu'ils trouvent le poifon que l'Auteur a

pris foin d'y répandre : mais il y eft fondu

avec tant d'art
, que ce n'efl que par les

plus fubtiles analyfes qu'on vient à bout

de le découvrir.

Rousseau.
En ce cas il étoit fort inutile dé l'y met-

tre : car encore un coup , s'il faut cher-

cher ce venin pour le fentir , il n'y eu.

que pour ceux qui l'y cherchent ou plu-

tôt qui l'y mettent. Pour moi, par exem-

ple
, qui ne me fuis point avifé d'y en

chercher
,
je puis bien jurer n'y en avoir

point trouvé.

Le François.
Eh qu'importe , s'il fait fon effet fans être

apperçu ? Effet qui ne refaite pas d'un tel

ou d'un tel paffage en particuliei* , mais de

la ledure entière du livre. Qu'avez-vous à

dire à cela ?



Dialogue. S5

Rousseau.
Rien , finon qu'ayant lu plufieurs fois en

entier les écrits que J. J. s'attribue , l'effet

total qu'il en a réfulté dans mon ame a

toujours été de me rendre plus humain^

plus juile, meilleur que je n'ctois aupara-

vant ; jamais je ne me fuis occupé de ces

livres fans profit pour la vertu.

Le François.
Oh je vous certifie que ce n'efl pas là

l'effet que leur ledure a produit fur nos

Melfieurs.

ROUS SEAU.
Ah

,
je le crois ! mais ce n'efl pas la faute

des livres : car pour moi , plus j'y ai Uvré

mon cœur , moins j'y ai fenti ce qu'ils y
trouvent de pernicieux; & je fuis fur que

cet effet qu'ils ont produit ùir moi fera le

même fur tout honnête homme qui les lira

avec la même impartialité.

Le François.
Dites , avec la même prévention ; car

ceux qui ont fenti l'effet contraire , & qui

s'occupent pour le bien public de ces utiles

recherches , font tous des hommes de la

plus fublime vertu & de grands philofophes

qui ne fe trompent jamais.
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ROUSSEA u.

Je n'ai rien encore à dire à cela. Mais

faites une chofe ; imbu des principes de

ces grands philolbphes qui ne fe trom-

pent jamais , mais fincere dans l'amour de

la vérité , mettez-vous en état de pronon-

cer comme eux avec connoifTance de caufe

,

& de décider fur cet article entr'eux d'un

côté , efcortés de tous leurs diibiples qui

ne jurent que par les maîtres , & de l'autre

tout le public avant qu'ils l'euffent fi bien

endo£lriné. Pour cela , lifez vous-même les

livres dont il s'agit, & fur les difpofitions

où vous laiffera leur lefture
,
jugez de celle

où étoit l'Auteur en les écrivant , & de

l'effet naturel qu'ils doivent produire quand

rien n'agira pour le détourner. Ceû. , je

crois , le moyen le plus fur de porter fur

ce point un jugement équitable.

Le François.
Quoi ! vous voulez m'impofer le fup-

plice de lire une immenfe compilation ds

préceptes de vertu rédigés par un coquin ?

Rousseau.
Non , Monfieur , je veux que vous liiîez

îe vrai fyfiême du cœur humain rédigé

par un honnête homme , & publié fotis
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un antre nom. Je veux que vous ne vous

préveniez point contre des livres bons 6c

utiles , uniquement parce qu'un homme
indigne de les lire a l'audace de s'en dire

l'Auteur.

Le François.
Sous ce point de vue , on pourroit fe

réfoudre à lire ces livres , û ceux qui les

ont le mieux examinés ne s'accordoieat

tous , excepté vous leul , à les trouves

nuifibles & dangereux; ce qui prouve ai^z

que ces livres ont été com.porés , non

comme vous dites
,
par im honnête homme

dans des intentions louables , mais par un

fourbe adroit ,
plein de mauvais fentimens

mafqués d'un extérieur hypocrite , à la fa-

veur duquel ils furprennent, féduifent, 6c

trompent les gens.

Rousseau.
Tant que vous continuerez de la forte à

mettre en fait ûu' l'autorité d'autrui l'opi-

nion contraire à la raienne^, nous ne iku-

rions être d'accord. Quand vous voudrez

juger par vous-même , nous pourrons alors

comparer nos raifons , & choifu- ropinion

la mieux fondée. Mais dans une queiliorx

de fait comme celle-ci , je ne vois pour*

F4
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quoi Je ferois obligé de croire , fans au-

cune raifon probante
, que d'autres ont ici

mieux vu que moi.

Le François.
Comptez-vous pour rien le calcul des

voix quand vous êtes ieulà voir autrement

que tout le monde ?

Rousseau.
Pour faire ce calcul avec jullefTe , il fau-

droit aupan.vant lavoir combien de gens

djjjis cette affaire ne voyent , comme vous ,

que par les yeux d'autrui. Si du nombre de

ce^ bruyantes voix on ôtoit les échos qui

ne font que répét. r celle des autres , &
que l'on comptât cel'es qui rcftent dans le

filence , fauie d'of.r fc faire entendre , il y
auroit peut-être moins de difproportion

* que vous ne penfez. En rcduifant toute

cette multitude au petit nombre de gens

qui mènent les autres , il me refteroit en-

core une ibrte railon de ne pas préférer

leur avis au mien. Car je luis ici parfai-

tement fur de ma bonne foi , & je n'en.

puis dire autant avec la même alllirancç

d'aucun de ceux qui , fur cet article , di-

fent penfer autrement que moi. En un mot,

je juge ici par moi-même. Nous ne pou-
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vons donc raifonner au pair vous & moi

,

que vous ne vous mettiez en état de juger

par vous-même auffi.

Le François.
J'aime mieux pour vous complaire faire

plus que vous ne demandez, en adoptant

votre opinion préférablement à l'opinion

publique ; car je vous avoue que le feul

doute û ces livres ont été faits par ce mifé-

rable , m'empêcheroit d'en fupporter la lec-

ture aiféme it.

Rousseau.
Faites mieux encore. Ne fongez point

à l'Auteur en les lifar^t , & fans vous

prévenir ni pour ni contre , livrez votre

ame aux impreffions qu'elle en recevra.

Vous vous aiTurerez ainfi *par vous-même

de l'intention dans laquelle ont été écrits

ces livres , & s'ils peuvent être l'ouvrage

d'un fcclérat qid couvoit de mauvais

defTeins.

Le François.
Si je fais pour vous cet effort, n'efpé-

rez pas du moins que ce foit gratuitement.

Pour m'engager à lire ces livres malgré

ma répugnance , il faut malgré la vôtre
,

vous engager vous-même à voir l'Auteur,
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ou ieîon vous celui qui fe donne pour tel

,

à rexaiîîiner avec foin , & à démêler à

travers fon hypocrifie le fourbe adroit

qu'elle a mafqué fi long-tems.

Rousseau.
Que m'ofez-vous propofer ?. Moi que

j'aille chercher un pareil homme ! que je

le voye ! que je le hante \ Moi qui m'in-

digne de refpircr l'air qu'il reipire , moi

qui voudrois mettre le diamètre de la

terre entre lui & moi & m'en trouverois

trop près encore î Roufleau vous a-t-it

donc paru facile en liaifons , au point

d'aller chercher la fréquentation des mé-

chans ? Si jamais j'avois le malheur de

trouver celui-ci fur mes pas , je ne m'en

confolerois qu en le chargeant des noms

qu'il mérite , en confondant fa morgue

hypocrite par les plus cruels reproches-

,

en l'accablant de Taffreufe liite de fes

forfaits.

Le François.
Que dites-vous là ? Que vous m'ef-

frayez ! Avez-vous oublié l'engagement

facré que vous avez pris de garder avec

lui le plus profond filence , & de ne lui

iamais laifiér connoître que vous ay^jz
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même aucun foupçon de tout ce que je

vous ai dévoilé ?

R OUSSEAU.
Comment ? vous m'étonnez. Cet enga-

€;ement regardoit uniquement , du moins

je l'ai cru , le tems qu'il a fallu mettre à

r.i'expliquer les fecrets affreux que vous

m'avez révélés. De peur d'en brouiller le

ifil , il falloit ne pas l'interrompre jufqu'aii

bout, & vous ne vouliez pas que je m'ex-

pofaffe à des difcuflions avec un fourbe ,

avant d'avoir toutes les inftruûions nécef-

faires pour le confondre pleinement. Voilà

ce que j'ai compris de vos motifs dans le

filence que vous m'avez impofé , & je n'ai

pu fuppofer que l'obligation de ce iilence

allât plus loin que ne le permettent la julr

tice & la loi.

Le François.
Ne vous y trompez donc plus. Votre en-

gagement, auquel vous ne pouvez man-

quer fans violer votre foi , n'a
,
quant à fa

durée, d'autres bornes que celles de la vie.

Vous pouvez , vous devez même répandre,

publier par-tout l'affreux détail de (es vices

& de fes crimes , travailler avec zèle à

étendre & accroître de plus en plus fs
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diffamation , le rendre autant qu'il eft pof-

£ble , odieux , mcprifable , exécrable à

tout le monde. Mais il faut toujours met-

tre à cette bonne œuvre un air de myftere

& de commifération qui en augmente

l'effet , & loin de lui donner jamais au-

cune explication qui le mette à portée de

répondre & de fe défendre , vous devez

concourir avec tout le monde à lui faire

ignorer toujours ce qu'on fait, ôc comment

on le fait, ./

Rousseau.
Voilà des devoirs que j'étois bien éloi-

gne de comprendre
, quand vous me les

avez impofés , & maintenant qu'il vous

p^ait de me les expliquer, vous ne pouvez

douter qu'ils ne me furprennent , & que

je ne fois curieux d'apprendre fur quels

principes vous les fondez. Expliquez-vous

donc , je vous prie , & comptez fur toute

mon attention.

Le François.
O mon bon ami ! Qu'avec plaifir votre

cœur navré du déshonneur que fait à l'hu-

manité cet homme qui n'auroit jamais dû

raître , va s'ouvrir à des fentimens qui en

font la gloire dans les nobles âmes de ceux
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qui ont démafqué ce malheureux ; ils

étoient fes amis , ils faifoient profefîîon de

l'être. Séduits par un extérieur honnête

6c fimple
,
par une humeur crue alors fa-

cile & douce ,
par la mefure de talens qu'il

falloit pour fentir les leurs , fans prétendre

à la concurrence , ils le recherchèrent , fe

l'attachèrent , & l'eurent bientôt fubjugué ;

car il eu. certain que cela n'étoit pas diffi-

cile. Mais quand ils virent que cet homm^
fi fimple & fi doux

,
prenant tout - d'un-

coup l'efTor , s'élevoit d'un vol rapide à

une réputation à laquelle ils ne pouvoient

atteindre , eux qui avoient tant de hautes

prétentions fi bien fondées , ils fe doutè-

rent bientôt qu'il y avoit là - deffous quel-

que chofe qui n'alloit pas bien
,
que cet

efprit bouillant n'avoit pas û long-tems

contenu fon ardeur fans myflere , & dès-

lors
, perfuadés que cette apparente fim-

plicité n'étoit qu'un voile qui cachoit

quelque projet dangereux , ils formèrent

la ferme réfolution de trouver ce qu'ils

cherchoient , & prirent à loifir les me-

sures les plus fures pour ne pas perdre

leurs peines.

Ils fe concertèrent donc pour éclairer
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toutes (ts allures, de manière que rien ne

leiu- pût échapper. II les avoit mis lui-

même fur la voie par la déclaration d'une

faute grave qu'il avoit commife, & dont il

leur confia le fecret fans néceiîlîé , fans uti-

lité , non comme difoit l'hypocrite
, pour

ne rien cacher à l'amitié , & ne pas paroître

à leurs yeux meilleur qu'il n'étoit ; mais

plutôt, comme ils difent très - fenfément

eux-mêmes
,
pour leur donner le change ,

occuper ainfi leur attention , & les dé-

tourner de vouloir pénétrer plus avant

dans le myllere obfcur de fon caraûere.

Cette étourderie de fa part fut fans doute

un coup du Ciel qui voulut forcer le fourbe

à fe démafquer lui-même , ou du moins à

leur fournir la prife dont ils av®ient be-

foin pour cela. Profitant habilement de

cette ouverture pour tendre leurs pièges

autour de lui, ils paiTerent aifément de fa

confidence à celle des complices de fa

faute , defquels ils fe firent bientôt autant

d'infi:rumens pour l'exécution de leur pro-

jet. Avec beaucoup d'adreiTe , un peu d'ar-

gent& de grandes promeffes , ils gagnèrent

tout ce qui l'entouroit , & parvinrent ainfi

par degrés à être inftruits de ce qui le re-^
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gardoit aufïi bien & mieux que îui-meme, •

Le fruit de tous ces foins fut la décou-

Terte & la preuve de ce qu'ils avoient

preiTenti fi -tôt que ces livres firent du

bruit, favoir
,
que ce grand prêcheur de

vertu n'étoit qu'un monftre chargé de cri-

mes cacïiés
,
qui depuis quarante ans maf-

quoit l'ame d'un fcélérat fous les dehors

d'un honnête homme.

Rousseau.
Continuez de grâce. Voilà vraiment

des. chofes furprenantes que vous me ra-

tontez-là.

Le François. ' î

" Vous avez vu en quoi confiiloient ces

découvertes. Vous pouvez juger de l'em-

barras de ceux qui les avoient faites. Elles

n'étoient pas de nature à pouvoir être

tues , & l'on n'avolt pas pris tant de pei-

nes pour rien ; cependant ,
quand il n'y au»

roit eu à les publier d'autre inconvénient

que d'attirer au coupable les peines qu'il

avoit méritées , c'en étoit allez pour em-

pêcher ces hommes généreux de l'y vou-

loir expofer. Ils dévoient , ils vouloient le

démafquer , mais ils ne vouloient pas le

perdre , &: l'un fembloit pourtant fuivrô
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nécefTairement de l'autre. Comment le

confondre fans le punir ? Comment l'épar-

gner fans fe rendre refponfable de la

continuation de fes crimes : car pour du

repentir , ils favoient bien qu'i's n'en dé-

voient point attendre de lui. Ils favoient

ce qu'ils dévoient à la juftice , à la vérité,

à la fureté publique; mais ils ne favoient

pas m.oins ce qu'ils fe dévoient à eux-

mêmes. Après avoir eu le malheur de

vivre avec ce fcélérat dans l'intimité, ils

r.e pouvoient le livrer à la vindicte pu-

blique fans s'expofer à quelque blâme j &
leurs honnêtes âmes ,

pleines encore de

commifération pour lui , vouloient fur-

tout éviter le fcandale , & faire qu'aux

yeux de toute la terre , il leur dût fon

bien-être & fa coniervation. Ils con-

certèrent donc foigneufement leurs dé-

marches , & réfolurent de graduer fi bien

le développement de leurs découvertes ,

que la connoilTance ne s'en répandît dans^

le public qu'à meiure qu'on y reviendroit

des préjugés qu'on avoit en fa faveur. Car

fon hypocrifie avoit alors le plus grand

fuccès. La route nouvelle qu'il s'étoit

fi-ayée , & qu'il paroiffoit fuivre avec aflez

de
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de courage pour mettre fa conduite d'ac-

cord avec fes principes, ion audacieufe

morale qu'il lembloit prêcher par ibn exem-

ple encore plus que par fes -livres , &
fur-tout fon défintéreffement apparent dont

tout le monde alors étoit la dupe ; toutes

ces fmgularités qui fiippofoient du moins

une ame terme , excitoient l'admiration

de ceux mêmes qui les défapprouvoienti

On applaudiffoit à fes maximes fans les

admettre , &: à fon exemple fans vouloir le

fuivre. ,^

Comme ces difpofitions du public axsrv

roient pu l'empêcher de fe rendre aifé-?^

ment .à. ce qu'on lui vouloit apprendre.^

il faHut commencer par les changer. Ses

fautes mifés dans le jour le plus odieux

commencèrent l'ouvrage ; fon irtipriidence^

aies déclarer âuroit pu paroître iranchife ;

il la fallut dégwifer. Cela paroifToit diffi-

cile ; car on m'a dit qu'il en avoit fait dans

l'Emile un aveu prefque formel avec des

regrets qui dévoient naturellement lui épar-

gner les reproches des honnêtes gens.

Heureufement le public qu'on animoit

alors contre lui , & qui ne voit rien que

ce qu'on veut qu'il voye , n'apperçut point

Supplément, Tome Yo G
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tout cela , & bientôt avec les renleigne-

mens iuffifans pour l'accufer & le convain-

cre , fans qu'il parut que ce fût lui qui les

eut fournis , on eut la prife néceffaire pour

commencer l'œuvre de fa diffamation. Tout

fe trouvoit merveilleufement difpofé pour

cela. Dans fes brutales déclamations il

avoit, comme vous le remarquez vous-

même , attaqué tous les états : tous ne

demandoient pas mieux que de concourir

à cette oeuvre qu'aucun n'ofoit entamer

de peur de paroître écouter uniquement la

vengeance. Mais à la faveur de ce premier

feit bien établi & fuffifamment aggravé ,

tout le refte devint facile. On put , fans

foupçon d'animoflté , fe rendre l'écho de

fes amis , qui même ne le chargeoient

qu'en le plaignant & feulement pour l'ac-

quis de leur confcience ; & voilà com-

ment , dirigé par des gens inflruits du ca-

raftere affreux de ce monftre , le public ,

revenu peu-à-peu des jugemens favorables

qu'il en avoit portés û lohg-tems , ne vit

plus que du fafle où il avoit vu du cou-

rage , de labaffeiTe où il avoit vu de la {im-

plicite , de la forfanterie où il avoit vu du

défintéreffement , & du ridicule où il avoit

vu de la fmgularité. ..u;:*;\v-vv^^....
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Voilà l'état où 11 fallut amener les cho-

fes pour rendre croyables , même avec

toutes leurs preuves , les noirs myfteres

qu'on avoit à révéler , & pour le laiflef

vivre dans une liberté du moins apparente,

& dans une abfolue impunité. Car une

fois bien connu , l'on n'avoit plus à crain-

dre qu'il pût ni tromper ni fiduire per-

fonne ^ & ne pouvant plus fe donner des

complices , il étoit hors d'état , furveillé

comme il l'étoit par fes amis & par leurs

amis , de fuivre fes projets exécrables ,

&: de faire aucun mal dans la foc: été.

Dans cette fituation , avant de révéler les

cfécouvertes qu'on avoit faites , on capitula

qu'elles ne porteroient aucun préjudice à

fa perfonne , & que pour le laiffer même
jouir d'une parfaite fécurité ', on ne lui

laifleroit jamais connoître qu'on l'eut dé-

mafqué. Cet engorgement contraûé avec

toute la force poffible a été rempli juf-

qu'ici avec une fidélité qui tient du pro-

dige. Voulez-vous être le premier à l'en-

freindre , tandis que le public entier , fans-

dillinftion de rang , d'âge , de fexe , de ca-

raftere , & fans aucune exception, pénétré

"d'admiration pour la générofité'de ceiix qui

G 1
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ont conduit cette affaire , s'eft emprefle

d'entrer dans leurs nobles vues , & de les

fevoriler par pitié pour ce malheureux ;

car vous devez fentir qu€ là-delTus laliireté

tient à Ton ignorance j & que s'il pouvoit

jamais croire que fes crimes Ibnt connus ,

il fe prévaudroit infailliblement de l'indul-

gence dont on les couvre pour en tramer

de nouveaux avec la même impunité ,
que

cette impunité feroit alors d'un trop dan-

gereux exemple , & que ces crimes font

de ceux qu'il faut ou punir févérement , oit

laiii'er dans l'obfcurité.

"V Rousseau.
Tout ce que vous venez Je me diije

m'eft fi nouve.iu ,
qu'il faut que j'y rêve

long - tems pour arranger là - defîlis mes

idées. Il y a même quelques points fur

lefquels j'aurois befoin de plus grande

explication. Vous dites
,
par exemple

,
qu'il

n'eft pas à craindre que cet homme une

fois bien connu féduife perfonne , qu'il fe

donne des complices
,

qu'il faffe aucun

complot dangereux. Cela s'accorde mal

avec ce que vous m'avez raconté vous-

même de la continuation de fes crimes , &C

je craindrQis fort au contr^^e qu'aifiché
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de h forte , il ne fervît d'enfelgne aiix

méchans pour former leurs affociations

jcriminelles , & pour employer fes funef-

tes talens à les affermir. Le plus grand

mal & la plus grande honte de l'état focial

eu que le crime y faffe des liens plus in-

diffolubles que n'en fait la vertu. Les mé-

chans fe lient entr'cux plus fortement que

les bons , & leurs liaifons font bien plus

durables
,
parce qu'ils ne peuvent les rom-

pre impunément
, que de la durée de ces

liaifons dépend le fecret de leurs trames

,

l'impunité de leurs crimes , & qu'ils ont

le plus grand intérêt à fe ménager tou-

jours réciproquement. Au lieu que les

bons , unis feulement par des affections

libres qui peuvent changer fans confé-

quence , rompent & fe féparent fans crainte

& fans rifque dès qu'ils ceflent de fe con-

venir. Cet homme , tel que vous me l'avez

décrit, intrigant , aftif, dangereux, doit

être le foyer des complots de tous les fcé-

lérats. Sa liberté , fon impunité , dont vous

faites un fi grand mérite aux gens de

bien qui le ménagent , eu un très - grand

malheur public : ils font refponfables de

tous les maux qui peuvent en arriver , ôc

G i
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qui même en arrivent journellement félon

vos propres récits. Eil - il donc louable à

des hommes jufles de favorifer ainfi les

méchans aux dépens des bons ?

Le François.
Votre objediion pourroit avoir de la

force , s'il s'agiflbit ici d'un méchant d'une

cathégorie ordinaire. Mais fongez toujours

qu'il s'agit d'un monftre , l'horreur du

genre-humain , auquel perfonne au monde
ne peut fe fier en aucune forte , & qui

n'efl pas même capable du pafte que les

fcélérats font entr'eux. C'efl fous cet afpeft

qu'également connu de tous, il ne peut,

être à craindre à qui que ce foit par (es

trames. Détefté des bons pour {es œuvres

,

il l'eft encore plus des méchans pour fes

livres : par un jufle châtiment de fa dam-

nable hypocrifie , les fripons qu'il démaf-

que pour fe mafquer , ont tous pour lui

îa plus invincible antipathie. S'ils cherchent

à l'approcher, c'eil feulement pour le fur-

prendre & le trahir ; mais comptez qu'au*

cun d'eux ne tentera jamais de l'affocier à

quelque mauvaife entreprife.

Rousseau,
. C'efl en effet un méchant d'une efpeçe
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.bien particulière que celui qui fe rend

encore plus odieux aux méchans qu'aux

bons , & à qui perfonne au monde n'ofe-

roit propofer une injufrice.

Le François.
Oui , fans doute , d'une efpece particu-

lière , & Il particulière que la nature n'en

a jamais produit , & j'efpere n'en repro-

duira plus un femblable. Ne croyez pour-

tant pas qu'on fe repofe avec une aveu-

gle confiance fur cette horreur univerfelle.

Elle efl un des principaux moyens em-

ployés parles fages qui l'ont excitée
,
pour

l'empêcher d'abufer par des pratiques per-

nicieufes de la liberté qu'on voulcit lui

laifl'er, mais elle n'efl pas le feul. Ils ont

pris des précautions non moins eificaces ,

en le furveillant à tel point qu'il ne puifTe

dire un mot qui ne foit écrit , ni faire un

pas qui ne foit marqué , ni former un

projet qu'on ne pénétre à l'inftant qu'il

eft conçu. Ils ont fait en forte que , libre

en apparence au milieu des hommes , il

n'eût avec eux aucune fociété réelle ^ qu'il

vécût feul dans la foule , qu'il ne fût riea

de ce qui fe fait, rien de ce qui fe dit

autour dé lui , rien fur-tout de ce qui le

G4
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regarde & rintércfle le plus

,
qu'il fe (en^

tit par - tout chargé de chaînes dont il ne

pût ni montrer ni voir le moindre veftige.

Ils ont élevé autour de lui des murs de

ténèbres impénétrables à fes regards ; ils

l'ont enterré vif parmi les vivans. Voilà

peut-être la plus fmguliere , la plus éton-

nante entreprife qui jamais ait été faite.

Son plein fuccès attefle la force du génie

qui l'a conçue , & de ceux qui en ont

dirigé l'exécution ; & ce qui n'efl: pas

moins étonnant encore , eft le zèle avec le-

quel le public entier s'y prête , fans apper-

cevoir lui-même la grandeur, la beauté du

plan dontilefl: l'aveugle & fîdelle exécuteur.

Vous fentez bien néanmoins qu'un pro-

jet de cette efpece , quelque bien concerté

qu'il pût être , n'auroit pu s'exécuter fans

le concours du Gouvernement : mais on

eut d'autant moins de peine à l'y faire

entrer qu'il s'agiflbit d'un homme odieux

à ceux qui en tenoient les rênes , d'un

Auteur dont les féditieux écrits refpiroient

l'aiiûérité républicaine , & qui, dit -on
,

haïffoit le Vifirat , méprifoit les Yiûrs ,

vouloit qu'un Roi gouvernât par lui-

tiiêine
,
que les Princes fuffent Juftes ,

qii^
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les peuples fiiffent libres, & que tout obéît

^ à la loi. L'adminiftration le prêta donc

aux manœuvres néceffaires pour l'enlacer

& le furveiller ; entrant dans toutes les

vues de Fauteur du projet , elle pourvut

à la fureté du coupable autant qu'à ion.

avilifTement, & fous un air bruyant de

protedion , rendant fa diffamation plus

folemnelle , parvint par degrés à lui ôter

avec toute efpece de crédit , de confidéra-

tion , d'eftime , tout moyen d'abufer de

{es pernicieux talens pour le malheur du

genre-humain.

Afin de le démafquer plus corrrpléte-'

ment , on n'a épargné ni foins , ni tems ,

ni dépenfe pour éclairer tous les momens
de fa vie, depuis fa naiflance jufqu'à ce

jour. Tous ceux dont les cajoleries l'ont

attiré dans leurs pièges , tous ceux qui

,

l'ayant connu dans fa jeunefle , ont fourni

quelque nouveau fait contre lui, quelque

nouveau trait à fa charge , tous ceux en

un mot qui ont contribué à le peindre

comme on voulolt , ont été récompenfés

de manière ou d'autre, & plufieurs o.:t

été, avancés eux ou leurs proches , pour

être entrés de bonne E;race dans toutes les
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vues de nos Mefîieurs. On a envoyé des

gens de confiance chargés de bonnes inf-

truftions & de beaucoup d'argent à Ve-
nife , à Turin , en Savoye , en Suiffe , à

Genève
,
par-tout où il a demeuré. On a

largement récompenfé tous ceux qui tra-

vaillant avec fucccs , ont laifTé de lui ,

dans ces pays, les idées qu'on en vouioit

donner & en ont rapporté les anecdotes

qu'on vouioit avoir. Beaucoup même de

perlbnnes de tous les états
, pour faire de

nouvelles découvertes & contribuer à

l'œuvre commune , ont entrepris à leurs

^propres frais & de leur propre mouve-

ment , de grands voyages pour bien conf-

tater la fcélérateffe de J. J. avec un zèle

Rousseau.

Qu'ils n'auroient furement pas eu dans

le cas contraire pour le conftater honnête

homme. Tant l'averfion pour les méchans

a plus de force dans les belles âmes que

' l'attachement pour les bons !

Voilà , comme vous le dites , un projet

non moins admirable qu'admirablement

• exécuté. Il feroit bien curieux , bien inté-

grefiant de fuivre dans leur détail toutes
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les manœuvres qu'il a fallu mettre en

ulàge pour en amener le fuccès à ce point.

Comme c'eft ici un cas unique depui;s que

le monde exiiîe , & d'où naît une loi toute

nouvelle dans le code du genre-humain
,

il importeroit qu'on connût à fond tovites

les circonftances qui s'y rapportent. L'in-

terdiclion du feu & de l'eau chez les Ro-

mains tomboit fur les chofes nécefîaires â

la vie , celle-ci tombe fur tout ce qui peut

la rendre fupportable & douce , l'honneur ,

la juftice, la vérité, la fociétéj l'attache-

ment , l'eflime. L'inîerdiôion romaine me-

noit à la mort; celle - ci fans la donner la

rend defirable , & ne laiffe la vie que pour

en faire un fupplice affreux. Mais cette in-

terdiâion romaine étoit décernée dans une

forme légale par laquelle le criminel étoit

juridiquement condamné. Je ne vois rien

de pareil dans celle-ci. J'attends de favoir

pourquoi cette omiilion, ou comment on

y a fuppléé ?

Le François.
f

J'avoue que dans les formes ordinaires,

l'accufation formelle & l'audition du cou-

pable font néceffaires pour le punir: mais

au fond qu'importent ces formes quand
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îe délit e(i bien prouvé. La négation de

raccufé ( car iî nie toujours pour échapper
'

ïïu lupplice ) ne fait rien contre les preu-

ves & n'empêche point fa condamnation.

Ainli, cette formalité, fouvent inutile,

î'efi: far-touî dans le cas préfent, oii tous

les flambeaux de l'évidence éclairent des

forfaits inouis.

Remarquez d'ailleurs que quand ces

formalités feroient toujours néceflaires

pour punir , elles ne le font pas du moins

pour faire grâce , la feule chofe dont il

s'agit ici. Si n'écoutant que la juftice , on

eût vouhi traiter le miférable comme il le

méritoit , il ne falloit que le faifir , le

punir , & toi'î étoit fait. On fe fîit épar-

gné des embarras , des foins , des frais im^

menfes , & ce tifTu de pièges & d'artifices

dont on le tient enveloppé. Mais la gé-

rérofité de ceux qui l'ont démafqué , leur

tendre commifération pour lui ne leur

permettant aucun procédé violent, il a

t)ica fallu s'affurer de lui fans attenter à

fa liberté , & le rendre l'horreur de l'uni-

vers afin qu'il n'en fut pas le fléau.

Quel tort lui fait-on , & de quoi pour-

roit-il fe plaindre ? Pour le lailTer vivre
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parmi les hommes il a bien fallu le pein-

dre à eux tel qu'il étoit. Nos Mefîieurs

iavent mieux que vous que les méchans

cherchent & trouvent toujours leurs fem-

blables pour comploter avec eux leurs

mauvais deffeins ; mais on les empêche de-

fe, lier avec celui - ci , en le leur rendant

odieux à tel point qu'ils n'y puiflent pren-

dre aucune confiance. Ne vous y fiez

pas, leur dit - on, il vous trahira pour le

feul plaifir de nuire ; n'elpérez pas le tenir

par un intérêt commun, C'eil -très-gratui-

tement qu'il fe plaît au criine; ce n'eft

point fbn intérêt qu'il y cherche; il ne

conooît d'autre bien pour lui que le m.al

d'autrui : il préférera toujours le mal plusi

^rand ou plus prompt de ics camarades
^

au mal moindre ou plus éloigné qu'il ponr-

roit faire avec eux. Pour prouver tout

cela , il ne faut qu'expofer fa^.vje^ En fai-

sant fon hilloire , on éloigne de Ivii les

plus fcélérats par la terreur. L'effet de;

cette méthode efl fi grand & fi fur que

depuis qu'on le furveille & qu'on éclaire

tous les fecrets
, pas un mortel n'a encore

eu l'audace de tenter fur lui l'appât d'une

jpiaiiYaile a^ion^ ôi ce neft jamais qu'aii
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leurre de qiK^lque bonne 'oeuvre qu'on

parvient à le liirprendre.

Rousseau.
Voyez comme quelquefois les extrêmes

fe touchent ! Qui croiroit qu'un excès de

fcélératcffe pût ainfi rapprocher de la vertu ?

Il n'y avoit que vos Mefîieurs au monde
qui puflent trouver un fi bel art.

Le François.
Ce qui rend l'exécution de ce plan plus

admirable , c'eft le myftere dont il a fallu

le couvrir. Il falloit peindre le perfonnage

à tout le monde , fans que jamais ce por-

trait pafïat fous fes yeux. Il falloit inf-

truire l'univers de fes crimes , mais de telle

façon que ce fût un myftere ignoré de

lui feul. Il falloit que chacun le montrât

au doigt, fans qu'il crut être vu de per-

fonne. En un mot , c'étoit un fecret dont

le public entier devoit être dépofitaire ,

fans qu'il parvînt jamais à celui qui en

étoit le fujet. Cela eût été difficile, peut-

être impofîible à exécuter avec tout autre ï

inais les projets fondés fur des principes

généraux , échouent fouvent. En les appro-

priant tellement à l'individu qu'ils ne con-

viennent qu'à lui , on en rend l'exécutiori
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bien plus fùre. C'eft ce qu'on a fait aulîî

habilement qu'heureufement avec notre

homme. On favoit qu'étranger & feul,

il étoit fans appui , fans parens , fans afîif.

tance, qu'il ne tenoit à aucun parti, ÔC

que fon humeur fauvage tendoit d'elle-

même à l'ifoler ; on n'a fait pour l'ifoler

tout- à- fait que fuivre fa pente naturelle ,

y faire tout concourir , & dès - lors tout

a été facile. En le féqueftrant tout-à-fait

du commerce des hommes qu'il fuit, quel

mal lui fait-on ? En pouffant la bonté juf-

qu'à lui laiffer une liberté du moins appa-

rente, ne falloit-il pas l'empêcher d'en

pouvoir abufer ? Ne falloit - il pas , en lé

laiffant au milieu des citoyens , s'attacher

à le leur bien faire connoître ? Peut - orl

voir un ferpent fe gliffer dans la place pu-

blique fans crier à chacun de fe garder du
ferpent ? N'étoit-ce pas fur-tout une obli-

gation particulière pour les fages qui ont

eu l'adreffe d'écarter le mafque dont il fé

couvroit depuis quarante ans , & de le

voir les prerrtiers à travers fes déo:uife-

mens , tel qu'ils le montrent depuis lors à'

tout le monde ? Ce grand devoir de le

faire abhorrer pour l'empêcher de nuire
,
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combiné avec le tendre intérêt qu'il inf-

pire à ces hommes liiblimes , efl ie vrai

motifdes foins infinis qu'ils prennent, des

dépenfes immenfes qu'ils font, pour l'en-

tourer de tant de pièges, pour le livrer

à tant de mains
,
pour l'enlacer de tant de

façons ,
qu'au milieu de cette liberté feinte ,

il ne puiffe ni dire un mot , ni faire un

pas , ni mouvoir un doigt qu'ils ne le

lâchent & ne le veuillent. Au fond tout ce

qu'on en fait n'eflque pour fon bien
, pour

éviter le mal qu'on feroit contraint de lui

faire , & dont on ne peut le garantir autre-

ment. Il failoit commencer par l'éloigner

4e fes anciennes connoifTances pour, avoir

le tems de les bien endocb iner ; on l'a fait

décréter à Paris ; quel mal lui a-t-on fait h

Il failoit, par la même raifon , l'empê-

cher de s'établir à Genève ; .on l'y a fait

décréter auili; quel mal lui a-t-on fait }.

On l'a fait lapider à Motiers ; mais les

cailloux qui cafibient fes fenêtres & fes.

portes ne l'ont point atteint ; quel mal

donc lui ont-ils fait ? On l'a fait chaflér à

l'entrée de l'hiver de l'Ifle folitaire oii il

s'étoit réfligié, & de toute la Suiflé j

mais c'étoit pour le forcer charitablement
^ "'"

d'aUer
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d'aller en Angleterre (*) chercher Tafyle

qu'on lui préparoit à fon infçu depuis long-

tems , & bien meilleur que celui qu'il s'é-

toit obftiné de choifir
,
quoiqu'il ne pût

de - là faire aucun mal à perfonne. Mais

quel mal lui a t-on fait à lui - même , &
de quoi fe plaint - il aujourd'hui ? Ne le

lailTe-t-on pas tranquille dans fon oppro-

bre ? Il peut fe vautrer à fon aife dans la

fange où l'on le tient embourbé. On l'ac-

cable d'indignités , il efl vrai ; niais qu'im-

porte ? quelles blefllires lui font - elles ? -

N'efl-il pas fait pour les fouffrir , & quand

chaque paffant lui cracheroit au vifage ,

quel mal après tout, cela lui feroit-il? Maïs

ce monftre d'ingratitude ne fent rien , ne

fait gré de rien , & tous les ménagemens

qu'on a pour lui , loin de le toucher, ne

( * ) Clioifir un Anglois pour mon dépofitaire & mon con-

fident , Teroit , ce me femble , réparer d'une manière bien

authentique le mal que j'ai pu penfer & dire de fa nation.

On l'a trop abufée fur mon compte pour que j'aie pu na
pas ni'abufer quelquefois fur le fien (f ).

( t ) M. Roujfeau était fi bien revenu de fes préjugés contrt

VAngleterre , gwf yeu de tems avant fa mort , il donna, com-

tnijjîon à l'Editeur de lui chercher un a/yle dans ce pays ^onr

yjinir fes jours.

Note de VEditsw,

SuppUmmt, Tome V. H



!îî4' Premier
font qu'irriter fa férocité. En prenant le

plus grand foin de lui ôter tous fes amis

,

on ne leur a rien tant recommandé que

d'en garder toujours l'apparence & le

titré, & de prendre pour le tromper le

même ton qu'ils avoient auparavant pour

Taccueillir. Ceft fa coupable défiance qui

ieule le rend miférable. Sans elle il feroit

im peu plus dupe , mais il vivroit tout

aufli content qu'autrefois. Devenu l'objet

<ie l'horreur publique , il s'eft vu par - là

celui des attentions de tout le monde. C'é-

îoit à qui le fêteroit, à qui l'auroit à dî-

ner , à qui lui offriroit des retraites , à qui

arenchériroit d'empreffement pour obtenir

la préférence. On eût dit à l'ardeur qu'on

avoit pour l'attirer
, que rien n'étoit plus

honorable, plus glorieux que de l'avoir

pour hôte, & cela dans tous les états ,

fans en excepter les Grands &c les Prin-

ces , &; mon ours n'étoit pas content !

Rousseau.
Il avoit tort, mais il devoit être bien

furpris I Ces Grands - là ne penfoient pas

ians doute, comme ce Seigneur Efp^ignol,

.dont vous favez la réponfe à Charles-quint
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^ ^'dî lui demandoit un de Tes châteaux pouf

y loger le Connétable de Bourbon (*).

Le François.
Le cas e^ bien différent ; vous oubliez

tju'ici c'efl une bonne œuvre.

R O U s s E A U.

Pourquoi ne voulez-vous pas que l'hoA

pitalité envers le Connétable fut une aufîi

bonne œuvre que TaTyle offert à un fcé-

l«rat ?

Le François.
Eh vous ne voulez pas m'entendre! Lô

Connétable lavoit bien qu'il étoit rebellé

à fon Prince.

Rousseau.
Jean-Jaques ne fait donc pas qu'il efl un

fcélérat ?

Le François.
Le fin du projet eu d'en ufer extérieur

ïement avec lui comme s'il n'en favoit

rien , ou cojnme û on l'ignoroit foi-même.

C) Oh a , dit-en , rendu inhabitable le château de Tryé
tiepuis que j'y ai logé. Si cette opération a rapport à moi

,

elle n'eft pas 'conféquente à '.'emprefiement qui m'y avoij

attiré, ni à celui avec lequel on engageoit M. le Prince de

Ligne à m'offrir dans le même tems un afyle criarmant dans

tes terres , par une belle lettre qu'on eut même grand fOirt

He faire courir clans tout Paris.

H %
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De cette forte on évite avec lui le dangef

des explications , & feignant de le pren-

dre pour un honnête homme, on l'obféde

fi bien fous un air d'emprefTement pour

fon mérite
,
que rien de ce qui fe rap-

porte à lui , ni lui-même ne peut échap-

per à la vigilance de ceux qui l'appro-

chent. Dès qu'il s'établit quelque part ,

ce qu'on fait toujours d'avance, les murs ,

les planchers, les ferrures, tout eft difpofs

autour de lui pour la fin qu'on fe pro-

pofe, & l'on n'oublie pas de l'envoifiner

convenablement ; c'eft-à-dire , de mouches

venimeufes , de fourbes adroits & de fil-

les accortes à qui l'on a bien fait leur

leçon. C'eft une chofe affez plaifante de

voir les barboteufes de nos Mefîieurs pren-

dre des airs de Vierge pour tâcher d'abor-

der cet ours. Mais ce ne font pas appa-

remment des Vierges qu'il lui faut, car

ni les lettres pathétiques qu'on difte à cel-

les-là , ni les dolentes hiftoires qu'on leur

fait apprendre , ni tout l'étalage de leurs

malheurs & de leurs vertus , ni celui de

leurs charmes flétris n'ont pu l'attendrir.

Ce pourceau d'Epicure efl devenu tout d'ur^

coup un Xenocrate pour nos Mefîieurç,
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Rousseau.
N'en fut-il point un pour vos Dames ?

Si ce n'étoit pas là le plus bruyant de Tes

forfaits, c'en feroit furement le plus irré-

mifîible.

Le François.
Ah , Monileur Roufleau , il faut tou-

jours être galant,& de quelque façon qu'en

iife une femme , on ne doit jamais tou-

cher cet article-là i

Je n'ai pas befoin de vous dire que tou-

tes fes lettres font ouvertes , qu'on retient

foigneufement toutes celles dont il pour-

roit tirer quelque inflru£Hon , & qu'on

lui en fait écrire de toutes les façons par

différentes mains , tant pour fonder fes

difpoiitions par fes réponfes
,
que pour

hii fuppofer dans celles qu'il rebute 6c

qu'on garde , des corrcfpondances dont on

puifTe un jour tirer parti contre lui. On
a trouvé l'art de lui faire de Paris une

folitude plus affreufe que les cavernes &
les bois , où il ne trouve au milieu des

hommes , ni communication , ni confola-

tion, ni confeil , ni lumières , ni rien de

tout ce qui pourroit lui aider à fe con-

duire 5 un labyrinthe immenfe où l'on nç

H}
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lui laiffe appercevoir dans les ténèbres

que de faufi.es routes qai l' égarent de plus

en pkis. Nul ne l'aborde q«i n'ait déjà fa

leçon toute faite fur ce qu'il doit lui dire

& fur le ton qu'il doit prendre en lui

parlant. On tient note de tous ceux qui

demandent à le voir (*),&: on ne le

leur permet qu'après avoiij reçu à fon

égard les mftruftions que j'ai moi - même
été chargé de vous donner , au premier

delir que vous avez marqué de le con-

noître. S'il entre en quelque lieu public ,

il y ell regardé & traité comme un pef-

tiféré : tout le monde l'entoure &: le fixe ,

mais en s'écartant de lui & fans lui par-

ler, feulement pour lui fervir de barrière ,

& s'il ofe parler lui - même & qu'on dai-

gne lui répondre, c'eft toujours ou par

un menfonge, ou en éludant fes queftions

d'un ton fi rude &c û méprifant qu'il perde

l'envie d'en faire. Au parterre on a grand

foin de le recommander à ceux qui l'en-

(*; On a mis pour cela dans la rue un marchand de

tableaux tant vis-à-vis de ma porte , & à cette porte qu'on

tient fermée un fecret , afin que tous ceux qui voudroaÇ

entrer chez moi foient forcés de s'adrefler aux voiÇas o^Û

eut kw,s. iijQttiajgys & levx? orilrçî.
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toiirent, & de placer toujours à (es côtés.

une garde ou un fergent qui parle ainii

fort clairement de lui fans rien dire. Oiî

l'a montré , fignalé, recommandé par -tout

aux fadeurs , aux commis , aux gardes ,

aux mouches , aux favoyards , dans tous

les fpeftacles , dans tous les cafés , aux

barbiers , aux marchands , aux colporteurs,

aux libraires. S'il cherchoit un livre , un

almanac , un roman , il n'y en auroit plus

dans tout Paris , le feul defir manifefté de

trouver une chofe telle qu'elle foit , efl

pour lui l'infaillible moyen de la faire dif-

paroître. A fon arrivée à Paris il cherchoit

douze chanfonnettes italiennes qu'il y fit

graver il y a une vingtaine d'années , &:

qui étoient de lui comm.e le Devin du

Village : mais le recueil , les airs , les plan*

ches , tout difparut , tout fut anéanti dès

l'inflant, fans qu'il en ait pu recouvrer

Jamais un feul exemplaire. On eft parvenu

à force de petites attentions multipliées , à

le tenir dans cette ville immenfe toujours

fous les yeux de la populace qui le voit

avec horreur. Veut-il paffer l'eau vis-à-

vis les Quatre - nations ? On ne paflera

point pour liii, même en payant la voi-

H4
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ture entière. Veut - il fe faire décroter ?

Les décroteurs , fur-tout ceux du Temple

& du Palais - royal lui refuferont avec

mépris leurs fervices. Entre-t-il aux Tui-

leries ou au Luxembourg ? Ceux qui dif-

tribuent des billets imprimés à la porte ,

om ordre de le paffer avec la plus outra-

geante affeftation , & même de lui en

refufer net , s'il fe préfente pour en avoir ,

& tout cela , non pour l'importance de la

chofe, mais pour le faire remarquer , con-

noîîre & abhorrer de plus en plus.

Une de leurs plus jolies inventions eft

le parti qu'ils ont fu tirer pour leur objet

de Tufage annuel de brûler en cérémonie

un fuifle de paille dans la rue aux Ours.

Cette fête populaire paroifToit fi barbare

& fi ridicule en ce fiecle philofophe
,
que

,

déjà négligée, on alloit la fupprimer tout-

à - fait , fi nos Meilleurs ne fe fuffent avi-

fés de la renouveller bien précieufement

pour J. J. A cet effet, ils ont fait donner

fa figure & fon vêtement à l'homme de

paille , ils lui ont armé la main d'un cou-

teau bien luifant , & en le faifant prome-

ner en pompe dans les rues de Paris , ils

ont eu foin qu'on le mît en dation direc:
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tement fous les fenêtres de J. J. tournant

& retournant la figure de tous côtés pour

la bien montrer au Peuple , à qui cepen-

dant de charitables interprètes font faire

l'application qu'on defire, & l'excitent à

brûler J. J. en effigie , en attendant ihieux

(*). Enfin l'un de nos Meilleurs m'a même
aifuré avoir eu le fenfible plaiiir de voir

des mendians lui rejetter au nez fon au-

tnône , & vous comprenez bien

ROU SSEAU.
Qu'ils n'y ont rien perdu. Ah quelle

douceur d'ame ! quelle charité ! Le zèle

de vos Mefïieurs n'oublie rien.

Le François.
Outre toutes ces précautions , on a mis

en œuvre un moyen très-ingénieux pour

découvrir s'il lui refte par malheur quel-

que perfonne de confiance qui n'ait pas

(*) Il y auroit , à me brûler en perfonne, deux grands

inconvéniens qui peuvent forcer ces Meffieurs à fe priver de

ce plaifir. Le premier eft qu'étant une fois mort & brûlé ,

je ne ferois plus en leur pouvoir , & ils perdroientle plaifir

plus grand de me tourmenter vif. Le fécond , bien plus

grav», ell qu'avant de me brûler il faudroit enfin m'enten-

dre , au moins pour la forme, & je doute que malgré

vingt ans de précautions & de trames , ils ofcnt encore eu

courir le rif^ue.
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encore les inftruftions & les fentimehs

néceffaires pour fuivre à Ton égard le plan

généralement admis. On lui fait écrire par

des gens qui , fe feignant dans la détrefîe ^

implorent fon fecoiirs ou fes confeiis pour

s'en tirer. Il caufe avec eux , il les con-

fole , il les recommande aux perfonnes

fur lefquelles il compte. De cette ma-
nière on parvient à les connoître , & de-

là facilement à les convertir. Vous ne

fauriez croire combien par cette manœu-
vre on a découvert de gens qui l'eftimoient

encore & qu'il continuoit de tromper.

Connus de nos Mefîieurs , ils font bientôt

détachés de lui , &c l'on parvient par un

art tout particulier , mais infaillible , à le

leur rendre auflî odieux qu'il leur fut

cher auparavant. Mais foit qu'il pénétre

enfin ce manège , foit qu'en effet il ne lui

refte plus perfonne , ces tentatives font fans

fuccès depuis quelque tems. Il refufe conf-

tamment de s'employer pour les gens qu'il

ne connoît pas , & même de leur répon-

dre , & cela va toujours aux fins qu'on fe

propofe en le faifant paiTer pour un homme
infenfible ' Se dur. Car encore une fois

rien n'efl mieux pour éluder fes pernicieux



Dialogue. 125

defleins que de le rendre tellement haïfTa-

ble à tous , que dès qu'il délire une chofe

c'en foit aflez pour qu'il ne la puiiTe obte-

nir , &c que dès qu'il s'intéreffe en faveur

de quelqu'un , ce quelqu'un ne trouve plus

ni patron ni afîillance.

Rousseau.
En effet tous ces moyens que vous m'a-

vez détaillés , me paroiffent ne pouvoir

manquer de faire de ce J, J. la rifée , le

jouet du genre-humain , & de le rendre le

plus abhorré des mortels.

Le François.
Eh ! fans doute. Voilà le grand , le vrai

but des foins généreux de nos Mefîieurs.

Et grâces à leur plein fuccès
,
je puis vous

affurer que depuis que le monde exifie,

jamais mortel n'a vécu dans une pareille

déprefîion.

Rousseau.
Mais ne me difiez-vous pas au contraire

que le tendre foin de fon bien-être entroit

pour beaucoup dans ceux qu'ils prennent

à fon égard ?

Le François.
Oui , vraiment , & c'eft-là fur-tout es

qu'il y a de grand, de généreux , d'admi-
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rable dans le plan de nos Melîieurs
, qu'en

l'empêchant de fuivre {es volontés & d'ac-

complir (es mauvais deffeins , on cherche

cependant à lui procurer les douceurs de

la vie , de façon qu'il trouve par-tout ce

qui lui eft néceffaire , & nulle part ce dont

il peut abufer. On veut qu'il foit raffafié

du pain de l'ignominie &c de la coupe de

l'opprobre. On affeûe même pour lui des

attentions moqueufes & dérifoires (
*
) ,

des refpefts comme ceux qu'on prodi-

guoit à Sancho dans fon lue , & qui le

rendent encore plus ridicule aux yeux de

la populace. Enfin , puifqu'il aime tant les

diftinftions , il a lieu d'être content , on a'

foin qu'elles ne lui manquent pas , & on le

fert de fon goût en le faifant par -tout

montrer au doigt. Oui , Moniieur , on veut

qu'il vive , & même agréablement , autant

qu'il eft pofilble à un méchant fans mal

faire. On voudroit qu'il ne manquât à fon

bonheur que les moyens de troubler celui

des autres. Mais c'efl: un ours qu'il faut

( ) Comme quand on voiiloit à toute force m'envoyer

le vin d'honneur à Amiens , qu'à Londres les Tambours des

Gardes dévoient venir battre à ma porte , & qu'au Temple

M- le Prince de Conti m'envoya fa Mulique à men lever.
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tnchaîner de peur qu'il ne dévore les

paflans. On craint fur-tout le poifon de

fa plume , & l'on n'épargne aucune pré-

caution pour l'empêcher de l'exhaler ; on

ne lui laiffe aucun moyen de défendre

fon honneur
, parce que cela lui feroit

inutile
,
que fous ce prétexte il ne man-

queroit pas d'attaquer celui d'autrui , &
qu'il n'appartient pas à un homme livré

à la diffamation d'ofer diffamer perfonne.

Vous concevez que parmi les gens dont

on s'eft affuré , l'on n'a pas oublié les li-

braires , fur-tout ceux dont il s'efl: autre-

fois fervi. L'on en a même tenu un très-

long-tems à la Baftille fous d'autres pré-

textes , mais en effet poar l'endoftriner

plus long-tems à loifir fur le compte de

J. J. (*). On a recommandé à tout ce qui

(*) On y a détenu de même, en même tems & pour le

même effet , un Genevois de mes amis , lequel , aigri par

d'anciens griefs contre les riiagiftrats de Genève , excitoit

les citoyens contr'eux à mon occafion. Je penfois bien

différemment , & jamais , en écrivant foit à eux, foit à lui ,

je ne ceflai de les prefT^r tous d'abandonner ma caufe & de

remettre à de meilleurs tems la défenié de leurs droits.

Cela n'empêcha pas qu'on iie publiât avoir trouvé tout le

contjaire dans les lettres que je lui écrivois , & que c'étois

moi qui éiois le boute-feu. Q.ue peuvent déformais attendre

des gens puiffans la juftice, la vérité, l'innocence, quand

tute fois ils ui iont veuus jufques-lù?
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l'entoure de veiller particulièrement à Ce

qu'il peut écrire. On a même tâché de

lui en ôter les moyens , & l'on étoit

parvenu dans la retraite où on l'avoit

attiré en Dauphiné , à écarter de lui toute

encre lifible, en forte qu'il ne put trou«

ver fous ce nom que de l'eau légèrement

teinte
,
qui même en peu de tems perdoit

toute fa couleur. Malgré toutes ces pré-

cautions , le drôie efl encore parvenu à

écrire fes mémoires qu'il appelle (es con-

fefîlons , & que nous appelions fes men-

fonges , avec de l'encre de la Chine , à

laquelle on n'avoit pas fongé : mais fi l'on

ne peut l'empêcher de barbouiller du pa-

pier à fon aife , on l'empêche au moins

de faire circuler fon venin : car aucun

chiffon , ni petit ni grand
,
pas un billet

de deux lignes ne peut fortir de fes

mains , fans tomber à l'inftant même dans

celles des gens établis pour tout recueillir*

A l'égard de {es difcours , rien n'en efl

perdu. Le premier foin de ceux qui l'en-

tourent, eu. de s'attacher à le faire jafer ;

ce qui n'efl pas difficile , ni même de lui

faire dire à-peu-près ce qu'on veut , ou

du moins comme on le veut ,
pour ea
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tifer avantage , tantôt en lui débitant de

fauffes nouvelles , tantôt en Tanimant paf

d'adroites contradidlions, & tantôt au con-

traire en paroiffant acquiclcer à tout ce

qu'il dit. C'eft alors fur-tout qu'on tient

un regiftre exad des indifcretes vivacités

qui lui échappent , & qu'on amplifie &
commente de fang-froid. Ils prennent en

même tems toutes les précautions pofîl-

blés pour qu'il ne puiffe tirer d'eux au-

cune lumière , ni par rapport à lui ni par

rapport à qui que ce foit. On ne prononce

jamais devant lui le nom de fes premiers

délateurs, ôiTon ne parle qu'avec la plus

grande réferve de ceux qui influent fur

ion fort , de forte qu'il lui eft ImpofTible

de parvenir à favoir ni ce qu'ils difent,

ni ce qu'ils font , s'ils font à Paris ou
abfens , ni même s'ils font morts ou en

vie. On ne lui parle jam.ais de nouvelles
,

ou on ne lui en dit que de faufTcs ou de

dangereufes
, qui feroient de fa part de

nouveaux crimes s'il s'avi foit de les répé-

ter. En province on emp échoit aifément

qu'il ne lût aucune gazette. A Paris où
il y auroit trop d'afFcclation , l'on empêche
^u moins qu'il n'en voye aucune dont il
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puiffe tirer quelque inftrudion qui le re-

garde , & fur-tout celles où nos Meffieurs

font parler de lui. S'il s'enquiert de quel-

que chofe
,
perfonne n'en fait rien ; s'il

s'informe de quelqu'un , perfonne ne le

connoît , s'il demandoit avec un peu

d'empreflement le tens qu'il fait , on ne

le lui diroit pas. Mais on s'applique en

revanche à lui faire trouver les denrées

finon à meilleur marché , du moins de

meilleure qualité qu'il ne les auroit au

ttiême prix , fes bienfaiteurs fuppléant

généreufement de leur bourfe à ce qu'il

en coûte de plus pour fatisfaire la déli-

cateffe qu'ils lui fuppofent , & qu'ils tâ-

chent même d'exciter en lui par l'occa-

fion & le bon marché , pour avoir le

plaifir d'en tenir note. De cette maniera

mettant adroitement le menu peuple dans

leur confidence , ils lui foijt l'aumône

publiquement malgré lui , de façon qu'il

lui foit impoffible de s'y dérober ; & cette

charité
,
qu'on s'attache à rendre bru)^ante ,

a peut-être contiùbué plus que toute autre

chofe , à le déprimer autant que le defi^

roient (es amis.

Rousseau,
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Rousseau.
Comment , fes amis ?

Le François.
Oui , c'ell un nom qvi'aiment à prendre

toujours nos Mefîieurs ,
pour exprimer

toute leur bienveillance envers lui, toute

leur ibllicitude pour fon bonheur , & , ce

qui efl très -bien trouvé ,
pour le faire

accufer d'ingratitude , en fe montrant û

peu fenfible à tant de bonté.

Rousseau.
Il y a là quelque chofe que je n'entends

pas bien. Expliquez-moi mieux tout cela y

je vous prie.

Le François.
Il importoit , comme je vous l'ai dit ^

pour qu'on pût le laifTer libre fans danger,

que fa diffamation fût univerfelle ( * ),'

(*) Je n'ai point voulu parler ici rte ce qui fe fait au

théâtre & de ce qui s'imprime journellement en Hollande

& ailleurs , parce que cela pafle toute croyance , & qu'en

le voyant & en reflentant continuellement les trifles effets,

j'ai peine encore à le croire moi-même. Il y a quinze ans

que tout cela dure , toujours avec l'approbation publique

& l'aveu du Gouvernement. Et moi je vieillis ainfi t'eul

parmi ces forcenés , fans aucune confolation de perfonne ,

fans néanmoins perdre ni courage , ni patience, c&, dans

l'ignorance oiî l'on me tient, élevant au Ciel pour toute

défenfa un cœur exempt de fraude & des mains pures dp

tout mal.

SuppUmsnt. Tome V. ï
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îl ne fuffifoit pas de la répandre dans les

cerc.es & parmi ia bonne compagaie ; ce

qui n'étcil pas dimcilc <^\. tut biei.iôt fait.

Il falloiL qu'e'iie s'étendii parmi tout le

peuple , & dans les plus bas étages aulïl

bien que dans les plus élevés ; & cela

préientoit plus de difficulté; non -feule-

ment parce que l'affeâation de le tympa-

jîifer ainâ à fon infçu pouvoit fcandalifer

les fimples , mais fur-tout à caufe de l'in-

violable loi de lui cacher tout ce qui le

îegarde ,
pour éloigner à jamais de lui

tout éclairciflement , toute inftruftion

,

tout moyen de défenfe & de juflification

,

toute occafion de faire expliquer per-

fonne , de remonter à la fource des lu-

mières qu'on a fur fon compte , & qu'il

éîoit moins fur pour cet effet de comp-

ter fur la difcrétion de la populace que

fur celle des honnêtes gens. Or pour l'in-

téreffer cette populace , à ce myftere , fans

p^roître avoir cet objet , ils ont admirable-

ment tiré parti d'une ridicule arrogance de

notre homme , qui cfr de faire le fier fur

les dons , & de ne vouloir pas qu'on lui

faffe l'aumône.
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Rousseau.
Mais ,

je crois que vous & moi ferions

afTez capables d*une pareille arrogance :

qu'en penfez-vous ?

Le François.
. Cette délicatefle eft permiie à d'honnê-

tes gens. Mais un drôle comme cela qui

fait le gueux
,
quoiqu'il foit riche , de quel

droit ofe-t-il rejetter les menues charités

de nos MefTieurs ?

Rousseau.
pu même droit

, peut-être , que les

mendians rejettent les fiennes. Quoi qu'il

en foit , s'il fait le gueux , il reçoit donc

ou demande l'aumône ? car voilà tout ce

qui diftingue le gueux du pauvre
, qui

n'efl pas plus riche que lui , mais qui fe

contente de ce qu'il a , & ne demande rien

à perfonne.

Le François.
Eh non ! celui-ci ne la demande pas dîr

reftement. Au contraire, il la rejette info-

lemment d'abord ; mais il cède à la fin tout

doucement quand on s'obftine.

Rousseau.
Il n'eft donc pas il arrogant que vous

^ifiez d'abord , & retournant votre queA
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tion, je demande à mon tour pourquoi

ils s'obftinent à lui faire l'aumône comme
à un gueux

,
puifqu'ils lavent fi bien qu'il

eft riche ?

' Le François.
Le pourquoi

, je vous l'ai déjà dit. Ce
feroit ,

j'en conviens , outrager un honnête

homme : mais c'eft le fort que mérite urt

pareil fcélérat d'être avili par tous les

moyens pofîlbles , & c'eil une occafiort

de mieux maniféfter fon ingratitude , par

celle qu'il témoigne à fes bienfaiteurs.

Rousseau.'
Trouvez-vous que l'intention de l'aviliîf

mérite une grande reconnoiffance ?

Le François.
^ Non , mais c'efl l'aumône qui la mérite.,^

Car , comme difent très-bien nos Mef^

fleurs , l'argent racheté tout, & rien ne

le racheté. Quelle que foit l'intention de

celui, qui donne , même par force , il réfle

toujours bienfaiteur , & mérite toujours

comme tel la plus vive reconnoiffance.

Pour éluder donc la brutale niflicité de

notre homme , on a imaginé de lui faire

en détail à fon infçu beaucoup de petits

dons bruyans, qui demandent le concours
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^e beaucoup de gens & fur-tout du menu

peuple ,
qu'on fait entrer ainû fans affec-

tation dans la grande confidence , afin qu'à

l'horreur pour (es forfaits fe Joigne le

mépris pour fa mifere & le refpeft pour

fes bienfaiteurs. On s'informe des lieux

où il fe pourvoit des denrées nécefTaires

à fa fubfiflance , & l'on a foin qu'au même
prix on les lui fourniffe de meilleure qua-

îitéj^, & par conféquent plus chères ( ^ )•

Au fond , cela ne lui fait aucune écono-

mie , & il n'en a pas befoin , puifqu'il

eu riche ; mais pour le même argent il

eR mieux fervi, fa bafTeffe & la généro-

fîté de nos Meilleurs circulent ainli parmi

le peuple , & l'on parvient de cette ma-

( * ) Voici une explication que la vérité femble exiger

de moi.

Vaugmentation du prix des denrées , £? les commencemens

de caducité qui paroijfoient en M. Rouffeau vert la fin de fet

jours , faijoient craindre à fa femme c^vCil ne fUccombat ,

faute d^une nourriture faiae. Elle fe décida alors , avec faveu

d'une perfonne en qui elle avait de la confiance , de tromper

fienfement fon mari , fur te prix quon la faifoit payer fa petite

frovifion de touche. Voici le fait ; tf c'efl ainfi que cetjnfjrtune

•uoyoit par-tout la confirmation de fes malheurs. Ses adverfadres

j'y font pris bien adroitement , erhpouffant k bout fa fenf.bzltlt :

t'était feulement de ce côté-là qu'ils pouvaient avoir quelque

ffi/i far fa graude Moe.

^ote de l'Editeur^

I3
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niere à l'y rendre abje£l & méprifable j

en paro iTaiiî ne fonger qu'à fon bien-être

& à le rendre heureux malgré lui. Il efl

difficile que le mifévable ne s'apperçoive

pas de ce petit manège , &C tant mieux : car

s'il fe fâche , cela prouve de plus en plus

fon ingratitude , & s'il change de mar-

chands on répète auffi-tôt la même manœu-

vre , la réputation qu'on veut lui donner

fe répand encore plus rapidement. Ainli

plus il fe débat dans (es lacs , 6c plus il

les reiTerre.

Rousseau.
Voilà, je vous l'avoue , ce que je ne

comprenois pas bien d'abord. Mais , Mon-

fieur, vous en qui j'ai connu toujours

im cœur fi droit , fe peut-il que vous

approuviez de pareilles manœuvres }

Le François.
Je les blâmerois fort pour tout autre ;

mais ici je les admire parle motifde bonté

qui les diûe , fans pourtant avoir voulu

jamais y tremper. Je hais J. J. , nos Mef-

lieurs l'aiment , ils veulent le conferver

à tout prix ; il eft naturel qu'eux & moî

ne nous accordions pas lur la conduite à

tenir avec un pareil homme. Leur fyflême
3,
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ÎD-juHe peut-être en lui-même , efl: redifîé;

par rintention.

Rousseau.
Je crois qu'il me la rendroit fufpcfte :.

car on ne va po^nt au bien par le mal^

ni à la vertu par la fraude. Mais puifque-

vous m'afiurez que J. J. eft riche , com-
ment le public accorde-t-il ces chofes-là ?,

Car enfin rien ne doit lui- fcmbler plus,

bizarre & moins méritoire qu'ur.e aumônQ
faite par force à un riche icélerat ?.

Le François.
Oh le public ne rapproche pas ainfi les

idées qu'on a l'adreffe de lui montrer fé-

parement. Il le voit riche pour lui repro-

cher de faire le pauvre, ou pour le fruftrer

du produit de fon labeur , en fe difant

qu'il n'en a pas befoin. Il le voit pauvre

pour infulter à fa niifere Sc le traiter

comme un mendiant. Il ne le voit jam-ais

que par le côté qui pour l'inflant le mor.tre

plus odieux ou plus miférd^le
,

qiioi-^

qu'incompatible avec les autres afpects

fous lefquels il le voit en d*autres tems»

R O u s s E A U.

II eft certain qu'à moins d'être de la plus

larutç infenUbililé 3 il doit çtre aufîi pçnç-!
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tré que furpris de cette afTociation ({'at-

tentions & d'outrages dont il fent à chaque

inftant les effets. Mais quand
, pour l'u-

nique plaiiir de rendre fa diffamation

plus complète , on lui paffe journelle-

ment tous ies crimes
, qui peut être fur-

pris s'il profite de cette coupable indul-

gence pour en commettre inccffamment

de nouveaux ? C'efl: une objeâion que

je vous ai déjà faite & que je répète

parce que vous l'avez éludée fans y ré-

pondre. Par tout ce que vous m'avez ra-

conté ,
je vois que , malgré toutes les

mefures qu'on a prifes , il va toujours

fon train comme auparavant , fans s'em-

barrafler en aucune forte des furveillans

dont il fe voit entouré. Lui qui prit jadis

là-deffus tant de précautions
, que pendant

quarante ans , trompant exaftement tout

îe monde , il paffa pour un honnête

homme , je vois qu'il n'ufe de la liberté

qu'on lui laiffe
,
que pour affouvir fans

gêne fa méchanceté
, pour commettre cha-

que jour de nouveaux forfaits dont il eft

bien fur qu'aucun n'échappe à fes fur-

veillans , & qu'on lui laifTe tranquille-

ment confommer. Efl-ce donc une vertu
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Cl méritoire à vos Mefïleurs d'abandon-

ner ainû les honnêtes gens à la furie d'un

fcélérat ,
pour l'unique plailir de compter

tranquillement fes crimes
,
qu'il leur feroit

il aifé d'empêcher ?

Le François.
Ils ont leurs railbns pour cela.

Rousseau.
Je n'en doute point : mais ceux mêmes

qui commettent les crimes , ont fans doute

aiifli leurs railons ; cela fuffit-il pour les

jufliiier ? Singulière bonté , convenez-en ,

que celle qui
,
pour rendre le coupable

odieux , refufe d'empêcher le crime , &C

s'occupe à choyer le fcélérat aux dépens

des innocens dont il fait fa proie. Laiffer

commettre les crimes qu'on peut empê-

cher , n'eft pas feulement en être témoin

,

c'efl en être complice. D'ailleurs , fi on

lui laiffe toujours faire tout ce que vous

dites qu'il fait
,
que fert donc de l'efpion-

ner de fi près avec tant de vigilance &
d'aûivité ? Que fert d'avoir découvert

fes œuvres pour les lui laiffer continuer ,

comme li on n'en favoit rien ? Que fert

de gêner fl fort fa volonté dans Jes cho-

ses indifférentes pour la laiffer en tou(e
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liberté , dès qu'il s'agit de mal faire ? On
diro:t que vob Mcfîieiirs ne ciierchent qu'à

lui ôter tout moyen de faire autre chofe

que dej crimes. Cette indulgence vous pa-

roît-elle donc fi raifonnable , fi bien en-

tendue , & digne de perfonnagcs fi ver-

tue.ix ?

Le François.
Il y a dans tout cela, je dois l'avouer ,

des chofes que je n'entends pas fort bien

moi-même ; mais on m'a promis de m'ex-

pliquer tout à mon entière fatisfaûion.

Peut-être pour le rendre plus exécrable

a-t-on cru devoir charger un peu le

tableau de fes crimes , fans fe faire un

grand fcrupule de cette charge qui dans

le fond importe affez peu ; car puifqu'un

homme coupable d'un crime efl capable

de cent , tous ceux dont on l'accufe font

tout au moins dans fa volonté , &C l'on

peut à peine donner le nom d'impoflures

à de pareilles accufations.

Je vois que la bafe du fyflême que l'on

fuit à fon égard efl le devoir qu'on s'eft

impofé qu'il fut bien démafqué , bien

connu de tout le monde , & néanmoins

de n'avoir jamais avec lui aucune expli-
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cation, de lui ôter toute conRoifTarice de

ies acculaîeurs & toute lumière certaine

des chofes dont il eft acculé. Cette dou-

ble nécefîité eft fondée fur la nature des

crimes qui rendroit leur déclaration pu-

blique trop fcandaleufe , & qui ne foufFra

pas qu'il foit convaincu fans être puni.

Or voulez-vous qu'on le punifle fans le

convaincre ? Nos formes judiciaires ne le

permettroient pas , & ce feroit aller di-

redement contre les maximes d'indulgence

& de commifération qu'on veut fuivre à

fon égard. Tout ce qu'on peut donc faire

pour la fureté publique eft
,
premièrement

de le furveiller fi bien qu'il n'entreprenne

rien qu'on ne le fâche ,
qu'il n'exécute

rien d'important qu'on ne le veuille, 6c

fur le refte d'avertir tout le monde Jii

danger qu'il y a d'écouter & :j -quenter

un pareil fcélérat. Il eft clair qu'ainfi bien

avertis , ceux qui s'expofent à fes atten-

tats , ne doivent , s'ils y fuccombent , s'en

prendre qu'à eux-mêmes. C'tft un mal-

heur qu'il n'a tenu qu'à eux d'éviter ,

puifque , fuyant comme il fait les hom-

mes 3 ce n'eft pas lui qui va les chercher»
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Rousseau.

Autant en peut - on dire à ceux qui

paflent dans un bois où Ton fait qu'il y
a des voleurs , fans que cela fafie une rai-

fon valable pour laiffer ceux-ci en toute

liberté d'aller leur train , fur-tout
,
quand

pour les contenir il fuffit de le vouloir.

Mais quelle cxcufe peuvent avoir vos

Meilleurs , qui ont foin de fournir eux-

mêmes des proies à la cruauté du bar-

bare ,
par les émiffaires dont vous m'avez

dit qu'ils l'entourent
,
qui tâchent à toute

force de fe familiarifer avec lui , & dont

fans doute il a foin de faire (es premières

yidlimes ?

Le François.
Point du tout. Quelque familièrement

qu'ils vivent chez lui , tâchant même d'y

manger & boire fans s'cmbarraffer des rif-

ques , il ne leur en arrive aucun mal. Les

perfonnes fur lefquelles il aime afîbuvir

fa furie font celles pour lefquelles il a de

l'efîime & du penchant ; celles auxquelles

il voudrcit donner fa confiance pour peu

que leurs cœurs s'ouvrifTent au lien ,

d'anciens amis qu'il regrette , & dans lef-

quels il femble encore chercher les con-
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folations qui lui manquent. C'efl: ceux-là

qu'il choifit pour les expédier par préfé-

rence ; le lien de l'amitié lui pefe ; il ne

voit avec plaifir que fes ennemis.

ROUSS EAU.
On ne doit pas difputer contre les faits ;

mais convenez que vous me peignez-là

un bien fingulier perfonnage
,
qui n'em-

poifonne que fes amis, qui ne fait des

livres qu'en faveur de fes ennemis ,

& qui fuit les hommes pour leur faire

du mal.

Ce qui me paroît encore bien étonnant
' en tout ceci , c'eft comment il fe trouve

d'honnêtes gens qui veuillent rechercher,

hanter un pareil monftre , dont l'abord

feul devroit leur faire horreur. Que la

canaille envoyée par vos Meilleurs , &
faite pour l'efpionnage , s'empare de lui

,

voilà ce que je comprends fans peine. Je

comprends encore que trop heureux de

trouver quelqu'un qui veuille le fouffrir ,

il ne doit pas lui , mifanthrope avec les

honnêtes gens , mais à charge à lui-même,

fe rendre difficile fur les liaifons , qu'il

doit voir , accueillir , rechercher avec

grand empreflement les coquios qui lui
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refTemblent ,

pour les engager dans fes

damnables complots. Eux de leur côté
,

dans l'efpoir de trouver en lui un bon

camarade bien endurci
,
peuvent , malgré

l'effroi qu'on leur a donné de lui , s'ex-

pofer, par l'avantage qu'ils en efpérent,

au rifque de le fréquenter. Mais que des

gens d'honneur cherchent à fe faunler

avec lui , voilà , Moniieitr , ce qui me
pafTe. Que lui difent-ils donc ? Quel ton

peuvent-ils, prendre avec un pareil per-

fonnage ? Un auill grand fcélérat peut très-

bien être un homme vil qui
,
pour aller

à fes fins , fouffre toutes fortes d'outrages

,

& pourvu qu'on lui donne à dîner , boit

les affronts comme l'eau , fans les fentir

ou fans en faire femblant. Mais vous m'a-

vouerez qu'un commerce d'infulte & de

mépris d'une part , de baffeffe & de men-

songe de l'autre , ne doit pas être fort

attrayant pour d'honnêtes gens.

Le François.
Ils en font plus effimables de fe facrlfîef

ainfî pour le bien public. Approcher de

ce miierable efl une œuvre méritoire
,

quand elle mené à quelque nouvelle dé-

couverte fur fon caraâ:ere affreux. Un tel
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caraftere tient du prodige , & ne fauroit

être affcz attefté. Vous comprenez que

perfonne ne l'approche pour avoir avec

lui quelque fociété réelle , mais feule-

ment pour tâcher de le furprendre , d'en

tirer quelque nouveau trait pour {on por-

trait , quelque nouveau fait pour fon

hiftoire
, quelque indifcrction dont on

puille faire ufage pour le rendre toujours

.plus odieux. D'ailleurs , comptez - \ous

pour rien le piaifir de le peififler , de

lui donner à mots couverts les noms in-

jurieux qu'il mérite , fans qu'il ofe ou
puifTe répondre, de peur de déceler l'ap-

plication qu'on le fo'-ce à s'en faire :

c'ell: un plaifir qu'on peut favourer fans

rifque ; car s'il fe fâche , il s'accufe lui-

même , &L s'il ne fe fâche pas , en lui di-

fant ainfi fes vérités indireftement , on fe

dédommage de la contrainte cii l'on eft

forcé de vivre avec lui, en feignant de

le prendre pour un honnête homme.
Rousseau.

Je ne fais fi ces plaifirs-là font fort doux
,

pour moi
,

je ne les trouve pas fort no-

bles , & je vous crois affez du même
§vis, puifque vous les avez toujours dé-
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daignés. Maïs, Monfieur , à ce compte^

cet homme chargé de tant de crimes, n'a

donc jamais été convaincu d'aucun ?

Le François.
Eh non vraiment. C'efl encore un a6î:e

de l'extrême bonté dont on ufe à fon égard

de lui épargner la honte d'être confondu.

Sur tant d'invincibles preuves , n'ell-il

pas complètement jugé fans qu'il foit be-

soin de l'entendre ? Où règne l'évidence

du délit , la conviélion du coupable n'efl-

elle pas fuperflue ? Elle ne feroit pour

lui cu'une peine de plus. En lui ôtant

l'inutile liberté de fe défendre , on ne

fait que lui ôter celle de mentir & de

calomnier.

Rousse au.

Ah ,
grâces au Ciel

,
je refpire ! vous

délivrez mon cœur d'un grand poids.

Le François.
Qu'avez-vous donc ? D'où vous naît cet

épanouiffement fubit, après Tair morne Se

penfif qui ne vous a point quitté durant

tout cet entretien , & fi différent de l'air

jovial & gai qu'ont tous nos Meffieurs ,

quand ils parlent de J. J. 6c de ks

crimes ?

Rousseau.
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Rousseau.
Je vous rexpllquefai , il vous avez la

|)âtiente de m'entendre; car ceci demande

tncore des d'igreilions. .. ": y -

Vous connoiffez affez itik deftinée pour

favoir qu'elle ne m'a guerés îaiiTé goûter

les profpérités de la vie : je n'y ai trouvé,

ni les biens dont les hommes font cas j

ïii ceux dont j^aurois fait cas moi-même ;

vous favez à quel prix elle m'a vendit

cette fufîiëe' dont ils font il ' avides, 8£

mii, même eût-elle été plus pure , n'é-

toit pas Taliment qu'il falloit à mon cœini

Tant que la fortune ne m'a. fait que pau-

vre , je n'ai pas vécu mal'heureux. J'ai

goûté quelq.ûefois de vrais plaifirs dans

i'obfcurité : mais je n'en' fuis forti cjuë

]X)ur tomber dans un gouffre -de calamités,

& ceux qui m'y 6rîtpî8np,"fe font appli-

ques à me Têndté infupportables les maitx

qu'ils feignoient de plaindre, ,, & que je

n^aurois pas connus ' fans eux; Revenu

•de -cette douce chimère de l'amitié donï

la vaine rëchëi-cli'e a fait "^foiii "les ma^
îieurs dé' ifiâ vie , bien plus révertu des

erreurs de l'opinion dont j^fuis la viâ:ime^

ne trouvant plus parmi les 'hommes ni

Supj^Ummï. Toaie W''-'^ t?>j^.^..:.^^..;Ai
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droiture , ni vérité , ni aucun de ces

ientimens que je crus innés dans leurs

âmes, parce qu'ils l'étoient dans la mienne ,

& fans lefquels toute fociéte n'eft que

tromperie & menfonge , je me fuis retiré

au-dcdans de, moi, & vivant entre moi

& la nature
^ Je goùîois une douceur

infinie à penfer que je n'étois pas feul ,

que je ne convenois pas avec un être

infenfible & mort , que mes maux étoient

comptée, que ma patience étoit mefurée,

& que toutes les miferes de ma vie n'é-

tpient qvie des provifions de dédomma-

gemens &de jûu fllv ces pour un meilleur

é.at. Je n'ai jc'rnais adopté la philofophie

des heiu*eux du fiecle ; elle n'efl: pas faite

pour moi k',^l§,^ çherchois une plus ap-

propriée à mon cœur , plus confolante

dans l'adverûté , plus encourageante pour

la vertu,;Je la trouvois dans les livres de

L I. J'y puiibis des fentimens fi confor-
_Ji)J ,".•' r..i."> ri\':t

_
. ;, .

_

mes à ceux qui m'étoient naturels
, j'y

ïentois tant de rapport avec m.es propres

diipofiîicns que, feul parmi tous les Au-

teurs que j'ai lus, il étoit pour moi le

peintre delà nature & rhiflorien du cœur

humain. Je reconnoiffois dans (qs écrits
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l'homme que je retrouvois en moi , &
leur méditation m'apprenoit à tirer de

moi-même la jouiffarxe & le bonheur

que tous les autres vont chercher fi loin

•d'eux.

• Son exemple m'étoit iiir-tout utile pour

nourrir ma confiance dans les fentimens que

j'avois confervé feul parmi mes contempo-

rains. J'étois croyant
,
je l'ai toujours été ,

quoique non pas comme les gens à fymbo-

les & à formules. Les hautes idées que

• j'avois de la Divinité me faifoient prendre

en dégoût les inftitutions des hommes &C

les religions faâices. Je ne voyois per-

fonne penfer comme moi ; je me trouvois

feui au milieu de la multitude autant par

mes idées que par mes fentimens. Cet

état folitaire étoit trifte ; j. J. vint m'en

-tirer. Ses livres me fortifièrent contre la

dérifion des efprits-forts. Je trouvai fes

principes fi conformes à mes fjntimens ,

je les voyois naître de méditations û
profondes

,
je les voyois appuyés de fi

fortes raifons que je ceflai de craindre

comme on me le crioit fans cefTe qu'ils

ne fliffent l'ouvrage des préjugés 61 de

l'éducation. Je vis que dans ce iiecle où

K 1
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la philoCophie ne fait que détruire , ce^

Auteur feul édifîoit avec folidité. Dans

tous les autres livres
,
je démêlois d'abord

la paffion qui les avoit diclcs , & le but

perfonnel que l'Auteur avoit eu en vue.

Le feul J. J. me parut chercher la vérité

avec droiture & fioiplicité de cœur. Lui

feul me parut montrer aux hommes la

route du vrai bonheur en îeur apprenant

à difcinguer la réalité de l'apparence , &c

l'homme de la nature de l'homme fadice

& fantaftique que nos inflitutions & nos

préjugés lui ont fubftitué : lui feul en un

mot me parut dans fa véhémence infpiré

par le feul amour du bien public fans

vue fecrete & fans intérêt perfonnel. Je

trouvois d'ailleurs fa vie & fes maximes

fi bien d'accord que je me confirmois dans

les miennes , & j'y prenois plus de cor»

fiance par l'exemple d'un penfeur qui les

médita fi long - tems , d'un écrivain qui

méprifant l'efprit de parti & ne voulant

former ni fuivre aucune fedle , ne pou-

voit avoir dans fes recherches d'autre

intérêt que l'intérêt public & celui de la

vérité. Sur to\ites ces idées
, je me fai-

ibis. un plan de vie dont fon commçrce au*;
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l'oit fait le cliarme , & moi à qui la io-

ciété des hommes n'offre depuis long-

tems qu'une faufi'e apparence fans réa-

lité , fans vérité , fans attachement , fans

aucun véritable accord ce fentimens ni

d'idées , & plus digne de mon mépris crue

de mon empreffement , je me livrois à

l'efpoir de retrouver en lui tout ce que

j'avois perdu , de goûter encore les dou^

ceurs d'une amitié fincere , &c de me nour-

rir encore avec lui de ces grandes & ra-

viflantes contemplations qui font la meil-

leure jouiflance de cette vie & la feule

confolation folide qu'on trouve dans Tad-

verfité.

J'étois plein de ces fentimens , & vous

l'avez pu connoître
,
quand avec vos cruel-

les confidences vous êtes venu reiferrer

mon cœur & en chafl'er les dovices illu-

fions auxquelles il étoit prêt à s'ouvrir

encore. Non , vous ne connoîtrez jamais

à quel point vous l'avez déchiré. Il fau-

droit pour cela fentir à combien, de cé-

leftes idées tenoient celles que vous avez

détruites. Je touchois au moment d'être

heureux en dépit du fort &L des hommes,

& vous me replongez pour jamais dans

1^5
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toute ma mifcre ; vous m'ôtez toutes les

efpérances qui me la faifoient fupporter.

Un feul homme penfant comme moi

nourriffoit ma confiance , un feul homme
vrahnent vertueux me faifoit croire à la

vertu , m'animoit à la chérir , à Tido-

lâtrer , à tout efpérer d'elle ; & voilà

qu'en m'ôtant cet appui vous me laiflez

feu^ iiir la terre englouti dans un goui-

fre de maux , ians qu'il me refte la moin-

dre lueur d'ef])oir dans cette vie , & prêt

à j^erdre encore celui de retrouver dans

un meilleur ordre de chofes le dédomma-

gement de tout ce que j'ai foufFert dans

celui-ci.

• Vos premières déclarations me boule-

verferenî:. L'appui de vos preuves me
les rendit plus accablantes , & vous na-

vrâtes m.cn ame des plus ameres douleurs

que i'aye jamais fenties. Lorfqu'entrant

enfuite dans le détail des manœuvres fyf-

tématiques dont ce malheureux homme
efl l'objet , vous m'avez développé le plan

de conduite à fon égard tracé par l'au-

teur de ces découvertes , & fidellement

fuivi par tout le monde , m^on attention

îpartagée a rendu ma furprife plus grande
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& mon affliftion moins vive. J'ai trouvé

toutes ces manœuvres fi cauteîeufes , fi

pleines de nife & d'ailuce , que je n'ai

pu prendre de ceux qui s'en font un fyf-

tême , la haute opinion que vous vou-

liez m'en donner , & lorfque vous les

combliez d'éloges
,

je fentois mon cœur

en murmurer malgré moi. J'adrnirois com-

ment d'aulîi nobles motifs pouvoient dic-

ter des pratiques aufTi baffes , comment la

fauffeté , la trahifon , le menfonge pou-

voient être devenus des inftrumens de

bienfaiiànce & de charité , comment enfin

tant de marches obliques pouvoient s'al-

lier avec la droiture ! Avois-je tort ?

Voyez vous-même , & rappei'cz- vous

tout ce que vous m'avez dit. Ah, conve-

nez du moins que tant d'enveloppes téné-.

breufes font un manteau bien étrange pour

la veitu!

La force de vos preuves l'emportoit

néanmoins fur tous les foupçons que ces

machinations pouvoient m'uifpirer. Je

voyois qu'après tout, cette bizarre con-

duite , toute choquante qu'elle me paroiA

foit , n'en étoit pas moins une œuvre de

miféricorde 5 & que voulant .épargner 4

K. 4
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im feélérat les traitemens qu'il avolt mê4
rites , il falloit bien prendre des précaii-

îions extraordinaires pour prévenir le

fcandale de cette indulgence , & la met-

tre à un prix qui ne tentât ni d'autres

d'en defirer une pareille , ni lui - même*
d'en abufer. Voyant ainfi tout le monde
*'emprefîer à l'envi de le raflaiier d'op-

probres & d'indignités , loin de le plain-

dre
, je le méprifois davantage d'acheter

fi lâchement l'impunité au prix d'un pa-

reil deftin.

Vous m'avez répété tout cela bien des

fois, èc je me le difois après vous en

gémiffant. L'angoifle de mon cœur n'em-

pêehoit pas ma raifon d'être fubjuguée y.

& de cet affentiment que j'étois forcé

de vous donner , réfukoit la fituatioi*

d'ame la plus cruelle pour un honnête

homme infortuné auquel on arrache im-

pitoyablement toutes les confolations , tou-

tes les refiburces, toutes les efpérances qui

\ù rendoient fes maux fupportables*

Un trait de lumière eu. venu me ren-

dre tout ceh dans un inftant. Quand j'aî

.

penfé
,
quand vous m'avez confirmé vous-

même que cethonime û indignement traité
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J>oitr tant de crimes atroces n'avolt été

Convaincu d'aucun , vous avez d'un feul

mot rcnv^erfé toutes vos preuves , , & Il

je n'ai pas vu l'impolîure où vous pré-

tendez voir l'évidence , cette évidence au

moins a tellement difparu à mes yeux ,

que dans tout ce que vous m'aviez dé-

montré
, ]e ne vois plus qu'un problême

infoluble , un myllere effrayant , impé-

nétrable
, que la feide convidion du cou-

pable peut éclaircir à mes yeux.

Nous penfons bien différemment , Mon-

fieur , vous & moi fur cet article. Selon

vous l'évidence des crimes lupplée à cette

conviûion , & félon moi cette évidence

confiile fi effentiellement dans cette con-

viftion même qu'elle ne peut exifler fans

elle. Tant qu'on n'a pas entendu l'accufé

,

les preuves qui le condamnent ,
quelque

fortes qu'elles foient ,
quelque convain-

cantes qu'elles paroiffent , manquent du

fceau qui peut les montrer telles , même
loriqu'il n'a pas été poffible d'entendre

l'accufé, comme lorfqu'on fait le procès

à la mémoire d'un mort , car en préiii-

mant qu'il n'auroit rien eu à répondre >

on peut avoir raifon , mais on a tort de
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changer cette préfcmption en certitude

pour le condamner , & iî n'efl permis de

punir le crime que quand il ne refle au-

cun moyen d'en douter. Mais quand on

vient jufqu'à refuf.r d'entendre l'accufé

vivant & préfent, bien que la chofe Ibit

poffibl':? & facile ,
quand on prend des

mefures extraordinaires peur l'empêcher

de parler , quand on lui cache avec le

plus grand Gin i'accufetion, l'accufateur

,

les preuves , dès-ors toutes ces preuves

devenues fufpecles ,
perdent toute leur

force fur mon efprit. N'ofer les foumet-

tre à l'épreuve qui les confirme, c'eil me
faire préfumer qu'elles ne la foutiendroient

pas. Ce grand principe , bafe & fceau de

toute juftice , fans lequel la fociété hu-

maine crouleroit par fes fondemens , eft

11 facré , fi inviolable dans la pratique y

que quand toute la ville auroit vu un

homme en affaiïïner un autre dans la

place publique , encore ne puniroit - on

point l'afTaffin fans l'avoir préalablement

entendu.

Le François.
Hé quoi ! des formalités judiciaires qui

doivent être générales 6c lans exception
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dans les tribunaux quoique fouveht fu-

perflues font - elles loi dans des cas de

grâce & de bénignité comme celui'- ci ?

D'ailleurs l'omiiTiOn de ces formalités

peut -elle changer la nature des cholbs ,

faire que ce qui efî: démontré ceffe de

l'être , rendre obfcur ce qui efî: évident ,

& , dans l'exemple que vous venez de

propofer , le délit feroit-il moins avéré ,

le prévenu feroit-il moins coupable quand

on négligeroit de l'entendre , & quand

fur la feule notoriété du fait on l'auroit

roué fans tous ces interrogatoires d'ufage

,

en feroit-on moins fur d'avoir puni juf-

tement un aiTaiTm ? Enfin toutes ces for-

mes établies pour conftater les délits or-

dinaires font - elles néccfTaires à l'égard

d'un monftre dont la vie n'eil qu'un tiflli

de crimes , & reconnu de toute la terre

pour être la honte & l'opprobre de l'hu-

manité ? Celui qui n'a rien d'humain mé-

rite-t-il qu'on le traite en homme ?

Rousseau.
Vous me faites frémir. Efî- ce vous

qui parlez ainfi ? Si je le croyois
, je fui-

rois au lieu de répondre. Mais non
, je

vous connois trop bien. Difcutons de
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fang- froid avec vos MefTieiirs ces ques-

tions importantes d'oii dépend avec le

maintien de l'ordre focial la confervatioa

du genre-humain. D'après eux vous par-

lez toujours de clémence & de grâce :

mais avant d'examiner quelle eft cette

grâce , il faudroit voir d'abord fi c'en eu

ici le cas & comment elle y peut avoir

lieu. Le droit de faire grâce fuppofe celui

de punir , & par conféquent la préalable

conviftion du coupable. Voilà première-

ment de quoi il s'agit.

Vons prétendez que cette convi£lion

devient fuperflue où règne l'évidence ; &C

moi je penfe , au contraire
,
qu'en fait

de délit l'évidence ne peut réfulter que

de la conviftion du coupable, & qu'on

ne peut prononcer fur la force des preu-

ves qui le condamneîit qu'après l'avoir

entendu. La raifon en eft que pour taire

forîir aux yeux des hommes la vérité du

fein des paffions , il faut que ces paflions

s'entrechoquent , fe combattent , & que

celle qui accufe trouve un contrepoids

égal dans celle qui défend , afin que la

raifon feule & la juflice rompent l'équi-

libre & faffent pencher la balance. Quand
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un homme fe fait le délateur d'un autre , il

eft probable , il eu. prdque fur qu'il eu. mù
par quelque paillon fecrete qu'il a grand

foin de déguifer. Mais quelque raifon qui

le détermine , & fut-ce même un motif de

pure vertu, toujours eft-il certain que

du moment qu'il accufe , il eft animé du

vif defir de montrer Taccufé coupable ,

ne fût - ce qu'aiin de ne pas paffer pour

calomniateur ; & comme d'ailleurs il a

pris à loifir toutes (es mefures , qu'il s'eil

donné tout le tems d'arranger fes machi-

nes & de concerter fes mo^/ens & fes

preuves , le moins qu'on puiiTe taire pour

ie garantir de furprife eu. de les expofer

à l'examen & aux réponfes de l'accufé ,

qui feul a un intérêt fuffifant pour les

^examiner avec toute l'attention poiliblc',

& qui feul encore peut donner tous les

,
écfeirciiTemens néceffaires pour en bien

juger. C'eft par une Semblable raifon que

..la dépofition des . témoins , en quelque

nombre qu'ils puifTent être , n'a de poids

• qu'après leur confrontation. De cette ac-

tion 6c réaction & du choc de ces inté-

rêts oppofés , doit naturellement fortir

aux yeux du juge la lumière de la vérité.
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c'en eft du moins le meilleur- moyen qui

foit en fa puifTance. Mais ii l'un de ces

intérêts agit feul avec toute fa force &
que le contrepoids de l'autre manque ,

comment l'équilibre reliera -t- il dans la

balance? Le juge, que je veux fuppofer

tranquille , impartial , uniquement animé

de l'amour de la juftice
, qui communé-

ment n'infpire pas de grands efforts pour

l'intérêt d'autrui , com.ment s'afliirera - 1-

îl d'avoir bien pefé le pour & le contre ,

d'avoir bien pénétré par lui feul tous les

artifices de i'accufaîeur , d'avoir bien dé-

mêlé des faits exaftement vrais ceux qu'il

controuve ,
qu'il altère ,

qu'il colère à fa

fantaiiie , d'avoir même deviné ceux qu'il

tait & qui changent l'effet de ceux qu'il

expofe ? Quel eft l'homme audacieux qui,

non moins fur de fa pénétration que de fa

vertu, s'ofe donner pour ce juge-là ? Il

faut pour remplir avec tant de confiance

im devoir fi téméraire qu'il fe fente l'infail-

libilité d'un Dieu.

Que ferolt-ce û , au lieu de fuppofer

ici un juge parfaitement intègre & ^ ns

paiTion ,
je le fuppofois animé d'un defir

iécret de trouver l'accufé coupable , & ne
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dierchant que des moyens plaufiblcs de

juflifîer fa partialité à fes propres yeux?

Cette féconde fuppofition pourroit avoir

plus d'une application dans le cas particu-

lier qui nous occupe : mais n'en cher-

chons point d'autre que la célébrité d'un

Auteur dont les fuccès paffis bleiTent l'a-

mour-propre de ceux qui n'en peuvent

obtenir de pareils. Tel applaudit à la gloire

d'un homme qu'il n'a nui efpoir d'offuf-

quer , qui travailleroit bien vite à Kii faire

payer cher l'éclat qu'il peut avoir de plus

que lui
, pour peu qu'il vît de Jour à y

réuffir. Dès qu'un homme a eu le mal-

heur de /e dilHnguer à certain point , h

moins qu'il ne. fe faffe craindre ou qu'il

ne tienne à quelque parti , il ne doit plus

compter fur Téquitc des autres à fon égard,

& ce fera beaucoup, fi ceux-mêmes qui

font plus célèbres que"tui" , lui pardonnent

là" petite portion qu'il a- du bruit qu'ils

voudroient faire tout feûls.

Je n'ajouterai rien de "plus. Je ne veux

parler ici qu"'â votre raifoii. Cherchez à

ce que je viens de vous dire une réponfe

dont elle foit contente , & je me tais. En
àirehdant voici ma concllifion. Il-efttou-
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jours înjufte & téméraire de juger un
accufé tel qu'il foit fans vouloir l'enten-

dre ; mais quiconque jugeant un homme
cui a fait du bruit dans le monde , non-

feukment le juge fans Tentendre , mais

fe cache de lui pour le juger
, quelque

prétexte fpécieux qu'il allègue & fut -il

vraiment juiîe & vertueux, fîit-il un ange

fur la terre , qu'il rentre bien en lui-même,

finiquité fans qu'il s'en doute eil cachée

îiu fond de fon cœur.

Etranger , fans parens , fans appui , feul

,

abandonné de tous , trahi du plus grand

nombre, J. J. efl dans la pire pofition oîi

l'on puilTe être pour être jugé équitable-

ment. Cependant, dans les jugemens fans

appel qui le condamnent à l'infamie
,
qui

€Û-ce qui a pris fa défenfe & parle pour

lui , qui eft-ce qui s'eft donné la peine

d'examiner l'accufation , les accufateurs ,

les preuves, avec <:e zèle & ce foin que

peut feul infpirer l'intéi'êt de foi-même ou

de fon plus intime ami ?

, L E F R A N Ç O I s.

^- Ma^is vous - même qui vouliez û fort

^Ue le fien , n'ayez-yous pas été réduit au

ilience par les preuves dont j'étois armé ?

' ' '^ KoussEAUt
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Rousseau.
Âvois-je les lumières nécefTaires pôilt

les apprécier & diflinguer à ti-avers tant

de trames obfcures les fauffes couleurs

qu'on a pu leur donner ? Suis-je au fait

des détails qu'il faudroit cônncitre ? Puis-

se deviner les éclairciffeniens , les objec-

tions , les folutions que pôurrôit donner,

Paccufé fur des faits dont lui feul cû afTez

inflruit ? D'un mot peut-être il eût levé

des voiles impénétrables aux yeux de tout

autre , & jette du jour fur des manœu-
vres que nul mortel ne débrouillera ja-

mais. Je me fuis rendu , non parce que

j'étois réduit au filénce , mais parce que

|e l'y croyôis réduit lui-mcme. Je n'ai

rien
,

je l'avoue , à répondre à vos preu-

ves. Mais fi vous étiez ifolé fur la terre ,

fans défenfe & fans défenfeur , & depuis

vingt ans en proie à Vos ennemis comme
J. J. , on pourroit fans peine me prouver

de vous en fecret ce que vous m'avez

prouvé de lui , fans que j'eufTe rien nori

plus à répondre. En feroit-ce âflbz poui?

vous juger fans appel & fans vouloir vous,

écouter ?

Monfieur , c'eft ici depuis que k mOnd^
Sii^p^îmmu Tome V« 4.
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exifle la première fois qu'on a violé Ci ou-

vertement , û publiquement la première

& la plus fainte des loix fociales , celle

fans laquelle il n'y a plus de fureté pour

l'innocence parmi les hommes. Quoiqu'on

en puiiTe dire , il eu faux qu'une viola-

tion 11 criminelle puifîe avoir jamais pour

motif l'intérêt de l'accufé ; il n'y a que

celui des accufateurs & même un intérêt

très-preflant qui puiffe les y déterminer,

& il n'y a que la paillon des juges qui

puiffe les faire paffer outre malgré i'in-

fraftion de cette loi. Jamais ils ne fouf-

friroient cette infradion s'ils redoutoient

d'être injuftes. Non , il n'y a point
, je

ne dis pas de juge éclairé , mais d'homme

de bon fens qui , fur les mefures prifes

avec tant d'inquiétude & de foin pour

cacher à l'accufé l'accufation , les témoins,

les preuves , ne fente que tout cela ne

peut , dans aucun cas poiTible , s'expli-

quer raifoonablement que par l'impofture

de l'accufateur.

Vous demandez néanmoins quel incon-

vénient il y auroit ,
quand le crime efl

évident , à rouer l'accufé fans l'entendre ?

Et\ moi je vous demande en réponfe quel
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eft l'homme ,
quel eft le juge affez hardi

pour ofer condamner à mort un accufé

convaincu félon toutes les forr^es judi-

tiaires , après tant d'exemples funefte*

d'innocens bien interrogés , bien enten-

dus , bien confrontés , bien' jugés félon

toutes les formes j & fur -une évidence

prétendre mis à mort avec la plus grande

confiance pour des crimes qu'ils n'avoient

point commis. Vous demandez quel in-

convénient il y auroit , quand le crime

efl évident, à rouer l'accufé fans l'enten-

dre. Je réponds que votre fuppofition eft

impofîible & contradiftoiré dans les ter-*

mes j parce que l'évidence du crime con-

iifle efTentieîlement dans la conviftion de

Taccufé, & que toute autre évidence ou
notoriété peut être fauffe 4 illuibire , &
caufer le fupplice d'un innocent. En faut-

îl confirmer les raifons par des exemples ?

Par malheur ils ne nous manqueront pasi

En voici un tout récent tiré de la gazette

de Leyde & qui mérite d'être cité. \Jn

homme accufé dans un tribi^nal d'Angle-

terre d'un délit notoire , atteflo' par un
témoignage publique & unanime fe dé-

fendit par un alibi bien fingulier. Il fou-
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tint & prouva que le même jour & à îft

tnême heure où on Tavoit vu commettre

le crime , il éîoit en perlbnne occupé à

ïe défendre devant un autre tribunal &
dans -une autre ville d'une accufation toute

Semblable. Ce fait non moins parfaite-

ment attdlé mit les juges dans un étrange

embarras. A force de recherches & d'en-

<^uêtes dont affurément on ne fe feroit

^as avifé fans cela , on découvrit enfin

que les délits attribués à cet acciifé avoient

été commis par un autre homme moins

connu , mais fi femblable au premier de

taille , de figure & de traits , qu'on avoit

conflamment pris l'un pour l'autre. Voilà

ce qu'on n'eût point découvert fi , fur

cette prétendue notoriété , on fe Eit prefTé

-d'expédier cet homme fans daigner l'écou»

ter ; & vous voyez comment , cet ufage

ame fois admis , il pourroit aller de la vie

à mettre un habit d'une couleur plutôt

^ue d'une autre.

Autre article encore plus récent tiré de

la gazette de France du 3 i Oôobre 1 774.

4i Un lualheureux , difent les lettres de

» Londres , alloit fubir le dernier fupplice,

A» -Se il étoit déjà fur l'éçhafaudj quand
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if^ un fpeftateur perçant la foule cria dâ

» fufpendre l'exécution & fe déclara Tau»^

» teur du crime pour lequel cet infortuné

» avoit été condamne , ajoutant que f*

» confcicnce troublée ( cet homme appa.

» remment n'étoit pas philofophe ) ne luî

» permettoit pas en ce moment de fauver

» fa vie aux dépens de l'innocent". Aprèâ

une nouvelle inftruftion de l'aiFaire , lé

condamné , continue l'article , « a été

>? renvoyé abfous , & le Roi a cru de*.

->* voir faire grâce au coupable en faveur

» de fa générofité". Vous n'avez pas be*

loin
, je crois, de mes réjflexions fur cette

nouvelle inftruftion de l'affaire , & fur lai

première en vertu de laquelle l'innocentï

avoit été condamné à. mort.

Vous avez fans doute ouï parler de c€t

autre jugement , où , flir là prétendue évi-

dence du crime onze pairs ayant con-

damné l'accufé , le douzième aima mieuxr

s*expofer à mourir de faim avec fes col-

lègues que de joindre fa voix aux leurs ,

&: cela , comme il l'avoua dans la fuite,

parce qu'il avoit lui-même commis le

crime dont l'autre paroiffoit évidemm.eat

jiQupable*. Ces exemples font plus fréquens.
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en Angleterre où les procédures crlmineU

les fe font puibliquemenr ; au lieu qu'en

France où tout fe paffe dans le plus ef-^

fi-ayant myltere , les foibles font livrés

fans fcandale aux vengeances des puiflans ,

^ les procédures , toujours ignorées du

public ou falfifiées pour le tromper , ref-

tent , ainfi que l'erreur ou l'iniquité des

juges dans un fecret éternel , à moins que

quelque événement extraordinaire ne les

en tire.

C'en eft un de cette efpece qui me rap-?

pelle chaque jour ces idées à mon réveil.

Tous les matins avant le jour la mefTe

de la Pie que j'entends fonner à St. Euf-

tache me femble un avertiffement bitn

folemnel aux juges & à tous les hom-

ifïies d'avoir une confiance moins témé-

. raire en leurs lumières , d'opprimer ôç

méprifer moins la foibleffe , de croire un

peu plus à l'innocence , d'y prendre un

peu plus d'intérêt , de ménager un peu

plus la vie & l'honneur de leurs fembla-

bles , & enfin de craindre quelquefois que

trop d'ardeur à punir les crimes , ne leur

en fafie commettre à eux-mêmes de bien

aâî-eux. Que la fmgularité des cas que je
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Viens de citer les rende uniques chacun

^ans fon efpece ,
qu'on les difpute

, qu'on

les nie enfin ii l'on veut , combien d'au-

tres cas non moins imprévus , non moins

pofîlbles ,
peuvent être aufîi linguliers

dans la leur ? Oîi eft celui qui fait dé-

terminer avec certitude tous les cas où

ïes hommes , abufés par de fauffes appa-

rences
,
peuvent prendre l'impoflure pour

l'évidence , & l'erreur pour la vérité ?

Quel eft l'audacieux qui , lorfqu'il s'agit

de juger capitalement un homme , paffe

^n. avant & le condamne fans avoir pris

toutes les précautions poflîbles pour fe

garantir des pièges du menfonge & des

illulions de l'erreur ? Quel eft le Juge

barbare qui , refufant à l'accufé la décla-

ration de fon crime , le dépouille dit

droit facré d'être entendu dans fa défenfe ,

droit qui , loin de le garantir d'être con-

vaincu fi l'évidence efl telle qu'on la fup-

pofe , très - fouvent ne fuffit pas même
pour empêcher le juge de voir cette évi-

dence dans l'impoflure & de verfer le fang

innocent , même après avoir entendu l'ac-

cufé. Ofez-vous croire que les tribunaux

abondent en précautions fuperflues pouQ

L 4
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la fureté de l'innocence ? Eh qui ne fait ^

au contraire
,
que loin de s'y foncier de

iavoir fi un accufé eft innocent & de

chercher à le trouver tel , on ne s'y oc-

cupe au contraire qu'à tâcher de le trou-

ver coupable à tout prix , & qu'à lui

eter pour fa défenfe tous les moyens qui

ne lui font -pas formellement accordés

par la loi , tellement que fi , dans quel-

que cas fxngulier il fe trouve une cir-

conftanee effentielle qu'elle n'ait pas pré-

vue , c'eft au prévenu d'expier , quoi-

qu'innocent , cet oubli par fon fupplice ?

Ignorez-vous que ce qui flatte le plus les

juges , eu d'avoir des vidimes à tour-

menter , qu'ils aimeroient mieux faire

périr cent innocens que de laiïTer échap-

per un coupable , & que s'ils pouvoient

trouver de quoi condamner un homme
dans toutes les formes y quoique perfua-

dés de fon innocence , ils fe hâteroient

de le faire périr en l'honneur de la loi ?

Ils s'affligent de la jullifîcation d'un ac-

cufé comme d'une perte réelle ; avides de

fàng à répandre , ils voyent à regret échap*

per de leurs mains la proie qu'ils s'étoient

promife , de n'épargnent rien de ce qu'ils
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peuvent faire impunément pour que ce

malheur ne leur arrive pas. Granclier ,

Calas , Langlade , & cent autres ont fait

du bruit par des circonftances fortuites ;

«nais quelle foule d'infortunés font les

viftimes de l'erreur ou de la cruauté des

juges , fans que l'innocence étouffée fous

des monceaux de procédures vienne jamais

au grand jour , ou n'y vienne que par

hafard long - tems après la mort des accu-

fés , & lorfque perfonne ne prend plus

d'intérêt à leur fort. Tout nous montre

ou nous fait fentir l'infuffifance des loix

& l'indifférence des juges pour la pro-

tedHon des innocens accufés , déjà punis

avant le jugem.ent par les rigueurs du

cachot & des fers , & à qui fouvent en

arrache à force de tourmens l'aveu des

crimes qu'ils n'ont pas commis. Et vous

,

comme fi les formes établies & trop fou-

vent inutiles étoient encore fuperflues ,

vous demandez quel inconvénient il y
auroit quand le crime efl évident , à

rouer l'acciifé fans l'entendre ! Allez ,

Jvîonfieur , cette queftion n'avoit befoin

de ma part d'aucune réponfe , & fi , quancJ

VOUS la faifiez elle eut été férieule , k»
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murmures de votre cœur y auroient afTez

répondu.

Mais fî jamais cette forme fl facrée &
il néceffaire pouvoit être omife à l'égard

de quelque fcélérat reconnu tel de tous

les tems , & jugé par la voix publique

avant qu'on lui imputât aucun fait parti-

culier dont il eût à fe défendre
, que puis-

je penfer de la voir écartée avec tant de

Ibllicitude & de vigilance du jugement

du monde où elle étoit le plus indifpen-

fable , de celui d'un homme accufé tout-

d'un-coup d'être un monftre abominable

,

après avoir joui quarante ans de l'eftime

publique & de la bienveillance de tous

ceux qui l'ont connu. Eft-il naturel , ell-

il raifonnable , eft-il jufte de choifir feul

pour refufer de l'entendre , celui qu'il

faudroit entendre par préférence quand on

fe permettroit de négliger pour d'autres

ime aufîi fainte formalité ? Je ne puis

vous cacher qu'une fécurité li cruelle &:

fi téméraire me déplaît & me choque

dans ceux qui s'y livrent avec tant de

confiance
,
pour ne pas dire avec tant

de plaifir. Si dans l'année 1 7 5 1 quelqu'un

eût prédit cette légère ôc dédaigneule fu-
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çon de juger un homme alors û imiver-

fellement eftimé ,
perfonne ne l'eût pu^

croire , & fi le public regardoit de fang-

froid le chemin qu'on lui a fait faire

pour l'amener par degrés à cette étrange

perfuafion , il feroit étonné lui - même
de voir les fentiers tortueux & téné-

breux par lefquels on l'a conduit infen-

fiblement jufques-là fans qu'il s'en foit

apperçu.

Vous dites que les précautions pref^

crites par le bon fens & l'équité avec les

hommes ordinaires font fuperflues avec

un pareil monftre ,
qu'ayant foulé aux

pieds toute juftice & toute humanité , il

eft indigne qu'on s'affujettiffe en fa faveur

aux règles qu'elles infpirent , que la mul-

titude & l'énormité de fes crimes eil

telle que la conviftion de chacun en

particulier entraîneroit dans des difcuf-

fions immenfes que l'évidence de tous

rend fuperflues.

Quoi ! parce que vous me forgez un

monftre tel qu'il n'en exifla jamais , vous

voulez vous difpenfer de la preuve qui

met le fceau à toutes les autres ! Mais

qui jajnais a prétendu que i'abfiu-dité
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fuffit pour en établir la vérité de mori-

trer qu'il eft incroyable ? Quelle porte

large & facile vous ouvrez à la calom-

nie & à l'impoflure , fi pour avoir droiî

de juger définitivement un homme à fon

infçu & en fe cachant de lui , il fuffit

de multiplier , de charger les aceufations

,

de les rendre noires jufqu'à faire horreur,

en forte que moins elles feront vraifem-

hlables , & plus on devra leur ajouter

de foi. Je ne doute point qu'un homme
coupable d'un crime ne foit capable de

cent ; mais ce que je fais mieux encore,

c'eft qu'un homme accufé de cent crimes,

peut n'être coupable d'aucun. EntafTer les

aceufations n'ell pas convaincre , & n'en

fauroit difpenfer. La même raifon qui

félon vous rend fa convidHon fuperflue^

en eft une de plus félon moi pour la ren-

dre indifpenfable. Pour fauver l'embarras

de tant de preuves ,
je n'en demande

qu'une , mais je la veux authentique , in-

vincible , & dans toutes les formes ; c'efl

celle du premier délit qui a rendu tous

les autres croyables. Celui-là bien prouvé^

ie crois tous les autres fans preuves , mais.
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Jamais raccufation de cent mille autres ne

fuppléra dans mon efprit à la preuve ju-

ridique de celui-là.

Le François.
Vous avez raifon : mais prenez mieuîç

îTia penfée & celle de nos Meilleurs,

Ce n'eft pas tant à la multitude des cri-

mes de J. J. qu'ils ont fait attention qu'à

fon caraftere affreux découvert enfin ,

quoique tard , & maintenant générale-

anent reconnu. Tous ceux qui l'ont vu ,

fuivi , examiné avec le plus de foin s'ac-

cordent fur cet article , & le reconnoif-

fent unanimement pour être , comrfte di-

foit très-bien fon vertueux patron Mon-
fleur Hume , la honte de l'efpece humaine.

& un monflre de méchanceté. L'exaâô

ôc régulière difcuffion des faits devient

fuperflue quand il n'en réfulte que ce

qu'on fait déjà fans eux. Quand J. J.

n'auroit commis aucun crime , il n'en fe-

roit pas moins capable de tous. On ne

k punit ni d'un délit ni d'un autre , mais

on l'abhorre comme les couvant tous

dans fon cœur. Je ne vois rien là que de

Kfte. L'horreur & l'averfion des hommes
^fl due au méchant qu'ils laiflent vivrç-
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quand leur clémence les porte à l^é*

pargnen
RoUSSEAUi

Après nos précédens entretiens, je ne

m'attendois pas à cette diftinclion nou-

velle. Pour le juger par fon cara£lere ïn-^

dépendamment des faits j il faudroit quô

je comprifie comment indépendamment

de ces mêmes faits on a fi fubitement 6é

û furemertt reconnu ce caradere. Quand

je fonge que ce monftre a vécu quarante

ans généralement eftimé & bien-voulu ^

fans qu'on fe foit douté de fon mauvais

paturel , fans que perfonne ait eu le moin-

dre foupçon de fes crimes ^ je ne puis

comprendre comment tout - à - coup ces

deux chofes ont pu devenir û évidentes j

& je comprends encore moins que l'une

ait pu l'être fans l'autre. Ajoutons que

ces découvertes ayant été faites conjoin^^

tement & tout-d'un-coup par la même
perfonne , elle a dû néceifairement com»

mencer par articuler des faits pour fon-

der des jugemens fi nouveaux , fi con»

traires à ceux qu'on avoit portés juf-

qu'alors, & quelle confiance pourrois-je

autrement prendre à des apparences va»
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flies , incertaines , fouvent trompeufes ,

qui n'auroient rien de précis que l'on

pût articuler ? Si vous voyez la pofîi-

hilité qu'il ait paffé quarante ans pour

honnête homme fans l'être ,
je vois bient

mieux encore celle qu'il pafTe depuis dix

ans à tort .pour' un fcélérat : car il y a

dans ces deux opinions cette différence

efTentielle , que jadis on le jugeoit équi-

lablement & fans partialité , & qu*on

ne le juge plus qu'avec paflion & pré-

vention.

Le François.
Eh c'eft pour cela juftement qu'on s'y

trompoit jadis & qu'on ne s'y trompe

plus aujourd'hui , qu'on y regarde avec

moins d'indifférence. Vous me rappeliez

ce que j'avois à répondre à ces deux

êtres û différens , fi contradiftoires dans

lefquels vous l'avez ci - devant divifé.

Son hypocrifie a long-tems abufé les

hommes ,
parce qu'ils s'en tenoient aux

apparences & n'y regardoient pas de lî

près. Mais depuis qu'on s'eft mis à l'é-

pier avec plus de foin & à le mieux exa-

miner on a bientôt découvert la forfan-

terie ; tout fon fafle moral a difparu
,
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{on. affreux caraftere a percé de toute?'

parts. Les gens mêmes qui l'ont connvi

jadis, qui l'aimoient
,

qui l'eftimoient

parce qu'ils étoient fes dupes , rougiffent

aujourd'hui de leur ancienne bêtife , 6c

ne comprennent pas comment d'auiTi grof-

fiers artifices ont pu les abufer li long*

tems. On voit avec la dernière clarté

que , différent de ce qu'il parut alors parce

que l'illulion s'eft dilîipée , il ell le même
qu'il flit toujours.

Rousseau.
Voilà de quoi je ne doute point. Maïs

qu'auti'efois on fut dans l'erreur fur fon

compte , & qu'on n'y foit plus aujour-

d'hui , c'eft ce qui ne me paroît pas aufîi

clair qu'à vous. Il eft plus difficile que

vous ne femblez le croire de voir exac-

tement tel qu'il eft un homme dont on

a d'avance une opinion décidée foit ert

bien foit en mal. On applique à toiit ce

qu'il fait , à tout ce qu'il dit l'idée qu'on

s'eft formée de lui. Chacun voit & ad-

met tout ce qui confirme fon jugement,,

rejette ou explique à fa mode tout ce

qui le contrarie. Tous fes mouvemens,

4cs regards , fes geftes font interprétés

feloa
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félon cette idée : on y rapporte ce qui

s'y rapporte le moins. Les mêmes cho-

ies que mille autres difent ou f:ntj &
Gu'on dit ou fait foi-même indifférem-

ment ,
prennent un fens myftérieux dès

qu'elles viennent de lui. On veut devi-

ner, on veut être pénétrant ; c'eft le

Jeu naturel de l'amour-propre : on voit

ce qu'on croit & non pas ce qu'on voit.

On explique tout félon le pré] !?é qu'on

a , & l'on ne fe confole de l'erreur où
l'on penfe avoir été, qu'en fe perfuadant

que c'eft faute d'attention non de péné-

tration qu'on y eft tombé. Tout cela eft

fi vrai
,
que 11 deux hommes ont d'un

troifieme des opinions oppofé s , cette

même oppoiition régnera dans les obfer-

vatlons qu'ils feront fur lu'.. L'un verra

blanc & l'autre noir; l'ua trouvera des

vertus , l'autre des vices dans les a.d:ts les

plus indifFérens qui viendront de lui , Sc

chacun , à force d'interprétations fubti-

les
,
prouvera que c'eft lui qui a bien vu.

Le même objet regardé en diffirens tems

avec des yeux différemmeat afFedés nous

fait des impreffions très-différentes , &
même en convenant que l'erreur vient

SuppUmmu Tome V. M



27^ Premier
de notre organe , on peut s'abufer encore

en concluant qu'on fe trompoit autre-

fois tandis que c'eft peut-être aujourd'hui

qu'on fe trompe. Tout ceci feroit vrai

quand on n'auroit que l'erreur des pré-

jugés à craindre. Que feroit-ce fi le pref-

tige des paiTions s'y joignoit encore ? f»

de charitables interprètes toujours alertes

ailoient fans cefle au-devant de toutes

ies idées favorables qu'on pourroit tirer

de fes propres obfervations pour tout

défigurer , tout noircir , tout empoifon-

ner ? On fait à quel point la haine fafcine

es yeux. Qui eu-ce qui fait voir des

vertus dans l'objet de fon averiion
, qui

efl-ce qui ne voit pas le mal dans tout

ce qui part d'un homme odieux .'' On
cherche toujours à fe juftifîer (es propres

fentimens ; c'efl encore une difpofitioa

très-naturelle. On s'efforce à trouver haïf-

fable ce qu'on hait , & s'il efl vrai que

l'homme prévenu voit ce qu'il croit , iî

l'efl bien plus encore que l'homme paf-

fionné voit ce qu'il defire. La différence

efl donc ici que voyant jadis J. J. fans

intérêt , on le jugeoit fans partialité , &
qu'aujourd'hui la prévention 6c la haine
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ne permettent plus de voir en lui que ce

qu'on veut y trouver. Auxquels donc ,'

à votre avis , des anciens ou des nou-

veaux jugemens le préjugé de la raifon

doit-il donner plus d'autorité ?

S'il eft impoiïible, comme je crois vous

l'avoir prouvé ,
que la connoifTance cer-

taine de la vérité & beaucoup moins

l'évidence réfultede la méthode qu'on a

prife pour juger J. J. ; û l'on a évité à

deffein les vrais moyens de porter fur

fon compte un jugement impartial, in-

faillible , éclairé , il s'enfuit que fa con-

damnation fi hautement , fl fièrement

prononcée efl non-feulement arrogante &
téméraire , mais violemment fufpede de

la plus noire iniquité ; d'où je conclus

que n'ayant nul droit de le juger clan-

deftinement comime on a fait, on n'a pas

non plus celui de lui faire grâce , puif*

que la grâce d'un criminel n'efl que

l'exemption d'une peine encourue & juri-

diquement infligée. Ainfi la clémence dont

vos Mefîieurs fe vantent à fon égard ,

quand même ils uferoient envers lui d'une

bienfaifance réelle , eil trompeufe & fauffe,

& quand ils comptent pour un bienfait
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le mal mérité dont ils difent exempter fa

perfomie , ils en impofent & mentent
,

puifqu'ils ne l'ont coi^aincu d'aucun

afte puniflable ,
qu'un innocent ne mé-

ritant aucun châtiment n'a pas befoin de

grâce & qu'un pareil mot n'eft qu'un

outrage pour lui. Ils font donc double-

ment injufies , en ce qu'ils fe font un

mérite envers lui d'une générofité qu'ils

n'ont point , & en ce qu'ils ne feignent

d'épargner fa perfonne qu'afîn d'outrager

impunément fon honneur.

Venons pour le fentir à cette grâce fur

laquelle vous infiftez û fort , & voyon»

en quoi donc elle confifte. A traîner ce-

lui qui la reçoit d'opprobre en opprobre

& de mifere en mifere, fans lui laiffer

aucun moyen poiïible 'de s'en garantir.

Connoiffez-vous pour un cœur d'homme

"de peine aufîi cruelle qu'une pareille grâce ?

Je m'en rapporte au tableau tracé par

Vous-même. Quoi ! c'efl par bonté
, par

commifération , par bienveillance qu'on

rend cet infortuné le jouet du public, la

rifée de la canaille , l'horreur de l'univers ,

qu'on le prive de toute fociéié humaine ,

"cju'on l'étouffé à plaifir dans la fan^c ,
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qu*on s'amiife à l'enterrer tout vivant ?

S'il fe pouvoit que nous eufîions à fubir

vous ou moi le dernier fupplice , vou-

drions - nous l'éviter au prix d'une pa-

reille grâce? voudrions-nous de la vie à

condition de la paffer ainfi ? Non fans

doute ; il n'y a point de tourment
,
point

de fupplice que nous ne préréraiîions à

celui-là , & la plus douloureufe fin de

nos maux nous paroîtroit defirable &Z.

douce plutôt que de les prolonger dans

de pareilles angoiffes. Eh ! quelle idée ont

donc vos MefTieurs de l'honneur s'ils ne

comptent pas l'infamie pour un fupplice ?

Non , non
,

quoiqu'ils en puiffent dire ,

ce n'eft point accorder la vie que de la

rendre pire que la mort.

Le François.
Vous voyez que notre homme n'en

penfe pas ainfi ; puifqu'au milieu de tout

fon opprobre , il ne laifle pas de vivre

& de fe porter mieux qu'il n'a jamais

fait. Il nç faut pas juger des fentimens

d'un fcélérat par ceux qu'un honnête

homme auroit à fa place. L'infamie n'eil

douloureufe qu a proportion de l'honneur

qu'un homme a dans le cœur. Les âmes

M y
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viles , infenfibles à la honte y font dans

leur élément. Le mépris n'afFefte giieres

celui qui s'en fent digne : c'eft un juge-

ment auquel fbn propre cœur l'a déjà

tout accoutumé.

Rousseau.
L'interprétation de cette tranquillité

ïloïque au milieu des outrages dépend du

jugement déjà porté fur celui qui les en-

dure. Ainfi ce n'efl pas fur ce fang-froid

qu'il convient de juger l'homme ; mais

c'eft par l'homme , au contraire , qu'il

faut apprécier le fang-froid. Pour moi ,

je ne vois point comment l'impénétrable

diffimulation , la profonde hypocrifie que

vous avez prêtée à celui-ci , s'accorde

avec cette abjeftion prefque incroyable

dont vous faites ici fon élément naturel.

Comment, Monfleur, un homme û haut,

fi fier , fi orgueilleux qui ,
plein de gé-

nie & de feu , a pu , félon vous , fe con-

tenir àc garder quarante ans le filence

pour étonner l'Europe de la vigueur de

fa plume ; un homme qui met à un fi

haut prix l'opinion des autres ,
qu'il a

tout facrifié à une fauffe affeftation de

yertu , un homme dont l'ambitieux amour-
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propre vGuIoit remplir tout l'univers cfô

fa gloire, éblouir tous fes contemporains

de l'éclat de fes talens & de fes vertus,

fouler à fes pieds tous les préjugés , bra-

ver toutes les puiffances, & fe faire ad-

mirer par fon intrépidité. Ce même homme
à préfent infenlible à tant d'indignités ,

s'abreuve à longs traits d'ignomii:;ie & fe

repofe mollement dans la fange comme
dans fon élément naturel ! De grâce , met-

tez plus d'accord dans vos idées ou veuil-

lez m'expliquer comment certe brute in-

fenfibiliîé peut exifler dans une ame ca-

pable d'une telle effervefcence. Les ou-

trages affedent tous les hommes , mais

beaucoup plus ceux qui les méritent &
qui n'ont point d'afyle en eux-mêmes

pour s'y dérober. Pour en être ému le

moins qu'il eil" poffible , il faut les fentir

injufles, & s'être fait de l'honneur &: de

l'innocence un rempart autour de fon

cœur inaccefTible à l'opprobre. Alors on

peut fe confoler de l'erreur ou de Fin-

juftice des hommes : car dans le premier

cas les outrages , dans l'intention de ceux

qui les font ne font pas pour celui qui

les reçoit, & dans le fécond ils ne les lui

-M 4
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font pas dans l'opinion qu'il efl: vil &C

qu'il les mérite ; mais au contraire parce

qu'étant vils & méchans eux-mêmes ils

haiijTent ceux qui ne le font pas.

Mais la force qu'une ame faine emploie

à fupporter des traitemens indignes d'elle

ne rend pas ces traitemens moins barbares

de la part de ceux qui les lui font effuyer.

On auroit Wt de leur tenir com.pte des

reffources qu'ils n'ont pu lui ôter & qu'ils

n'ont pas même prévues
,

parce qu'à fa

place ils ne, les trouveroient pas en eux.

Vous avez beau me faire fonner ces mots

de bienveillance & de grâce. Dans le té-

nébreux fyllême auquel vous donnez ces

noms
,

je ne vois qu'un rafinement de

cruauté pour accabler un infortuné de mi-

feres pires que la mort
, pour donner aux

plus noires perfidies un air de générofité
,

& taxer encore d'ingratitude celui qu'on

diffame
,
parce qu'il n'efl pas pénétré de

reconnoiffance des foins qu'on prend pour

l'accabler & le livrer fans aucune défenfe

aux lâches affaffins qui le poignardent fans

rifque, en fe cachant à fes regards.

Voilà donc en qv.oi confifte cette grâce

prétendue dont vos MeiTieurs font tant de
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bruit. Cette grâce n'en feroit pas une,

même pour un coupable, à moins qu'il

ne fut en même tems le plus vil des mor-

tels. Qu'elle en foit une pour cet homme
audacieux qui, malgré tant de réfiilance

&c d'effrayantes menaces , eu venu fière-

ment à Paris provoquer par fa préfence

l'inique tribunal qui l'avoit décrété con-

noiifant parfaitement fon innocence ;
qu'elle

en foit une pour cet homme dédaigneux

qui cache li peu fon mépris aux traîtres

cajoleurs qui Tobfédent & tiennent fa del-

tinée en leurs mains ; voilà , Monfieur ,

ce que je pe comprendrai jamais; & quand

il feroit tel qu'ils le difent , encore falloit-il

favoir de lui s'il confentoit à conferver fa

vie & fa liberté à cet indigne prix ; car

une grâce , ainii que tout autre don n'eil

légitime qu'avec le confentement , du

moins préfumé de celui qui la reçoit , &
je vous demande fi la conduite & les dii-

cours de J. J. laiffent préfumer de lui ce

confentement. Or tout don fait par force

n'eil pas un don , c'efl: un vol ; il n'y a

point de plus maligne tyrannie que de

forcer un homme de nous être obligé

malgré lui, & c'efl indignement abufer du
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nom de grâce que de le donner à un trai-

tement forcé plus cruel que le châtiment.

Je fuppofe ici l'accufé coupable ; que fe-

roit cette grâce û je le fuppofois innocent,

comme je le puis & le dois tant qu'on

craint de le convaincre ? Mais , dites-vous,

il eft coupable , on en eu certain puifqu'il

eil méchant. Voyez comment vous me bal-

lotez! Vous m'avez ci-devant donné (es

crim.es pour preuve de fa méchanceté ,

&: vous me donnez à préfent fa méchan-

ceté pour preuve de (es crimes. Ceft par

les faits qu'on a découvert fon caraftere ,

& vous m'alléguez fon caraâ:cre pour

éluder la régulière difcufîlon des faits. Un
tel monftre, me dites-vous, ne mérite pas

qu'on refpcfte avec lui les form.es établies

pour la conviftion d'un criminel ordinaire :

on n'a pas befoin d'entendre un fcélérat

aulli déteftable , fes œuvres parlent pour

lui ! J'accorderai que le monilre que vous

m'avez peint ne mérite , s'il exifte , aucune

des précautions établies autant pour la fu-

reté des innocens que pour la conviftion

des coupables. Mais il les falloit toutes &
plus encore pour bien conflater fon exif-

tîence , pour s'alTurer parfaitement que ce
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que vous appeliez les œuvres font bien

fes œuvres. C'étoit par-là qu'il falloit com-

mencer , & c'ell précifément ce qu'ont

oublié vos Meilleurs. Car enfin
,
quand le

traitement qu'on lui fait fouffrir feroit doux

pour un coupable , il eft affreux pour un

innocent. Alléguer la douceur de ce trai-

tement pour éluder la conviction de celui

qui le fouffre , efl donc un fophiime aufîl

cruel qu'infenlé. Convenez de plus, que ce

monftre , tel qu'il leur a plu de nous le

forger , eft un perfonnage bien étrange ,

bien nouveau , bien contradictoire , un

être d'imagination tel qu'en peut enfanter

le <lélire de la fièvre , confuiément formé

de parties hétérogènes qui par leur nom-

bre , leur difproportion , leur incompatibi-

lité ne fauroient former un feui tout , &
l'extravagance de cet affemblage

,
qui feuk

eft une raifon d'en nier l'exiftence , en eft

une pour vous de l'admettre fans daigner

ia conftater. Cet homme eft trop coupable

pour mériter d'être entendu ; il eft trop

hors de la nature pour qu'on puifle dou-

ter qu'il exifte. Que penfez-vous de ce rai-

fonnement? C'eft pourtant le vôtre ; ou

du moins celui de vos Meftleurs.
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Vous m'afîiirez que c'eft par leur grande

bonté , par leur excefllve bienveillance

qu'ils lui épargnent la honte de fe voir

démafqué. Mais une pareille générofité

reflemble fort à la bravoure des fanfarons,

qu'ils ne montrent que loin du péril. Il

me femble qu'à leur place , & malgré

toute ma pitié, j'aimerois mieux encore

être ouvertement jufle & févere que trom-

peur & fourbe par chanté , & je vous

répéterai toujours que c'eft une trop

bizarre bienveillance que celle qui faifant

porter à fon malheureux objet , avec tout

le poids de la haine, tout l'opprobre de

la dérifion , ne s'exerce qu'à lui ôter,

innocent ou coupable, tout moyen de s'y

dérober. J'ajouterai que toutes ces vertus

que vous me vantez dans les arbitres de

fa deftinée font telles que non-feulement,

grâces au Ciel je m'en fens incapable ,

mais que même je ne les conçois pas.

Comment peut-on aimer un mcnftre qui

fait horreur ? Comment peut-on fe péné-

trer d'une pitié fi tendre pour un être aufli

malfaifant, auffi cruel , aulfi fanguinaire ?

Comment peut - on choyer avec tant de

foUicitude le fléau du genre - humain , le
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ménager aux dépens des vJâ:imes de fa

furie , & de peur de le chagriner , lui

aider prefque à faire du monde un vafte

tombeau? .... Comment , Monfieur , un

traître , un voleur , un empoifonneur , un

afTaiTm !..... J'ignore s'il peut exifler un

fentiment de bienveillance pour un tel être

parmi les Démons , mais parmi les hommes
un tel fentiment me paroîtroit un goût

punifTable & criminel bien plutôt qu'une

vertu. Non , il n'y a que fon femblable qui

le puifTe aimer.

Le François.
Ce feroit

,
quoique vous en puiiîiez

dire , une vertu de l'épargner , fi dans

cet afte de clémence on fe propofoit un

devoir à remplir plutôt qu'un penchant à

fuivre.

Rousseau.
Vous changez encore ici l'état de la

queftion , & ce n'eft pas-là ce que vous

difiez ci-devant : mais voyons.

Le François.
Suppofons que le premier qui a dé-

couvert les crimes de ce miférable & fon

caraftere affreux fe foit cru obligé , comme
il l'étoit fans contredit , non-feulement à
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le démarquer aux yeux du public mais à

Je dénoncer au Gouvernement , & que

cependant fon refpeft pour d'anciennes

îiaifons ne lui ait pas permis de vouloir

être l'inftrument de fa perte, n'a-t-il pas

dû, cela pofé, fe conduire exademcnt

comme il l'a fait, mettre à fa dénonciation

la condition de la grâce du fcélérat , 8>c le

' ménager tellement en le démafquant
,
qu'en

lui donnant la réputation d'un coquin on

lui confervât la liberté d'un honnête

homme ?

Rousseau.
Votre fuppofition renferme des chofes

contradifloires fur lefquelles j'aurois beau-

coup à dire. Dans cette fiippofition même
je me ferois conduit & vous auili , j'en

fuis très-fûr , & tout autre homme d'hon-

neur , d'une façon très-différente. D'abord,

à quelque prix que ce fût , je n'aurois

jamais voulu dénoncer le fcélérat fans me
montrer & le confondre , vu fur-tout les

Iiaifons antérieures que vous fuppofez ,

& qui obligcoient encore plus étroitement

l'accufateur de prévenir préalablement le

coupable de ce que fon devoir l'obligeoit

à fliirc à fon égard. Encore moins aurois*
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je voulu prendre des mefures extraordi-

naires pour empêcher que mon nom , mes

accufations , mes preuves ne parvinflent

à fes oreilles ; parce qu'en tout état da

caufe un dénonciateur qui fe cache joue

un rôle odieux , bas , lâche ,
jullement

fiifpeft d'impofture , & qu'il n'y a nulle

raifon fuffifante qui puiffe obliger un hon-

nête homme à faire un afte injufle & flé-

triflant. Dès que vous fuppol'ez l'obliga--

tion de dénoncer un malfaiteur , vous fup-

pofez aufîi celle de le convaincre ,
parce

que la première de ces deux obligations

emporte néceflairement l'autre , & qu'ii

faut ou fe montrer Se confondre l'accufé,

ou il l'on veut fe cacher de lui , fe taire

avec tout le monde ; il n'y a point de mi-

lieu. Cette convidion de celui qu'on aû-

cufe n'eft pas feidement l'épreuve indif-

penfable de la vérité qu'on fe croit obligé

de déclarer ; elle ell encore un devoir da

dénonciateur envers lui-même , dont rien

ne peut le difpenfer , fur-tout dans le cas

que vous pofez. Car il n'y a point de

contradiclion dans la vertu , & jamais pour

punir un fourbe elle ne pern>ettra de l'i-

diter^
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Le François.

Vous ne penfez pas là-deffus comme J. J.

Cejl en le truhijfant qu il faut punir un

traître.

Voilà une de (qs maximes ; qu'y répon-

dez-vous ?

Rousseau.
Ce que votre cœur y répond lui-même.

11 n'eft pas étonnant qu'un homme qui ne

fe fait fcrupule de rien , ne s'en faffe aucun

de la trahilon : mais il le feroit fort que

d'honnêtes gens fe cruffent autorifés par

fon exemple à l'imiter.

Le François.
L'imiter ! non pas généralement ; mais

quel tort lui fait-on en fuivant avec lui fes

propres maximes , pour l'empêcher d'en

abufer ?

Rousseau.
Suivre avec lui {es propres maximes!

Y penfez-vous ? Quels principes I Quelle

morale ! fi l'on peut , fi l'on doit fuivre

avec les gens leurs propres maximes, il

faudra donc mentir aux menteurs , voler

les fripons , empoifonner les empoifon-

neurs , affafTmer les afTafTms , être fcéléraî

à l'envi avec ceux qui le font , &: fi l'on

n'eft
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ti^eft plus obligé d'être honnête homme
qu'avec les honnêtes gens , ce devoir ne

mettra perfonne en grands frais de vertu

dans le fiecle 011 nous fommes. Il eil digne

du fcélérat que vous m'avez peint de

donner des leçons de fourberie & de tra-

hifon; mais je fuis fâché pour vos Mef-

iieurs que parmi tant de meilleures leçons

qu'il a données & qu'il eût mieux valu

iliivre , ils n'aient profité que de celle-là.

Au refte , je ne me fouviens pas d'a-

voir rien trouvé de pareil dans les livres

de J. J. Oii donc a-t-il établi ce nouveau

précepte fi contraire à tous les autres ?

Le François.
Dans un vers d'une comédie*

Rousseau.
Quand eft - ce qu'il a fait jouer cette

comédie ?

Le François.
Jamais.

Rousseau.
Oii eft-ce qu'il l'a fait imprimer?

Le François.
Nulle part.

Rousseau.
Ma foi je ne vous ent^inds point.

Supplément» Tome V. N
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Le François.

C'eft une efpece de farce qu'il écrivît

jadis à la hâte & prefque impromptu à

la campagne, dans un moment de gaîté ,

qu'il n'a pas même daigné corriger , & que

nos MefTieurs lui ont volée comme beau-

coup d'autres chofes qu'ils ajuftent enfuite

à leur façon pour l'édification publique.

Rousseau.
Mais comment ce vers eft - il employé

dans cette pièce ? Eil-ce lui - même qui le

prononce ?

iiayvi Le François. '•< >

!l^n ; c'efl une jeune fille qui fe cfoyant

trahie par fon arnant , le dit dai^s un mo-

ment de dépit pour s'encourager à inter-

cepter , ouvrir & garder une lettre écrite

par cet amant à fà rivale.

Rousseau.
Quoi, Monfieùr,- un mot dît par une

jeune fîlîe amoureufe & piquée , dans l'in-

trigue galante"^ d'une farce écrite autrefois

à la hâte , & qui n'a été ni corrigée , ni

imprimée , ni repréfentée , ce mot en l'air

dont elle appuyé dans fa colère un afte

qui de fa part n'efl: pas même une trahi-

fon , ce mot dont il vous plaît de feire une
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maxime de J. J. eft l'unique autorité fur

.laquelle vos Mefîieurs ont ourdi l'affreux

tJifu de trahifons dont il eft enveloppé ?

Voudriez - vous que je répondiffe à cela

férieufement ? Me l'avez-vous dit férieufe-

ment vous-même? Non, votre air feulen

le prononçant me difpenfoit d'y répon-

dre. Eh qu'on lui doive ou non de ne pas

le trahir , tout homme d'honneur ne fe

doit-il pas à lui-même de n'être un traître

envers perfonne? Nos devoirs envers les

autres auroient beau varier félon les tems

,

les gens , les occalions , ceux envers nous^

mêmes ne varient point; & je ne puis

penfer que celui qui ne fe croit pas obligé

d'être honnête homme avec tout le monde,

le foit jamais avec qui que ce foit.

Mais fans infifter fur ce point davan-

tage , allons plus loin^ Paffons au dénoncia-

teur d'être un lâche& un traître fans néan-

moins être un impofteur , & aux juges

d'être menteurs & dlïïimulés fans néan-

moins être iniques. Quand cette manière

de procéder feroit auiîi jufte & permife

qu'elle eft infldieufe & perfide
,
quelle en

feroit l'utilité dans cette occalion pour la

Un que vous alléguez? Où donc eft la

N 2
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nccefîité ,

pour faire grâce à un criminel

,

de ne pas l'entendre ? Pourquoi lui cacher

à lui feul , avec tant de machines & d'ar-

tifices , fes crimes qu'il doit favoir mieux

que perfonne , s'il efl vrai qu'il les ait

commis ? Pourquoi fuir
, pourquoi rejet-

ter avec tant d'effroi la manière la plus

fure , la plus jufle , la plus raifonnable&
la plus naturelle de s'affurer de lui , fans

lui infliger d'autre peine que celle d'un

hypocrite qui fe voit confondu ? C'efl la

punition qui naît le mieux de la, chofe ,

qui s'accorde le mieux avec la grâce qu'on

veut lui faire , avec les furetés qu'on doit

prendre pour l'avenir, & qui feule pré-

vient deux grands fcandales , favoir celui

de la publication des crimes & celui de

leur impunité. Vos Mefîieurs allèguent

néanmoins pour raifon de leurs procédés

frauduleux le foin d'éviter le fcandale.

Mais fi le fcandale confifle eifentiellement

dans la publicité
,

je ne vois point celui

qu'on évite en cachant le crime au coupa

ble qui ne peut l'ignorer, & en le divul-

gant parmi tout le refle des hommes qui

n'en favoient rien. L'air de myflere & de

réferve qu'on met à cette publication ne
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fert qu'à l'accélérer. Sans doute le public

eft toujours fidelle aux fecrets qu'on lui

confie ; ils ne fortent jamais de Ion fein.

Mais il efl rilible qu'en difant ce fecret à

l'oreille à tout le monde, & le cachant

très - foigneufement au feul qui , s'il ell

coupable, le fait néceffairement avant tout

autre , on veuille éviter par-là le fcandale,

& faire de ce badin myilere un afte de

bienfaifance 6c de générofité. Pour moi ,

avec une {1 tendre bienveillance pour le

coupable , j'aurois choifi de le confondre

fans le diffamer
,
plutôt que de le diffamer

fans le confondre , & il faut certainement ,

pour avoir pris le parti contraire , avoir

eu d'autres raifons que vous ne m'avez

pas dites & que cette bienveillance ne

comporte pas.

Suppofons qu'au lieu d'aller creufant

fous fes pas tous ces tortueux fouterrains

,

au lieu des triples murs de ténèbres qu'on

élevé avec tant d'efforts autour de lui , au

lieu de rendre le public & l'Europe en-

tière complice & témoin du fcandale qu'on

feint de vouloir éviter , au lieu de lui

laiffer tranquillement continuer &c confom-

mer fes crimes en fe contentant de les

N 3
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voir & de les compter fans en etnpêclier

aucun ; fuppofons , dis-je ,
qu'au lieu de

tout ce tortillage , on fe fut ouvertement

& direftement adreffé à lu -même & à lui

feul ,
qu'en lui préfentant en face fon ac-

cufateur armé de toutes ùs preuves , on

lui eût dit : i< miférable qui fais l'honnête

» homme & qui n'es qu'un fcélérat, te

» voilà démafqué, te voilà connu ; voilà

» tes faits , en voilà les preuves ,
qu'as-tu

>> à répondre ? Il eût nié , direz-vous , &
qu'importe ? Que font les négations contre

les démonflrations ? Il fût relié convaincu

& confondu. Alors^on eût ajouté en mon^»

trant fon dénonciateur : « remercie cet

» homme généreux que fa confcience a

» forcé de t'accufér & que fa bonté porte

» à te protéger. Par fon intercefîion l'on

» veut bien te laifler vivre & te laifTer

» libre ; tu ne feras même démafqué aux

» yeux du public qu'autant que ta con-

» duite rendra ce foin néceffaire pour pré-^

» venir la continuation de tes forfaits,

» Songe que des yeux perçans font fans

» celîe ouverts fur toi ,
que le glaive pu^

» niffeur pend fur ta tête , & qu'à ton pre-*

« mier crime tu ne lui peux échapper >>,
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Yavoit-il, à votre avis, iiPxe conduite

plus iimple ,
plus flire & plus' droite pour

allier à fon égard la juftice , la prudence

&: la charité? Pour moi ]e trouve qu'en

s'y prenant ainfi l'on fe fèt affuré de lui

par la craiiite beaucoup mieux qu'on n'a

fait par tout cet immenle appareil de ma-

chines qui ne l'empêche pas d'aller toujours

fon train. On n'eût point eu befoin de le

traîner û barbarem.ent , ou félon vous fi

bénignement dans le bourbier ; on n'eût

point habillé la juftice &: la vertu des

honteufes livrées de la perfidie & du

menfonge ; fes délateurs & {qs juges,

n'euffent point été réduits à fe tenir fans

ceffe enfoncés devant lui dans leurs taniè-

res , comme fuyant en coupables les re«'

gards de leur viûime & redoutant la

lumière du jour : enfin l'on eût prévenu ,

avec le double fcandale des crimes & ^e

leur impunité, celui d'une maxime aufîl

funefte qu'infenfée que vos Meilleurs fem-

blent vouloir établir par fon exemple »

favoir que pourvu qu'on ait de refprit ôc

qu'on faffe de beaux livres , on peut fe livrer

à toutes fortes de crimes impunément. -''^

Yoilà le fçul vrai parti qu*on avoità

N 4
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prendre fi l'on vouloit abfolument ména-

ger un pareil miférable. Mais pour moi
je vous déclare que je fuis aufîi loin d'ap-

prouver que de comprendre cette préten-

due clémence de laifler libre nonobftant

le péril
, je ne dis pas un monflre affreux

tel qu'on nous le repréfente , mais un

malfaiteur tel qu'il foit. Je ne trouve dans

cette efpece de grâce ni raifon , ni huma-

nité , ni fureté , & j'y trouve beaucoup

moins cette douceur & cette bienveillance

dont fe vantent vos Mefîleurs avec tant

de bruit. Rendre un homme le jouet du

public & de la canaille , le faire chaffer

fuccefîivement de tous les afyles les plus

reculés , les plus folitaires où il s'étoit de

lui-même emprifonné & d'où certainement

il n'étoit à portée de faire aucun mal , Iç

faire lapider par la populace , le prome-

ner par dérifion de lieu en lieu toujours

chargé de nouveaux outrages, lui ôter

même les refîburces les plus indifpenfa-

bles de la fociété , lui voler fa fubfiûance

pour lui faire l'aumône ,* le dépayfer fur

toute la face de la terre , faire de tout ce

qu'il lui importe le plus de favoir autant

pour lui de m.yfleres impénétrables , le
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rendre tellement étranger, odieux , mé-

prifable aux hommes ,
qu'au lieu des lu-

mières , de l'afliftance & des confeils que

chacun doit trouver au befoin parmi {es

frères , il ne trouve par-tout qu'embûches ,

menfonges , trahifons , infultes , le livrer

en un mot fans appui , fans protedion ,

fans défenfe à l'adroite animofité de fes

ennemis, c'eft le traiter beaucoup plus

cruellement que fi l'on fe fût une bonne

fois affuré de fa perfonne par une déten-

tion dans laquelle , avec la fureté de tout

le monde , on lui eût fait trouver la fienne

,

ou du moins la tranquillité. Vous m'avez

appris qu'il defira
,
qu'il demanda lui-même

cette détention, & que loin de la lui ac-

corder, on lui fit de cette demande un

nouveau crime & un nouveau ridicule. Je

crois voir à la fois la raifon de la de-

mande & celle du reflis. Ne pouvant trou-

ver de reflige dans les plus folitaires retrai-

tes , chaffé fuccefïivement du fein des

montagnes & du milieu des lacs , forcé

de fuir de lieu en lieu & d'errer fans ceffe

avec des peines & des dépenfes excefîives

au milieu des dangers & des outrages

,

réduit à l'entrée de l'hiver à courir l'Eu-
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rope pour y chercher un alyle fans pkis

favoir oîi, & fiir d'avance de n'être laifTé

tranquille nulle part , il étoit naturel que ,

battu , fatigué de tant d'orages , il defirât

de finir fes malheureux jours dans une

palfible captivité
, plutôt que de fe voir

dans fa vieilleffe pourfuivi , chafTé , balloté

fans relâche de tous côtés , privé d'une

pierre pour y pofer fa tête & d'un afyle

oii il pût refpirer
,
jiifqu'à ce qu'à force

de courfes & de dépenfes on l'eût réduit

à périr de mifere, ou à vivre, toujours

errant, des dures aumônes de (es perfé-

cuteurs ardens à en venir là pour le raf-

fafier enfin d'ignominie à leur aife. Pour-

quoi n'a-t-on pas confenti à cet expédient

fi fur , fi court , fi facile qu'il propofoit

lui-même & qu'il demandoit comme une

faveur ? N'efl - ce point qu'on ne vouloit

pas le traiter avec tant de douceur, ni

lui laifTer jamais trouver cette tranquil-

lité fi defirée ? N'efl - ce point qu'on ne

vouloit lui laifTer aucun relâqhe, ni le

mettre dans un état où l'on n'eût pu lui

attribuer chaque jour de nouveaux crimes

& de nouveaux livres , & oii peut - être

à force de douceur 6c de patience eût - il
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fait perdre aux gens chargés de fa garde

les fauffes idées qu^on vouloit donner de

lui? N'eft-ce point enfin que dans le pro»

jet û chéri, û fuivi, fi bien concerté de

renvoyer en Angleterre, il entroit des

vues dont fon féjour dans ce pays - là &
les eifets qu'il y a produits lemblent déve-

lopper affez l'objet ? Si l'on peut donner à cç

refus d'autres motifs
,
qu'on me les dife ,

& je promets d'en montrer la faufleté.

Monsieur , tout ce que vous m'avez

appris , tout ce que vous m'avez prouvé

eft à mes yeux plein de chofes inconce-

vables , contradidoires , abfurdes , qui

pour être admifes demanderoient encore

d'autres genres de preuves que celles qui

fuffifent pour les plus complètes démonf-

trations , & c'efl précifément ces mêmes

chofes abfurdes que vous dépouillez de

répreuve la plus néceflaire , & qui met

le fceau à toutes les autres. Vous m'avez

fabriqué tout à votre aife un être tel qu'il

n'en exifta jamais , un monftre hors de

la nature , hors de la vraifemblance , hors

de la poffibilité , & formé de parties inaî-

liables , incompatibles qui s'excluent mu-

tuellement. Vous avez donné pour prin-
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cipe à tous (es crimes , le plus furieux ^

le plus intolérant , le plus extravagant

amour-propre qu'il n'a pas laifTé de dé-

guifer 11 bien depuis fa naiflhnce jufqu'au

déclin de fes ans , qu'il n'en a paru nulle

trace pendant tant d'années , & qu'encore

aujourd'hui depuis fës malheurs il étouffe

ou contient ii bien qu'on n'en voit pas

le moindre figne. Malgré tout cet indomp-

table orgueil , vous m'avez fait voir dans

le même être un petit menteur , un petit

fripon , un petit coureur de cabarets &
de mauvais lieux , un vil & crapuleux

débauché pourri de vérole , & qui paf-

foit fa vie à aller efcroquant dans les ta-

vernes quelques écus à droite & à gau-

che aux manans qui les fréquentent. Vous

avez prétendu que ce même perfonnage

étoit le même homme qui pendant qua-

rante ans a vécu eftimé , bien voulu de

tout le monde , l'Auteur des feuls écrits

dans ce fiecle qui portent dans l'ame des

leâeurs la perfuafion qui les a diftés , &
dont on fent en les lifant , que l'amour

de la vertu & le zèle de la vérité font

l'inimitable éloquence. Vous dites que

ces livres qui m'émeuvent ainfi le cœur >
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font les jeux d'un fcélérat qui ne fentoit

rien de ce qu'il difoit avec tant d'ardeur

& de véhémence , & qui cachoit fous un

air de probité le venin dont il vouloit in-

feûer fes lefteurs. Vous me forcez même
de croire que ces écrits à la fois li fiers

,

fi touchans , fi modeftes ont été compo-

fés parmi les pots & les pintes , & chez

les filles de joie où l'Auteur paffoit fa vie ,

& vous me transformez enfin cet orgueil

irafcible & diabolique en l'abjeftion d'un

cœur infenfible & vil qui fe raffalie fans

peine de l'ignominie dont l'abreuve à plaifir

la charité du public.

Vous m'avez figuré vos Meilleurs qui

difpofent à leur gré de fa réputation , de fa

perfonne & de toute fa deftinée comme
des modèles de vertu , des prodiges de

générofité , des anges pour lui de douceur

& de bienfaifance , & vous m'avez appris

en même tems que l'objet de tous leurs

tendres foins avoit été de le rendre l'hor-

reur de l'univers , le plus déprifé des êtres ^

de le traîner d'opprobre en opprobre &
de mifere en mifere , &c de lui faire fen-

tir à loifir dans les calamités de la plus

malheureufe vie tous les déchiremens que
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peut éprouver une ame fiere en fe voyant

le jouet 6c le rebut du genre - humain.

Vous m'avez appris que par pitié
, par

grâce , tous ces hommes vertueux avoient

bien voulu lui ôter tout moyen d'être ini^

truit des raifons de tant d'outrages , s'a-

baifler en fa faveur au rôle de cajoleurs

& de traîtres , faire adroitement le plon-

geon à chaque éclaircifTement qu'il cher^^

choit , l'environner de fouterrains & de

pièges tellement tendus que chacun de fes

pas fût néceffairement une chute , enfin

le circonvenir avec tant d'adreffe qu'en

butte aux infultes de tout le monde il ne

pût jamais favoir la raifon de rien , ap-

prendre un feul mot de vérité , repoilfler

aucun outrage , obtenir aucune explica-

tion , trouver , failir aucun agrefleur , &
qu'à chaque inftant atteint des plus cruel'^

les morfm-es , il fentît dans ceux qui l'en-

tourent la flexibilité des ferpens aulîi bien

que leiu" venin.

Vous avez fondé le fyflême qu'on fuit

à fon égard fur des devoirs dont je n'ai

nulle idée , fur des vertus qui me font

horreur , fur des principes qui renverfent

dans mon efprit tous ceux de la juflice
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Sft de îa morale. Figurez - vous des gens

qui commencent par fe mettre chacun un

bon mafquè bien attaché
,

qui s'arment

de fer jufqu'aux dents, qui furprennent

enfuite leur ennemi , le- faifîlTent par der-

rière , le mettent nud , lui lient le corps

,

lès bras , les mains , les pieds , la tête , de

façon qu'il ne'puiflfe remuervlmme-tenf
un bâillon dans la bouche ',' Itti crèvent

les yeux ,»rétendent à terre ,
&' paffent

enfin leur noble vie à le maflacrer dou-

cement, de peur que mourant de (es blejP-

fures il ne celle trop tôt de les fentir.

Voilà les gens que vous voulez que j'ad-

mire. Rappeliez , Monfieur , votre équité

,

votre droiture , & fentez en votre conjp

cience quelle forte d'admiration je puis

avoir pour eux. Vous m'avez prouvé ,

j'en conviens , autant que cela fe pouvoit

par la méthode que vous avez fuivie , que

l'homme ainli terraffé eft un monftre abo-

minable; mais quand cela feroitauiîi vrai

que difficile à croire, l'auteur & les direc-

teurs du projet qui s'exécute à fon égard ,

feroient à mes yeux
,

je le déclare , en-

core plus abominables que lui.

Certainement vos preuves font d'une
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grande force ; mais il eu faux que cette

force aille pour moi jufqu'à l'évidence ,

piiifqu'en fait de délits & de crimes
,

cette évidence dépend effentiellement d'une

épreuve qu'on écarte ici avec trop de

foin pour qu'il n'y ait pas à cette omif-

fion , quelque puiiîant motif qu'on nous

cache & qu'il importeroit de favoir. J'a-

voue pourtant , & je ne puis trop le ré-^

péter
,
que ces preuves m'étçnnent , &

m'ébranleroient peut-être encore, fi je ne

leur trouvois d'autres défauts non moins

dirimans félon moi.

Le premier efl dans leur force même
& dans leur grand nombre de la part dont

elles viennent. Tout cela me paroîtroit

fort bien dans des procédures juridiques

faites par le miniflere public : mais pour

que des particuliers , & qui pis efl des

amis aient pris tant de peine , aient fait

tant de dépenfes , aient mis tant de tems

à faire tant d'informations , à rafTembler

tant de preuves , à leur donner tant de

force fans y être obligés par aucun de-

voir , il faut qu'ils aient été animés pour

cela par quelque pafîion bien vive qui

,

tant qu'ils s'obflineront à la cacher me
rendra
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rendra fufpeâ: tout ce qu'elle aura produit.

Un autre déiaut que je trouve à ces

invincibles preuves , c'efl qu'elles prou-

vent trop , c'efl qu'elles prouvent des cho-

(es qui naturellement ne fauroient exifter»

Autant vaudrait me prouver des miracles ^

& vous favez que je n'y crois pas. Il y a

dans tout cela des multitudes d'abfurdités

auxquelles avec toutes leurs preuves il ne

dépend pas de mon efprit d'acquiefcer»

Les explications qu'on leur donne & que

tout le monde à ce que vous m'affurez

,

trouve fi claires , ne font à mes yeux

gueres moins abiiirdes & ont le ridicule

de plus. Vos MefTieurs femblent avoir

chargé J. J. de crimes , comme vos théo-

logiens ont chargé leur doftrine d'articles

de foi ; l'avantage de perfuader en aihr-

mant , la facilité de faire tout croire les

ont fédiiits. Aveuglés par leur pafîion , ils

ont entafTé faits fur faits , crimes fur crimes

fans précaution , fans mefure. Et quand

enfin ils ont apperçu l'incompatibilité de

tout cela , ils n'ont plus été à tems dy
remédier , le grand foin qu'ils avoienj

pris de tout prouver également les for-

çant de tout admettre fous peine de tout

SuppUiiKnt, Tome Vi jP
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rejetter. II a donc fallu chercher mille {lib-*

tiiJtés pour tâcher d'accorder tant de con-

traditions , & tout ce travail a produit

fous le nom de J. J, l'être le plus chiméri*

que & le plus extravagant que le délire de

la fièvre puifle faire imaginer.

Un troifieme défaut de ces invincibles

preuves eu. dars la manière de les admi-

niflrer avec tant de myllere & de pré-

cautions. Pourquoi tout cela ? La vérité

ne cherche pas ainfi les ténèbres & ne

marche pas fi timidement. C'eft une maxime

en jurifprudence (^), qu'on préfume le

dol dans celui qui fuit au lieu de la droite

route des voies obliques & clandeftines^

C'en efl une autre (•f) que celui qui dé-

cline un jugement régulier & cache fes

preuves efl prélumé fbutenir une mau-

yaife caufe. Ces deux maximes convien-

ïiént fi bien au fyfïême de vos Mefîieurs

qu'on les croiroit faites exprès pour lui

fi je ne citois pas mon Auteur. Si ce qu'on

prouve d'un accufé en fon abfence n'efl

^ (*) Dolus prxfurnitiir in eo qui refta via Hon incedit*

ièd per anfraftus S: diverticula. Menock. in Prtfumf.

( t ) Jiuh'cium fubterfugiens & probationes oceultail»

inalani caiiram fovere prsefumitur. Ibid.



I) ï A t O G l^ E; 2IÎ-

jàttiaîs régulièrement prouvé , ce qu'on

en prouvé en fe cachant fi foigneufement

.

de lui prouvé plus contre l'accufateur >

îjue contre racculé , &c par cela fevil l'ac- •

"culation revBtue de toutes fes preuves

clandeilines doit être préiumée une im-

pofture.

Enfin k grand vice de tout ce fyllêmè

eft que fondé fur le menfonge ou fur la,

vérité , le faccés n'en feroit pas moins

affuré d'une façon que de l'autre. Suppo-

fez , au lieu de votre J. J. , un vérita-

blement honnête homme , ifolé, trompé ^j

trahi , feul fur la terre , entouré d'enne-

mis puiffans J rufés , mafqués , implaca-

bles
,
qui fans obftacle de la part de per-

fonne dreffent à loiiir leurs machines au»-

.

tour de lui ; & vous verrez que tout ce

qui lui arrive méchant & coupable , ne

lui arriveroit pas moins innocent & ver^

tueux. Tmt par le fond que par la forme

des preuves tout cela ne prouve coac

rien, précifément parce qu'il prouve t op.

Monfieur
,
quand 'es Géomètres mar-

thant de xiémoixftratioa en démonftratiori

parviennent à quelque abfurdité , au lieu

de l'admettre quoique démontrée ils re- .

O %
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viennent fur leurs pas , & , fûrs qu'il s*efi^

gliffé dans leurs principes ou dans leurs

raifonnemens quelque paralogifme qu'ils

n'ont pas apperçu , ils ne s'arrêtent pas

qu'ils ne le trouvent , & s'ils ne peuvent

le découvrir , laifTant là leur démonftra-

tion prétendue , ils prennent une autre

route pour trouver la vérité qu'ils cher-

chent , fûrs qu elle n'admet point d'ab-

furdité.

Le François.
N'appercevez - vous point que pouf ^

éviter de prétendues abfurdités vous tom-

bez dans une autre , finon plus forte , ait

moins plus choquante? Vous juftifiez un

feul homme dont la condamnation vous

déplaît , aux dépens de toute une nation ,

que dis-je , de toute une génération dont

vous faites une génération de fourbes :

car enfin tout eft d'accord , tout le public

,

tout le monde fans exception a donné

fon affentiment au plan qui vous paroît

a répréhenfible ; tout fe prête avec zele

à fon exécution : perfonne ne l'a défap-

prouvé ,
perfonne n'a commis la moin-

dre indifcrétion qui pût le faire échouer ,

perfojine n'a donné le moindre indice , la
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moindre lumière à Taccufé qui pût le

mettre en état de fe défendre ; il n'a pu
tirer d'aucune bouche un feul mot d'é*

clairciffcment Hir les charges atroces dont

on l'accable à l'envi ; tout s'empreffe à

renforcer les ténèbres dont on l'environne,

& l'on ne fait à quoi chacun fe livre avec

plus d'ardeur ôe le diffamer abfent oli da

le perfifler préfent. Il faudroit donc con-

clure de vos raifonnemens qu'il ne fe

trouve pas dans toute la génération pré-

fente un feul honnête homme , pas un

feul ami de la vérité. Admettez-vous cette

conféquence }

ROUSSEA U.

A Dieu ne plaife ! Si . j'étois tenté de

l'admettre , ce ne feroit pas auprès de

vous dont je connois la droiture inva-

riable & la fmcere équité. Mais je con-

nois aufîi ce que peu-vent fur les meilleurs

cœurs les préjugés & les pafnons& com-

bien leurs illulions font quelquefois iné-

vitables. Votre objeûion me paroît fohde

& forte. Elle s'eil: préfentée à mon efprit

long-tems avant que vous me la filîiez ;^

elle me paroît plus facile à rétorquer qu'à

réfoudre , & vous doit embarraifer du
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moins autant que moi : car enfin fi le piW
blic n'eft pas tout compofé de méchana

& de fourbes , tous d'accord pour trahir

un féal homme , il eft encore moins com-
pofé fans exception d'hommes bienfaifans

5,

généreux , francs de jaloufie, d'envie , de

haine , de malignité. Ces vices font-ils

donc tellement éteints iiir la terre , qu'il

n'en reite pas le moindre germe dans le

cœur d'aucun individu } C'eil: pourtant

ce qu*il faudroit admettre fi ce fyftôme

de fecret 61 de ténèbres qu'on fuit fi fidek

ïcment envers J. J. n'étoit qu'une œuvre

de bienfalfance &C de charité. LailTons à

part vos Meilleurs qui font des âmes di-

vines & dont vous admirez la tendre bien-

veillance pour lui. Il a dans tous les états ,

vous me l'avez dit vous-même , un grand

nombre d'ennemis très-ardens^ qui ne

cherchent affurément pas à lui rendre la

vie ao;réable & douce. Concevez-vous

que dans cette multitude de gens , tous

d'accord pour épargner de l'inquiétude

à un fcélérat qu'ils abhorrent & de la

honte à un hypocrite qu'ils déteftent , il

ne s'en trouve pas un feul qui , pour-

jouir au moins de fa confufion , foit t^nté
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<^e lui dire tout ce qu'on fait de lui ?

Tout s'accorde avec une patience plusi

qu'angélique à l'entendre provoquer aii,

milieu de Paris ies periécutems , donner

des noms aiTez durs à ceux qui l'obîëdent^

leur dire infolemment : Parle^ haut , trat-

fres que vous ^tes ; me voilà. Quavd:^-vous

fi dire ? A ces llimulantes apoflrophes 1^

plus incroyable patience n'abandonne pas

un infîant un feul homme daris toute cette

multitude. Tous infenfib'es à fes repro-

ches les endurent uniquement pour fori

bien , & de peur de lui fairç la moindrç

peirie , ils fe îaiflent traiter par lui avec

un mépris que leur filence autorife de

plus en plus. Qu'une douceur fi grande ,

qu'une fi fublime vertu anime générale-

ment tous fes ennemis , fans qu'uo feul

démente un moment cette unjverfelle maij-

fuétude , convenez que dans urje généra-

tion qui naturellement n'efc pas trop ai-

mante , ce concours de patience & de

générofité eil du moins aufli étonnant que

celui de malignité dont vous, rejettez la

fuppofition.

La folution. de ces difHcultés. doit iÇe

chercher , félon moi , dans quelque inte.rr

O 4
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médiaire qui ne fuppofe dans toute un^

génération ni des vertus angéiiques, ni

îa noirceur des Démons , mais quelque

dii'pcfîtion naturelle au cœur humain qui

produit un effet uniforme par des moyens

adroitement difpolés à cette fin. Mais en

attendant que mes propres obf rvations

me fourniflent îà-deffus quelque explica-

tion raiibnnable , permettez-moi de vous

faire une queftion qui s'y rapporte. Sup-

pofant un moment qu'après d'attentives

& impartiales recherches , J. J. au heu

d'être l'ame infernale & le monftre que

vous voyez en lui , fe trouvât au con-

traire un homme fimple , fenfible & bon

,

que fon innocence univerfellem.ent recon-

nue par ceux mêmes qui Pont traité avec

tant d'indignité vous forçât de lui rendre

votre eftime , & de vous reprocher les

durs jugemens que vous avez portés de

lui : rentrez au fond de votre ame , &
dites-moi comment vous feriez affecté

de ce changement }

Le François.
Cruellement , foyez - en fCir. Je fens

qu'en l'eftimant & lui rendant juftice, je

le -haarois alors^ plus peut - être encore
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powt nïés torts que je ne le hais mainte-

nant pour fes crimes : je ne lui partion-

nerois jamais mon injuHice envers lui.

Je me reproche cette difpofiîicn , 'fen

rougis ; mais je la fens dans mon cœur

malgré moi.

Rousseau.
Homme véridique & franc , je n'en veux

pas davantage , & je prends afte de cet

aveu pour vous le rappeller en tems &
lieu ; il me flifîit pour le moment de vous

y laiflbr réfléchir. Au refle , confolez-

vous de cette difpofition qui n'eft qu'un

développement des plus naturels de l'a-

mour-propre. Elle vous eu. commune
avec tous les juges de J. J. , avec cette

différence que vous ferez le feul peut-

être qui ait le courage & la franchife

de l'avouer.

^^ Quant à moi
, pour lever tant de diffi-

cultés & déterminer mon propre jiîge-

ment
, j'ai befoin d'éclairciffemens & d'ob-

fervations faites par moi-même. Alors

feulement je pourrai vous propofer ma
penfée avec confiance. Il faut avant tout

commencer par voir J. J. & c'efl^ à quoi

je fuis tout déterminé.
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Le François.

Ah , ah ! vous voilà donc enfin reveniï

à ma propofition que vous avez fi dé-

daigneufement rejettée ? Vous voilà donc

difpcle à vous rapprocher de cet homme
entre lequel & vous le diamètre de la

terre étoit encore une diflance trop courto

à votre gré ?

Rousseau,
M'en rapprocher ? Non, jamais du {ce-*

lérat que vous m'avez peint , mais bien

de l'homme défiguré que j'imagine à fa

p^ace. Que j'aille chercher un fcélérat dér

teftable pour le hanter , l'épier &: le trom-

per , c'eft une indignité qui jamais n'ap-*

prochera de mon coeur; mais que dans

le doute fi ce prétendu fcélérat n'efi: point

peut-être un honnête homme infortuné ,

vi61ime du plus noir complot, j'aille exa-

miner par moi-même ce qu'il faut que

j'en penfe , c'efi: un des plus beaux devoirs

que fe puifie impofer un cœur jufte , ÔC

je me livre à cette noble recherche avec

autant d'efiime & de contentement de

moi-même
,
que j'aurois de regret & de

honte à m'y livrer avec un motif oppofq.
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Le François.
Fort bien ; mais avec le doute qu'il

vous plaît de conferver au milieu de tant

de preuves , comment vous y prendrez-

yous pour appri voiler cet ours prefque

inabordable ? Il faudra bien que vous

commenciez par ces cajoleries que vous

avez en fi grande averfion. Encore lera-ce

un bonheur fi elles vous réuifilTent mieux

qu'à beaucoup de gens qui les lui prodi-

guent fans mefure & fans fcrupule , & à

qui elles n'attirent de fa part que des bruf-

queries &c des mépris.

Rousseau*
Efl-ce à tort ? Parlons franchement»

Si cet homme étoit facile à prendre de

cette manière , il feroit par ce^a feul à de-

mi jugé. Après tout ce que vous m'avez

appris du fyftême qu'on fuit avec lui, je

fuis pjeu furpris qu'il repoufle avec dé-

dain la plupart de ceux qui l'abordent &
qui pour cela Taccufent bien à tort d'être

défiant ; car la défiance fuppofe du doute

,

6c il n'en fauroit avoir à leur égard : &c

que peut-il penfer de ces patelins flagor-

neurs dont , vu l'œil dont il efi regardé

idans le monde 6c qui ne peut échapper
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au fien , il doit pénétrer aifément les mo-

tifs dans l'emprefT^ment qu'ils lui mar-

quent ? Il doit voir clairement que leur

deffein n'eft ni de fe lier avec lui de

bonne foi , ni même de l'étudier & de

le connoître , mais feulement de le circon-

venir. Pour moi qui n'ai ni befoin ni

deflein de le tromper ,
je ne veux point

prendre les allures cauteleufes de ceux

qui l'approchent dans cette intention. Je

ne lui cacherai point la mienne : s'il en

étoit alarmé , ma recherche fercit finie ,&
je n'aurois plus rien à faire auprès de lui,

LeFrançois.
Il vous fera moins aifé , peut-être ,

que vous ne penfez , de vous faire diflin-

guer de ceux qui l'abordent à mauvaife

intention. Vous n'avez point la reiTource

de lui parler à cœur ouvert , & de lui

déclarer vos vrais miOtifs. Si vous me
gardez la foi que vous m'avez donnée ,

il doit ignorer à jamais ce que vous fa-

vez de fes œuvres criminelles & de fon

caractère atroce. C'cil un fecret invio-

lable qui près de lui do't rcfcer à jam.ais

caché dans votre cœur. Il appercevra

' votre réferve , il l'imitera , & par cela feiil

,
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ie tenant en garde contre vous , il ne fe

îaiS'era voir que comme il veut qu'on le

Voye, &c non comme il efl en effet.

Rousseau,
Et pourquoi voulez-vous me fuppofèî

feul aveugle parmi tous ceux qui l'abor-

dent journellement & qui fans lui infpirer

plus de confiaiîce l'ont vu tous , & li

clairement à ce qu'ils vous difent , exafte-

ment tel que vous me l'avez peint ? S'il

efl: fi facile à connoître & à pénétrer

quand on y regarde , malgré fa défiance

& fon hypocrifie , malgré (es efforts pour

fe cacher ,
pourquoi , plein du defir de

l'apprécier , ferai-je le feul à n'y pou-

voir parvenir , fur-tout avec une difpo-

fition fi favorable à la vérité , & n'ayant

d'autre intérêt que de la connoître ? Efl-

il étonnant que l'ayant fi décidément jugé

d'avance & n'apportant aucun doute à

cet examen , ils l'aient vu tel qu'ils le

vouloient voir ? Mes doutes ne me ren-

dront pas moins attentif & me* rendront

plus circonfpeft. Je ne-- cherche point à

le voir tel que je me le figure
, je cher-

che à le voir tel qu'il efl.
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Le François.

Bon ! n'avez-vous pas aufîi vos idées ?

Vous le defirez innocent , j'en fuis très-

fur. Vous ferez comme eux dans le fcns

contraire : vous verrez en lui ce que

vous y cherchezi

Rousseau.
Le cas eu. fort différent. Oui

, je îe

defire ' innocent j & de tout m.on cœur ;

ikns doute je ferois heureux de trouver

en lui ce que j'y cherche : mais ce feroit

pour moi le plus grand des malheurs d'y

trouver ce qui n'y feroit pas , de le croire

honnête homme & de me tromper. Vos

Meilleurs ne font pas dans des difpolitions

fi favorables à la vérité. Je vois que leur

projet efl: une ancienne & grande entre-

prife qu'ils ne veulent pas abandonner ^

&C qu'ils n'abandonneroient pas impuné-

ment. L'ignominie dont ils l'ont couvert

réjailliroit fur eux toute entière , & ils

ne feroient pas même à l'abri de la vin-

difte publique. Ainfi foit pour la fureté

de leurs .perfonnes , foit pour le repos

de leurs confciepces , il leur importe trop'

de ne voir en lui qu'un fcélérat pour

qu'eux & les leurs y yoyent jamais au-s

tre chofe.
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Le François.
\îais enfin ,

pouvez - vous concevoir ,

imaginer quelque lolide réponfe aux preu-

ves dont vous avez été û frappé ? Tout

ce que vous, verrez ou croirez voir pour-

ra-t-il jamais les détruire ? Suppolons que

.vous trouviez un honnête homme où la

raifon , le bon fens , & tout le monde vous

anontrent un fcélérat , que s'enfuivra-t-il ?

Que vos yeux vous trompent , ou que le

genre-humain tout entier , excepté vous

ieul eil dépourvu de fens ? Laquelle de

ces deux fuppofitions vous paroît la plus

naturelle , 6c à laquelle enfin vous en

tiendrez-vous ?

Rousseau,
A aucune des deux , & cette alterna-

tive ne me paroît pas fi néceflaire qu'à

vous. Il eu. une autre explication plus

naturelle qui levé bien des difficultés. C'efl

de fuppofer une ligue dont l'objet eil là

diftamation de J. J. qu'elle a pris foin

d'ifoler pour cet effet. Et que dis-je , fup-

pofer ? Par quelque motif que cette ligue

fe foit formée , elle exifle. Sur votre

propre rapport elle femblercit univerfelîe.

JEUe eil du moins grande
, puiiîante , nom-
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breufe ; elle agit de concert & dans îe

plus profond fecret pour tout ce qui n'y

entre pas & lur-tout pour Tinfortuné

qui en ed l'objet. Pour s*en défendre il

n'a ni fecours , ni ami , ni appui , ni con-

feil , ni lumières ; tout n'eft autour de

lui que pièges , menfonges , trahifons

,

ténèbres. Il efl abfolument feul & n'a que

lui feul pour reflource , il ne doit atten-

dre ni aide ni affiftance de qui que ce (oit

fur la terre. Une pofition fi fmguliere eft

unique depuis l'exiflence du genre -hu-

main. Pour juger faincment de celui qui

s'y trouve & de tout ce qui fe rapporte

à lui , les formes ordinaires fur lefquelles

s'établiflent les jugemens humains ne peu-

vent plus fuffire. Il me faiidro't
,
quand

même l'accufé pourroit parler & fe dé-

fendre , des furetés extraordinaires pouf

croire qu'en lui rendant cette liberté on

lui donne en même tems les conno'flan-

ces , les inftrumens & les moyens nécef-

faires pour pouvoir fe juftifîer s'il efl in-

nocent. Car enfin, fi ,
quoique fauflement

accufé , il ignore toutes les trames dont

il efl enlacé , tous les pièges dont on l'en-

toure, û les feuls défenfeurs qu'il pourra

îrouvet
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irouver & qui feindront pour lui du zèle

ipnt choilis pour le trahir , û les témoins

qui pourroient dépofer pour lui fe tai-

fent , fi ceux qui parlent font gagnés pour

le charger , û Ton fabrique de fauffes pie-

ces pour le noircir , fi l'on cache ou dé-

truit celles qui le juflifient, il aura beau

dire , non , contre cent faux témoignages

à qui l'on fera dire , oui ; fa négation fera

fans effet contre tant d'afSrmations unani-

mes , & il n'en fera pas moins convaincu

aux yeux des hommes de délits qu'il n'aura

pas commis. Dans l'ordre ordinaire des

chofes , cette objedHon n'a point la même
force , parce qu'on laifTe à l'accufé tous

les moyens pofîibles de fe défendre , de

confondre les faux témoins , de manifefler'

Fimpoflure , & qu'on ne préfume pas cette

odieufe ligue de plufieurs hommes pour

en perdre un. Maïs ici cette ligue exifle ,

rien n'efl plus confiant , vous me l'avez

appris vous-même, & par cela feul non-

feulement tous les avantages qu'ont les

accufés pour leur défenfe font ôtés à ce-

hii-ci : mais les accufateurs en les lui

ôtant peuvent les tourner tous contre lui-

même ; il efl pleinement à leur difcrétion ;

Supplément. Tome V. P
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maîtres abfolus d'établir les faits comme
îl leur plaît lans avoir aucune contradic-

tion à craindre , ils font feuls juges de

la validité de leurs propres pièces ; leurs

témoins , certains de n'être ni confron-

tés , ni confondus , ni punis ne craignent

rien de leurs menfonges : ils font iûrs

en le chargeant de la protection des.

Grands , de l'appui des médecins , de

l'approbation des gens de lettres & de

la faveur publique ; ils font lùrs en le

défendant d'être perdus. Voilà, Monfieur,

pourquoi tous les témoignages portés

contre lui fous les chefs de la ligue

,

c'eil-à-dire , depuis qu'elle s'eft formée

n'ont aucune autorité pour moi , Se s'il

en eu. d'antérieurs , de quoi je doute , je

ne les admettrai qu'après avoir bien exa*

miné s'il n'y a ni fraude ni antidate , &:

fur-tout après avoir entendu les répon-

{es de l'accu fé.

Par exemple , pour juger de fa con-

duite à Venife
,
je n'irai pas confulter fot-

tement ce qu'on en dit , & fi vous voulez

ce qu'on en prouve aujourd'hui , & puis

m'en tenir là , mais 'bien ce qui a été

prouvé & reconnu à Venife, à la COUTj
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chez les Miiiiflres du Roi & parmi tous

ceux qui ont eu connoiflance de cette

affaire avant le miniftere du Duc de C***. ^

avant l'ambaffade de l'Abbé deB***. k

Venife & avant le voyage du Conful Le

B * * *. à Paris. Plus ce qu'on en a penfé

depuis efl différent de ce qu'on en pen-

foit alors , & mieux je rechercherai les

caufes d'un changement li tardif & û ex-

traordinaire. De même pour me décider

fur fes pillages en mufique , ce ne fera

ni à M. d'A***. ni à (es fuppôts , ni à

tous vos Mefîieurs que je m'adreflerai ^

mais je ferai rechercher fur les lieux par

des perfonnes non fufpeftes , c'ell-à-dire ,

qui ne foient pas de leur connoifTance ,

s'il y a des preuves authentiques que ces

ouvrages ont exifté avant que J. J. les ait

donnés pour être de lui.

Voilà la marche que le bon fens m'o-

blige de fuivre pour vérifier les délits ^

les pillages & les imputations de toute

efpece , dont on n'a cefTé de le charger

depuis la formation du complot , &c dont

je n'apperçois pas auparavant le moindre

veftige. Tant que cette vérification ne me
^era pas poiTible, rieune fera fi aiféquede
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me fournir tant de preuves qu'on voudrai

aiixquelles je n*aurai rien à répondre ^

ipais qui n'opéreront fur mon efprit aU"

çune perfuafion.

Pour favoir exadement quelle foi j«

puis donner à votre prétendue évidence

,

il faudroit que je connuffe bien tout ce

qu'une génération entière , liguée contre

un feul homme totalement ifolé
, peut

faire pour fe prouver à elle-même de cet

homme- là tout ce qu'il lui plaît , & par

furcroît de précaution en fe cachant de

lui très-foigneufement. A force de tems ,

d'intrigue & d'argent , de quoi la puifTancC'

ë>c la rufe ne viennent-elles point à bout

,

quand perfonne ne s'oppofe à leurs ma-

nœuvres
,
quand rien n'arrête & ne con-

tremine leurs fourdes opérations ? A quel

point ne pourroit-on point tromper le

public fi tous ceux qui le dirigent , foit

par la force , foit par l'autorité , foit par

l'opinion s'accordoie..t pour l'abufer par

dç fourdes menées dont il feroit hors

d'état de pénétrer le fecret ? Qui eft - ce

qui a déterminé jufqu'oii des conjurés

puiiïans , nombreux & bien unis , comme

Us le font toujours pour le crime peii^
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vent fafciner les yeux ,
quand des gens

qu'on ne croit pas le connoître fe con-

certeront bien entr'eux ; quand aux deux

bouts de l'Europe des impoUeurs d'intel-

ligence & dirigés par quelque adroit &
puifTant intrigant fe conduiront fur le même
plan , tiendront le même langage

,
prélen-

îeront fous le même afpeft un homme à

qui l'on a ôté la voix , les yeux , les mains,

& qu'on livre pieds & poings liés à la

merci de fes ennemis. Que vos Mefîîeurs

au lieu d'être tels foient {es amis comme
ils le crient à tout le monde

,
qu'étouf-

fant leur protégé dans la fange , ils n'agif-

fent ainfi que par bonté ,
par générofité

,

par compafîion pour lui , foit ; je n'en-

tends point leur difputer ici ces nouvel-

les vertus : mais il refaite toujours dé

vos propres récits qu'il y a une ligue ,

& de mon raifonnement qne li-tôt qu'une

ligue exifle , on ne doit pas pour juger

des preuves qu'elle apporte s'en tenir aux

règles ordinaires , mais en établir de plus ri-

goureufes pour s'affurer que cette ligue n'a-

bufe pas de Tavant^ige immenfe de fe con-

certer , & par-là d'en impofer comme
elle peut certainement le faire. Ici je vois-,



«,30 Premier
au contraire , que tout fe paffe entre gens

qui fe prouvent entr'eux fans réfiftance

& fans contradiôion ce qu'ils font bien

. aifes de croire
,
que donnant enfuite leur

unanimité pour nouvelle preuve à ceux

qu'ils défirent amener à leur fentiment,

loin d'admettre au moins l'épreuve indif-

penfable des réponfes de Taccufé , on

iui dérobe avec le plus grand foin la

connoiflance de l'accufation, de l'accufa-

teur, des preuves & même de la ligue.

C'eft faire cent fois pis qu'à l'Inquifition :

car fi l'on y force le prévenu de s'accu-

fer lui-même, du moins on ne reflife pas

de l'entendre , on ne l'empêche pas de

parler , on ne lui cache pas qu'il efl ac-

cufé , & on ne le juge qu'après l'avoir

entendu. L'Inquifition veut bien que l'ac-

culé fe défende s'il peut , mais ici l'on ne

veut pas qu'il le puifTe.

Cette explication qui dérive des faits

que vous m'avez expofés vous-même,

doit vous faire fentir comment le public

fans être dépourvu de bon fens , mais

féduit par mille prefliges peut tomber dans

une erreur involontaire & prefque excu-

fable , à l'égard d'un homme auquel il
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prend dans le fond très-pevi d'intérêt,

dont la fingularité ré\'olte fon amour-pro-

pre j & qu'il délire généralement de trou-

ver coupable plutôt qu'innocent , & com-

ment aufîi avec un intérêt plus fmcere k
ce même homme & plus de foin à l'étu-

dier foi-même , on pourroit le voir autre-

ment que ne fait tout le monde , fans être

obligé d'en conclure que le public eft

dans le délire ou qu'on cft trompé par fes

propres yeux. Quand le pauvre Lazarille

de Tormes attaché dans le fond d'une-

cuve , la tête feule hors de l'eau couron-

née de roféaux & d'algue , étoit promené

de ville en ville comme un monftre ma-

rin , les fpeftateurs extravaguoient-ils de

le prendre pour tel , ignorant qu'on l'em-

pêchoit de parler , & que s'il vouloit crier'

qu'il n'étoit pas un monftre marin , une

corde tirée en cachette le forçoit de faire

à l'inflant le plongeon ? Suppofons qu'un

d'entr'eux plus attentif appercevant cette-

manœuvre & psir-là devinant le refle ,

leur eût crié , ton vous trompe , ce pré--

tendu monjlre eji un homme , n'y eùt-ii

pas eu plus que de l'humeur à s'ofTen-

fer de cette exclamation , comme d'un

P4
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reproche qu'ils étoient tous des Infen-

{és ? Le public ,
qui ne voit des cho-

fes que l'apparence , trempé par elle eft

excuiable ; mais ceux qui fe difent plus

fages que lui en adoptant fon erreur ne

le font pas.

Quoi qu'il en foit des raifons que je

vous expofe
, je me fens digne , même

indépendamment d'elles de douter de ce

qui n'a paru douteux à perfonne. J'ai dans

le cœur des témoignages plus , forts que

toutes vos preuves que l'homme que vous

m'avez peint n'exifle point , ou n'ell pas

du moins oii vous le voyez. La feule

patrie de J. J. qui eft la mienne fuffiroit

pour m'affurer qu'il n'eft point cet hom-

me-là. Jamais elle n'a produit des êtres

de cette efpece ; ce n'eft ni chez les Pro-

teftans ni dans les Républiques qu'ils font

connus. Les crimes dont il eft accufé font

des crimes d'efclaves ,
qui n'approchèrent

jamais des âmes libres ; dans nos contrées

on n'en connoît point de pareils ; & il

me faudroit plus de preuves encore que

celles que vous m'avez fournies pour me
perfuader feulement que Genève a pu pro-

duire vm empoifonneur. .
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Après vous avoir dit pourquoi vos

preuves , tout évidentes qu'elles vous

paroiffent ne fauroient être convaincantes

pour moi
,
qui n'ai ni ne puis avoir les

inflruftions néceffaires pour juger à quel

point ces preuves peuvent être illufoires

& m'en impofer par une fauffe apparence

de vérité , je vous avoue pourtant dere-

chef que fans me convaincre elles m'in-

quiètent , m'ébranlent , & que j'ai quel-

quefois peine à leur réfifler. Je defirerois

fans doute , & de tout mon cœur
, qu'el-

les fuffent fauffes , & que l'homme dont

elles me font un monflre n'en fût pas un:

mais je defire beaucoup davantage encore

de ne pas m'égarer dans cette recherche &
de ne pas me laiffer féduire par mon
penchant. Que puis- je faire dans une pa-

reille fituation (^) pour parvenir , s'il

ell pofïïble , à démêler la vérité ? C'eft

de rejetter dans cette affaire toute auto-

(* ) Pour excu fer le public autant qu'il fe peut, je fup»

pofe par-tout fon erreur prefque invincible; mais moi qui

fais dans ma confcience qu'aucun crime jamais n'approcha

de mon coeur , je fuis fur que tout honmie vraiment atten-

tif, vraiment jufte , découvriroit T'mpofture à travers tout

l'art du complot , parce qu'enfin je ne crois pas poîTible

que jamais le menfouge ufurpe & s'approprie tous les carac

teres de la vérité.
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rite humaine , toute preuve qui dépend

du témoignage d'autrui , & de me déter-

miner uniquement fur ce que je puis voir

de mes yeux & connoître par moi-même*

Si J. J. efl tel que l'ont peint vos Mefîleurs,

& s'il a été il aifément reconnu tel par tous

ceux qui l'ont approché
, je ne ferai pas

plus malheureux qu'eux , car je ne por-

terai pas à cet examen moins d'attention ,

de zèle & de bonne foi , & un être auiîi

méchant , auiîi difforme , aufîî dépravé

doit en effet être très-facile à pénétrer pour

peu qu'on y regarde. Je m'en tiens donc

à la réfolution de l'examiner par moi-

même & de le juger en tout ce que je ver-

rai de lui , non par les fecrets delirs de

mon cœur , encore moins par les inter-

prétations d'autrui , mais par la mefure

de bon fens & de jugement que je puis

avoir reçue, fans me rapporter fur ce point

à l'autorité de perfonne. Je pourrai me
tromper fans doute

,
parce que je fuis hom-

me ; mais après avoir fait tous mes ef-

forts pour éviter ce malheur, je me ren-

drai , h néanmoins il m'arrive , le confo-

lîint témoignage que mes paffions , ni ma
volonté ne font point complices de mon
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erre\<r, & qu'il n'a pas dépendu de moi

de m'en garantir. Voilà ma rélblution.

Donnez -moi maintenant les moyens de

l'accomplir & d'arriver à notre homme;
car , à ce que vous m'avez fait entendre,

ion accès n'eft pas aifé.

Le François.
Sur-tout pour vous qui dédaignez les

feuls qui pourroient vous l'ouvrir. Ces

moyens font , je le répète , de s'inlinuer

.
à force d'adreffe , de patelinage , d'opiniâ-

tre importunité, de le cajoler fans cefie ,

de lui parler avec tranfport de (es talens ,

de fes livres , & même de {es vertus , car

ici le menfonge & la fauffeté font des

œuvres pies. Le mot ^admiration fur-

tout , d'un effet admirable auprès de lui
,

exprime affez bien dans un autre fens

l'idée des fentimens qu'un pareil monflre

infpire , & ces doubles ententes jéfuitiques

fi recherchées de nos MefTieurs leur ren-

dent .l'ufage de ce mot très-familier avec

J. J. & très-commode en lui parlant (*).

(*) En m'écrivant c'eft la même franchife. Pai l'honneur

ifthe avec tous les fentimens qui vous font dûs, avec les fen-
timens les plus diftiiiçués , avec une cmfidération tres-particu.

Litre f
Avei. auUnt d'ejliine quç dç ref^di , &c. CesMeflieurs
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Si tout cela ne réufîlt pas , on ne fe re-

bute point de ion froid accueil , on

compte pour rien fes rebuffades ; paffant

tout de fuite à l'autre extrémité , on le

tance , on le gourmande , & prenant le

ton le plus arrogant qu'il eu. pofîible , on

tâche de le fubjuguer de haute lutte, S il

vous fait des grofliéretés , on les endure

comme venant d'un miférable dont on

s'embarraffe fort peu d'être m.éprilé. S'il

vous chaffe de chez lui , on y revient ;

s'il vous ferme la porte on y refte juf-

qu'à ce qu'elle fe rouvre , on tâche de

s'y fourrer. Une fois entré dans fon re-

paire , on s'y établit , on s'y maintient

bon gré malgré. S'il ofoit vous en chaf-

fer de force , tant mieux : on feroit beau

bruit , & l'on iroit crier par toute la

terre qu'il affafîine les gens qui lui font

l'honneur de l'aller voir. Il n'y a point,

à ce qu'on m'afTure , d'autre voie pour

s'inûnuer auprès de lui. Etes-vous homme
à prendre celle-là ?

font-ils donc avec ces tournures' amphibologiques moins

menteurs que ceux qui mentent tout rdidement ? Non. Ils

font feulement plus faux & plus doubles , ils mentent fen,*

Iment plus traitreufement
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Rousseau.

Mais vous-même pourquoi ne Pavez-

yous jamais voulu prendre ?

Le François,
Oh moi , je n'avois pas befoin de le

voir pour le connoître. Je le connois par

fes œuvres ; c'en efl affez & même trop.

Rousseau.
Que penfez-vous de ceux qui , tout

aufli décidés que vous fur fon compte ,

ne laiffent pas de le fréquenter , de l'ob-

féder , & de vouloir s'introduire à toute

force dans fa plus intime familiarité?

Le François.
Je vois que vous n'êtes pas content de la

réponfe que j'ai déjà faite à cet'C queflion,

Rousseau.
Ni vous non plus ,

je le vois aufîî. J'ai

donc mes raifons pour y revenir. Pres-

que tout ce que vous n/o /?z dit dans cet

entretien me prouve que vous n'y parliez

pas de vous-même. A,3rès avoir appris

de vous les fentimeis d'autvui , n'appren-

drai-je jamais les vôtres ? Je le vois , vous

feignez d'établir des maximes qve vous

feriez au défefpoir d'adopter. Parlez-moi

donc enfin plus franchement.
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Le François.

Ecoutez : je n'aime pas J. J. mais je

hais encore plus l'injuflice , encore plus

la trahifon. Vous m'avez dit des chofes

qui me frappent & auxquelles je veux

réfléchir. Vous refufiez de voir cet infor-

timé ; vous vous y déterminez mainte-

nant. J'ai refufé de lire (es livres ; je me
ravife ainfî que vous , & pour caufe.

Voyez l'homme, je lirai les livres ; après

quoi, nous nous reven-ons.

Fin du premier Dialogue,
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DEUXIEME DIALOGUE.

Le François.

JljLÉ bien , Monfieiir , vous l'avez vu ?

Rousseau.
' Hé bien , Monfieur , vous l'avez lu ?

Le François.
Allons par ordre , je vous prie , & per-

mettez que nous commencions par vous ,

qui fûtes le plus prefle. Je vous ai laiffé

tout le tems de bien étudier notre homme,
3e fais que vous l'avez vu par vous-même,

& tout à votre aife. Ainfi vous kx&s main-

tenant en état de le juger ou vous n'y fe-

rez jamais. Dites-moi donc enfin ce qu'il

feut penfer de cet étrange perfonnage ?

Rousseau.
Non j dirç ce qu'il en faut penfer n'd^
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pas de ma compétence ; mais vous dire

JJ

quam à moi , ce que j'en penfe , c'efl ce

que je ferai volontiers , û cela vous fuffit.

Le François.
Je ne vous en demande pas davantage.

Voyons donc.

Rousseau.
Pour vous parler félon ma croyance ,

je vous dirai donc tout franchement que ,

félon moi , ce n'efl pas un homme ver-

tueux.

Le François.
Ah ! vous voilà donc enfin penfant

comme tout le monde.

Rousseau.
Pas tout-à-fait , peut-être : car , tou-

jours félon moi , c'efl beaucoup moins

encore un déteflable fcélérat.

Le François.
Mais enfin qu'efl-ce donc ? Car vous

êtes défolant avec vos éternelles énigmes.

Rousseau.
Il n'y a point-là d'énigme que celle que

vous y mettez vous - même. C'efl ua

homme fans malice plutôt que bon , une

ame faine mais foible , qui adore la vertu

^ans la pratiquer , qui aime ardemme:it

le
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le bien & qui n'en fait gueres. Pour le

crime
, je fuis perfuadé comme de mon

exiftence qu'il n'approcha jamais de foa

cœur, non plus que la haine. Voilà le

fommaire de mes obfervations fur fon

caradlere moral. Le refte ne peut fe dire

en abrégé ; car cet homme ne refTcmble

à nul autre que je connoiffe ; il demande

une analyfe à part & faite uniquement

pour lui.

Le François.
Oh faites -la moi donc , cette unique

analyfe , & montrez-nous comment vous

vous y êtes pris pour trouver cet homme
fans malice , cet être fi nouveau pour

tout le refte du monde , & que perfonne

avant vous n'a fu voir en lui.

Rousseau.
Vous vous trompez ; c'eft ali contraire

votre J. J. qui eil: cet homme nouveau.

Le mien eft l'ancien , celui que je m'é-

tois figuré avant que vous m'euiïïez parlé

de lui , celui que tout le monde voyoit

en lui avant qu'il eût fait des livres
^

c'eft-à-dire , jufqu'à l'âge de quarante ans

Jufques - là tous ceux qui l'ont connu

fans en excepter vos MefTieurs eux-mêf

SuppUmmt, Tome V. Q
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mes , l'ont vu tel que je le vois maîn-

tenaPxt, C'cft fl vous voulez un homme
•que je reffuiclte , mais que je ne crée aiTu-

rémsnt pas.

Le François.
Craignez de vous abuier encore en cela,

6^: de reffufciîer feulement une erreur

trop tard détruite. Cet homme a pu ,

.comme je vous l'ai déjà dit , tromper

long - tems ceux qui l'ont jugé fur les

apparences , & la preuve qu'il les trom-

^oit eft qu'eux-mêmes , quand on le leur

a fait mieux connoître , ont abjuré leur

-ancienne erreur. En revenant fur ce qu'ils

avoient vu jadis, ils en ont jugé tout dif-

féremment.

Rousseau.
Ce changement d'opinion me paroît

très -naturel fans fournir la preuve eue

vous en tirez. Ils le voyoient aibrs par leurs

propres yeux , ils l'ont vu depuis par

ceux des autres. Vous pe-nfez qu'ils fe

trompoient autrefois ; moi je crois quQ

c'cft aujourd'hui qu'ils fe trompent. Je ne

vois point à votre opinion de raifon {o~

lidc , & j'en vois à la mienne une d'ua

très - grand poids ; c'eit qu'alors il n';^
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iavoit point de ligue , & qu'il en exiile

une aujourd'hui ; ccû qu'alors perfonne

n'avoit intérêt à déguifer la vérité & à

voir ce qui n'étoit pas , qu'aujourd'hui

quiconque oieroit dire hautement de J. J.

le bien qu'il en pourroit favoir feroit

un homme perdu , que pour faire fa cour

& parvenir il n'y a point de moyen plus

fiir & plus prompt que de renchérir fur

les charges dont on l'accable à l'envi , èC

qu'enfin tous ceux qui l'ont vu dans fa

jeuneffe font fûrs de s'avancer eux 6c

les leurs en tenant fur fon compte le lan-

gage qui convient à vos Meilleurs. D'oii

je conclus que qui cherche en fncériîé

de cœur la vérité doit remonter , pour

la connoître , aux tems où perfonne n'a-

voit intérêt à la dégulfer. Voilà pour-

quoi les jugemens qu'on portoit jadis

fur cet homme font autorité pour moi

,

& pourquoi ceux que les mêmes gens

en peuvent porter aujourd'hui n'en font

plus. Si vous avez à cela quelque bonne
réponfe , vous m'obligerez de m'en faire

part ; car je n'entreprends point de fou-

tenir ici mon fentiment , ni de vous le

faire adopter, oc je ferai toujours prêt
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à l'abandonner , qiioiqu'à regret , quand

je croirai voir la vérité clans le fenti-

ïnent contraire. Quoi qu'il en foit , il ne

s'agit point ici de ce que d'autres ont

vu , mais de ce que j'ai vu moi-même
ou cru voir. C'efl: ce que vous deman-

dez , & c'cft tout ce que j'ai à vous dire.

Sauf à vous d'admettre ou rejetter mon
opinion

,
quand vous faurez fur quoi je

la fonde.

Commençons par le premier abord. Je

crus , fur les difficultés auxquelles vous

m'aviez préparé , devoir premièrement

lui écrire. Voici ma lettre , & voici ià

réponfe.

Le François.
Comment ! Il vous a répondu ?

Rousseau.
Dans l'inftant même.

L E F R A N Ç O I S.,

Voilà qui eft particulier ! Voyons donc

cette lettre qui lui a fait faire un û grand

effort.

Rousseau.
Elle n'eft pas bien recherchée , comme

vous allez voir.
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îl lit.

« J'ai befoin de vous voir , de voua

M connoître , & ce befoin eft fondé llir

» l'amour de la juftice & de la vérités

» On dit que vous rebutez les nouveaux:

» vifages. Je ne dirai pas fi vous avez tore

>> ou raifon : mais li vous êtes l'hcmme de

» vos livres , ouvrez-moi votre porte avec.

» confiance ; je vous en conjiu-e pour moi i

» je vous le coniëilie pour vous. Si vous ne

» l'êtes pas , vous pouvez encore m'admet--

» tre fans crainte ; je ne vous importunerai

» pas long-tems ». '

Rhonfi,

« Vous QX.ts le premier que le motif

» qui vous amené ait conduit ici : car de

» tant de gens qui ont la curicfité de me
» voir , pas un n'a celle de me connoître ;

>» tous croyent m.e connoître aiïez. Venez

» donc pour la rareté du fait. Mais que me
» voulez-vous , oc pourquoi me parler de

» mes livres ? Si les ayant lus ils ont pu

» vous laifl'er en doute fur les fentimens de

» l'Auteur, ne venez pas : en ce cas je ne

» fuis pas votre homme , car vous ne fau«

» riez être le mien »..

La conformité de cette réponfe avec mes
'q

3
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idées ne ralentit pas mon zèle. Je vole à

lui
, je le vois Je vous l'avoue ; avant

même que je l'abordafT? , en le voyant j'au-

gurai bien de mon projet.

Sur ces portraits de lui fi vantes qu'on

étale de toutes parts , & qu'on prônoit

comme des chefs-d'œuvre de reûemblance

avant qu'il revînt à Paris
,
je m'attcndois

à voir la figure d'un cyclope affreux comme
celui d'Angleterre ou d'un petit Criipin

grimacier comme celui de Piquet , &
croyant trouver fur fon vifage les traits

du caraftere que tout le monde lui donne ,

je mVvertiffois de me tenir en garde contre

une première impreiTion fi puiffante tou-

jours fur moi , & de fufpendre , malgré

ma répugnance , le préjugé qu'elle alloiî

m'infpirer.

Je n'ai pas eu cette peine. Au lieu du

féroce ou doucereux afped auquel je m'é-

tois attendu ,
je n'ai vu qu'une phyfio-

nomie ouverte & fimple qui promettoit

& infpiroit de la confiance 6c de la kn--

fibiUté.

Le François.
Il faut donc qu'il n'ait cette pliyfionomie

que pour vous : car généralement tous
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ceiLX qui l'abordent fe plaignent de fon

air froid & de ion accueil repouffant , dont

heureiifement ils ne s'embarraffent gueres.

Rousseau.
Il efl vrai que peribnne au monde ne

cache moins que lui l'éloignement & le

dédain pour ceux qui lui en infpirent»

Mais ce n'eil point-là Ton abord naturel

quoiqu'aiij(iurd'hui très-tréquent , & cet

accueil dédaigneux que vous lui repro-

chez eft peur moi la preuve qu'il ne le

contrefait pas comme ceux qui Pabor-

dent , & qu'il n'y a point de faiifl'rté lur

fon vifage non plus que daiis fon cœur.

J. J. n'eft ailurément pas un bel homime*

Il eil: petit & s'apetiffe encore en baiflant

la tête. Il a la vue courte , de petits yeux

enfoncés , des dents horribles ; fes traits ,

altérés par l'âge , n'ont rien de fort ré-

gulier : miais tout dément en lui l'idée que

vous m'en aviez donnée ; ni le regard ,

ni le fon de la voix , ni l'accent , ni le

maintien ne font du m.onftre que vous

m'avez peint.

Le François.
Bon ! n'allez-vous pas le dépouiller de

{qs traits comme de fes livres }

Q4
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Rousseau.

Mais , tout cela va très-bien enfembïe

& me paroîtroit affez appartenir au même
homme. Je lui trouve aujourd'hui les traits

du M.Titor d'Emile. Peut-être dans fa jeu-/

neffe lui aurois-je trouvé ceux de St. Preux.

Enfin je penfe que ii fous fa phyfionomie

la nature a caché Famé d'un fcélérat , elle

ne pouvoit en effet mieux la cacher.

Le François.
J'entends ; vous voilà livré en fa fa-»

veur au même préjugé contre lequel vous

vous étiez fi bien armé s'il lui eut été

contraire.

P». o u s s E A u.

Non. Le feuî préjugé auquel je me
livre ici

, parce qu'il me paroît raifon^

nable , eu bien moins pour lui que con-

tre (es bruyans prote£leurs. Ils ont eux-

mêmes fait faire ces portraits avec beau-

coup de dépenfe & de foin ; ils les ont

annoncés avec pompe dans les journaux

,

dans les gazettes , ils les ont prônés par-

tout. Mais s'ils n'en peignent pas mieux

l'original au moral qu'au phyfïque , on le

f:onn«ûtra furem,ent fort mal d'après eu3flv
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Voici un quatrain que J. J. mit au-deffoiis

d'un de ces portraits :

Hommesfavans dans Part de feindre

Oin me prêtez des traits Jt doux ,

Vous aurez beau vouloir me peindre ,

Vous ne peindrez jamais que vous.

Le François.
Il faut que ce quatrain foit tout nou- •

veau ; car ii efl affez joli, & je n'en avois

point entendu parler.

Rousseau.
Il y a plus de fix ans qu'il efî fait ;

l'Auteur l'a donné ou récité à plus de

cinquante perfonnes
,
qui toutes lui en ont

très - fîdellement gardé le fecret qu'il ne

leur demandoit pas , & je ne crois pas

que vous vous attendiez à trouver ce

quatrain dans le Mercure. J'ai cru voir dans

toute cette hifloire de portraits des fmgU'

larités qui m'ont porté à la fuivre , OL j'y

.ai trouvé, fur -tout pour celui d'Angle-

terre, des clrconflances bien extraordi mai-

res. David Hume, étroitement lié à Paris

avec vos Meilleurs fans oublier les Da-

mes, devient, on ne fait comment , le

patron, le zélé protcdeur, le bienfaiteur

à toute outrance de J. J. & fait tant, de
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concert avec eux

,
qu'il parvient enfin y

malgré toute la répugnance de celui-ci, à

l'emmener en Angleterre. Là, le premier

& le plus important de fes foins ed de

faire faire par Ramfay fon ami particulier

le portrait de fon ami public J. J. Il dét-

roit ce portrait aiiiîi ardemment qu'un

amant bien épris defire celui de fa maî-

trefTe. A force d'importun iîés il arrache le

confentement de J. J. On lui fait mettre

un bonnet bien noir , un vêtement bien

brun, on le place dans un lieu bien fom-

bre , & là
, pour le peindre afTis on le

fait tenir debout , courbé , appuyé d'une

de {es mains fur une table bien baffe >

dans une attitude où {es mufcles forte-

ment tendus altèrent les traits de fon yi-

fage. De toutes ces précautions devoit

féfulter un portrait peu flatté quand il

eût été fidelle. Vous avez vu ce terrible

portrait ; vous jugerez de la reffemblance

û jamais vous voyez l'original. Pendant

le féjour de J. J. en Angleterre , ce por-

trait y a été gravé, publié , vendu par-

tout, fans qu'il lui ait été poffible de

voir cette gravure. Il revient en France

& il y apprend que fon portrait d'An-
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gleterre eu. annonce , célèbre , vanté comme
un chef-d'œuvre de peinture , de gravure

& fur-tout de reffemblance. Il parvient

enfin , non fans peine , à le voir : il fré-

mit, & dit ce qu'il en penfe. Tout le

monde fe mooue de lui : tout le détail

qu'il fait paroît la chofe la plus naturelle ,

& loin d'y voir rien qui puiiTe faire fuf-

pefter la droiture du généreux David

Hume , on n'apperçoit que les foins de

l'amitié la plus tendre dans ceux qu'il a

pris pour donner à fon ami J. J. la figure

d'un Cyclope affreux. Penfez-vous comme
le public à cet égard ?

Le François.
Le moyen , far un pareil expofé ! J'a-

voue au contraire que ce fait feul bien

avéré me paroîtroit déceler bien des cho-

{es ; mais qui m'aiTurera qu'il eft vrai ?

Pv u s s E A u.

La figure du portrait. Sur la quefàon

préfente cette figure ne mentira pas.

Le François.
Mais ne donnez-vous point auflî trop

d'importance à des bagatelles ? Qu'un por-

trait foit difforme ou peu reif^mblant

,

c'efl la chofe du monde la moins extra-



• l'ji Deuxième
ordinaire. Tous les jours on grave, cri

contrefait , on défigure des hommes célè-

bres , fans que de ces groiîieres gravures on

tire aucune conféquence pareille à la vôtre.

Rousseau.
J'en conviens : mais ces copies défigu-

rées font l'ouvrage de mauvais ouvriers

avides , & non les productions d'Artilles

dîflingués, ni les fruits du zèle & de l'a-

mitié. On ne les prône pas avec bruit

dans toute l'Europe , on ne les annonce

pas dans les papiers publics , on ne les

étale pas dans les appartemens , ornés de

glaces & de cadres ; on ks laifle pourrir

fur les quais, ou parer les chambres des

cabarets & les boutiques des barbiers.

Je ne prétends pas vous donner pour

des réalités toutes les idées inquiétantes

que fournit à J. J. l'obfcurité profonde

dont on s'applique à l'entourer. Les myf-

teres qu'on lui fait de tout ont un afped:

û noir qu'il n'eil pas furprenant qu'ils af-

fedent de la même teinte fon imagination

effarouchée. Mais parmi les idées outrées

& fantaftiques que cela peut lui donner ,

il en efl qui , vu la manière extraordinaire

dont^ on procède avec lui , méritent \\n
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examen férieiix avant d'être rejettées. Il

croit, par exemp'e, que tous les défallres

de fa deftinée depuis h. funefte célébrité

font les fruits d'un complot formé de

longue main dans un grand fecret entre

peu de perfonncs
,
qui ont trouvé le moyen

d'y faire entrer fucceffivement toutes cel-

les dont ils avoient befoin pour fon exé-

cution : les Grands , les Auteurs , les Mé-
decins

, ( cela n'étoit pas difficile ) tous

les hommes puiffans , toutes les femmes

galantes , tous les corps accrédités , tous

ceux qui difpofent de l'adminiilration , tous

ceux qui gouvernent les opinions publi-

ques. 11 prétend que tous les événemens

relatifs à lui qui paroiiTent accidentels &
fortuits ne font que de fucceffifs dévelop-

pemens concertés d'avance & tellement

ordonnés que tout ce qui lui doit arriver

dans la. fuite a déjà fa place dans le ta-

bleau ,»& ne doit avoir fon effet qu'au

moment marqué. Tout cela fe rapporte

affez à ce que vous m'avez dit vous-même

& à ce que j'ai cru voir fous des noms
différens. Selon vous c'efl un fyflême de

bienfaifance envers un fcélérat; félon lui

x'^ft un complot d'impofiure contre ua
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innocent ; (elon moi, c'eil: une ligue tlont

je ne détermine pas l'objet , mais dont

vous ne pouvez nier l'exiflence puirque

vous-même v êtes entré.

II penfe que du moment qu'on entre-

prit l'œuvre complète de fa diffamation

,

pour faciliter le fuccès de cette entre-

prife alors difficile , on réfolut de la gra-

duer, de commencer par le rendre odieux

& noir, & de finir par le rendre abjed,

ridicule & méprifable. Vos Meffieurs
, qui

n'oublient rien , n'oublièrent pr.s ià figure ,

& après l'avoir éloigné de Priris , travail-

ierent à lui en donner une aux yeux du

public , conforme au caraftere dont ils

vouloient le gratifier. Il fallut d'abord faire

tlifoaroître la '.gravure qui avoit été faite

fur le portrait fait par La Tour. Cela fut

bientôt fait. Après fon départ pour l'An-

gleterre , fur un modèle qu'on avîdit fait

faire par Le Moine, on fit En^e une

•gravure telle qu'on la .defiroil: ; imais^^ h
^eure en ctoit hideufe à tel jHïirit: que

pour ne pas fe découvi-ir 'trop ou trop

tôt, on fut contraint de ^fupprimer la

«ravure. On fit faire à Londres par les

t)ons offices de l'amie Hutne le portrsk
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tdont je viens de parler , & n'épnrgnant

aucun foin de l'art pour en faire valoir

la gravure, on la rendit moins difforme

que la précédente , mais plus terrible &
plus noire mille fois. Ce portrait a fait

long-tems , à l'aide de vos Mefîieurs , l'ad-

miration de Paris & de Londres , jufqu'à

ce qu'ayant gagné pleinement le premier

point & rendu aux yeux du public l'ori-

ginal au/Ti noir que la gravure , on en vint

au fécond article , & dégradant habilement

cet affreux coloris , de l'homme terrine ÔC

vigoureux qu'on avoit d'abord peint , on

fît peu - à - peu un petit fourbe , un petit

menteur , un petit efcroc , un coureur de

tavernes & de mauvais lieux. C'efl alors

que parut le portrait grimacier de Fiquet

qu'on avoit tenu long-tems en réferve

jufqu'à ce que le moment de le publier

fût venu , afin que la mine baffe & rifi-

ble de la figure répondît à l'idée qu'on

vouloit donner de l'original. C'eft encore

alors que parut un petit médaillon ea

plâtre fur le coflume de la gravure An-
gloife , mais dont on avoit eu foin de

changer l'air terrible & fier en un fouris

traître ôc fardonique conutne celui de Pa-
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nurge achetant les moutons de DJndenaiît

,'

ou comme celui des gens qui rencontrent

J. J. dans les rues ; & il eft certain que

depuis lors vos M?fîieurs fe font moins

attachés à faire de lui un objet d'horreur

qu'un objet de dérifion ; ce qui toutefois ne

paroît pas aller à la fin qu'ils difent avoir

de mettre tout le monde en garde contre

lui : car on fe tient en garde contre les

gens qu'on redoute , mais non pas contre

ceux qu'on méprife.

\^oilK l'idée que l'hiftoire de ces diffé-

rens portraits a fait naître à J. J. : mais

toutes ces graduations préparées de fi loin

ont bien l'air d'être des conjeftures chimé-

riques , fruits afîez naturels d'une imagi-

nation frappée par tant de myfteres & de

malheurs. Sans donc adopter ni rejetter à

préfent ces idées , laiflbns tous ces étran-

'ges portraits , & revenons à l'original.

J'avois percé juiqu'à lui, m.ais que de

difficultés me reftoient à vaincre dans la

manière dont je me propofois de l'exa-

miner ! Après avoir étudié l'homme toute

ma vie j'avois cru conncître les h ^mmes;

je m'étois trompé. Je ne parvins jamais à

çn conncître un feul; non qu'en eff.t ils

foienî
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/oient difficiles à connoître; mais je m'y

prenois mal, & toujours interprétant d'a-

près mon cœur ce que je voyois faire

aux autres, je leur prêtois les motifs qui

m'auroient fait agir à leur place , & je

m'abufois toujours. Donnant trop d'atten-

tion à leurs difcours &c pas affez à leurs

œuvres
,
je les écoutois parler plutôt que

je ne les regaraois agir ; ce qui , dans ce

fiecle de philofophie oc de beaux difcours

me les failoit prendre pour autant de fages

& juger de leurs vertus par leurs fenten-

ces. Que fi quelquefois leurs aftions atti-

roient mes regards , c'étoient celles qu'ils

deflinoient à cette fin , lorfqu'ils montoient

fur le théâtre p^*nr y faire une œuvre

d'éclat qui s'y fît admirer ; fans fonger

dans ma bêtife que fouvent ils m.ettoient

en avant cette œuvre brillante pour maf-

quer dans le cours de leur vie un tiffu de

baiTeffes &C d'iniquités. Je voyois prefque

tous ceux qui fe piquent de iine{ie & de

pénétration s'abufer en fens contraire par

le même principe de juger du cœur d'au-

trui par le fien. Je les voyois faifir avide-

ment en l'air un trait , un gefle , an mot
inconfidéré , & l'interprétant à leur mode

Supplé/nent, Tome V, R
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s'applaudir de leur fagacité en prêtant à

chaque mouvement fortuit d'un homme
un fens fubtil qui n'exiftoit fouvent que

dans leur efprit. Eh quel eft l'homme d'ef-

prit qui ne dit jamais de fottife? Quel

eft l'honnête homme auquel il n'échappe

jamais un propos répréhenfible que fon

cœur n'a point diclé? Si l'on tenoit un

regiftre exaâ: de toutes les fautes que

l'homme le plus parfait a commifes , &
<ju'on fupprimât foigneufement tout le

reile
,
quelle opinion donneroit-on de cet

homme-là ? Que dis-je , les fautes ! Non

,

les avions les plus innocentes , les geftes

les plus indifférens , les difcours les plus

fenfes , tout dans un obfervateur qui fe

pafTionne , augmente & nourrit le préjugé

dans lequel il fe complaît ; quand il dé-

tache chaque mot ou chaque fait de fa

place
,
pour le mettre dans le jour qui lui

convient.

Je voulois m'y prendre autrement pour

étudier à-part-moi un homme il cruelle-

ment , fi légèrement , fi univerfellement

jugé. Sans m'arrêter à de vains difcours

qui peuvent tromiper , ou à des fignes

J)aflagers plus incertains encore, mais û
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commodes à la légèreté & à la malignité

,

je réfoliis de l'étudier par fes inclinations

,

fes mœurs , {qs goûts , fes penchans , fes

habitudes , de fuivre les détails de fa vie ,

le cours de fon humeur , la pente de fes

affections , de le voir agir en î'çntendant

parler , de le pénétrer s'il étoit poffible en

dedans de lui-même , en un mot , de l'ob-

ferver moins par des fignes équivoques &
rapides que par fa confiante manière d'être;

feule règle infaillible de bien juger du vrai

caraôere d'un homme & des pallions qu'il

peut cacher au fond de fon cœur. Mon
embarras étoit d'écarter les obflacles que

,

prévenu par vous ,
je prévoyois dans

l'exécution de ce projet.

Je favois qu'irrité des perfides empreP

femens de ceux qui l'abordent , il ne

cherchoit qu'à repouffer tous les nouveaux

venus; je favois qu'il jugeoit, & ce me
femble avec affez de raifon , de l'intention

des gens par l'air ouvert ou réfervé qu'ils

prenoient avec lui , & mes engagemens

m'ôtant le pouvoir de lui rien dire , je

(devois m'attendre que ces myfteres ne le

difpoferoient pas à la familiarité dont j'a-

vois befoin pour mon deffein. Je ne vis

R 1
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de remède à cela que de lui laiffer voir

mon projet autant que cela pouvoit s'ac-

corder avec filence qui m'étoit impofé

,

& cela même pouvoit me fournir un pre-

mier préjugé pour ou contre lui : car fi,

bien convaincu par ma conduite & par

mon langage de la droiture de mes inten-

tions , il s'alarmoit néanmoins de mon
deffein, s'inquiétoit de mes regards, cher-

choit à donner le change à ma curiolité Se

commençoit par fe mettre en garde , c'étoit

dans mon efprit un homme à demi jugé.

Loin de rien voir de femblable
,
je fus auiîi

touché que furpris non de l'accueil que

cette idée m'attira de fa part , car il n'y

mit aucun empreffement oflenfible , mais

delà joie qu'elle me parut exciter dans fon

cœur. Ses regards attendris m'en dirent

plus que n'auroient fait des careiTes. Je le

vis à fon aife avec moi , c'étoit le meil-

leur moyen de m'y mettre avec lui. A la

manière dont il me diflingua dès le pre-

mier abord de tous ceux qui l'obfédoient,

je compris qu'il n'avoit pas un inftant pris

le change fur mes motifs. Car quoique

cherchant tous également à l'obferver, ce

^effein commun dût donner à tous une
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allure aflez femblable , nos recherches

étoient trop différentes par leur objet

pour que la diftin£!ion n'en fut pas facile

à faire. Il vit que tous les autres ne cher-

choient, ne vouloient voir que le mal ,

que j'étois le feul qui cherchant le bien

ne voulût voir que la vérité , & ce mo-

tif qu'il démêla fans peine m'attira fa con-

fiance.

Entre tous les exemples qu'il m'a don-

nés de l'intention de ceux qui l'appro-

chent, Je ne vous en citerai qu'un. L'un

d'eux s'étoit tellement diflingué des au-

tres par de plus affeftueufes démonftra-

tions & par un attendriflement pouffé jus-

qu'aux larmes
,
qu'il crut pouvoir s'ouvrir

à lui fans réferve & lui lire fes confefîions.

II lui permit même de l'arrêter dans fa lec-

ture pour prendre note de tout ce qu'il

voudroit retenir par préférence , il remar-

qua durant cette longue ledure que n'écri-

vant prefque jamais dans les endroits favo-

rables & honorables , il ne manqua point

d'écrire avec foin dans tous ceux où la

vérité le forçoit à s'accufer & fe charger

lui-même. Voilà comment fe font les re-

marques de ces Meffieurs. Et moi auffi j'ai
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.fait celle-là , mais je n'ai pas comme eux

omis les autres, & le tout m'a domié des

jélultats bien difFérens des leurs.

Par l'heureux eifet de ma franchife J'a-

vois roccafion la plus rare & la plus fure

de bien connoitre un homme , qui eft de

l'étudier à loifir dans fa vie privée & vi-

vant pour -ainû dire avec lui-même : car il

fe livra fans réferve & me rendit auffi

maître chez lui que chez moi.

Une fois admis dans fa retraite, mon
premier foin fut de m'informer des railons

qui l'y tenoient confiné. Je favois qu'il

avoit toujours fui le grand monde & aimé

la folitude : mais je favois aufîl que dans

des fociétés peu nombreufes, il avoit jadis

joui des douceurs de l'intimité en homme
dont le cœur étoit fait pour elle. Je vou-

lus apprendre pourquoi maintenant déta-

ché de tout , il s'étoit tellement concentré

dans fa retraite que ce n'étoit plus que par

force qu'on parvenoit à l'aborder.

Le François.
Cela n'étoit-il pas tout clair ? Il fe gênoit

autrefois parce qu'on ne le connoilToit pas

encore. Aujourd'hui que bien connu de

tous il ne gagneroit plus rien à fe contrain-
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dre , il fe livre tout-à-fait à fon horrible

mifanthropie. Il fuit les hommes parce

qu'il les détefte ; il vit en loup - garou ,

parce qu'il n'y a rien d'humain dans for^

cœur.

Rousseau.
Non , cela ne me paroît pas aufîi clair

qu'à vous , & ce difcours que j'entends

tenir à tout le monde me prouve bien que

les hommes le haïffent , mais non pas que

c'efl lui qui les hait.

Le François.
Quoi ! ne l'avez - vous pas vu , ne le

voyez-vous pas tous les jours , recherché

de beaucoup de gens , fe refufer durement

à lenrs avances } Comment donc expliquez-

vous cela }

Rousseau.
Beaucoup plus naturellement que vous :

car la fuite eft un effet bien plus naturel

de la crainte que de la haine. Il ne fuit

point les hommes parce qu'il les hait , mais

parce qu'il en a peur. Il ne les fuit pas pour

leur faire du mal , mais pour tâcher d'é-

chapper à celui qu'ils lui veulent. Eux au

contraire , ne le recherchent pas par ami-

tié 3 mais par haine. Ils le cherchent & il

R4
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les fuit comme clans les fables d'Afrique

oii font peu d'hommes & beaucoup de

tigres , les hommes fuient les tigres & les

tigres cherchent les hommes; s'enftlt - il

de-là que les hommes font m^-chans , fa-

rouches , & que les tigres font fociables &C

humains ? Même , quelque opinion que

doive avoir J. J. de ceux qui , malgré

celle qu'on a de lui , ne laiflent pas de le

rechercher , il ne ferme point fa porte à

tout le monde; il reçoit honnêtement (es

anciennes connoiîTances, quelquefois mê-

me les nouveaux-venus ,
quand ils ne mon-

trent ni paîelinage ni arrogance. Je ne l'aï

jamais vu fe refafer durement qu'à des

avances tyranniques , infolentes & malhon-

nêtes, qui déceloient clairement l'inten-

tion de ceux qui les faifoient. Cette ma-

nière ouverte &l généreufe de repoufler la

perfidie & la trahilon ne fut jamais l'allure

des méchans. S'il reffembloit à ceux qui le

recherchent , au Heu de fe dérober à leurs

avances il y répondroit pour tâcher de les

payer en même monnoie , & , leur ren-

dant fourberie pour fourberie , trahifon

pour trahifon , il fe ferviroit de leurs

propres armes pour fe défendre &c fe venger
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tî'eiix, mais loin qu'on l'ait jamais accufé d'a-

voir tracaffé dans les fociétés où il a vécu ,

ni brouillé fes amis entr'eux , ni deffervi

perfonne avec qui il fut en liaifon , le ieul

reproche qu'aient pu lui faire fes foi-difans

amis a été de les avoir quittés ouvertement,

comme il a du faire, fi-tôtqueles trouvant

faux & perfides il a cefTé de les eftimer.

Non , Monfieur , le vrai mifanlhrope ,

fi un être aufîi contradiâ:oire pouvoit

exifter ( i ) , ne fuiroit point dans la foli-

tude ;
quel mal peut & veut faire aux

hommes celui qui vit feul ? Celui qui les

hait veut leur nuire , & pour leur nuire il

ne faut pas les fuir. Les méchans ne font

point dans les déferts , ils font dans le

monde. C'efl-là qu'ils intriguent & tra-

vaillent pour fatisfaire leur pafîion & tour-

menter les objets de leur haine. De quel-

que motif que foit animé celui qui veut

s'engager dans la foule & s'y faire jour

,

il doit s'armer de vigueur pour repouffer

ceux qui le pouffent, pour écarter ceux

(I) Timon n'étoit point naturellement mifanthrope , &
même ne niéritoit pas ce nom. Il y avoit dans fon fait

pliis de dépit & d'enfantillage que de véritable méchanceté:

o'étoit un fou mécontent qui boudoit contre le genre-

b^main.
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qui font devant lui

, pour fendre la preffe

& faire fon chemin. L'homme débonnaire

&C doux , l'homme timide & foible qui n'a

point ce courage & qui tâche de fe tirer

à l'écart de peur d'être abattu &. foulé aux

pieds eil doiîc un méchant à votre compte ,

les autres plus forts
,
plus durs , plus ar-

dens à percer font les bons ? J'ai vu pour

la première fois cette nouvelle doctrine

dans un difcours publié par le Philofophe

D * * *. précifément dans le tems que fon

ami J. J. s'étoit retiré dans la folitiide. //

ny a que U méchant , dit-il
,
qui foit fcuL

Jiifqu'alors on avoit regardé l'amour de la

retraite comme un des lignes les moins

équivoques d'une ame paifible & faine

exempte d'ambition , d'envie , & de toutes

les ardentes paffions filles de l'amour-pro-

pre
, qui naiiTent & fermentent dans la fo-

ciété. Au lieu de ce'a , voici par un coup

de plume inattendu, ce goût paifible &
doux , jadis fi univerfellement admiré ,

transformé tout-d'un-coup en une rage in-

fernale ; voilà tant de Scges refpeftés &
Defcartes lui-même , changés dans un înf-

tant en autant de mifanthropes affreux ÔC

de fcéîérats. Le Philofophe D "^^ ^ *. étoit
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feul, peut-être , en. écrivant cette fentence

,

mais je douie qu'il eût été feul à la médi-

ter, & il prit grand foin de la faire cir-

culer dans le monde. Eh plût à Dieu que

le méchant fût toujours feul ! il ne fe feroit

gueres de mal.

Je crois bien que des folitaires qui le

font par force
,
peuvent, rongés de dépit

& de regrets dans la retraite où ils font

détenus , devenir inhumains , féroces , &
prendre en haine avec leur cnaîne tout ce

qui n'en efl pas chargé comme eux. Mais

les folitaires par goût & par choix font

naturellement humains , hofpitaliers , ca-

reffans. Ce n'efl pas parce qu'ils haïflent

les hommes , mais parce qu'ils aiment le

repos & la paix qu'ils fuient le tumulte

& le bruit. La longue privation de la fo-

ciété la leur rend môme agréable & douce,

quand elle s'olîre à eux fans contrainte. Ils

en jouiffent alors dé'icieufement , 6c cela

fe voit. Elle efl pour eux ce qu'efl le

commerce des femmes pour ceux qui ne

paffent pas leur vie avec elles , mais qui

,

dans les courts momens qu'ils y paffent

,

y trouvent des charmes ignorés des ga-

lans de profefTion.
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Je ne comprends pas comment un hom-'

me de bon fens peut adopter un ieul mo-
ment la fentence du Philofbphe D*** ; elle

a beau être hautaine & tranchante , elle

n'en eu pas moins abfurde & fànife. Eh
qui ne voit au contraire qu'il n'eft pas pof-

fible que le méchant aime à vivre ieul &
vis-à-vis de lui-même ? Il s'y fentiroit en

trop mauvaife compagnie , il y feroit trop

mal à fon aife , il ne s'y fupporteroit pas

long-tems , ou bien , fa pafîion dominante

y reftant toujours oifive , il faudroit qu'elle

s'éteignît & qu'il y redevînt bon. L'amour-

propre
,

principe de toute méchanceté

,

s'avive & s'exalte dans la fociété qui l'a

fait naître & où l'on eft à chaque inftant

forcé de fe comparer ; il languit &c meurt

feute d'aliment dans la folitude. Quiconque

fe fuffit à lui-même ne veut nuire à qui que ce

fait. Cette maxime eft moins éclatante , &
moins arrogante , mais plus feniée & plus

juile que celle du Philofophe D * * *
, &

préférable au moins en ce qu'elle ne tend

à outrager perfonne. Ne nous lalflbns pas

éblouir par l'éclat fentencieux dont fou-

vent l'erreur & le menfonge fe couvrent :

ce n'eft pas la foule qui fait la fociété ,&
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c'eft en vain que les corps fe rapprochent

lorfque les cœurs fe repouffent. L'homme

vraiment fociable eft plus difficile en liai-

fons qu'un autre , celles qui ne confiilent

qu'en faufTes apparences ne fauroient lui

convenir. Il aime mieux vivre loin des

méchans fans penfer à eux , que de les

voir les haïr ; il aime mieux fuir fon

ennemi que de le rechercher , pour lui

nuire. Celui qui ne connoît d'autre fociété

que celle des cœurs n'ira pas chercher la

fienne dans vos cercles. Voilà comment

J. J. a dû penfer &: fe conduire avant la

ligue dont il efl: l'objet ; jugez fi mainte-

nant qu'elle exifte & qu'elle tend de toutes

parts fes pièges autour de lui , il doit

trouver du pîaifir à vivre avec fes perfé-

cuteurs , à fe voir l'objet de leur dérision

,

le jouet de leur haine , la dupe de leurs

perfides careffes , à travers lefquelles ils

font malignement percer l'air infultant &
moqueur qui doit les lui rendre odieufes.

Le mépris , l'indignation , la "colère ne

fauroient le quitter au milieu de tous cq^

gens-là. Il les fuit pour s'épargner des {^n.-

timens fi pénibles ; il les fuit parce qu'ils

méritent fa haine , & qu'il étoit fait pour

jes aimer.
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Le François.

Je ne puis apprécier vos préjugés en fa

faveur avant d'avoir appris fur quoi vous

les fondez. Quant à ce que vous dites à

l'avantage des folitaires , cela peut être

vrai de quelques hommes finguliers qui

s'étoient fait de faufles idées de la fageffe :

mais au moins ils donnoient des fignes

non équivoques du louable emploi de leur

tems. Les méditations profondes & les im-

mortels ouvrages dont les Philofophes que

vous citez ont illuftré leur folitude
, prou-

vent affez qu'ils s'y occupoient d'une ma-

nière utile & glorieufe, & qu'ils n'y paf-

foient pas uniquement leur tems comme
votre homme à tramer des crimes & des

noirceurs.

Rousseau.
C'eft à quoi , ce me femble , il n'y pafTa

pas non plus uniquement le fien. La let-

tre à M. d'Alembert fur les Spe6l:acles ,

l'Héloïfe , Emile , le Contrat Social , les

Effais fur la Paix perpétuelle & fur l'Imi-

tation théâtrale , & d'autres Ecrits non

moins eftimables qui n'ont point paru ,

font des fruits de la retraite de J. J. Je

doute qu'aucun philofophe ait médité plus
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profondément
,
plus utilement peut-être ,

& plus écrit en û peu de tems. Appel-

iez - vous tout cela des noirceurs & des

-crimes ?

Le François.
Je connois des gens aux yeux de qui

c'en pourroient bien être : vous favez ce

que penfent ou ce que difent nos Meilleurs

de ces livres ; mais avez - vous publié

qu'ils ne font pas de lui , & que c'eft vous-

même qui me l'avez perfuadé ?

Rousseau.
Je vous ai dit ce que j'imaginois pouf

expliquer des contradiftions que je voyois

alors & que je ne vois plus. Mais fi nous

continuons à paffer ainfi d'un fujet à l'au-

tre , nous perdrons notre objet de vue

& nous ne l'atteindrons jamais. Reprenons

avec un peu plus de fuite le fil de mes

obfervations , avant de pafiTer aux conclu-

rions que j'en ai tirées.

Ma première attention , après m'être

introduit dans la familiarité de J. J. , fut

d'examiner fi nos liaifons ne lui faifoient

rien changer d^ns fa manière de vivre ;&
j'eus bientôt toute la certitude polîible que

non -feulement il n'y changeoit rien pour
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moi ; mais que de tout tems elle avoit tou-

jours été la même & parfaitement uni-

forme
,
quand , maître de la choifir , il

avoit pu fuivre en liberté fon penchant. Il

y avoit cinq ans que , de retour à Paris

il avoit recommencé d'y vivre. D'abord ,

ne voulant fe cacher en aucune manière,

il avoit fréquenté quelques maifons dans

l'intention d'y reprendre fes plus anciennes

liaifons & même d'en former de nouvelles.

Mais au bout d'un an il ceffa de faire des

vifites , & reprenant dans la Capitale la

vie folitaire qu'il menoit depuis tant

d'années à la campagne, il partagea fon

tems .entre l'occupation journalière dont

il s'étoit fait une rcffource , & les pro-

menades champêtres dont il faifoit fon

unique amufement. Je lui demandai la

raifon de cette conduite. 11 me dit qu'ayant

vu toute la génération préfente concourir

à l'œuvre de ténèbres dont il étoit l'objet ,

il avoit d'abord mis tous fes foins à cher-

cher quelqu'un qui ne partageât pas l'ini-

quité publique ; qu'après de vaines recher-

ches dans les provinces , il étoit venu

les continuer à Paris , efpérant qu'au moins

parmi fes anciennes connoiffances il fe

trouveroit
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irouveroit quelqu'un moins difîîmulé ,

moins faux
,
qui lui donneroit les lumières

dont il avoit befoin pour percer cette obf-

curité : qu'après bien des foins inutiles il

h'avoit trouvé , même parmi les plus hon-

îîêtes gens , que trahifons , duplicité , men-

fonge , & qiie tous en s'empreffant à le

Srecevoir , à le prévenir , à l'attirer , pà-

roiffoient fi contins de la diffamation , y
"contribuoient de fi bon cœur , lui faifoient

des careiTes fi fardées , le louoient d'uri

ton fi peu fer^fible à fon cœur , lui pro-

diguoient l'admiration la plus outrée avec

fipeu d'eftime & de confidération
, qu'en-

nuyé de ces démonûrations moqueufes &
menfongeres , & indigné d'être ainfi le

jouet de fes prétendus amis, il ceffa de

les voir , fe retira fans leur cacher fori

dédain , & après avoir cherché long-tem.s

iàns fuccès un hom'me , éteignit fa lan-

terne & fe renferma tout-à-fait au-dedans

de lui.

C'efl: dans cet état de retraite abfo'ue

que je le trouvai & que j'entrepris de lé

connoître. Attentif à tout ce qui pouvoit

manifcfter à mes yeux fon intérieur, eri

garde contre tout jugement précipité , ré-

Sufpicment, Tome V. S
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folu de le juger non fur quelques motsi

épars , ni fur quelques circônftances par-

ticulières , mais fur le concours de fes

difcours , de (es aûions , de (es habitudes

,

& fur cette confiante manière d'être , qui

feule décelé infailliblement un çaraftere,

mais qui demande pour être apperçue

plus de fuite, plus de perfévérance &
moins de confiance au premier coup-

d'œil
,
que le tiède amour de la juflice ,"

dépouillé de tout autre intérêt & com-

battu par les tranchantes décifions de l'a-

mour-propre , n'en infpire au commun

des hommies. Il fallut , par conféquent ,'

commencer par tout voir, par tout en-

tendre
,
par tenir note de tout , avant de

prononcer fur rien
,
jufqu'à ce que j'eufTe

affemblé des matériaux fufHfans pour fon-

der un jugement folide qui ne fût l'ou-

"vrage ni de la pafTion ni du préjugé.

Je ne fus pas furpris de le voir tran-

quille : vous m'aviez prévenu qu'il l'étoit ;

mais vous attribuiez cette tranquillité à

bafTeffe d'ame ; elle pouvoit venir d'une

caufe toute contraire; j'avois à détermi-

ner la véritable. Cela n'étoit pas difficile;

car, à moins que cette tranquillité ne
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fut toujours inaltéiable , il ne fa^oit pour

en découvrir la caufe
,
que remarquer ce

qui pouvoir la troubler. Si c'étoit la

crainte , vous aviez raîfon ; fi c'étoit l'in-

dignation , vous aviez tort. Cette vërifî-

caticn ne flit pas longue , & je fus bien-

tôt à quoi m'en tenir.

Je le trouvai s'occupant à copier de la

ani.fique à tant la page. Cette occupation

m'avoit paru , comme à vous , ridicule

& affeftée. Je m'appliquai d'abord à con-

noître s'il s'y livroit férieufement ou p^r

jeu , & puis à favoir au julle quel motif la

lui avoit fait reprendre, & ceci deman-

doit plus de recherche & de foin. Il fal-

loit connoître exaftement fes reflburces

& l'état de fa fortune , vérifier ce que

vous m'aviez dit de fon aifance, exami-

ner fa manière de vivre , entrer dans le

détail de fon petit ménage , comparer fa

dépcnfe & fon revenu , en un mot con-

noître fa fituation préfente autrem.ent que

par fon dire & le d'.re contrad.ftoire de

vos Meilleurs . C'ell: à quoi je donnai la

plus grande attention. Je crus m'a.^perce-

voir que cette occupation lui pla.foit
,

jjuoiqu'ii n'y réufTit \:sl3 trop hier.. Je

S 2
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cherchai la caufe de ce bizarre plaifir , Se

je trouvai qu'elle tenoit au fond de for»

naturel & de fon humeur , dont je n'avois

encore aucune idée & qu'à cette occafion

je commençai à pénétrer. Il afibcioit ce

travail à un amufement dans lequel je le

fuivis avec une égale attention. Ses longs

féjours à la campagne lui avoient donné

du goût pour l'étude des plantes : il con-

tinuoit de Te livrer à cette étude avec

plus d'ardeur que de fuccès ; foit que fa

mémoire défaillante commer^lt à lui re-

fufer tout fervice ; foit , comme je crus

le remarquer ,
qu'il fe fit de cette occu-

pation plutôt un jeu d'enfant qu*une étude

véritable. Il s'attachoit plus à faire de

jolis herbiers qu'à claffer & caraftérifer

les genres & les efpeces. Il employoit un

tems & des foins incroyables à deffécher

& applatir des rameaux , à étendre & dé-

ployer de petits feuillages , à conferver

aux fleurs leurs couleurs naturelles : de

forte que , collant avec foin ces fragmens

fur des papiers qu'il ornoit de petits ca-

dres, à toute la vérité de la nature il

joigaoit l'éclat de la miniature , ôi le

charme de l'imitation.
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Je l'ai vu s'attiédir enfin fur cet arau-^

Cernent , devenu trop fatigant pour fon

âge , trop coûteux pour fa bourfe , & qui

lui prenoit un tems nécefiaire dont il ne

le dédommageoit pas. Peut-être nos liai-

fons ont-elles contribué à l'en détacher.

On voit que la contemplation de la na-

ture eut toujours un grand attrait pour-

fon cœur : il y trouvoit un fupplément

aux attachemens dont il avoit befoin ;

mais il eût laiffé le fupplément pour la

cbcfe , s'il en avoit eu le choix , &c il

ne fe réduifit à converfer avec les plan-

tes qu'après de vains efforts pour conver-

fer avec des humains. Je quitterai volon-

tiers , m'a-t-il dit , la fociété des végé-

taux pour celle des homnies , au premier

efpoir d'en retrouver.

Mes premières recherches m'ayant jette

dans les détails de fa vie domeii:ic|ue, je

m'y fuis particulièrement attaché , per-

fuadé que j'en tirerois pour mon objet

des lumières plus fures que de tout ce

qu'il pouvoit avoir dit ou fait en public,

& que d'ailleurs je n'avois pas vu moi-

mcme. C'efl dans la familiarité d'un com-

îîierce intime , dans la continuité de la



iyS, ^ Deuxième
vie privée qu'un homme à la longue fe

laiffe voir tel qu'il efl ; quand le reffort

de l'attention fur foi fe relâche , & qu'ou-

bliant ie refte du monde on fe livre à

l'impulfion du moment. Cette méthode

efl fure , mais longue & pénible : elle

demande une [patience & une afTidaité que

peut foutenir le feul vrai zèle de la jus-

tice & de la vérité , &i dont on ù dif^

pei.fe aifément ei fubftituant quelque

remarque fortuite &C rapide aux obfer-

vations lentes mais folides que donne un

examen égal & fuivi.

J'ai donc regardé s'il régnoit chez lui

du défordre ou de la règle, de la gêne

ou de la libcré; s'il étoit fobre ou dif-

folu , fenfuel ou groITier , fi fes goûts

étoient dépravés ou fains , s'il étoit fombre

ou gai dans fes repas , dominé par l'ha-

bitude ou fiij-t aux fantaifies, chiche ou

prodigue dans fon ménage , entier , im-

périeux , tyran dans fa petite fphere d'au-

torité , ou trop doux peut-être au con-

traire & trop mou , craignant les diffen-

tions encore plus qu'il n'aime l'ordre ,

& fouffrant pour la paix les chofes les

plus contraires à fon goût & à fa vo-.
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ionté : comment il fupporte l'adverfité ,

ïe mépris , la haine publique : quelles

fortes d'afFedions lui font habituelles ;

quels genres de peine ou de plaiiir altè-

rent le plus fon humeur. Je l'ai fuivi

dans fa plus confiante manière d'être

,

dans ces petites inégalités , non moins

inévitables , non moins utiles peut-être

dans le calme de la vie privée que de lé-

gères variations de l'air & du vent dans

celui des beaux jours. J'ai voulu voir

comment il fe tâche & comment il s'ap-

paife , s'il exhale ou contient fa colère ,

s'il efl rancunier ou emporté , facile ou

dIfEcile à appaifer ; s'il aggrave ou ré-

pare fes torts , s'il fait endurer & par-

donner ceux des autres; s'il efl doux &
facile à vivre , ou dur & fâcheux dans

le commerce familier ; s'il aime à s'épan-

cher au-dehors ou à fe concentrer en lui-

même, fi fon cœur s'ouvre aifément ou

fe ferme aux carefTes , s'il efl toujours

prudent , circonfped , maître de lui - niê-

me , ou fi fe laifTant dominer par fes mou-

vemens , il montre indifcrétement chaque

fentiment dont il efl ému. Je l'ai pris dans

les fituations d'cfprit les plus diverfes

,

s 4
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les plus contraires qu'il m'a été poffîf^le,

de laifir; tantôt * calme & tantôt agité;,

dans un tranfport de colère & dans une.

effufion d'attendriiTement ; dans la trifteffe

& l'abattement de cœur ; dans ces courts

mais doux momens de joie que la nature,

lui fournit encore &: que les hommes n'ont

pu lui ôter ; dans la gaîté d'un repas urn.

peu prolongé ; dans ces circonfrances im-

prévues oii un homme ardent n'a pas le.

tems de fe déguifer , & où le premier,

mouvement de la nature prévient toute

réflexion. En fuivant tous les détails de

fa vie
, je n'ai point négligé fes difcours ,

"les maximes , fes opinions ; je n'ai rien

omis pour bien connoître fes vrais fenti-

mens fur les matières qu'il traite dans {es

écrits. Je l'ai fondé fur la nature de l'ame ,

fur l'exidence de Dieu , fur la moralité,

de la vie humaine , far le vrai bonheur

,

fur "ce qu'il penfe de la doftrine à la

îriode & de fes auteurs , enfin fur tout

ce qui peut faire connoître avec les vrais

fenîimens d'un homme fur l'ufàge de cette

vie èc fur fa deflination , fes vrais prin-

cipes de conduite. J'ai foigneufement com-

paré '^- tout ce qu'il m'a dit avec ce que
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jVi vu de lui dans la pratique , n'admet-

tant jamais pour vrai que ce que cettç

épreuve a confirmé.

Je l'ai particulièrement étudié par les

côtés qui tiennent à l'amour-propre , bien

jfLir qu'un orgueil irafcible au point d'en

avoir fait un monflre , doit avoir de fortes

& fréquentes explofions difficiles à con-

tenir & impoiîibles à déguifer aux yeux

d'un homme attentif à l'examiner par ce

côté-là, fur-tout dans la pofition cruelle

où je le trouvois.

Par les idées dont un homme pétri

d'amour-propre s'occupe le plus fouvent ,

par les fujets favoris de {es entretiens ,

par l'effet inopiné des nouvelles impré-

vues ,
par la manière de s'afTefter des.

propos qu'on lui tient , par les impreiïions,

qu'il reçoit de la contenance &: du ton

des gens qui l'approchent, par l'air dont

il entend louer ou décrier fes ennemis,

«ou fes rivaux, par la façon dont il en

parle lîli-mcme, par le degré de joie ou,

de trifteiTe dont l'afFedent leurs profpé-^

rites ou leurs revers , on peut à la longue

le pénétrer & lire dans fon ame, fur-

îput lorfqu'un tempérament ardent lui
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ote le pouvoir de réprimer fes premiers

mouvemens , ( lî tant efl néanmoins qu'un

tempérament ardent & un violent amour-

propre puiffent compatir enfemble dans

un même cœur ). Mais c'efl fur-tout en

parlant des talens & des livres que les

auteurs fe contiennent le moins & fe

décèlent le mieux : c'efl audi par-là que

je n'ai pas manqué d'examiner celui-ci.

Je l'ai mis fouvent & vu mettre par

d'autres fur ce chapitre en divers tems

& à diverfes occafions : j'ai fondé ce qu'il

penfoit de la gloire littéraire
,
quel prix

il donno'it à fa jouiffance , & ce qu'il

cftimoit le plus en fait de réputation , de

celle qui brille par les talens ou de celle

moins éclatante que donne un caraftere

eflimable. J'ai voulu voir s'il étoit cu-

rieux de l'hiftoire des réputations naif-

fantes ou déclinantes , s'il épluchoit mali-

gnement celles qui faifoient le plus de

bruit , comment il s'afFedoit des fuccès

ou des chûtes des livres & des auteurs

,

& comment il lupportoit pour fa part les

dures cenfures des critiques , les malignes

louanges des rivaux , & le mépris afiefté

des brillans écrivains de ce fiecle. Enfin
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je Ta! examiné par tous les ièns où mes

regards ont pu pénétrer , & fans cher-

cher à rien interpréter félon mon delir,

mais éclairant mes obfervations les unes

par les autres pour découvrir la vérité ,

je n'ai pas un infiant oublié dans mes

recherches qu'il y alloit du deftin de ma
vie à ne pas me tromper dans ma con-

clufion.

Le François.
Je vois que vous avez regardé à beau-

coup de chofes ; apprendrai -je enfin ce

que vous avez vu ?

Rousseau.
Ce que j'ai vu efl: meilleur à voir qu'à

dire. Ce que j'ai vu me fuffit , à moi

qui l'ai vu , pour déterminer mon jr.ge-

ment , mais non pas à vous pour déter-

miner le \ ôtre fur mon rapport ; car il

a befoin d'être vu pour être cru , & ap^ès

la faç^^n dort vous m'aviez prévenu ,

je ne l'aurois pas cru moi-même fur le

rapport d'autrui. Ce que j'ai vu ne font

que des chofes bien communes en appa-

rence , mais très -rares en effet. Ce font

des récits qui d'ailleurs conviendroient

mal dans ma bouche , & peur les faire
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avec bienféance , il faudroit être un autm

que moi.

Le François.
Comment , Monfieur ! erpérez-vous me^

donner ainfi le change ? rempliffez-vou&

ainfi vos engagemcns , & ne tirerai-je au-?,

cun fruit du conieil que je vous ai donné?

Les lumières qu'il vous a procurées ne

doivent- elles pas nous être communes ,

& après avoir ébranlé la perfuafion ok

j'étois , vous croyez-vous permis de me
îaifler les doutes que vous avez fait naître.

fi vous avez de quoi m'en tirer }

Rousseau.
Il vous eft aifé d'en fortir à mon exem-

ple en prenant pour vous-même ce con-

feil que vous dites m'avoir donné. Il eft

malheureux pour J. J. que PvOufTeau ne

puiiTe dire tout ce qu'il fait de lui. Ces

déclarations font déformais impo/Tibles

parce qu'elles feroient inutiles , & que le

courage de les faire ne m'attireroit que

l'humiliation de n'être pas cru.

Voulez-vous 5
par exemple , avoir une

idée fommaire de mes obfervations ? pre-

nez diredement & en tout , tant en bien

qu'en mal le contre-pied du J. J. de vos
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Meilleurs, vous aurez très - exaélement

-celui que j'ai trouvé. Le leur eft cruel

,

féroce & dur jufqu'à la dépravation ; le

mien efl doux & compatiffant jufqu'à la

foibleffe. Le leur efl intraitable , inflexi-

ble & toujours repoufTant ; le mien efl

facile & mou , ne pouvant renfler aux

carefTes qu'il croit finceres , & fe laifTant

fubjuguer ,
quand on fait s'y prendre

,

par les gens iliêmes qu'il n'eflime pas.

Le leur mifanthrope , farouche , détefle

les hommes ; le mien humain jufqu'à l'ex-

cès & trop fenfible à leurs peines , s'af-

fefte autant des maux qu'ils fe font en-

tr'eux que de ceux qu'ils lui font à lui-

même. Le leur ne fonge qu'à faire du

bruit dans le monde aux dépens du repos

d'autrui & du fien ; le mien préfère le

repos à tout , & voudroit être ignoré de

toute la terre pourvu qu'on le laifTât en

paix dans fon coin. Le leur dévoré d'or-

gueil & du plus intolérant amour-propre,

efl tourmenté de l'exiflence de fes fem-

b'ables , & voudroit voir tout le genre-

humain s'anéantir devant lui ; le mien s'ai-

mant fans fe comparer n'efl pas plus fuf-

ceptible de vanité que de modellie, eon<»
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tent de fentir ce qu'il eu , il ne cliercîie

point quelle eft fa place parmi les hom-
mes , & je fuis fur que de fa vie il ne

lui entra dans l'efprit de fe mefurer avec

un autre pour favoir lequel étoit le plus

gr?nd ou le plus petit. Le leur plein da

rufe & d'art pour en impofer , voile {es

vices avec la plus grande adreffe & cache

fà méchanceté fous une candeur appa-

rente ; le mien emporté , violent même
dans fes premiers momens plus rapides

que réclair, paffe fa vie à faire de gran-

des & courtes fautes , & à les expier par

de vifs & longs repentirs : au furplus

fans prudence , fans préfence d'efprit , &
d'une balourdife incroyable , il offenfe--

quand il veut plaire , & dans fa naïveté

p\i;ôt étourdie que franche, dit également

ce qui lui fert & qui lui nuit fans même
en fentir la différence. Enfin le leur eft

un cfprit diabolique , aigu, pénétrant; le

mien ne penfant qu'avec beaucoup de

lenteur & d'efforts en craint la fatigue,

& fouvent n'entendant les chofes les plus

communes qu'en y rêvant à fon aife &
feul

, peut à peine pafTer pour un homme
d'efprit.

,1
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N'eft-il pas vrai que fi je multîpliois

ces oppofitions , comme je le pourrois

faire , vous les prendriez pour des jeux

d'imagination qui n'auroient aucune réa-

lité ? & cependant je ne vous dirois rien

qui ne fut , non comme à vous affirmé

par d'autres , mais attefté par ma propre

confcience. Cette manière fimple , mais

peu croyable de démentir les affertions

bruyantes des gens paffionnés
,

par les

obfervations paifibles mais fures d'un

homme impartial , feroit donc inutile &
ne produiroit aucun effet. D'ailleurs la

fituation de J. J. à certains égards eft même
trop incroyable pour pouvoir être bien

dévoilée. Cependant pour le bien con-

noître , il faudroit la connoître à fond ;

îl-faudroit connoître & ce qu'il endure

& ce qui le lui fait fupporter. Or tout

cela ne peut bien fc dire ; pour le croire

il faut l'avoir vu.

Mais eflayons s'il n'y auroit point quel-

qu'autre route auiîi droite Se moins tra-

verfée pour arriver au même but. S'il n'y

auroit point quelque moyen de vous faire

fentir tout-d'un-coup par une impreffion

fimple & ynmédiate , ce que dans les
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opinions ou vous êtes , je ne fauroîs voiîà

perfuader en procédant graduellement j

fans attaquer fans ceffe par des négations

dures les tranchantes aflertions de vos

Meffieurs. Je voudrois tâcher pour cela

de vous efquiiTer ici le portrait de mon
J. J. tel qu'après un long examen de l'ori-

ginal l'idée s'en efl empreinte dans mort

efprit. D'abord vous pourrez comparer

ce portrait à celui qu'ils en ont tracé ,

juger lequel des deux ell le plus lié dans

fes parties ôc paroît former k mieux ua

feul tout , lequel explique le plus natu-

rellement & le plus clairement la con-

duite de celui qu'il repréfente , (es goûts

,

fes habitudes & tout ce qu'on connoît

de lui , non-feulement depuis qu'il a fait

des livres , mais dès fon enfance & de

tous les tems ; après quoi j il ne tiendra

qu'à vous de vérifier par vous-même fi

j'ai bien ou mal vu.

Le Frai^çois.
Rien de mieux que tout cela. Parlez

âonc; je vous écoute.

Rousseau,
De tous les hommes que j'ai connus j

telui dont le cara^çre dérive le plus plei-

n^menî
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liement de fon feiil tempéî'ament eu. ]. J,

11 eu ce qiffe Ta fait la nature : l'éducation

ne l'a que bien peu modifié. Si dès fà

naiflance {es facultés & {es forces s'étoient

tout- à -coup développées, dès -lors ort

l'eût trouvé tel à-peii-p"ès qu'il fut dans

fon âge mûr , & maintenant après foixantè

ans de peines & de miferes , le tem.s , l'ad-

verfité , les hommes l'ont encore très-peû

changé. Tandis que fon corps vieillit &
fe cafTe , fon cœur refte jeune toujours ;

il garde encore les mêmes goûts , les mê-

mes pafîions de fon jeune âge , & jui^

qu'à la fin de fa vie il ne ceflsra d'être un

vieux enfant.

Mais ce tempérament qui lui a donné

fa forme morale a des Singularités
, qirï

pour être démêlées , demandent une atten-

tion plus fuivie que le coup-d'œil fuiH-

fant qu'on jette fur un homme qu'on

croit connoître & qu'on a déjà jugé. Je

puis même dire que c'efl par fon exté-

rieur vulgaire & par ce qu'il a de plus

commun qu'en y regardant mieux je l'ai

trouvé le plus fingulier. Ce paradoxe s'é-*

çlaircira de lui-même à mefure que vous

iji'écouterez.

SuppUmenu Tome V. T
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Si , comme je vous l'ai dit , je fiis fur-

pris au premier abord de le trouver li

différent de ce que je me l'étois figuré fur

|vos récits
, je le fus bien plus du peu d'é-

)clat pour ne pas dire de la bêtife de fes

entretiens : moi qui ayant eu à vivre avec

des gens de lettres les ai toujours trou-

tVés brillans , élancés , fentencieux comme
(des oracles , fubjugant tout par leur dotte

faconde & par la hauteur de leurs déci-

dions. Celui-ci ne difant gueres que des

chofes communes , & les difant fans pré-

jcifion , fans finelTe , & fans force , paroît

jtoujours fatigué de parler , même en

parlant peu , foit de la peine d'entendre ;

louvent même n'entendant point , fi-tôt

qu'on dit des chofes un peu fines , & n'y

jépondant jamais à propos. Que s'il lui

yient par hafard quelque mot heureufe-

jnent trouvé , il en efl fi aife
, que pour

avoir quelque chofe à dire il le répète

éternellement. On le prendroit dans la

converfation , non pour un penfeur plein

d'idées vives & neuves , penfant avec

force & s'exprimant avec jufteffe , mais

pour un écolier embarraffé du choix de

ias termes, & fubjugué par la fuffifance
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3es gens qui en favent plus que lui. Je

n'avoîs jamais vu ce maintien timide Ô&

.gêné dans nos moindres barbouilleurs de

brochures , comment le concevoir dans

lin auteur qui foulant aux pieds les opi-

nions de fon liecle , fembloit en toute chofe

moins difpofé à recevoir ia loi qu'à la

faire ? S'il n'eût fait que dire des chofes

triviales & plates , j'aurois pu croire qu'il

failbit l'imbécille pour dépayfer les ef-

pions dont il fe fent entouré ; mais quels

que foient les gens qui l'écoutent , loin

d'ufer avec eux de la moindre précaution ,

il lâche étourdiment cent propos inconli-

dérés qui donnent fur lui de grandes pri-

fes , non qu'au fond ces propos foient

répréhenlibles , mais parce qu'il efl poffi-

ble de leur donner un mauvais fens
, qui ,

fans lui être venu dans l'eiprit , ne man-

que pas de fe préfenter par préférence

à celui des gens qui l'écoutent, &c qui

ne cherchent que cela. En un moi, je

l'ai prefque toujours trouvé pefant à pen-

fer , mal-adroit à dire , fe fatigant :ans

cefTe à chercher le mot propre qui ne lui

venoit jamais , & embrouillant des idées

4éjà peu claires par une mauvaife ma»
T i
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niere de les exprimer. J'ajoute en paflarsf

que fi dans nos premiers entretiens j'a-

vois pu deviner cet extrême embarras de

parler
,
j'en aurois tiré fur vos propres

argumens une preuve nouvelle qu'il n'a-

voit pas fait (ts livres. Carfi , félon vous ,

déchifïi-ant fi mal la mufique , il n'en avoit

pu compofer , à plus forte raifon fâchant

ii mal parler , il n'avoit pu fi bien écrire»

Une pareille ineptie étoit déjà fort éton-

nante dans un homme affez adroit, pour

avoir trompé quarante ans par de fauffes

apparences tous ceux qui l'ont approché ;

mais ce n'eft pas tout. Ce même homme
dont l'œil terne & la phyfionomie effacée

femble dans les entretiens indifférens n'an-

noncer que de la ftupidité , chang-fe tout-

à-coup d'air & de maintien, fi-tôt qu'une

matière intéreffante pour lui le tire de fa

léthargie. On voit fa phyfionomie éteinte

s'animer , fe vivifier , devenir parlante ,

çxprefîive, & promettre de l'efprit. A ju-

ger par l'éclat qu'ont encore alors fes

yeux à fon âge, dans fa jeunefTe ils ont

dû lancer des éclairs. A fon gefte impé-

tueux , à fa contenance agitée on voit que

fon fang bouillonne , on croiroit que des
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traits de feu vont partir de fa bouche ,

& point du tout ; toute cette efFervefcence

ne produit que des propos communs ,

confus , mal ordonnés ,
qui , fans être

plus exprefîifs qu'à l'ordinaire , font feu-

lement plus inconfidérés. Il élevé beau-

coup la voix ; mais ce qu'il dit devient

plus bruyant fans être plus vigoureux.

Quelquefois , cependant , je lui ai trouvé

de l'énergie dans l'exprefTion ; mais ce

n'étoit jamais au moment d'une explofion

fubite ; c'étoit feulement lorfque cette

explofion ayant précédé , avoit déjà pro-

duit fon premier effet. Alors cette émo-

tion prolongée agiffant avec plus de

règle , fembloit agir avec plus de force &
lui fuggéroit des expreflions vigoureufes

pleines dU fentiment dont il étoit encore

agité. J'ai compris par -là comment cet

homme pouvoit
,
quand fon fujet échau^

foit fon cœur , écrire avec force , quoi-

qu'il parlât foiblement , & comment fa

plume devoit mieux que fa langue parler

le langage des pafîions.

Le François.
Tout cela n'efl pas û contraire que vous

penfez aux idées qu'on m'a données d^

T3
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{on caraÔere. Cet embarras d'abord ôc

cette timidité que vous lui attribuez font

reconmis maintenant dans le monde pour

çtre les plus fures enfeignes de l'amour-

propre & de l'orgueil.

Rousseau.
D'où il fuit que nos petits pâtres &C

nos pauvres villageoifes regorgent d'a-

mour-propre , & que nos brillans Aca-

démiciens , nos jeunes Abbés& nos Dames
du grand air font des prodiges de mo-
deftie & d'humilité ? Oh mafheureufe na-

tion où tovites les idées de l'aimable & du

bon font renverfées , & où l'arrogant

amour-propre des gens du monde trans-

forme en orgueil ôc en vices les vertus

qu'ils foulent au:; pieds !

Le François.
Ne vous échauffez pas. Laiflbos ce nou-

veau paradoxe fur lequel on peut dif-

puter , & revenons à la feafibilité de

notre homme , dont vous convenez voiis-

niême , & qui fe déduit de vos obferva-

tions. D'une profonde indifférence fur

tout ce qui ne touche pas fon petit in-

dividu , il ne s'anime jamais que pour fon

propre intérêt. Mais toutes les fois qu'il
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s'agit de lui , la violente intenfité de foa

amour-propre doit en effet l'agiter juA
qu'au tranlport , & ce n'efl que quand

cette agitation fe modère qu'il commence
d'exhaler fa bile & fa rage , qui dans les

premiers momens fe concentre avec force

autour de fon cœur,

Rousseau.
Mes obfervations , dont vous tirez ce

réfultat m'en fourniffent un tout con-

traire. Il efl certain qu'il ne s'affedle pas

g-unéralement comme tous nos auteurs de

toutes les queftions un peu fines qui fé

préfentent , & qu'il ne fufîit pas
, pour

qu'une difcuifion l'intérefTe
, que l'efprit

puifTe y briller. J'ai toujours vu , j'en

conviens
, que pour vaincre fa pareiTe à

parler & l'émouvoir dans la converfa-

tion , il falloit un autre intérêt que celui

de la vanité du babil , mais je n'ai gue-

res vu que cet intérêt capable de l'ani-

mer fût Ion intérêt propre , celui de fon

individu. Au contraire
, quand il s'agit de

lui , foit qu'on le cajole par des flatteries ,

foit qu'on cherche à l'outrager à mots cou-

verts, je lui ai toujours trouvé un air

nonch|lant & dédaigneux, qui ne mon.--

T4
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troit pas qu'il fît un grand cas de tous

ces difccurs , ni de ceux qui les lui te-

roienî , ni de leurs opinions fur fort

compte : mais l'intérêt plus grand
,
plus

noble qui Tanime & le paiîionne efl: ce-

lui de la juftice & de la vérité , & je ne

l'ai jamais vu éco- «ter de fang-troid toute

doftrine qu'il crut nuifible au bien pu-

blic. Son embarras de parler peut fouvent

l'empêcher de fe commettre , lui & la

bonne caufe , vis-à-vis ces briilans péro-

reurs qui favent habiller en termes fédui-

fans & magnifiques leur cruelle philofo-

phie : mais il ell aifé de voir alors l'ef-

fort qu'il fait pour fe taire , & combien

fon cœur fouffre à lailTer propager des

erreurs qu'il croit fimefles au genre-hu-

main. Défenfeur indifcret du foible &: de

l'opprimé qu'il ne connoît même pas
,
je

l'ai vu fouvent rompre impétueufement

en vifiere au puiiTant oppreffeur qui ,

fans paroître ofTenié de fon audace , s'ap-

prêtoit fous l'air de la onodération à lui

faire payer cher un jour cette incartade :

de forte que tandis qu'au zèle emporté de

l'un on le prend pour un furieux, l'autre^

jpn méditant en ftcret des noirceurs paroit
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un fage qui fe pofTede ; &: voilà comment,

jugeant toujours fur les apparences , les

hommes le plus fouvent prennent le con-

tre-pied de la vérité.

Je Tai vu fe paflionner de même y &
fouvent jufqu'aux larmes pour les cho-

ies bonnes & belles dont il étoit frappé

dans les merveilles de la nature , dans

les œuvres des hommes , clans les ver-

tus , dans les talens , dans les beaux-arts

& généralement dans tout ce qui porte

im caraftere de force , de grâce ou de

vérité , digne d'émouvoir une ame fenli-

h\e. Mais , fur - tout , ce que je n'ai vu

qu'en lui feul au monde , c efl un égal

attachement pour les produ£lions de fes

plus cruels ennemis , & même pour cel-

les qui dépofoient conti=e-4es propres

idées , lorfqu'il y trouvoit les beautés

faites pour toucher fon cœur , les goû-

tant avec le même plaifir , les louant

avec le même zèle que fi fon ^mour-

propre n'en eût point reçu d'atteinte
,

que fi l'Auteur eût été fon meilleur ami

,

& s'indignant avec le même feu des ca-

bales faites pour leur ôter avec les fuffra-

g€s du public le prix qui leur étoit dû.
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Son grand malhetir eu que tout cela n'efî

jamais réglé par la prudence , & qu'il

le livre impétueufement au mouvement

dont il efl: agité fans en prévoir l'effet

& les fuites , ou fans s'en foncier. S'a-

nimer modérément n'eft pas une chofé

en fa puiffance. Il faut qu'il foit de flamme

ou de glace ; quand il eu tiède il eft nul.

Enfin j'ai remarqué que l'aftivité de fon

ame duroit peu , qu'elle étoit courte à

proportion qu'elle étoit vive , que l'ar-

deur de fe« paillons lés confumoit , les

dévoroit elles - mêmes ; & qu'aprèis de

fortes & rapides explofions elles s'anéan-

tiffoient aufîi-tôt, & le laiflbient retom-

ber dans ce premier engourdiflement qui

le livre au feul empire de l'habitude &
me paroît être fon état e r manent &
naturel.

Voilà le précis des obfervations d'oii

j'ai tiré la connoiflance de fa conftitution

phyfique , & par des conféquences né-

ceffaires , confirmées par fa conduite en

toute chofe , celle de fon vrai caraftere.

Ces obfervations & les autres qui s'y

rapportent , offrent pour réfultat un tem-

pérament mixte formé d'éiémens qui pa-
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roiffent contraires : un cœur fenfible

,

ai'dent ou tres-inflanimable ; un cerveau

compare & lourd , dont les parties foli-

des & mafîlves ne peuvent être ébran-

lées que par une agitation du fang vive

& prolongée. Je ne cherche point à le-

ver en phyficien ces apparentes contradic-

tions , & qtie m'importe ? Ce qui m'im-

portoit , étoit de m'aiïiirer de leur réalité

,

& c'eû auffi tout ce que j'ai fait. Mais ce

réfultat
,
pour paroître à vos yeux dans

tout fon jourabefoin des explications que

je vais tâcher d'y joindre.

J'ai fouvent ouï reprocher à J. J. ,

comme vous venez de faire , un excès

de fenfibilité , & tirer de - là l'évidente

conféquence qu'il étoit un monfire. C'efl:

fur -tout le but d'wn nouveau livre An-
glois intitulé recherches fur Came , oii , à

la faveur de je ne fais combien de beaux

détails anatomiques , & tout-à-fait con-

cluans , on prouve qu'il n'y a point d'a-

me , puifque l'auteur n'en a point vu à

l'origine des nerfs , &: l'on établit en

principe que la fcnfibilité dans l'komme

eft la feule caufe de fes vices & de i^s

crimes , & qu'il eft méchant en raifon d©
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cette fenfibilité , quoique par une excep*

tion à la règle l'auteur accorde que cette

même fenfibilité peut quelquefois engen-

drer des vertus. Sans difputer fur la doc-

trine impartiale du philofophe - chirur-

gien , tâchons de commencer par bien

entendre ce mot de fcnjibiliti , auquel ^

faute de notions exactes , on applique à

chaque inftant des idées fi vagues & fou-

vent contradidoires.

La fenfibihté eft le principe de toute

aftion. Un être , quoiqu'animé
,

qui ne

fentiroit rien , n'agiroit point : car oii fe-

roit pour lui le motif d'agir ? Dieu lui-

même eft fenfible puifqu'il agit. Tous les

hommes font donc fenfibles , & peut-être

au même degré , mais non pas de la même
manière. Il y a une fenfibilité phyfique &:

organique
,

qui , purement païïive
, pa-

roît n'avoir pour fin que la confervation

de notre corps & celle de notre efpece

par les direûions du plaifir & de la dou-

leur. Il y a une autre fenfibilité que j'ap-

pelle aftive & morale , qui n'efi: autre

chofe que la faculté d'attacher nos affec-

tions à des êtres c[ui nous font étrangers.

Celle-ci , dont l'éîjude des paires de nerfs
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fie donne pas la connoifTance , femble of^

frir dans les âmes une analogie aflez claire

avec la faculté attraftive des corps. Sa

force eft en raifon des rapports que nous

fentons entre nous &: les autres êtres , & ,

félon la nature de ces rapports , elle agit

tantôt pofitivement par attraftion , tantôt

négativement par répulfion , comme un

aimant par (es pôles. L'aftion pofitive ou

attirante efl l'œuvre fimple de la nature qui

cherche à étendre & renforcer le fentiment

de notre être ; la négative ou repouffante

<jui comprime & rétrécit celui d'autrui

eft une combinaifon que la réflexion pro-

duit. De la première naiffent toutes les

pafïïons aimantes & douces , de la fé-

conde toutes les pafîions haineufes Se

cmelles. Veuillez , Monfieur , vous rap-

peller ici , avec les diftinftions faites dans

nos premiers entretiens entre l'amour de

foi-même & l'amour-propre , la manière

dont l'un & l'autre agiffent fur le cœur

humain. La fenfibilité pofitive dérive im-

médiatement de l'amour de foi. Il eft

très-naturel que celui qui s'aime cherche

à étendre fon être & {es jouiffances , &
à s'approprier par l'attachement ce qu'il
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fent devoir être un bien pour lui : ceci

eft une pure affaire de fentiment oii la

réflexion n'entre pour rien. Mais iî-tôt

que cet amour abfolu dégénère en amour-

propre & comparatif, il produit la fen-

fibillté négative ; parce qu'aufli-tôt qu'on

prend l'habitude de fe mefurer avec d'au-

tres , & de fe tranfporter hors de foi

pour s'affigner la première & meilleure

place 5 il eft impofîible de ne pas pren-

dre en averûon tout ce qui nous fur-

paffe , tout ce qui nous rabaiiTe , tout ce

qui nous comprim.e , tout ce qui étant

quelque chofe nous empêche d'être tout.

L'amour - propre eft toujours irrité ou
mécontent

,
parce qu'il voudroit que cha-

cun nous préférât à tout & à lui-même
,

ce qui ne fe peut : il s'irrite des préféren-

ces qu'il fent que d'autres méritent , quand

même ils ne les obtiendroient pas : il s'ir-

rite des avantages qu'un autre a fur nous ,

fans s'appaifer par ceux dont il fe f?nt dé-

dommagé. Le fentiment de l'infériorité à un

feul égard empoifonne alors celui de la

fupériorlté à mille autres , & l'on o«bîie

ce qu'on a de plus pour s'occuper unique-

ment de ce qu'on a de moins. Vous fentez
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qii*il n'y a pas à tout cela de quoi difpofer

l'ame à la bienveillance.

Si vous me demaodez d'où naît cette

difpofition à fe comparer, qui change une

paiîion naturelle & bonne en une autre

paffion faftice& mauvaife ; je voiis répon-

drai qu'elle vient des relations fociales

,

du progrès des idées , & de la cuiture de

l'efprit. Tant qu''occupé des feuls befoins

abfolus on fe berne à rechercher ce qui

nous eft vraiment utile, on ne jette gue-

res fur d'autres un regard oifeux. Mais à

jnefure que la fociété fe reflerre par le,

lien des befoins mutuels , à mefure que

l'efprit s'étend, s'exerce & s'éclaire, il

prend plus d'aftivité , il embraffe plus d'ob-

jets , faifit plus de rapports , examine ,

compare ; dans ces fréquentes comparai-

fbns , il n'oublie ni lui-même , ni fes fem-

blables, ni la place à laquelle il prétend

parmi eux. Dès qu'on a commencé de fe

mefurer ainfi l'on ne ceffe plus , & le

cœur ne fait plus s'occuper déformais qu'à

mettre tout le monde au-deffous de nous.

Aufîi remarque-t-on généralement en con-

firmation de cette théorie
, que les gens

d'efprit & fur-tout les gens de lettres fon.t
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de tous les hommes ceux qui ont une plus

grande intenfifé d'amour-propre , les moins

portés à aimer , les plus portés à haïr.

Vous me direz peut-être que rien n'eft

plus commun que des fots pétris d'amour-

propre. Cela n'eft vrai qu'en dlftinguant.

Fort fouvent les fots font vains, mais

rarement ils font jaloux
,

parce que fe

croyant bonnement à la première place ,

ils font toujours très-contens de leur lot-

Un homme d'efprit n'a gueres le même
bonheur ; il fent parfaitement , & ce qui

lui manque , & l'avantage qu'en fait de

mérite ou de talens un autre peut avoir

fur lui. Il n'avoue cela qu'à lui - même ,

mais il le fent en dépit de lui , &Z voilà ce

que l'amour-propre ne pardonne point.

Ces éclairciflemens m'ont paru nécef-

faires pour jetter du jour fur ces imputa-

tions de fenfibilité , tournées par les uns

en éloges & par les autres en reproches ,

fans que les uns ni les autres fâchent trop

ce qu'ils veulent dire par-là , faute d'avoir

conçu qu'il efl des genres de fenfibilité de

natures différentes & même contraires
, qui

ne fauroient s'allier enfemble dans un même
individu. Faffons maintenant à l'application,

Jean-Jaques
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Jean - Jaques m'a paru doué de la fen-

flbilité phyfique à un affez haut degré. Il

dépend beaucoup de fes fens , & il en

dépendroit bien davantage fi la fenfibilité

morale n'y failbit fouvent diverfion ; &
c'efl: même encore fouvent par celle-ci

,

que l'autre l'affefte û vivement. De beaux

ions , un beau ciel , un beau payfage , un

beau lac ,des fleurs , des parfums , de beaux

yeux , un doux regard ; tout cela ne réagit

û fort fur fes fens, qu'après avoir percé

par quelque côté jufqu'à fon cœur. Je l'ai

vu faire deux lieues par jour durant preA

que tout un printems pour aller écouter

à Berci le roffignol à fon aife; il failoit

l'eau, la verdure, la folitude & les bois

pour rendre le chant de cet oifeau tou-

chant à fon oreille , & la campagne elle-

même auroit moins de charme à fes yeux,

s'il n'y voyoit les foins de la mère com-

mune qui fe plaît à parer le féjour de fes

enfans. Ce qu'il y a de mixte dans la plu-

part de fes fenfations les tempère ,& oîant

à celles qui font purement matérielles l'at-

trait fédu<fteur des autres , fait que toutes

agiffcnt fur lui plus modérément. Ainfi fa

ienfualité ,
quoique vive , n'efl jamais fouj

Supplément. Tome V. Y
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giieiife, & fentant moins les privations

que les joiiiflances , il poiirroit fe dire en

un fens plutôt tempérant que fobre. Ce-

pendant l'abftinence totale peut lui coûter

quand l'imagination le tourmente , au lieu

que la modération ne lui coûte plus rien

dans ce qu'il pofféde
,

p^irce qu'alors l'i-

magination n'agit plus. S'il aime à jouir

c'eft feulement après avoir defiré , & il

n'attend pas pour ceffer que le defir ccfTe

,

il fuffit qu'il ibit attiédi. Ses goûts font

fains , délicats même mais non pas rafî-

nés. Le bon vin , les bons mets lui plai-

ient fort, mais il aime par préférence

ceux qui font fimples , communs fans ap-

prêt, mais choifis dans leur efpece , 6c

ne fait aucun cas en aucune chofe du prix

que donne uniquement la rareté. Il hait

les mets fins & la chère trop recherchée.

Il entre bien rarement chez lui du gibier ,

& il n'y en entreroit jamais s'il y étoit

mieux le maître. Ses rep?s , fes feflins

font d'un plat unique & toujours le même,
jufqu'à ce qu'il foit achevé. En un mot ,

il ell fenfuel plus qu'il ne faudroit peut-

être , m.ais pas affez pour n'être que cela.

On dit du mal de ceux qui le font. Ce-
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pendant ils fuivent dans toute fa {impli-

cite rinftinû de la nature
,
qui nous porte

à rechercher ce qui nous flatte & à fuir

ce qui nous répugne : je ne vois pas quel

mal produit un pareil penchant. L'homme

fenfuel eft l'homme de la nature ; l'homme

réfléchi eil" celui de l'opinion ; c'eii celui-

ci qui eft dangereux. L'autre ne peut ja-

mais l'être ,
quand môme il tomberoit

dans l'excès. Il efl vrai qu'il faut borner

ce mot de fenfualité à l'acception que je

lui donne , & ne pas l'étendre à ces volup-

tueux de parade qui fe font une vanité

de l'être , ou qui, pour vouloir pafler les

limites du plaifir tombent dans la dépra-

vation , ou qui , dans les rafînemens du.

luxe cherchant moins les charmes de la

joulffance que ceux de l'exclufion , dé-

daignent les plaifirs dont tout homme a

le choix , & fe bornent à ceux qui font

envie au peuple.

J. J. efclave de fes fens ne s'affefte pas

néanmoins de toutes les fenfations , èc

pour qu'un objet lui faife imprefîion , it

faut qu'à la fimple fenfation fe joigne un

fentiment diftinft de plaifir eu de peine >

Qui l'attire ou qui le repouffe. Il en çâ

y ^
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de même des idées qui peuvent frapper

fon cerveau; fi l'impreffion n'en pénétre

jufqu'à fon cœur , elle eu nulle. Rien

d'indifférent pour lui ne peut refter dans

fa mémoire , & à peine peut-on dire qu'il

apperçoive ce qu'il ne fait qu'appercevoir.

Tout cela fait qu'il n'y eut jamais fur la

terre d'homme moins curieux des affaires

d'autrui, & de ce qui ne le touche en

aucune forte, ni de plus mauvais obfer-

vateur ,
quoiqu'il ait cru long-tems en être

im très-bon, parce qu'il croyoît toujours

bien voir quand il ne faifoit que fentir

-vivement. Mais celui qui ne fait voir que

îes objets qui îe touchent en détermine

mal les rapports , & quelque délicat que

foit le toucher d*un aveugle , il ne lui

tiendra jamais lieu de deux bons yeux.

En un mot , tout ce qui n'eft que de pure

curiofité, foit dans les arts, foit dans le

monde, foit dans 1^ nature , ne tente, ni

ne flatte J. J. en aucune forte, & jamais

on ne le verra s'en occuper volontaire-

ment un feul moment. Tout cela tient

encore à cette pareffe de penfer, qui déjà

trop contrariée pour fon propre compte ,

l'empêche d'être affefté des objets indif-n
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férens. C'efl aufTi par - là qu'il faut expli-

quer ces diftraftions continuelles
, qui

dans les converfations ordinaires Tempê-

chcnt d'entendre prefque rien de ce qui

fe dit, & vont quelquefois jufqu'à la ilu-

pidité. Ces diflraftions ne viennent pas de

ce qu'il penfe à autre chofe , mais de ce

qu'il ne penfe à rien, & qu'il ne peut fup-

porter la fatigue d'écouter ce qu'il lui im-

porte peu de favoir i il paroît diflrait

fans rêtre & n'efl exaftement qu'engourdi.

De - là les imprudences & les balour-

difes qui lui échappent à tout moment ,

& qui lui ont fait plus de mal que ne lui

en auroient fait les vices les plus odieux :

car ces vices l'auroicnt forcé d'être atten^

tif fur lui - même pour les déguifer aux

yeux d'autrui. Les gens adroits , faux ,

malfaifans , font toujours en garde & ne

donnent aucune prife fur eux par leurs

difcours. On efl bien moins foigneux de

cacher le m.al quand on fent le bien qui

le racheté, & qu'on ne rifque rien à fe

montrer tel qu'on eil. Quel efl: l'honnête

homme qui n'ait ni vice ni défaut, & quî

fe m.ettant toujours à découvert , ne dife

6c ne faffe jamais de chofes répréheofi-

V 5
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blés ? L'horAme riifc qui ne fe montre

que tel qu'il veut qu'on le voye , n'en

paroît point faire 3l n'en dit jamais , du
moins en public; mais défions - nous des

gens parfaits. Même indépendamment des

impofleurs qui le détigurent , J. J. eût tou-

jours difîiciîemeîit paru ce qu'il vaut ,

parce qu'il ne fait pas mettre fon prix en

montre, & que fa mal-ac]refîe y met in-

ceflamment fes défauts. iVis font en lui

les eff ts bons & mauvais de la fenfibilité

phyfique.

Quant à la fenfibilité morale, je n'ai

connu aucun homme qui en fîit autant,

fubjugué , mais c'eil ici qu'il faut s'enten-

dre : car je n'ai trouvé en lui que celle,

qui agit politivement
, qui vient de la

nature & que j'ai ci - devant décrite. Le

jbefoin d'attacher fon cœur, fatisfait avec

plus d'emprefîement que de choix , a

caufé tous les malheurs de fa vie ; mais

quoiqu'il s'anime aflez fréquemment &
fouvent très-vivement , je ne lui ai jamais

vu de ces démonftrations affectées & con-

vulfives , de ces fmgeries à la mode dont

on nous fait des maladies de nerfs. Ses

émotions s'appercoivent ,
quoiqu'il ne s'a-

I

/'
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gîte pas : elles font naturelles & fimples.

comme Ion caractère ; il eu parmi tous

ces énergumenes cle fenfibilité, comme
une belle femme fans rouge

,
qui n'ayant

que les couleurs de la nature paroît pâle

au milieu des vifages fardés. Pour la fen-

fibilité répulfive qui s'exalte dans la focië-

té , ( & dont je diftingue l'impreflion vive

& rapide du premier moment qui pro-

duit la colère & non pas la haine,) je

ne lui en ai ti'ouvé des veftiges que par

le côté qui tient à l'inftin£t moral ; c'eil-

à^ire , que la haine de l'injuftice & de

la méchanceté peut bien lui rendre odieux

l'homme injufte & le méchant, mais fans

qu'il fe mêle à cette averfion rien de per-

fonnel qui tienne à famour-propre. Rien de

celui d'auteur & d'homme de lettres ne fe

faitfentir en lui. Jamais fentiment de haine

& de jaloufie contre aucun homme ne prit

racine au fond de fon cœur. Jamais on ne

l'ouït déprifer ni rabaifler les hommes
célèbres pour nuire à leur réputation. De
fa vie il n'a tenté , même dans fes courts

fuccès , de fe faire ni parti , ni profély-

tes , ni de primer nulle part. Dans toutes

les fociétés où il a vécu il a toujours laillé

Y4
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donner le ton par d'autres , s'attachant lui-

même des premiers à leur char, parce

qu'il leur trouvoit du mérite &c que leur

elprit ëpargnolt de la peine au fien ; tel-

lement que dans aucur.e de ces Ibciétés on

ne s'ef^ jamais douté des talens prodigieux

dont le public le gratifie aujoui d'hui pour

€n faire les inilrumens de fes crimes ; &
maintenant encore s'il vivoit parmi des

gens non prévenus
,
qui ne fuiient point

qu'il a fait des livres, je fuis iùr que loin

de l'en croire capable , tous s'accorderoient

à ne lui trouver ni goût , ni vocation pour

ce métier.

Ce même naturel ardent & doux fe fait

conllammcnt fentir dans tous fes écrits

comme dans fes difcours. Il ne cherche

ni n'évite de parler de (es ennemis. Quand

il en parle , c'efl: avec une fierté fans dé-

dain , avec une plaifanterie fans fiel , avec

des reproches fans amertume, avec une

franchife fans malignité. Et de même , il

ne parle de fes rivaux de gloire
,
qu'avec

des éloges mérités fous lefquels aucun ve-

nin ne fe cache ; ce qu'on ne dira furement

pas de ceux qu'ils font quelquefois de lui.

-'Mais ce que j'ai trouvé en lui de plus
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rare pour un auteur & même pour tout

homme fenfible , c'eft la tolérance la plus

parfaite en fait de fentimens & d'opinions ,

& l'éloignement de tout efprit de parti

,

même en fa faveur ; voulant dire en liberté

fon avis & fes raifons quand la chofe le

demande , & même quand fon cœur s'é-

chauffe y mettant de la pafîlon ; mai? ne

blâmant pas plus qu'on n'adopte pas {on.

fentiment, qu'il ne fouffre qu'on le lui

veuille ôter , & laiflant à chacun la même
liberté de penfer qu'il réclame pour lui-

même. J'entends tout le monde parler de

tolérance , mais je n'ai connu de vrai tolé-

rant que lui feul.

Enfin l'efpece de fenfibilité que j'ai

trouvée en lui peut rendre peu fages &
très-malheureux ceux qu'elle gouverne ,

mais elle n'en fait ni des cerveaux brû-

lés , ni des montres : elle en fait feulement

des hommes inconféquens & fouvent en

contradicfion avec eux-mêmes
,
quand ,

unifTant comime celui-ci un cœur vif &
un efprit lent , ils commencent par ne

fuivre que leurs penchans & flnifTent par

vouloir rétrograder, mais trop tard
, quand

leur raifon plus tardive les avertit enfin

qu'ils s'égarent.
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Cette oppofitlon entre les premiers élé-

mens de fa conlliîiition , fe fait fentir dans

la plupart des qualités qui en dérivent, &c

dans toute fa conduite. Il y a peu de fuite

dans fes allions, parce que fes mouvemens
naturels & fes projets réfléchis ne le me-

nant jamais fur la même ligne , les pre-

miers le détournent à chaque inftant de la

route qu'il s'eft tracée , & qu'en agiffant

beaucoup il n'avance point. Il n'y a rien

de grand , de beau , de généreux , dont

par élans il ne foit capable ; mais il fe lafle

bien vite , & retombe aufïl-tôt dans fort

inertie : c'efl en vain que les aftions nobles

& belles font quelques inftans dans fon cou-

rage , la pareffe & la timidité qui fuccédent

bientôt le retiennent , l'anéantiffent , Se

voilà comment avec des fentimens quelque-

fois élevés & grands , il fut toujours petit

& nul par fa conduite.

Voulez-vous donc connoître à fond fa

conduite & fes mœurs ? Etndiez bien (çs

inclinations& ies goûts : cette connoifiance

vous donnera l'autre parfaitement ; car ja-

mais homme ne fe conduifit moins fur des J

principes & des règles , & ne fuivit plus I

aveuglément fes penchans. Prudence ^ rai* f
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fon , précaution
,
prévoyance ; tout cela

ne font pour lui que des mots fans effet.

Quand il eft tenté , il fuccombe ; quand il

ne Feftpas, il refte dans fa langueur. Par-là

vous voyez que fa conduite doit être iné-

gale & fautillante
,
quelques inilans impé-

tueufe , & prefque toujours molle ou

•nulle. Il ne marche pas ; il fait des bonds

& retombe à la même place , fon adivité

même ne tend qu'à le ramener à celle dont

la force des chofes le tire, & s'il n'étoit

pouffé que par fon plus confiant defir, il

refleroit toujours immobile. Enfin jamais

il n'exifla d'être plus fenfible à l'émotion

6c moins formé pour l'aclion.

J. J. n'a pas toujours fui les hommes ,'

mais il a toujours aimé la folitude. Il f«

plaifoit avec les amis qu'il croyoit avoir,

mais il fe plaifoit encore plus avec lui-

même. Il chérifToit leur fociété; mais il

avoit quelquefois befoin de fe recueillir ,

& peut - être eût - il encore mieux aimé

vivre toujours feul que toujours avec eux.

Son affeâion pour le roman de Robinfon ,

m'a fait juger qu'il ne fe fut pas cru fi

malheureux que lui , confiné dans fon Ifle

déferte. Pdur un homme fenfible , fans
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ambition , & fans vaiiité, ii efl: moins cruel

& moins difficile de vivre feul dans un
défert que feul parmi fes femblables. Du
refle quoique cette inclination pour la vie

retirée & fblitaire n'ait certainement rien

de méchant & de mifanthrope , elle eft

néanmoins fi finguliere
,
que je ne l'ai ja-

mais trouvée à ce point qu'en lui feul, &
qu'il en falloit abfolument démêler la caufe

précife , ou renoncer à bien connoître

l'homme dans lequel je la remarquois.

J'ai bien vu d'abord que la mefure des

fociétés ordinaires où régne une familia-

rité apparente & une réferVe réelle , ne

pouvoir lui convenir. L'impofTibilité de

Natter fon langage èc de cacher les mou-

vemens de fon cœur mettcit de fon côté

un défavantage énorme vis-à-vis dn refl'e

des hommes ,
qui , fâchant cacher ce

qu'ils fentent & ce qu'ils font , fe mon-

trent uniquement comm-e il leur convient

qu'on les voye. Il n'y avoit qu'une inti-

mité parfaite qui put entr'eux & li;i réta-

blir l'égalité. Mais quand il l'y a n ife

,

ils n'en ont mis eux que l'apparence ; elle

étoit de fa part une imprudence & de la

leur une embûche , & cette tromperie^
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dont il fut la vicHme y une fois fentie a du

pour jamais le tenir éloigné d'eux.

Mais enfin perdant les douceurs de la

fociété humaine , qu'a-t-il fubftitué qui

pût l'en dédommager & lui faire préfé-

rer ce nouvel état à l'autre , malgré fes

înconvéniens ? Je fais que le bruit du

monde effarouche les cœurs aimans &
tendres

, qu'ils fe reflerrent & fe compri-

ment dans la foule , qu'ils fe dilatent &:

s'épanchent entr'eux
, qu'il n'y a de véri-

table effuiion que dans le tête - à - tête ,

qu'enfin cette intimité délicieufe qui fait

la véritable jouiffance de l'amitié ne peut

gueres fe former & fe nourrir que dans

la retraite : mais je fais aulîi qu'une foli-

tude abfolue efl un état trifle & contraire

à la nature : les fentimens afFeftueux nour-

riffent l'ame , la communication des idées

avive l'efprit. Notre plus douce exiflence

eft relative & colleftive , & notre vrai

moi n'eil pas tout entier en nous. Enfin

telle efl la conflitution de l'homme ea

cette vie qu'on n'y parvient jamais à bien

•jouir de foi fans le concours d'autrui. Le
iblitaire J. J . devroit donc être fombre ,

taciturne, &; vivre toujours mécontent.
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C'efl en effet ainfi qu'il paroît dans tous

fes portraits , & c'ell ainfi qu'on me l'a

toujours dépeint depuis (es malheurs;

même on lui fait dire dans une lettre im-

primée ,
qu'il n'a ri dans toute fa vie que

deux fois qu'il cite , & toutes deux d'un

rire de méchanceté. Mais on me parloit

jadis de lui tout autrement, & je l'ai vu

tout autre lui-même fi-tôt qu'il s'eft mis

à fon aife avec moi. J'ai fur - tout été

frappé de ne lui trouver jamais l'efprit û

gai , fi ferein
,
que quand on l'avoit laiffé

îeul & tranquille, ou au retour de fa pro-

menade folitaire, pourvu que ce ne iut

pas un flagorneur qui l'accoftât. Sa con-

verfation étoit alors encore plus ouverte

& douce qu'à l'ordinaire , comme feroit

celle d'un homme qui fort d'avoir du

plaifir. De quoi s'occupoit-il donc ainfi

feul , lui qui , devenu la rifée & l'horreur

de fes contemporains , ne voit dans fa

trifte deilinée que des fujets de larmes &:

de défefpoir?

O providence ! ô nature ! tréfor du

pauvre , reffource de l'infortuné ; celui

qui fent , qui connoît vos faintes loix &
s'y confie , celui dont le cœur efl en paix
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& clont le corps ne fouffre pas , grâces

à vous n'eft point tout entier en proie

à Fadverfité. Malgré tous les complots

des hommes , tous les fuccès des mé-

dians , il ne peut être abfolument mifé-

rable. Dépo'ùllé par des mains cruelles

de tous les biens de cetfe vie , l'c/pé-

rance l'en dédommage dans l'avenir,' l'i-

magination les lui rend dans l'inflant mê-

me : d'heureufes fixions lui tiennent lieu

d'un bonheur réel ; & que dis-je ? lui

feul eft folio sment heureux ,
puifque les

biens tcrreftres peuvent à chaque inftant

échapper ta mille manières à celui qui

croit les tenir : roais rien ne peut ôter

ceux de l'imagiiiation à quiconque fait

en jouir. Il les pofTede fans rifque & fans

crainte ; la fortune & les hommes ne fau-

roient l'en dépouiller.

Foible rejfTource , allez-vous dire
, que

des viiions contre une grande adverfité !

Eh Monfieur , ces vifions ont plus de

réalité peut-être que tous les biens appa-

rens dont les hommes font tant de cas ,

puifqu'ils ne portent jamais dans l'ame un

vrai fentiment de bonheur , & que ceux

qui les poffçdent font également forcés
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de fe jetter dans l'avenir faute de trouver

dans le préfent des jouiiTances qui les fa-

tisfafTent.

Si l'on vous difoit qu'un mortel , d'ail-

leurs très-infortuné
,

paife régulièrement

cinq eu fix heures par jour dans des fo-

ciétés délicieufes , compofées d'hommes

juftes , vrais
,
gais , aimables , fimples avec

de grandes lumières, doux avec de gran-

des vertus ; de femmes charmantes & fa-

ges ,
pleines de fentimens & de grâces ,

modeftes fans grimace, badines fans étour-

derie , n'ufant de l'afcendant de leur fexe

& de l'empire de leurs charmes que pour

nourrir entre les hommes l'émulation des

grandes chofes & le zèle de la vertu : que

ce mortel connu , eilimé , chéri dans ces

fociétés d'éhte y vit avec tout ce qui les

compofe dans un commerce de confiance

,

d'attachement , de familiarité ; qu'il y
trouve à fon choix des amis fiirs , des

maîtreffes fi<:lelles , de tendres & folides

amies ,
qui valent peut-être encore mieux.

Penfez - vous que la moitié de chaque

jour ainfi paffée ne racheteroit pas bien

les peines de l'autre moitié ? Le fouvenir

toujours préfent d'une û douce vie ôi

l'elpcir
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l'efpoir affuré de fon prochain retour

n*adouciroit-il pas bien encore ramertiime

du refte du tems, & croyez - vous qu'à

tout prendre l'homme le plus heureux de

la terre compte dans le même efpace plus

de momens aufîi doux ? Pour moi , je

penfe & vous penferez , je m'affure
, que

cet homme pourroit fe flatter malgré Tes

peines de paffer de cette manière une vie

aufîi pleine de bonheur & de jouiflance

que tel autre mortel que ce (bit. Hé bien

,

Monfieur , tel eft l'état de J. J. au milieu

de fes afflictions & de fes fictions , de ce

J. J, Il cruellement , fi obflinément , fi

indignement noirci , flétri, diffamé , &
qu'avec des foucis , des foins , des frais

énormes , fes adroits , fes puifTans perfé-

cuteurs travaillent depuis fi long - tems

fans relâche à rendre le plus malheureux

des êtres. Au milieu de tous leurs fuccès

il leur échappe , & fe réfugiant dans les ré-

gions éthérées , il y vit heureux en dépit

d'eux : jamais avec toutes leurs machines

ils ne le pourfuivront jufques-là.

Les hommes , livrés à l'amour - propre

& à fon trifle cortège ne connoifTent plus

le charme & l'effet de l'imagination. Ils

SuppUimnt, Tome V. X
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pervertifTent l'uffîge de; cette faculté corl-

jfolatrice , au lieu de s'en fervir pour

adoucir le fentiment de leurs maux , ils

ne s'en fervent que pour l'irriter. Plus

occupés des objets qui les bleflent que

de ceux qui les flattent, ils voient par-

tout quelque fujet de peine , ils gardent

toujours quelque fouvenir attriftant; &
quand enfuite ils méditent dans la folitude

fur ce qui les a le plus affedés , leurs

cœurs ulcérés rempliiTent leur imagination

de mille objets funeites. Les concurren-

ces , les préférences , les ja^oufies, les ri-

valités , les ofFenles , les vengeances , les

mécontentemens de toute efpece , l'am-

bition , les defirs , les projets , les moyens ,

les obftacles rempliffent de penfées inquié-

tantes les heures de leurs courts loifirs ; &
fi quelque image agréable ofe y paroître

avec l'efpérance, elle en eft effacée ou obf-

curcie par cent images pénibles que le

doute du fuccès vient bientôt y fubftituer.

Mais celui qui , franchiffant l'étroite

prifon de l'intérêt perfonnel & des petites

paflions terreftres , s'élève fur les aîles

de l'imagination au-deifus des vapeurs de

notre atmofphere , celui qui fans épuifoi:



î> TA "L O G U E^ 31^
:-&' force & fes facultés à lutter contre la

ibrtune &c la deftinée , fait s'élancer dans

les régions éthérées , y planer &: s'y foù-

tenir par de fublimes contemplations ^

lieut de-là braver les coups du fort & des.

infenfés jugemens des hommes. Il eu au-

deffus de leurs atteintes ; il n'a pas befoiri

de leiu* fuffrage pour .être fage , ni de leur

faveur pour être heureux. Enfin tel eft en

nous l'empire de rimagination , & telle

en eil l'influence , que d'elle naiffent non-

feulement les vertus & les vices , mais les

biens & les maux de la vi€ humaine , ôc

.que c'eft principalement la manière dont

on s'y livre qui rend les hommes bons

au méchans , heureux ou malheureux

ici-bas.

i Un cœur adif & un naturel pareffeiir

doivent infpirer le goût de la rêverie. Ce
goût perce & devient une pafïïon Irès-

yive , pour peu qu^il foit fécondé par ri-

magination. C'eil ce qui arrive très-fré-

quemment aux Orientaux ; c'efl: ce qui eu

arrivé à J. J. qui lem" reiTemble à bien des

c«i;ards. Trop fournis à fes fens pour pou-

voir dans les jeux de la £enne en fecouer

le joug , il ne s'éleveroit pas fans peine

X z
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à des méditations purement abftraites , St

ne s*y foiitiendroit pas long-tems. Mais

cette foibleiTe d'entendement lui eft peut-

être plus avantageufe que ne feroit une

tête plus philofophique. Le concours des

objets fenfibles rend Tes méditations moins

féches
, plus douces

,
plus illufoires

, plus

appropriées à lui tout entier. La nature

s'habille pour lui des formes les plus char-

mantes , fe peint à fes yeux des couleurs

les plus vives, fe peuple pour fon ufage

d'êtres félon fon cœur ; & lequel eft le

plus confolant dans l'infortune de profon-

des conceptions qui fatiguent , ou de rian-

tes fictions qui raviffent , & tranfportent

celui qui s'y livre au fein de la félicité ? Il

raifonne moins , il eft vrai , mais il jouit

davantage : il ne perd pas un moment pour
îa jouifTance , & fi-tôt qu'il eft feul il efl

heureux.

La rêverie , quelque douce qu'elle foit

épuife & fatigue à la longue, elle a be-

foin de délaffement. On le trouve en laiA

fant repofer fa tête & livrant uniquement

fes fens à l'imprefllon des objets exté-

rieurs. Le plus indifférent fpeftacle a fâ

douceur par le relâche qu'il nous procure.
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& pour peu que l'impreffion ne foit pas

tout - à - fait nulle , le mouvement léger

dont elle nous agite fliffit pour nous pié-

ferver d'un engourdiffement léthargique

& nourrir en nous le plaiûr d'exifter fans

donner de l'exercice à nos facultés. Le

contemplatif J. J. en tout autre tems Ci

peu attentif aux objets qui l'entourent a

ibuvent grand befoin de ce repos & le

goûte alors avec une fenfualité d'enfant

dont nos fages ne fe doutent gueres. Il

n'apperçoit rien fmon quelque mouve-

jnent à fon oreille ou devant fes yeux ,

mais c'en eu affez pour lui. Non- feule-

ment une parade de foire , une revue ,

un exercice , une proceffion l'amufe ;

mais la grue , le cabeftan , le mouton ,

le jeu d'une machine quelconque , un ba-

teau qui paffe , un moulin qui tourne ,

un bouvier qui laboure , des joueurs de

boule ou de battoir , la rivière qui court

,

i'oifeau qui vole , attachent fes regjlrds.

Il s'arrête même à des fpeftacles fans mou-

vement , pour peu que la variété y fup-

plée. Des colifichets en étalage , des bou-

quins ouverts fur les quais & dont it

ne Ut que les titres , des images contre

X î
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îes murs qii'^l pa,rcoiirt d'un œil ftupîde-^

tout cela,^ l'arr^ête & l'amufe quand {on.

imagination, fatiguée a befoin de repos-t

Mais nos modernes fages qui le fuivent

& l'épient dans tout ce badaudage en ti-

rent des coniéquences à leur mode fur les

motifs de fon attention & toujours dans

faimable caraûere dont ils l'ont obligeam--

ment gratifié. Je le vis un Jour afTez

long-tems arrêté devant une gravure. De
jeunes.^ps inquiets de favoir ce qui i'oc-(-

çupoit il fort,, mais afiéz. polis contre

l'ordinaire > pour ne pas s'aller interpofer

lentre l'objet & lui, attendirent avec une

TÏlible impatience. Si-tôt ^qiul partit, ,.il^

coururerrt à la gravure & trouvèrent qu^

c'étoit le plan des attaques du fort de

Kehl. Je . les vis. enfuite long-tems & vi-

vement occi,ip,és d'un entretien fort animé ,

dans lequel je compris qu'ils, fatiguoient

leur minerve à chercher quel crime ont

pouvoit méditer en regardant le plaii des

attaques du fort de Kehl.

,,. "Voilà-,: Monfieur , une grande décoa-

v*erte'&: dont je me fuis beaucoup féli--

cité , car. je la regarde comme la clef des-

autres Singularités de cet , homme*- De
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cette pente aux douces rêveries , j'ai vu

dériver tous les goûts , tous les penchans ,

toutes ks habitudes de J. J. , fes vices

mêmes , & les vertus qu'il peut avoic

Il n'a gueres affez de fuite dans Tes idées

pour former de vrais projets ; mais en-

flammé par la longue contemplation d'un

objet , il; fait par fois dans fa chambre

de ,fortes & promptes réfolutions qu'il

oublie ou qu'il abandonne avant d'être

arrivé dans la rue. Toute la vigueur.de

fa Volonté s'épuife à réfoudre ; il. n'en a

plus pour exécuter. Tout fuit en lui d'une

première,inconféquence. La même oppo-

fition ouq/^rent les élémens de fa con{l:i=^

tution fe retrouve dans fes inclinations ,

dans fes mœurs & dans fa conduite. Il

ell af^if ,^rdent , laborieux, infati^.ble->;

il eu. indolent, parefTeux^ fans vigueur ;

.il eil fier , audacieux , téméraire '^ il -ell

craintif, timide , embarrafle ; il eil. froid,

dédaigneux, rebutant, jufqu'à la dureté;

il eft doux, careiTant , ^facile jiifquà la

Jbibleffej & ne fait pa^ fe défendre de

.iaire ou fouffrir ce qui li^i plaît le moins.

En ;un[jmcit.,iil:^.pa{re.-,d'une.,extréi^T^té ,à

Vautre avec une incroyable rapidité, fanst

' X 4
'"^
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même remarquer ce paflage ni fe fouve-

nir de ce qu'il étoit l'inftant auparavant ,

& pour rapporter ces effets divers à leurs

caufes primitives , il eu lâche & mou
tant que la feule raifon l'excite , il de-

vient tout de feu fi-tôt qu'il eu animé

par quelque pafilon. Vous me direz que

c'eft comme cela que font tous les hom-
mes. Je penfe tout le contraire, & vous

ne penferiez pas ainfi vous-même fi j'a-

vois mis le mot intérêt à la place du mot
raifon qui dans le fond fignifîe ici la même
chofe : car qu'e/l-ce que la raifon prati-

que , il ce n'efl le facrifice d'un bien

préfent & paffager aux moyens de s'en

procurer un jour de plus grands ou de

plus {olides , & qu'eft-ce que l'intérêt fi

ce n'eft l'augmentation & l'extenfion con-

tinuelle de ces mêmes m.oyens ? L'homme
intérefîe fonge moins à jouir qu'à multi-

plier pour lui l'inflrument des jouiffances.

II n'a point proprement de pafîions non

plus que l'avare , ou il les furm.onte &
travaille uniquement par un excès de pré-

voyance à fe mettre en état de fatisfaire

à fon aife celles qui pourront lui venir

un jour. Les véritables pafîions , plus ra-
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Tes qu'on ne penfe parmi les hommes ,

le deviennent de jour en jour davantage ,

l'intérêt les éiime , les atténue , les en-

gloutit toutes , & la vanité , qui n'eft

qu'une bêtife de l'amour - propre , aide

encore à les étouffer. La devife du Baron

de Fenefte fe lit en gros caraderes fur

toutes les aftions des hommes de nos jours

cejï pour paraijlre. Ces difpofitions habi-

tuelles ne font gueres propres à laifler agir

les vrais mouvemens du cœur.

Pour J. J. , incapable d'une prévoyance

un peu fuivie , & tout entier à chaque

fentiment qui l'agite , il ne connoît pas

même pendant fa durée qu'il puiffe jamais

ceifer d'en être affefté. Il ne penfc à fon

intérêt , c'eft-à-dire , à l'avenir que dans

un calme abfolu ; mais il tombe alors dans

un tel engourdiiTement qu'autant vaudroit

qu'il n'y penfât point du tout. Il peut

bien dire , au contraire de ces gens de

l'Evangile & de ceux de nos jours, qu'oti

efl le cœur là eft aufîi fon tréfor. En
lin mot fon ame eft forte ou foible à

l'excès , félon les rapports fous lefquels

on fenvifage. Sa force n'efl pas dans

i'aition , mais dans la réfiftance ; toutes
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les piiifîances de Tiinivers ne feroient pad

fléchir im inftant les dirediions de fa vo-

lonté. L'amitié feule eût eu le pouvoir

de l'égarer , il efl à l'épreuve de tout le

îefle. Sa foibleffe ne confifte pas à fe lailTer

détourner de fon but , mais à manquer

de vigueur pour l'atteindre & à fe laif-

.fer arrêter tout court par le premier obf-

•tacle qu'elle rencontre
, quoique facile à

•flirmonter.. Jugez û ces difpofitions le ren-

droient propre à faire fon chemin dani

le monde oii ,
l'en ne marche que par

zigzag ?,

Tout a concoiu-u dès fes premières

,ànnéés à détacher fon ame des lieux qu'ha-

bitoit fon corps pour l'élever & la fixer

dans ces régjpns éthérées dont je vous

.parlois ciTdQy.arit. Les hommçs illuftres

rde Plutarque , furent fa prem.iere lefture

dans lin âge où rarement les enfans fa-

vent, .lire. Les .traces de ces hommes an-

jtiques.; firent en lui des imprelïions qui

.jamais n'ont •pu . s 'effacer. A ces le.&ures

;fuccéda ceUe- de Càffandre & des vieux

;Romans.qui:, tempérant fa fierté rprnaine,,

.ouvrirent ce cœur riailTant à tous les fen,-

timens^ expanfifs & tendres auxquels .."il



D ï A L © tr -t. 5 5 *

n'ëtoit déjà que trop difpoié. Dès-lors it

fe. fit des hommes & de la fociétc , des

idées romane fques & f^iiffes dont tant

d'expérieflces funefl^s n'oût jamais bkiî

pu le guérir. Ne trouvant rien autour-

de lui qui réalilât fes idées, il quitta fa

patrie encore jeune , adoleiccnt , & fe

lança dans le monde avec confiance
, y

cherchant les Arillides,, les Lycurgues_d£

les Ailrées dont il le croyoit rempli. Il

pafl'a fa vie à jetter : fon cœur dans ceu?^

qu'il crut s'ouvrir pour le; recevoir,, à

croire avoir trouvé ce qu'il cherchoit

,

& à fe délabufer. Durant la .jeunelTe il

.trouva des âmes bonnes & fimples , mais

fans, chaleur Sf fans énergie. Dans ion

âge miV il trjç^iva des eiprits vifs, éclai^

ré,s.&; fins, mais faux ,,• doubles ôc, mé->

chans , qui parurent l'aimer tant qu'ils

eurent
. la .première place: , ; mais .qui ^ dè^

qu'il? s'en ciTirent ofFufqviés ^ iVuferent 4^
fa confiance .que P;Our l'accabler -d'oppro-

bres Se de malheurs. E-nfin , fe voyant

devenu la rifée & le jouet de fonfiecie

fans favqir comment ni pourquoi , il com-?

prit que vieilliffant dans la haine publi7

ique il ii'ayoit plus rien à eljpércr des
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hommes , & fe détrompant trop tard des

illiifions qui Tavoient abufé û long-tems ,

il fe livra tout entier à celles qu'il pou-

voit réalifer tous les jours , & finit par

nourrir de (es feules chimères fon cœur

que le befoin d'aimer avoit toujours dé-

voré. Tous (es goûts , toutes (es palîlons

ont ainli leurs objets dans une autre

fphere. Cet homme tient moins à celle-ci

qu'aucun autre mortel qui me foit connu.

Ce n'efî: pas de quoi fe faire aimer de

ceux qui l'habitent , & qui fe fentant

dépendre de tout le monde veulent aufîi

que tout le monde dépende d'eux.

Ces caufes tirées des événemens de fa

vie auroient pu feules lui faire fuir la

foule & rechercher la folitude. Les cau-

fes naturelles tirées de fa conftitution

auroient dCi feules produire auiîl le même
etfet. Jugez s'il pouvoit échapper au con--

cours de ces différentes caufes pour le

rendre ce qu'il eu aujourd'hui. Pour mieux

fentir cette néceiTité , écartons un moment

tous les faits, ne fuppofons connu que

le tempérament que je vous ai décrit ,

& voyons ce qui devroit naturellement

en réfulter dans un être fidif dont nous

n'aurions aucune autre idée.
"
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*

Doué d'un cœur très-fenfible & d'une

imagination très-vive , mais lent à penier ,

arrangeant difficilement fes penfées & plus

difficilement (es paroles , il fuira les fitua-

tionsqui lui font pénibles , & recherchera

celles qui lui font commodes , il fe com«

plaira dans le fentiment de fes avantages ,

il en jouira tout à fon aife dans des rê-»

veries délicieufes , mais il aura la plus

forte répugnance à étaler fa gaucherie

dans les affemblées , & l'inutile effort

d'être toujours attentif à ce qui fe dit &
d'avoir toujours l'efprit préfent & tendu

pour y répondre , lui rendra les fociétés

indifférentes aufîi fatigantes que déplai-

fantes. La mémoire & la réflexion ren-

forceront encore cette répugnance , en lui

faifant entendre après-coup des multitu-

des de chofes qu'il n'a pu d'abord enten-

dre & auxquelles forcé de répondre à

l'inftant , il a répondu de travers faute

d'avoir le tems d'y penfer. Mais né pour

de vrais attachemens , la fociété des cœurs

& l'intimité lui feront très-précieufes

,

& il fe fentira d'autant plus à fon aife

avec fes amis que , bien connu d'eux ou

croyant l'être, il n'aura pas peur qu'ils



le jugent fur les.fottifesqiii peuvent luî

échapper dans ;le rapide bavardage- de la

^onvtrfation. Auffile piaiûr de vivre avec

eux exclufiveniçnj: fe nxarquera-t-il; {cn.-

iibkment dan$ fes yeiix & dans fes ma-

iiieres ; mais l'arrivée d'un furvenant fera

,diiparoitre à l'inllant fa confiance &c fa

gaîté.

Sentant ce qu*il vaut en-dedans, le

fentiment de fon invincible ineptie aii-

•dehors pourra lui donner fouvent du dé-

pit contre lui-même & quelquefois contre

ceux qui le forceront de la montrer. H
devra prendre en averfion tout ce flux

de complimens qui ne font qu'un art de

5'en attirer à foi-même & de provoquer

une efcrime en -paroles- Art fur-tout em-

ployé par les femmes & chéri d'elles ^ fu-

res de l'avantage qui doit leur en revenir.

Par conféquent quelque penchant qu'ait

notre homme ,à la tendrefie , quelque

goût qu'il ait naturellement pour les fem-

jnes , il n'en pourra fouftVir le commerce

ordinaire où il faut fournir un perpétuel

îribut de gentilkflés qu'il fe fent hors

d'état de payer. Il parlera peut-être auffi

i)ien qu'un autre le langage de l'aniouç
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tlans le tête-à-tête , mais plus mal que

qui que ce Ibit celui de la galanterie dans

un cercle.

Les hommes qui ne peuvent juger d'au-

trui que par ce qu'ils en apperçoivent

,

ne trouvant rien en lui que de médiocre

&: de commun tout au plus, l'elllmeront

au-defîous de fon prix. Sqs yeux animés

par intervalles promcttroient en vain ce

qu'il feroit hors d'état de tenir. Ils bril-

leroient en vain quelquefois d'un feu

bien différent de celui de l'efprit : ceux:

qui ne connoilfent que celui-ci ne le trou-

vant point en lui n'iroient pas plus loin,

& jugeant de lui fur cette apparence, ils

diroient ; c'eft un homme d'efprit en pein-

ture , c'ell un fot en original. Ses amis

mêmes pourroient fe tromper comme les

mitres fur fa mefure , & fi quelque évé-

nement imprévu les forçoit enfin de re-

connoître en lui plus de talent & d'ef-

prit qu'ils ne lui en avoient d'abord ac-

cordé , leur amour-propre ne lui par-

donneroit point leur première erreur fur

fon compte , & ils pourroient le haïr

toute leur vie , uniquement pour n'avoir

pas fu d'abord l'apprécier,
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Cet homme , enivré par (es contem-

plations des charmes de la nature , l'ima-

gination pleine de types , de vertus , de

beautés , de perfections de toute efpece

,

chercheroit long-tems dans le monde des

fujets où il trouvât tout cela. A force de

dcfirer , il croiroit fouvent trouver ce

qu'il cherche ; les moindres apparences

lui paroîtroient des qualités réelles, les

moindres proteftations lui tiendroient lieu

de preuves , dans tous fes attachemens il

croiroit toujours trouver le fentiment

qu'il y porteroit lui-même , toujours

trompé dans fon attente & toujours ca-

reflant fon erreur , il pafferoit fa jeuneffe

à croire avoir réalifé (es fixions ; à peine

l'âge mûr & l'expérience les lui montre-

roient enfin pour ce qu'elles font , &
malgré les erreurs , les fautes , & les ex-

piations d'une longue vie, il n'y auroit

peut-être que le concours des plus cruels

malheurs qui pût détruire fon illufion

chérie & lui faire fentir que ce qu'il cher-

che ne fe trouve point fur la terre , ou

ne s'y trouve que dans un ordre de cho-

fes bien différent de celui où il l'a cherché.

La vie contemplative dégoûte de l'ac-

tion.
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tîon. II n'y a point d'attrait plus fédu^-

teiir que celui des fixions d'un cœur ai-

imant & tendre qui dans l'univers qu'il

fe crée à (on gré, fe dilate , s'étend à

fon aife délivré des dures entraves qui

îé compriment dans celui-ci. La réflexion ^

!a prévoyance, mère dés fbiicis & des

peines n'approchent gueres d'une ame

enivrée des charmes de la cOntemplatiorî.

Tous les foins fatigans de la vie adivë

lui deviennent infupportables & lui fem-

blent fuperflus , & pourquoi fe donner

tant dé peines dans l'efpoir éloigné d'un

Hiccès fi pauvre , fi incertain , tandis qu'ont

peut , dès l'inftant même , dans une déli-

cieufe rêverie jbuir à fon aife de toute

la félicité dont on fent en foi la pui fiance

& le befoin ? Ildeviendroit donc indo-*

îent, parefleux par goût, parraifon même,
quand il ne le feroit pas par tempéra-

ment. Que 11 par intervalle quelque pro-

jet de gloire ou d'ambition pouvoit l'é-

ïnouvdir , il le fuivroit d'abord avec ar-

deur , avec impétuofité ; mais la moindra

difficulté , le moindre obftacle î'arrêteroitjj

îe rebuteroit, le rejetteroit dans l'inaftiouo

La feule incertitude du fuccès le déta-»'

Supplément, Tome V» X
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cheroit de toute entreprife douteufe. Sa

nonchalance lui montreroit de la folie à

compter fur quelque chofe ici-bas , à

fe tourmenter pour im avenir ii précaire

,

& de la f geffe à renoncer à la pré-

voyance ,
pour s'attacher uniquement au

préfent , qui feul eu. en notre pouvoir.

Ainfi livré par fyflême à fa douce oifi-

veté , il rempliroit fes loifirs de jouif-

fances à fa mode , & négligeant ces fou-

les de prétendus devoirs que la fageffe

humaine prefcrit comme indifpenfables ,

il pafTeroit pour fouler aux pieds les bien-

léances ,
parce qu'il dédaigneroit les fmia-

grées. Eniîn , loin de cultiver fa raifon

pour apprendre à fe conduire prudem-

ment parmi les hommes , il n'y cherche-

roit en effet que de nouveaux motifs de

vivre éloigné d'eux & de fe livrer tout

entier à (es ficHons.

Cette humeur indolente & voluptueufe

fe fixant toujours fur des objets rians , le

déîourneroit par conféquent des idées pé-

nibles & déplaifantes. Les fouvenirs dou-

loureux s'effaceroient très - promptement

de fon efprit : les auteurs de fes maux n'y

tiendroient pas plus de place que ces maux
i
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mêmes , Si tout cela, parfaitement oublié

dans très-peu de tems feroit bientôt pour

lui comme nul , à moins que le mal ou
l'ennemi qu'il auroit encore à craindre ne

lui rappellât ce qu'il en auroit déjà fouf-

fert. Alors il pourroit être extrêmement

effarouché des maux à venir , moins pré-

cifémenî à caufe de ces maux, que par

le trouble du repos, la privation du loi-

iir , la néce/iîté d'agir de 'manière ou d'au-

tre
,
qui s'enfaivroient inévitablem.ent &

qui alarmeroient pVas fa parefle que la

crainte du mal n'épouvanterolt fon cou-

rage. Mais tout cet effroi fubit & momen-
tané feroit fans fuite & flérile en eiTtîs. Il

craindroit moins la fouffrance que raftion.'

Il aim.eroit mieux voir augmenter fes m^iiii

& refter tranquille que de fe tourmenter

pour les adoucir ; difpofition qui donne-

roit beau jeu aux ennemis qu'il pourroit

avoir.

J'ai dit que J. J. n'étoit pas vertueux :

notre homme ne le feroit pas non p:us ; &
comment, foible & fubjugiié par fes pen-

chans pourroit-il l'être , n'ayant toujours

pour guide que fon propre cœur
, jamais

foii devoir ni fa raifon? Comment la vertu

y 1
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qui n'eft que travail & combat régnerolt*

€lle au fein de la moUeffe & des doux lôi-a

iirs? Il feroit bon, parce que la nature

l^auroit fait tel; il feroit du bien, parce

qu'il lui feroit doux d'en faire : mais s'il

s'agiflbit de combattre fes plus chers defirs

& de déchirer fon cœur pour remplir fon

devoir , le feroit - il aufTi ? J'en doute. La

loi de la nature , fa voix du moins ne s'é-

tend pas jufques - là. Il en faut une autre

alors qui commande , & que la nature fe

taife.

Mais fe mettroit-il aufli dans ces fitua-

tions violentes d'où naiffent des devoirs iî

cruels ? J'en doute encore plus. Du tumulte

des fociétés naiiTent des multitudes de rap*

ports nouveaux & fouvent oppofés qui

tiraillent en fens contraires ceux qui mar-

chent avec ardeur dans la route fociale,

A peine ont-ils alors d'autre bonne règle

de juftice que de réfifter à tous leurs

penchans , & de faire toujours le contraire

de ce qu'ils défirent
,
par cela feul qu'ils

le défirent. Mais celui qui fe tient à l'écart

& fuit ces dangereux combats , n'a pas

befoin d'adopter cette morale cruelle , n'é-

tant point entraîné par le torrent , ni forcé
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d€ céder à fa fougue impétueufe ou de

fe roidir- pour y réfilter , il fe trouve na^

turellement fournis à ce grand précepte de

morale , mais defl:ru£lif de tout l'ordre

focial , de ne fe mettre jamais en fituation

à pouvoir trouver {on avantage dans le

mal d'autrui. Celui qui veut Aiivre ce

précepte à la rigueur, n'a point d'autre

moyen pour cela que de fe retirer tout-

à-fait de la fociété , & celui qui en vit

féparé fuit par cela feul ce précepte fans

avoir befoin d'y fonger.

Notre homme ne fera donc pas ver-

tueux, parce qu'il n'aura pas befoin dé

l'être , & par la même raifon il ne fera ni

vicieux, ni méchant. Gar l'indolence Sô

l'oiiiveté, qui dans la fociété font un Û
grand vice , n'en font plus un dans qui^

conque a fu renoncer à fes avantages pour

n'en pas fupporter les travaux. Le mé-

chant n'eft méchant qu'à caufe. du befoin

qu'il a des autres, que ceux-ci ne le favor

rifent pas affez , que ceux-là lui font obs-

tacle , & qu'il ne peut ni les employer ,

ni les écarter à fon gré. Le folitaire n'a

befoin que de fa fubfiftance
, qu'il aime

mieux fc procurer par fon travail dans la
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retraite que par fes intrigues dans le monde,

qui feroient un bien plus grand travail

pour lui. Du refte , il n'a befoin d'autrui

que parce que fon cœur a befoin d'atta-

chement , il fe donne des amis imaginaires

pour n'en avoir pu trouver de réels ; il ne

fuit les hommes qu'après avoir vainement

cherché parmi eux ce qu'il doit aimer.

Notre homme ne fera pas vertueux

,

parce qu'il fera foible & que la vertu n'ap-

partient qu'aux âmes fortes, ^Mais cette

vertu à laquelle il ne peut atteindre, quj

eft-ce qui l'admirera , la chérira , l'adorera

plus que lui ? Qui eft-ce qui avec une ima-

gination plus vive s'en peindra mieux le

divin fimulacre ? Qui eu - ce qui avec un

cœur plus tendre s'enivrera plus d'amour

pour elle ? Ordre , harmonie , beauté ,

perfeftion, font les objets de (es plus dou-

ces méditations. Idolâtre du beau dans tous

les genres , refleroit ^ il froid, uniquement

pour la fuprême beauté ? Non , elle OV"

liera de fes charmes immortels toutes ces

images chéries qui remplirent fon ame ,

qui repaiffent fon cœur. Tous fes pre-

îniers mouvemens feront vifs & purs ;

les féconds auront fur liii peu d'empire.
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Il voudra toujours ce qui eft bien , il le

fera quelquefois , & il fouvent il laiffe

éteindre fa volonté par fa foihleffe , ce

fera pour retomber dans fa langueur. îl

cefTera de bien faire, il ne commencera

pas même lorfque la grandeur de l'ef-

fort épouvantera fa pareiTe : mais Jamais

il ne fera volontairement ce oui eft mal.

En un mot , s'il agit rarement comme il

doit
, plus rarement encore il agira comme

il ne doit pas , & toutes fes fautes , même
les plus graves , ne feront que des pé-

chés d'omiftion : mais c'eft par - là préci-

fément qu'il fera le plus en fcandale aux

hommes
,
qui , ayant mis toute la morale

en petites formules, comptent pour rien

le mal dont on s'abftient
, pour toute l'é-

tiquette des petits procédés , & font bien

plus attentifs à remarquer les devoirs

auxquels on manque qu'à tenir compte

de ceux qu'on remplit.

Tel fera l'homme doué du tempéra-

ment dont j'ai parlé , tel j'ai trouvé celui

que je viens d'étudier. Son ame , forte en

ce qu'elle ne fe laifle point détourner de

fon objet, mais foible pour furmonter

les obftacles , ne prend gueres de mauvai-

Y4
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fes direûions , mais fuit lâchement î^

bonne. Quand il eft quelque chofe , il efl-

bon, mais plus fouvent il eft nul, &c c'eft

pour cela même que fans erre perfévéranti

il ed ferme, que les traits de Tadveriité

ont moins de prife fur lui qu'ils n'aïu-oient

fur tout autre homme , & que malgré

tous fes malheurs , fes fentimens font en-

core plus affeftueux que douloureux. Son

cœur avide de bonheur & de joie , ne

peut garder nulle impreflîon pénible. La

douleur peut le déchirer un moment fana

pouvoir y prendre racine. Jamais idée

affligeante n'a pu long - tems ^occuper. Je

l'ai vu dans les plus grandes calamrtés de

fa malheureufe vie paffer rapidement de

la plus profonde affliction à la plus pure

joie , & cela fans qu'il reftât pour le mo-?

ment dans fon ame aucune trace des dou~

leurs qui venoient de la déchirer , qui

l'alloient déchirer encore, & qm conftif

tuoient pour lors fon état habituel.

Les affedions auxquelles il a le plus de

pente fe diflinguent même par des fignes

phyfiques. Pour peu qu'il foit ému fes

yeux fe mouillent à l'inftant. Cependant

jamais la feule douleur ne lui fit verfey



/

Dialogue: 34^

Aine larme ; m^is tout fentiment tendre Se

doux, ou grand & noble dont la vérité

pafle à fon cœur , lui en arrache infailli-

blement. Il ne fauroit pleurer que d'atten-

driflement ou d'admiration : la tendreffe

& la générofité font les deux feules cor-

des fenfibles par lefquelles on peut vrai-

ment l'aftefter. Il peut voir fes malheurs

d'un œil iec, mais il pleure en penfant

à fon innocence , & au prix qu'avoit mé-

rité fon cœur.

Il eu des malheurs auxquels il n'eft pas

même permis à un honnête homme d'ê-

tre préparé. Tels font ceux qu'on lui def-

tinoit. En le prenant au dépourvu , ils ont

commencé par l'abattre ; cela devoit être ,

mais ils n'ont pu le changer. Il a pu quel-

ques inftans fe laiffer dégrader jufqu'à la

baileffe, jufqu'à la lâcheté, jamais jufqu'à

l'injuftlce
, jufqu'à la faufTeté ,

jufqu'à la

trahifon. Revenu de cette première fur-'

prife il s'eft relevé , & vraifemblablement

ne fe laifiera plus abattre ,
parce que fon

naturel a repris le defliis ,
que connoiff

fant enfin les gens auxquels il a à faire ,

il eft préparé à tout, & qu'après avoir

épuiie fur lui tous les traits de leur rage ,
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ils fe font mis hors d'état de lui faire pis.

Je l'ai vu dans une polition unique &
prefque incroyable, plus feul au milieu

de Paris que Robinfon dans fon Me , &
féqueftré du. commerce des hommes par

la foule même empreflee à l'entourer pour

empêcher qu'il ne fe lie avec perfonne.

Je Tâi vu concourir volontairement avec

fes perfécuteurs à fe rendre fans cefle plus

ifplé, & tandis qu'ils travailloient fans

relâche à le tenir féparé des autres hom-
mes , s'éloigner des autres & d'eux - mê-
mes de plus en plus. Ils v-eulent refter

pour lui fervir de barrière
, pour veiller

à tous ceux qui pourroient l'approcher ,

pour les tromper $ les gagner ou les écar-

ter, pour obferver fes difcours , fa con-

tenance
,
pour jouir à longs traits du doux

pfpeâ: de fa mifere
, pour chercher d'un

oeil curieux , s'il refle quelque place en

fon cœur déchiré oii ils puiffent porter

encore quelque atteinte. De fon côté il

voudroit les éloigner , ou plutôt s'en éloi-

gner, parce que leur malignité, leur du-

plicité, leurs vues cruelles blefl'ent fes

yeux de toutes parts , & que le fpeftacîe

de la haine l'aiîlige ôc le déchire encore
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plus que (es effets. Ses fens le fubjugiient

alors , & fi - tôt qu'ils font frappés d'un

objet de peine , il n'eft plus maître de lui,

La préfence d'un malveillant le trouble au

point de ne pouvoir dégu":ler fon angoif-

fe. S'il voit un traître le cajoler pour le

furprendre, l'indignation le faiiit, perce

de toutes parts ^ans fon accent, dans fon

regard, dans fon gefte. Que le traître dif-

paroiffe , à l'inilant il efl oublié , & Fidée

des noirceurs que l'un va brader ne fau-

roit occuper l'autre une minute à cher-

cher les moyens de s'en défendre. C'efc

pour écarter de lui cet objet de peine

dont l'afjeft le tourmente , qu'il voudroît

être feul. Il voudroit être lèul pour vivre

à fon aife avec les amis qu'il s'efl créés.

Mais tout cela n'eft qu'une \ raifon de plus

à ceux qui en prennent le mafque pour

l'obféder plus étroitement. Ils ne vour

droient pas même , s'il leur étoit pofnble ,

lui laifTer dans cette vie la reffource des

fiftions.

Je l'ai vu , ferré dans leurs lacs , fe dé-

battre très - peu pour en fortir , entouré

de menfonges & de ténèbres attendre fans

murmure la lumière & la vérité , enfermé
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vif dans un cercueil , s'y tenir affez tran-^

quille fans môme invoquer la mort. Je

Tai vu pauvre pafTant pour riche , vieux

paffant pour jeune , doux paffant pour

féroce , complaifant & foible paffant pour

inflexible & dur, gai paffant pour fom-

bre, fimple enfin jufqu'à la bêtife, paffant

pourrufé jufqu'àla noirceur. Je l'ai vu livré

par vos Meilleurs à la dérliion publique ^

flagorné
,
perfiflé , moqué des honnêtes

gens , fervir de jouet à la canaille , le voir ,

le fentir , en gémir , déplorer la mifere

humaine & fupporter patiemment fon état.

Dans cet état devoit-il fe manquer à

lui-même , au point d'aller chercher dans

la fociété des indignités peu dégujifées

dont on fe plaifoit à l'y charger ? devoit-

il s'aller donner en fueftacle à ces barba-
i.

res , qui fe faifant de fes peines un objet

d'amufement , ne cherchoient qu'à lui fer-

rer le cœur par toutes les étreintes de h.

détreffe & de- la douleur qui pouvoient

lui être les plus fcnfibles ? Voilà ce qui

lui rendit indifpenfable la manière de vi-

vre à laquelle il s'eft réduit , ou pour

mieux dire , à laquelle on l'a réduit ; car

c'eff à qvioi l'on en vouloit venir ôç l'oii
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6*eft attaché à lui rendre û cruelle & fi

déchirante la fréquentation des hommes
qu'il fût forcé d'y renoncer enfin tout-

à-fait, f^ous me demadde:^ , difoit-il
, pour"

quoi je fuis les hommes ? dcmande:^-lc à.

eux-mêmes , ils le favent encore mieux que

moi. Mais une ame expanfive change-

t-elle airifi de nature , & fe détache-t-elle

ainfi de tout ? Tous fes malheurs ne vien-

nent qile de ce béfoin d'aimer qui dévora

fon cœur dès fon enfance & qui l'inquiète

& le trouble encore au point que , refté

feul fur la terre il attend le moment d'er!

fortir pour voir réalifer enfin fes vifions

favorites, & retrouver dans un meilleur

ordre de chofes une patrie & des amis*

Il atteignit & pafTa l'âge mûr fans fon-

ger à faire des livres , & fans fentir urf

infiant le befoin de cette célébrité fatale

qiû n'étoit pas faite pour lui , dont il n'a

goûté que les amertumes, & qu'on lui a

fait payer fi cher, ^(is vifions chéries lui

tenoient lieu de tout , & dans le feu de

la jeunefïefa vive imagination furchargée,

accablée d'objets charmans qui venoient

inceffamment la remplir , tenoit fon cœur

dans une ivreffe continuelle qui ne lui
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laiffoit , ni le pouvoir d'arranger fes idées,

ni celui de les fixer , ni le tems de les

écrire , ni le defir de les communiquer.

Ce ne fut que qitand ces grands mouve-

mens commencereiit à s'appailer, quand

fes idées prenant une marche plus réglée

è>c plus lente , il en put fuivre affez la

trace jx^ur la marquer; ce fut dis-je alors

feulement, que l'ufage de la plume lui

devint poffible , & qu'à l'exemple & à

î'inftigation des gens de lettres avec les-

quels il vivoit alors , il lui vint en fan-

taifie de communiquer au public ces mê-

mes idées dont il s'étoit long - tems

nourri lui-même , & qu'il crut être uti-

les au genre-humain. Ce fut même en

quelque façon par f.irprife & fans en

avoir formé le projet
,

qu'il fe trouva

jette dans cette funefte carrière où dès-

lors peut-être on creufoit déjà fous fes

pas ces gouffres de malheurs dans lef-

quels on l'a précipité.

Dès fa jeuneirc il s'étoit fouvent de-

mandé pou -quoi il ne trouvoit pas tous

les hommes bons , fages , heureux com-

me ils lui fem.bloient faits pour l'être ; il

cherchoit dans fon cœur i'oblbcle qui les



Dialogue. 351

en empêchoit & ne le trouvoit pas. Si

tous les hommes , fe difoit -il , me reffem-

bloient , il régneroit fans doute une ex-

trême langueur dans leur induftrie ; ils

auroient peu d'adivité , & n'en auroient

que par bruCques & rares fecouffes ; mais

ils vivîoient entr'eux dans une très-

douce fociété. Pourquoi n'y vivent-ils pas

alnli ? Pourquoi toujours accufant le

Ciel de leurs miferes travaillent-ils fans

ceffe à les augmenter? En admirant les

progrès de l'efprit hifmain , il s'étonnoit

de voir croître en même proportion les

calamités publiques. Il entrevoyoit une

fecrete oppolition entre la conditution

de l'homme & celle de nos fociétés ; mais

c'étoit plutôt un fentiment fourd , une

notion conîufe qu'un jugement clair Se

développé. L'opinion publique l'avoit

trop fubjugué lui-même pour qu'il ofât

réclamer contre de fi unanimes décifions.

Une malheureufe queilion d'académie

qu'il lut dans un mercure v^nt tout-à-

coup deiîiller fes yeux , débrouiller ce

cahos dans fa tête , lui montrer un autre

univers , un véritable âge d'or , des fo-

ciétés d'hommes fimples , fages , heiurçux.
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& réalifer en efpérance toutes fes viûôni

}

par la deftruftion des préjugés qui Ta-^

voient fubjugué lui-même; mais dont i!

crut en ce moment voir découler les vi-

ces & les miferes du genre-humain. De
la vive efferVefeence qui fe fît alors dans

fon ame fortirent des étincelles de génie

qu'on a vu briller dans fes écrits durant

dix ans de délire & de fièvre ; mais dont

aucun vefljge n'avoit paru Jufqu^alors ,

& qui vraifemblablement n'auroient plus

brillé dans la fuite , û cet accès pafTé il

eût voulu continuer d'écrire. Enflammé

par la contemplation de ces grands ob-

jets, il les avoit toujours préfens à fa

penfée , & les comparant à l'état réel des

chofes , il les voyoit chaque jour fous des

rapports tout nouveaux pour lui. Bercé

du ridicule efpoir de faire enfin triom-

pher des préjugés & du menfonge la rai-

fon , la vérité , & de rendre les hommes

fages en leur montrant leur véritable in-

térêt , fon cœur , échauffé par l'idée d(i

bonheur futur du genre-humain & par

l'honneur d'y contribuer , lui diftoit un

-langage digne d'une fi grande entreprife.

Contraint par-là de s'occuper fortement
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Si long-tems du même fujet, il affujettit

la tête à: la fatigue de la réflexion , il ap-

prit à méditer profondément , & pour un.

moment il étonna l'Europe ,
par des pro-

duûions dans lefquelles les âmes vulgai-

res ne virent que de l'éloquence & de

Tefprit , mais 011 celles qui habitent nos

régions éthérées reconnurent ^avec joiç

une des leurs.

Le François.
Je vous ai laiffé parler fans vous interW

rompre , mais permettez qu'ici je vou%

arrête un moment. ....

Rousseau.
Je devine .... une contraditlion , n'eft-'

ce pas ?

Le François.
Non, j'en ai vu l'apparence. On dit

que cette apparence eu. un piège que J. |,

s'amufe à tendre aux leûeurs étourdis.'

Rousseau.
Si cela efl , il en eft bien puni par les

lefteurs de mauvaife foi qui font fem*

blant de s'y prendre pour l'accufer de n^

favoir ce qu'il dit.

Le François.
Je ne fuis point de cette dernière clafid

Supplément, Tome V. Z



554 Deuxième
& je tâche de ne pas être de l'autre. Ce
n'efl donc point une contradiction qu'ici

Je vous reproche , mais c'eft un éclairciA

fement que je vous demande. Vous étiez

ci-devant perfuadé que les hvres qui por-

tent le nom de J. J. n'étoient pas plus de

lui que cette traduftion du TafTe ii fidelle

&: lî coulante qu'on répand avec tant

d'aiTeftation fous Ton nom. Maintenant

vous paroiffez croire le contraire. Si vous

avez en effet changé d'opinion , veuillez

m'apprendre fur quoi ce changement eu.

fondé.

Rousseau.
Cette recherche fut le premier objet de

mes foins. Certain que l'auteur de ces

livres & le monflre que vous m'avez

peint ne pouvoient être le même hom-

me , je me bornois pour lever mes dou-

tes à réfoudre cette queftion. Cependant

je fuis fans y fonger parvenu à la réfoudre

par la méthode contraire. Je voulois pre-

mièrement connoître l'auteur pour me dé-

cider fur l'homme , & c'eft par la connoif-

fance de l'homme que je me fuis décidé

fur l'auteur.

Pour vous faire fentir comment une de
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ces deux recherches m'a difpenfé de l'au-

tre ^ il faut reprendre les détails dans lef-

quels je fuis entré pour cet effet ; vous

déduirez de vous-même & très-aifément

les conféquences que j'en ai tirées.

Je vous ai dit que je l'avois trouvé co-

piant de la mufique à dix fols la page ;

occupation peu fortable à la dignité d'au-

teur , 6c qui ne refiembloit gueres à celles

qui lui ont acquis tant de réputation tant

en bien qu'en mal. Ce premier article

m'offroit déjà deux recherches à faire :

l'une , s'il fe livroit à ce travail tout de

bon ou feulement pour donnef le change

au public iiir fes véritables occupations 2

l'autre , s'il avoit réellement befoin de ce

métier pour vivre , ou fi c'étoit une af-

fe£lation de fimplicité ou de pauvreté

pour faire l'Epiftete & le Diogene , corn-»

me l'afliirent vos Meilleurs.

J'ai commencé par examiner fon ou-

vrage , bien fur que s'il n'y vaquoit que

par manière d'acquit , j'y verrois des tra-

ces de l'ennui qu'il doit lui donner depuis

fi long-tems. Sa note mal formée m'a paru

faite pefamment, lentemert, fins facilité,

fans grâce , mais avec exadltude* On voif

Z 2
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iqu'il tâche de fuppléer aux difpofitîoni

qui lui manquent , à force de travail &
de Ibins. Mais ceux qu'il y met ne s'ap-

percevant que par l'examen, & n'ayant

leur effet que dans l'exécution , fur quoi

les muficiens
, qui ne l'aiment pas , ne

font pas toujours finceres , ne compen-

fent pas aux yeux du public les défauts ,

qui d'abord fautent à la vue.

N'ayant Tefprit préfent à rien , il ne

Ta pas non plus à fon travail , fur-tout

forcé par l'afîluence des furvenans de l'af-

abcier avec le babil. Il fait beaucoup de

faites , & il les corrige enfuite en grattant

/on papier avec une perte de tems & des

peines incroyables. J'ai vu des pages pref»

que entières qu'il avoit mieux aimé grat-*

ter ainli que de recommencer la feuille ^

ce qui auroit été bien plutôt fait; mais

il entre dans fon tour d'efprit laborieufe-

ment pareffeux , de ne pouvoir fe réfou-

dre à refaire à neuf ce qu'il a fait une fois

quoique mal. 11 met à le corriger une

opiniâtreté qu'il ne peut fatisfaire qu'à

force de peine & de tems. Du refte , le

plus long , le plus ennuyeux travail ne

îkuroit laffer fa patience , & fouyent fatg
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fant faute fur faute , je l'ai vu gratter &
regratter Jufqu'à percer le papier fur le-

quel enfjite il colloit des pièces. Rien

ne m'a fait juger que ce travail l'ennuyât ,

& il paroît au bout de fix ans s'y livrer

avec le mênie goût & le même zèle que

s'il ne faifoit que de commencer.

J'ai fu qu'il tenoit regillre de fon tra-

vail
,

j'ai defiré de voir ce regillre ; il me.

l'a communiqué. J'y ai vu que dans ces

fix ans il avoit écrit en fimple copie plus

de fix mille pages de mulique , dont une

partie , muiique de harpe & de clavecin ,

ou lolo & concerto de violon très-char-

gés & en plus grand papier , demande une

grande attention & prend un tems confi-

dérable. Il a inventé , outre fa note par

chiffres , une nouvelle manière de copier

la mufique ordinaire ^ qui la rend plus

commode à lire , & pour prévenir & ré-

foudre toutes les difficultés , il a écrit de

cette manière une grande quantité de pie-

ces de toute efpece tant en partition qu'en

parties féparées..

Outre ce travail & fon. Opéra de

Daphnis & Cloé , dont un afte entier efk

^t & une bonne partie du refle bi^

^3
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avancée , & le Devin du Village fur le-*

quel il a refait à neuf une féconde mufi-

que prefque en entier , il a dans le même
intervalle compofé plus de cent morceaux

de mufique en divers genres , la plupart

vocale avec des accompagnemens , tant

pour obliger des perfonnes qui lui ont

fourni les paroles
,
que pour fon propre

amufement, Il a fait & diftribuc des co-

pies de cette mufique tant en partition

qu'en parties féparées , tranfcrite fur les

originaux qu'il a gardés. Qu'il ait compofé

ou pillé toute cette mufique , ce n'eft pas

de quoi il s'agit ici. S'il ne l'a pas com-

pofée , toujours eft - il certain qu'il l'a

écrite & notée plufieurs fois de fa main.

S'il ne l'a pas compofée , que de tems ne

lui a-t-il pas fidlu pour chercher , pour

choifir dans les mufiques déjà toutes fai-

tes celle qui convenoit aux paroles qu'on

lui fourniiToit , ou pour l'y ajuiler fi bien

qu'elle y fût parfaitement appropriée
,

mérite qu'a particulièrement la mufique

qu'il donne pour fienne. Dans un pareil

pillage il y a moins d'invention fans doute ;

mais il y a plus d'art , de travail , fur-tout

de çonfommation de tems , & c'étoit - là
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pour lors rimique objet de ma recherche.

Tout ce travail qu'il a mis fous mes

yeux , foit en nature , foit par articles

exaûement détaillés , fait enfemble plus de

huit mille pages de mufique ( 2 ) , toute

écrite de fa main depuis fon retour à Paris,

Ces occupations ne l'ont pas empêché

de fe livrer à l'amufemenî de la botani-

que, à laquelle il a donné pendant plu-

(leurs années la meilleure partie de (on

tems. Dans de grandes & fréquentes her-

borifations il a fait une imnienfe collection

de plantes; il les a defïéchées avec des

foins infinis ; il les a collées avec une

grande propreté fur des papiers qu'il or-^

noit de cadres rouges. Il s'eil appliqué à

conferver la figure & la couleur des fleurs

& des feuilles , au point de faire de ces

herbiers ainfi préparés des recueils de

miniatures. Il en a donné , envoyé à di«

verfes perfonnes , & ce qui lui refte ( 3 )

fuffiroit pour perfuader à ceux qui favent

combien ce travail exige de tems &c de

(2) Voyez la note 12.

( 3 ) Ce refte a été donné prefque en entier à M. Malthns
ia*|i a acheté mes livres de botaniq^ue.

Z4
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patience

, qu'il en fait ion unique occu-

pation.

Le François.
Ajoutez le tems qu'il lui a fallu poijr

étudier à fond les propriétés de toutes ces

plantes ; pour les piler , les extraire , les

dilHller , b s préparer de manière à en

tirer les ufages auxquels il les deftine ;

car enfin ,
quelque prévenu pour lui que

vous puilîiez être , vous comprenez bien

je penfe , qu'on n'étudie pas la botanique

pour rien.

Rousseau.
Sans doute. Je comprends que le charme

de l'étude de la nature efl quelque chofe

pour toute ame fenfible , & beaucoup

pour un folitaire. Quant aux préparations

dent vous parlez & qui n'ont nul rapport

à la botanique
,

je n'en ai pas vu chez lui

le moindre vertige ; je ne me fuis point

apperçu qu'il eût fait aucune étude des

propriétés des plantes , ni même qu'il y
crût beaucoup. « Je connois , m'a-t-il dit

,

» l'organifation végétale & la ftniûure

» des plantes fur le rapport de mes yeux ,

» fur la foi de la- nature qui me la montre

I» & qui ne ment point ; mais je ne con-
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i> noîs leurs vertus que fur la foi des

>» hommes , qui font ignorans & menteurs^

» leur autorité a généralement fur moi trop

» peu d'empire pour que je lui en ck>nne

» beaucoup en cela. D'ailleurs cette étude

,

» vraie ou fauffe , ne fe fait pas en plein

» champ comme celle de la botanique ,

» mais dans des laboratoires Se chez les

» malades ; elle demande une vie appli-

» quée & fédentaire qui ne m^ plait ni ne

» me convient ». En effet je n'ai rien vu
chez lui qui montrât ce goût de pharma-

cie. J'y ai vu feulement des cartons rem-»

plis des rameaux de plantes dont je viens

de vous parler , & des graines diftribuées

dans de petites boîtes claffées , comme les

plantes qui les fourniffent, félon le fyflême

de I^nnaeus.

Le François.
Ah de petites boîtes ! Eh bien , Mon-

sieur , ces petites boîtes ? à quoi fervent-

elles ? qu'en dites - vous ?

Rousseau.
Belle demande ! A empoifonner les gens

à qui il fait avaler en bol toutes ces grai-

nes. Par exemple , vous avalerez par mé-

garde une Qjice ou deux de graine de pa>
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vots, qui vous endormira pour toujours,

& du refte comme cela. C'ell encore la

même chofe à-peu-près dans les plantes ;

il vous les fait brouter comme du fou-

rage , ou bien il vous en fait boire le jus

dans des fauces.

Le François.
Eh non , Monfieur ! on fait bien que ce

n'eft pas de la forte que la chofe peut

fe faire , & nos Médecins qui l'ont voulu

décider ainfi fe font fait tort chez les gens

iniiruits. Une écuellée de jus de ciguë ne

fiiffit pas à Socrate ; il en fallut une fé-

conde ; il faudroit donc que J. J. fît boire

à fon monde des baffins- de jus d'herbes

ou manger des litrons de graines. Oh que

ce n'efî: pas ainfi qu'il s'y prend ! 11 fait ,

à force d'opérations , de manipulations ,

concentrer tellement les poifons des plan-

tes qu'ils agifient plus fortement que ceux

mêmes des minéraux. Il les efcamote , ÔC

vous les fait avaler fans qu'on s'en ap-

perçoive ; il les fait même agir de loin

comm.e la poudre de fympathie , & comme
le bafilic il fait empoifonner les gens en

les regardant. 11 a fuivi jadis un cours de

çhymie , rien n'eft plus certain. Or vous
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comprenez bien ce que c'eft , ce que ce

peut être
,
qu'un homme qui n'eft ni Mé-

decin ni Apothicaire & qui néanmoins fuit

des cours de chymie & cultive la botani-

que ! Vous dites , cependant , n'avoir vu

chez lui nuls veiliges de préparations chy-

miques. Quoi ! point d'alambics , de four-

neaux , de chapiteaux , de cornues ? Rieri

qui ait rapport à un laboratoire ?

R O U s s E A U.

Pardonnez-moi, vraiment! J'ai vu dans

fa petite cuifme un réchaud , des caffetie-

res de fer- blanc , des plats , des pots , des

écuelles de terre.

Le François.
Des plats , des pots , des écuelles ! Eh

mais vraiment ! voilà l'afTaire. Il n'en faut

pas davantage pour empoifonncr tout le

genre - humain.

Rousseau.
Témoin Mignot & {qs fuccefleurs.

Le François.
Vous me direz que les poiibns qu'on

prépare dans les écuelles doivent fe man-

ger à la cuiller , & que les potages ne

,§'efçamotent pas ,
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Rousseau.

Oh noa ! je ne vous dirai point tout

cela , je vous jure , ni rien de femblable :

je me contenterai d'admirer. O la favante ,

la méthodique marche que d'apprendre la

botanique pour fe foire empoifonneur l

C'efl comme û l'on apprenoit la géométrie

pour fe faire aflaffin.

Le François.
Je vous vois fourire bien dédaigneufé-

ment. Vous paffionnerez - vous toujours

pour cet homme - là ?

Rousseau.
Me pafîîonner ! moi ! Rendez-moi plus

de juflice , & foyez même affuré que ja-

mais Rouffeau ne défendra J. J. accufé

d'être un empoifonneur.

Le François.
Laiflbns donc tous ces perfiflages , &

reprenez vos récits. J'y prête une oreille

attentive. Ils m'intérefTent de plus en plus.

Rousseau.
Ils vous intérefferoient davantage en-

core , j'en fuis très-fur , s'il m'étoit pofîl-

ble ou permis jci de tout dire. Ce feroit

abufer de votre attention que de l'occuper

à tous les foins que j'ai pris pour m'affurcî
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i3u véritable emploi de fon tems ^ de Is

nature de fes occupations , & de l'efprh

dans lequel il s'y livre. Il vaut mieux me
borner à des réfultats , & vous laiffer le

foin de tout vérifier par vous - même , li

ces recherches vous intéreflent alTez pour

cela.

Je dois pourtant ajouter aux détails

dans lefquels je viens d'entrer que J. J. ,

•au milieu de tout ce travail manuel , a

encore employé fix mois dans le même
intervalle , tant à l'examen de la conflitit-

/tion d'une Nation malheureufe qu'à pro*

pofer fes idées fur les correftions à faire

à cette conftitution , & cela fur les inftan-

ces réitérées jufqu'à l'opiniâtreté d'un des

premiers patriotes de cette Nation qui lui

faifoit un devoir d'humanité des foins qu'ijl

lui irapofoit.

Enfin , malgré la réfolution qu'il avoit

prife en arrivant à Paris de ne plus s'oc-

cuper de fes malheurs ni de reprendre la

plume à ce fujet, les indignités continuel-

les qu'il y a foufFertes , les harcellemens

fans relâche que la crainte qu'il r'écrivît

lui a fait efTuyer , l'impudence avec la™

guelle on lui attribuoit inceffamment de
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nouveaux livres , & la ilupide ou maligne

crédulité du public à cet égard ayant lafTé

fa patience , & lui faifant fentir qu'il ne

gagneroit rien pour fon repos à fe taire ,

il a fait encore un effort & s'occupant

derechef malgré lui de fa deftinée & de

fes perfécuteurs , il a écrit en forme de

Dialogue une efpece de jugement d'eux &
de lui afi'ez femblable à celui qui pourra

réfulter de nos entretiens. Il m'a fouvent

proteflé que cet écrit étoit de tous ceux

qu'il a faits en fa vie celui qu'il avoit

entrepris avec le plus de répugnance &;

exécuté avec le plus d'ennui. Il l'eût cent

fois abandonné fi les outrages augmentant

fans cefTe & pouiTés enfin aux derniers

excès ne l'avoient forcé malgré lui de le

pourfuivre. Mais loin qu'il ait jamais pu

s'en occuper long-tems de fuite , il n'en

eût pas même enduré l'angoiiTe fi fon

travail journalier ne fût venu l'interrom-

pre & la lui faire oublier. De forte qu'il

y a rarement donné plus d'un quart-d'heure

par jour , &: cette manière d'écrire cou-

pée & interrompue efl une des caufes du

•peu de fuite & des répétitions continuel-

les qui régnent dans cet écrit.
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Après m'être afliiré que cette copie de

mufiqiie n'étoit point un jeu , il me ref-

toit à favoir ii en effet elle étoit néceffaire

à fa fubliilance , &C pourquoi , ayant d'au-

tres talens qu'il pouvoit employer plus

utilement pour lui-même & pour le pu-

blic , il s'étoit attaché de préférence à ce-

lui-là ? Pour abréger ces recherches , fans

manquer à mes engagemens envers vous ,

je lui marquai naturellement ma curlolité,

& fans lui dire tout ce que vous m'a-

viez appris de fon opulence , je me con-

tentai de lui répéter ce que j'avois ouï

dire mille fois , que du feul produit de

fes livres , & fans avoir rançonné fes li-

braires , il devoit être affez riche pour

vivre à fon aife de fon revenu.

f^ous avei rai/on , me dit - il
, yT vous

ne vouU:^ dire en cela que ce qui pouvoit

être; mais ji vous prétende;^ en conclure que.

la chofe ejl réellement ainji & que je fuis

riche en effet , vous ave:i^ tort , tout au moins ;

car un fophifme bien cruel pourroit fe cacher

fous cette erreur.

Alors il entra dans le détail articulé de

•ce qu'il avoit reçu de fes libraires pour

chacun de fes livres , de toutes les ref*
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fources qu'il avoit pu avoir d'ailleurs

,

des dépenfes auxquelles il avoit été forcé

pendant huit ans qu'on s'efl amufé à le

faire voyager à grands frais , lui & fa

compagne aujourd'hui fa femme , & de

tout cela bien calculé & bien prouvé il

réfulta , qu'avec quelque argent comptant

provenant tant de fon accord avec l'Opéra

que de la vente de fes livres de botani-

que , & du refte d'un fonds de mille écus

qu'il avoit à Lyon & qu'il retira pour

s'établir à Paris , toute fa fortune pré-

fente confifte en huât cents francs de

tente viagère incertaine , & dont il n'a

aucun titre , & trois cents francs de rente

auffi viagère mais affurée , du moins au-

tant que la perfonne qui doit la payer fera

folvable. « Voilà très - fidellement , me
» dit-il , à quoi fe borne toute mon opu-

» lence. Si quelqu'un dit me favoir au-

» cun autre fonds ou revenu de quel-

» que efpece que ce puiffe être; je dis

V qu'il ment & je me montre ; & fi quel-

» qu'un dit en avoir à moi
,

qu'il vcien

» donne le quart & je lui fais quittance

» du tout.

» Vous pourriez , continua-t-il , dire

» comme
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h comme tant d'autres que pour un Phi»

>> loibphe auflerè onze cents francs dé

» rente devroient , au moins tandis que
i^> je les ai , fufHre à ma lubiiibnce , fans

î'> avoir bèfoin d'y joindre un travail au-

»> quel je fuis peu propre, & que je fais

>^ avec plus d'oflentation que de nécefîité»

» A cela je réponds . premièrement que
» je ne fuis ni Philofophe ni auftere , &c

>> que cette vie dure dont il plaît â vos
w Meffieurs de me faire un devoir , n'a

*> jamais été ni de mon goût , ni dans mes
» principes , tant que par des moyens juf»

5> tes & honnêtes j'ai pu éviter de m'y
» réduire ; en me faifant copifte de mu»
»> fique je n'ai point prétendu prendre un
» état auftere & de mortification , mais

» choifir au contraire une occupation de

» mon goût
, qui ne fatigât pas mon ef-

M prit pareiTelix , & qui pût me fournir

>> les commodités de la vie que mon mince

» revenu ne pouvoit me procurer fan'S ce

» fupplément. En renonçant & de grand

» cœur à tout ce qui eft de luxe & de

» vanité je n'ai point renoncé aux plai"

$•> firs réels , & c'efl: même pour les goû-

> ter dans toute leur pureté que j'en aii

^tippUmmt, Tome V, A a
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» détaché tout ©e qui ne tient qu'à Topl-,

>> nion. Les diiTolutions ni les excès n'ont

» jamais été de mon goût ; mais fans

» avoir jamais été riche
, j'ai toujours

» vécu commodément ; & il m'efl d@

» toute impofîibilité de vivre commo-
» dément dans mon petit ménage avec

» onze cents francs de rente quand même
» ils feroient alTurés , bien moins encore

» avec trois cents auxquels d'un jour à

» l'autre je puis être réduit. Mais écar-,

» tons cette prévoyance. Pourquoi vou-

» lez-vous que fur mes vieux jours je

» faffe fans néceiîité le dur apprentiflage

» d'une vie plus que frugale à laquella

i> mon corps n'eft point accoutumé ; tan-

» dis qu'un travail qui n'eft pour mot

» qu'un piaifir , me procure la continua-

» tion de ces mêmes commodités dont

» l'habitude m'a fait un befoin , & qui de

» toute autre manière feroient moins k

» ma portée ou me coûteroient beaucoup

» plus cher ? Vos Meilleurs , qui n*ont

» pas pris pour eux cette auftérité qu'ils

» me prefcrivent , font bien d'intriguer ou

» emprunter, plutôt que de s'afTujettir à

» un travail manuel qui leur paraît igno«
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>^ h\e f ufurier , infupportable , & ne pro-

» cure pas tout-d'un-coiip des rafRes de

» cinquante mille francs. Mais moi qui

» ne penfe pas comme eux fur la vérita-

» ble dignité ; moi qui trouve une jouif-

» fance très-douce dans le paflage alter-

» natif du travail à la récréation ; par une

» occupation de mon goût que je mefure

» à ma volonté
,

j'ajoute ce qui manque

» à ma petite fortune pour me procurer

» une fubfiftance aifée , & je jouis des

» douceurs d'une vie égale & fimple au-

» tant qu'il dépend de moi. Un défœii-

» vrement abfolu m'afTujettiroit à l'en-

» nui , me forceroit peut-être à chercher

» des amufemens toujours coûteux, fou-

» vent pénibles , rarement innocens , au

» lieu qu'après le travail le Hmple re-

» pos a fon charme , & fuffit avec la

» promenade pour l'amufcment dont j'ai

» befoin. Enfin c'eft peut-être un foin

» que je me dois dans une fituation aufîî

» trifte , d'y jetter du moins tous les agré-

» mens qui reftent à ma portée poiu*

» tâcher d'en adoucir l'amertume , de

» peur que le fentiment de mes peines

» aigri par une vie auilere ne fermentât

Aa 2
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w dans mon ame & n'y produisît des

?> difporitions haineufes & vindicatives j

» propres à me rendre méchant & plus

*> malheureux. Je me fuis toujours bien

»> trouvé d'armer mon cœur contre li

>> haine par toutes les jouifTances que j'ai

» pu me procurer. Le fuccès de cette

*> méthode me la rendra toujours chère j

» & plus ma deflinée efl
_
déplorable j

>> plus je m*elîbrce à la parfemer de dou=

» eeurs ,
pour me maintenir toujours

» bon. s.

» Mais , difent"ils , parmi tant d'occu«

» pations dont il a le choix ,
pourquoi

» choifir par préférence celle à laquelle

» il paroît le moins propre , & qui doit

» lui rendre le moins ? Pourquoi copier

5> de la mufique au lieu de faire des li-

» vres ? Il y gagneroit davantage &: ne

i>> fe dégraderoit pas. Je répondrois vo-

» lontiefs à cette queftion en la renver-

» fant. Pourquoi faire des livres au lieu

>> de copier de la mufique
, puifque

» ce travail me plaît & me convient

» plus que tout autre , & que fon pro-

» duit eft un gain jufle , honnête &
»> qui me fuffit ? Penfer efl un travail
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n pour moi trè;>-pénible ,
qui me fatigue ,

>> me tourmente èç me déplaît ; travailler

» de la main & laiffer m.a tête en repos

»> me récrée & m'amufe. Si j'aime quel-

»> quefois à penfer , c'efl librement êc

» fans gêne , en laiflant aller à leur gré mes

» idées fans les afllijettir à rien. Mais

>> penfer à ceci ou à cela par devoir ,

» par métier, mettre à mes produftions

>^ de la corre£lion , de la méthode , efl

»K pour moi le travail d'un galérien ,
&

». penfer pour vivre me paro,;t la plus

>> pénible ainft que îa plus ridicule de

» toutes les occupations. Que d'autres

» ufent de leurs talens comme il leur

>f plaît
,

je ne les en blâme pas ; mais

> pour moi je "n'ai jamais voulu profti-

» tuer les miens tels quels en les mettant

» à prix , fur que cette vénalité même
>» les auroit anéantis. Je vends le travail

» de mes mains , mais les |>rodu£lions de

» mon ame ne font point à vendre ; c'efl

» leur défintérefTement qui peut feul leur

» donner de la force & de l'élévation.

» Celles que je ferois poiir de l'argent

» n'en vaudroient gueres &Ç m'en ren^.

if droient CHCore moins.

A a I
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» Pourquoi vouloir que je faffe encore

» des livres quand j'ai dit tout ce que

» j'avois à dire , & qu'il ne me refleroit

» que la refîburce trop chétive à mes
» yeux de retourner & répéter les mê-

» mes idées ? A quoi bon redire ime fe-

» conde fois & mal , ce que j'ai dit une

» fois de mon mieux ? Ceux qui ont la

» démangeaifon de parler toujours trou-

» vent toujours quelque chofe à dire ;

» cela eft aifé pour qui ne veut qu'a-

» gencer des mots ; mais je n'ai jamais

» été tenté de prendre la plume que pour

» dire des chofes grandes , neuves & né-

y> cefTaires , & non pas pour rabâcher.

» J'ai fait des livres , il efl vrai , mais

» jamais je ne fus un livrier. Pourquoi

» faire femblant de vouloir que je fafle

» encore des livres , quand en effet on

» craint tant que je n'en fafle & qu'on

» met tant de vigilance à m'en ôter tous

» les moyens. On me ferme l'abord de

» toutes les maifons , hors celles des

» fauteurs de la ligue. On me cache avec

» le p:us grand foin la demeure & l'a-

» drefle de tout le monde. Les fuifles &
» les portiers ont tous pour moi des or«
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»> dres fecrets autres que ceux de leurs

» maîtres ; on ne me laiffe plus de com-

» munication avec les humains , même
» pour parler, me permettroit-on d'é*»

» crire ? On me laifTeroit peut-être ex-

» primer ma penfee afin de la favoir ,

» mais très-certainement on m'empêche-

» roit bien de la dire au public.

» Dans la pofition où je fuis, û j'avoîs

>» à faire des livres , je n'en devrois &C

» n'en voudrois faire que pour la défenfe

» de mon honneiu- , pour confondre &
» démafquer les impofleurs qui le diffa-

V ment : il ne m'eil plus permis fans me
» manquer à moi-même de traiter aucun

» autre fujet. Quand j'aurois les lumières

» néceflaires ponr percer cet abyme de

» ténèbres où l'on m'a plongé, & pour

» éclairer toutes ces trames fouterraines,

» y a-t-il du bon fens à fuppofer qu'on.

» me laifferoit faire , & que les gens qui

» difpofent de moi fouffriroient que j'inf-

» truififle le public de leurs manœuvres»

» & de mon fort ? A qui m'adrefîerois-

» je pour me faire imprimer qui ne fût

» un de leurs émiflaires ou qui ne le de-

» vînt auffi-tôt? M'ont -ils laifTé queW

A a 4
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*> qu'un à qui je puffe me confier ? ^^^
» fait-on pas tous les jours , à toutes les,

» heures à qui j'ai parlé , ce que j'ai dit
3,

^f §4 doutez-vous que depuis nos entre-

» vues -'Vôu§ même ne foyez auffi fur-

» veillé que moi ? Quelqu'un peut-il ne
*>' pas voir qu'invefti de toutes parts

,

» gardé à Vue cbmme je le fuis , il m'e{ï

» irnpoÏÏible de faire entendre nulle part

» la voix de la juiî-ice & de la vérité ? Si

y> l'on paroiffoii m'en laifïer le moyen ,

>> ce feroit un piège. Quand j'aurois dit

» ê>lanc oh mé'ferôit dire «oir fans même
>"> que j'en ftifîe rien (4) , & puifqu'oa

» fallîfie tout* ouvertement mes anciens

>> écrits qui font dans les mains de tout.

>> le monde; 'nicinqueroit-on de falfifier

» ceux qui n'auroient point encore paru

,

» & dont rien ne pourroit conftater la'

» fàlfification
, puifque mes proteftations

» font comptées pour rien ? Eh Mon-

à> fieur, pouvez-vous ne pas voir que le

i> grand , le feùl crime qu'ils redoutent de

f 4) Comme on fera certainement du contenu de ceê

*crit, fi fon exiftence eft connue du public & qu'il tombe

entre les mains de ces Melfieurs , ce qui paroi: naturelk»'

rtient inévitable.
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Vi moi, crime affreux dont l'effroi les

>> tient dans des tranfes continiieUes, efl

>> ma jiiftifîcation }

» Faire des livres pour fubfifter eût

» été me mettre dans la dépendance du

»> public. Il eut été dès-lors queftion

,

?> non d*inftruire & de corriger , mais

i> de plaire & de réuflir. Cela ne pou-

» yoit plus fe faire en fuivant la route,

5|» que j'avois prife ; les tems étoienttrop

» changés & le public avoit trop changé

>> pour moi. Quand je publiai mes pre*»

» miers écrits , encore livré à lui-même^

» il n'avoit point en total adopté de fefte

î»> & pouvoit écouter la voix de la vérité

>> 8>c de la raifon. Mais aujourd'hui liib-

* jugué tout entier , il ne penfe plus ,

» il ne raifonne plus, il n'eft plus rien

>> par lui-même , & ne fuit plus que les

»> imprefllons que lui donnent {es guides.

>> L'unique doÔrine qu'il peut goûter dé-

» formais eft celle qui met fes pafTions à

i> leur aife , &l couvre d'un vernis de fa-

>> gefîe le dérèglement de {es mœurs. Il

» ne refte plus qu'une route pour qui-

^* conque afpire à lui plaire. C'eft de fui-

w vre à la pifte les brillans auteurs de
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I* ce fiecle , & de prêcher comme eux danS

» une morale hypocrite, l'amour des

» vertus & la haine du vice , mais après

>» avoir commencé par prononcer comme
» eux que tout cela (ont des mots vides

» de (ens , faits pour amufer le peuple ,

» qu'il n'y a ni vice ni vertu dar^s le

» cœur de l'homme, puifqu'il n'y a ni

» liberté dans fa volonté , ni moralité

» dans fes aôions ,
que tout jufqu'à cette

» volonté même efl l'ouvrage d'une aveu-

» gle nécefîité , qu'enfin la confcience oc

» les remords ne font que préjugés &
» chimères

,
puifqu'on ne peut , ni s*ap-

» plaudir d'une bonne aftion qu'on a été

» forcé de faire , ni fe reprocher un

» crime dont on n'a pas eu le pouvoir

» de s'abftenir ( 5 ). Et quelle chaleur ,

» quelle véhémence
j quel ton de perfua-

» lion &c de vérité pourrois-je mettre ,

» quand je le voudrois , dans ces cruel-

( s ) Voilà ce qu'ils ont ouvertement enfeigné 8c publié

jufqu'ici , fans qu'on ait ffingé à les décréter pour cetta

doftrine. Cette peine étoit réCervée au Syftème impie de la

Religion naturelle. A préfent c'efl à J. J. qu'ils font dire tout

cela; eux fe taifent , ou orienta l'impie, & le public avec

eux. Rifum îcneatis, «midi
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i> les doftrines qui , flattant les heureux

» & les riches , accablent les infortunée

» & les pauvres , en ôtant aux uns tout

» frein , toute crainte , toute retenue ,

» aux autres toute efpérance, toute con-

» felation ; & comment enfin les accor-

» derois-je avec mes propres écrits pleins

9> de la réfutation de tous ces fophifmes ?

» Non , j'ai dit ce que je favois , ce que

» je croyois du moins être vrai , bon ,

» confolant, utile. J'en ai dit alTez pour

» qui voudra m'écouter en ilncérité de

» cœur , & beaucoup trop pour le liecle

» où j'ai eu le malheur de vivre. Ce que.

» je dirois de plus ne feroit aucun effet,

» & je le dirois mal , n'étant animé ni

M par l'efpoir du fuccès comme les auteurs

M à la mode , ni comme autrefois par

» cette hauteur de courage qui met au-,

» deffus , &: qu'infpire le feul amour de

» la vérité fans mélange d'aucun intérêt

>> perfonnel ».

Voyant l'indignation dont il s'enflam-

moit à ces idées
,

je me gardai de lui

parler de tous ces fatras de livres & de

brochures qu'on lui fait barbouiller &
publitr tous les jours avec autant de
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fccret qiie de bonfens. Par quelle inconceo

vable bêtife pourroit-il efpérer , furveillé

comme il eCt , de pouvoir garder un feul

lîioment l'anonyme , & lui à qui Ton re«

proche tant de fe défier à tort de tout le

monde , comment auroit-il une confiance

aufli fliipide en ceux qu'il chargeroit dé

la publication de (es manufcrits, & s'il

avoit en quelqu'un cette inepte confiance j

ell-il croyable qu'il ne s'en ferviroit , dans

h pofition terrible où il efl
,
que pour

publier d'arides tradiiâ:ions & de frivo-

les brochures ( 6 ) ? Enfin peut-on penfer

que fe voyant ainfi journellement décou»

vert , il ne laifiât pas d'aller toujours for»

train avec le même myftere , avec le même
fecret û bien gardé , foit en continuant

de fe confier aux mômes traîtres , foit

en choififTant de nouveaux confidens tout

aufTi fidelles ?

J'entends infifler. Pourquoi fans repren-

dre ce métier d'auteur qui lui déplaît tant,

ne pas choifir au moins pour refTource

quelque talent plus honorable ou plus

(6) Aujourd'hui ce font des livres en forme; mais il y
a dans l'œuvre c[ui me regarde un progrès q,u'il n'çtoit pas

«ilé de yrévcir.
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lucratif ?' Au lieu de copier de la mufique ^

s^il étoit vrai qu'il la fût
,
que n'en falfoit-

il , ou que ne l'enfeignoit - il ? S'il ne lâ

iàvoit pas , il avoit ou paflbit pour avoir

d'autres connoiffances dont il pouvoit

donner leçon. L'italien , la géographie ^

l'arithmétique ,
que fais-)e moi ! Tout ^

puifqu'on a tant de facilités à Paris pour

ienfeigner ce qu'on ne fait pas foi-même ;

les plus médiocres talens valoient mieux

à cultiver pour s'aider à vivre que le

moindre de tous qu'il pofTédoit mal &
dont il tiroit û peu de profit , mêrrie en

taxant fi haut fon ouvrage. Il ne fe fût

point mis , comme il a fait , dans la dé-

pendance de quiconque vient armé d'uri

chiffon de mufique lui débiter fon amphi-

gouri , ni des valets infolens qui viennent

dans leur arrogant maintien lui déceler les

fentimens cachés des maîtres. Il n'eût

point perdu fi fouvent le falaire de fon

travail, ne fe fût point fait méprifer du

peuple & traiter de juif par le philofo-

phe D***. pour ce travail même. Tous
ces profits méfquins font méprifés des

grandes âmes. L'illuftre D * * *. qui ne

ibuiile point fes mains d'un travail mer-;
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cenaire & dédaigne les petits gains iifu-

riers , eu aux yeux de l'Europe entière un

iàge auffi vertueux que défintërefle ; &
le copifte J. J. prenant dix fols par page

de fon travail pour s'aider à vivre , efl

\in juif que fon avidité fait univerfelle-

ment méprifer. Mais en dépit de fon âpreté

la fortune paroît avoir ici tout remis dans

l'ordre, & je ne vois point que les ufu-

res du juif J. J. l'aient rendu fort riche ,

ni que le délintéreflement du philofophe

D * **. l'ait appauvri. Eh ! comment peut-

on ne pas fentir que {1 J. J. eût pris cette

occupation de copier de la mufique uni-

quement pour donner le change au pu-

blic ou par affeftation, il n'eût pas man-

qué pour ôter cette arme à {es ennemis

& fe faire un mérite de fon métier, de

le faire au prix des autres , ou même au-

deflbus }

Le François.
L'avidité ne raifonne pas toujours bien.

Rousseau.
L'animofité raifonne fouvent plus mal

encore. Cela fe fent à merveilles quand

on examine les allures de vos Meilleurs ,

& leurs fmguliers raifonnemens qui les
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âéceleroient bien vite aux yeux de qui-

conque y voudroit regarder & ne parta-

geroit pas leur pafîion.

Toutes ces objeftions m'étoient préfen-

tes quand j'ai commencé d'obferver notre

homme : mais en le voyant familièrement

j'ai fenti bientôt & je fens mieux cha-

que jour que les vrais motifs qui le dé-

terminent dans toute fa conduite fe trou-

vent rarement dans fon plus grand inté-

rêt & jamais dans les opinions de la mul-

titude. Il les faut chercher plus près de

lui il l'on ne veut s'abufer fans cefTe.

D'abord comment ne fent - on pas que

pour tirer parti de tous ces petits talens

dont on parle , il en faudroit un qui lui

manque , favoir celui de les faire valoir.

Il faudroit intriguer , courir à fon âge de

maifon en maifon, faire fa cour aux

Grands , aux riches , aux femmes , aux

artifles , à tous ceux dont on le laifTeroit

approcher ; car on mettroit le même choix

aux gens dont on lui permettroit l'accès ,

qu'on met à ceux à qui l'on permet le

fien, & parmi lefquels je ne ferois pas

ians vous.

Il a fait affez d'expériences de la façoa
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dont le traiteroient les muficiens , s'ii (è

mettoit à leur merci pour l'exécution de

Tes ouvrages, comme il y feroit forte

pour en pouvoir tirer parti. J'ajoute que

«juand rnême à forcé de manège il pour-

roit réufîîr , il devroit toujours trouver

trop chers des fuccès achetés à ce prix'

rour moi du moins penfant autrement

t^ue le public fur le véritable honneur „

l'en trouve beaucoup plus à copier chez

foi de la mufique à tant la page , qu'à

Courir de porte en porte pour y fouffrir

les rebuffades des valets , les caprices des

maîtres & faire par-tout le métier de ca-

joleur & de complaifant. Voilà ce que

tout efprit judicieux devroit fentir lui-

même ; mais l'étude particulière de l'homme

ajoute un nouveau poids à tout cela.

J. J. eft indolent , parelTeux comme
tous les contemplatifs : mais cette pareffe

n'eft que dans fa tête. Il ne pénfe qu'avec

effort , il fe fatigue à penfer , il s'effraye

de tout ce qui l'y force à quelque foible

degré que ce foit , & s'il faut qu'il réponde

à un bonjour dit avec quelque tournure

il en fera tourmenté. Cependant il eÛ

yifj laborieux à fa manière. Il ne peut

fouffris
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(bufFrir une oifiveté abfolue : il faut que

fes mains, que fes pieds
, que (es doigts

agiflent , que fon corps foit en exercice ,.

& que fa tête refte en repos. Voilà d'oîi

vient fa pafTion pour la promenade ; il y
eft en mouvement fans être obligé de

penfer. Dans la rêverie on n'eft point

aftif. Les images fe tracent dans le cer-

veau , s'y combinent comme dans le fom-o

meil fans le concours de la volonté : on

laiffe à tout cela fuivre fa marche , & l'on

jouit fans agir. Mais quand on veut arrê-

ter, fixer les objets , les ordonner, les

arranger, c'efl autre chofe; on y met du

fien. Si-tôt que le raifonnem.ent & la ré-

flexion s'en mêlent , la méditation n'efl

plus un repos; elle eu une adion très-

pénible, & voilà la peine qui fait l'ef-

froi de J. J. & dont la feule idée l'acca-

ble & le rend pareiTeux. Je ne l'ai jamais

trouvé tel que dans toute œuvre où
il faut que l'efprit agiffe

, quelque peu

que ce puiffe être. Il n'efl avare ni de fon

tems, ni de fa peine , il ne peut refter

oifif fans fouffrir ; il pafTeroit volontiers

fa vie à bêcher dans un jardin pour y
rêver à fon aife : mais ce feroit pour lui

Supplément. Tome V. B b
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le plus cruel fupplice de la pafTer danç

lin fauteuil en fatigant fa cervelle à cher-

cher des riens pour amufer les femmes.

De plus il détefte la gêne autant qu'il

aime l'occupation. Le travail ne lui coûte

rien, pourvu qu'il le fafTe à fon heure

& non pas à celle d'autrui. Il porte fany

peine le joug de la nécefîité des chofes ,

mais non celui de la volonté des hommes.

Il aimera mieux faire une tâche double en

prenant fon tems qu'une fimple au mo-

ment prefcrit.

A-t-il une affaire ,une vifite , un voyage

à faire, il ira fur le champ û rien ne

le prefle ; s'il faut aller à Finftant il re-

gimbera. Le moment oîi renonçam à tout

projet de fortune pour vivre au jour la

journée , il fe défit de fa montre , fut un

des plus doux de fa vie. Grâces au Ciel ,

s'écria - t - il dans un tranfport de joie ,

je n'aurai plus befoin de favoir l'heure

qu'il eft!

S'il fe plie avec peine aux fantaifies des

autres , ce n'efl pas qu'il en ait beaucoup

de fon chef. Jamais homme ne fut moins

imitateur & cependant moins capricieux.

Ce n'eft pas fa raifon qui l'empêche de
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rêtre, c'eft fa pareffe; car les caprices

font des fecouffes de la volonté dont il

craindroit la fatigue. Rebelle à toute au-

tre volonté, il ne fait pas même obéir

à la fienne , ou plutôt il trouve û fatigant

même de vouloir, qu'il aime mieux dans

le courant de la vie fuivre une impreffion

purement machinale qui l'entraîne, fans

qu'il ait la peine de la diriger. Jamais

homme ne porta plus pleinement & dès

fa jeunefTe le joug propre des âmes foibles

& des vieillards , favoir celui de l'habitu-

de. C'eft par elle qu'il aime à faire en-

core aujourd'hui ce qu'il fît hier, fans

autre motif û ce n'efl: qu'il le fît hier*

La route étant déjà frayée , il a moins

de peine à la fuivre qu'à l'effort d'une

nouvelle direftion. Il eil incroyable à quel

point cette pareffe de vouloir le fubju-

gue. Cela fe voit jufques dans fes pro-

menades. Il répétera toujours la niême

jufqu'à ce que quelque motif le forcé

abfoliiment d'en changer : {es pieds le re-

portent d'eux - mêmes où ils l'ont dijà

porté. Il aime à marcher toujours devant

ïui, parce que cela fe fait fans avoir be-

soin d'y penfer. Il iroit de cette façon

Bh 2
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toujours rêvant jufqu'à la Chine fans s'en

appercevoir ou fans s'ennuyer. Voilà

pourquoi les longues promenades lui plai-

fent ; mais il n'aime pas les jardins oii à

chaque bout d'allée une petite direc-

tion eft néceffaire pour tourner & reve-

nir fur fes pas , & en compagnie il fe met

fans y penfer à la fuite des autres pour

n'avoir pas befoin de penfer à fon che-

min ; aufli n'en a-t-il jamais retenu aucun

qu'il ne l'eût fait feul.

Tous les hommes font naturellement

pareffeux , leur intérêt même ne les anime

pas , & les plus prefTans befoins ne les

font agir que par fecouffes ; mais à me-

fure que l'amour-propre s'éveille , il les

excite , les poufle , les tient fans ceffe en

haleine parce qu'il eft la feule pafîion qui

leur parle toujours : c'eft ainfi qu'on les

voit tous dans le monde. L'homme en

qui l'amour-propre ne domine pas & qui

ne va point chercher fon bonheur loin de

lui eft le feul qui connoiiTe l'incurie &
les doux loifirs , & J. J. eft cet homme-

là autant que je puis m'y connoître. Rien

n'ell plus uniforme que fa manière de vi-

vre : il fe levé , fe couche , mange , tra-
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vaille , fort & rentre aux mêmes heures ,

fans le vouloir & fans le favoir. Tous les;

iours font jettes au même moule ; c'eft le

même jour toujours répété ; fa routine

lui tient lieu de toute autre règle : il la fuit

très-exaûement fans y manquer & fans y
ibnger» Cette molle inertie n'influe pas feri-

lement fur fes aftions indifférentes , mais

fur toute fa conduite , furies affections mê-
mes de fon cœur, & lorfqu'il cherchoit

fi pafîionnément des liaifons qui lui con-

vinffent, il n'en forma réellement jamais

d'autres que celles que le hafard lui pré-

fenta. L'indolence & h befoin d'aimer ont

donné fur lui un afcendant aveugle à tout

ce qui l'approchoit. Une rencontre for-

tuite , l'occafion , le befoin du moment ,

l'habitude trop rapidement prife , ont dé-

terminé tous fes attachemens & par eux

toute fa deftinée. En vain fon cœur lui

demandoit un choix , fon humeur trop

facile ne lui en laiffa point faire. Il qÛ

peut-être le feul homme au monde des

liaifons duquel on ne peut rien conclure ;

parce que fon propre goût n'en forma ja-

mais aucune , & qu'il fe trouva toujours

fubjugué avant d'avoir eu le tems de chai*

Bb 3
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fir. Du refte l'habitude ne finit point en lui

par rennui. Il vivroit éternellement du

même mets , répéteroit fans cefle le même
air , reliroit toujours le même livre , ne

verroit toujours que la même perfonne.

Enfin je ne l'ai jamais vu ie dégoûter

d'aucune chofe qui une fois lui gùt fait

plaifir.

C'efl: par ces obfervations & d'autres

qui s'y rapportent , c'eft par l'étude at-

tentive du naturel & des goûts de l'in-

dividu , qu'on apprend à expliquer les

fingularités de fa conduite , & non par

des fureurs d'amour-propre qui rongent

les cceurs de ceux qui le jugent fans

avoir jamais approché du fien. C'efl: par

pareiTe
,
par nonchalance , par averfion de

la dépendance & de la gêne que J. J. co-

pie de la niufique. Il fait fa tâche quand

& comment il lui plaît , il ne doit compte

de fa journée , de fon tems, de fon tra-

vail , de fon loifir à perfonne* Il n'a be-

foin de rien arranger , de rien prévoir ,

de prendre aucun fouci de rien , il n'a

nulle dépenfe d'efprit à faire , il efl: lui

& à lui tous les jours , tout le jour ;

& le foir quand il fe délaffe & fe pro-
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ftiene , fon ame ne fort du calme que

pour fe livrer à des émotions délicieufes

fans qu'il ait à payer de fa perfonne , ôc

a foutenir le faix de la célébrité par de

brillantes ou favantes converfations qui

feroient le tourment de fa vie fans flatter

fa vanité.

Il travaille lentement , pefamment , fait

beaucoup de fautes , efface ou recommence

fans ceffe , cela l'a forcé de taxer haut

fon ouvrage , quoiqu'il en fente mieux

que perfonne l'imperfeftion. Il n'épargne

cependant ni frais , ni foins pour lui

^ire valoir fon prix , & il y met des at-

tentions qui ne font pas Ikns effet & qu'on,

attendroit en vain des autres copifles. Ce
prix même quelque fort qu'il foit feroit

peut-être au-deffous du leur , fi l'on en.

déduifoit ce qu'on s'amufe à lui faire per-

dre , foit en ne retirant ou en ne payant

point l'ouvrage qu'on lui fait faire , foit

en le détournant de fon travail en mille

manières dont les autres copifles font

exempts. S'il abufe en cela de fa celé-*

brité , il le fent , & s'en afflige ; mais c'efl

un bien petit avantage contre tant de

maux qu'elle lui attire^ & il ne fkuroit

Bb 4-
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faire autrement fans s*expofer à des in-

convéniens qu'il n'a pas le courage de

fupporter. Au lieu qu'avec ce modique

fupplément acheté par fbn travail , fa li-

tuation préfente eu du côté de l'aifance"

telle précifément qu'il la faut à fon hu-

meur. Libre des chaînes de la fortune ,

il jouit avec modération de tous les biens

réels qu'elle donne ; il a retranché ceux

de l'opinion , qui ne font qu'apparens &
qui font les plus ^ coûteux. Plus pauvre

il fentiroit des privations , des fouffran-

ces ; plus riche il auroit l'embarras des

richeffes , des foucis , des affaires , il fau-

droit renoncer à l'incurie , pour lui la plus

douce des voluptés : en poffédant davan-

tage il jouiroit beaucoup moins.

Il eu vrai qu'avancé déjà dans la vieil*

leffe il ne peut efpérer de vaquer long-

tems encore à fon travail ; fa main déjà

tremblotante lui refufe un fervice aifé >

fa note fe déforme , fon aftivité dimi-

nue , il fait moins d'ouvrage & moins

bien dans plus de tems , un moment vien-

dra ( 7 ) s'il vieillit beaucoup qui , lui

( 7 ) Un autre inconvénient très-grave nie forcera d'abajN

ôoriner enfin ce travail, que d'ailleurs laraauvaife volonté
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otant les reffources qu'il s'eft ménagées

le forcera de faire un tardif & dur ap-

prentiffage d'une frugalité bien auftere. Il

ne doute pas même que vos MeiTieurs

n'ayent déjà pour ce tems qui s'approche

& qu'ils fauront peut-être accélérer , un

nouveau plan de bénéfîcence , c'eft-à-

dire , de nouveaux moyens de lui faire

manger le pain d'amertume & boire la

coupe d'humiliation. Il fent & prévoit

très-bien tout cela , mais li près du terme

de la vie il n'y voit plus im fort grand

inconvénient. D'ailleurs comme cet incon-

vénient efl inévitable , c'eft folie de s'en

tourmenter, & ce feroit s'y précipiter

d'avance que de chercher à le prévenir.

11 pourvoit au préfent en ce qui dépend

de lui , & laiffe le foin de l'avenir à la

providence.

J'ai donc vu J. J. livré tout entier aux

occupations que je viens de vous dé-

crire , fe promenant toujours feul
,
penfant

peu , rêvant beaucoup ; travaillant pref-

du public me rend plus onéreux qu'utile. C'cft l'abord fré-

quent de Q.uidams étrangers ou inconnus qui s'introduifent

chez moi fous ce prétexte , & qui favent enfuite s'y cram*

poiiner malgré moi fans que je puiffç pénétrer leur deffein.
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que machinalement , fans ceffe occupé

des mêmes chofes fans s'en rebuter ja-

mais ; enfîiT plus gai , plus content , fe

portant mieux en menant cette vie pref-

que automate ,
qu'il ne fit tout le tems

qu'il confacra û cruellement pour lui &
fi peu utilement pour les autres , au trifle

métier d'Auteur.

Mais n'apprécions pas cette conduite

au-defTus de fa valeur. Dès que cette vie.

fimple & laborieufe n'efl pas jouée , elle

feroit fublime dans un célèbre écrivain

qui pourroit s'y réduire. Dans J. J. elle

n'efl: que naturelle , parce qu'elle n'efl:

l'ouvrage d'aucun effort , ni celui de la

raifon , mais une fimple impulfion du

tempérament déterminé par la nécefîité.

Le feul mérite de celui qui s'y livre efl:

d'avoir cédé fans réfiftance au penchant

de la nature , & de ne s'être pas laifTé

détourner par une mauvaife honte , ni

par une fotte vanité. Plus j'examine cet

homme dans le détail de l'emploi de fes

journées , dans l'uniformité de cette vie

machinale , dans le goût qu'il paroît y pren^^

dre , dans le contentement qu'il y trouve
^

dans l'avantage qu'il en tire pour fon hu**
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meiir & pour fa fanté ; plus je vois que

cette manière de vivre étoit celle pour

laquelle il étoit né. Les hommes , le figu-

rant toujours à leur mode en ont fait

tantôt un profond génie , tantôt un petit

charlatan , d'abord un prodige de vertu ,

puis un monftre de fcélérateffe , toujours

l'être du monde le plus étrange & le plus

bizarre. La nature n'en a fait qu*un bon
artifan , fenfible , il eft vrai , jufqu^au

tranfport , idolâtre du beau , palîionné

pour la juflice , dans de courts momens
d'effervefcence capable de vigueur & d'é-

lévation, mais dont l'état habituel fut &
fera toujours l'inertie d'efprit & l'adivité

machinale , & pour tout dire en un mot ,

qui n'eft rare que parce qu'il eft fimple.

Une des chofes dont il fe félicite eft de

fe retrouver dans fa vieilleffe à-peu-près

au même rang où il eu né , fans avoir

jamais beaucoup ni monté , ni defcendu

dans le cours de fa vie. Le fort l'a remis

où Tavoit placé la nature , il s'applaudit

chaque jour de ce concours.

Ces folutions fi fmiples & pour moi fl

claires de mes premiers doutes m'ont fait

fentir de plus en plus que j'avois pris la
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feule bonne route

, pour aller à la fource

des fiogularités de cet homme tant jugé

& û peu connu. Le grand tort de ceux

qui le jugent n'ell pas de n'avoir point

deviné les vrais motifs de fa conduite ; des

gens û uns ne s'en douteront jamais ( 8 ) ,

mais c'efl de n'avoir pas voulu les ap-

prendre , d'avoir concouru de tout leur

cœur aux moyens pris pour empêcher ,

lui de les dire & eux de les favoir. Les

gens même les plus équitables font por-

tés à chercher des caufes bizarres à une

conduite extraordinaire , & au contraire
,

c'eft à force d'être naturelle que celle de

J. J. eu. peu commune : mais c'efl ce

qu'on ne peut fcntir qu'après avoir fait

une étude attentive de fon tempérament,

de fon humeur , de fes goûts , de toute

(s) Les gens fi fins, totalement transformés par l'a-

Tiiour-propre , n'ont plus la moindre idée des vrais mouve-
jîiens delà nature, & ne connoîtront jamais rien aux anies

honnêtes , parce qu'ils ne voyent par-tout que le mal excepté

dans ceux qu'ils ont intérêt de fiatter. AulTi les obfervations

des ^ens fins ne s'accordant avec la vérité que par hai'ard,

ne font point autorité chez les fages.

Je ne connois pas deux François qui piiflent parvetiir à,

me connaître, quand même ils le defireroient de tout leur

cœur ; la nature primitive de l'homme eft trop loin de toutes

leurs idées. Je ne dis pas néanmoins qu'il n'y en a point »

j|e dis fenleuient que je n'en conçois pas deux.
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fa conftitiition. Les hommes n'y font pas

tant de façon pour fe juger entr'eux. Ils

s'attribuent réciproquement les motifs qui

pourroient faire agir le jugeant comme
fait le jugé s'il étoit à fa place , & fou-

vent ils rencontrent jufte parce qu'ils

font tous conduits par l'opinion
,
par les

préjugés , par l'amour-propre
, par toutes

les paiîions faftices qui en font le cor-

tège , & fur-tout par ce vif intérêt pré-

voyant & pourvoyant, qui les jette tou-

jours loin du préfent & qui n'eft rien

pour l'homme de la nature.

Mais ils font fi loin de remonter aux

pures impulfions de cette nature & de les

connoître
, que s'ils parvenoient à com-

prendre enfin que ce n'efl point par oflen-

tation que J. J. fe conduit fi différemment

qu'ils ne font , le plus grand nombre en

concluroit aufîi-tôt que c'efl donc par baf^

feffe d'ame
,
quelques-uns peut - être que

c'efl par une héroïque vertu , & tous fe

tromperoient également. Il y a de la baf^

lefTe à choifir volontairement un emploi

digne de mépris , ou à recevoir par au-

mône ce qu'on peut gagner par fon tra-

vail ; mais il n'y en a point à vivre d'un
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travail honnête plutôt que d'aumônes , ou
plutôt que d'intriguer pour parvenir. Il y
a de la vertu à vaincre fes penchans pour

faire fon devoir , mais il n'y en a point à

les fuivre pour fe livrer à des occupations

de fon goût, quoiqu'ignobles aux yeux

des hommes.

La caufe des faux jugemens portés fur

J. J. eil qu'on fuppofe toujours qu'il lui a

fallu de grands efforts pour être autrement

que les autres hommes , au lieu que

,

coïîftitué comme il efl , il lui en eût fallu

de très-grands pour être comme eux. Une
de mes obfervations les plus certaines &
dont le public fe doute le moins eft qu'im-

patient, emporte , fujet aux plus vives

colères , il ne connoît pas néanmoins la

haine , & que jamais defir de vengeance

n'entra dans fon cœur. Si quelqu'un pou-

voit admettre un fait fi contraire aux idées

qu'on a de l'homme , on lui donneroit

aufîî-tôt pour caufe un effort fublime , la

pénible viftoire fur l'amour - propre , la

grande mais difficile vertu du pardon des

ennemis , & c'efl fimplement un effet na-

turel du tempérament que je vous ai dé-

crit. Toujours occupé de lui-même ou
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pour luî-même , & trop avide de fon

propre bien pour avoir le tems de fonger

au mal d'un autre, il ne s'avife point de

ces Jaloufes comparaifons d'amour-propre

,

d'où naiffent les paffions haineufes dont

j'ai parlé. J'ofe même d:"re qu'il n'y a point

de conflitution plus éloignée que la fienne

de la méchanceté ; car fon vice dominant

eft de s'occuper de lui plus que des au-

tres , Se celui des médians , au contraire
^

eft de s'occuper ph.is des autres que d'eux;

& c'eft précifément pour cela qu'à prendre

le mot d'égoïfme dans fon vrai fens, ils

font tous égoïftes & qu'il ne l'eft point ,

parce qu'il ne fe met ni à côté , ni au-

defliis , ni au-deflbus de perfonne , & que

le déplacement de perfonne n'eft ncceffaire

à fon bonheur. Toutes {es méditations

font douces parce qu'il aime à jouir. Dans

les lituations pénibles il n'y penfe que

quand elles l'y forcent ; tous les momens
qu'il peut leur dérober font donnés à {qs

rêveries ; il fait fe fouftraire aux idées

déplaifantes & fe tranfporter ailleurs qu'où

il eft mal. Occupé fi peu de fes peines,

comment le feroit-il beaucoup de ceux

gui les lui font foufffir ? Il s'en venge en
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n'y penfant point , non par efprit de ven-

geance , mais pour fe délivrer d'un tour-

ment. ParefTeux & voluptueux , comment

feroit-il haineux & vindicatif? Voudroit-il

changer en fupplices fes confolations , (es

jouiffances & les feuls plaifirs qu'on lui

laiffe ici-bas ? Les hommes bilieux & mé-

chans ne cherchent la retraite que quand ils

font trilles , & la retraite les attriile encore

plus. Le levain de la vengeance fermente

dans la folitude par le plailir qu'on prend

à s'y livrer; mais ce trille & cruel plai-

ûr dévore & confume celui qui s'y livre ;

il le rend inquiet , aftif , intrigant : la fo-

litude qu'il cherchoit fait bientôt le fup-

pîice de fon cœur haineux & tourmenté ,

il n'y gcûte point cette aimable incurie,

cette douce nonchalance qui fait le char-

me des vrais folitaires , fa palîion animée

par fcs chagrines réflexions cherche à fe

fatisfaire, & bientôt quittant fa fombre

retraite il court attifer dans le monde le

/eu dont il veut confumer fon ennemi.

S'il fort des écrits de la main d'un tel

foîiiaire ^ ils ne reffembleront furement ni

à l'Emile , ni à î'Héloïfe, ils porteront,

quelque art qu'emploie l'auteur à fe dé-

guifer 5
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gtiifer , la teinte de la bile aniere qui les

diâa. Pour J. J. les fruits de fa folitude

attellent les fentimens dont il s'y nourrit ;

il eut de l'humeur tant qu'il vécut dans

le monde , il n'en eut plus aufli-tôt qu'il

vécut feul.

Cette répugnance à fe nourrir d'idées

noires & déplaifantes fe fait fentir dans fes

écrits comme dans fa converfation , 6c

fur-tout dans ceux de longue haleine oii

l'auteur avoit plus le tems d'êrre lui , &
où fon cœur s'eft mis , pour ainfi dire ,

plus à fon aife. Dans fes premiers ouvra-

ges entraîné par fon fujet , indigné par le

fpedacle des mœurs publiques, excité par

!es gens qui vivoient avec lui & qui dès-

lors
, peut-être , avoient déjà leurs vues

,

il s'efl permis quelquefois de peindre les

méchans & les vices en traits vifs & pol-

gnans , mais toujours prompts & rapides,

& l'on voit qu'il ne fe comp'aifoit que

dans les images riantes dont il aima de tout

tems à s'occuper. Il fe félicite à la fin de

l'Héloïfe d'en avoir foutenu l'intérêt du-

rant fix volumes , fans le concours d'au-

cun perfonnage méchant ni d'aucune mau-

vaife aftion. C'eft-là , ce me femble , le

Supplément. Tome V. Ce
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témoignage le moins équivoque des véri-

tables goûts d'un auteur.

Le François,
Eh comme vous vous abufez ! Les bons

peignent les méchans fans crainte ; ils

n'ont pas peur d'être reconnus dans leurs

portraits : mais un méchant n'oie peindre

fon lembiabie ; il redoute l'application.

Rousseau.
Monfieur , cette interprétation fi natu-

i-elle ell-elle de votre façon ?

Le François.
Non , elle eil de nos Meilleurs. Oh

moi ,
je n'aurois jamais eu iVi'prit de la

trouver !
'

Rousseau.
Du moins , l'admettez-vous férieufement

poiu" bonne ?

Le François.
Mais ,

je vous avoue que je n'aime point

à vivre avec les méchans, & je ne crois

pas qu'il s'enfuive de-là que je fois un mé-

chant moi-même.

ROU SSEAU.
Il s'enfuit tout le contraire , & non-

feulement les méchans aiment à vivre en-

îr'eux, mais leurs écrits comme leurs diP
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cours font remplis de peintures effroyables

de toutes Ibrtes de méchancetés. Quelque-

fois les bons s'attachent de même à les

peindre mais feulement pour les rendre

odieufes : au lieu que les méchans ne fe

fervent des mêmes peintures que pour

rendre odieux , moins les vices que les

perfonnages qu'ils ont en vue. Ces diffé-

rences fe font bien fentir à la lefture ,

& les cenfures vives mais générales des

uns s'y diftinguent facilement des fatires

perfonnelles des autres. Rien n'efl plus

naturel à un auteur que de s^occuper par

préférence des matières qui font le plus

de fon goût. Celui de J. J. en l'attachant

à h folitude attelle par les produûions

dont il s'y eft occupé , quelle efpece de

charme a pu l'y attirer & l'y retenir. Dans

fa jeunelfe & durant fes courtes profpé-

rités n'ayant encore à fe plaindre de per-

fonne , il n'aima pas moins la retraite qu'il

l'aime dans fa mifere. Il fe partageoit alors

avec délices entre les amis qu'il croyoit

avoir & la douceur du recueillemient.

Maintenant fi cruellement défibufé , il fe

livre à fon goût dominant fans partage.

Ce goût ne le tourmente , ni ne le ronge
^

C c 1
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il ne le rend ni trlfte , ni fombre ; jamnîs

il ne fut plus fatistait de lui-même , moins

foucieux des affaires d'autrui , moins occu-

pé de fes perfécuteurs
,
plus content , ni

plus heureux , autant qu'on peut l'être

de fon propre fait vivant dans Fadver-

fité. S'il étoit tel qu'on nous le repréfente ,

la profpériîé de fes ennemis , l'opprobre

dont ils l'accablent, l'impuiffance de s'en

venger l'auroient déjà fait périr de rage,

îl n'eut trouvé dans la folitude qu'il cher-

che que le défefpoir & la mort. Il y trouve

le repos d'efprit , la douceur d'ame , la

fanté , la vie. Tous les myftérieux ar-

gumens de vos Meflieurs n'ébranleront

jamais la certitude qu'opère celui-là dans

mon efprit.

Mais y a-t-il quelque vertu dans cette

douceur ? aucune. îl n'y a que la pente

d'un naturel aimant & tendre qui , nourri

de vifions délicieufes , ne peut s'en déta-

cher pour s'occuper d'idées funefles & de

fentimens déchirans. Pourquoi s'affliger

quand on peut jouir? Pourquoi noyer

fon cœur de fiel & de bile
,
quand on peut

l'abreuver de bienveillance & d'amour?

Ce choix fi raifonnable n'eft pourtant faitj.
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îîî par la railon , ni par la volonté ; il eii

l'ouvrage d'un pur inilind. Il n'a pas le

mérite de la vertu , fans doute , mais il

n'en a pas non plus l'inftabilité. Celui qui

durant Ibixante ans s'eil livré aux feules

imprefiions de la nature , eft bien fur de

n'y réfifler jamais.

Si ces impullions ne le mènent pas toii->

jours dans la bonne route , rarement elles

le mènent dans la mauvaife. Le peu de

vertus qu'il a n'ont jamais fait de grands

biens aux autres , mais fes vices bien plus

nombreux ne font de mal qu'à lui feul.

Sa morale eft moins une morale d'aftion

que d'abftinence : fa pareffe la lui a don-

née , & fa railon l'y a fouvent confirmé :

ne jamais faire de mal lui paroît une ma-

xime plus utile
,
plus fublime & beaucoup

plus difficile que celle-même de faire du

bien : car fouvent le bien qu'on fait fous

un rapport devient un mal fous mille au-

tres : mais dans l'ordre de la nature , il n'y

a de vrai mal que le mal pofitif. Souvent

il n'y a d'autre moyen de s'abfrenlr de

nuire que de s'abftenir tout-à-faii d'agir

,

& félon lui , le meilleur régime , tant mo-

ral que phyfique , eft un régime purement

C c 3
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négatif. Mais ce n'ell pas celui qui convient

à une phiiofophie oftentatrice
,
qui ne veut

que des œuvres d'éclat & n'apprend rien

tant à fes fedateurs qu'à beaucoup fe mon*

trer. Cette maxime de ne point faire de

mal tient de bien près à une autre qu'il

doit encore à fa pareffc , mais qui fe change

en vertu pour quiconque s'en fait un de-

voir. C'eft de ne fe mettre jamais dans

une fituaîion qui lui fafîe trouver fon avan^

tage dans le préjudice d 'autrui. Nul homme
rie redoute une fituation pareille. Ils font

tous trop forts , trop vertueux , pour

craindre jamais qiie leur intérêt ne les tente

contre leur devoir , & dans leur fîere

confiance ils provoquent fans crainte les

tentations auxquelles ils fe fentent fi fu-»

périeurs. Félicitons-les de leurs forces

,

mais ne blâmons pas le foible J. J, de

n'ofer fe fier à la fienne, & d'aimer mieux

fuir les tentations que d'avoir à les vain-^

cre , trop peu fur du fuccès d'un pareil

combat.

Cette feule indolence l'eût perdu dans

la fociété quand il n'y eût pas apporté

d'autres vices. Les petits devoirs à rem-^

piir la lui ont rendue infupportabie , &
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ces petits devoirs négligés lui ont Ud
cent fois plus de tort que des actions in-

jures ne lui en auroient pu faire. La mo-

rale du monde a été mife comme celle

des dévots en menues pratiques , en pe-

tites formules , en étiquettes de procédés

qui dîfpenfent du refte. Quiconque s'at-

tache avec fcrupule à tous ces petits dé-

tails, peut au furpUis être noir, faux,

fourbe , traître & méchant
,
peu importe ;

•pourvu qu'il foit exaâ: aux règles des pro-

cédés , il eft toujours afîez honnête homme.

L'amour - propre de ceux qu'on néglige

en pareil cas leur peint cette omilnoiî

comme un cruel outrage , ou comme une

monftrueujfe ingratitude , & tel qui don--

neroit pour un autre fa bourfe &c fon

fang , n'en fera jamais pardonné pour avoir

omis dans quelque rencontre une atten-

tion de civilité. J. J. en dédaignant tout

ce qui eft de pure formule & que font

également bons & mauvais , amis &c in-

difFérens
, pour ne s'attacher qu'aux foli-

des devoirs qui n'ont rien de l'ufage ordi-

naire Se font peu de fenfaiion , a fourni

les prétextes que vos Meilleurs ont fi ha-

bilement employés. Il eut pu renuplir lân>

C ç 4
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bruit de grands devoirs dont jamais per-

fonne n'auroit rien dit : mais la négligence

des petits ioins inutiles a eau lé la perte.

Ces petits foins iont auffi quelquefois des

devoirs qu'il n'eft pas permis d'enfreindre,

& je ne prétends pas en cela l'excufer. Je

dis feulement que ce mal même
, qui n'en

eft pas un dans fa fource & qui n'eli:

tombé que fur lui , vient encore de cette

indolence de caraftere qui le domine &
ne lui fait pas moins négliger fes intérêts

que fes devoirs.

J. J. paroît n'avoir jamais convoité fort

ardemment les biens de la fortune , non

par une moc'ération dont on puifle lui

faire honneur, mais parce que ces biens,

loin de p; ocu-er ceux dont il eft avide

en ôtcnt 'a jouilTanc? & le goût. Les pertes

réelles , ni les efpéraaces fruftrées ne l'ont

jamais fort affefté. Il a trop defiré le bon-

heur pour defirer beaucoup la richefie , Sc

s'il eut quelques momens d'ambition , fes

defirs comme fes efforts ont été vifs &
courts. Au premier obflacle qu'il n'a pu

vaincre du premier choc , il s'elf rebuté >

ôc retombant aulTvtôt dans fa lar-gueur , il

a oublié ce qu'il ne pouvoit attendre. Il
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fut toujours û peu agiflant , fi peu propre

au manège néceflaire pour réuifir en toute

entreprife, que les chofes les , plus faciles

pour d'autres devenant toujours difficiles

pour lui , fa parefle les lui rendoit impof-

fibles pour lui épargner les efforts indif-

penfables pour les obtenir. Un autre oreil-

ler de pareife dans toute affaire un peu

longue quoiqu'ailée , étoit pour lui l'in-

certitude que le tems jette fur les fuccès

qui dans l'avenir femblent les plus affurés ;

mille empêchemens imprévus pouvant à

chaque inflant faire avorter les deffeins les

mieux concertés. La feule infiabilité de la

vie réduit pour nous tous les événemens

futurs à de fimples probabilités. La peine

.qu'il faut prendre efl certaine , le prix en

eu toujours douteux , & les projets éloi-

gnés ne peuvent paroître que des leurres

de dupes à quiconque a plus d'indolence

que d'ambition. Tel efl & fut toujours

J. J. ; ardent & vif par tempérament, il n'a

pu dans fa jeunefîe être exempt de toute

efpece de convoitife , & c'efl beaucoup

s'ilTefl toujours, même aujourd'hui. Mais

quelque defir qu'il ait pu former , & quel

qu'en ait pu être l'objet 3 û du premier
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effort il n'a pu l'atteindre , il fut toujours

incapable d'une longue perfévérance à y
afpirer.

Maintenant il paroît ne plus rien defirer.

Indifférent fur le refte de fa carrière il en

voit avec plaifir approcher le terme , mais

fans l'accélérer même par fes fouhaits. Je

doute que jamais mortel ait mieux & plus

"iincérement dit à Dieu , que. ta volonté foit

faite , & ce n'eft pas , fans doute , une ré-

•fignarion fort méritoire à qui ne voit

plus rien fur la terre qui puiffe flatter fon

cœur. Mais dans fa jeuneffe où le feu du

tempércmcnt &: de l'âge dût fouvent en-

flammer fes defirs, il en put former d'affez

vifs , mais rarem.ent d'affez durables pour

vaincre les obflacles quelquefois très-fur-

montables qui l'arrêtoient. En defirant

beaucoup il dût obtenir fort peu
,

parce

que ce ne font pas les feuls élans du cœur

qui font atteindre à l'objet , & qu'il y faut

d'autres moyens qu'il n'a jamais fu mettre

en œuvre. La plus incroyable timidité

,

la plus exceffive indolence , auroient cédé

quelquefois peut-être à la force du defir

,

s'il n'eût trouvé dans cette force même

l'art d'éluder les foins qu'elle fembloit
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exiger , & c'eft encore ici des clefs de {on

caradere celle qui en découvre le mieux

les reflbrts. A force de s'occuper de l'ob-

jet qu'il convoite , à force d'y tendre par

ies defirs , fa bienfaifante imagination ar*

rive au terme en fautant par-deffus les obi'

tacles qui l'arrêtent ou l'effarouchent. Elle

fait plus ; écartant de l'objet tout ce qu'il

a d'étranger à fa convoitife , elle ne le lui

préfente qu'approprié de tout point à fon

defir. Par-là {(^s fîûions lui deviennent plus

douces que des réalités mêmes ; elles en

écartent les défauts avec les difficultés,

elles les lui livrent préparées tout exprès

pour lui , & font que defirer & jouir ne

font pour lui qu'une même chofe. Eft-il

étonnant qu'un homme ainfi conflitué foit

fans goût pour la vie active ? Pour lui

pourchafTer au loin quelques jouifTances

imparfaites & douteufes , elle lui ôteroit

celles qui valent cent fois mieux & font

toujours en fon pouvoir. Il eu plus heu-

reux & plus riche par la poiTemon des

biens imaginaires qu'il crée
,
qu'il ne le fe-

roit par celle des biens plus réels fi l'on

veut, mais moins defirables qui exiûent

réellement,

.
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Mais cette même imagination fi riche ert

tableaux rians & remplis de charmes , re-

jette obllinément les objets de douleur &
de peine , ou du moins elle ne les lui

peint jamais û vivement que fa volonté

ne les puiffe effacer. L'incertitude de l'ave-

nir &c l'expérience de tant de malheurs

peuvent l'efFaroucher à l'excès des maux

qui le menacent , en occupant fbn efprit

;des moyens de les éviter. Mais ces maux

ibnt-ils arrivés ? Il les fent vivement un

anoment & puis les oublie. En mettant

iout au pis dans l'avenir il fe foidage &
fe tranquillife. Quand une fois le malheur

eft arrivé , il faut le foufFrir fans doute ,

mais on n'eil plus forcé d'y penfer pour

s'en garantir; c'eft un grand tourment de

moins dans fon ame. En comptant d'a-

vance fur le mal qu'il craint , il en ôte

la plus grande amertume; ce mal arri-

vant le trouve tout prêt à le fupporter ,

^ s'il n'arrive pas , c'eft un bien qu'il

goûte avec d'autant plus de joie qu'il n'y

comptoit point du tout. Comme il aime

mieux jouir que foufFrir , il fe refufe aux

fouvenirs triftcs & déplaifans qui font

inutiles
, pour livrer fon c<^ur tout entier
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% ceux qui le flattent ; quand fa deftvnée

s'eft trouvée telle qu'il n'y voyoit plus

rien d'agréable à fe rappeller, il en a per-

du toute la mémoire & rétrogradant vers

les tems heureux de fon enfance & de fa

jeunelTe, il les a fouvent recommencés

dans fes fouvenirs. Quelquefois s'élan-

çant dans l'avenir qu'il efpere & qu'il fent

lui être dû, il tâche de s'en figurer les

douceurs en les proportionnant aux maux
qu'on lui fait fouffrir injuftement en ce

monde. Plus fouvent , laifTant concourir

fes fens à fes fiftions , il fe forme des

êtres félon fon cœur , & vivant avec eux

dans une fociété dont il fe fent digne, il

plane dans l'empirée au milieu des objets

charmans & prefque angéliques dont il

s'eft entouré. Concevez - vous que dans

une ame tendre ainfi difpofée les levains

haineux fermentent facilement ? Non
,

non , Moniieur , comptez que celui qui

put fentir un moment les délices habi-

tuelles de J. J. ne méditera jamais de

noirceurs.

La plus fublime des vertus , celle qui

demande le plus de grandeur de courage

& de force d'orne j eil le pardon des inju-
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res & Tamoiir de {es ennemis. Le foible

J. J. ,
qui n'atteint pas même aux vertus

médiocres iroit-il julqu'à celle-là ? Je fuis

auflTi loin de le croire que de l'affirmer.

Mais qu'im.porte , fi ion naturel aimant &
paifible le mené oii l'auroit mené la ver-

tu ? Qu'eût pu faire en lui la haine s'il

l'avoit connue ? Je l'ignore ; il l'ignore

lui-même. Comment fauroit - il où l'eût

conduit un fentiment qui jamais n'appro-

cha de fon cœur ? 11 n'a point eu là - def-

fus de combat à rendre ,
parce qu'il n'a

point eu de tentation. Celle d'ôter {es fa-

cultés à fes jouilTances pour les livrer aux

pafilons irafcibles & déchirantes n'en eft

pas même une pour lui. C'efl le tour-

ment des cœurs dévorés d'omour-propre

& qui ne connoiffent point d'autre amour.

lis n'ont pas cette pafîlon par choix , elle

les tyrannife, & n'en laiffe point d'autre

en leur pouvoir.

Lorfqu'il entreprit fes confefdons, cette

œuvre unique parmi les hommes , dont

il a profané la lecture en la prodigant

aux oreilles les moins faites pour l'enten-

dre, il avoit déjà paffé la maturité de

l'âge & ignoroit encore l'adverfité. Il a
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dignement exécuté ce projet jurqu'aii tems

des malheurs de fa. vie ; dès - lors il s'efl

vu forcé d'y renoncer. Accoutumé à fes

douces rêveries, il ne trouva ni courage,

ni force pour foutenir la méditation de

tant d'horreurs ; il n'auroit même pu s'en

rappeller l'effroyable tiffu quand il s'y

feroit obfliné. Sa mémoire a refiilé de fe

fouiller de ces affreux fouvenirs ; il ne

peut fe rappeller l'image que des tems

qu'il verroit renaître avec plaifir. Ceux

où il fut la proie des méchans en feroient

pour jamais effacés avec les cruels qui les

ont rendus fi funedes, û les maux qu'ils

.continuent à lui faire ne réveilloient quel-

quefois malgré lui l'idée de ceux qu'ils lui

ont déjà fait fouffrir. En un mot, un na-

turel aimant & tendre, une langueur d'ame

qui le porte aux plus douces voluptés ,

lui faifant rejetter tout fentiment doulou-

reux écarte de fon fouvenir tout objet

défagréable. Il n'a pas le mérite de par-

donner les offenfes
,
parce qu'il les ou-

blie ; il n'aime pas fes ennemiis , mais il ne

penfe point à eux. Cela met tout l'avan-

tage de leur côté , en ce que ne le perdant

jamais de vue , fans cefTe occupés de lui
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pour l'enlacer de plus en plus dans leurs

pièges, &: ne le trouvant ni afTez atten-

tif pour les voir , ni aflez aftif pour s'en

défendre , ils font toujours lùrs de le

prendre au dépourvu quand & comme il

leur plaît fans crainte de repréfailles. Tan-

dis qu'il s'occupe avec lui - même , eux

s'occupent aufïi de lui. Il s'aime & ils le

haïfTent; voilà l'occupation des uns &C

des autres ; il tfl: tout pour lui - môme , il

el^ auffi tout pour eux : car quant à eux

ils ne font rien , ni pour lui , ni pour eux-

inêmes , & pourvu que J. J. foit miféra-

ble , ils n'ont pas befoin d'autre bonheur.

Ainfi ils ont , eux & lui chacun de leur

côté deux grandes expériences à faire ;

eux, de toutes les peines qu'il eft pofli-

ble aux hommes d'accumuler dans l'ame

d'un innocent, &c lui , de toutes les reC-

fources que l'innocence peut tirer d'elle

feule pour les fupporter. Ce qu'il y a

d'impayable dans tout cela efl: d'entendre

vos bénins Mefîieurs , fe lamenter au mi-

lieu de leurs horribles trames , du mal que

ùit la haine à celui qui s'y livre, &
plaindre tendrement leur ami J. J. d'être

la proie d'un fentiment aufll tourmentant.

Il
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îl faudroit qu'il fut infenfible ou flu-

pide pour ne pas voir & fentir fon état ;

mais il s'occupe trop peu de fes peines'

pour s'en affeder beaucoup. Il fe confole

avec lui - même des injuftices des hom-'

mes ; en rentrant dans fon coeur il y
trouve des dédommagemens bien doux.

Tant qu'il eft feul , il eft heureux , .ôc"

quand le fpeftacle de la haine le navre -,

ou quand le mépris & la dérifion Tin^

dignent , c'eft un mouvement paffager qui'

ceiTe auiïi-tôt que l'objet qui Texcite a'

^ifparu. Ses émotions font promptes S>C

vives , mais rapides & peu durables , 'Si"

cela fe voit» Son cœur tranfparent coni4iîç'

le criftal ne peut rien cacher de ce qiiî

s'y pafle ; chaque mouvement qu'il éprouve'

fe tranfmet à fes yeux & fur fon vifage.'

On voit quand & comment il s'agite ou

ie calme
, quand èc comment il s'irrite^

ou s'attendrit, & firtôt que ce qu'il' voit'

ou ce qu'il entend i'a'ffede , il lui eR 4m-^

poiFible d'en retenir ou difhmuler'/ua

moment Pimprefïion. J'ignore comment''

il put s'y prendre pour tromper quarante

ans tout le monde fur fon cara^lere ; mais^

pour' pélï qu'on le tire' de" {a chère îner-

§uppUnicnu Tome V, D d
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lie, ce qui par malheur n'eft que trop

aifé, je le défie de cacher à perfonne

ce qui fe paffe au fond de Ion cœur , &c

c^çft néanmoins de ce même naturel aufîl

ardent qu'irdifcret qu'on a tiré par un

prcPàge admirable , le plus habile hypo-

crite Se le plus rufé fourbe qui puiffe

cxiiler.

ICette remarque étoit importante , &
j^'ai porté la plus grande attention. Le

prerni'er art de tous les méchans eu la

prudence, c'efl - à - dire , la diffimulation.

Ayant tant de deijeins &c de fentimens à

cacher , ils favent compofer leur exté-

iTeur , Ê;ouverner leurs regards , leur air ,

leur maintien , fe rendre maîtres des ap-

pàVences. Ils favent prendre leurs avanta-

ges & couvrir d'un vernis de fageffe les

îioires paiîlons dont ils font rongés. Les

ccéurs vifs font bouillans , emportés , mais

tout s'évapore au -^dehors ; les méchans

iont" froids, pofés , le venin fe dépofe

& le cache au fond de leurs cœurs pour

n'agir qu'en tems & Heu: jufqu'alors

tien ne s'exhale ,
'& pour rendre l'eifet

plus grand ou plus lïir ils le retardent

â leur volonté. Ces différences ne vien-
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îïent pas feulement des tempéramens ,

mais auilî de la nature des pallions. Cel-

les des cœurs ardens 6c fenlibles étant

l'ouvrage de la nature , ie montrent en

dépit de celui qui les a ; leur première

expiofion purement machinale eu indé-

pendante de £à volonté. Tout ce qu'il

peut taire à force de réiiftaace eft d'en

arrêter le cours avant qu'elle ait produit

fon elfet, mais non pas avant qu'elle fe

ioit manifeftée ou dans (es yeux , ou par,

i\i rougeur , ou par fa voix , ou par forï

maiiitien, ou par quelque autre iigne

fenlible.

Mais Tamour-propre & les mouvemens
^ui en dérivent , n'étant que des payons
fecondaires produites par la réflexion n'a-

gifient pas fi fenfiblement fur la machine.

Voilà pourquoi ceux que ces fortes de

pallions gouvernent font plus maîtres des

apparences que ceux qui fe livrent aux:

impuliions diredes de la nature. En se-

néral fi les naturels ardens & vifs font

plus aimans , ils ibrrt auîîi plus empor-

tés , moins endurans, plus colères ; mais

ces emportemens bruyans font fans con-

iéquence , & ii-tôt que ie figae de la co-

D4 i
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îere s'efïace fur le vifage , elle eil: éteinte

aiifîi dans le cœur. Au contraire les gens

flegmatiques & froids , fi doux , û pa-

tiens , fi modérés à l'extérieur , en- dedans

font haineux , vindicatifs , implacables ;

ils favent conferver , déguifer , nourrir

leur rancune jufqu'ù ce que le moment
de l'affouvir fe préfente. En général les

premiers aiment plus qu'ils ne haïffent ,

les féconds haïffent beaucoup plus qu'ils

n'aiment , fi tant eft qu'ils fâchent aimer.

Les âmes d'une haute trempe font néan-

moins très - fouvent de celles-ci , comme
fupérieures aux palTions. Les vrais fages

font des hommes froids , je n'en doute

pas ; mais dans la claffe des hommes vul-

gaires, fans le contrepoids de la fenfibi-

lité , l'amour-propre emportera toujours

!a balance , & s'ils ne refient nuls , il les

rendra méchans.

Vous me direz qu'il y a des hommes

vifs & fenfibles qui ne laiffent pas d'être

inéchans , haineux & rancuniers. Je n'en

crois rien , mais il faut s'entendre. Il y a

deux fortes de vivacité ; celle des fenti-

mens & celle des idées. Les âmes fenfi-

bles s'afFedent fortement 6c rapidement.
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Le fang enflammé par une agitation fubite

porte à l'oeil , à la voix , au vifage ces.

mouvemens impétueux qui marquent la

paffion. Il eft au contraire des efprits

vifs qui s'aiTocient avec des cœurs glacés ,

& qui ne tirent que du cerveau lagita-

tion qui paroît auiîi dans les yeux , dans

le gefle & accompagne la parole , mais

par des fignes tout difFérens , pantomi-

mes & comédiens plutôt qu'animés &
pafïionnés. Ceux-ci , riches d'idées , les

produifent avec une facilité extrême : ils

ont la parole à commandement , leur ef-

prit toujours préfent & pénétrant leur

fournit fans ceffe des penfées neuves ,

des faillies , des réponfes heureufes ; quel-

que force & quelque finelTe qu'on mette

à ce qu'on peut leur dire , ils étonnent

par la promptitude & le fel de leurs ré-

parties , & ne relient jamais court. Dans

les chofes même de fentiment ils ont un

petit babil fi bien agencé , qu'on les croi-

roit émus jufqu'au fond du cœur , fi cette

juflefTe même d'exprefîion n'attefloit que

c'efl leur efprit feul qui travaille. Les au-

tres, tout occupés de ce qu'ils fentent,

foignent trop peu leur paroles pour les

Dd 3
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arranger avec tant d'art. La pcfante fuc-

cefîion du difcoiirs leur eu. inliipportable ;

ils ie dépitent • contre la lenteur de fa

marche ; il leur femble dans la rapidité

des mouvemens qu'ils éprouvent ue ce

qu'iis Tentent devroit fe faire jour & pé-

nétrer d'un cœur à l'autre fans le froid

xniniilr-re de la parole. Les idées fe pré-

sentent d'ordinaire aux gens d'efprit en

ph afes tout arrangées ; iï n'en eil: pas

jiinfi àss fentimens. Il faut chercher ,

combiner , choilir un langage propre à

tendre ceux qu'on éprouve, & quel eu

rbornme lenfible qui aura la patience de

fufpendre le cours des affedions qui l'a-

gitent pour s'occuper à chaque inftant de

ce triage ? Une violente émotion peut fug-

gérer quelquefois des expreffions énergi-

ques' & vigoureuies ; mais ce font d'heu-

reux hafards que les mêmes fituations ne

fournifîcnt pas toujours. D'ailleurs uo~

nomme vivement ému efl-il en état de

prêter une attention minutieufe à tout ce'

qu'on peut lui dire , à tout ce qui fe

pafTe autour de lui
,
pour y approprier

fa réponfe ou fon propos? Je ne dis pas

gue tous feront aulE diitraits , auffi étour--
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dis j aufTi ftupides que J. J. , mais je cloute

que quiconque a reçu du Ciel un na-

turel vraiment ardent , vif , fenfibie Sc

tendre , foit jamais un homme bien prciie

à la ripofle.

N'allons donc pas prendre , comme on

fait dans ie monde , pour d^ cœurs fen-

fib'es des cerveaux brûlés dont le feul

defir de briller anime les difcours , les ac-

tions , les écrits , & qui pour être applau-

dis des jeunes gens & des femmes ,
jouent

de leur mieux la fenfibilité qu'ils n'ont

point. Tout entiers à leur unique objet

,

c'eft-à-dire , à la célébrité , ils ne s'échauf-

fent fur rien au monde , ne prennent un

véritable in.térêt à rien ; leurs têtes agi-

tées d'idées rapides laiffent leurs cœurs

vides de tout fentiment , excepté celui

de l'amour-propre qui leur étant habi-

tuel , ne leur donne aucun mouvement

fenfibie & remarquable au-dehcrs. Ainli

tranquilles & de fan g - froid fur toutes

chofes , ils ne fongent qu'aux avantages

relatifs à leur petit individu , & ne laiffant

jamais échapper aucune occafion , s'occu-

pent fans ceffe avec un fuccès qui n'a rien

(d'étonnant , à rabaifler leurs rivaux , à

Dd 4
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écarter leurs concurrens , à briller dans

le monde , à primer dans les lettres , &c

à déprimer tout ce qui n'eft pas attaché

à leur char. Q\i2 de tels hommes foient

méchans ou malfaifans , ce n'eft pas une

merveille , mais qu'ils éprouvent d'autre

pafïïon que FégoiTme qui les domine

,

qu'ils aient une véritable ienfibilité ,
qu'ils

foient capables d'attachement , d'amitié 9

même d'amour , c'eil ce que je nie. Ils

ne lavent pas feulement s'aimer eux-

mêmes ; ils ne favent que haïr ce qui n'eft

pas eux.

Celui qui fait régner fur fon propre

cœur , tenir toutes (es pafTions fous le

joug , fur qui l'intérêt perfonnel & les

defn-s fenfuels n'ont aucune puifTance , &C

qui , foit en public , foit tout feul oC fans

témoin ne fait en toute occafion que ce

qui efl jufte & honnête , fans égard aux

vœux fecrets de fon cœur : celui-là feul

eft homme vertueux. S'il exifle
, je m'en

réjouis pour l'honneur de Tefpece humaine.

Je fais que des foules d'hommes vertueux

ont jadis exifié fur la terre ; je fais que

Fénélon , Catinat , d'autres moins connus

,

ont honoré les iiecles modernes, 6v parmi
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nous j'ai vu George Keith fuîvre encore

leurs lliblimes veftiges. A cela près je

n'ai vu daos les apparentes vertus des

hommes
,

que forfanterie , hypocrifie Se

vanité. Mais ce qui fe rapproche un peu

plus de nous , ce qui eu du moins beau-

coup plus dans l'ordre de la nature , c'efl

un mortel bien né qui n'a reçu du Ciel

que des pafîlons expanfives & douces ,

que qIqs penchans aimans ôc aimables ,

qu'un cœur ardent à defirer , mais fenfi-

ble , affeftueux dans (es deftrs , qui n'a

que faire de gloire ni de tréfors , mais

de jouiffances réelles , de véritables atta-

chemens , & qui comptant pour rien l'ap-

pareittce des chofes, & pour peu l'opi-

nion des hommes , cherche fon bonheur

en-dedan^ fans égard aux ufages fuivis

&C aux préjugés reçus. Cet homme ne

ièra pas vertueux ,
puifqu'il ne vaincra

pas fcs penchans , mais en les fuivant il

ne fera rien de contraire à ce que fe-

roit , en furmontant les fiens , celui qui

n'écoute que la vertu. La bonté , la com-

mifération , la générofité , ces premières

inclinations de la nature , qui ne font

que des émanations de l'amour de foi ,
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ne s'érigeront point dans fa tête en d'auf-

teres devoirs ; mais elles feront des be-

foins de fon cœur qu'il fatisfera plus pour

fon propre bonheur que par un principe

il'humanité qu'il ne fongera gueres à ré-

duire en règles. L'inflin£t de la nature eft

moins pur peut-être , mais certainement

plus fur que la loi de la vertu : car on

fe met fouvent en contradiction avec fon

devoir
,
jamais avec fon penchant pour

mal faire.

L'homme de la nature éclairé par la

raifon a des appétits plus délicats , mais

ron moins fimples que dans fa première

grcfïïéreté. Les fantaifies d'autorité , de

célébrité, de prééminence ne font rien

pour lui ; il ne veut être connu que pour

être aimé , il ne veut être loue que de

ce qui efl: vraiment louable & qu'il pof-

féde en effet. L'efprit , les talens ne font

pour lui que des ornemens du mérite

& ne le conftituent pas. Ils font des dé-

veloppemens néceffaires dans le progrès

des chofes & qui ont leurs avantages

pour, les agrémens de la vie , mais fu-

bordonnés aux facultés plus précieufes

qui rendent rhomme vraiment fociablç
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éc bon , & qui lui font prifer Tordre,

la juflice , la droiture & l'innocence au-

deffiis de tous les autres biens. L'homme

de la nature apprend à porter en toute

chofe le joug de la néceiîlté & à s'y fou-

mettre , à ne murmurer jamais contre la

providence qui commença par le combler

de dons précieux , qui promet à fon cœur

des biens plus précieux encore , mais

qui pour réparer les injuft'xes de la for-

tune & des hommes choifit fon heure

& non pas la nôtre , & dont les vues

font trop au-deffus de nous pour qu'elle

nous doive compte de fes moyens. L'homme

de la nature eft aiTujetti par elle & pour

fa propre confervation à des tranfports

irafcibles & momentanés , à la colère , à

l'emportement , à l'indignation ; jamais à

des fentimens haineux & durables , nui-

sibles à celui qui en eflla proie , &C à ce-

lui qui en eu l'objet , & qui ne mènent

qu'au mal & à la deftruftion fans fervir

au bien ni à la confervation de perfonne ;

enfin l'homme de la nature , fans épuifer

fes débiles forces à fe conftruire ici-bas

des tabernacles , des machines énormes

de bonheur ou de plaifir
, jouit de lui-
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même & de fon exiftence, fans grand

fond de ce qu'en penfënt les hommes ^

&C fans grand foin de l'avenir.

Tel j'ai vu l'indolent J. J. fans affe£la-

tion , fans apprêt , livré par goût à fes

douces rêveries , penfant profondément

quelquefois , mais toujours avec plus de

fatigue que de plaifir , & aimant mieux

fe laifier gouverner par une imagination

riante
,
que de gouverner avec effort fa

tête par la raifon. Je l'ai vu mener par

goût une vie égale , fimple & routinière ^

fans s'en rebuter jamais. L'uniformité de

cette vie & la douceur qu'il y trouve ,

montrent que fon ame efl: en paix. S'il

étoit mal avec lui-même , il fe laiTeroit

enfin d'y vivre ; il lui faudroit des di-

verfons que je ne lui vois point cher-

cher , & fi par un tour d'efprit difficile

à concevoir , il s'obftinoit à s'im.pofer ce

genre de fuppîice , on verroit à la lon-

gue l'effet de cette contrainte fur fon hu-

meur , fiu' fon teint , fur fa fanté. Il jau-

niroit , il languiroit , il deviendroit trifte

& fombre , il dépériroit. Au contraire (9)

( 9 ) Tout a fon terme ici-bas. Si ma fanté décline &
fuceombe enfin fous tant d'affliftions fans relâche , il reûgi»

toujours étonnant qu'elle ait réfiii^ û loiig-tems.
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jl fe porte mieux qu'il ne fit jamais.

Il n'a plus ces fouffrances habituelles

,

tette maigreur , ce teint pâle , cet air

mourant qu'il eut conflamment dix ans

de fa vie , c'eft-à-dire
,
pendant tout le

tems qu'il fe mêla d'écrire , métier aufîi

fiinefte à fa conflitution que contraire à

fon goût , 6c qui l'eût enfin mis au tom-

beau s'il l'eût continué plus long-tems.

Depuis qu'il a repris les doux loifirs de

fa jeuneffe il en a repris la férénité ; il

occupe fon corps & repofe fa tête ; il

is'en trouve bien à tous égards. En un
mot, comme j'ai trouvé dans fes livres

l'homm.e de la nature , j'ai trouvé dans

lui l'homme de (es livres , fans avoir eu

befoin de chercher exprelTément s'il étoit

vrai qu'il en fût l'auteur.

Je n'ai eu qu'une feule curiofité que j'ai

voulu fatisfaire ; c'efi: au fujet du Devin

du Village. Ce que vous m'aviez dit là-

deffus m'avoit tellement frappé que je

«'aurois pas été tranquille , fi je ne m'en

fufiTe particulièrement éclairci. On ne con-

çoit gueres comment un homme doué de

quelque génie & de talens
, par lefquels

jl pourroit afpirer à une gloire méritée

,
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pour fe parer efFrontément d'un talent

qu'il n'auroit pas , iroit fe fourrer ians

iiécefFité dans toutes les occafions de mon-

trer là-defTu'S fon ineptie. Mais qu'au mi-

lieu de Paris & des artifles les moins dif-

pofés pour lui à l'indulgence , un tel

homme fe donne fans façon pour l'au-

teur d'un ouvrage qu'il e(ï incapable de

faire ; qu'un homme auffi timide , aufîi

peu fuffifaiit s'ér5ge parmi les maîtres en

précepteur d'un art auquel il n'entend rien

& qu'il les accufe de ne pas entendre ,

c'efl: aflurément une chofe des plus in-

croyables que l'on puiffe avancer. D'ail-

leurs il y a tant de bafTelTe à fe parer ainfî

des dépouilles d'autrui , cette manœuvre

fuppofe tant de pauvreté d'efprit , une

vanité û puérile , un jugement fi borné ,

que quiconque peut s'y réfoudre ne fera

jamais rien de grand , d'élevé , de beau

dans aucun genre , & que malgré toutes

mes obfervations , il feroit toujours reflé

impoflible à mes yeux que J. J. fe don-

nant fauffement pour l'auteur du Devin

du Village , eût fait aucun des autres écrits

qu'il s'attribue , & qui certainement ont

trop de forçç ^ d'élévation pour avpiï,
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pu fortir de la petite tête d'un petit pil-

lard impudent. Tout cela me fembioit

tellement incompatible que j'en revenois

toujours à ma première conléquence de

tout ou rien.

\Ji\e chofe encore anlmoit le zèle de

mes recherches. L'auteur du Devin du
Village , n'eil pas , quel qu'il ibit , un

auteur ordinaire , non plus que celui des

autres ouvrages qui portent le même nom.

Il y a dans cette pièce une douceur , un

charme, une funpîicité iur-tout qui la

diftinguent lenfiblement de toute autre

produdHon du même genre. Il n'y a dans

les paroles ni fituations vives , ni belleS;

fentences , ni pompeufe morale : il n'y a

dans la mufique ni traits lavans , ni mor-

ceaux de travail , ni chants tournés , ni

harmonie. pjathétique. Le fujct en ell: plus

comique qu'attendrilTant , & cependant la

pièce touche, remue, attendrit jufqu'aux

larmes ; on fe iènt ému fans favoir poiu-

quoi. D'où ce charme lecret qui coule

ainfi dans les cœurs tire-t-il fa fource }

Cette fource unique , où nul autre n'a

puifé , n'eft pas celle de i'hypocrene : elle

vient d'ailleurs. L'auteur doit être aulîi
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fingulier que la pièce eft originale. Si con-

noifTant déjà J. J. j'avois vu pour la pre-

mière fois le Devin du Village fans qu'on

tn'en nommât l'auteur
, j'aurois dit fans

balancer , c'eft celui de la nouvelle Hé-

ioïfe , c'efl J. J. , & ce ne peut être que

lui. Colette intéreiî'e & touche comme
Julie fans magie de fituations , fans ap-

prêts d'événemens romanefques ; même
naturel , même douceur , même accent ;

elles font fœurs ou je ferois bien trompé.

Voilà ce que j'aurois dit ou penfé. Main-

tenant on m'aiTure au contraire que J. J.

iè donne fauffement pour l'auteur de cette

pièce & qu'elle eft d'un autre : qu'on me
le montré donc cet autre-là , que je voye

CO'mment il eft fait. Si ce n'eft pas J. J. ,

il doit du moins lui refTembler beaucoup ,

puifque leurs produftions fi originales ,

iï caraclérifées fe reffemblent fi fort. Il eft

vrai que je ne puis avoir vu des produc-

tions de J. J. en mufique
,

puifqu'il n'en

fait pas faire ; mais je fuis lùr que s'il en

favoit faire , elles auroient un caraâ:ere

tTès-a|>prochant dé celui-là, A m'en rap-

porter à mon propre jugement , cette

mufique çû. de lui ; par les preuves que

l'on

I
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l'on me donne , elle n'en eil pas : que

dois-je croire ? Je réfolus de m'éclaircir

Il bien par moi-même fur cet article
,

qu'il ne me pût refter là-deffus aucun

doute , & je m'y fuis pris de la façon la

plus courte , la plus fure pour y parvenir.

Le François.
Rien n'eft plus fimple. Vous avez fait

com^me tout le monde ; vous lui avez

préfenté de la mufique à lire , Se voyant

qu'il ne faifoit que barbouiller , vous avez

tiré la conféquence , & vous vous en êtes

tenu là.

Rousseau.
Ce n'eft point là ce que j'ai fait , & ce

n'étoit point de cela non plus qu'il s'agif.

foit ; car il ne s'efl pas donné
,
que je fâ-

che
,
pour un croquefol , ni pour un chan-

tre de Cathédrale. Mais en donnant de la

muilque pour être de lui , il s'eft donné

pour en favoir faire. Voilà ce que j'avois

à vérifier. Je lui ai donc propofé de la

mufique non à lire mais à faire. C'é^oit

aller , 'ce me femble , auiïi directement

qu'il étoit pofTible au vrai point de la

queftion. Je l'ai prié de compofer cette

mufique en ma préfence fur des paroles

Supplément. Tome V. E e
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qui lui étoient inconnues & que je lui âî

fournies fur le champ.

Le François.
Vous aviez hïen de la bonté ; car enfîil

VOUS- aflnrer qu'il ne favoit pas lire la

inufique , n'étoit-ce pas vous affurer dé

refte qu'il n'en favôit pas compofer ?

Rousseau.
Je n'en fais rien ; je ne vois nulle im-

poflibiliîé qu'un homme trop plein de fes

propres idées ne fâche ni fa'-fir , ni rendre

celles des autres ; & puifque ce n'efl pas

faute d'efprit qu'il fait û mal parler , ce

peut aufii n'être pas par ignorance qu'il

lit û mal la mufique. Mais ce que je fais

bien , c'eft que li de l'adle au pofîible la

conféquence eft valable , lui voir fous m^es

yeux compofer de la mufique , étoit m'af-

furer qu'il en fà.voit compofer.

Le François.
D'honneur , voici qui eu. curieux ! Hé

bien , Monfieur , de quelle défaite vous

paya-t-il ? Il fit le -fier , fans doute , èc

reietta la propofition avec hauteur ?

Rousseau.
Non , il voyoit trop bien mon motif
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îpoiir pouvoir s'en ofïertlcr ,
'& trte parut

même plus reconnoiffant qu'humilié de

ma propoiîtion. Mais il me pria de com-

parer les fituations & les âges. « Conli-

» dërez , me dit - il , quelle diilérence

» vingt- cinq ans d'intervalle , de longs

5> ferremens de cœur, les ennuis , le dé-

> couragement , la vieillefle doivent met-

» tre dans les produclions : du môme
y> homme. Ajoutez à cela la' contrainte

» que voiis' m'impofez , èc qui me plaît

» parce que j'en vois la rai Ton ,- mais qui

f> n'en' met pas moins ^es entraves aux

» idées d'un homme qui n'a jamais fli les

*> affujettir , ni rien produire qu'à (on

f> heure , à fon aile & à fa volonté ».

Le François.
Somme toute , avec de belles paroles

il refufa l'épreuve propofée ?

R o u s s È A Ui

Au contraire , après ce petit préambule

il s'y fournit de tout fon cœur , & s'en

tira mieux qu'il n'avoit cfpéré iui-.môme.

Il me lit avec un peu de lenteur, mais

moi toujours préfent, de la, musqué aulîi

fraîche , aufli chantante , auiii bien traitée

E e 2.
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que celle du Devin , & dont le flyle affez

femblable à celui de cette pièce , mais

moins nouveau qu'il n'étoit alors , eft tout

aufîi naturel , tout auiïi exprefTif & tout

aufïï agréable. Il fut fiirpris lui-même de

k>n fuccès. « Le defir , me dit-il
, que

» je vous ai vu de me voir réufîir m'a

» fait réuiïlr davantage. La défiance m'é-

» tourdit , m'appefantit , 6i me refferre

>t le cerveau comme le cœur ; la con-

» fiance m'anime , m'épanouit & me fait

V planer fur des ailes. Le Ciel m'avoit

» fait pour l'amitié : elle eût donné un

» nouveau reffort à mes facultés , & j'au-

» rois doublé de prix par elle ».

Voilà , Monileur , ce que J'ai voulu

vérifier par moi-même. Si cette expérience

ne fuffit pas pour prouver qu'il a fait le

Devin du Village , elle fuffit au moins pour

détruire celle des preuves qu'il ne l'a pas

fait , à laquelle vous vous en êtes tenu;

Vous favez pourquoi toutes les autres

ne font point autorité pour moi : mais

voici une autre obfervation qui achevé

de détruire mes doutes , & me confirme

ou me ramené dans mon ancienne per-

fuafion.
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Après cette épreuve ,

j'ai examiné toute

la mufique qu'il a compofée depuis {on

retour à Paris & qui ne laiffe pas de faire

un recueil confîdérable , & j'y ai trouvé

une uniformité de flyle & de faire qui

tomberoit quelquefois dans la monotonie

Il elle n'étoit autorifée ou excufée par le

grand rapport des paroles dont il a fait

choix le plus fouvent. J. J. avec un coeur

trop porté à la tendreffe eut toujours un

goût vif pour la vie champêtre. Toute

û. mufique
, quoique variée félon les fu-

jets , porte une empreinte de ce goût. On
croit entendre l'accent paftoral des pi-

peaux , & cet accent fe fait par-tout fen-

tir le même que dans le Devin du Vil-

lage. Un connoifTeur ne peut pas plus s'y

tromper qu'on ne fe trompe au faire des

Peintres. Toute cette mufique a d'ailleurs

une fimplicité
,
j'oferois dire une vérité

,

que n'a parmi nous nulle autre mufique

moderne. Non-feulement elle n'a befoin

ni de trilles , ni de petites notes , ni d'a-

grémens ou de fleurtis d'aucune efpece

,

mais elle ne peut même rien fupporter

de tout cela. Toute fon exprefilon eu.

dans les feules nuances du fort & du

E e 3
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doux , vrai caraftere d'une bonne méîo-^

die ; cette mélod'e y eft toujours une &
bien marquée , les accompagnemens l'ani^

meiit fans l'offufquer, Oa n'a pas befoin

de crier fans ceffe aux accompagnateurs ;

doux , plus doux^ Tout cela ne convient

encore qu'au feul Devin du Village. S'il

n'a pas fait cette pièce , il faut donc qu'il

en ait l'auteur toujours à fes ordres pour

lui compofer de nouvelle mufique , tou-

tes les fois qu'il lui plaît d'en produire

fous fon nom , car il n'y a que lui feul

qui en faffe comme celle-là. Je ne dis pas

qu'en épluchant bien toute cette mufique ,

on n'y trouvera ni reffemblances , ni ré-

minifcences , ni traits pris ou imités d'au-

tres auteurs ; cela r^e.ï^ vrai d'aucune mu-

sique que je connoifl'e. Mais , foii que

ces imitations foient des rencontres for-

tuites ou de vrais pillages , je dis que de

la manière dont l'auteur les emploie les

lui approprie ; je dis que l'abondance des

idées dont il ell: plein & qu'il affocie à

celles-là , ne peut laiffer fuppofer que ce

foit par ftérilité de fon propre fonds qu'il

fe les attribue ; c'eft pareffe ou précipita-

lion 5 mais ce n'eil pas pauvreté : il lui,
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ctt tropalië de produire pour avoir jamais

befcin de piller (10).

Je lui ai confeillë de raflembler toute

cette mufique , & de chercher à s'en dé-

faire pour s'aider à vivre quand il ne-

( 10 ) Il y a trois feiils morceaux dans le Devin ciu

Village qui ne font pas uniquement de moi ; comme dès-

le commencement je l'ai dit liuis eefle à tout le monde ;

tous trois dans le divertinenient. i". Les paroles rie la cljaii-

fon qui font , en partie , & du moins l'idée & le refrain de

]VI. Colle, z'^. Les paroles de l'Ariette q^ui Tonc de M. Cahu.

fac , lequel m'ens;a2;ea à faire après coup cette Ariette pour

complaire à Mlle. Fel qui fe piaisDoit qu'il n'y avoit rien à&

brillant pour fa voix dans fon rôle i 3*^. & l'entrée des ber-

gères que , fur les vives iiiftanccs de M. d'Holbach , j'arran-

Seai fur une pieqe de Clavecin d'un recutiJ qu'il me pré-.

fenta. Je ne dirai-pas quelle étoit l'iiuenrion de M.. d'Iîol-

bach , mais il me preffa û fort d'erapl-oyer quelque choR; de

ce recueil que je ne pus , dans cette bagatelle , rélifter

obflinément à fon defir. Pour la romance, qu'on m'.i t'ait

tirer tantôt de Suifiè , taniôt de Languedoc, tantôt de r'os

Pfeaumes & tantôt je ne fuis où , je ne l'a-i tirée que de

ma tête ainfi que toute la pièce. Je la compofai revenu-

depuis peu d'Italie , paifioané pour la irrufique que j'y avois

entendue , & dont on n'avoit encore aucune connoifllmce»

à Paris. Quand cette connoiffance commença de t'y re'pan-

ère , on auroit bientôt déiiouvert mes pillages C j'^avois fait^

comme font les Compofiteurs François , parce qu'ils foilt

pauvres d'idées
, qu'ils ne eonnoiiîent pas même le vrai-

chant & que leurs accompagnemens ne font que du barbouil-^

lage. On a eu l'inipudence de mettre en grande pompe dans-

îe recueil de mes écrits la romance de M. Vernes pour-

faire croire au public que je me l'attriLuois. T<ntC3 ma
réponfe a été de faire à cette romance deux antre"; ajrs:

meilleurs que celui-là. Mon ar-^ument cil f mple. Celui qu?

a fait les deux meilleurs .lirs n'avoit pas befoin de s'atttï-

buer fauiftiment le moindi-e,

E.e 4
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pourra plus contiPxuer fon travail , maïs

de tâcher ilir toute chofe que ce recueil

ne tombe qu'en des mains fîdelles & fû-

tes qui ne le lailTent ni détruire ni diviier:

car quand la pafîion ceflera de diûer les

jugemens qui le regardent, ce recueil four-

nira , ce me femble , une forte preuve que

toute la mulique qui le compofe efl d'un

feul & même auteur ( 1 1 )•

Tout ce qui eft forti de la plume de

J. J. durant fon effervefcence porte une

empreinte impofîible à méconnoître &
plus impoifible à imiter. Sa mufique , fa

profe , (es vers , tout dans ces dix ans eft

d'un coloris , d'une teinte qu'un autre ne

'

( II ) J'ai mis fidellement dans ce recueil toute la mufi-

que de toute efpece que j"ai compofée depuis mon retour

à Paris , & doat j'aurois beaucoup retranché fi je n'y avois

JaiflTé que ce qui me parnit bon. Mais j'ai voii'u ne rien

omettre de ce que j'ai réellement fait , afin qu'on en pût

difcerner tout ce qu'on m'attribue auffi tauflement qu'im-

pudemment , même en ce jjenre , dans le pubiio , dans les

journaux & jufqucs àans les recueils de ir.es propres écrits.

Pourvu que les paroles ibiont grofileres x malhonnêtes ,

pourvu que les airs fcient maufTades & plats . on m'accordera

volontiers le talent de compoier rie cette mufique -là. On
affectera même de m.'attribuer des airs d'un bon chant

faits par d'autres , pour faire croire que je me les attribue

moi-même, & que je m'approprie les ouvrages d'autrui.

M'ôter mes produftions & m'attribuer les leurs, a été de.

plis viugt ans la manœuvre la plus conftante (te ces Alef-

fiiurs & la plus fure pour me décrier.
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trouvera jamais. Oui ,
je le répète , fi

j'ignorois quel eu l'auteur du Devin du

Village
,
je le fentirois à cette conformité.

Mon doute levé fur cette pièce achevé

de lever ceux qui pouvoient me refier

fur fon auteur. La force des preuves

qu'on a qu'elle n'eft pas de lui , ne fert

plus qu'à détruire dans mon efprit celle

des crimes dont on l'accufe , & tout cela

ne me laifTe plus qu'une furprife ; c'efl

comment tant de menfoiiges peuvent être

fi bien prouvés.

J. J. étoit né pour la mufique ; non

pour y payer de fa perfonne dans l'exé-

cution , mais pour en hâter les progrès

& y faire des découvertes. Ses idées dans

l'art & fur l'art font fécondes , intariffa-

bles. Il a trouvé des méthodes plus clai-

res , plus commodes
,

plus fimples qui

facilitent , les unes la compofition , les

autres l'exécution , & auxquelles il ne

manque pour être admifes que d'être pro-

pofées par un autre que lui. Il a fait dans

l'harmonie une (*) découverte qu'il ne

( * ) Les Editeurs font perfuadés que l'Auteur a laifTé

quelques écrits fur lu découverte intéreffantc dont il parle,

mais il ne leur a pus été poifible de les recouwer.
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daigne pas même arjnoncer, fur d'avance

qu'elle feroit rebutée , ou ne lui aîtireroit

comme le Devin du Village que l'impu-

tation de s'emparer du bien d'autrui. II

fera dix airs fur les mêmes paroles , fans

que cette abondance lui coûte ou l'épuifc.

Je l'ai vu lire auili fort bien la mufique ,

mieux que plufieurs de ceux qui la pro-

feiTent. Il aura même en cet art Vimpromptu

de l'exécution, qui lui manque en toute

autre chofe , quand rien ne l'intimidera

,

quand rien ne troublera cette préfence

d'efprit qu'il a fi rarement , qu'il perd li

aifément , & qu'il ne peut plus rappeller

dès qu'il l'a perdue. Il y a trente ans

qu'on l'a vu dans Paris chanter tout à

ivre ouvert. Pourquoi ne le peut-il plus

aujourd'hui ? C'efl: qu'alors perfonne ne

doutoit du talent qu'aujourd'hui tout le

monde lui refufe, & qu'un feul fpetlateur

malveillant faffit pour troubler fa tête &
fes yeux. Qu'un homme auquel il aura

confiance lui préfente de la nmfique qu'il

ne connoifi'e point. Je parie , à moins

qu'elle. ne foit baroque ou qu'elle ne dife

rien , ou'il la déchiffre encore à la pre-

îniere vue ôc l^i chante paffablement. Mais
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û , lifant dans le cœur de cet homme il le

voit mal intentionné , il n'en dira pas une

pote , & voilà parmi les fpeftateurs la

conclufion tirée fans autre examen. J. J«

efl fur la mufique & fur les chofes qu'il

fait le mieux , comme il étoit jadis aux

échecs, Jouoit-il avec un plus fort que

lui qu'il croyoit plus foible , il le baîîoit

le plus fouvent ; avec un plus foible qu'il

croyoit plus fort , il étoit battu ; la fuffi-

fance des autres l'intimide & le démonte

infailliblement. En ceci l'opinion l'a tou-

jours fubjugué, ou plutôt, en toute chofe,

comme il le dit lui-même , c'efl: au degré

de fa confiance que fe monte celui de ies

facultés. Le plus grand mal eft ici que f:n-

tant en lui fa capacité
,
pour délabufer

ceux qui en doutent , il fe livre fans crainte

aux occafions de la montrer , comptant

toujours pour cette fois refter maître de

lui-même , & toujours intimidé quoi

qu'il faife , il ne montre que fon ineptie.

L'expérience là-delTus a beau l'inflruirc,

elle ne l'a jamais corrigé.

Les difpoiitions d'ordinaire annoncent

l'inclination & réciproquement. Cela eft

çncore vrai chez J. J. Je n'ai vu nul hom-



444 Deuxi eme
me auiîî pafTionné que lui pour la mufi-

que , mais feulement pour celle qui parle

là fon cœur ; c'eft pourquoi il aime mieux
en faire qu'en entendre, fur-tout à Paris ,

parce qu'il n'y en a point d'aufli bien ap-

propriée à lui que la fienne. Il la chante

avec une voix foible & caffée , mais en-

core animée & douce ; il l'accompagne

non fans peine , avec des doigts trem-

blans , moins par l'effet des ans que d'une

invincible timidité. Il fe livre à cet amu-
fement depuis quelques années avec plus

d'ardeur que jamais , & il efl: aifé de voir

qu'il s'en fait une aimable diverfion à (es

peines. Quand des fentim.ens douloureux

affligent ion cœur , il cherche fur fon cla-

vier les conColations que les hommes lui

refufent. Sa douleur perd ainfi fa fécherefle

& lui fournit à la fois des chants & des

larmes. Dans les rues il fe diftrait des re-

gards infultans des paffans en cherchant

des airs dans fa tête ; pkifieurs romances

de fa façon d'un chant trifte & languiffant

,

mais tendre & doux n'ont point eu d'au-

tre origine. Tout ce qui porte le même
caraftere lui plaît & le charme. Il eix paf-

fionné pour le chant du rolTignol , il aime
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les gémiffemens de la tourterelle & les a

parfaitement imités dans l'accompagnement

d*un de fes airs : les regrets qui tiennent

à l'attachement l'intéreffent. Sa paffion la

plus vive & la plus vaine étoit d'être ai-

mé ; il croyoit fe fentir fait pour l'être :

il fatisfait du moins cette fantaifie avec les

animaux. Toujours il prodiga fon tems &
fes loins à les attirer , à les carelTer ; il

étoit l'ami
,
prefque l'efclave de fon chien,

de fa chatte, de {es fereins : il avoit des

pigeons qui le fuivoient par-tout, qui lui

voloient fur les bras , fur la tête jufqu'à

l'importimité : il apprivoifoit les oiféaux ,

les poiffons avec une patience incroyable ,

& il eu parvenu à Monquin à faire nicher

des hirondelles dans fa chambre avec tant

de confiance, qu'elles s'y laiflbient niême

enfermer fans s'effaroucher. En un mot, fes

amufemens , fes plaifirs font innocens &
doux comme {es travaux , comme fes pen-

chans ; il n^y a pas dans fon ame un goût

qui foit hors de la nature , ni coûteux ou
criminel à fatisfaire , &c pour être heureux

autant qu'il eft poffible ici-bas , la fortune

lui eût été inutile , encore plus la célébrité

,

il ne lui faUoit q le la fanté, le néceffaire,

le repos & l'amitié.
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Je vous al décrit les principaux tfaits

de l'homme que j'ai vu, & je me fuis

borné dans mes defcriptions , non-feule-

nient à ce qui peut de même être vu de

tout autre , s'il porte à cet examen un œil

attentif & non prévenu , mais à ce quî

n'étant ni bien , ni mal en foi, ne peut

être afFe£lé long-tems par hypocrifie. Quant

à ce qui quoique vrai n'ell pas vraifembla-

bie , tout ce qui neû. connu que du Ciel &
de moi , mais eût pu mériter de l'être des

hommes , ou ce qui-, même connu d'au-

trui , ne peut être dit de foi-mêm.e avec

bienféance , n'efpérez pas que je vous en

parle, non plus que ceux dont il eft connu;

il. tout fon prix eft dans les fuffrages des

hommes, c'eft à jamais autant de perdu. Je

ne vous parierai pas non plus de fes vices;

non qu'il n'en ait dé très-grands; mais parce

qu'ils n'ont jamais fait de mal qu'à lui , &
qu'il n'en doit aucun compte aux autres ;

le mal qui ne nuit point à autrui peut

fe taire , quand on tait le bien qui le ra-

cheté. Il n'a pas été fi difcret dans fes Con-

férions , & peut-être n'en a-t-il pasmieux

fait. A cela près , tous les détails que je

pourrois ajouter, aux précédens n'en font
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que des conféquences , qu'en railbiinant

bien , chacun peut aifément fuppléer. Ils

fuffil'ent pour connoître à fond le naturel

de l'homme & fon caraciere. Je ne faurois

aller plus loin , fans manquer aux engage-

niens par lefquels vous m'avez lié. Tant

qu'ils dureront, tout ce que je^-pifts exiger

& attendre de J. J. eu qu'il" me donne ,

comme il a lait, une explication naturelle

6c raifonnée de fa conduite en toute occa-

iion ; car il feroit injuite & abfiu^de d'exiger

qu'il répondît aux cliarges qu'il ignore , &
qu'on ne permet pas de lui déclarer ; oC

tout ce que je puis ajouter du mien à cela

eft de m'affurer , que cette explication qu'il

me donne,s'accorde avec tou.tceque j'ai vu

de lui par moi-même , en y donnant toute

mon attention. Voilà ce que j'ai fait: ainfi

je m'arrête. Ou faites-moi fentir en quoi je

. m'abufe , ou montrez-moi comment mon
J. J. peut s'accorder avec celui de vos Mef-

fieurs, ou convenez enfin que deux êtres ii

différens ne furent jamais le même homme.
Le François.

rt:ri r^ii

Je vous ai écouté avec une attention

dont vous devez être content. Au lieu de

yous croifer par mes idées, je vous ai
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fuivi dans les vôtres, & û quelquefois je

vous ai machinalement interrompu , c'é-

toit , lorfqu'étant moi-même de votre avis,

je voulois avoir votre réponfe à des ob-

jedions fouvent rebattues que je craignois

d'oublier. Maintenant je vous demande en

retour un peu de l'attention que je vous ai

donnée. J'éviterai d'être diffus ; évitez , fi

vous pouvez , d'être impatient.

Je commence par vous accorder pleine-

ment votre conféquence , & je conviens

franchement que votre J. J. 6c celui de

nos Mefîieurs ne fauroient être le même
homme. L'un

,
j'en conviens encore , fem-

ble avoir été fait à plaifir pour le mettre

en oppofition avec l'autre. Je vois même
entr'eux des incompatibilités qui ne frap-

peroient peut-être nul autre que moi. L'em-

pire de l'habitude & le goût du travail ma-

nuel font par exemple à mes yeux des cho-

fes inalliables avec les noires 8c fougueufes

pafHons des méchans , & je réponds que

jamais un déterminé fcélérat ne fera de jo-

lis herbiers en miniature & n'écrira en lix

ans huit mille pages de mufique (12). Ainfi

( 12 ) Ayant fait une partie de ce calcul d'avance & feu-

lement par comparaifon , j'ai mis tout trop au rabais , &
dès
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dès la première efquifîe nos Me/Tieiirs

&C vous ne pouvez vous accorder. Il y a

certainement erreur ou menfonge d'une

des deux parts ; le menfonge n'eft pas de la

vôtre, j'en fuis très - fur; mais l'erreur y
peut être. Qui m'affurera qu'elle n'yjeft pas

en effet? Vous accufez nos Meilleurs d'être

prévenus quand ils le décrient , n'eft-ce

point vous qui l'êtes quand vous l'hono-

rez ? Votre penchant pour lui rend ce

doute très - raifonnable. Il faudioit
, pour

démêler furement la vérité, des obferva-

tions impartiales , & quelques précautions

que vous ayez prifes , les vôtres ne le font

pas plus que les leurs. Tout le monde

,

quoique vous en puiffiez dire , n'eft pas

entré dans le complot. Je connois d'hon-

nêtes gens qui ne haïfTent pas J. ;J. , c'eft-

à-dire , qui ne profefTent point pour lui

cette bienveillance traîtreffe oui félon vous

n'eft qu'une haine plus meurtrière. Ils ef-

timent fes talens fans aimer ni haïr fa per-

fonne , &C n'ont pas une grande confiance

c'eft ce que je découvre bien renfiblement à mefdre que j'a-

vance dans mon regiflre
, puifqu'au bout de cinq ans &

demi feulement j'ai déjà plus de neuf mille pages bien arti«

culées , & fur lefquelles on ne peut eontefter.

Supplément, Tome V. F f
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en toute cette générofité fi bruyante qu*or!

admire dans nos Mefîieurs. Cependant fur

bien des points , ces perfonnes équitables

s'accordent à penfer comme le public à fon

égard. Ce qu'elles ont vu par elles-mêmes ,

ce qu'elles ont appris les unes des autres

,

donne une idée peu favorable de fes

mœurs , de fa droiture , de fa douceur, de

fon humanité , de fon déiintéreffement

,

de toutes les vertus qu'il étaloit avec tant

de fafte. Il faut lui pafler des défauts

,

même des vices , puifqu'il eft homme ;

mais il en eft de trop bas pour pouvoir

germer dans un cœur honnête. Je ne cher-

che point un homme parfait , mais Je mé-

prife un homme abjetl, & ne croirai ja-

mais que les heureux penchans que vous

trouvez dans J. J. puiflent compatir avec

des vices tels que ceux dont il eft chargé.

Vous voyez que je n'infifte pas fur des

faits auftî prouvés qu'il y en ait au monde ;

mais dont l'omifîion afFeûée d'une feule

formalité énerve félon'' vous toutes les

preuves. Je ne dis rien des créatures qu'il

s'amvife à violer, quoique rien ne foit

moins néceffaire ; des écus qu'il efcrcque

aux paftans dans les tavernes , & qu'il nie
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ipniliite d'avoir empruntés ; des copies qu'il

fait payer deux fois , de celles où il fait de

faux comptes, de l'argent qu*il efcamote

dans les payemens qu'on lui fait, de mille

autres imputations pareilles. Je veux que

tous ces faits
,
quoique prouvés , foient fu-

jets à chicane Comme les autres ; mais ce

qui eft généralement vu par tout le mondé

ne fauroit l'être. Cet homme en qui vous

trouvez une modeflie j une timidité de

vierge eft fi bien connu pour un fatyre

plein d'impudence ,
que dans les maifons

ïnême où l'on tâchoit de l'attirer à fon ar-

tivée à Paris , on faifoit , dès qu'il paroif^

foit ^ retirer la fille de la maifon
, pour ne

pas l'expofer à la bmtalité de fes propos

& de fes manières. Cet homme qui vous

paroît fi doux, fi fociable, fuit tout le

monde fans diftin^ilion , dédaigne toutes

les carefles ^ rebute routes les avances
,

& vit feul comme un loup-garou. Il fe

nourrit de vifions , félon vous , & s'exta-

fie avec des chimères : mais s'il méprife

& repoufle les humains , fi fon cœur fe

ferme à leur fociété
, que leur importe

celle que vous lui prêtez avec des êtres

imaginaires ? Depuis qu'on s'eft avifé dû

Ff a
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réplucher avec plus de foin , on l'a trouvé

non - feulement différent de ce qu'on le

croyoit , mais contraire à tout ce qu'il pré-

tendoit être. Il fe difoit honnête , modefle

,

on l'a trouvé cynique & débauché ; il fe

vantoit de bonnes mœurs , & il ell: pourri

de vérole ; il fe difoit défmtéreffé , & il

eft de la plus baffe avidité ; il fe difoit

humain, compatiffant, il repouffe dure-

ment tout ce qui lui demande afîiflance ;

il fe difoit pitoyable & doux , il eff cruel

& fanguinaire ; il fe difoit charitable , &
il ne donne rien à perfonne ; il fe difoit

liant , facile à fubjuguer , & il rejette ar-

rogamment toutes les honnêtetés dont on

le comble. Plus on le recherche ,
plus on

en eff dédaigné : on a beau prendre en

l'accoffant , un air béat , un ton patelin

,

dolent , lamentable , lui écrire des lettres

à faire pleurer , lui fignifier net qu'on va

fe tuer à l'inffant fi l'on n'eff admis , il

n'eft ému de rien , il fercit homme à laif-

fer faire ceux qui feroient affez fots pour

cela , & les plaignans qui affluent à fa porte

s'en retournent tous lans confoiation. Dans

une fituation pareille à la fienne , fe voyant

obfervé de li près , ne devroit-il pas s'at-
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tacher à rendre contens de lui tous ceux

qui l'abordent, à leur faire perdre à force

de douceur & de bonnes manières , les

noires impreffions qu'ils ont fur fon compte,

à fubftituer dans leurs âmes la bienveillance

à l'eftime qu'il a perdue , & à les forcer

au moins à le plaindre , ne pouvant plus

l'honorer. Au lieu de cela il concourt par

fon humeur fauvage & par fes rudes ma-

nières à nourrir, comme à plailir, la mau-

vaife opinion qu'ils ont de lui. En le trou-

vant û dur , fi repouffant , fi peu traitable ,-

ils reconnoiffent aifément l'homme féroce

qu'on leur a peint , & ils s'en retournent

convaincus par eux - mêmes ,
qu'on n'a

point exagéré fon caraftere & qu'il efl auiîï

noir que fon portrait.

Vous me répéterez fans doute que ce

n'efl: point là l'homme que vous avez vu t

mais c'efl l'homme qu'a vu tout le monde

excepté vous feul. Vous ne parlez , dites-

vous , que d'après vos propres obferva-

tions. La plupart de ceux que vous dé-

mentez , ne parlent non plus que d'après

les leurs. Ils ont vu noir où vous voyez

blanc ; mais ils font tous d'accord fur cette

couleur noire , la blanche ne frappe nuls

. Ffj
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autres yeux que les- vôtres ; vous êtes feul

contre tous ; la vraisemblance eft-elle pour

vous ? La railbn permet - elle de donner

plus de force à votre unique fuffrage

qu'aux fufFrages unanimes de tout le pu-

blic ? Tout eii: d'accord iiir le compte de

cet homme que vous vous obftinez feul

à croire innocent , malgré tant de preuves

auxquelles vous-même ne trouvez rien à

répondre ? Si ces preuves font autant d'im-^

poflures & de fophifmes
,
que faut-il donc

penfer du genre-humain ? Quoi , toute une

génération s'accorde à calomnier un intio-»

cent , à le couvrir xle fange , à le fuffoquer

pour ainfi dire, dîtns le bourbier de la dif«

famation } Tandis qu'il ne faut , felor^'

vous, qu'ouvrir les yeux fur lui plotir fe"

convaincre de fon innocence &; de la noir-»

ceur de fes ennemis ? Prenez garde, Mon^^

iieur Rouffeau ; c'éft vous-même qui prou-»

<**ez trop. Si J. J, étoit tel que vous l'avez

vu 5 feroit-il poiîible que vous fufïiez le-

premief & le feul à l'avoir vu fous cet

afpeft ? Ne refte^t-il donc que vous^feul

d'homme jufte & fénfé fur la terre? S'il •

^n rell:e un autre qui ne penfe pas ici

çorome vous , toutes vos obfervations font
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anéanties , 6c vous reftez feul char^gé de

l'accLifation que vous intentez à tout le

inonde , d'avoir vu ce que vous déliriez

de voir , & non ce qui étoit en effet. Ré-

pondez à cette feule objection , mais ré-

pondez jufle , & je me rends lur tout le

reile. --'.îûîns

ROUSSEAU.
Pour VOUS rendre ici franchife pour fran-

chife , je commence par vous déclarer quô

cette feule objeftion à laqilellie vous me
fommez de répondre , eft à mes yeux un

âbyme de ténèbres où mon entendement

fe perd. J. J. lui-même n'y comprend riea

non plus-que moi. Il s'avoue incapable

d'expliquer , d'entendre la conduite publi-

que à fori égard. Ce concert avec lequel

toute une génération s'empreffe d'adopter

im plan fi exécrable , la lui rend incompré**

henfible. Il n'y voit ni des bons , -ni des.

méchans , ni des hommes : il y voit des

êtres dont il n'a nidle idée. Il ne les ho-

nore , ni ne les méprife , ni ne les conçoit ;

il ne fait pas ce que c'eft. Son ame inca-

pable de haine aime mieux fe repofer dans

cette' entière ignorance
, que de fe livrer

^">ar des interprétations cruelles , àdes (sn-

F 1-4
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timens toujours pénibles à celui qui les

éprouve, quand ils ont pour objet des

êtres qii'il ne peut ellimer. J'approuve cette

difpofition , & je l'adopte autant que je

puis pour m'ép^rgner un fc^ntim^nt de mé-

pris pour mes contemporains^. Mais au

fond je me furprends fouvent à les jugeç

malgré moi: ma raifon fait.fon ofa^î- en

dépit de ma volonté , & je prends le Ciel à

témoin que cen'eit pas ma faute fi ce JU7.

gement ieut" eft fi défavantageux. -.^-j

Si donc vous faites dépendre votre

aflentiment au réfuttat de mes recherches

de la folution de votre objedion ,. il y a

grande apparence que me laiffant dans

mon opinion vous refierez dans la vôtre;

tar j'avotte que cette folution m^eft im-f

•pofTible , (ans néanmoins que cette impof»

iibilité.-puifîe détruire en mp^^la perfua»-

flon commencée par la marche, clandefr

tine & tortueufe de vos Meilleurs , &ç

confirmée enfuite par la connoiil'ance

immédiate de l'homme. Toutes vos preu-

ves contraires tirées de plu^ loin fe bri*

fent contre cet axiome qui m'entraîne

jrréiiftiblement , que la même choie nç

f^uroit être & n'être pas j 6c tout ce que
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difent -^yoir vu vos Meflieurs eu , de

votre propre aveu , entièrement incom-

patible avec ce que je fuis certain d'avoir*,

vu moi-même.

J'en ufe dans mon jugement fur cet

homme comme dans ma ,
croyance en

ipatierf de foi. Je cède à y.C0Tiviâ:ion

direftç fans.m!^rrêter avix . o^jeâions que

je ne puis réfoudre; tant p^fc;e que ces

obje(£liQns' font fondées ,fur d^^-principes

moins ç^aj^^-^ n^oins. folides d^fis mon ef-

prit.,,.q^e ceux qui opèrent, mia perfua-

jion^qije p^rçe qu'en cédant à ces objec-

tions je tomberois dans d'autres encore

plus inyincibles. Je perdrois donc \,ce

changement la force de, l'évidence, fans

éviter l'embarras des difficultés^, Vous di-

tes que ma raifon choilit le ientiment q\^i^

mon cœur préfère , & j^ ne, m'en défende

pas. .Ç'cil ce qiii arrive.àans. toute déUbér

ration où le jugement n'a pas aflez; de Iih

mieres pour fe -décider fans le concours

de la volonté. Çroyez-vous , qu'en pre-^

nant avec tant d'ardeur le parti contraire^

vos Meilleurs foient déterminés par uni

motif plus impartial ?

Ne cherchant, pas 4 vpus furprendre je



voiisMevôis cftrbbrd cette déci'ài'^îon^ 'À:

préfent jèitons un coup-d*teil' fur voS
'

difficultés ,
' frcé n'eft pour les "-rélblidre ,

au moins pour y chercher s'i:î"€fl '|ioiîi-

ble, quelque' foFté d'explicatiorv '^
^^ '"

" La pHncipàlé & qui fait' la bafe dfe tou-

tes les autres ,"eft celle que vous m'avez

ci-devànt "prBpofé'ë ' fur le concours'- una-

him.e''de 'fôfôe h'' génération préfente à

iifi- cômplbf^ d^i'Ài^oflures &' cfiriîquité ,

contre letjiiéi iï férôit,' oti' n-ôj^irijurieux

âii' .genre -humain'^^de fuppbfefr qi?aucurk

iîïorrel ne' î-écfîâilï'e' s'il en vbyoït iTinjuf»

tiCé',"ôuV,' cette in/aftics étant aiffi évi-

éànÏQ. qu'elle me paroît ', trop orgueilleux

a;%di ,' ïfb'^'' hùnrffiant pour fëTsiî'S coih-

iî^iin'''de c^rôir'é qu'elle n'eft' api5'érbué par

^rfonné^^yré; '^:'---' '^'-^^'^^-' ^^^^/

""'Faifons' pbni^ nn-moniténf^èWé^îii|)pb-

felon t/^î^âîé qn'e tous fés'HôriinW's ;bnt

Ta' j^imiÏÏe 6t.''Vf!^^^^«;'fetii tle' Tavez

pas?:'!'. . .Je 'pfrëvieris finterrVip'î'iôn qt'îe

vous'me prép^t'èt,'. . .V. Quelle pUtc com-

yàraifon ! qiLèû-Çc 'que cejl qké iiiU Jdù-

mffe} . .
.' Comment ' tous "tes'^homnus tout-

vu(T.

"'il'
, , .c r, ..-.:. .

ils gagnée excepté vous feïi't? Ceji pofer la

même quepldîz in' ^autres' tsrtnis ^ nrais C3
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Tpeft pas la réfoudre , ce riejl pas même l C'

claircïr. Vouliez-vous dire autre choie en

in'interrompant ?

Le François.
Non ; pourfuivez.

Rousseau.
Je réponds donc. Je crois leclaircir

quoique vous en puifTiez dire , lorfque je

fais entendre qu*il eft ,
pour ainfi dire ,

Ats épidémies d'efprit qui gagnent les

hommes de proche en proche comme une

efpece de contagion ; parce que l'efprit

humain naturellement pareffeux aime à

s'épargner de la peine en penfant d'après

les autres , fur-tout en ce qui flatte its

propres penchiins. Cette pente à fe laiffcr

entraîner ainfi s'étend encore aux inclina-

tions , aux goûts , aux pâiïions des hom-

mes ; l'engoïiement général , maladie ïi

commune dans votre nation , n'a point

d'autre fource , & vous ne m'en dédirez

pas quand je vous citerai pour exem.pl e ^

vous-même. Rappcllez-vous l'aveu que

vous m'avez fait ci-devant dans la fuppo-

ftion de l'innocence de J. J. , que vous

ne lui pardonneriez point votre injuflice

^nvçrs lui. ^^nfi par la peine que vous



'4^0 Deuxième
donneroit fon fouvenir , vous aimerîex

mieux l'aggraver que la réparer. Ce fen-

timent , naturel aux cœurs dévorés d'a-

mour-propre
, ptut- 1 l'être au vôtre où

règne l'amour de la juilice & delà raifon?

Si vous euffiez rcjfléchi là-deffus pour

chercher en vous-même la caufe d'un fen-

timent fi injufte , & qui vous eft fi étran-

ger , vous auriez bientôt trouvé que vous
haiïTiez dans J. J. non-feulement le icélé-

rat qu'on vous avoit peint , mais J. J. lui-

même, que cette haine excitée d'abord

par fes vices , en étoit devenue indépen-

dante , s'étoit attachée à fa perfonne , &c

qu'innocent ou coupable, il étoit devenu,

fans que vous vous en apperçufîiez vous-

.jnême., l'objet de votre averfion. Aujour-

d'hui que vaus me prêtez une attention

plus impartiale , fi je vous rappellois vos

raifonnemens dans nos premiers entre-

tiens , vous fentiriez qu'ils n'étoient point

en vous l'ouvrage du jugement , mais celui

d'une pafîion fougueufe qui vous domi-

noit à votre infçu. Voilà , Monfieur
,

cette caufe étrangère qui féduifoit votre

cœur û jufte , & fafcinoit votre jugement

fi fain dans leur état naturel, Vous trou-
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VÎez une mauvaife face à tout ce qui ve-

noit de cet infortuné , & une bonne à

tout ce qui tendoit à le diffamer ; les per-

fidies , les trahifons, les menfonges per-

doient à vos yeux toute leur noirceur

lorfqu'il en étoit l'objet, & pourvu que

vous n'y trempafiiez pas vous-même ,

Vous vous étiez accoutumé à les voir

fans horreur dans autrui : mais ce qui

n'étoit en vous qu'un égarement paffa-

ger , efl devenu pour le public un délire

habituel , un principe confiant de con-

duite , une jauniffe univerfelle , fruit d'une

bile acre & répandue
,
qui n'altère pas

feulement le fens de la vue , mais cor-

rompt toutes les humeurs , & tue enfin

tout- à -fait l'homme moral qui feroit

demeuré bien conflitué fans elle. Si J. J.

n'eût point exiflé
, peut-être la plupart

d'entr'eux n'auroient-ils rien à fe repro-

cher. Ot;z ce feul objet d'une pafTion qui

les îianfporte, à tout autre égard ils font

honnêtes gens , comme tout le monde.

Cette animofité
, plus vive ,

plus agif-

fante que la fimple avcrfion , me paroît à

l'égard de ^ J. la d/pofition générale de

toute la génération préfente. L'air feul dont
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il efl regardé paflant dans les rues , montra

évidemment cette difpoiîtion qui fe gêne

& fe contraint quelquefois dans ceux qui

le rencontrent , mais qui perce & fe laiffe

appercevoir malgré eux. A Teniprefie-

ment greffier & badaut de s'arrêter , de fe

retourner , de le fixer , de le fuivre , au

chuchotement ricaneur qui dirige fur lui

le concours de leurs impudens regards ,

on les prendroit moins pour d'honnêtes

gens qui ont le malheur de rencontrer u!i

mondre effrayant , que pour des tas de

bandits tout joyeux de tenir leur proie ^

& qui fe font un amufement digne d'eux

d'irifulter à fon malheur. Voyez - le en-

trant au fpeftacle entouré dans l'inftant

d'une étroite enceinte de bras tendus &
de cannes , dans laquelle vous pouvez

jpenfer comme il eft à fon aife ! A quoi

fert cette barrière ? S'il veut la forcer ré-

iifiera-t-elle ? Non fans doute. A quoi

fert - elle donc ? Uniquement à fe donner

Tamufement dé le voir enfermé dans cette

cae;e , & à lui bien faire fentir que tous

ceux qui l'entourent, fe font un pîaifir

d'être , à fon égard , autant d'argouzins

& d'archers. Eil-ce auffi par bonté qu'on
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îie manque pas de cracher fur lui , tou-

tes les fois qu'il pafTe à portée , & qu'on

le peut fans être apperçu de lui ? Envoyer

le vin d'honneur au même homme fur

qui l'on crache, c'eft rendre l'honneur

encore plus cruel que l'outrage. Tous

les {îgnes de haine , de mépris , de fureur

même , qu'on peut tacitement donner à

un homme, fans y joindre une infulte

ouverte & direfte, lui font prodigués de

toutesJ parts , & tout en l'accablant des

plus ïades complimens , en affedant pour

lui les petits foins mielleux qu'on rend

aux jolies femmes , s'il avoit befoin d'une

aiïiftance réelle , on le verroit périr avec

joie, fans lui donner le moindre fecours.

Je l'ai vu dans la rue St. Honoré faire

prefque fous un carrofle une chute très-

périlleufe ; on court à lui , mais li - tôt

qu'on reconnoît J. J. tout fe difperfe , les

pafTans reprennent leur chemin , les mar-

chands rentrent dans leurs* boutiques , &:

il feroit refté feul dans cet état , ii \m

pauvre mercier ruftre & mal inftruit, ne

l'eût fait afleoir fur fon petit banc, &
fi une fervante tout aufïi peu philofophe,

ne lui eût apporté un verre d'eau. Tel
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efl en réalité l'intérêt fi vif & fi tendre

dont l'heureux J. J. eft l'objet.

Une animofité de cette efpece ne fiiit

pas ,
quand elle eft forte &: durable , la

route la plus courte , mais la plus fure

pour s'aflbuvir. Or cette route étant déjà

toute tracée dans le plan de vos Meffieurs

,

le public qu'ils ont mis avec art dans leur

confidence , n'a plus eu qu'à fiiivre cette

route, & tous avec le même fecret en^

tr'eux , ont concouru de concert àel'exé*-

cution de ce plan* C'efi: - là ce qui s'efl

fait ; mais comment cela s'eft-il pu faire ?

Voilà votre difficulté qui revient tou-

jours. Que cette animofité ime fois exci*-

tée , ait altéré les facultés de ceux qui s'y

font livrés , au point de leur faire voir

la bonté, la générofité , la clémence dans

toutes les manœuvres de la plus noire

perfidie , rien n'efi: plus facile à concevoir.

Chacun fait trop que les pafilons violent

tes, commençant toujours par égarer la

raifon ,
peuvent rendre l'homme injufie

& méchant dans le fait, & pour ainfi

dire, à l'infçu de lui-même, fans avoir

cefie d'être jnûe & bon dans l'ame , ou du

moins d'aimer la jufi:ice & la vertu.

Mais
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Mais cette haine envenimée comment

eft - on venu à bout de l'allumer ? Com-
ment a-t-on pu rendre odieux à ce point,

l'homme du monde le moins fait pour la

haine , oui n'eut jamais ni intérêt , ni dellr •

de nuire à autrui
,
qui ne fit , ne voulut

,

ne rendit jamais de mal à perfonne
, qui

ians jaloulie , fans concurrence, n'afpirant

à rien & marchant toujours feid dans

fa route , ne fut en obftacle à nul autre.

Se qui au lieu des avantages attachés à

la célébrité , n'a trouvé dans la fienne

qu'outrages , infultes , mifere & diffama-

tion. J'entrevois bien dans tout cela la

caufe fecrete qui a mis en fureur les au-

teurs du complot. La route que J. J. avoit-

prife étoit trop contraire à la leur
,
pour

qu'ils lui pardonnaffent de donner un

exemple qu'ils ne vouloient pas fuivre ,

& d'occafionner des comparaifons qu'il

ne leur convenoit pas de fouffrir. Outre

ces caufcs générales , & celles que vous-

même avez afîignées, cette haine primi-

tive & radicale de vos Dames & de vos

Mefîieurs, en a d'autres particulières &
relatives à chaque individu qu'il neû. ni

convenable de dire , ni facile à croire ,

SuppUmmt^ TQme V. G %
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& dont je m'abftiendrai de parler, mais

que la force de leurs effets rend trop

fenfibles pour qu'on p'uiffe douter de leur

réalité , ôcM'on peut juger de la violence

de cette même haine par Tart qu'on met

à la cacher en l'affouviliant. Mais phis

cette haine individuelle fe déceile , moins-

on comprend comment on eft parvenu

à y faire participer tout le monde , &
ceux même fur qui nid des motifs qui

l'on fait naître ne pouvoit agir. Malgré

l'adrefTe des chefs du complot, la pafïion

qui les dirigeoit étoit trop vifible pour

ne pas mettre à cet égard le public en

garde contre tout ce qui venoit de leur,

part. Comment , écartant des foupçons

fi légitimes , l'ont - ils fait entrer fi aifé-

anent , fi pleinement dans toutes leurs

vues ,
jufqu'à le rendre auiîi ardent

qu'eux - mêmes à les remplir ? Voilà ce

qui n'ell pas facile à comprendre & à

^expliquer.

Leurs marches fouterraines font trop

ténébreufes pour qu'il foit poiîible de les

y fuivre. Je crois feulement appercevoir ,

d'efpace en efpace , au-deifus de ces gouf-

fres, quelques foupiraux qui peuvent ^a
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indiquer les détours. Vous m'avez décrit

vous - même dans notre premier entre-

tien plufieurs de ces manœuvres que

vous fuppofiez légitimes , comme ayant

pour objet de démafquer un méchant ;

deftinées au contraire à faire paroître tel

,

un homme qui n'efl rien moins , elles

auront également leur effet. Il fera nécef-

fairement haï foit qu'il mérite ou non de

l'être
,
parce qu'on aura pris des mefures

certaines pour parvenir à le rendre odieux,

Jufques - là ceci fe comprend encore ;

mais iri l'effet va plus loin : il ne s'agit

pas feulement de haine , il s'agit d'animo-

fité ; il s'agit d'un concours très - aftif

de tous à l'exécution du projet concerté

par un petit nombre
,
qui feul doit y

prendre affez d'intérêt pour agir aufîi vi".

vement.

L'idée de la méchanceté efl effrayante

par elle - même. L'imprefîion naturelle

qu'on reçoit d'un méchant dont on n'a

pas perfonnellemént à fe plaindre , efl

de le craindre & de le fuir. Content de

n'être pas fa viftime
,
perfonne ne s'avife

de vouloir être fon bourreau. Un mé-

çhant en place , qui peut & veut faire

Gg i
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beaucoup de mal
,
peut exciter l'animo-

lîté par la crainte , & le mal qu'on en

redoute peut infpirer des efforts pour le

prévenir ; mais Timpuiffance jointe à la

méchanceté ne peut produire que le mé-

pris & l'éloignement ; un méchant fans

pouvoir peut donner de l'horreur , mais

point d'animofité. On frémit à fa vue ,

loin de le pourfuivre on le fuit, & rien

n'efl plus éloigné de l'effet que produit

fa rencontre qu'un fouris infultant 6c

moqueur. Laiffant au miniffere public le

foin du châtiment qu'il mérite, un hon-

nête homme ne s'avilit pas jufqu'à vou-

loir y concourir. Quand il n'y auroit

même dans ce châtiment d'autre peine

affliélive que l'ignominie & d'être expofé

à la rifée publique ,
quel eu l'homme

d'honneur qui voudroit prêter la main à

cette œuvre de juflice & attacher le cou-

pable au carcan? Il eff û vrai qu'on n'a

point généralement d'animofité contre les

malfaiteurs ,
que fi l'on en voit un pour-

fuivi par la juftice & près d'être pris ,

le plus grand nombre , loin de le livrer ,

le fera fauver s'il peut , fon péril faifant

oublier qu'il efl criminel pour fe fouve-

lûx qu'il eft homme»
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Voilà tout ce qu'opère la haine que les

bons ont pour les méchans ; c'eft une haine

de répugnance & d'éloignement , d'hor-

reur même & d'effroi , mais non pas d'ani-

mofité. Elle fuit fon objet , en détourne

les yeux , dédaigne de s'en occuper :

inais la haine contre J. J. eu aftive , ar-

dente , infatigable ^ loin de fuir fon ob-

iet, elle le cherche avec empreflement

pour en faire h fon plaifir. Le tiffu de

fes malheurs , l'œuvre combinée de fa

diffa;'nation montre une ligue très - étroite.

& très - agiffante oii tout le monde s'em-

preffe d'entrer. Chacun concourt avec la

plus vive émulation à le circonvenir , à

l'environner de trahifons & de pièges ,' à

empêcher qu'aucun avis utile ne lui par-

vienne , à lui ôter tout moyen de jufli-

fication , toute poiTibilité de repoufler les

atteintes qu'on lui porte , de défendre fon

honneur & fa réputation , h lui cacher

tous fes ennemis, tous fes accufateurs
',

tous leurs complices. On tremble qit'ii

n'écrive pour fa défenfe , on s'inquiète de

tout ce qu'il dit, de tout ce qu'il fait ,

de tout ce qu'il peut faire ; chacun pa*

roît agité de l'effroi de voir fparoître d^

Gg 3
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lui quelque apologie. On j'obfervè , on

i'épie avec le plus grand loin pour tâcher

d'éviter ce malheur. On veille exade-

ment à tout ce qui l'entoure , à tout

ce qui l'c-pproche, à quiconque lui dit

un feul mot. Sa lamé , fa vie font de nou-

veaux fujets d'inquiétude pour le public :

on crainr qu'une vieillefie aulîi fraîche ne

démente l'idée des maux honteux dont on

.fe fîattoit de le voir périr; on craint qu'à

la longue les précautions qu'on entaffe

ne fuffifent plus pour l'empêcher de par-

ler. Si la voix de l'innocence aîloit enfin

fe faire entendre à travers les huées

,

quel malheur affreux ne feroit - ce point

pour le Corps des Gens de lettres , pour

celui des Médecins
,
pour les Grands

,

pour les Magiftrats
, pour tout le mon-

de ? Oui , fi forçant fes contemporains à

le reconnoître honnête homme, il par-

venoit à confondre enfin (es accufateurs ,

fa pleine j unification feroit la défoîatioa

publique.

Tout cela prouve invinciblement que

la haine dont J. J. eu l'objet, n'ell point

la haine du vice & de la méchanceté ,

mais celle de l'individu. Méchant ou bon

,
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il n'importe ; confacré à la haine publi-

que il ne lui peut plus échapper , &
pour peu qu'on connoiffe les routes du

cœur humain , l'on voit que fon inno-

cence reconnue ne ferviroit qu'à le ren-

dre plus odieux encore . & à transformer

en rage l'animofité dont il "eil: l'objet. On
ne lui pardonne pas maintenant de fe-

couer le pefant joug dont chacun vou-

droit l'accabler , on lui pardonneroit bien

moins les torts qu'on fe reprocheroit en-

vers lui , & puifque vous - même avez

un moment éprouvé un fentiment û in-

jufle , ces gens fi pctr-s d'amour - propre

fupporteroient - ils fans aigreur l'idée dé

leur propre baffeife comparée à fa pa-

tience & à fa douceur? Eh fovez cer-

tain que fi c'étoit en effet un monftre on

le fuiroit davantage , mais on le haïroit

beaucoup moins.

Quant à moi
, pour expliquer de pa-

reilles difpofitions je ne puis penfer aû-^

tre chofe finon, qu'on s'efl fervi polir

exciter dans le public cette violente ani-

mofité , de motifs fembîables à ceux qui-

Tavoient fait naître dans l'ame des au-

teurs du complot. Ils avoient viv C8^ '-^

G S 4
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homme , adoptant des principes tout con-

traires aux leurs , ne vouloir , ne fuivrç

ni parti, ni fefte, ne dire que ce qui lui

iembloit vrai , bon , utile aux hommes ,

ians confiilter en cela fon propre avan-

tage ni celui de perfonne en particulier.

Cette marche & la fupériorité qu'elle

.lui donnoit fur eux fut la grande fource

de leur haine. Ils ne purent lui pardon-

ner de ne pas plier Comme eux fa mo-

rale à fon profit , de tenir fi peu à fon

intérêt & au leur , & de montrer tout

franchement l'abus des lettres & la for-

fanterie du métier d'auteur , fans fe fou-

cier de l'application qu'on ne manqueroit

pas de lui faire à lui-même des maxi^

mes qu'il éîabliffoit , ni de la fureur qu'il

alloit infpirer à ceux qui fe vantent d'être

les arbitres de la renommée , les diftri-

buteurs de la gloire & de la réputation

des aftions des hommes , mais qui ne

fe vantent pas, que Je fâche, de faire

cette diftribution avec juflice ôc défm-

téreffement. Abhorrant la fatire autant

qu'il aimoit la vérité , on le vit toujours

diftinguer honorablement les particuliers

6c les combler de fmceres éloges, lorf-
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qu'il avarçoit des vérités générales dont

ils auroknt pu s'ofTenfer. Il faifoit fentir

que le mai tenoit à la nature des chofes

& le bien aux vertus des individus. II

faifoit & pour (es amis & pour les au-

teurs qu'il jugeoit eflimables, les mêmes

exceptions qu'il croyoit mériter , & l'on

fent en lifant fes ouvrages , le plaifir

que prenoit fon cœur à ces honorableis

exceptions. Mais ceux qui s'en fentoient

moins dignes qu'il ne les avoit crus, 6c

dont la confcience repouffoit en fecret

ces éloges , s'en irritant à ^mefure qu'ils

les méritoient moins , ne lui pardonnèrent

jamais d'avoir û bien démêlé les abus

d'un métier qu'ils tâchoient de faire ad-

mirer au vulgaire , ni d'avoir par fa con-

duite déprifé tacitement
, quoiqu'involon-

tairement la leur. La haine envenimée

que ces réflexions firent naître dans leurs

cœurs , leur fuggéra le moyen d'en exci-

ter une femblable dans les Cœurs des au-

tres hommes.

Ils commencèrent par dénaturer tous

fes principes
, par traveflir un républi-

cain févere en un brouillon féditieux , fon

amour pour la liberté légale en une li-
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cence effrénée , & fon refpeft pour les

loix en averfion pour les Princes. Ils l'ac-

cuierent de vouloir renverfer en tout

l'ordre de la fociété parce qu'il s'indi-

gnoit
,
qu'ofant confacrer fous ce nom

les plus funefles dél'ordres ^ on infultât

aux miferes du genre-humain en donnant

les plus criminels abus pour les loix dont

ils font la ruine. Sa colère contre les

brigandages publics , fa haine contre les

puiffans fripons qui les foutiennent, fon

intrépide audace à dire des vérités dures

à tous les états , furent autant de moyens

employés à les irriter tous contre lui.

Pour le rendre odieux à ceux qui les

rempliffent, on l'accufa de les méprifer

perfonnellement. Les reproches durs mais

généraux qu'il faifoit à tous fîirent tour-

ïiés en autant de fatires particulières dont

on fît avec art les plus malignes appli-

cations.

Rien n'infpire tant de courage que le

témoignage d'un cœur droit ,
qui tire de

la pureté de (es intentions , l'audace de

prononcer hautement & fans crainte ,

des jugemens diftés par le feul amour

<le la juftice & delà vérité : mais rien
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n'expofe en même tems à tant de dangers

& de rirques de la part d'ennemis adroits

,

que cette même audace ,
qui précipite

un homme ardent dans tous les pièges

qu'ils lui tendent , & le livrant à une

impétuofité fans règle, lui fait faire con-

tre la prudence mille fautes 011 ne tomba

qu'une ame franche & généreufe , mais

qu'ils favent transformer en autant de

crimes affreux. Les hommes vulgaires
,

incapables de fentimens élevés & nobles ,

n'en fuppofent jamais que d'intéreffés dans

ceux qui fe pafîioiment , & ne pouvant

croire que l'amour de la juftice & du

bien public puiffe exciter im pareil zèle j

ils leur controuvent toujours des motifs

perfonnels , femblables à ceux qu'ils ca-

chent eux-mêmes fous des noms pom-

peux , & fans lefquels on ne les verroit

jamais s'échauffer fur rien.

La chofe qui fe pardonne le moins
j

eu. un mépris mérité. Celui que J. J,

avoit marqué pour tout cet ordre focial

prétendu
, qui couvre en effet les plus

cruels défordres , toniboit bien plus fur

la conflitution des différens états que fur

les fujets qui les remplilllsnt , &c qui
, par
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cette conftitution même , font nécefîités

à être ce qu'ils font. Il avoit toujours

fait une diftinftion très-judicieufe entre

les perfonnes &c les conditions , eflimant

fouvent les premières quoique livrées à

i'efprit de leur état, lorfque le natiu-el

reprenoit de tems à autre quelque as-

cendant fur leur intérêt, comm.e il ar-

rive aflez fréquemment à ceux qui font

bien nés. L'art de vos Me/îieurs fut de

préfenter les chofes fous un tout autre

point de vue , & de montrer en lui

comme haine des hommes , celle que pour

l'amour d'eux , il porte aux maux qu'ils

ie font. Il paroît qu'ils ne s'en font pas

tenus à C€S imputations générales , mais

que ,iui prêtant des difcours , des écrits ,

des oeuvres conformes à leurs vues , ils

n'ont épargné ni iidions , ni menfonges

pour irriter contre lui l'amour-propre ,

èc dans tous les états, & chez tous les

individus.

J. J. a même une opinion qui, û elle

efl jufte ,
peut aider à expliquer cette

animofité générale. Il eft perfuadé que

dans les écrits qu'on fait pafTer fous (on.

nom , l'on a pris un foin particulier de
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lui faire infiilter brutalement tous les états

de la fociété , & de changer en odieu-

fes peribnnalités les reproches francs Se

forts qu'il leur fait quelquefois. Ce foup-

çon lui efl venu (13) fur ce que dans

plulieurs lettres , anonymes & autres , on

lui rappelle des chofes , comme étant de

fes écrits , qu'il n'a jamais fongé à y
mettre. Dans l'une , il a , dit-on , mis

fort plalfammcnt en qucflion Ji les marins-

ètoient des hommes ? Dans une autre , un
officier lui avoue modeflement que , félon

l'expreflion de lui J. J. , lui militaire ra,-

dote de bonne foi comme la plupart di

fes camarades. Tous les jours il reçoit

ainfi des citations de paflages qu'on lui

attribue fauffement , avec la plus grande

confiance ,& qui font toujours outrageans?

pour quelqu'un. Il apprit il y a peu de

tems qu'un homme de lettres de fa plus

ancienne connoiflance , & pour lequel

il avoit confervé de l'eftime , ayant tropi

marque peut-être un refle d'afFeciion pouP

( 13 ) C'eft ce qu'il m'eîl impoRlble de vérifier, parce que-

ces Mefiieurs ne laiflent parvenir julqu'à moi aucun exem-
plaire des écrits qu'ils fabrii^uent ou font fobriquer fûus

aion nom.
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lui, on l'en guérit en lui perfuadant que

J. J. travailloit à une critique amere de

ùs écrits.

Tels font à-peu-près les refTorts qu'on

a pu mettre en jeu pour allumer & fo-

menter cette animofité fi vive & fi géné-

rale dont il eft l'objet, & qui , s'atlachant

particulièrement à fa diffamation , couvre

d'un faux intérêt pour fa perfonne , le

foin de l'avilir encore par cet air de

faveur & de commifération. Pour moi

je n'imagine que ce moyen d'expliquer

les diiférens degrés de la haine qu'on lui

porte , à proportion que ceux qui s'y

livrent , font plus dans le cas de s'appli-

quer les reproches qu'il feit à fon fiecle

& à fes contemporains. Les fripons pu-

blics , les intrigans , les ambitieux dont

il dévoile les manœuvres, les paffionnés

deftrudeurs de toute religion , de toute

confcience, de toute liberté, de toute

morale, atteints plus au vif par fes cen-

fures , doivent le haïr & le haiïTent en

effet encore plus que ne font les honnê-

tes gens trompés. En l'entendant feule-

ment nommer , les premiers ont peine

à fe contenir j ÔC la modération qu'ils
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tâchent d'afFeder , fe dément bien vite ,

s'ils n'ont pas befoin de mafqiie pour

aiTouvir leur pafîion. Si la haine de

l'homme n'étoit que celle du vice , la

proportion fe renverferoit , la haine des

gens de bien feroit plus marquée , les

méchans feroient plus indifférens. L'ob-

fervation contraire eu générale , frappante,

inconteftable , & pourroit fournir bien

des conféquences : contentons-nous ici

de la confirmation que j'en tire , de la

iuftefle de mon explication.

Cette averfion une fois infpirée , s'é-

ïend , fe communique de proche en pro-

che , dans les familles , dans les fociétés ,

& devient en quelque forte un fentiment

inné qui s'affermit dans les enfans par

réducation , & dans les jeunes gens par

l'opinion publique. C'efl encore une re-

anarque à faire
, qu'excepté la confédéra-

^on fecrete de vos Dames & de vos
Heffieurs , ce qui refte de la génération

dans laquelle il a vécu , n'a pas pour lui

;iine haine aufîi envenimée que celle qui

iJe propage dans la génération qui fuit.

Toute la jeunefle efl nourrie dans ce fen-

dent par un foin particulier xle vos
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Meilleiirs dont les plus adroits fe font

chargés de ce département. C'eft d'eux

que tous les apprentifs philorophes pren--

nent l'attache , c'eft de leurs mains que

font placés les gouverneurs des enfans
,

les fecrétaires des pères , les confîdens des

mères ; rien dans l'intérieur des familles

ne fe fait que par leur diredion , fans

qu'ils paroiflent fe mêler de rien ; ils ont

trouvé l'art de faire circuler leur doftrine

& leur animofité dans les féminaires , dans

les collèges , & toute la génération naif-

fante leur eft dévouée dès le berceau.

Grands imitateurs de la marche des Jé-

fuites ils flirent leurs plus ardens enne-

mis , fans doute par jaloulie de métier ,

& maintenant ,
gouvernant les efprits

avec le même empire , avec la même dex-

térité que les autres gouvernoient les

confciences ,
plus fins qu'eux en ce qu'ils

favent mieux fe cacher en agiffant , & fubf-

tituant peu -à- peu l'intolérance philofo-

phique à l'autre , ils deviennent , fans

qu'on s'en apperçoive , auffi dangereux

que leurs prédécefleurs. C'eil: par eux

que cette génération nouvelle qui doit

certainement à J. J, d^être moins tour-

mentée
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fïientée clans fon enfance , plus faine Ô£

mieux conitituée dans tous les âges , loin

<ie lui en favoir gré , efl nourrie dans

les plus odieux préjugés & dans les plu:^

criiels fentimens à fon égard. Le venin

d'animoiité qu'elle a fucé prefque avec le.

lait , lui fait chercher à l'avilir &: le dé-

primer avec plus de zèle encore que ceux

mêmes qui l'ont élevée dans ces difpofi-

lions haineufes. Voyez dans les rues 6c

aux promenades l'infortuné J. J. entouré

de gens qui , moins par curiofité que par

dérifion , puifque la plupart l'ont déjà vu
cent fois , fe détournent , s'arrêtent pour

ie fixer d'un oeil qui n*a rien affurément

de l'urbanité françoife : vous trouverez

toujours que les plus infultans , les plus

îTioqueurs , les plus acharnés font de jeu-

nes gens qui, d'un air ironiquement poli,

s'amufent à lui donner tous les lignes

d'outrage & de haine qui peuvent i'afîlir,

ger , fans les compromettre.

Tout cela eût é-té moins facile à faire

dans tout autre fiecle. Mais celui - ci el^

particulièrement un fiecle haineux & mal-

^V'eillant par caradere (14). Cet efpàt
n—r-,

—'

—

:

1 14) Fréron .vieflt de inoiirir. On demanijoit ^ui fefoà

^uppUmmt, Tonie V. H h
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cruel & méchant fe fait fentir dans toutes

les lociétés , dans toutes les affaires pu-

^iliques , il iiiiiit jfeul pour mettre à la

mode , & £-ire briller dans le monde
ceux qui fe diflinguent par-là. L'orgueil-

leux dcfpotifme de la philofophie mo-
derne a porté régoïlme de l'amour-propre

à fon djmier terme. Le goût qu*a pris

toute la jeunelTe pour une dodrine û
icommode , la lui a fait adopter avec fu-

renr &z prêcher avec la plus vive into-

lérance. Ils fe font accoutumés à porter

dans la fociété ce même ton de maître fur

lequel ils prononcent les oracles de leur

feue , & à traiter avec un mépris appa-

rent
,
qui n'efî: qu'une haine plus infolente,

tout ce qui ofe héliter à fe foumettre à

leurs décifions. Ce goût de domination

n'a pu manquer d'animer toutes les paf-

fions irafcibles qui tiennent à l'amour-

propre. Le même fiel qui coule avec

l'encre dans les écrits des maîtres , abreuve

les cœurs des difciples. Devenus efclaves

pour être tyrans , Ils ont fini par pref-

fon épitaphe. Le premier qui cracherafur fa tombe, répondit

à rïnftant M. M***. Quand on ne m'auroit pas nomnié

l'auteur de ce mot, j'aurois deviné qu'il partoit d'Ufteb»*'

«he philofophs, & çi"'U etoit de C9 fiecle-si.



D r A t ô G û Éi 4^^

crire en leur propre nomlesloix que ceux-

là leur avoient dictées , & à voir clans

toute réfiftance la plus coupable rébellion*

Une génération de defpotes ne peut être

ni fort douce ni fort paifible , & une doc-

trine fi hautaine
, qui d'ailleurs n'admet

ni vice ni vertu dans le cœur de l'homme ,

n'eft pas propre à contenir par une mo-
rale indulgente pour les autres , & répri-j

mante pour foi , l'orgueil de fes feftateurs.

De-là les inclinations haineufes qui dif-

tinguent cette génération. Il n'y à plus ni

modération dans les âmes , ni vérité dans

les attachemens. Chacun hait tout ce qui

n'eft pas lui plutôt qu'il ne s'aime lui-

même. On s'occupe trop d'autrui pour

favoir s'occuper de foi ; on ne fait plus

que haïr , & l'on ne tient point à fon

propre parti par attachement , encore;

moins par eftime, mais uniquement par

haine du parti contraire. Voilà les difpo-

fitions générales dans lefquelles vos Mef-

fieurs ont trouvé ou mis leurs contempo-

rains , & qu'ils n'ont eu qu'à tourner en-

fuite contre J. J. (15) qui , tout aufli

( i^ ) Dans cette gértération nourrie de philofophie 8: di

fiel, rien n'eft f» facile aux intrigans que de faire ton^tti

Hh 2
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peu propre à recevoir la loi qu'à la faire

,

ne pouvoit par cela feul manquer dans

ce nouveau fyflême , d'être l'objet de la

~ haine des chefs ôc du dépit des difciples :

la foule empreflee à fuivre une route qui

l'égaré , ni voit pas avec plaifir ceux qui

,

prenant une route contraire , femblent par-

la lui reprocher fon erreur ( 1 6).

Qui connoîtroit bien toutes les caufes

concourantes , tous les diffcrens refforts

mis en œuvre pour exciter dans tous les

états cet engoiiement haineux , feroit

moins furprls de le voir de proche ea

proche devenir une contagion générale»

Quand une fois le branle eft donné , cha-

cun fuivant le torrent , en augmente l'im-

.pulficn. Comment fe défier de fon (en-

timent ,
quand on le voit être celui de

fur qui il leur plaît cet appétit général de haïr. Leurs fucç^s

prodigieux en ce peint, prouvent tncoj-e moins leurs talens

que la difpcfition du public , dont les apparens téiDoiçnuges

tl'eftiiTie & d'attachement pour les uns, r.e font en effet que

des aftes de haine pour d'autres.

( 16 ) J'aurois dû peut-être infifter ici fi;r la ruie favorite

de mes perl'écuteurs , qui eft de fatisfuire à mes dépens ,

leurs palTlons haineufes , de faire le rnaî par leurs fatellices

& de faire en forte qu'il me foit imputé. C'cft ainfi qu'ils

m'ont fuccefiivement attribué le fyjlême de la nature , l*

^hilofuphie de U natuTi , la note 4u rojuafl (Js i\la4»ii»^
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tout le monde , comment douter que

l'objet d'une haine auiïî univerfelle ibit

îéellement un homme odieux? Alors plus

les chofes qu'on lui attribue font abfiir-

des & incroyables , plus on eft prêt h

les admettre. Tout fait qui le rend odieux

ou ridicule eft par cela feul aftez prouvé.

S'il s'agifToit d'une bonne aftion qu'il eût

feîte , nul n'en croiroit à {es propres

yeux , ou bientôt une interprétation fu-

bite la changeroit du blanc au noir. Les

méchans ne croyent ni à la vertu ni

même à la bonté ; il faut être déjà bon

foi-m.ôme pour croire d'autres hommes
meilleurs que foi , & il eft prefquc im-"-

poftiblc qu'un homme réellement bon ,

demeure ou foit reconnu tel dans une gé-

nération méchante.

Les cœurs ainfi difpofcs , tout le refte

devint facile. Dès-lors vos Meilleurs au-

roient pu fans aucun détour
,
perfécuter

ouvertement J. J. avec l'approbation pu-

blique , mais ils n'auroient aftbuvi qu'a

demi leur vengeance , & fe compromet-

tre vis-à-vis de lui , ctoit rifquer d'être

découverts. Le fyftême qu'ils ont adopté ,

remplît mieux toutes leurs vues & pré-«

H h 3
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vient tons les inconvéniens. Le chef-»

d'oeuvre de leur art a été de transformer

€n ménagemens pour leur viftime , les

\ précautions qu'ils ont prifes pour leur

fureté. Un vernis d'humanité couvrant la

noirceur du complot , acheva de féduire

le public , & chacun s'empreffa de con-.

courir à cette bonne œuvre ; il efl: iî

doux d'afîbuvir faintement une pa^on ,

& de joindre au venin de l'anipiofité le

mérite de la vertu I Chacun fe glorifiant

en lui-même de trahir un infortuné , fe

difoit avec complaifance ; « ah que Je fuis

» généreux ! C'eft pour fon bien que je

» le diffame , c'efl pour le protéger que

» je l'avilis ; & l'ingrat loin de fentir mon
» bienfait s'en offenfe ! mais cela ne m'em-»

» péchera pas d'aller mon train & de le

» fervir de la forte en dépit de lui ».

Voilà comment fous le prétexte de pour-

voir à fa fureté, tous en s'admirant eux-

îTiêmes , fe font contre lui les fatellites

de vos Meilleurs , & , comme écrivoit

J. J. à M * *. font Ji fiers £étrt des traîtres.

Concevez-vous qu'avec une pareille dif-'

poiition d'efprit , on puiire être équitable

& voir les chofes comme elles font ? Oiî
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verroit Socrate , Arifticle , on vcrroit un

Ange , on verroit Dieu même avec des

yeux ainii faiclnés , qii'on croiroit tou-

jours voir im monftre infernal.

Mais quelque facile que foit cette pente ;,

il eft toujours bien étonnant , dites-vous ,^

qu'elle foit univcrfelle , que tous la fui-

vent fans exception , que pas un feul n'y

réfifte & ne protefte , que la même paf-'

fion entraîne en aveugle une génération

toute entière , & que le confentement

foit unanime dans un tel renverfement du

droit de la nature & des gens.

Je conviens que le fait efl: très-extraor-

dinaire, mais en le fuppofant très-Cer-

tain, je le trouverois bien plus extraordi-

naire encore , s'il avoit la vertu pour

principe : car il faudroit que toute la

génération préfente fe fut élevée par cette

unique vertu , à \ine fublimitc qu'elle ne

montre alTurément en nulle autre chofe ,

& que parmi tant d'ennemis qu'a J. J.

,

jl ne s'en trouvât pas un feul qui eût la

maligne franchi fe de gâter la merveilleufe

œuvre de tous les autres. Dans m.on ex-

plication, \m petit nombre de gens adroits^

puifTans, intrigans , concertés de longue"

Hh4
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îTiain , abiifant les uns par de faiifTés ap-^

parences , & animant les autres par des

paillon^ auxquelles ils n'ont déjà que trop

de peinte , fait tout concourir contre ur>.

innocent qu'on a pris foin de charger de

crinîes ^ en lui ôtant tout moyen de s'en^

]sver. Dans Fautre explication , il faut que

^.e toutes les générations la plus haineufe

fe transforme tout-d'un-coup tonte en-

tière , & fans aucune exception^ en au-

tant d'Anges célelles en faveur du dernier

deà feélérats qu'on s'obfline à protéger &c

à laifler libre , malgré les attentats & les

crimes qu'il continue de commettre tout

à fon aife j fans que perfonnè au monde
©fé^ tant on craint de lui déplaire , fônger

à l'en empêcher ,-ni même à les lui repro-

clieri Laquelle de ces deux fuppoiitions

vous^paroît la plus raifonnabîe & la plus

îîdmiffible ?

Au relie ^ cette obje^lion tirée du con-

tours urtnnime de tout le monde à l'exé-

cution d'un complot abominable , a peut-

être plus d'apparente que de réalité. Pre-

àniérement l'art des moteurs de toute la

trame a, été de ne la pas dévoiler cgaîé-

bient à tous les yeux. Ils en ont gardé
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ie principal fecret entre, un petit nombre

de conjurés ; ils n'ont laiffé voir au refte

des hommes que ce qu'il falloit pour les

y faire concourir. Chacun n'a vu l'objet

que par le côté qui pouvoit l'émouvoir^

& n'a été initié clans le complot qu'autant

que l'exigeoit la partie de rexéqiition qui

lui étoit confiée. Il n'y a peut-être pas

dix perfonnes qui lâchent à quoi tient le

fond de la trame , & de ces dix, il n'y

en a peut-être pas trois, qui connoifTent

aflez leur vicllme
,
pour être fùrs qu'ils

noircifîent un innocent. Le fecret du pre-

mier complot eft concentré entre deux

hommes qui n'iront pas le révéler. Tout

le refle des complices
,
plus ou moins cou-

pables , fe fait illufion fur des manœuvres^

qui , félon eux, tendent moins à perfé--

cuter l'innocence qu'à s'afliirer d'un me-'

chant. On a pris chacun par fon cara£iere

particulier
, par fa paffion favorite. S'il

étoit pofîlble que cette multitude de coo-

pérateurs fe raffemblât & s'éclairât par

des confidences réciproques , ils fcroient

frappés, eux-mêmes des contfadlclions al>

furdes qu'ils trouveroient dans les ftits-

•«qu'on a prouvés à chacun d'eux , &; des
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motifs non-feulement différens, mais foii-

vent contraires , par lefquels on les a fait

concourir tous à l'œuvre con^mi-^ne, fans

qu'aucun d'eux en vît le vrai but. J. J,

lui-même fait bien dlfringuer d'avec la

canaille à laquelle il a été livré à Mo-

tiers , a. Trye , a Monquin , des perfonnes

d'un vrai mérite
,
qui , trompées plutôt

que féduites , & , fans être exemptes de

blâme , à plaindre dans leur erreur ,

n'ont pas laiffé , malgré l'opinion qu'elles

avoient de lui , de le rechercher avec le

même empreffement que les autres, quoi-

que dans de moins cnielles intentions.

Les trois quarts ,
peut - être , de ceux

qu'on a fait entrer dans le complot , n'y

reilent que parce qu'ils n'en ont pas vu

toute la noirceur. Il y a même plus de

bafTefîe que de malice dans les indignités

dont le grand nombre l'accable , &: l'on

\'oit à leur air , à leur ton , dans leurs

manières
,

qu'ils l'ont bien moins en hor-

reur comme objet de haine ,
qu'en déri-

fion comme infortuné.

De plus ; quoique perfonne ne com-

batte ouvertement l'opinion générale, ce

qui feroiî fe compromettre à pure perte >
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penfez-vous que tout le monde y acqiiiefce

réellement ? Combien de particuliers ,

peut-être , voyant tant de manoeuvres &C

de mines fouterraines , s'en indignent ,

refufent d'y concourir , & gémiflent ert

fecret fur l'innocence opprimée ! Com-
bien d'autres ne fâchant à quoi s'en tenir

fur le compte d'un homme enlacé dans

tant de pièges, refufent de le juger fans

l'avoir entendu , & jugeant feulement fes

adroits perfécuteurs , penfent que des gens

à qui la rufe, la fauffeté , la trahifon coû-

tent fi peu
,

pourroient bien n'être pas

plus fcrupuleux fur l'impolhire. Sufpen-

dus entre la force des preuves qu'on leur

allègue , & celles de la malignité des ac-

cufateurs , ils ne peuvent accorder tant

de zèle pour la vérité avec tant d'aver-

fion pour la juflice , ni tant de généroiité

pour celui qu'ils accufent , avec tant d'ait

à gauchir devant lui & fe fouflraire à fes

défenfcs. On peut s'abftenir de l'iniquité,

fans avoir le courage de la combattre. On
peut refufer d'être complice d'une trahi-

fon , fans ofer démafquer les traîtres. Un
homme jufle, mais fcible, fe retire alors

de h foule , refle dans fon coin , 6ç n'o-s
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•fant s'cxpofer , plaint tout bas l'cpprîme-)

craint l'opprefTeur , & fe tait. Qui peut

favoir combien d'honnêtes gens font dans

ce cas? ils ne fe font ni voir , ni fen-^

tir : ils îaiiTent le champ libre à vos Mel-

fieurs jufqu'à ce que' le moment de par-

ler fans danger arrive. Fondé fur l'opinion

eue j'eus toujours de la droiture natu-

relle du cœur humain, je crois que cela

doit être. Sur quel fondement raifonnable

peut-on foutenir que cela n'efl: pas ? Voilà,

Monlieur , tout ce que je puis répondre

îi l'unique objeftion à laquelle vous vous

ïéduifez , & qu'au refle je ne me charge

pas de réfoudre à votre gré , ni même
au mien, quoiqu'elle ne puiffe ébranler

la perfuafion direfte qu'ont produit en

moi mes recherches.

Je vous ai vu prêt à m'interrompre

,

& j'ai com.pris que c'éîoit pour me repro-

cher le foin faperfîu de vous établir un

fait dont vous convenez û bien vous-mê-

ine
, que vous le tournez en objedion

contre moi , favoir qu'il n'eft pas vrai que

tout le monde foit entré dans le com-

plot. Mais remarquez qu'en paroifTant

nous accorder fur ce point , nous fommes
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îîéanmolns de fentimens. tout contraires ,

en ce que , félon vous , ceux qui ne font

pas du complot penfent lUr J. J. tout com^

me ceux qui en font ,& que , félon moi ,

ils doivent penfer tout autrement. Ainli

votre exception que ,je n'admets pas , &
la mienne que vous n'admettez pas non

plus , tombant fur des perfonnes différen-

tes , s'excluent mutuellement ou du moins

ne s'accordent pas. Je viens de vous dire

fur quoi je fonde la mienne ; examinons

la vôtre à préfent.

D'honnêtes gens , que vous dites ne pas

entrer dans le complot & ne pas haïr J. J.

,

voyent cependant en lui tout ce que di-

fent y voir (es plus mortels ennemis ; corn*

me s'il en avoit qui convinrent de l'être

& ne fe vantafTent pas de l'aimer ! En me
faifant cette objection , vous ne vous êtes

pas rappelle celle-ci qui la prévient & la

détruit. S'il y a complot , tout par foa

effet devient facile à prouver à ceux mê-r

mes qui ne font pas du complot , & quand

ils croyent voir par leurs yeux , ils

yoyent , fans s'en douter
,
par les yeux

4'autrui.

Si ces perfonnes dont vous parlez ne
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font pas de mauvaiie foi ; du moins elles

font certainement prévenues comme tout

le public , & doivent par cela feul voir*

& juger comme lui. Et comment vos Mef-

lieurs ayant une fois la facilité de faire

tout croire , auroient-ils négligé de por-

ter cet avantage auiîi loin qu'il pouvoit

aller ? Ceux qui dans cette perfuafion gé-

nérale ont écarté la plus fure épreuve

pour diftinguer le vrai du faux , ont beau

n*être pas à vos yeux du complot
, par

cela feul ils en font aux miens ; & moi

qui fens dans ma confcience
, qu'où ils

croyent voir la certitude & la vérité , il

n'y a qu'erreur , menfonge , impofture ,

puis-je douter qu'il n'y ait de leur faute

dans leur perfuaiîon , & que s'ils avoient

aimé fincérement la vérité , ils ne l'eufTent

l)ientôt démêlée à travers les artifices des

fourbes qui les ont abufés. Mais ceux qui

ont d'avance irrévocablement jugé l'objet

de leur haine , & qui n'en veulent pas

démordre , ne voyant en lui que ce qu'ils

y veulent voir , tordent & détournent tout

au gré de leur paflion , &: à force de fub-

tilités , donnent aux chofes les plus con-

traires à leurs idées , l'interprétation qui
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les y peut ramener. Les perlbnnes que

vous croyez impartiales ont-elles pris les

précautions néceffaires pour furmonter ces

illiifions ?

Le François.
Mais , M. Rouffeau , y penfez-vous , 8c

qu'exigez-vous là du public ? Avez-vous

pu croire qu'il examineroit la choie aulîi

fcrupuleufement que vous ?

Rousseau.
Il en eût été difpenfé fans doute , s'il fe

fût abftenu d'une décifion fi cruelle. Mais

en prononçant fouverainement fur l'hon-

neur & fur la deflinée d'un homme , il

n'a pu fans crime négliger aucun des

moyens effentiels & poiîlbles de s'afTurer

qu'il prononçoit juftement.

Vous méprifez , dites-vous , un homme
abjeft , & ne croirez jamais que les heu-

reux penchans que j'ai cru voir dans J. î»

puifTent compatir avec des vices aufîl bas

que ceux dont il efl accufé. Je penfe

exaftement comme vous fur cet article ;

mais je fuis auiîl certain que d'aucune

vérité qui me foit connue
, que cette ab-

jection que vous lui reprochez eft de tous

les vices le plus éloigné de fon naturel.
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Bien plus près de l'extrémité contraire , il

a trop de hauteur dans l'ame pour pou^

voir tendre à Tabjeftion. J. J. eil tbible

fans doute & peu capable de vaincre les

paillons ! Mais il ne peut avoir que les

paillons relatives à ion caractère , & des

tentations baiTes ne lauroient approcher

de fon cœur. La fource de toutes (es con-

solations eil dans l'eilime de lui-même. Il

feroit le plus vertueux des hommes , fi fa

force répondoit à ik volonté. Mais avec

toute fa foiblcile il ne peut être un hom-

me vil ,
parce qu'il n'y a pas dans fon ame

lin penchant ignoble auquel il fiit honteux

de céder. Le feul qui l'eût pu mener au

mal eil la mauvaife honte , contre laquelle

il a lutté toute fa vie avec des efforts auiîi

grands qu'inutiles ,
parce qu'elle tient à

fon humeur timide qui préfente un obf-

tacle invincible aux ardens defirs de fon

cœur , & le force à leur donner le change

en mille façons fouvent blâmables. Voilà

Tunique fource de tout le mal qu'il a pu

faire ; mais dont rien ne peut fortir de

femblable aux indignités dont vous l'ac-

eufez. Eh ! comment ne voyez - vou$

pas combien vos MeiTieurs eux-même»
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/ont éloignés de ce mépris qu'ils veu-

lent vous inipirer pour lui ? Comment

ne voyez-vous pas que ce mépris qu'ils

affectent n'eft point réel , qu'il n'eft que

le voile bien tranfparent d'une eftime

qui les déchire & d'une rage qu'ils ca-

chent très-mal ? La preuve en ei\ mani-^

fefte. On ne s'inquiète poÏRt ainfi des

gens qu'on méprife. On en détourne les

yeux , on les laifTe pour ce qu'ils font ;

on fait à leur égard , non pas ce que foht

vos Meilleurs à l'égard de J. J. , mais ce

que lui-même fait au leur. Il n'eft pas

étonnant qu'après l'avoir chargé de pier-

res , ils le couvrent aufïi de boue : tous

ces procédés font très-concordans de leur

part; mais ceux qu'ils lui imputent ne lé

font gueres de la fienne , & ces indigni-

tés auxquelles vous revenez , font - elles

mieux prouvées que les crimes fur lef-

quels vous n'infiftez plus ? Non , Mon-
fieur, après nos difcuinons précédentes ,

je ne vois plus de milieu pollible entre tout

admettre & tout rejetter.

Des témoignages que vous fuppofez irri^

paitiaux , les uns portent fur des faits ab-

furdes 6c faux , mais rendus croyables à

Sufflémeni, Tome V. I i
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force ds prévention : tels que le viol , la

brutalité , la débauche , la cynique impu-

dence , les baiTes friponneries: les autres

fur des faits vrais , mais fauffement inter-

prétés ; tels que fa dureté , fon dédain ,
"^

fon humeur colère & repouflante , l'obf-
"

îination de fermer fa porte aux nouveaux

vifages , fur-tout aux quidams cajoleurs

& pleureux , &z aux arrogans mal-appris.

Comme je ne défendrai jamais J. J. ac-

cufé d'afi'afhnat & d'empoifonnement, je

n'entends pas non plus le juflifier d'être

un violateur de filles , un monflre de dé-

bauche, un petit filou. Si vous pouve23

adoDter férieufement de pareilles opinions

fur (on compte , je ne puis que le plain-

dre , & vous plaindre aufli , vous qui

careiTez des idées dont vous rougiriez

comme ami de la juilice , en y regardant

de plus près , & faifant ce que j'ai fait.

Lui débauché , brutal , impudent , cyni-

que auprès du fexe ! Eh ! j'ai grand'peur

que ce ne foit l'excès contraire qui l'a

perdu , & que s'il eût été ce que vous

dites , il ne fût aujourd'hui bien moins

malheureux. Il efl bien aifé de faire à fon

arrivée, retirer les filles de la maifon;
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mais qu'eft-ce que cela prouve, finon la

maligne difpofition des parens envers lui ?

A-t-on l'exemple de quelque fait qui

ait rendu néceflaire une précaution fi bi-,

zarj e & û afiedée ? & qu'en ciiiL-il penfer

à ion arrivée à Paris, lui qui venoit de

vivre à Lyon très- familièrement dans une

maifon très-efiimable , où la mère &
^rois filles charmantes , toutes trois dans

la fleur de rage & de la beauté , l'acca^

bloient à l'envi d'amitiés & de carefTes?

Eil-ce en abufant de cette fiimiliarité près

de ces jeunes perfonnes, eft-ce par des

manières, ou des propos libres avec elles

qu'il mérita l'indigne &C nouvel accueil

qui rattcndoit à Paris en les quittant ;&c
même encore aujourd'hui , dss mères très-

fages craignent-elles de mener leurs jfilles

chez ce terrible fatyre , devant lequel ces

autres -là îvofent laifler un moment les

leurs , chez elles & en leur préfcnce ? En
vérité

,
que des farces aufîl groiiieres puif-

fent abufer un moment les gens fenfés,

il .faut en être témoin pour le croire.

Suppofons un moment qu'on eût oie

publier tout cela dix ans plutôt & lors-

que l'eflime des honnêtes gens qu'il eut
'
li 2
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toujours dès ia jeuncfîe , étoit montée ait

plus haut degré : ces opinions
,
quoique

Soutenues des mêmes preuves , auroient-

elles acquis le même crédit chez ceux qui

maintenant s'emprefient de les adopter ?

Non , fans doute ; ils les auroient rejet-

tées avec indignation. Ils auroient tous

dit ; -<< quand im homme eft parv-enu jul^

j> qu'a cet âge avec l'eftime publique ,

» quand lans patrie , fans fortune & fans

» afyle, dans une fituation gênée, & for-

» ce ,
pour fubfifter , de recourir fans cefTe

» aux expédiens , on n'en a jamais em-

» plovés que d'honorables , &c qu'on

» s'efl fait toujours confidérer & bien

>> vouloir dans fa détreffe , on ne com-

» mence pas après l'âge mûr , & quand

» tous les yeux font ouverts fur nous

,

» à fe dévoyer de la droite route pour

» s'enfoncer dans les fentiers bourbeux

» du vice , on n'afîbcie point la bafleffe

» des plus vils fripons avec le courage

» &: l'élévation des âmes fieres,ni l'amour

» de la gloire aux manœuvres des filoux ;

» & fi quarante ans d'honneur permet-

» toient à quelqu'un de fe démentir fi

» tard à ce point j il perdroit bisntôc
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yy cette vigueur de fentiment , ce reffort,

» cette franchife intrépide qu'on n'a point

» avec des pafTions baffes, & qui jamais

» ne furvit à l'honneur. Un fripon "peut

» être lâche , un méchant peut être arro-

» gant ; mais la douceur de l'innocence

» & la fierté de la vertu ne peuvent s'unir

» que dans une belle ame ».

Voilà ce qu'ils auroient tous dit ou

penfé , & ils auroient certainement refufé

de le croire atteint de vices auiîi bas , à

moins qu'il n'en eût été convaincu fous

leurs yeux. Ils auroient du moins voulu

l'étudier eux mêmes avant de le juger û.

décidément & fi crueîlemeiit. Ils auroient

fait ce que j'ai fait , & avec l'impartialité

que vous leur fappofez , ils auroient tiré

de leurs recherches la même conclufion

que je tire des miennes. Ils n'ont rien

fait de tout cela ; les preuves les plus té-

nébreufes, les témoignages les plus fuf^

pefts leur ont fiiffi pour fe décider en mal

fans autre vérification , & ils ont foigneu-

fement évité tjut éclairciffement qui pou-

voit leur montrer leur erreur. Donc quoi-»

que vous en puifîlez dire , ils font du com-.

plot ; car ce que j'appelle en être n^çH
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.pas feulement être dans le fecret de vos

Meilleurs , je préfume que peu de gens y
font admis ; mais c'efl adopter leur ini-

que principe : c'ell fe faire , comme eux

,

imeloi de dire à tout le monde & de ca-

cher au feul accufé le mal qu'on penfe ou

qu'on feint de penfer de lui , & les rai-

fons fur lefquelles on fonde ce jugement ,

afin de le mettre hors d'état d'y répon-

dre, & de faire entendre les fiennes : car

il -tôt qu'on s'eli lailTé perfuader qu'il

faut le juger , non-feulement fans l'eriten-

dre , mais fans en être entendu , tout le

reûe efl forcé , & il n'eil pas pofîible

qu'on réfifle à tant de témoignages fi bien

arrangés & mis à l'abri de l'inquiétante

épreuve des réponfes de l'accufé. Com-
me tout le fuccès de la trame dépendoit

de cette importante précaution, fon au-

teur aura mis toute îa fagacité de fon ef^

prit à donner à cette injufticc le tour le

plus fpécieux , & à la couvrir même d'un

vernis de bénéfîcence & de sénérofité

C|iii n'eût ébloui nul efprit impartial, mais

qu'on s'ell emprsiié d'admirer à l'égard

d'un homme qu'on n'ellimoit que par

force , & dont les. fmgularités n'éîoienî

vues de bon œil par qui que ce fur.
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Tout tient à la première acciifation

qui Ta fait déchoir tout d'un coup du

titre d'honnête homme qu'il avoit porté

jufqu'alors
, pour y {lib{l:ituer celui du

plus affreux icéléi-at. Quiconque a l'ame

faine & croit vraiment à la probité , ne fe

départ pas aifément de refiime fondée

qu'il a conçue pour u;i homme de bien.

Je verrois commettre un crime, s'il étoit

poffible , ou faire une aclion baiTe à Zslilord

Maréchal (17) que je n'en croirois pas à

mes yeux. Quand j'ai cru de J. J. tout ce

que vous m'avez prouvé , c'ctoit en le

fuppofant convaincu. Changer à ce point,

fur le compte d'un homme eflimé durant

toute fa vie , n'efl pas une chofe facile.

Mais auiîi ce premier pas fait , tout le refle

va de lui-mên-ie. De crime en crime , un
homme coupable d'un feul devient , comme
vous l'avez dit , capable de tous. Rien n'eu

moins farprenant que le paffage de la mé-
chanceté à l'abjection , éc ce n'eil pas la

(17) II eft vrai que Milord Maréchal eH d'une ilhiRre

iiailTance , & J. J. un homme du peuple ; mais il faut
penTer que RoufTeau qui parle ici, n'a pas en général une
opinion bien fublime de la haute vertu des gens de qualité,

& que l'hiftoire de J. J. ne doit pas naturellement agrandir
cette opinion.

Ii4
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peine de mefurer û foigneiifement Tinter-

vaU.e qui peut quelquefois féparer un fcé-

lérat d'un fripon. On peut donc avilir tout

à fon aife l'homme qu'on a commencé par

noircir. Quand on croit qu'il n'y a dans

lui que du mal , on n'y voit plus que

cela, fes a£tions borm?s ou iadiffé rentes

,

changent bientôt d'apparence avec beau-

COUD de préjugés & un peu d'interpréta'

tion , &C l'on rétra£î:e alors fes jugeniens

avec autant d'affurance
,
que fi ceux qu'on

leur fubflitue , étoient mieux fondés. L'a-

mour ' propre fait qu'on veut toujours

avoir vu foi-même ce qu'on fait ou qu'on

croit favoir d'ailleurs. Rien n'eft fi mani-

fefte aufTi-tôt qu'on y regarde ; on a honte

de ne l'avoir pas apperçu plutôt ; mais

c'eft qu'on étoit fi diiirait ou fi prévenu

Qu'on ne porto it pas fon attention de ce

côté ; c'efl qu'on efl fi bon foi - même

qu'on ne peutfuppofer Is méchanceté dans

autrui.

Quand enfin l'engoliement devenu gé-

néral parvient à l'excès , on ne fe con-

tente plus de tout croire , chacun pour

prendre part à la fête cherche à renché-

rir 5 6ç tQut le monde s'afteftionnant à ce.
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fyilême , fe pique d'y apporter du lien

pour l'orner ou pour l'affermir. Les uns

ne lont pas plus emprefTés d'inventer que

les autres de croire. Toute imputation paffe

en preuve invincible , & fi l'on apprenoit

aujourd'hui qu'il s'eft commis un crime

dans la lune , il feroitprouvé demain, plus

clair que le jour , à tout le monde que c'ell

J. J. qui en e ^ 'auteur.

La réputation qu'on lui a donnée, une

fois bien établie , il efl donc très-naturel

qu'il en réiidte , même chez les gens de

bonne foi , les effets que vous m'avez dé-

taillés. S'il fait une erreur de compte , ce

fera toujours à deffein ; eft-elle à fon avan-

tage } c'eft une friponnerie : eft-elle à fon

préjudice? c'eff une rufe. Un homme ainû

vu, quelque fujet qu'il foit aux oublis,

aux diffraftions , aux balourdifes , ne peut

plus rien avoir de tout cela : tout ce qu'il

fait par inadvertance eft toujours vu comme
fait exprès. Au contraire les oublis, les

omilîions , les bévues des autres à fon

égard, ne trouvent plus créance dans l'ef-

prit de peribnne ; s'il les relevé , il ment;

s'il les endure , c'eft à pure perte. Des

femmes étourdies , de jeunes gens évapo*
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rés feront des quiproquo dont il refiera

chargé ; & ce fera beaucoup û des laquais

gagnés ou peu fîdelles , trop inftruits des

fentimens des maîtres à fon égard , ne font

pas quelquefois tentés d'en tirer avantage

à fes dépens ; bien fùrs que l'afîaire ne

s'éclaircira pas en fa préfence , 6c que

quand cela arriveroit, un peu d'elTronte-

rie aidée des préjugés des maîtres , les tire-

roit d'affaire aifément.

J'ai fuppofé , comme vous , ceux qui

traitent avec lui , tous iinceres & de bonne

foi ; mais ii l'on cherchoit à le tromper

pour le prendre en faute, quelle facilité fa

vivacité , fon étourderie , fes diflraftions

,

fa mauvaife mémoire ne donneroient-elles

pas pour cela ?

D'autres caufes encore ont pu concourir

à ces faux jugemens. Cet homme a donné

à vos Meifieurs par fes confeilions qu'ils

appellent fes mémoires , une prife fur lui

qu'ils n'ont eu garde de négliger. Cette

led:ure qu'il a prodiguée à tant de gens,

mais dont ù peu d'hommes étoicnt capa-

bles , & dont bien m.oins encore étoient

dignes , a initié le public dans toutes fes

foibleiles , dans toutes (qs fautes les plus
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fecretes. L'efpoir que ces confefTions ne

{croient vues qu'après la mort , lui avoit

donné le courage de tout dire , & de fe

traiter avec une juftice fouvent même trop

rigoureufe. Quand il fe vit défiguré parmi

les hommes au point *d'y palier pour un

monfn-e , la conicience qui lui faiibit fen-

tlr en lui plus de bien que de mal , lui

donna le courage que lui ieul peut-être

eut , & aura jamais de ie montrer tel qu'il

étoit; il crut qu'en manifelbnî à plein

rinléricur de ion ame , & révélant fes con-

feffions , l'explication û franche , fi fun-

ple, fi naturelle de tout ce qu'on a pu

trouver de bizarre dans fa conduite ,
por-

tant avec elle fon propre témoignage,

fcroit fentir la vérité de fes déclarations

& la faulTeté des idées horribles & fan-

taftiqucs qu'il voyoit répandre de lui,

fans en pouvoir découvrir la fource. Bien

loin de foupçonner alors vos Meifieurs

,

la confiance en eux de cet homme fi dé-

fiant alla , non - feulement jufqu'à leur

lire cette hiftoire de fon ame , mais jus-

qu'à leur en laiiler le dépôt affcz long,

tems.

L'ufage qu'ils ont fait de cette im-
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prudence a été d'en tirer parti pour dif^

famer celui qui l'avoit commife , & le

plus facré dépôt de l'amitié eu devenii dans

leurs mains l'inftrument de la trahifbn. Ils

ont travefti fes défauts en vices , fcs fautes

en crimes ^ les foibiefles de fa jeuneiTe en

noirceurs de fon âge mûr : ils ont dénatu-

ré les effets
, quelquefois ridicules , de

tout ce que la nature a mis d'aimable &
de bon dans fon ame , & ce qui n'eil que

des fîngularités d'un tempérament ar-

dent retenu par un naturel timide , efl de^

venu par leurs foins une horrible dépra-

vation de cœur & de goût. Enfin toutes

leurs manières de procéder à fon égard ,|&

des allures dont le vent m'cft parvenu ,

me portent à croire que pour décrier fes

confelfions après en avoir tiré contre lui

tous les avantages poffibles , ils ont intri-

gué y manœuvré dans tous les lieux oii il

a vécu 6c dont il leur a fourni les renfei-

gnemens
, pour défigurer toute fa vie

,

pour fabriquer avec art des menfonges

qui en donnent l'air à fes confefTions , &
pour lui ôter le mérite de la f^^anchife

même dans les aveux qu'il fait contre lui.

Eh.l puifqu'ils favent empoifonner fes
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écrits qui font fous les yeux de tout le

monde , comment n'empoifoniieroicnt-ils

pas fa vie, c^ue le public ne connoît que

fur leur rapport ?

L'Héloïfe avoit tourné fur lui les re-

gards des fem.mes; elles avoient des dro;ts

aiTez naturels fur un homme qui décrivoit

ainfi l'amour ; mais n'en connoiiTant gueres

que le pliyiique , elles crurent qu'il ny
avoit que des fens très - vifs qui puffent

infpirer des fentimens fi tendres , & cela

put leur donner de celui qui les expri-

ïîîoit ,
plus grande opinion qu'il ne la mé-

ritoit peut-être. Suppofez cette opinion

portée chez quelques-uns jufqu'à la cu-

riofité , &; que cette curiofîté ne fut pas

alfez-tôt devinée ou fatisfaite par celui qui

en étoit l'objet ; vous concevrez aifément

dans fa dellinée les conféquences de cette

balourdife.

Quant à l'accueil fec & dur qu'il fait

aux quidams arrogans ou pleureux qui

viennent à lui
,
j'en ai fouvent été le té-

moin moi - même , & je conviens qu'en

pareille fituation , cette conduite feroit

fort imprudente dans un hypocrite dé-

anafqué qui , trop heureux qu'on voulût
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bien feindre de prendre le change , devrolt

fe prêter, avec une diiîimulaîion pareille a

cette feinte,, & aux apparens ménagemens

qu'on feroit femblant d'avoir pour lui.

Mais ofez-vous reprocher à un homme
d'honneur outrage de ne pas fe conduire

en coupable , & de n'avoir pas dans fes

infortunes la lâcheté d'un vil fcé]érat?De

quel œil vouiez-vous qu'il cnvifage les

perfides empreffemens des traîtres qui

robfédent , & qui tout en affedant le plus

pur zele , n'ont en effet d'autre but que de

l*enîacer de plus en plus dans les pièges

de ceux qui les employent ? Il faudroit

pour les accueillir qu'il fut en elTet tel

qu'ils le fuppofent ; il faudroit qu'auiîl

fourbe Gu'eux & feignant de ne les pas

pénétrer, il leur rendît trahifon pour tra-

hifon. Toutfon crime eft d'être aufîi franc

qu'ils font faux : mais après tout
,
que leur

importe qu'il les reçoive bien ou mal ? Les

figncsies plus manifeiles de fon impatience

ou de fon dédain n'ont rien qui les rebute.

Il les outrageroit ouvertement qu'ils ne s'en

iroient pas pour cela. Tous de concert laif-

iant à fa porte les fentimens d'honneur

qu'ils p'iuvent- avoir , ne lui montrent
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qu'infenfibilitc , duplicité , lâcheté
, perfi-

die, & font auprès de lui comme il de-

vroiî être auprès d'eux , s'il étoit tel qu'ils

le repréfentent ; & comment voulez-vous

qu'd leur montre une eftime qu'ils ont

pris fi grand foin de ne lui pas laifier ? Je

conviens que le mépris d'un homme qu'on

méprife foi-môm.e eft facile à fupporter :

mais encore n'elt-ce pas chez lui qu'il faut

aller en chercher les marques. Malgré tout ce

patelinage inlidieux
,
pour peu qu'il croye

appercevoir au fond des an"!es,des fentimens

naturellement honnêtes ck quelques bonnes

dlfpcfitions , il fe laiiTe encore fubjuguer.

Je ris de fa fimplicité & je l'en fais rire

lui - même. Il efpere toujours qu'en le

voyant tel qu'il cil, quelques-uns du moins

n'auront pas le courage de le haïr, & croit

à force de franchife toucher enfin ces cœurs

de bronze. Vous concevez comment cela

lui réufTii: ; il le voit lui-même , & après

tant de triftes expériences , il doit enfin fa-»

voir à quoi s'en tenir.

Si vous cufTiez fait une fois les réflexions

que la raifon fuggere , & les perquifitions

que la juftice exige , avant de juger fi fé-

vérement un infortuné , vous auriez fenti
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que dans une fiîuation pareille à la Tienne

j

& viftime d'aufîi déteftables complots, il

ne peut plus , il ne doit plus du moins Te

livrer
, pour ce oui l'entoure , à les pen-

chans naturels , dont vos Mefiicurs le font

lervis û long-tems & avec tant de fuccès

pour le prendre clans leurs filets. Il ne peut

plus fans s'y précipiter lui-m.ême , agir en

rien dans la fimpiicité de Ion cœur. Ainii

ce n'eft plus fur (es œuvres préfentes qu'il

faut le juger ^ même quand on pourroit

en avoir le narré fidelle. Il faut rétrogra-

der vers les tems où rien ne Tempôchoit

d'être lui-même , ou bien le pénétrer plus

intimement , intùs & in cute
,
pour y lire

immédiatement les véritables diljDolitions

de fon ame que tant de malheurs n'ont

pu aigrir. En le fuivant dans les tems heu-

reux de fa vie , & dans ceux même où

déjà la proie de vos Meilleurs , il ne s'en

doutoit pas encore , vous euillez trouvé

rhomme bienfaifant & doux qu'il étoit

& paiïbit pour être , avant qu'on l'eût dé*

figuré. Dans tous les lieux où il a vécu

jadis, dans les habitations où on lui a

îaifTé faire aflez de léjour pour y laifiér

des traces de fon caradere, les legrets des

habitans



D I A L O G XJ s; 513;

babitans l'ont toujours fuivi dans fa re-

traite , & feul peut-être de tous les étran-

gers qui jamais vécurent en Angleterre

,

il a vu le peuple de Wootton pleurer à fort

départ. Mais vos Dames & vos Meffieurs

ont pris un tel foin d'effacer toutes ces tra-

ces, que c'eft feulement tandis qu'elles

étoient encore fraîches
,
qu'on a pu les dif-

tinguer. Montmorenci plus près de nous

offre un exemple frappant de ces difFé-

Te;nces. Grâce à des perfonnes que je ne

veux pas nommer , & aux Oratoriens de-'

vcn;js je ne fais comment les plus ardens

fatellites de la ligue , vous n'y retrouve-

rez plus aucun veftige de l'attachement
,

& j'ofe dire de la vénération qu'on y eut

jadis pour J. J. & tant qu'il y vécut , &
après qu'il en fiit parti : mais les traditions

du moins en reftent encore dans la mé-
moire des honnêtes gens qui fréquentoient

^lors ce payi-là.

Dans ces épanchemens auxquels il aime

encore à fè livrer & fouvent avec plus de
plaifirque de prudence, il m'a quelquefois

confié iès peines , & j'ai vu que la patience

•avefc laquelle il les f.rpporte , n'ôtoit rien

à l'impreiTion qu'elles font fur fon cœur^
SuppUmcnt, Tome V* K k
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Celles que le tems adoucit le moins fè fé*

duifent à deux principales qu'il compte

-pour les feuls vrais maux que lui aient fait

les ennemis. La première efl de lui avoir

'cté la douceur d'être utile aux hommes &C

fecourable aux malheureux , Toit en lui en

ôtant les moyens, foit en ne laiffant plus

approcher de lui foits ce paffeport , que des

fourbes qui ne cherchent à l'intérefler pour

eux
,
qu'afin de s'infmuer dans fa confiance,

î'épier & le trahir. La façon dont ils fe pré-

fentent , le ton qu'ils prennent en lui par-

lant , les fades louanges qu'ils lui donnent

,

îe patelinage qu'ils y joignent, le fiel qu'ils

ne peuvent s'abllenir d'y mêler , tout dé-

celé en eux de petits hifl:rions grimaciers

qui ne favent ou ne daignent pas m.ieuJô

gouer leur rôle. Les lettres qu'il reçoit ne

font avec des lieux communs de collège &C

des leçons bien magiflrales fur fes devoirs

envers ceux qui les écrivent
,
que de fottes

déclamations contre les Grands & les ri-

ches par lefquelles on croit bien le leurrer ,

d'amers farcafmes fur tous les états , d'ai-

gres reproches à la fortune de priver un

grand homme comme l'auteur de la lettre

ic par compagnie , l'autre grand homme à
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qui elle s'adrefTe, des honneurs 8z des
biens qui leur étoient dûs pour les prodi-
guer aux indignes ; des preuves tirées de-
là.

, qu'il n'exifte point de providence , de
pathétiques déclarations de la prompte af-

iiftance dont on a befoin , fuivies de fieres

proteftations de n'en vouloir néanmoins
aucune. Le tout finit d'ordinaire par la

confidence de la firme réfolution où Ton
€Û de fe tuer , & par l'avis que cette réfo-
lution fera mife en exécution fonka , fi

l'on ne reçoit bien vite une réponfe fatis-

faifante à la Ictti'e.

Après avoir été plufieurs fois très - fot-

tement la dupe de ces menaçans fuicides ,
il a fini par fe moquer & d'eux & de fà

propre bêtife. Mais quand ils n'ont plus
trouvé la facilité de s'introduire avec ce
pathos , ils ont bientôt repris leur allure

naturelle, & fubfîitué
,
pour forcer fa por-

te, la férocité des tigres à la flexibilité

des ferpens. Il faut avoir vu les afTauts

que fa femme efl forcée de foutenir fans
cefle , les injures & les outrages qu'elle

efTuye journellement de tous ces humbles
admirateurs, de tous ces vertueux infor-

tunés à la moindre réfifhnce qu'ils trcyt*
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vent

,
pour Juger du motif qui les amené

& des gens qui les envoyent. Croyez-

vous qu'il ait tort d'éconduire toute cette

canaille & de ne vouloir pas s'en laiffer

fubjuguer ? Il lui faudroit vingt ans d'ap-

plication pour lire feulement tous les

manufcrits qu'on le vient prier de revoir

,

de corriger , de refondre ; car fon tems

& fa peine ne coûtent rien à vos Mef-

fieurs (i8) ; il lui faudroit dix mains &C

dix fecrétaires pour écrire les requêtes ,

placets , lettres , mémoires , complimens ,

vers , bouquets dont on vient à l'envi le

charger , vu la grande éloquence de fa

plume & la grande bonté de fon cœur ;

car c'eft toujours là l'ordinaire refrain de

ces perfonnages fmceres. Au mot d'hu-

manité qu'ont appris à bourdonner autour

de lui des effaims de guêpes, elles pré-

tendent le cribler de leurs aiguillons bien

à leur aife , fans qu'il ofe s'y dérober ,

<I8) Je dois pourtant rendre jnftice à ceux qui m'offrent

de payer mes peines , & qui font en affez grand nombre.

Au moment même où j'écris ceci , une Dame de province

vient de me propoTer douze francs , en attendant mieux ,

pour lui écrire une belle lettre à un Prince. C'eft dommage
que je ne me fois pas avifé de lever boutique fous les

charniers des Innocens. J'y aurois pu faire afTez bien mcf
aS&ises,
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& tout ce qui lui peut arriver Je plus

heureux efî: de s'en délivrer avec de l'ar-

gent dont ils le remercient enfuite par des

injures.

Après avoir tant réchauffé de ferpens

dans fon fein , il s'efl enfin déterminé par

ime réflexion très - fimple à fe conduire

comme il fait avec tous ces nouveaux

venus. A force de bontés & de foins s-é-o
néreux , vos Meilleurs parvenus à le ren-

dre exécrable à tout le monde , ne lui

ont plus laifTé l'eftime de perfonne. Tout

homme ayant de la droiture & de l'hon-

neur, ne peut plus qu'abhorrer & fuir

un être ainfi défiguré; nul homme fenfé

n'en peut rien efpérer de bon. Dans cet

état, que peut - il donc penfer de ceux

qui s'adreffent à lui par préférence , le

recherchent , le comblent d'éloges , lui

demandent ou des fervices ou fon amitié ,.

qui , dans l'opinion qu'ils ont de lui ,,

défirent néanmoins d'être liés ou redeva-

bles au dernier des fcéîérats ? Peuvent-

ils même ignorer que loin qu'il ait ni

crédit, ni pouvoir , ni faveur auprès de

perfonne , l'intérêt qu'il pourroit prendre

à eux ne feroit que leur nuire auiîi bien
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qu'à lui ; que tout l'effet de fa recomman-

dation feroit , ou de les perdre s'ils avoient

eu recours à lui de bonne foi, ou d'en

faire de nouveaux traîtres deftinés à l'en-

lacer par fes propres bienfaits. En toute

fuppofition pofîible , avec les jugemens

portés de lui dans le monde
,
quiconque

ne laifle pas de recourir à lui , n'eft - il

pas lui-même un homme jugé , & que!

honnête homme peut prendre intérêt à

de pareils miférables! S'ils n'étoient pas

des fourbes, ne feroient-ils pas toujours

des infâmes, & qui peut implorer des

bienfaits d'un homme qu'il méprife, n'eft-

ïl pas lui - même encore plus méprifable

que lui?

Si tous ces empreffés ne venoient que

pour voir & chercher ce qui eu , fans

doute il auroit tort de les éconduire ;

mais pas un feul n'a cet objet , & il fau-

droit bien peu connoître les hommes &i

la fituation de J. J. pour efpérer de tous

ces gen5 - là ni vérité ni fidélité. Ceux qui

font payés veulent gagner leur argent ,

& ils favent bien qu'ils n'ont qu'un feui

moyen pour cela, qui eil de dire , non

ce qui eft; mais ce qui plaît , $c qu'ils
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feroient mal venus à dire du bien de lui»

Ceux qui l'épient de leur propre mouve-

ment , mus par leur paiTion , ne verront,

jamais que ce qui la flatte; aucun ne vient

pour voir ce qu'il voit , mais pour l'in-

terpréter à fa mode. Le blanc & le noir y

le pour & le contre leur fervent égale-

ment. Donne-t-il l'aumône? Ah le caf-

fard ! la refulé - 1 - il ? Voilà cet homme
fi charitable ! S'il s'enflamme en parlant de

la vertu , c'eft un tartuffe ; s'il s'anime

en parlant de l'amour , c'ell un fatyre :

s'il lit la gazette ( 19) , il médite une

confpiration ; s'il cueille une rofe , ou

cherche quel poifon la rofe contient*

Trouvez à un homme ainfl vu quelque

propos qui ibit innocent
,
quelque aftion

qui ne foit pas un crime
,
je vous en déiie..

Si l'adminiftration publique elle - même
eût été moins prévenue ou de bonne

foi , la conirante uniformité de fa vie

( 19 ) A la grande fatisfaftion de mes trts- inquiets pa-»-

troiîs , je -renonce à cette trifte lecture , devenue indiffé-

rente à un homme qu'on a rendu tout-à-f:iit étranger fuir

la terre. Je n'y ai plus ni patrie ni frères ; habitée par dee.

êtres qui ne me font rien, elle eft pour moi comme une-

autre fphere , & je fuis auffî peu curieux déformais d'ap«.

prendre ce qui fe fait dans le monde , que to qai lé paiTtL

à^E-icêcr* on aux petites inaifoiis.

K k 4
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égale & fimple l'eût bientôt défabufée ;-

€lle auroit compris qu'elle ne verroit ja-

mais que les mêmes chofes , & que c'étoir

bien perdre fon argent, fon tems Se fes-

peines que d'efp?onner un homme qui

vivoit ainfi. Mais comme ce n'eft pas la

vérité qu*on cherche ,
qu'on ne veut que

noircir la vi^lime, & qu'au lieu d'étu-

dier fon caraékre on ne veut que le

diffamer, peu importe qu'il fe conduife

bien ou mal , & qu'il foit innocent ou

coupable. Tout ce qui importe , eu d'être

affcz au îait de fa conduite pour avoir-

des points fixes fur lefquels on puiiTe

appuyer le fyflême d'impolîures dont ii

eft l'objet , fans s'expofer à être convain-

cus de menfonge, & voilà à quoi l'ef^

pionnage eu uniquement deftiné. Si vous

jîie reprochez ici de rendre à (es accufa-

teurs les imputations dont ils le chargent

,

j'en conviendrai fans peine , mais avec

cette différence qu'en parlant d'eux , Rouf—

ieau ne s'en cache pas. Je ne penfe même
& ne dis tout ceci qu'avec la plus gran-

de répugnance. Je voudrois de tout morï:

cœur pouvoir croire que le Gouverne-

ment eft à fon. égard dans_ l'erreur. ^
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Bonne foi , mais c'eft ce qui m'efl im-

pofîible. Quand je n'aiirois nulle autre

preuve du contraire, la méthode qu'on

fuit avec lui m'en fourniroit une invin-

cible. Ce n'eft point aux méchans qu'on

fait toutes ces chofes là , ce font eux qui

les font aux autres.

Pefez la conféquence qui fuit de-!à. Si

Tadminiflration , fi la police elle - même
trempe dans le complot pour abufer le

public fur le compte de J. J. , quel homme
au monde

,
quelque fage qu'il puiiTe être ,.

pourra fe garantir de l'erreur à fon égard }

Que de ralfons nous font fentir que

dans l'étrange position de cet homme
infortuné, perfonne ne peut plus juger

de lui avec certitude, ni fur le rapport

d'autrui , ni fur aucune efpece de preuve.

Il ne fuffit pas même de voir, il faut

vérifier , comparer , approfondir tout par

foi -même, ou s'abflenir de juger. Ici,

par exemple, il efî clair comme le jour

qu'à s'en tenir au témoignage des autres
,

le reproche de dureté & d'incommiféra-

tion , mérité ou non , lui feroit toujours

également inévitable : car fuppofé un mo-
âient qu'il remplît de toutes k^ forces
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les devoirs d'humanité , de charité , dë^

bienfaifance dont tout homme eft fans

ceÇ[e entouré, qui eft-ce qui lui rendroit

dans le public la juftice de les avoir rem-

plis ? Ce ne feroit pas lui-même , à moins

qu'il n'y mît cette ofcentation philofo-^

phique qui gâte l'œuvre par le motif. Ce
ne feroit pas ceux envers qui il les auroit

remplis
,

qui deviennent , fi - tôt qu'ils

l'approchent , miniflres & créatures da

vos Meilleurs ; ce feroit encore moins

vos Meffieurs eux - mêmes , non moins

zélés à cacher le bien qu'il pourroit cher-

cher à faire
, qu'à publier à grand bruit

celui qu'ils difent lui faire en fecret. Ea
lui faifant des devoirs à leur mode

,
pour

le blâmer de ne les pas remplir , ils tai-

roient les véritables qu'il auroit remplis

de tout fon cœur , & lui feroient le même
reproche avec le même fuccès ; ce repro-

che ne prouve donc rien. Je remarque

feulement qu'il étoit bienfaifant & boa

quand , livré fans gêne à fon naturel , il

fuivoit en toute liberté (es penchans ; &
maintenant qu'il fe fent entravé de mille

pièges, entouré d'efpions,. de mouches ,,

de furveillans; maintenant qu'il ne fait
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pas dire un mot qui ne foit recueilli , ne

pas faire un mouvement qui ne foit note ,

c'efl ce tems qu'il choifit pour lever le

mafque de l'hypocrifie & fe livrer à cette

dureté tardive , à tous ces petits larcins

de bandits dont l'accufe aujourd'hui le

public ! Convenez que voilà un hypocrite

bien bête & un trompeur bien mal-adroit.

Quand je n'aurois rien vu par moi-même ,

cette feule réflexion me rendroit fufpede

la réputation qu'on lui donne à préfent.

Il en eft de tout ceci comme des revenus

qu'on lui prodigue avec tant de magni-

ficence. Ne faudroit-il pas dans fa pofition

qu'il fïït plus qu'imbécille pour tenter ,

s'ils étoient réels, d'en dérober un mo-

ment la connoiffance au public ?

Ces réflexions fur les friponneries qu'il

s'efl: mis à faire , & fur les bonnes œuvres

qu'il ne fait plus
, peuvent s'étendre auî

hvres qu'il fait & publie encore , & dont

il fe cache fi heureufement que tout le

monde , auiH - tôt qu'ils paroiflent , efl

ijiftruit qu'il en efl l'auteur. Quoi , Mon-

lieur , ce mortel fi ombrageux , fi farou-

che y qui voit à peine approcher de lui

un feul homme qu'il ne fâche ou ne croye
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être un traître ; qui fait ou qui croît que

le vigilant Magiftrat , chargé des deux:

départemens de la police & de la librai-

rie , le tient enlacé dans d'inextricables

£lets ; ne laifle pas d'aller barbouillant

éternellement des livres à la douzaine , &
de les confier fans crainte au tiers & au

quart pour les faire imprimer en grand

fecret ? Ces livres s'impriment , fe pu-

l:)lient , fe débitent hautement fous fon

nom , même avec une afFeftation ridicule ,.

comme s'il avoit peur de n'être pas connu ,

&: mon butor , fans voir , fans foupçon-

ner même cette manœuvre fi publique ,

fans jamais croire être découvert , va

toujours prudemment fon train , toujours

barbouillant , toujours imprimant , tou-

jours fe confiant à des confidens fi dif-

crets , & toujours ignorant qu'ils fe mo-

quent de lui ! Que de flupidité pour tant

de fineffe ! que de confiance pour un

homme aufii foupçonneux ! Tout cela

vous paroît-il donc fi bien arrangé , û

naturel , fi croyable ? Pour moi je n'ai

vu dans J. J. aucun de ces deux extrêmes.

Il n'efi: pas aufiî fin que vos Mefiieurs ,

anais il n'efi pas non plus aufii bête que-
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le public , & ne fe payeroit pas comme

lui de pareilles bourdes. Quand un libraire

vient en grand appareil s'établir à fa porte ,

-que d'autres lui écrivent des lettres bien

amicales , lui propofent de belles éditions ,"

affeftent d'avoir avec lui des relations

bien étroites , il n'ignore pas que ce voir?

iinage , ces vifites , ces lettres lui vien-

nent de plus loin ; & tandis que tant de

gens fe tourmentent à lui faire faire des

livres dont le dernier cuiftre rougiroit

d'être l'auteur , il pleure amèrement les

dix ans de fa vie employés à en faire d'un

peu moins plats.

Voilà, Monfieu.r, les raifons qui l'ont

forcé de changer de conduite avec ceux

qui l'approchent , ôc de réfifler aux pen-

<;hans de fon cœur pour ne pas s'enlacer

lui-même dans les pièges tendus autour

de lui. J'ajoute à cela que fon naturel

timide & fon goût éloigné de toute often-

tation ne font pas propres à mettre en

évidence fon penchant à faire du bien ,

& peuvent même , dans une Situation fi

trifle , l'arrêter quand il auroit l'air de fe

mettre en fcene. Je l'ai vu dans un quar-

îier très-vivant de Paris s'abftenir malgré
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lui d'une bonne œuvre qui fe préfentoît,^

ne pouvant fe réfoudre à fixer f.ir îiii les

regards malveillans de deux cents perfon-

nes ; & dans un quartier peu éloigné ,

mais moins fréquenté
, je l'ai vu fe con-

duire différemment dans une occafion pa-

reille. Cette mauvaife honte , ou cette

blâmable fierté me femble bien naturelle

à un infortuné fur d'avance que tout ce

qu'il pourra faire de bien fera mal inter-

prété. Il vaudroit mieux fans doute bra-

ver l'injuilice du public ; mais avec une

ame haute & un naturel timide
, qui peut

fe réfoudre ea faifant une bonne adioiî

qu'on accufera d'hypocrifie , de lire dans

les yeux des fpeftateurs l'indigne jugement

qu'ils en portent ? Dans une pareille fitua-

tion , celui qui voudroit faire encore du

bien s'en cacheroit comme d'une mau-

vaife œuvre , & ce ne feroit pas ce fecret

là qu'on iroit épiant pour le publier.

Quant à la féconde & à la plus fenfible

des peines que lui ont fait les barbares

qui le tourmentent , il la dévore en fe-

cret , elle refle en réferve au fond de fon

cœur , il ne s'en efl ouvert à perfonne

& je ne la faurois pas moi-même s'il eiiti
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pu me la cacher. C'eft par elle que lui

©tant toutes les confolations qui reftoient

à fa portée , ils lui ont rendu la vie à

charge , autant qu'elle peut l'être à un
innocent. A juger du vrai but de vos
Meffieurs par toute leur conduite à fou

égard , ce but paroît être de l'amener par

degrés , & toujours fans qu'il y paroifîe ,

jufqu'au plus violent défefpoir , & fous

Fair de l'intérêt & de la commifération

de le contraindre , à force de fecretes an-

goiïTes , à finir par les délivrer de lui.-

Jamais , tant qu'il vivra , ils ne feront
,

malgré toute leur vigilance, fans inquié-

tude de fe voir découverts. Malgré la

triple enceinte de ténèbres qu'ils renfor-

cent fans ceÛe autour de lui , toujours

ils trembleront qu'un trait de lumière ne
perce par quelque fiffure & n'éclaire leurs

travaux fouterrains. Ils efpérent
, quand

il n'y fera plus , jouir plus tranquille-

jnent de leur oeuvre ; mais ils fe font

abftenus jufqu'ici de difpofer tout-à-fait

de lui , foit qu'ils craignent de ne pou-
voir tenir cet attentat aufll caché que les

autres , foit qu'ils fe faflent encore un
^rupule d'opérer par eux-mêmes l'ade
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auquel ils ne s'en font aucun de le for-

cer , foit enfin qu'attachés au plaliir de

le tourmenter encore , ils aiment mieux

attendre de fa main la preuve complète de

fa mifere. Quel que foit leur vrai motif,

ils ont pris tous les moyens pofîibles pour

le rendre à force de déchiremens , le mi-

nière de la haine dont il eit l'objet. Ils

fe font finguliérement appliqués à le na-

vrer de profondes & continuelles bleffu-

res par tous les endroits fenfibîes de fou

cœur. Ils favoient combien il étoit ardent

& lincere dans tous fes attachemens , ils

fe font appliqués fans relâche à ne lui

pas laifTer un feuî ami. ils favoient que ,

fenfibîe à l'honneur & à Feilime des hon-

nêtes gens , il faifoit un cas très-médio-

cre de la réputation qu'on n'acquiert que

par des talens , ils ont affeélé de prôner

les iiens en couvrant d'opprobre fon ca-

raûere. Ils ont vanté fon efprit pour dés-

honorer fon cœur. Ils le connoiffoient

ouvert & franc jufqu'à l'imprudence ,

déteilant le myftere oc la faufl'eté ; ils l'ont

entouré de trahifons , de menfonges , de

ténèbres , de duplicité. Ils favoient com-

bien il chériffoit fa patrie j ils n'ont rien

épargné
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épargné pour la rendre méprif^ble & pour

l'y faire haïr. Us connoifToient fon dédairi

pour le métier d'Auteur , combien il dé-

ploroit le court tems de fa vie qu'il per-

dit à ce trifle métier & parmi les brigands

qui l'exercent , ils lui font inceffamment

barbouiller des livres , &c ils ont grand

foin que ces livres , très-dignes des plu-

mes dont ils fortent , déshonorent le nom
qu'ils leur font porter. Ils l'ont fait abhor-

rer du peuple dont il déplore la mifere ,

des bons dont il honora les vertus ,

des femmes dont il fut idolâtre, de tous

ceux dont la haine pouvoit le plus l'afîli-

ger. A force d'outrages fanglans mais taci-

tes , à force d'attroupemens , de chucho,-

temens , de ricanemens , de regards cruel^

& farouches , ou infultans & moqueurs ^
ils font parvenus à le chafïer de toute

affemblée , de tout fpeclacle , des cafés ,

des promenades publiques ; leur projet

eft de le chaffer enfin des rues , de le reur-

fermer chez lui , d^ Vy tenir invefti par

leurs fateliites , & de lui rendre enfin la

vie fi douloureufe qu'il ne la puiffe plus

endurer. En un mot , en lui portant à la

fois toutes les atteintes qu'ils favoiçnt lui

SuppUmmt. Tome V. L l
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être les plus fenfibles , fans qu'il puîfTe

en parer aucune , & ne lui laiffant qu'un

fcul moyen de s'y dérober , iî eft clair

qu'ils l'ont voulu forcer à le prendre.

Mais ils ont tout calculé fans doute , hors

la reffource de l'innocence & de la réfî-

gnation. Malgré l'âge & Tadverfité , fa

fanté s'eft raffermie & fe maintient : le

calme de fon ame femble le rajeunir ; Si.

quoiqu'il ne lui refte plus d'efpérance

parmi les hommes , il ne ftit jamais plus

loin du défefpoin

J'ai jette fur vos objeftions & vos dou-

tes l'cclairciffement qui dépendoit de m.oi.

Cet éclairciffement ,
je le répète ,'n'en peut

difliper l'obfcurité , même à mes yeux;

car la réunion de toutes ces caufes eft trop^

au-deffous de l'effet ,
pour qu'il- n'ait pas

quelque autre eaufe encore plus 'piâifrante »

qu'il m'efl impoffibîe d'imaginer: Mais j*

ne trouverois rien du tout à vous réporr-

dre que je n'en reflerois pas moins dans

mon fentiment , non par -urf^entêtement

ridicule , mais parce que j'y vois moins

d'intermédiaires' entre moi & le perfon-

nage jugé , & que de tous les yeux aux-

quels il faut que je m'en rapporte , ceu?^
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dont j'ai le moins à me défier font les

miens. On nous prouve ,
j'en conviens ,

des chofes que je n'ai pu vérifier , & qui

me tiendroient peut-être encore en doute

,

ii l'on ne prouvoit tout aulîi bien beau-

coup d'autres chofes que je fais très - cer-

tainement être fauflcs ; & quelle autorité

peut refter pour être crus en aucune chofe

à ceux qui favent donner au menfonge tous

les lignes de la vérité ? Au refte , fouve-

nez - vous que je ne prétends point ici

que mon jugement faffe autorité pour

vous ; mais après les détails dans lefquels

je viens d'entrer , vous ne fauriez blâmer

qu'il la falTe pour moi , & quelque appa-

reil de preuves qu'on m'étale en fe cachant

de l'accufé , tant qu'il ne fera pas convaincu

en perfonne , & moi préfent , d'être tel

que l'ont peint vos Meffieurs, je me croirai

bien fondé à le juger tel que je l'ai vu

moi-même.

A préfent que j'ai fait ce que vous avez

defiré , il eft tems de vous expliquer à

votre tour & de m'apprendre , d'après

vos ledures , comment vous l'avez vu
dans fes écrits.
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Le François.
Il eft tard pour aujourd'hui ; je pars

demain pour la campagne : nous nous

verrons à mon retour.

fin du diUxUm& Dialogue^,
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