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QUATRE LETTRES
A Mon s I EU R le Président

BE MALESHERBES,
^

Contenant le vrai tableau de mon cara'cizre &
Us vrais motifs de toute ma conduite^

De Montmorenci le 4 Janvier 1762.

PREMIERE LETTRE.
J'AuROis moins tardé, Monlieur , à
vous remercier de la dernière lettre dont
vous m'avez honoré , fi j'avois mefuré
ma diligence à répondre , fur le plaifir

qu'elle m'a fait. Mais , outre qu'il m'en
coûte beaucoup d'écrire

, j'ai penfé qu'il

falioit donner quelques jours aux impor-
tunités de ces tems-ci

, pour ne vous pas

accabler des miennes. Quoique je ne me
confole point de ce qui vient de fc pafler

,

je fuis très -content que vous en foyez

iûûruit, puilque cela ne m'a point ôtc
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votre eflime ; elle en fera plus à moi quand

vous ne me croirez pas meilleur que je

ne iliis. *

Les motifs auxquels vous attribuez les

partis qu'on m'a vu prendre , depuis que

je porte une efpece de nom dans le monde ,

me font peut-être plus d'honneur que je

n'en mérite ; mais ils font certainement

plus près de la vérjtë, que ceux que me
prêtent ces hommes de lettres

,
qui don-

nant tout à la réputation , jugent de mes

fentim.erjs par les leurs. J'ai un cœur trop

ferdibîe à d'autres attachemens ,
pour l'être

fi fort à l'opinion publique ; j'aime trop

mon plaifir & mon indépendance pour être

efclave de la vanité , au poirit qu'ils le

fuppofexit. Celui pour qui la fortune &
l'eipoir de parvenir, ne balança jamais un

rendez-vous ou un fouper agréable, ne

doit pas naturellement lacrifîer fon bon-

heur au defir de faire parler de lui ; &: il

n'efl poiiît du tout cro}'able qu'un homme
qui fe fent quelque talent , ôc qui tarde

jufqu'à quarante ans à le faire connoître ,

foit aficz fou pour aller s'ennuyer le refle

defes jours dans un défcrt, uniquement pour

acquérir la réputation d'un miianlhrope.
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Mais, Monfieiir, quoique je haïffe fou-

verainement l'injuftice & la méchanceté ,

cette paffion n'efl pas affez dominante pour

me déterminer feule à fuir la fociété des

hommes, fi j'avois en les quittant quelque

grand facriiîce à faire. Non , mon motif

elî m.oins noble , & plus près de moi. Je

fuis né avec un amour naturel pour la fo-

litude, qui n'a fait qu'augmenter à mefure

que j'ai mieux connu les hommes. Je trouve

mieux mon compte avec les êtres chimé-

riques que je raffemble autour de moi ,'

qu'avec cqxcil que je vois dans le monde ;

& la fociéîé dont mon imagination fait les

frais dans ma retraite , achevé de me dé-

goûter de toutes celles que j'ai quittées.

Vous me fuppofez malheureux & confumé

de mélancolie. Oh 1 Monfieur, combien

vous vous trompez I C'ell: à Paris que je

l'étois ; c'efl à Paris qu'une bile noire ron-

geoit mon cœur , & l'amertume de cette

bile ne fe fait que trop fentir dans tous les

écrits que j'ai publiés tant que j'y fuis reflié.

Mais, Monfieur, comparez ces écrits avec

ceux que j'ai faits dans ma Iblitude ; ou
je fuis trompé, ou vous fentirez dans c.'S

derniers une certaine fércnité d'ame qui

A4



5 L E T* T R E

ne fe joue point , & fur laquelle on peut

porter un jugement certain de l'état inté-

rieur de TAuteur. L'extrême agitation quer

je viens d'éprouver , vous a pu faire por-

ter un jugement contraire ;, mais il eft facile

à voir que cette agitation n'a point foa

principe dans ma fituation aftuelle , mais

dans une imagination déréglée , prête à

s'effaroucher fur tout & à porter tout à.

l'extrême. Des fiiccès continus m'ont rendit

fenlible à la gloire , & il n'y a point d'hom--

sue ayant quelque hauteur d'ame & quel*

que vertu ^ qui pût penfer fans le plus.

Tncrtel défelJ3oir ,. qu'après fa mort on:

fubftitueroit fous fon nom à un ouvrage

utile, un ouvrage pernicieux, capable de

déshonorer fa m.émoire ^ & de faire beau-

coup de mal. Il fe peut qu'un tel boule-

verfement ait accéléré le progrès de mes;

jjiaux;; mais, dans la fuppofition qu'un tel

accès de folie m'eût pris à Paris , il n'eft

point fi\r que ma propre volonté n'eût pas

épargné le refte de l'ouvrage à la natur: *

Long'rtems je me fuis abufé moi-même

.•6.U- la caufe de cet invincible dégoût que

j'ai toujours éprouvé dans le commerce-

4çs, bi,ommes ; je l'attribuois au cha«rii>, de
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n*avoîr pas refprît allez préfent , pour

montrer dans la converlation le peu que

j'en ai , & par contre-coup à celui de ne

pas occuper dans le monde la place que

j'y croyois mériter. Mais quand, après avoir

barbouillé du papier , j'étois bien fur ,

même en difant des fottifes, de n'être pas

pris pour un fot ; quand je me fuis vu
recherché de tout le monde , &: honoré

<le beaucoup plus de confidération que

ma plus ridicule vanité n*en eût ofé pré-

tendre ; & que malgré cela , j'ai fenti ce

même dégoût plus augmenté que diminué ,

j'ai conclu qu'il venoit d'une autre caufe ,

& que ces efpeces de jouiiTances n'étoient

point celles qu'il me falloit.

Quelle eft donc enfin cette caufe ? elle

n'eft autre que cet indomptable efprit de

liberté
, que rien n'a pu vaincre , & de-

vant lequel les honneurs , la fortune , &
la réputation même ne me font rien. Il

eu certain que cet efprit de liberté me
vient moins d'orgueil que de parefle ;

mais cette pareffe eu incroyable ; tout

l'effarouche ; les moindres devoirs de la

vie civile lui font infupportables ; un mot
à dire , une lettre à écrire , une vifite à
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faire , dès qu'il le faut , font pour moi

des fupplices. Voilà pourquoi, quoique

le commerce ordinaire des hommes ma
foit odieux , l'intime amitié m'eft fi chère ,

parce qu'il n'y a plus de devoirs pour

elle ; on fuit fon cœur , & tout eu fait.

Voilà encore pourquoi j'ai toujours tant

redouté les bienfaits. Car tout bienfait

exige reconnoiffance ; & je me fens le

cœur ingrat , par cela feul que la recon-

noifiance efl un devoir. En un mot l'ef^

pece de bonheur qu'il me faut , n'eil pas

tant de faire ce que je veux , que de ne

pas faire ce que je ne veux pas. La vie

adive n'a rien qui me tente ; je confen-

tirois cent fois plutôt à ne jamais rien

faire , qu'à faire quelque chofe malgré

moi; & j'ai cent fois penfé, que je n'au-

rois pas vécu trop malheureux à la Baf-

tille , n'y étant tenu à rien du tout qu'à

relier là.

J'ai cependant fait dans ma jeuneffe ,

quelques efforts pour parvenir. Mais ces

efforts n'ont jamais eu pour but que la

retraite , & le repos dans ma vieilleffe ;

& comme ils n'ont été que par fecouffe ,

comme ceux d'un pareffeux , ils n'ont ja-
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mais eu le moindre fiiccès. Quand les

maux font venus , ils m'ont fourni un

beau prétexte pour me livrer à ma paA

fîon dominante. Trouvant que c'ctoit une

folie de me tourmenter pour un âge au-

quel je ne parviendrois pas , j'ai tout

planté là, & je me luis dépêché de jouir.

Voilà, Monfieur, je vous le jure , la vé-

ritable caufe de cette retraite , à laquelle

nos gens de Lettres ont été chercher des

motifs d'oftentation
,

qui fuppofent une

confiance , ou plutôt une obfHnation à

tecir à ce qui me coûte, directement con-

traire à mon caractère naturel.

Vous me direz , Monlieur , que cette

indolence fuppofée s'accorde mal avec

les écrits que j'ai coinpofés depuis dix

ans , & avec ce defu' de gloire qui a dîi

.

m'exciter à les publier. Voilà une objec-

tion à réfoudre
, qui m'oblige à prolon-

ger ma lettre , & qui par conféquent me
force à la finir. J'y reviendrai, Monfieur,

fi mon ton familier ne vous déplaît pas ;

car dans l'épanchement de mon cœur je

n'en faurois prendre un autre ; je me
peindrai fans fard & fans modeflie ; je me
montrerai à vous tel que je me vois, 6c tel
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que je fuis ; car pafTant ma vie avec moî ^

je dois me connoître, & je vois par la

manière dont ceux qui penfent me connoî-

tre , interprètent mes avions & ma condui-

te, qu'ils n*y connoiffent rien. Perfonne au

inonde ne me connoît que moi feul. Vous
en jugerez quand j'aurai tout dit.

Ne me renvoyez point mes lettres,

Monfieur
,

je vous fupplie ; brûlez -les ,

parce qu'elles ne valent pas la peine d'ê-

tre gardées, mais non pas par égard pour

moi. Ne fongez pas non plus , de grâce ,

à retirer celles qui font entre les m.ains

de Duchêne. S'il falîoit effacer dans le

monde les traces de toutes mes folies , il

y auroit trop de lettres à retirer, & je ne

remuerois pas le bout du doÎQt pour cela.

A charge & à décharge , je ne crains

point d'être vu tel que je fuis. Je ccn--

rois mes grands défauts , & je fens vive-

ment tous mes vices. Avec tout cela je

mourrai plein d'efpoir dans le Dieu fu-

prcme , & très-perfuadé que de tous les

hommes que j 'ai connus en ma vie , auciia

ne fut meilleur que moi>
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SECONDE LETTRE.
A Montmorcnci le 12 Janvier 1762.

J E continue , Monfieur , à vous rendre

compte de moi, puifque j'ai commencé ;

car ce qui' peut m'être le plus défavora-

ble , eft d'être connu à demi ; & puifque

mes fautes ne m'ont point ôté votre efti-

me , je ne préfume pas que ma franchife

me la doive ôter.

Une ame parefTeufe qui s'effraye de

tout foin , un tempérament ardent , bi-

lieux , facile à s'affe6>er , & fenfible à

Texcès à tout ce qui l'affede, femblent

ne pouvoir s'allier dans le même carac-

tère ; & ces deux contraires compofent

pourtant le fond du mien. Quoique je

ne puilTe réfoudre cette oppofition par

des principes , elle exille pourtant ; je la

iens , rien n'eft plus ceatain , & j'en puis

du moins donner par les faits , une efpece

d'hiftorique qui peut fervir à la conce-

voir. J'ai eu plus d'aftivité dans l'enfance ,

mais jamais comme un autre enfant. Cet
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ennui de tout m'a de bonne heure jette dans

ia îeûure. A fix ans , Plutarque me tomba

fous la main ; ù huit, je le favois par

cœur ; j'avois lu tous les romans ; ils m'a-

voient fait verfer des féaux de larmes ,

avant l'âge oii le cœur prend intérêt aux

^omans. De-là fe forma dans le mien ce

goût héroïque & romanefque qui n'a fait

qu'augmenter jufqu'à préfent, & qui ache-

ya de me dégoûter de tout, hors de ce

qui. reffenibloit à mes folies. Dans ma
jeuneffe, que je croyois trouver dans le

monde les mêmes gens que j'avois connus

dans mes livres , je me livrois fans réfer-

ve à quiconque favoit m'en impofer par

un certain jargon dont j'ai toujours été la

dupe. J'étois aclif parce que. j'étois fou ;

à mefure que j'étois détrompé
,

je chan-

geois de goûts , d'attachemens , de pro-

jets ; & dans tous ces changemens je per-

dois toujours ma peine & mon tems ,

parce que je cherchois toujours ce qui

n'étolt point. En devenant plus expéri-

menté , j'ai perdu peu- à-peu l'efpoir de

le trouver , & pnr-conféquent le zeîe de

le chercher. Aigri par les injuftices que

j'avois éprouvées
,
par celles dont j'avois
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«Été le témoin , fouvent affligé du défordre

où l'exemple & la force des chofes m'a-

Toient entraîné moi-même, j'ai pris en

jnépris mon fiecle & mes contemporains,

& Tentant que je ne trouverois point au

jnilieu d'eux une fituation qui pût conten-

ter mon cœur , je l'ai peu-à-peu détaché

de la fociété des hommes , & je m'en fuis

iàit une autre dans mon imagination , la-

<5uelle m'a d'autant plus charmé que je

la pouvois cultiver fans peine , fans rif-

que, & la trouver toujours fûre, & telle

<5u'il me la falloit.

Après avoir pafTé quarante ans de ma
yie ainfî mécontent de moi- même & des

autres, je cherchois inutilement à rompre

les liens qui me tenoient attaché à cette

Société que j'eftimois li peu, & qui m'en-

chaînoient aux occupations le moins de

inon goût, par des befoins que j'eftimois

ceux de la nature , & qui n'étoient que

ceux de l'opinion : tout-à-coup un heu-

reux hafard vint m'éclairer fur ce que j'a-

vois à faire pour moi - même , & à pan-

ier de mes femblables , fur lefquels mon
cœur étoit fans cefté en contradiction

avec mon eiprit , & que je me fentois
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encore porté à aimer avec tant Je raifonsf

de les haïr. Je voudrois, Moniieur, vous

pouvoir peindre ce moment qui a fait

dans ma vie une û finguliere époque , &C

qui me fera toujours préfent quand je

vivrois éternellement.

J'allois voir Diderot alors prifonnier à

Vincennes ; j'avois dans ma poche un

mercure de France que je me mis à feuil-

leter le long du chemin. Je tombe fur la

queftion de l'Académie de Dijon qui a

donné lieu à mon premier écrit. Si jamais

quelque chofe a reflemblé à une infpira-

tion fubite , c'eft le mouvement qui fe fît

en moi à cette lefture ; tout-à-coup je

me fens Tefprit ébloui de mille lumières ;

des foules d'idées vives s'y préfentent à

la fois avec une force , & une confufion

qui me jetta dans un trouble inexprima-

ble ; je fens ma tête prife par un étour-

diffement feniblable à l'ivreffe. Une vio-

lente palpitation m'opprefle , fouleve ma
poitrine ; ne pouvant plus refpirer en

marchant, je me laiffe tomber fous 'un

des arbres de l'avenue , & j'y pafTe une

demi-heure dans une telle agitation, qu'en

niç relevant j'appçrçus tQut le devant de

ma
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îna vefte mouillé de mes larmes , fans

avoir fenti que j'en répandois. Oh , Mon-

fieur , û j'avois jamais pu écrire le quart

de ce que j'ai vu & fenti fous cet arbre 5

avec quelle clarté j'aurois fait voir tou-

tes les contradidions du fyftême focial ;

avec quelle force j'aurois expofé tous les

sbus de nos inflitutions ; avec quelle

fimplicité j'aurois démontré que l'homme

efï bon naturellement , & que c'eft par ces

inilitutions feules ,
que les hommes de-

viennent méchans. Tout ce que j'ai pu

retenir de ces foules de grandes vérités 9

qui dans un quart- d'heure m'illuminèrent

fous cet arbre , a été bien foiblement

épars dans les trois principaux de mes

écrits , favoir ce premier difcours , celui

fur ^'inégalité, & le traité de l'éducation,

lefquels trois ouvrages font inféparables ,

6i forment enfemble un même tout. Tout

le refle a été perdu , & il n'y eut d'écrit

fur le lieu même ,
que la Profopopée de

Fabricius. Voilà comment lorfque j'y

penfois le moins
,

je devins auteur pref-

que malgré moi. Il eft aifé de concevoir

comment rattràit d'un premier fucccs , &
les critiques des barbouilleurs, me jette-

SitppUmmt, Toinc VlII. ^
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rent tout de bon dans la carrière. Avois*

je quelque vrai talent pour écrire ? je ne

fais. Une vive perlualion m'a toujours

tenu lieu d'éloquence , & j'ai toujours

écrit lâchement & mal quand je n'ai pas

été fortement perfuadé. Ainfi c'efl peut-

être un retour caché d'amour- propre ,

qui m'a fait choiûr & mériter ma devi-

fe , & m'a fi paflionnément attaché à la

vérité , ou à tout ce que j'ai pris pour

elle, -i je n'avois écrit que pour écri-

re , je fuis convaincu qu'on ne ra'auroit

jamais lu.

Après avoir découvert , ou cru décou-

vrir dans les fauffes opinions des hommes >

la fource de leurs miferes & de leur mé-

chanceté ,
je fentis qu'il n'y avoit que ces

mêmes opinions qui m'eufTent rendu mal-

heureux moi - même , & que mes maux

&; mes vices me venoienr bien plus de

ma fituation que de moi - même. Dans le

lîieme tems , une maladie dont j'avois dès

l'enfance lenti les premières atteintes , s'é-

tant déclarée abfolument incurable , mal-

gré toutes les promefles des faux guérif-

feurs dont je n'ai pas été long-tems la dupe,

je jugeai que fi je voulois êtrç confcquçpt
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Bc fecouer une fois de deffus mes épaules

le pefant joug de l'opinion, je n'avois pas

un moment à perdre. Je pris brufquement

mon parti avec affez de courage , & je

l'ai affez bien fbutenu jufqu'ici avec une

fermeté dont moi feul peux fentir le prix ,

parce qu'il n'y a que moi feul qui fâche

quels obftacles j'ai eus , & j'ai encore tous

,les jours à combattre pour me maintenir

fans cefle contre le courant. Je fens pour-

tant bien que depuis dix ans j'ai un peu

jdérivé , mais fi j'eftlmois feulement en

^voir encore quatre à vivre , on me ver-

jroit donner une deuxième fecouffe , èc

remonter tout au moins à mon premier

niveau , pour n'en plus gueres redefcendre;

car toutes les grandes épreuves font fai-

tes , & il eft déformais démontré pour

jnoi , par l'expérience
,
que l'état où je me

fuis mis eftle feul où l'homme puifle vivre

bon & heureux , puifqu'il eu le plus in-

dépendant de tous , & le feul où on ne fe

trouve jamais pour fon propre avantage,

dans la nécefîité de nuire à autrui.

J'avoue que le nom que m'ont fait mes

écrits , a beaucoup facilité l'exécution du
parti que j'ai pris. Il faut ctre cru bon

B 2
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Auteur, pour fe faire impunément mau-î

vaiscopifle, & ne pas manquer de tra-

vail pour cela. Sans ce premier titre , on

m'eût pu trop prendre au mot fur l'autre

,

& peut - être cela m'auroit - il mortifié ;

car je brave aifément le ridicule , mais je

ne fupporterois pas û bien le mépris. Mais

ïi quelque réputation me donne à cet égard

un peu d'avantage , il eft bien compenfé

par tous les inconvéniens attachés à cette

même réputation , quand on n'en veut

point être éfclave , & qu'on veut vivre

ifolé & indépendant. Ce font ces incon-

véniens en partie qui m'ont chaffé de Pa-

ris , & qui me pourfuivant encore dans

mon afyle , me chafTeroient très-certaine-

ment plus loin , pour peu que ma fanté

vînt à fe raffermir. Uu autre de mes fléaux

dans cette grande ville , étoit ces foules

de prétendus amis qui s'étoient emparés

de moi , & qui jugeant de mon cœur par

les leurs , vouloient abfolument me rendre

heureux à leur mode , & non pas à la

mienne. Au défefpoir de ma retraite , ils

m'y ont pourfuivi pour m'en tirer. Je n'ai

pu m'y maintenir fans tout rompre. Je ne

fuis vraiment libre que depuis^ce tems-là..
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Libre ! non ,je ne le fuis point encore;

înes derniers écrits ne font point encore

imprimés ; & vu le déplorable état de ma
pauvre machine

, jen'efpere plus furvivre

à l'imprefîion du recueil de tous : mais fi.

contre mon attente
, je puis aller jufques-

là & prendre une fois congé du public ,

croyez , Monfieur
, qu'alors je ferai libre ,

ou que jamais homme ne l'aura été. O
utinam ! O jour trois fois heureux ! Non ,

il ne me fera pas donné de le voir.

Je n'ai pas tout dit , Monfieur , & vous
aurez peut-être encore au moins une let-

tre à effuyer. Heureufement rien ne vous
oblige de les lire , & peut - être y feriez-

vous bien embarraffé. Mais pardonnez, de

grâce ; pour recopier ces longs fatras, il

faudroit les refaire , & en vérité je n'en

ai pas le courage. J'ai furement bien du
plaifir à vous écrire , mais je n'en ai pas

moins à me repofer , & mon état ne me
permet pas d'écrire long-tems de fuite.

85
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^
TROISIEME LETTRE.

A 3IoMmorenci le 26 Janvier 1762.

^Vres vous avoir expofé, Monfieur , les

vrais motifs de ma conduite , je voudrois

vous parler de mon état, moral dans ma
retraite ; mais je fens qu'il eft bien tard ,

mon ame aliénée d'elle - même eft toute à

mon corps. Le délabrement de ma pauvre

machine l'y tient de jouren jour plus atta-

chée , & jufqu'àce qu'elle s'en iepare enfin

tout-à-coiip. C'efl de mon bonheur que

je voudrois vous parler , & l'on parle mal

du bonheur quand on fouffre.

Mes maux Ibnt Touvrage de la nature

,

mais mon bonheur eft le mien. Quoi qu'on

en puiffe dire ,
j'ai été fage , puifque j'ai

été heureux autant que ma nature m'a per-

mis de l'être : je n'ai point été chercher ma
félicité au loin ,

je l'ai cherchée auprès de

moi , & l'y ai trouvée. Spartien dit que

Similis , courtifan de Trajan , ayant fans

aucun mécontentement perfonnel quitté la

Cour & tous fes emplois pour aller vivre
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Ç^ifiblement à la campagne , fit mettre ces

mots fur fa tombe : fai demeuré foixante

€- fei:(e ansfur la terre , &fenai vécu fept.

Voilà ce queje puis dire, à quelque égard,

quoique mon facrifîce ait été moindre : je

n'ai commencé de vivre que le 9Avril 1756.

Je ne faurois vous dire , Monfteur,

combien j ai été touché de voir que vous

m'eftimiez le plus malheureux des hom-

mes. Le pubUc fans doute en jugera comme
vous , & c'eft encore ce qui m'afflige. O
que le fort dont j'ai joui, n'eft-il connu de

tout l'univers î chacun voudroit s'en faire

un femblable ; la paix régneroit fur la terre;

les hommes ne fongeroient plus à fe nuire

,

& il n'y auroit plus de méchans quand

îîul n'auroit intérêt à l'être. Mais de quoi

jouiflbis-je enfin quand j'étois feul? De
moi , de l'univers entier , de tout ce qui

eft , de tout ce qui peut être, de tout ce

qu'a de beau le monde fenfible , & d'ima-

ginable le monde intelleftuel : je rafiem-

blois autour de moi tont ce qui pouvoit

flatter mon cœur ; mes defirs étoient la

mefure de mes plaifirs. Non
, jamais les

plus voluptueux n'ont connu de pareilles

B4
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délices , & j'ai cent fois plus joui de niôâ

chimères qu'ils ne font des réalités.

Quand mes douleurs me font trifîement

mefurerla longueur des nuits , & que l'a*

gitation de la fièvre m'empêche de goûter

im feul infiant de fommeil , fouvent je me
diflrais de mon état préfent en fongeant

aux divers événemens de ma vie ; & les

repentirs , les doux fouvenirs , les regrets ,

l'attendrifTement fe partagent le foin de me
faire oublier quelques momens mes fouf-

frances. Quels tems croiriez - vous , Mon-
fieur, que je me rappelle le plus fouvent

& le plus volontiers dans mes rcves ? Ce
ne font point les plaifirs de ma jeunefTe^

ils furent trop rares , trop mêlés d'amer««

tûmes , & font déjà trop loin de moi. Ce
font ceux de ma retraite , ce font mes

promenades folitaires , ce font ces jours

rapides mais délicieux que j'ai paiTés tous

entiers avec moi feul , avec ma bonne &t

fimple gouvernante , avec mon chien bien

aimé, ma vieille chatte, avec les oifeaux

de la campagne & les biches de la forêt;

avec la nature entière & fon inconcevable

Auteur. En me levant avant le foleil pour

Wlwvoir , contempler fon lever dans moit
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lardin ;
quand je voyois commencer une

belle journée, mon premier fouhait étoit

que;.ni lettres , ni vifites n'en vinffent trou*

hier le charme. Après avoir donné la ma»-

tinée à divers foins que je rempliilbis tous

avec plailir ,
parce que je pouvois les re-

mettre à un autre tems
,

je me hâtois de

dîner pour échapper aux importuns , &
me ménager un plus long après - midi.

Avant une heure , même les jours les plus

ardens ,
je partois par le grand foleil avec

le fidèle achate ,
preffant le pas daas la

crainte que quelqu'un ne vînt s'emparer

de moi, avant que j'euffepu m'efquiver;

mais quand une fois ,
j'avois pu doubler

im certain coin , avec quel battement de

cœur , avec quel pétillement de joie je

commençois à refpireren me fentant fauve,

en me dlfant , me voilà maître de moi

pour le relie de ce jour! J'allois alors d'un

pas plus tranquille chercher quelque lieu

fauvage dans la forêt
,
quelque lieu défert

où rien ne montrant la main des hommes,

n^annonçât la fcrvitude & la domination,

quelque afyle oîi je puffe croire avoir

pénétré le premier , & où nul tiers im-

portun ne vînt s'intôrpofer entre la nature
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& moi. Cétoit là qu'elle fembloit dépî<5yef

à mes yeux une magnificence toujours

nouvelle. L'or des genêts , & la pourpre

des bruyères frappoient mes yeux d'un

luxe qui touchoit mon cœur; la majefté

des arbres qui me coiivroient de leur om-

bre , la délicatefle des arbuftes qui m'en-

vironnoient, l'étonnante variété des her-

bes & des fleurs que je foulais fous mes

pieds , tenoient mon efprit dans une alter-

native continuelle d'obfervation & d'ad-

miration : le concours de tant d'objets in-

téreffans qui fe difputoient mon attention,

m'attirant fans ceffe de l'un à l'autre, fa-

vorifoit mon humeur rêveufe & paref-

feufe, & me faifoit fouvent redire en moi-

même; non, Salomon dans toute fa gloire

ne fut jamais vêtu comme l'un d'eux.

Mon imagination ne laiffoit pas long-

tems déferte la terre ainfî parée. Je la

peuplois bientôt d'êtres félon mon cœur,

& chaflant bien loin l'opinion , les pré-

jugés , toutes les pallions fadices
, je tranf-

portois dans les afyles de la nature , des

hommes dignes de les habiter. Je m'en

formois une fociété charmante dont je ne

me fentois pas indigni^, je me faifois un
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Kecle d'or à ma fantaifie, & rempliflant

ces beaux jours de toutes les fcenes de ma
vie, qui m'avoient laiffé de doux fouve-

nirs , & de toutes celles que mon cœur

pouvoit defirer encore
,
je m'attendrifibis

iufqu'aux larmes fur les vrais plaisirs de

l'humanité
,

pîaifirs fi délicieux , fi purs ,

& qui font déformais fi loin des hommes.

O 11 dans ces momens quelque idée de

Paris , de mon fiecle , & de ma petite glo-

riole d'Auteur , venoit troubler mes rêve-

ries , avec quel dédain je la chaffois à

l'inflant pour me livrer fans diflraftion

,

aux fentimens exquis dont mon ame étoit

pleine ! Cependant au milieu de tout cela

,

je l'avoue , le néant de mes chimère^ ve-

noit quelquefois la contrifter tout-à-coup.

Quand tous mes rêves fe feroient tour-

nés en réalités , ils ne m'auroient pas fuffi ;

j'aurois imaginé , rêvé , defiré encore. Je

trouvois en moi un vide inexplicable

que rien n'auroit pu remplir ; un certain

élancement de cœur vers une autre forte

de jouiflance dont je n'avois pas d'idée,

& dont pourtant je fentois le befoin. .Hé

bien , Monfieur , cela même étoit jouif-

fance, puifque j'en étois pénétré d'un fen-
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timent très-vif& d'une triftefTe attirante ^

que je n'aurois pas voulu ne pas avoir.

Bientôt de la furface de la terre, j'éle-

vois mes idées à tous les êtres de la na-

ture , au fyftême univerfel des chofes , à

l'Etre incompréhenfible qui embrafle tout.

Alors l'efprit perdu dans cette immenfité ,

je ne penfois pas , je ne raifonnois pas

,

je ne philofophois pas ; je me fentoisavec

une forte de volupté accablé du poids de

cet univers , je me livrois avec raviffe-

nient à la confufion de ces grandes idées ,

j'aimois à me perdre en imagination dans

l'efpace , mon cœur reflerré dans les bor-

nes des êtres s'y trouvoit trop à l'étroit ,

j'étouiïbis dans l'univers
, j'aurois voulu

m'élancer dans l'infini. Je crois que fî

j'eufTe dévoilé tous les myfleres de la na-

ture , je me ferois fenti dans une fituation

moins délicieufe
, que cette étourdiffante

extafe à laquelle mon efprit fe livroit fans

retenue , & qui dans l'agitation de mes

tranfports , me faifoit écrier quelquefois,

ô grand Etre ! o grand Etre I fans pou-

voir dire , ni penfer rien de plus.

Ainfl s'écouloient dans un délire conti-

nuel, les journées les plus charmantes que
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jamais créature humaine ait paffées; &
quand le coucher du foleil me faifoit fon-

ger à la retraite , étonné de la rapidité

du tems ,
je croyois n'avoir pas aflez mis

à profit ma journée
,

je penfois en pou-

voir jouir davantage encore , & pour

réparer le tems perdu , je me difois ; je

reviendrai demain.

Je revenois à petit pas , la tête un peu

fatiguée, m.ais le cœur content; je me

repofois agréablement au retour, en me
livrant à l'impreflion des objets , mais fans

penfer, fans imaginer , fans rien faire au-

tre chofe ,
que fentir le calme & le bon-

heur de ma fituation. Je trouvois mon
couvert mis fur ma terrafle. Je foupois

de grand appétit dans mon petit domefli-

que , nulle image de fervitude Se de dé-

pendance ne troubloit la bienveillance qui

nous uniflbit tous. Mon chien lui - mcme
étoit mon ami , non mon efclave , nous

avions toujours la mêm.e volonté , mais

jamais il ne m'a obéi ; ma gaîté durant

toute la foirée témoignoit que j'avois

vécu feul tout le jour ; j'étois bien diffé-

rent quand j'avois vu de la compagnie,

j'étois rarement content des autres , ÔC
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jamais de moi. Le foir j'étoîs grondeur

& taciturne : cette remarque eft de ma
gouvernante , & depuis qu'elle me Ta

dite
,
je l'ai toujours trouvée jufte enm'ob-

i'ervant. Enfin , après avoir fait encore

quelques tours dans mon jardin , ou chanté

quelque air fur mon épinette
,
je trouvois

dans mon lit un repos de corps & d'ame ,

cent fois plus doux, que le fommeil même.

Ce font là les jours qui ont fait le vrai

bonheur de ma vie , bonheur fans amer-

tume , fans ennuis , fans regrets , & au-

quel j'aurois borné volontiers tout celui

de mon exiflence. Oui , Monfieur , que

de pareils jours remplirent pour moi l'é-

ternité
,

je n'en demande point d'autres

,

& n'imagine pas que je fois beaucoup

moins heureux dans ces raviffantes con-

templations
,
que les intelligences célef-

tes. Mais un corps qui foulïre , ôte à

l'efprit fa liberté ; déformais je ne fuis

plus féuljj'ai un hôte qui m'importune,

il faut m'en délivrer pour être à moi , &
reflai que j'ai fait de ces douces jouifTan-

ces, ne fert plus qu'à me faire attendre

avec moins d'effroi , le moment de les

goûter fans diftraftion.
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Mais me voici déjà à la fin de ma fé-

conde feuille. Il m'en faudroit pourtant

encore une. Encore une lettre donc, &
puis plus. Pardon , Monfieur

, quoique

j'aime trop à parler de moi
, je n'aime

pas en parler avec tout le monde , c'efl

ce qui me fait abufer de l'occalion quand

je l'ai , & qu'elle me plaît. Voilà mon
tort & mon excufe. Je vous prie dp I3

prendre en gré.



y% Lettre

QUATRIEME LETTRE,

28 Janvier 1762.

E vous ai montré, Monfîeur , dans le

fecret de mon cœur , les vrais motifs de

nia retraite & de toute ma conduite ;

inotifs bien moins nobles fans doute que

vous ne les avez fuppofés , mais tels pour-

tant qu'ils me rendent content de moi*

même , & m'infpirent la fierté d'ame d'un

homme qui fe fent bien ordonné , & qui

ayant eu le courage de faire ce qu'il fal-

ioit pour l'être , croit pouvoir s'en im-

puter le mérite. Il dépendoit de moi,

non de me faire un autre tempérament

,

ni un autre caraftere, mais de tirer parti

du mien , pour me rendre bon à moi-

même , & nullement méchant aux autres.

C'eft beaucoup que cela , Monfieur , &
peu d'hommes en peuvent dire autant.

Aufii je ne vous déguiferai point que ,

malgré le fentiment de mes vices , j'ai

pour moi une haute cftime.

yos gens de Lettres ont beau crier qu'un

honiîB^
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homme feul efl inutile à tout le monde ,

& ne remplit pas Tes devoirs dans la fo-

ciété. J'eflime moi , les payfans de Mont-

morenci des membres plus utiles de la

fociété ,
que tous ces tas de défœuvrés

payés de la graille du peuple, pour allée

fix fois la femaine bavarder diîns une

Académie ; & je fuis plus content de pou-

voir dans l'accaiion , faire quelque plai-

iir à mes pauvres voifms , que d'aider à

parvenir à ces foules de petits intrigans ,

dont Paris e(t plein
, qui tous afpirent à

l'honneur d'être des fripons en place , &
que pour le bien public , ainli que pour,

ie leur , on devroit tous renvoyer labou-

rer la terre dans leurs provinces. C'efl"

quelque chofe qu ede donner aux hom-

mes l'exem-ple de la vie qu'ils devroient

fous mener. C'eil quelque chofe quand

on n'a plus ni forcé, ni famé pour tra-

vailler de fes bras , d*ofer de fa retraite ,

faire entendre la vcix de la vérité. C'eft

quelque chof^ d'avertir les hommes de la

folie des opinions qui les rendent mifé-

rables* C'eft quelque chofe d'avoir pii

contribuer à empêcher , ou différer au

moins dans ma patrie , l'établiffement pe^

SuppUnunt, Tome VIII» Ç
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nicieux que pour faire fa cour à Voîtaifâ

à nos dépens , d'Alembcrt vouloit qu'on

fît parmi nous. Si j'euffe vécu dans Ge-

nève
,

je n'aurois pu , ni publier l'Epîtré

dédicatoire du difcours fur l'inégalité , ni

parler môme de l'établilTement de la co-

médie , du ton que je l'ai fait. Je feroîs

beaucoup plus inutile à mes Compatrio-

tes , vivant au milieu d'eux , que je ne

puis l'être dans l'occafion de ma retraite,*

Qu'importe en quel lieu j'habite , fi j'agis

oii je dois agir ? D'ailleurs , les habitans

dé Montmorenci font- ils moins hommes

que les Parifiens, & quand je puis en dil^

fuader quelqu'un d'envoyer fon enfant fe

corrompre à la ville , fais -je moins dé

bien que fi je pouvois de la ville le ren-*

voyer au foyer paternel ? Mon indigence

feule ne m'empccheroit - elle pas d'être

inutile de la manière que tous ces beaux

parleurs l'entendent ; & puifque je ne

inange du pain qu'autant que j'en gagne,

ne fuis - je pas forcé de travailler pour ma

fubfiftance , & de payer à la fociété tout

le befoin que je puis avoir d'elle ? Il efî

Vrai que je me fuis refufé aux occupa*

tiens qui ne m'étoient pas propres; ne



A M. DE Malësherbès. 3 5

ïïie Tentant point le talent qui poiivoit

rne faire mériter le bien que vous m'a-

vez voulu faire , l'accepter eût été le

voler à quelque hon-ime de lettres aufîî

indigent que moi , & plus capable de ce

travail -là ; en me l'ofirant vous fuppo-

fiez que j'étois en état de faire un extrait

,

que je pouvois m'occvper de matières qui

m'étoient indifférentes , & cv\a n'étant

pas , je vous aurois trompé , je me ferois

rendu indigne de vos bontés , enmecon-

duifant autrement que je n'ai fait; on n'eft

jamais excufable de faire mal ce qu'on fait

volontairement : je ferois maintenant mé-
content de moi , & vous auffi ; & je ne

goûterois pas le plaifir que je prends à

vous écrire. Enfin tant que mes forces

me l'ont permis , en travaillant pour moi ^

j'ai fait félon ma portée tout ce que j'ai

pu pour la fociéfc ; fi j'ai peu fait pour

elle
, j'en ai encore moins eyigé , & je

me crois fi bien quitte avec elle dans l'é-

tat oîi je fuis
, que (i je pouvois défor-

mais me repofer tojit - à- fait , & vivre

pour moi feul
,

je le ferois fans fcrupule.

J'écarterai du moins de moi de toutes

mes forces , Timportunité du bruit pu*

C %
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blic. Quand je vivrois encore cent ans ^

je n'écrirois pas une ligne pour la prefTe ,

& ne croirois vraiment recommencer à

vivre , que quand je ferois tout-à- fait

oublié.

J'avoue "pourtant qu'il a tenu à peu ,

que je ne me fois trouvé rengagé dans le

inonde , & que je n'aye abandonné ma

folitude , non par dégoCit pour elle , mais

par un goût non moins vif que j'ai failli

lui préférer. Il faudroit , Monfieur , que

vous connufllez l'état de délaiflement 6>C

d'abandon de tous mes amis où je me trou-

vois , & la profonde douleur dont mon

ame en étoit affeftée, lorfque Monfieur

& Madame de Luxembourg defirerent de

me connoître ,
pour juger de l'impreiTion

que firent fur mon cœur affligé leurs

avances & leurs carefles. J'étois mourant;

fans eux je ferois infailliblement mort de

trlfteffe ; ils m'ont rendu la vie , il eft bien

jufteque je l'employé à les aimer.

J'ai un cœur très -aimant , mais qui

peut fe fuffire à lui-même. J'aime trop

les hofBmes pour avoir befoin de choix

parmi eux ; je les aime tous , & c'cll: parce

j^ue je les aime , que je hais l'injuflice ^
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c'eft parce que je les aime
,
que je les fins ;

je fouffre moins de leurs maux quand je ne

les vois pas ; cet intérêt pour l'efpece

fuHit pour nourrir mon cœur; je n'ai pas

besoin d'amis particuliers , mais quand

j'en ai
,

j'ai grand befoin de ne les pas

perdre ; car quand ils fe détachent, ils me
déchirent , en cela d'autant plus coupa-

bles, que je ne leur demande que de l'a*

rnitié , &que pourvu qu'ils m'aiment, 6c

que je le fâche, je n'ai pas même befoin

de les voir. Mais ils ont toujours voulu

îneitre à la place du fentiment , des foins

& des fervices que le public voyoit , 6c

dont je n'avois que faire ; quand je les

aimois , ils ont voulu paroître m'aimer.

Pour moi qui dédaigne en tout les appa-

rences , je ne m'en fuis pas contenté, &
ne trouvant qu? cela

,
je me le fuis tenu

pour dit. Ils n'ont pas précifément cefTé

de m'aimer , j'ai feulement découvert

qu'ils ne m'aimoient pas.

Pour la première fois de ma vie, je me
trouvai donc tout-à-coup le cœur feul , &C

cela , feul aufll dans ma retraite , & prefque

aufil malade que je le fuis aujourd'hui.

C'eft dans ces circonllances que commença
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.ce nouvel attachement

,
qui m'a û bien

dédommagé de tous les autres , & dont

rien ne me dédommagera ; car il durera ,

j'efpevc, autant que ma vie,&: quoiqu'il

arrive , il fera le dernier. Je ne puis vous

dilfimuler , Monfieur , que j'ai une vio-

lente averfion pour les états qui dominent

les autres ; j'ai même tort de dire que je

ne puis le diiîÎTnuler , car je n'ai nulle peine

à vous l'avouer , à vous né d'un iang illuf-

tre ,
;_fils du Chancelier de France , & pre-

mier Préfident d'iine Cour fouveraine ;

oui , Mom'.eur , à vous qui m'avez fait

mille biens faiîs me ccnnoître, & à qui,

malgré mon ingratitude naturelle , il ne

m:.'en coûte rien d'être obligé. Je hais les

Grands
,

je hais leur état , leur dureté ,

leurs préjugés , leur petiteffe & tous leurs

vices , & je les haïrois bien davantage li

je ' les.mép ri fois moins. C'eft avec ce fen«

liment que j'ai été comme entraîné au châ-

teau de Montmorenci ; j'en ai vu les maî-

tres' , ils m'ont ïamc , ôi moi , Monfieur ,

jjè> lés ai aimés , & les aimerai tant que je

vivrai de toutes les torces de mon ame ;

je donnerois pour eux
,
je ne dis pas ma

vie j le don feroit toible dans l'état où ]q
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fuîs ,
je ne dis pas ma réputation parmi

mes contemporains dont je ne me foucie

gueres ; mais la feuîe gloire qui ait jamais,

touché mon cœur, l'honneur quej'attends

de la poftérité , & qu'elle me rendra parce

qu'il m'eil: dû , & que la poflérité eft tou»

jours jufte. Mon cœur qui ne fait point

s'attacher à demi , s'efl donné à eux fans

réferve , & je ne m'en repens pas
,
je m'ea

i-epentirôîs même inutilement , car il ne

ieroit plus tems de m'en dédire. Dans la

chaleur de l'enthoufiafme qu'ils m'ont inf-

plré
,

j'ai cent fois été fur le point de

leur demander un afyle dans leur mai-^

fon pour y paiTer le refte de mes jours

auprès d'eux , & ils me l'auroient accordé

avec joie , fi même , à la manière dont ils

s'y font pris
,

je ne dois pas me regarder

comme ayant été prévenu par leurs of-

fres. Ce projet eft certainement un de

ceux que j'ai médité le plus long -tems ,

(Se avec le plus de complsifance. Cepen-

dant lia fallu fentir à la fin malgré moi,

qu'il n'étoit pas bon. Je ne penfois qu'à

l'attachement des perfonnes fans fonger

3UX intermédiaires qui nous auroient te-

PUS éloignés , ôf il y çn avoit de tant d«

C 4
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fortes , flir-tout dans l'incommodité attar

çhée à mes maux
,
qu'un tel projet n'eft

excufable , que par le feiitiment qui l'avoit

anfpiré. D'ailleurs , la manière de vivre;

cju'il auroit fallu prendre , choque trop

direâement tous mes goûts , toutes mes

liabituçles
,

je n'y aurois pas pu réfiHer

feulem.ent trois mois. Enfin nous aurions

eu beau nous rapprocher d'habitation , la

diftance reftant toujours la niême entre

les états , cette intimité dél.icieufe oui fait

le plus grand charmé d'une étroite Société,

fût toujours manqué à la notre-; j^ n'au-

tois été ni l'arni , ni le domeftique de

Monfiçur le Maréchal de Luxembourg ;

j'aurois été Ton hôte ; en me fentant hors

de chez moi , j'aurois Ibupiré fouvent

*iprcs mon ancien afyle , & il vaut cent

fois mieux être éloigné des perfonnes

qu'on aune, & defirer d'être auprès d'el-

les , que de s'expofer à faire un fouhait

oppôfé. Quelques degrés plus rapproches

eufient peut- être fait ^évolution dans ma
vie. J'ai cent fois fuppofé dans mes rêves

jMlonfieur de Luxembourg point Duc
^

point Maréchal de France , mais bon Gen-r

îilhomme de campagne , habitant quelque
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vieux château , & J. J. Rouffeau point Au-

teur
,
point faifeur de livres , mais ayant

un efprit médiocre & un peu d'acquis ,

fe préfentant au Seigneur châtelain & à

la Dame , leur agréant , trouvant auprès

d'eux le bonheur de fa vie , & contri-

buant au leur ; û pour rendre le rêve plus

agréable , vous me permettiez de pouffer

d'un coup d'épaule le château de Maies-,

herb'cs à demi-lieue de-là , il me femble ,

Monficur
, qu'en rêvant de cette manière

je n'aurois de lonçr-tems envie de m'é veiller.

Mais c'en cil fait ; il ne me refle plus

qu'à terminer le loig rêve ; car les autres

font déformais tous hors de faifon ; &C

c'eft beaucoup , fi je puis me promettre

encore quelques - unes des heures fdéli-

cieufes que j'ai paffées au château de

Montmorenci. Quoi qu'il en foit me voilà

tel que je me fens affc£lé
, jugez-moi fur

tout ce fatras ft j'en vaux la peine , car

je n'y faurois mettre plus d'ordre, & je

n'ai pas le courage de recommencer ; û

ce tableau trop véridique m'ôte votre

bienveillance
, j'aurai ceffé d'ufurper ce

qui ne m'appartenoit pas ; mais û je k
conferve, elle m'en deviendra plus chère,

comme étant plus à moi.
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Je forme une entreprlfe qui n'eut jamais

d'exemple , & dont l'exécution n'aura point

d'imitateur. Je veux montrer à mes fem-

blables un homme dans toute la vérité de

la nature ; & cet homme , ce fera moî^

Moi feul. Je fens mon cœur &c je con-

nois les hommes. Je ne fuis fait comme

aucun de ceux que j'ai vus; j'ofe croire

n'être fait comme aucun de ceux qui exif-

îent. Si je ne vaux pas mieux , au moins

je fuis autre. Si la nature a bien ou mal

fait de brifer le moule dans lequel elle

xn'a jette , c'eft ce dont on ne peut juger

qu'après m'avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier

Ibone quand elle voudra ; je viendrai ce
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livre à la main me prcfenter devant îe

fouverain Juge. Je dirai hautement : voilà

ce que j'ai fait, ce que j'ai penfé , ce que

je ftis. J'ai dit le bien 6c le mal avec la

même franchife. Je n'ai rien tu de mau-

vais , rien ajouté de bon , & s'il m'cli

arrivé d'employer quelque ornement in-

différent , ce n'a jamais été que pour rem-

plir un vide occafionné par mon défaut

de mémoire ; j'ai pu fuppofer vrai ce que

je favois avoir pu l'être , jamais ce que

je favois être faux. Je me fuis montré tel

que je fus , méprifable & vil quand je l'ai

été; bon, généreux , fublime ,
quand je l'ai

été : j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu

Ta? vu toi-même. Etre éternel , raffemble

autour de moi l'innom.brable foule de mes

femblables : qu'ils écoutent mes Confef-

fions ,
qu'ils gémiffent de m.es indignités ,

qu'ils rougiffent de mes miferes. Que cha-

cun d'eux découvre à fon tour fon cœur

aux pieds de ton trône avec la même fm-

cérité, & puis qu'un feul te dife, s'il l'ofe;

/e fus meilleur que cet homme-la.

Je fuis né à Genève en 171 2 à^Ifaac

Moujjeau Citoyen & de Sufanne Bernatd

Citoyenne ; un bien fort médiocrs à par--
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fegér entre quinze enfans , ayant réduk

prefqii'à rien la portion de mon père , iî

îi'avoit pour fubfiiier que fon métier d'Hor-*

loger , dans lequel il étoit , à la vérité
,

fort habile. Ma mère , fille du Miniftre

Bernard^ étoit plus riche; elle avoit de la

fagefle & de la beauté : ce n'étoit pas fans

peine que mon père l'avoit obtenue. Leurs

amours avoient commencé prefque avec

leur vie : dès l'âge de huit à neuf ans ils

fe promenoient enfemble tous les foirs

fur la Treille ; à dix ans ils ne pouvoient

plus fe quitter. La fympaîhie , l'accord

des âmes affermit en eux le fentiment

qu'avoit produit l'habitude. Tous deux ^

nés tendres & fenfibles , n'attendoient que

ie moment de trouver dans un autre la

mCme difpofition, ou plutôt ce moment
les attendoit eux-mêmes , & chacun d'eux

jetta fon cœur dans le premier qui s'ou-

vrit pour le recevoir. Le fort qui fcm-

bloit contrarier leur paffion ne fît que

l'animer. Le jeune amant ne pouvant ob-

tenir fa maîtreffe, fe confumoit de dou-

leur ; elle lui confcilla de voyager pour

l'oublier. Il voyagea fans fruit & revint

J)lus amoureux que jamais. Il retrouva
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celle qu'il ainioit tendre & fideîle. Après

cette épreuve il ne reftoit qu'à s'aimer

toute la vie ; ils le jurèrent , & le Ciel

bénit leur ferment.

Gabriel iBcmard ^ frère de ma mère
,

devint amoureux d'une des fœurs de mon
père ; mais elle ne confentit à époufer le

frère qu'à condition que fon frère épou-

feroit la fœur. L'amour arrangea tout , &
les AtViX, mariages fe firent le m.eme jour.

Ainfi mon oncle étoit le mari de ma tante,

&: leurs enfans furent doublement mes

coufms -germains. Il en naquit un de part

& d'autre au bout d'une année ; enfuite

il fallut encore fe féparer.

Mon oncle Bernard étoit Ingénieur : il

alla fervir dans l'Empire & en Hongrie

fous le Prince Eugène. Il fe diilingua au

fiége & à la bataille de Belgrade. Mon
père , après la naifiance de mon frère uni-

que, partit pour Conftantinople où il étoit

appelle , ÔC devint horloger du Sérail.

Durant fon alifence , la beauté de ma mère,

fon efpnt, fes talens (*), lui attirèrent

( * ) Elle en avoit de trop brillans pour fon état ; le

ïyliniftrc fon i^cie 'iiii l'adoroit , ayant pris siiiud.foin de

des
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des hommages. M. de la Clofure ^ Réfi""

dent de France , fut des plus empreffés à

lui en. offrir. Il falloit que fa paillon fiit

vive , puifqu'au bout de trente ans je l'aï,

vu s'attendrir en me parlant d'elle. Ma
mère avoit plus que de la vertu pour s'en

défendre ^ elle aimoit tendrement fon mari ;

elle le prefia de revenir. Il quitta tout &
revint. Je fus le trifce fruit de ce retour.

Dix mois après
,

je naquis inârme & ma-

îade ; je coûtai la vie à ma mère, & ma
naiffance fut le premier de mes malheurs.

Je n'ai pas fu comment mon père fup-

porta cette perte ; mais je fais qu'il ne

s'en confola jamais. Il croyoit la revoir

en moi , fans pouvoir oublier que je la

lui avois ôtée ; jamais il ne m'embraffa

que je ne fentifîe à fes foupirs, à fes con-

î"on éducation. Elle dcflînoit , elle chantoit, elle s'accom-

i)aE;iioit (lu Théorbe, elle avoit de la levure & faifoit des

vers pafTahle'. En voici qu'elle fit impromptu dans l'absence

«le fun frère & de fon mari , fe promenant avec fa beilc-fœur

& leurs deux enfans , fur un propos que quelqu'un lui tint

à leur fujet.

Ces deux Meffietirs qui fotil abfens

Nous font chers de bien d(.s manières ;

Ce font nos amis , nos amans ; ;

Ce f Mit nos maris & nos frères ,

Et les pcres de ces enfans.

SuppUmcnt. Tome VIIL 1>
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vuirives étreintes

,
qu'un regret amer fe

mêloit à {es careffes ; elles n'en étoient

que plus tendres. Quand il me diibit :

Jean-Jaques
, parlons de ta mère ; je lui

difois ; hé bien , mon père , nous allons

donc pleurer ; & ce mot feul lui tiroit

déjà àes larmes. Ah ! difoit-il en gémif-

fant ; rends -la moi, conlble- moi d'elle,

remplis le vide qu'elle a laiffé dans mon
ame. T'aimerois- je ainfi fi tu n'étois que

mon iiis ? Quarante ans après l'avoir per-

due , il eu mort dans les bras d'une féconde

femme , mais le nom de la première à la

bouche , & fon image au fond du cœur.

Tels furent les auteurs de mes jours.

De tous les dons que le Ciel leur avoit

départis , un cœur fenfible efi le feul qu'ils

me laifTerent ; mais il avoit fait leur bon-

heur, & iit tous les malheurs de ma vie.

J'étois né prefque mourant ; on efpéroit

peu de me conferver. J'apportai le germe

d'une incommodité que les ans ont ren-

forcée , & qui maintenant ne me donne

quelquefois des relâches que pour me laif-

1er fouffrir plus cruellement d'une autre

façon. Une fœur de mon père, fille aima-

ble& fage
,
prit fi grand foin de moi qu'elle
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me fauva. Au moment où j'écris ceci elle

eft encore en vie , foignant à l'âge de qua-

tre-vingts ans un mari plus jeune qu'elle

,

mais ufé par la boiffon. Chère tante
, je

vous pardonne de m'avoir fait vivre , &
je m'afflige de ne pouvoir vous rendre à

la fin de vos jours les tendres foins que

vous m'avez prodigués au commencement

des miens. J'ai auffi ma mie Jaqueline en-

core vivante, faine & robufle. Les mains

qui m'ouvrirent les yeux à ma naifîance

pourront me les fermer à ma mort.

Je fentis avant de penfer ; c'eft le fort

commun de l'humanité. Je l'éprouvai plus

qu'un autre. J'ignore ce que je fis jufqu'à

cinq ou fix ans : je ne fais comment j'ap-

pris à lire ; je ne me fouviens que de mes

premières ledures & de leur effet fur moi :

c'eil le tems d'où je date fans interruption

la confcience de moi-même. Ma mère

I avoit laiflc des Romans. Nous nous mî-

mes à les lire après foupé , mon père &
moi. Il n'étoit qucflion d'abord. que de

m'exercer à la lc6]ure par des livres amu-

fans ; mais bientôt l'intérêt devint fi vif

que nous lifions tour-à-tour fans relâche,

èc paffions les nuits à cette occupation.

D 2

i
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Nous ne pouvions jamais quitter qu'à \à

£n du volume. Quelquefois mon père ,

entendant le matin les hirondelles , diibit

tout honteux : allons nous coucher
, je

fuis plus enfant que toi.

En peu de tems j'acquis par cette dan-»

'gereufe méthode , non - feulement une

extrême facilité à lire & à m'entendre ,

mais une intelligence unique à mon âge

fur les paffions. Je n'avois aucune idée

des chofes , que tous les fentimens m'é-

toient déjà connus. Je n'avois rien conçu ;

j'avois tout fenti. Ces émotions confufcs

que j'éprouvai coup fur coup n*altéroient

point la raifon que je n'avois pas encore ;

mais elles m'en formèrent une dune au-

tre trempe , & me donnèrent de la vie

humaine des notions bizarres & romanef»

tjues , dont l''expérience &: la réflexion

ïi'ont jamais bien pu me guérir.

Les Romans finirent avec l'été de 17 19
L'hiver fuivant ce fut autre chofe. La

bibliothèque de ma mère épuifée , on eut

recours à la portion de celle de fon père

qui nous étoit échue. Heureufement il

s'y trouva de bons livres ; & cela ne pou-

yoit gueres être autrement ; cette biblio-
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tîiéqiie ayant été formée par un Miniftre^,

à la vérité , & favant même ; car c'etoxt

la mode alors , mais homme de goût d^

d'efprit. L'hiftoire de l'Eglife & de l'Em-

pire par Le Sueur, le difcours de Boffuet

fur l'hiftoire univerfelle , les hommes illuf-

très de Pkitarque , l'hifloire de Vemfe par

Nani , les métamorphofes d'Ovide ,
La

Bruyère , les mondes de Fontenelle ,
ks

Dialogues des morts , & quelques tomes

de Molière , furent tranfportés dans le ca-

binet de moa père , èc je les lui^ lifois tous

les jours durant fon travail J'y pns^un

goiit rare & peut-être unique à cet âge.

Plutarque, fur -tout, devint ma hàux-e

favorite. Le plaifir que je prenois à le

relire fans ceffe me guérit un peu des Ro-

mans , & je préférai bientôt Agefilas ,
Bru-

tus, Ariftide, à Orondate , Artamene &
Juba. De ces intçreffantes, leftures ,

des

entretiens qu'elles occafionnoient entre

mon père & moi fe forma cet efprit libre

& républicain , ce caradere indomptable

& fier, impatient de joug & dp fervitude

qui m'a tourmenté tout le tems de ma vie

dans les fituations les moins. propi:es
.

à

lui donner l'efibr. Sans cefle occupé de,

P3
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Rome & d'Athènes ; vivant

, pour ainfi

dire, avec leurs grands hommes, né moi-

même Citoyen d'une république , & fils

d'un père dont l'amour de la patrie étoit

la plus forte pafTion
,
je m'en enflammois

à fon exemple ; je me croyois Grec ou
Romain ; je devenois le perlbnnage dont

je liiois 'a vie : le récit des traits de conf-

iance &: d'intrépidité qui m'avoient frappé

me rendoit les yeux étincelans & la voix

forte. Un jour que je racontois à table

l'aventure de Scevola , on flit effrayé de

me voir avancer & tenir la main fur un
réchaud pour repréferxter fon action.

J'avois un frère plus âgé que moi de

fcpt ans. Il apprenoit la profeffion de mon
père. L'extrême afftdion qu'on avoit pour

moi le faifoit un peu négliger, & ce n'cfl

pas cela que j'approuve. Son éducation

i'e fentit de cette négligence. 11 prit le train

dii libertinage , même avant l'âge d'être

un vrai libertin. On le mit chez un autre

maître , d'où il faifoit des efcapades , com-

me 'il en avoit'fait de la maifon paternelle.

Je ne le voyois prefque point : à peine

puis-je dire avoir fait connoiffance avec

lui'; mais je ne laiffois pas de l'aimer Un-



Livre I. 55

drement , & il m'aimoit , autant qu'un

poliffon peut aimer quelque chofe. Je me
fouviens qu'une fois que mon père Yq châ-

tioit rudement & avec colère, je me jettai

impétueufement entre deux l'embraflant

étroitement. Je le couvris ainli de mon
corps recevant les coups qui lui étoient

portés , & je m'obftinai û bien dans cette

attitude qu'il fallut enfin que mon père

lui fît grâce , foit défarmé par mes cris

& mes larmes , foit pour ne pas me mal-

traiter plus que lui. Enfin mon frère tour-

na Il mal qu'il s'enfuit & difparut tout-à-

fait. Quelque tems après on fut qu'il étoit

en Allemagne. Il n'écrivit pas une feule

fois. On n'a plus eu de fes nouvelles de-

puis ce tems-]à, & voilà comment je fuis

demeuré fi's unique.

Si ce pauvre garçon fut élevé négli-

gemment , il n'en fut pas ainfi de fon frè-

re , & les enfans des Rois ne fauroient

être foignés avec plus de zèle que je le

fus durant mes premiers ans , idolâtré de

tout ce qui m'environnoit , & toujours
,

ce qui eft bien plus rare , traité en enfant

chéri, jamais en enfant gâté. Jamais une

feule fois
,

jufqu'à ma fortic de la maifon

D4
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paternelle on ne m'a laifîe courir l'eiil dans

ïa rue avec les autres enfans : jamais oa
n'eut à réprimer en moi ni à fatisfaire au-

cune de ces fantafques humeurs qu'on

impute à la nature , & qui naiffent toutes

de la feule éducation. J'avois les défauts

de mon âge ; j'étois babillard ,
gourmand ^

quelquefois menteur. J'aurois volé des

fruits , des bonbons , de la mangeaille >

mais jamais je n'ai pris plaifir à faire di\,

mal , du dégât , à charger les autres , à

tourmenter de pauvres animaux;. Je me
fouviens pourtant d'avoir une fois piffé.

dans la xnarmite d'une de nos voifuies

appellée Madame Clôt , tandis qu'elle étoit

au prêche. J'avoue même que ce fouvenir

me fait encore rire
,
parce que Madame.

Clôt , bonne feinme au demeurant , étoit

bien la vieille la plus grognon que je

connus de ma vie. Voilà la courte & vé-

ridiqiie hiftoire de tous mes méfaits en-_

fantins.

Comment ferois-je devenu méchant
^

quand je n'avais fous les yeux que des

exemples de douceur , & autour de moi

que les meilleures gens du monde ? Mon
père , ma tante , ma mie , mes parens , nos
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amis , nos voifins , tout ce qui m'environ-

noit ne m'obéiflbit pas à la vérité , mais

m'aimoit ; & moi je les aimois de m.ême.

Mes volontés étoient fi peu excitées & fi

peu contrariées qu'il ne me venoit pas

âans Fefprit d'en avoir. Je puis jurer que

jufqu'à mon afTerviffement ibus un maî-

tre
, je n'ai pas iii ce que c'étoit quHme

fantaifte. Hors le tems que je pafTois à lire

ou écrire auprès de mon père , & celui

011 ma mie me menoit promener ,
j'éîois

toujours avec ma tante , à la voir bro-

der , à l'entendre chanter , affis ou debout

à côté d'elle , & j'éîois content. Son en-

jouement , fa douceur , fa figure agi-éa-

ble , m'ont laiiïe de û fortes impreffions »

que je vois encore fon air , fon regard

,

fon attitude ; je me fouviens de fes petits

propos carefTans : je dirois comment elle

étoit vêtue & coiffée , fans oublier les

deux crochets que fes cheveux noirs fai-

foient fur fes tempes , félon la mode de

ce tems -là.

Je fuis perfuadé que je lui dois le goût

ou plutôt la pafîion pour la mufique qui

ne s'eft bien développée en moi que long-

temj après. Elle favoit une quantité pro-
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digieuie d'airs & de chanfons qu'elle

chantoit avec un filet de voix fort douce*

La férénité d'ame de cette excellente fille

éloignoit d'elle & de tout ce qui l'envi-

ronnoit la rêverie & la triiîefTe. L'attfait

que fon chant avoit pour moi fut tel que

non-feulçment pliifieurs de fes chanfons

me font toujours refiées dans la mémoire;
mais qu'il m'en revient même , aujour-

d'hui que je l'ai perdue
, qui , totalement

oubliées depuis mon enfance, fe retracent

à mefure que je vieillis , avec un charme

que je ne puis exprimer. Dirolt-on que

moi, vieux radoteur, rongé de foucis &
de peines

, je me furprends quelquefois

à pleurer comme un enfant en marmo-
tant ces petits airs d'une voix déjà cafTée

& tremblante ? Il y en a un fur-tout , qui

m'efl bien revenu tout entier
, quant à

l'air ; mais la féconde moitié des paroles

s'efl: conflamment refufée à tous mes ef-

forts pour me la rappeller
,

quoiqu'il m'en

revienne confufément les rimes. Voici le

commencement, & ce que j'ai pu me rap-

peller du refle.
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Tircis , je n'ofe

Ecouter ton Chalumeau

Sous l'Ormeau ;

Car on en caufe

Déjà dans notre liameau.

, ... un Berger

.... s'engager

. . . . Tans danger ;

Et toujours répine eft fous la rofe-

Je cherche où eu. le charme attendrif-

fant que mon cœur trouve à cette chan-

fon : c'eft un caprice auquel je ne com-

prends rien ; mais il m'eft de toute impof-

fibiiité de la chanter juiqu'à la fin , lâns

être arrêté par mes larmes. J'ai cent fois

projette d'écrire à Paris pour faire cher-

cher le refte des paroles , fi tant eft que

quelqu'un les connoiiTe encore. Mais je

fuis prefque fur que le plaifir que je prends

à me rappeller cet air s'évanouiroit en

partie , fi j'avois la preuve que d'autres

que ma pauvre tante Sufon l'ont chanté.

Telles furent les premières aff-jclions de

mon entrée à la vie ; ainfi commençoit à

fe former ou à fe montrer en moi ce cœur

à la fois fi fier & fi tendre , ce caraftere

efféminé , mais pourtant indomptable ,
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qui 5 flottant toujours entre la foiblefTe & le

courage , entre la moUeffe & la vertu ^

m'a jufqu'au bout mis en contradiction

avec moi-même, & a fait aue î'abftinence

& la jouiflance , le plaifir & la fageffe ,

m'ont également échappé.

Ce train d'éducation fat interrompu par

un accident dont les fuites ont influé fur

îe relie de ma vie. Mon père eut un dé-

mêlé avec un M, G^^^. ^ Capitaine ea

France , & apparenté dans le Confeil. Ce

C^^^.y homme infolent & lâche, faigna

du nez , ^ pour fe venger accufa mon
père d'avoir mis l'épée à la main dans la

ville. Mon pcre , qu'on voulut envoyer

en prifon , s'obflinoit à vouloir que , félon

la loi 5 l'accufateur y entrât aufîi bien quç

lui. N'ayant pu l'obtenir , il aima mieux

fortir de Genève Se s'expatrier pour le

refle de fa vie , que de céder fur un point

où l'honneur & la liberté lui paroiflbient

compromis.

Je refiai fous la tutelle de mon oncle

.Bernard alors employé aux fortifications

de Genève. Sa fillç aînée étoit morte ^

mais il avoit un fils de même ^ge quç

inoi. Nous fumes mis enfemi)le à Boffey^
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^n penHon chez le Miniflre Lamberckr ^

pour y apprendre , avec le latin , tout le

ïiienu fatras dont on l'accompagne fous lé

nom d'éducation.

Deux ans paffcs aii village adoucirent

un peu mon âpreté romaine , & me ra-

menèrent à l'état d'enfant. A Genève oii

l'on ne m'impofoit rien
,

j'aimois l'appli-

cation , la leÛure ; c'étoit prefque mon feul

amufernent. A Boffey le travail me fît ai-

mer les jeux qui lui ferVoient de relâche.

La campagne étoit pour moi fi nouvelle

que je ne pouvois me laiTer d'en jouir.

Je pris pour elle un goût fi vif qu'il n'a

jamais pu s'éteindre. Le fouvenir des jours

heureux que j'y ai paiTés m'a fait regretter

fon féjoiir & (es plaifirs dans tous les âges,

jufqu'à celui qui m'y a ramené. M. Lam^

bercier étoit un homme fort raifonnable
,

<|ui , fans négliger notre inflruftion , ne

nous chafgeoit point de devoirs extrêmes.

La preuve qu'il s'y prenoit bien efl que

,

malgré mon avcrfion pour la gêne , je ne

me fuis jamais rappelle avec dégoût mes

heures d'étude, & que , fi je n'appris pas

de lui beaucoup de chofes , ce que j'ap-

pris je l'appris fans peine , & n'en ai rien

oubhé.



6i Les Confessions.'

La {implicite de cette vie champêtre

me fit un bien d'un prix ineftimable en

ouvrant mon cœur à l'amitié. Jufqu'alors

je n'avois connu que des fentimens éle-

vés, mais imaginaires. L'habitude de vivre

enfemble dans un état paifible m'unit ten-

drement à mon coufin Bernard. En peu de

tems j'eus pour lui des fentimens plus

affetlueux que ceux que j'avois eu pour

mon frère , & qui ne fe font jamais effa-

cés. C'étoit un grand garçon fort efflan-

qué , fort fluet , aufîi doux d'efprit que

foible de corps , & qui n'abufoit pas trop

de la prédileûion qu'on avolt pour lui dans

la maifon , comme fils de mon tuteur.

Nos travaux , nos amufemens , nos goûts

étoient les mêmes; nous étions feuls; nous

étions de même âge ; chacun des deux

avoit befoin d'un camarade : nous féparer

étoit en quelque forte nous anéantir. Quoi-

que nous eufîions peu d'occafions de faire

preuve de notre attachement l'un pour

l'autre , il étoit extrême , & non-feule-

ment nous ne pouvions vivre un infiant

féparés , mais nous n'imaginions pas que

nous pufTions jamais l'être. Tous deux

d'un efprit facile à céder aux carefTes

,
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complaifans quand on ne vouloit pas nous

contraindre , nous étions toujours d'ac-

cord fur tout. Si
, par la faveur de ceux

qui nous gouvernoient , il avoit fur moi
quelque afcendant fous leurs yeux; quand
nous étions feuls j'en avois un fur lui qui

rétabliflbit l'équilibre. Dans nos études

,

je lui foufflois fa leçon quand il héfitoit;

quand mon thème étoit fait
,

je lui aidois

à faire le fien , & dans nos amufemens
mon goût plus aftif lui fervoit toujours

de guide. Enfin nos deux carafteres s'ac-

cordoient û bien , & l'amitié qui nous
uniffoit étoit fi vraie

, que dans plus de
cinq ans que nous fumes prefque infépa-

rables tant à Boffey qu'à Genève, nous
nous battîmes fouvent

, je l'avoue ; mais
jamais on n'eut befoin de nous féparer

,

jamais une de nos querelles ne dura plus

d'un quart- d'heure, & jamais une feule

fois nous ne portâmes l'un contre l'autre

aucune accufation. Ces remarques font, fi

l'on veut, puériles, mais il en réfulte

pourtant un exemple peut-être unique
,

depuis qu'il exifte des enfans.

La manière dont je vivois à Bofley me
convenoit fi bien

, qu'il ne lui a manqué
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que de durer plus long - tems pour fixë^

abrolument mon caradere. Les fentimens

tendres, afFeduelix, paifibles en faifoient

le fond. Je crois que jamais individu de

notre efpece n'eut naturellement moins de

vanité que moi. Je m'élevois par élans à

des mouvemens fublimes , mais je retom-

bois auffi-tôt dans ma langueur. Etre aimé

de tout ce qui m'approchoit étoit le plus

vif de mes deflrs. J'étois doux, mon cou-

ûn l'étoit ; ceux qui nous gouvernoient

l'étoient eux-mêmes. Pendant deux ans

entiers je ne fus ni témoin ni viftime d'un

fentiment violent. Tout nourriffoit dans

mon cœur les difpoiitions qu'il reçut de

la nature. Je ne connoifTois rien d'aufïl

charmant que de voir tout le monde con-

tent de moi & de toute choie. Je me fou-

viendrai toujours qu'au temple répondant

au catéchifme , rien ne me troubloit plus

quand il m'arrivoit d'hcfiter
,
que de voir

fur le vifage de Mlle. Lambcrcier des mar-

ques d'inquiétude & de peine. Cela feul

jn'afrligeoit plus que la honte de manquer

en public
,
qui m'afFeftoit pourtant extrê-

mement : car quoique peu fenfible aux

louanges
,

je le fus toujours beaucoup à

la
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îa honte , & je puis dire ici que l'attente

des réprimandes de Mlle. Lambercier me
<ionnoit moins d'alarmes que la crainte de

\â chagriner.

Cepenctant elle ne manquoit pas au be-

foin de févérité , non plus que fon frère :

mais comme cette févérité
, prefque tou-

jours jufte , n'étoit jamais emportée
,

je

m'en afîligeois & ne m'en rnutinois point.

J'étois plus fâché de déplaire que d'être

puni , & le figne du mécontentement m'é-

toit pUis cruel que la peine aitîidive. Il eft

embarraffant de m'expliquer mieux , mais

cependant il le faut. Qu'on changeroit de

méthode avec la jeuneffe ii l'on voyoit

mieux les effets éloignés' de celle qu'on

emploie toujours indiftinftement & fou-

vent indifcréte ment! La grande leçon qu'on

peut tirer d'un exemple auiîi commun que

funefte , me fait réfoudre à le donner.

Comme Mlle. Lamhzrc'ur avoit pouT

nous l'affeftion d'une mère , elle en avoit

aufîi l'autorité , &: la portoit quelque-

fois jufqu'à nous infliger la punition

des enfans , quand nous l'avions méritée.

Aflez long-tems elle s'en tint à la mena-

ce , & cette menace d'un châtiment tout

SiipjfUmcnt, Tome VIIL E
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nouveau pour moi me fembloit très-ef-

frayante ; mais après l'exécution
,

je la

trouvai m.oins terrible à l'épreuve que

l'attente ne l'avoit été, & ce qu'il y a de

plus bizarre eu que ce châtiment m'affec-

tionna davantas^e encore à celle oui me
l'avoit impofé. Il falloit même toute la

vérité de cette aifcftlon & toute ma dou-

ceur naturelle pour m'empêcher de cher-

cher le retour du même traitement en le

méritant : car j'avois trouvé dans la dou-

leur , dans la honte même , un mébnge

de lenfualité qui m'avoit laiffé plus de

defir que de crainte de l'éprouver dere-

chef par la même main. Il eu vrai que ,

comme il fe ir.êlolt fans doute à cela

quelque infdnâ précoce du fexe , le même
châtiment reçu de fon frère , ne rn'eût

point du tout paru plaifant. Mais de l'hu-

meur dont il étoit , cette fubilitution n'é-

toit gucres à craindre, & û je m'abUenois

de mériter la correûion , c'étoit unique-

ment de peur de fâcher Mlle. Lamberckr;

car tel eit en moi l'empire de la bienveil-

lance , & même de celle que les fens ont

fait naître ,
qu'elle leur donna toujours la

loi dans mon cœur.
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Cette récidive que i'éloisinois fans la

craindre arriva fans qu'il y eût de ma fau-

te , c'eil-îVdirc , de ma volonté , & j'en

prohîai , je puis dire , en fureté de conf-

cience. Mais cette féconde fois fut aufii

la dernière: car Mlle. Z^/;.-/'é/'c/ér s'éîant

fans doute apperçuc à quelque ligne eue

ce châtiment n'alîoit pas à fon but , dé-

clara qu'elle y renonçoit & qu'il la fati-

guoit trop. Nous avions jufques-là cou-

ché dans fa chambre ,
& même en hiver

quelquefois dans fon lit. Deux jours après

on nous lit coucher dans une autre cham-

bre , & j'eus déformais l'honneur dont je

me ferois bien paffé , d'être traité par elle

en grand garçon.

Qui croiroit que ce châtiment d'enfant

reçu à huit ans par la main d'une fille de

trente a décidé de mes goûts , de mes de-

fjrs , de mes paiïlons , de moi pour le relie

de ma vie , & cela ,
précifément dans le

fens contraire à ce qui devoit s'enfuivre

naturellement ? En même tems que mes

fens furent allumés , mes defirs prirent H

bien le change
,
que , bornés à ce que j'a-

vois éprouvé ils ne s'aviferent point de

chercher autre chofc. Avec un fang brù-

E X
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ïant de fenfualité prefque dès ma naiffance

je me conlërvai pur de toute feuillure ,

jufqu'à l'âge où les tempéramens les plus

froids & les plus tardifs fe développent.

Tourmenté long-tems, fans favoir de

quoi ,
je dévorois d'un œil ardent les bel-

les perfonnes ; mon imagination me les

rappelloit fans cefîe ; uniquement pour les

mettre en œuvre à ma mode , & en faire

autant de Demoifelles Lambercier.

Même après l'i^-ge nubile , ce goût bi-

garre toujours perfiftant, & porté jufqvi'à

la dépravation ,
jufqu'à la folie , m'a con-

fervé les mœurs honnêtes qu'il femble-

roit avoir dû m'ôter. Si jamais éducation

fut modefte & chafte , c'eft afiurément

celle que j'ai reçue. Mes trois tantes n'é-

toient pas feulement des perfonnes d'une

fageffe exemplaire , mais d'une réferve

que depuis long-tems les femmes ne con-

noiflent plus. Mon père , homme de plai-

fir , mais galant à la vieille mode , n'a

jamais tenu près des femmes qu'il aimoit

le plus , des propos dont une vierge eût pu

rougir , & jamais on n'a poufle plus loin

que dans ma famille & devant moi le ref-

pett qu'on doit aux enfans. Je ne trouvai
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f>as moins d'attention chez M. Lamhircicr

fur le même article , & vine fort bonne

fervante y fut mife à la porte , pour un

mot un peu gaillard qu'elle avoit pronon-

cé devant nous. Non-feulement je n'eii^

jufqu'à mon adolefcence aucune idée dif-

tin£te de l'union des fexes ; mais jamais

cette idée confufe ne s'offrit à moi que

fous une image odieufe & dégoûtante.

J'avois pour les filles publiques une hor-

reur qui ne s'eft jamais effacée ; je ne pou-

vois voir un débauché fans dédain , fans

effroi même : car mon averfion pour la

débauche alloit jufques-ià , depuis qu'al-

lant un jour au petit Sacconex par un che-

min creux ,' je vis des deux côtés des ca-

vités dans la terre où l'on me dit que ces

gens-là faifoient leurs accouplemens. Ce

que j'avois vu de ceux des chiennes me

revenoit auffi toujours à Tefprit en pen-

fant aux autres , & le cœur m^e foulevoit

à ce feul fouvenir.

Ces préjugés de l'éducation ,
propres

par eux-mêmes à retarder les premières

explofions d'un tempérament combulU-

ble , furent aidés , comme j'ai dit ,
par la

diverfion que firent fur moi les premières

E3
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pointes de la fenfualité. N'imaginant que

ce que j'avois fenti ; malgré des efFervef-

cences de fang très-incommodes
,

je ne

favois porter mes defirs que vers Pefpece

de volupté qui m'étoit connue , Tans aller

jamais jufqu'à celle qu'on m'avoit rendue

haïffabîe , & qui tenoit de fi près à l'au-

tre , fans que j'en eulTe le moindre foup-

çon. Dans mes lottes fantaifies , dans mes

erotiques fureurs , dans les adtes extrava-

gans auxquels elles me portoient quel-

quefois
,
j'empruntois imaginairement le

fecours de l'autre fexe , fans penfer jamais

qu'il fiit propre à nul autre ufage qu'à

celui que je briilois d'en tirer.

Non-feulement donc c'efl ainfi qu'a-

•vec un tempérament très-ardent , très-

lafcif, très- précoce ,
je paiTai toutefois

l'âge de puberté fans defirer, fans connoî-

tre d'autres plaifirs des fens que ceux dont

Mlle. Lamberc'u'r m'avoit très - innocem-

ment donné l'idée ; mais quand enfin le

progrès des ans m'eut fait homme , c'cft

encore ainfi que ce qui devoit me perdra

me conferva. Mon ancien goût d'enfant

,

au lieu de s'évanouir s'afîocia tellement à

l'autre que je ne pus jamais l'écarter des
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defirs allumés par mes fens ; & cette fc-

lie ,
jointe à ma timidité naturelle ma

"toujours rendu très-peu entreprenant près

des femmes , faute d'ofer tout dire ou de

pouvoir tout faire ; Tefpece de jomflance

dont l'autre n'étoit pour moi que le der-

nier terme ne pouvant être ufurpée par

celui qui ladefire, ni devinée parcelle

qui peut l'accorder. J'ai ainfipaffé ma vie

à convoiter & me taire auprès des per-

fonnes que j'aimois le plus. N'odint jamais

déclarer mon goût je Vamufois du moins

par des rapports qui m'en confervoient

l'idée. Etre aux genoux d\me maitreffe

impérieufe , obéir à fes ordres ,
avoir des

. pardons à lui demander , étoient pour moi

de très - douces jouifilmces , & plus ma

vive imagination m'enflammoit le fang-

,

plus j'avois l'air d'un amant trann. On

conçoit que cette manière de faire l'amoi^

n^amene pas des progrès bien rapides ,
&

n'eft pas fort dangereufe à la vertu de

celles qui en font l'objet. J'ai donc fort

peu poffédé, mais je n'ai pas laiffe de

jouir beaucoup à ma manière ;
c'eft-à-

dire ,
par l'imagination. Voilà comment

mes feps, d'accord avec mon humeur a-

E 4 -'
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.niide & mon efprit romanefqiie , m'ont

confervé des fentimens purs & des mœur§
honnêtes

,
par les mêmes goûts qui

, peut-

être avec un peu plus d'effronterie , m'au-

roient plongé dans les plus brutales vo-

luptés.

J'ai fait le premier pas & le plus péni-

ble dans le labyrinthe obfcur & fangeux

,de mes confefTions. Ce n'eft pas ce qui

eft criminel qui coûte le plus à dire , c'eft

ce qui efl: ridicule & honteux. Dès-à-

préfent je fuis fur de moi ; après ce que

je viens d'ofer dire , rien ne peut plus

m'arrêter. On peut juger de ce qu'ont

pu me coûter de femblables aveux, fur

ce que dans tout le cours de ma vie , em-

porté quelquefois près de celles que j'ai-

mois par les fureurs d'une paillon qui

m'ôtoit la faculté de voir , d'entendre ,

hors de fens , & faifi d'un tremblement

convullif dans tout mon corps ; jamais je

n'ai pu prendre fur moi de leur déclarer

ma folie , &c d'implorer d'elles dans la

plus intime familiarité la feule faveur qui

. manquoit aux autres. Cela ne m'efl jamais

arrivé qu'une fois dans l'enfance , avec un

enfant de mon nge; encore fut-ce elle qui

^n fit la première propofition.
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En remontant de cette forte aux pre-

mières traces de mon être fenfible , je

trouve des élémens qui, femblnnt quel-

quefois incompatibles , n'ont pas laiiTé de

s'unir pour produire avec force un effet

uniforme & iimpîe , & j'en trouve d'au-

tres qui , les mêmes en apparence , ont

formé par le concours de certaines cir-

conftances de fi diiférentes combinaifons ,

qu'on n'imagineroit jamais qu'ils eufl'ent

entr'eux aucun rapport. Qui croiroit, par

exemple ,
qu'un des reflbrts les plus vi-

goureux de m.on ame fût trempé dans la

même fource d'où la luxure & la mol-

lefTe ont coulé dans mon fang ? Sans quit-

ter le fujet dont je viens de parler , on

en va voir fortir une imprefîion bien

différente.

Pétudiois un jour feul ma leçon dans

la chambre contigue à la cuifine. La fer-

vante avoit mis fécher à la plaque les pei-

gnes de Mlle. Lamberc'ur. Quand elle revint

les prendre , il s'en trouva un dont tout

un côté de dents ctoit brifé. A qui s'en

prendre de ce dégât } perfonne autre que

moi n'étoit entré dans la chambre. On
m'interroge ; je nie d'avoir touché le pei-
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-gne. M. Si Mlle. Lambercier le réunilTent ;

m'exhortent , me preffent , me menacent ;

je perfifte avec opiniâtreté ; mais la con-

viction étoit trop forte, elle l'emporta fur

toutes mes proteilations , quoique ce fut

la première fois qu'on m'eût trouvé tant

d'audace à mentir. La chofe fut prife au

-férieux ; elle méritoit de l'être. La nié-

,cnanceté 5 le menfonge , robftination pa-

rurent également dignes de punition , mais

pour le coup ce ne fut pas par Mlle. Lam-

bcrclcr qu'elle me fut infligée. On écrivit

.à mon oncle Bernard', il vint. Mon pau-

.vre coufin étoit chargé d'un autre délit

non moins grave : nous fûmes enveloppés

dans la même exécution. Elle ftit terri-

ble. Quand , cherchant le remède dans le

mal même , on eût voulu pour jamais

amortir mes fens dépravés , on n'auroit

.pu mieux s'y prendre. AufTi me laifîerent-

, ils en repos .pour long-tems.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on exi-

geoit. Repris à pludeurs fois, & mis dans

l'état le plus affreux, je fus inébranlable.

J'aurois foufTi-Tt la mort & j'y étois réfolu.

.11 fallut que la force mcme cédât au dia-

bolique entêtement d'un enfant ; car on
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n'appella pas autrement ma conftance. En-

fin je fortis de cette cruelle épreuve en

pièces , m.ais triomphant.

Il y a maintenant près de cinquante ans

de cette aventure , Se je n'ai pas peur

d'être puni derechef pour le mêm.e fait.

Hé bien
,
je déclare à la face du Ciel que

j'en étois innocent, que je n'avois ni caffé

ni touché le peigne
,
que je n'avois pas

approché de la plaque , & que je n'y

avois pas même fongé. Qu'on ne me
demande pas com.ment ce dégât fe fit ; je

l'ignore , & ne puis le cornprendre ; ce

que je fais très-certainement , c'efl que

j'en étois innocent.

Qu'on fe figure un caraâere timide &
docile dans la vie ordinaire, mais ardent,

fier^^jjldomptable dans les paiïions ; un

enf.int toujours gouverné par la voix de

la raifon , toujours traité avec douceur,

équitq. , complaifance ;
qui n'avoit pas

même l'idée de l'injuftice , & qui
, pour

la première fois , en éprouve une li terri-

ble , de la part précifém.ent des gens qu'il

chérit &: qu'il refpe£^e le plus. Quel rcn-

verfcment d'idées ! quel dcfordre de fen-

timens ! quel bouieverfement dans (on
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cœur , dans fa cervelle , dans tout fon

petit être intelligent & moral ! Je dis qu'on

s'imagine tout cela , s'il eft pofTible ; car

pour moi , je ne me fens pas capable de

démêler , de fuivre la moindre trace de

ce qui fe paflbit alors en moi.

Je n'avois pas encore affez de raifcn

pour fentir combien les apparences me
condamnoient , & pour me mettre à la

place des autres. Je me tenois à la mien-

ne, & tout ce que je fentois , c'étoit la

rigueur d'un châtiment effroyable pour

un crime que je n'avois pas commis. La

douleur du corps ,
quoique vive , m'étoit

peu fenfibîe, je ne fentois que l'indigna-

tion , la rage , le défefpoir. Mon coufin ,

dans un cas à peu près femblable , &
qu'on avoit puni d'une faute involontaire

comme d'un afte prémédité , fe mettoit

en fureur à mon exemple , & fe montoit,

pour ainfi dire , à mon unlffon. Tous deux

dans le même lit nous nous embrafîîons

avec des tranfports convuliifs , nous étouf-

fions ; &: quand nos jeunes cœurs un peu

foulages ,
pouvoient exaler leur colère

,

nous nous levions fur notre féant , &
nous nous mettions tous deux à crier cent
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fois de toute notre force : Carfiifcx , Car"

nifcx , Carnifcx,

Je fens en écrivant ceci que mon pouls

"s'élève encore ; ces momens me feront

toujours préfens
, quand je vivrois cent

mille ans. Ce premier fentiment de la vio-

lence & de rinjuftice eft refté ii profon-

dément gravé dans mon ame
,
que toutes

les idées qui s'y rapportent me rendent ma
première émotion ; & ce fentiment , re-

latifs moi dans fon origine , a pris une
telle confiftance en lui-même, & s'eft tel-

lement détaché de tout intérêt perfonneî,

que mon cœur s'enflamme au fpeâacle

ou au récit de toute aftion injuiîe
, quel

qu'en foit l'objet & en quelque lieu

qu'elle fe commette , comme ii l'effet en

retomboit fur moi. Quand je lis les cruau-

tés d'un tyran féroce , les fubtiles noir-

ceurs d'un fourbe de prêtre , je partirois

volontiers pour aller poignarder ces mifé-

rablcs , duflai-je cent fois y périr. Je me
fuis fouvent mis en nage , à pourfuivre

à la courfe , ou à coups de pierre un coq ,

une vache , un chien , un animal (i\\\ç j'en

voyois tourmenter un autre , uniquement

parce qu'il fe fentoit le plus fort. Ce mou-
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vement peut m'être naturel , & je crois

qu'il l'eil: ; mais le fouvenir profond de

îa première injuftice que j'ai foufferte y
fut trop long-tems & trop fortement lié ,

pour ne l'avoir pas beaucoup renforcé.

Là fut le terme de la férénité de ma
vie enfantine. Dès ce moment je ceffai

de jouir d'un bonheur pur, & je fens au-

jourd'hui même que le fouvexiir des char-

mes de mon enfance s'arrête là. Nous ref-

tâmes encore à Bofîey quelques mois.

Nous y fumes comme on nous repréfente

le premier homme encore dans le paradis

terreflre , mais ayant ceffé d'en jouir. C'é-

toit en apparence la même fituation , &
en effet une toute autre manière d'être.

L'attachement , le refpeâ: , l'intimité , la

confiance , ne lioient plus les élevés à

leurs guides ; nous ne les regardions plus

comme des Dieux qui lifoient dans nos

cœurs : nous- étions moins honteux de

mal faire , & plus craintifs d'être accufcs :

nous commencions à nous cacher , à nous

mutiner , à mentir. Tous les vices de notre

âge corrompoicnt notre innocence & en-

laidiflbicnt nos jeux. La campagne même
perdit à nos yeu-x cet attrait de douceur
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& de fimplicité qui va au cœur. Elle

nous fembloit déferte & fcmbre ; elle s'é-

toit comme couverte d'un voile qui nous

en cachoiî les beautés. Nous celTâmes de

cultiver nos petits jardins , nos herbes,

nos fleurs. Nous n'allions plus gratter lé-

gèrement la terre & crier de joie , eiî

découvrant le germe du grain que nous

avions femé. Nous nous dégoûtâmes de

cette vie ; on fe dégoûta de nous ; mon

oncle nous retira , & nous nous réparâ-

mes de M. & Mlle. Lamberckr raffafiés les

uns des autres , & regrettant peu de nous

quitter.

Près de trente ans le font paiTés depuis

mafortie de Boffey fans que je m'en fois

rappelle le féjour d'une manière agréable

par des fouvenirs un peu liés : mais de-

puis qu'ayant pafTé Fâge mûr je décline

vers la vieillerie ,
je fens que ces mêmes

fouvenirs renaiflcnt , tandis que les autres

s'efFcicent , & fe gravent dans ma mémoire

avec des traits dont le charme & la force

augmentent de jour en jour ; comme û

fentantdéjà la vie qui s'échappe, je cher-

chois à la refaifir par fes commencemens.

Les moindres faits de ce tcms-là me plait
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fent par cela feul qu'ils font de ce tems-

là. Je me rappelle toutes les circonftances

des lieux , des perfonnes , des heures. Je

Vois la fervante ou le valet agiffant dans

la chambre , une hirondelle entrant par la

fenêtre , une mouche fe pofer fur ma main

tandis que je récitois ma leçon : je vois

tout l'arrangement de la chambre où nous

étions ; le cabinet de M. Lambercicr k mzin

droite, une eftampe repréfentant tous les

Papes , un baromètre , un grand calendrier ;

des framboifiers qui , d'un jardin fort élevé

dans lequel la maifon s'enfonçoit fur le

derrière , venoient ombrager la fenêtre ,

& paflbient quelquefois jufqu'en dedans.

Je fais bien que le lefteur n'a pas grand

befoin de favoir tout cela; mais j'ai be-

foin , moi , de le lui dire. Que n'ofé-je

lui raconter de même toutes les petites

anecdotes de cet heureux âge , qui me
font encore treffaillir d'aife quand je me
les rappelle. Cinq ou fix fur-tout com-

pofons. Je vous fais grâce des cinq, mais

j'en veux une, une feule ; pourvu qu'on

me la laiffe conter le plus longuement

qu'il me fera poflible
,
pour prolonger

mon plaifir.

Si
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Si je ne cherchois que le vôtre
, je pour-

fois choifir celle du derrière de Mlle. Lam^

hercier ^ qui ,
par une malheureufe culbuta

au bas du pré, fut étalé tout en plein

devant le Roi de Sardaigne à ion pailage ;

mais celle du noyer de la terraffe efl plus

amufante pour moi qui ïvs afteur , au

lieu que je ne fus que fpeftateur de la

culbute , & j'avoue que je ne trouvai
"

pas le moindre mot pour rire à un acci-

dent qui , bien que comique en lui-même
,

m'alarmoit pour une perfonne que j 'ai-

mois comme une mère , & peut-être

plus.

O vous 5 lefteurs curieux de la grande

hiiloire du noyer de la terraffe , écoutez-

en l'horrible tragédie , & vous abftenez

de frémir fi vous pouvez.

Il y avoit hors la porte de la cour une

terraffe à gauche en entrant , fur laquelle

on alloit fouvent s'affeoir l'après-midi

,

mais qui n'avoit point d'ombre. Pour lui

en donner M. Lambcrcler y fit planter un
noyer. La plantation de cet arbre fe ût

avec folemnitc. Les deux penfionnalres

en furent les parrains , & tandis qu'on
combloit le creux , nous tenions l'arbre

Sujjplcni <?/i / . Tome VHI^ f



82 Les Confessions.
chacun d'une main , avec des chants d€

triomphe. On fît pour l'arrofer une ef-

pece de baflin tout autour du pied. Cha-

que jour, ardens fpedatcurs de cet arro-

lement , nous nous confirmions mon cou-

iin & moi , dans l'idée très-naturelle qu'il

étoit plus beau de planter un arbre fur

la terraffe qu'un drapeau fur la brèche ;

& nous réfolumes de nous procurer cette

gloire , fans la partager avec qui que ce

fût.

Pour cela , nous allâmes couper une

bouture d'un jeune faule , & noMS la plan-

tâmes fur la terraffe , à huit ou dix pieds

de l'augufle noyer. Nous n'oubliâmes pas

de faire aufîi un creux autour de notre

arbre : la difficulté étoit d'avoir de quoi

le remplir; car l'eau venoit d'aifez loin,

& on ne nous laifToit pas courir pour

en aller prendre. Cependant il en falloit

abfolument pour notre faule. Nous em-

ployâmes toutes fortes de rufes pour lui

en fournir durant quelques jours , & cela

nous réufîit fi bien que nous le vîmes

bourgeonner & poulTer de petites feuilles

dont nous mefurions l'accroilTement d'heu-

re en heure; perfuadés, quoiqu'il ne fut
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pas à un pîed de terre

, qu'il ne tarderoif

pas à nous ombrager.

Comme notre arbre, nous occupant tout
entiers

, nous rendoit incapables de toute!

application
, de toute étude

, que nous
étions comme en délire, &l que ne fa-

chant à qui nous en avions, ort nous
tenoit de plus court qu'auparavant ; nous
vîmes l'inflant fatal où l'eau nous alloit

manquer, & nous nous défolions dans
l'attente de voir notre arbre périr de féche-'

reffe. Enfin la néceffité , mère de l'induf-^

trie , nous fuggéra une invention pour
garantir l'arbre & nous d'une mort cer-
taine : ce fut de faire par deffous terre
une rigole qui conduisît fecrétement au
faule une partie de l'eau dont on arrofoit
le noyer. Cette entreprife, exécutée avec
ardeur, ne réuffit pourtant pas d'abord*
Nous avions û mal pris la pente que l'eaU

ne couloit point. La terre s'ébouloit &
touchoit la rigole ; l'entrée fe rempliffoit

d'ordures; tout alloit de travers. Rien ne
nous rebuta. Om/iU vinclt labor improbuSé
Nous creufamcs davantage la terre& notre
baflin pour donner à l'eau fon écoulement;
nous coupâmes des fonds de boîtes ert

F 2
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petites planches étroites , dont les unes

mifes de plat à la file , & d'autres poiees

en angle des deux côtés fur celles-là nous

firent un canal triangulaire pour notre

conduit. Nous plantâmes à l'entrée de pe-

tits bouts de bois minces & à claire-voie

qui , faifant une efpece de grillage ou de

crapaudine , retenoient le limon & les

pierres , fans boucher le paflage à l'eau.

Nous recouvrîmes foigneufemeat notre

ouvrage de terre bien foulée , & le jour

cil tout fut fait , nous attendîmes dans des

tranfes d'efpérance & de crainte l'heure de

i'arrofement. Après des fiecles d'attente

cette heure vint enfin : M. Lambercler vint

aufTi à fon ordinaire afTifler à l'opération ,

durant laquelle nous nous tenions tous

deux derrière lui pour cacher notre ar-

bre, auquel très-heureufement il tournoit

le dos.

A peine achevoit - on de verfer le pre-

mier fceau d'eau que nous commençâmes

d'en voir couler dans notre baflîn. A cet

afpeâ: la prudence nous abandonna ; nous

nous mîmes à poulTer des cris de joie qui

firent retourner M. Lambercler , & ce fut

dommage : car il prenoit grand plaifir à
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voir comment la terre du noyèf étoit

bonne & buvoit avidement fon eau. Frap-

pé de la voir fe partager entre deux baf-

lins , il s'ëcrîe à fon tour , regarde , ap-

perçoit la friponnerie , fe fait brufquement

apporter une pioche, donne un coup, fait

voler deux ou trois éclats de nos plan-

ches , & criant à pleine tête : un aqueduc ^

un aqueduc ! il frappe de toutes parts des

coups impitoyables , dont chacun portoit

au milieu de nos cœurs. En un moment les

planches , le conduit, le bafîin , le faule ^

tout fut détruit , tout fut labouré ; fans

qu'il y eût durant cette expédition terri-

ble , nul autre mot prononcé , finon l'ex-

clamation qu'il répétoit fans cefTe. Un aque^

duc , s'écrioit-il en brifant tout, un aqucr

duc , un aqueduc !

On croira que l'aventure finit mal pour

les petits architeûes. On fe trompera : tout

fut fini. M. Lamberc'ur ne nous dit pas un

mot de reproche , ne nous fit pas plus mau-

vais vifage , & ne nous en parla plus ; nous

l'entendîmes même un peu après rire

auprès de fa fœur à gorge déployée ; car

le rire de M. Lamhcràcr s'entendoit de

loin; & ce qu'il y^eut de plus étonnant

F X
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encore, c*eft que, paffé le premier faifif-

fement, nous ne fûmes pas nous-mêmes

fort affligés. Nous plantâmes ailleurs un

autre arbre , & nous nous rappellions fou-

vent la cataftrophe du premier , en répé-

tant entre nous avec emphafe ; un aque-

duc , un aqueduc! Jufques-là j'avois eu

des accès d'orgueil par intervalles quand

j'étois Ariflide ou Brutus, Ce fut ici mor^

premier mouvement de vanité bien mar-

quée. Avoir pu conflruire un aqueduc de

nos mains , avoir mis une bouture en con-

currence avec un grand arbre me paroif-

foitle fuprême degré de la gloire. A dix ans

j'en jugeois mieux que Ccfar à trente.

L'idée de ce noyer & la petite hiftoire

^ui s'y rapporte m'eft fi bien reftée ou

revenue
,

qu'un de mes plus agréables

projets dans mon voyage de Genève en

1754, ëtoit d'aller à Bofley revoir les

monumens des jeux de mon enfance , &
fur-tout le cher noyer qui devoit alors

avoir déjà le tiers d'un fiecle. Je fus ft

continuellement obfédé , fi peu maître de

jnoi-même
, que je ne pus trouver le mo-

ment de me fatisfaire, Il y a peu d'appa-

rence que cette occafion renaiffe jamais
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pour moi. Cependant je n'en ai pas per-

du le defir avc^ refpérance ; & je {iiis

prefque fur, que û jamais, retou'-nant

dans ces li-eux chéris j'y retrouvois mon
cher noyer encore en être ,

je l'arroferois

de mes pleurs.

De retour à Genève , je paflai deux ou

trois ans chez mon oncle en attendant

qu'on réfolût ce que l'on feroit de moi.

Comm.e il deftinoit fon fils au génie , il

lui fit apprendre un peu de deflein &
lui enfeignoit les élémens d'Euclide. J'ap-

prenois tout cela par compagnie , & j'y

pris goût , fur-tout au defTein. Cepen-

dant on déllbéroit fi l'on m.e feroit hor-

loger , procureur ou miniftre. J'almois

mieux être minière , car je trouvois bien

beau de prêcher. M;'is le petit revenu du

bien de ma mcre , i'i partager entre mon
frère & nioi , ne fufnfoit pas pour pouf-

fer mes études. Comme l'âge où j'étois

ne rendoit pas ce choix bien preflant en-

core ,
je reçois en attendan!: chez mon

oncle , perdant a peu près mon tems , &C

ne laiffant pas de payer , comme il étoit

jufte, une afîez forte pcnfion.

Mon oncle , homrne de pla'fir , ainfî

f 4
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que mon père , ne favoit pas comme lui

fe captiver pour fes devoirs , & prenoit

ailez peu de foin de nous. Ma tante étoit

une dévote un peu piétifle
, qui aimoit

mieux chanter les pfeaumes que veiller à

notre éducation. On nous laiffoit prefque

une liberté entière dont nous n'abufâmes

jamais. Toujours inféparables , nous nous

fuffilions l'un à l'autre , & n'étant point

tentés de fréquenter les poliffons de notre

âge , nous ne prîmes aucune des habitu-

des libertines que roifiveté nous pouvoit

înfpirer. J'ai même tort de nous fuppofer

oififs , car de la vie nous ne le fûmes

moins , & ce qu'il y avoit d'heureux étoit

que tous les amufemens dont nous nous

paifionnions fucceifivement nous tenoient

énfemble occupés dans la maifon , fans

que nous fufîlons même tentés de defcen-

dre à la rue. Nous l'aifions des cages , des

flûtes , des vôlans , des tambours , des

maifons, des équiff!.esy des arbalètes. Nous

gâtions les outils de mon bon vieux grand-

pere ,
pour faire des montres à fon imi-

tation. Nous avions fur-tout un goût de

préférence, pour barbouiller du papier,

çleiTincrj hver, enluminer, faire un dc^ât
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de couleurs. Il vint à Genève un charla-

tan Italien, appelle Gamba- cona-y nOus

allâmes le voir une fols , & puis nous

n'y voulCipies plus aller : mais il avoit

des marionettes , & nous nous mîmes à

faire des marionettes ; fes marionettes

jouoieût des manières de comédies, &
nous fîmes des comédies pour les nôtres.

Faute de pratiques nous contrefaiiions du

gofier la voix de polichinelle ,
pour jouer

ces charmantes comédies que nos pauvres

bons parens avoient la patience de voir &:

d'entendre. Mais mon oncle Bernard ayant

un jour lu dans la famille un très -beau

fermon de fa façon, nous quittâmes les

comédies , & nous nous mîmes à compo-

fer des fermons. Ces détails ne font pas

fort intéreffans , je l'avoue ; mais ils mon-

trent à quel point il falloit que notre pre-

mière éducation eût été bien dirigée pour

que , maîtres prefque de notre tems & de

nous dans un âge fi tendre, nous fufTions

û peu tentés d'en abufer. Nous avions fi

peu befoin de nous faire des camarades

,

que nous en négligions même l'occafîon.

Quand nous allions nous promener nous

regardions en paHant leurs jeux fans con-
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s^'oit'fe , fans forger même à y prendre

part. L'amitié rempliffoitd bien nos cœurs,

qu'il nous fuffifoit d'être enfemble
, pour

<que les plus fimples goûts fîffent nos

délices.

A force de nous voir inféparables on y
prit garde ; d'autant plus que mon coulin

étant très grand cl moi très-petit , cela

faifoit un couple afiez plaifamment afforti.

Sa langue figure effilée , (on petit vifage

de pomme cuite, (on air mou, fa démar-

che nonchalante excitoient les enfans à fe

moquer de lui. Dans le patois du pays on

lui donna le furnom Ir- Barnâ Bredanna,

t/. fi-tOt que nous forticns nous n'enten-

dions que Barnâ Bndanna tout autour de

nous. Il enduroit cela plus tranquillement

que moi. Je me fâchai
,
je voulus me bat-

tre ; c'étoit ce que les petits coquins de-

mandoient. Je. battis, je fîis battu. Mon
pauvre coufm me foutenoit de fon mieux;

mais il étoit foiblc , d'un coup de poing

on le renverfoit. Alors je devenois furieux.

Cependîi.it quoique j'utrapaffe force ho-

rions, ce n'étoit pas à mm qu'on en vou-

loit, c'étoit à Barnâ Bndanna.\ mais j'aug-

mentai tellement le mal par ma mutine
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colère
,
que nous n'ofions plus ("ortir qu'aux

heures oii l'on éioit en claffe , de peur

d'être hués & luivis par les écoliers.

Me voilà déjà redreiTeur des torts. Pour

être un paladin dans les formes il ne me
manquoit que d'avoir une Dame ; j'en eus

deux. J'allois de tems en tems voir mon
père à Nion, pette ville du pays de Vaud

cil il s'étoit établi. Mon père étoit fort

aimé , & fon fils fe fentoit de cette bien-

veillance. Pendant le peu de féjour que je

faifois près de lui , c'étoit à qui me fête-

roit. Une Madame de Vulfon fur-tout me
faifoit mille careiTes , & pour y mettre le

comble , fa fille me prit pour fon galant.

On fent ce que c'cfl qu'un galant d'onze

ans
, pour une fille de vingt-deux. Mais

toutes ces friponnes font û aifes de mettre

ainfi de petites poupées en avant pour ca-

cher les grandes , ou pour les tenter par

rim.age d'un jeu qu'elles favent rendre atti-

rant. Pour moi qui ne voyois point en-

tr'ellc & moi de difconvenance
, je pris

la chofe au férieux ; je me livrai de tout

mon cœur , ou plutôt de toute ma tcte *,

car je n'étois gueres amoureux que par-là ,

quoique je le fuffc à la folie , ik. que mes
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tranfports , mes agitations , mes fureurs

donnaient des fcenes à pâmer de rire.

Je connois deux fortes d'amours très-

diftinfts , très-réels , Si qui n'ont prefque

ïien de commun
, quoique très-vifs l'un

Si l'autre 5 & tous deux différens de la ten-

dre amitié. Tout le cours de ma vie s'eft

partagé entre ces deux amours de fi dlver-

jfes natures , & je les ai même éprouvés

tous deux à la fois; car, par exemple, au

jnoment dont je parle, tandis que je m'em-

parois de Mlle, de Vidjhn fi publiquement

& fi tyranniquement que je ne pouvois

fouffrir qu'aucun homme approchât d'elle ,

j'avois avec une petite Mlle. Goton des

tête- à-têtes affez courts mais affez vifs ,

dans lefquels elle daignoit faire la maîtrefle

d'école, & c'étoit tout; mais ce tout, qui

en effet étoit tout pour moi , m.e paroif-

folt le bonheur fuprême , & fentant déjà

le prix du myftere ,
quoique je n'en fuife

ufer qu'en enfant , je rendois à Mile, de

Vulfon ,
qui ne b'en doutoit gueres , le

foin qu'elle prenoit de m'employer à ca-

cher d'autres amours. Mais à mon grand

regret mon fecret fut découvert ou moins

bien gardé de la part de ma petite mai-
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trèfle d'école que de la mienne ; car on

ne tarda pas à nous féparer.

C'étoit en vérité une finguliere perfon-

ne que cette petite Mlle. Goron. Sans être

belle elle avoit une figure difiîcile à ou-

blier , & que je me rappelle encore , fou-

vent beaucoup trop pour un vieux fou.

Ses yeux fur- tout n'étoient pas de fon âge,

ni fa taille ni fon maintien. Elle avoit un

petit air impofant & fier , très-propre à

fon rôle , & qui en avoit occafionné la,

première idée entre nous. Mais ce qu'elle

avoit de plus bizarre étoit un mélange

d'audace & de réferve difficile à conce-

voir. Elle fe perniettoit avec moi les plus

grandes privautés fans jamais m'en permet-

tre aucune avec elle ; elle me traitôit exac-

tement en enfant. Ce qui me fait croire

,

ou qu'elle avoit déjà cefTé de l'être , ou

qu'au contraire elle l'étoit encore aifez

elle-même pour ne voir qu'un jeu dans le

péril auquel elle s'expofoit.

J'étois tout entier
, pour ainfi dire , à

chacune de ces deux perfonnes, & fi par-

faitement qu'avec aucune des deux il ne

m'arrivoit jamais de fonger à l'autre. Mais

du refle rien de femblable en ce qu'elles
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me faifoient éprouver. J'aurois paffé ma

vie entière avec Mlle, de Fulfon fans fon-»

ger à la quitter ; mais en l'abordant ma

joie ctoit tranquille & n'alloit pas à l'é-

motion. Je l'aimois fur -tout en grande

compagnie ; les plaifanteries , les agace-

ries, les jaloufies mêmes m'attachoient

,

m'intéreffoient ;
je triomphois avec orgueil

de fes préférences, près des grands rivaux

qu elle paroiffoit maltraiter. J'étois tour-

menté , mais j'aimois ce tourment- Les

applaudiffemens , les encouragemens , les

ris m'échaufFoient , m'animoient. J avois

des emportemens , des faillies; j'étois tranf-

porté d'amour dans un cercle. Tête-à-tête

j'aurois été contraint, froid, peut-être

ennuyé. Cependant je m'intéreffois tendre-

ment à elle , je foufFrois quand elle étoit

malade : j'aurois donné ma fanté pour ré-

tablir la fienne, & notez que je favois très-

bien par expérience G€ que c'étoit que

maladie, & ce que c'étoit que fanté. Abfent

d'elle j'y penfois, elle me manquoit; pré-

ient , fes carefTes m'étolent douces au

cœur, non aux fens. J'étois impunément

familier avec elle ; mon imagination ne

me demandoit que ce qu'elle m'accordoit :
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cependant , je n'aurois pu fupporter de lui

en voir faire autant à d'autres. Je l'aimois

en frère ; mais j'en étois jaloux en amant.

Je l'euffe été de Mlle. Gcton en Turc ,

en furieux , en tigre , fi j'avois feulement

imaginé qu'elle pût faire à un autre le

même traitement qu'elle m'accordoit ; car

cela même étoit une grâce qu'il falloit de-

mander à genoux. J'abordois Mlle, de Vul"

fon avec un plaifir très -vif, mais fans

trouble ; au lieu qu'en voyant feulement

Mlle. Goton
,

je ne voyois pius rien ;

tous mes fens étoient bou^everféi. J'etoîs

familier avec la preme^-e, fans avoir de

familiarités ; au contraire ,
j'érois au/ïî

tremblant qu'agité devant la féconde, même
au fo.î des plus grandes familial "tés. Je

crois que fi j'avois refté trop long -rems

avec fcl'e je n'aurois pu vjvre; les palpi-

tations m'auroient étouffe. Je craignois

également de leur déplair; mais j 'étois

plus complaifant pour l'ure <k plus obcif-

fant pour Tautre. Pour rien au monde je

n'aurois Voulu fâcher Mlle, de Vulfon ,

mais fi Mlle. Goton m'eut ordonné de me
jetter dans les flammes, je crois qu'à l'inf-

tant j'aurois obéi.
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Mes amours ou plutôt mes rendez*

vous avec celle - ci durèrent peu , très*

heureufement pour elle & pour moi. Quoi-

que mes liaifons avec Mlle, de Vulfon

n'euffent pas le même danger , elles ne

laiflerent pas d'avoir aufïi leur cataflro-

phe , après avoir un peu plus long-tems

duré. Les fins de tout cela dévoient tou-

jours avoir l'air un peu romanefque &
donner prife aux exclamations. Quoique

mon commerce avec Mlle, de Vulfon îi\X.

moins vif, il étoit plus attachant peut-

être. Nos réparations ne fe faifoient jamais

fans larmes, & il eft fmgulier dans quel

vide accablant je me fentois plongé après

Tavoir quittée. Je ne pouvois parler que

d'elle , ni penfer qu'à elle ; mes regrets

étoient vrais & vifs : mais je crois qu'au

fond ces héroïques regrets n'étoient pas

tous pour elle, & que, fans que je m'en

apperçufTe, les amufemens dont elle étoit

le centre y avoient leur bonne part. Pour

tempérer les douleurs de rabfence, nous

nous écrivions des lettres d'un pathétique

à faire fendre les rochers. Enfin j'eus la

gloire qu'elle n'y put plus tenir & qu'elle

vint me voir à Genève. Pour le coup îa

tête
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tûte acheva de me tourner ; je fus ivre &è

foules deux jours qu'elle y refia. Quand

elle partit , je voulois me jetter dans l'eau

après elle , & je fis long-îems retentir l'-air

de mes cris. Huit jours après elle m'en-

voya des bonbons & des gants ; ce qui

m'eût paru fort galant, fije n'euffe appris

en même tems qu'elle étoit mariée , 6c

que ce voyage dont il lui avoit plu de

me faire honneur , étoit pour acheter Ces

habits de noces. Je ne décrirai pas ma-'

fureur ; elle fe conçoit.' Je jurai dans mon'

noble courroux de ne plus revoir la per-;

£de , n'imaginant pas pour elle de plus ter^^

rible punition. Elle n'en mourut pas , ce*;

pendant ; car vingt ans après , étant allé

voir mon père , & me promenant avec

hii furie lac ,
je demandai qui étoient des

Dames que je voy ois dans un bateau peu

loin du nôtre. Comment , me dit mon

père en fouriant , le cœur ne te le dit - il

pas? Ce font tes anciennes amours; c'eft

Madame Cnjiin , c'eft Mlle, de rulfon. Je

treffaiUis à ce nom. prefque oublié : mais

je dis aux bateliers de changer de route ;

ne jugeant pas, quoique j'euiTc affez beau

jeu pour prendre alors ma revanche, que

Supplément, Tome VIH* G
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ce fut la peine d'être parjure , & de re-

nouveller une querelle de vingt ans avec

une femme de quarante.

Ainii fe perdoit en niaiferies le plus pré-

cieux tcms d^ mon enfance , avant qu'on

eût décidé de ma deftination. Après de

longues délibérations pour fuivremes dif-

pofitions naturelles , on prit enfin le j^arti

pour lequel j'en avois le moins, & l'on

me mit chez M. Majferon , greffier de la

ville
5
pour apprendre fous lui , comme

difoit M. Bernard, l'utile métier de grapi-

gnan. Ce f.irnom me déplaifoit fouverai-

nement ; l'efpoir de gagner force écus

par une voie ignoble flattoit peu mon
humeur hautaine ; l'occupation me paroiA

foit ennuyeufe , infupportable; l'aiïiduité ,'

raffujettiffement achevèrent de m'en rebu-

ter , & je n'entrois jamais au greffe qu'a-

vec une horreur qui croiffoit de jour en

Jour. M. Majferon , de fon côté , peu con-

tent de moi , me traitoit avec mépris ,

me reprochant fans ceffe mon engourdif-

femCnt , ma bêtife ; me répétant tous les

jours que mon oncle l'avoit affuré , que

jefavois, que je favois ^ tandis que dans

le vrai je ne favois rien j qu'il lui avoit
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promis un joli garçon , & qu'il ne lui

avolt donné Çju'un âne. EnHnje fus ren-

voyé du greffe ignominieufement pour

mon ineptie , & il fut prononcé par les

clers de M. Mafferon que je n'étois bon

qu'à mener la lime.

Ma vocation ainfi déterminée
, je flis

mis enapprentiffage ; non toutefois chez un

horloger, mais chez un graveur.Les dédains

du greffier m'avoient extrêmement humi-

lié , & j'obéis fans murmure. M. Ducommuit

étoit un jeune homme ruilre & violent, qui

vint à bout en très-peu de tems de ternir,

tout l'éclat de mon enfance , d'abrutir m.on

cara£lere aimant & vif, & de me réduire

par l'efprit ainfi que par la fortune à mon
véritable état d'apprentif. Mon latin, mes

antiquités , mon hiftoire , tout fut pour

long-tems oiibHé : je ne me fouvenois

pas même qu'il y eût eu des Romains au

monde. Mon père, quand je l'allois voir,

ne trouvoit plus en moi fon idole
; je

n'étois plus pour les Dames le galant Jean-

Jaques , & je fentois lî bien moi - même
que M. &Mlle. Lamberckr n'auroient pluj

reconnu en moi leur élevé
, que j'eus

honte de me rcpréfenter à eux , ôc ne les

G 2
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ai plus revus depuis lors. Les goûts les

plus vils , la plus baffe poHironnerie fuc-

céderent à mes aimables amufemens, fans

m'en laiffermênie la moindre idée. Il faut

que malgré Tcdiication la plus honnête,

j'euffe un grand penchant à dégénérer ;

car cela fe fit très - rapidement, fans la

moindre peine 5 &Z jamais Céfar fi précoce

ne devint fi promptem^ent Laridon.

Le métier ne me déplaifoiî pas en îui-

tnême ; j'avois un goût vif pour le def-

fein ; le jeu du burin m'amufolt affez , &
comme le talent du graveur pour l'hor-

logerie efl très-borné , j'avois l'efpoir d'en

atteindre la perfe£lion. J'y ferois parvenu

,

peut-être , fi la brutalité de mon maître

6c la ffêne excelùve ne m'avoient rebutéc

du travail. Je lui dérobois mon tems ,

pour l'employer en occupations du même
genre, mais qui avoient pour moi l'attrait

de la liberté. Je gravois des efpeces de

médailles pour nous ferv?r à moi & à mes

camarades d'ordre de Chevalerie. Mon
maître me furprit à ce travail de contre-

bande , & me roua de coups , difant que

je m'exerçois à faire de la fauffe monnoie ,

parce que nps médailles avoient les armes
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cle la République. Je puis bien jurer que .

je n'avois nulle idée cîe la fauffe monnoie

.

& très- peu de la véritable. Je favois mieux-

comment fe faifoient les As romains que

nos pièces de trois fous.

La tyrannie de mon maître finit par me

rendre infupportable le travail que j'au-

rois aimé, & par me donner des vices que

j'aurois haïs , tels que le m.enfonge , la

fainéantife , le vol. Rien ne m'a mieux

appris la différence qu'il y a de la dépen-

dance filiale à l'efclavage fervile , 'que le

fouvenlr des changemens que produifit en

moi cette époque. Naturellement timide &
honteux, je n'eus jamais plus d'éloigne-

ment pour aucun défaut que pour l'ef-

fronterie. Mais j'avois joui d'une liberté

honnête qui feulement s'étoitreiîreintc juf-

ques - là par degrés , & s'évanouit enfin

tout- à-fait. J'étois hardi chez mon père,

libre chez M. Lambarcier, difcret chez mon

oncle ; je devins craintif chez mon maî-

tre , & dès- lors je fus un enfant perdu.

Accoutumé à une égalité parfaite avec mes

fupérieurs dans la manière de vivre , à ne

pas connoître un plaifir qui ne fut à ma

portée , à ne pas voir un mets dont je

G 5
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n'eurie ma part , à n'avoir pas un defir que

je ne témoignaffe , à mettre enfin tous les

mouvemensde mon cœur fur mes lèvres,

qu'on juge de ce que je dus devenir dans

une maifon où je n'ofbis pas ouvrir la bou-

che , oîi il falloit Ibrtir de table au tiers

du repas ,& de la chambre aufli - tôt que je

n'y avois rien à faire , où fans cefie enchaîné

à mon travail , je ne voyois qu'objets de

jouiffances pour d'autres& de privations

pour moi feul , où l'image de la liberté

du maître & des compagnons augmentoit

îe poids de mon affujettiffement , où , dans

les difputes fur ce que je favois le mieujc

je n'ofois ouvrir la bouche , où tout enfin

ce que je voyois devenoit pour mon cœur
un objet de convoitife, uniquement parce

que j'étois privé de tout. Adieu, l'aifance ,

la gaîté , les mots heureux qui jadis fou-

vent dans mes fautes m'avoient fait échap-

per au châtiment. Je ne puis me rappeller

fans rire qu'un foir chez mon père , étant

condamné pour quelque efpiéglerie à m'al-

1er coucher fans fouper , & paffant par la

cuiHne avec mon trifte morceau de pain

,

je vis & flairai le rôti tournant à la bro«

çhe. On étoit autour du feu , il fallut en



Livre Î. loj

paffant faluertout îe monde. Quand la ron-

de fut faite , lorgnant du coin de l'œil ce

rôti qui avoit fi bonne mine & qui fentoit

û bon , je ne pus m'abflenir de lui faire

aufli la révérence & de lui dire d'un ton

piteux : adieu rôti. Cette faillie de naïveté

parut {i plaifante qu'on me nt refter à fou-

per. Peut-être eût - elle eu le même bon-

heur chez mon maître , mais il efl fur

qu'elle ne m'y feroit pas venue , ou que

je n'aurois ofé m'y livrer.

Voilà comment j'appris à convoiter en

lilence , à me cacher , à difîimuler , à

mentir, & à dérober, enfin ; fantailie qui

jufqu'alors ne m'étoit pas venue , & dont

je n'ai pu depuis lors bien me guérir. La

convoitife ô^l'impuilTance mènent toujours

là. Voilà pourquoi tous les laquais font

fripons , & pourquoi tous les apprentifs

doivent l'être ; mais dans un état égal &
tranquille , où tout ce qu'ils voyent eflr

à leur portée , ces derniers perdent en

grandiffant ce honteux penchant. N'ayant

pas eu le même avantage
, je n'en ai pu

tirer le même profit.

Ce iont prefque toujours de bons (en.-*

timens mal dirigés qui font faire aux eu*

Cj 4
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fans le premier pas vers le mal. Malgré

les pr' vations & les tentations continuel-^

les, j'avois demeuré plus d'un an chezmon

maîïre fans pouvoir me réfoudre à rien

prendre , pas même des choies à manger.

Mon premier vol fut une alraire de com-

plaifance ; mais il ouvrit la porte à d'au-

tres
,
qui n'avoient pas une fi louable fin.

Il y avoit chez mon maître un com-

pagnon appelle M. Verrat , dont la mai-

fon , dans le voifmage , avoit un jardin

afiez éloigné qui produlfoit de très-belles ,

afperges. Il prit envie à jaj. ^^errat
, qui

n'avoit pas beaucoup d'argent, de volei*

à fa ni ère des afperges dans leur primeur,

& de les vendre pour faire quelques bons

déjvû lés. Comme il ne vouloit pas s'ex-

pofer lui -même & qu'il n'étoit pas fort

ingambe , il me choifit pour cette expé-

dition. Après quelques cajoleries prélimi-

naires qui me gagnèrent d'autant mieux

que je n'en voyois pas le but , il me la

propofa comme une idée qui lui venoit

fur le champ. Je difputai beaucoup; il infiHa.

Je n'ai jamais pu réfifter aux carcffcs; je

pie rendis. J'ai 'o' s tous les matins moif-

fonner les plus belles afperges ; jejes por-
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l'ois au Molard , oii quelque bonne f^mme
qui voyoit que je venois de les voler ,

me le difoit pour les avoir à meilleur

compte. Dans ma frayeur je prencis ce

qu'elle vouloit bien me donner ; je le por^

tois à M. Verrat. Cela Te changeoit promp-

tement en un déjeuné dont j'étois le pour-

voyeur , & qu'il partageoit avec un autre

camarade ; car pour moi très- content d'en

avoir quelque bribe
,

je ne touchois pas

même à leur vin.

Ce petit manège dura plufieurs jours

fans qu'il me vînt même à l'efprlt de voler

le voleur , & de dîmer fur M. Verrat le

produit de fes afperges. J'exécutois ma
friporjnerie avec la plus grande fidélité ;

mon feul motif étoit de complaire à celui

qui me la faifoit faire. Cependant Ti j'euffe

été furpris , que de coups , que d'injures ,

quels traitemens cruels n'euffai - je point

efîiiyés , tandis que le miférable en me
démentant eût été cru fur fa parole , &
moi doublement puni pour avoir ofé le

charger , attendu qu'il étoit compagr.on ,

& que je n'étois qu'apprentif. Voilà com-

ment en tout état le fort coupable fe fauvç

aux dépens du foible innocent.
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J'appris ainfi qu'il n'étoit pas (i terrible

de voler que je Pavois cru , & je tirai

bientôt fi bon parti de ma fcience que rien

de ce que je convoitois n'étoit à ma por-

tée en fureté. Je n'étois pas abfolument

Tnal nourri chez mon maître , & la fobrié-

té ne m'étoit pénible qu'en la lui voyant

û mal garder. L'ufage de faire fortir de

table les jeunes gens quand on y fert ce

qui les tente le plus , me paroît très-bien

entendu pour les rendre aufîi friands que

fripons. Je devins en peu de tems l'un &
l'autre , & je m'en trou vois fort bien pour

l'ordinaire ,
quelquefois fort mal

, quand

j'étois furpris.

Un fouvenir qui me fait frémir encore

&: rire tout à la fois , eft celui d'une chaffe

aux pommes qui me coûta cher. Ces pom-

mes étoient au fond d'une dépenfe
,
qui

par une jaloufie élevée recevoit du jour

de la cuifme. Un jour que j'étoisfeul dans

la maifon , je montai fur la may pour re-

garder dans le jardin des Kefpérides ce

précieux fruit dont je ne pouvois appro-

cher. J'allai chercher la broche pour voir

fi elle y pourroit atteindre : elle étoit trop

courte. Je l'alongeai par une autre petite
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broche qui fervoit pour le menu gibier ;

car mon maître aimoit la chaffe. Je piquai

plufieurs fois fans fuccès ; enfin je fentis

avec tranfport que j'amenois une pomme.

Je tirai très - doucement ; déjà la pomme

touchoit à la jaloufie ; j etois prêt à la

faifir. Qui dira ma douleur ? La pomme

étoit trop groffe ; elle ne put pafler par

le trou. Que d'inventions ne mis-je point

en ufage pour la tirer ? Il fallut trouver

des fupports pour tenir la broche en état,

un couteau affez long pour fendre la pom-

me , une latte pour la foutenir. A force

d'adreffe & de tems je parvins à la par-

tager , efpërant tirer enfuite les pièces

l'une après l'autre. Mais à peine furent-

elles féparées qu'elles tombèrent toutes

deux dans la dépenfe. Lefteur pitoyable ,

partagez mon affliûion !

Je ne perdis point courage ; mais j'a-

vois perdu beaucoup de tems. Je craignois

d'être furpris ; je renvoyé au lendemain

une tentative plus heureufe , & je me re-

mets à l'ouvrage tout aufîi tranquillement

que fi je n'avois rien fait , fans fongeraux

deux témoins indifcrets qui dépofoient

contre moi dans la dépenfe.
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Lelendcmain retrouvant l'occalicn belle,"*

je tente un nouvel effai. Je monte fur mes

tretaux , j'aionge la broche, je l'ajuile,

j'éîois prêt à piquer malheureufe-

ment le dragon ne dormoit pas , tout - à -

coup la porte de la dépenfe s'ouvre ; mon
maître en fort, croife les bras , me regar-

de , & me dit : courage La plume me
tombe des mains.

Bientôt à force d'effuyer de mauvais

traitemens
,
j'y devins moins fenfible ; ils

me parurent enfin une forte de compenfa-

tion du vol
, qui me mettoit en droit de

le continuer. Au lieu de retourner les yeux

en arrière & de regarder la punition ,
je

les portois en avant & je regardois la

vengeance. Je jugeois que me battre com-

me fripon , c'étoit m'autorifer à l'être. Je

trouvois que voler & être battu alloient

enfemble , & conflituoient en quelque

forte un état, & qu'en rempllffant la partie

de cet état qui dépendoit de moi , je pou-

vois laifTer le foin de l'autre à mon maître.

Sur cette idée, je me mis à voler plus

tranquillement qu'auparavant. Jeme difois ;

qu'en arrivera - 1- il , enfin ? Je ferai battu.

Soit : je fuis fait pour l'être.
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Taime à manger fans être avid°; je

fuis fenfiiel & non pas gourmand. Trop,

d'autres goûts me diûraifent de celui - là.

Je ne me fuis jamais occupé de ma bou-

che que quand mon cœur ctoit oifif , &
cela m'eft fi rarement arrivé dsns ma vie

que je n'ai gueres eu le tems de fonger

aux bons morceaux. Voilà pourquoi je

ne bornai pas long •• tems ma friponnerie

au comeflible ,
je i'étendis . bientôt à tout

ce qui me tentoit , & fi je ne devins pas

un voleur en forme , c'eft que je n'ai ja-

mais été beaucoup tenté d'argent. Dans le

cabinet commun mon maître avoit un au-

tre cabinet à part ,
qui fermoit à clef; je

trouvai le moyen d'en ouvrir la porte &
de la refermer fans qu'il y parût. Là je

mettois à contribution fes bons outils

,

fes meilleurs defleins, fes empreintes, tout

ce qui me faifoit envie & qu'il affectoït

d'éloigner de moi. Dans le fond ces vols

étoient bien innocens ,
puifqu'ils n'étoient

faits que pour être employés à fon fervice:

mais j'étois tranfporté de joie d'avoir ces

bagatelles en mon pouvoir ; je croyois

voler le talent avec fes productions. Du
refte il y avoit dans des boîtes des recou*
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pes d'or & d'argent , de petits bijoux ^

des pièces de prix , de la monnoie. Quand
j'avois quatre ou cinq fols dans ma poche,

c'étoit beaucoup : cependant loin de tou-

cher cl rien de tout cela
, je ne me Ibu-

vienspas même d'y avoir jette de ma vie

un regard de convoitife. Je le voyois avec

plus d'effroi que de plaifir. Je crois bien

que cette horreur du vol de l'argent & de ce

qui en produit me venoit en grande partie

de l'éducation. II femêloit à cela des idées

fecretes d'infamie , de prifon , de châti-

ment , de potence ,
qui m'auroient fait

frémir fi j'avois été tenté ; au lieu que

mes tours ne me fembloient que desefpié-

gleries , & n'étoient pas autre chofe en

effet. Tout cela ne pouvoit valoir que

d'être bien étrillé par mon maître , & d'a-

vance je m'arrangeois là-defTus.

Mais encore une fois , je nç convoitois

pas même affèz pour avoir à m'abflenir;

je ne fentois rien à combattre. Une feule

feuille de beau papier à defliner me tentoit

plus que l'argent pour en payer une rame-

Cette bizarrerie tient aune des fmgularités

de mon caraftere ; elle a eu tant d'influence

fur ma conduite ,
qu'il importe de l'ex-

pliquer.
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J'ai des paffions très-ardentes , & tandis

qu'elles m'agitent rien n'égale mon impé-

tuofité
;

je ne connois plus ni ménage-

ment , ni refpeâ: , ni crainte , ni bienféancê;

je fuis cynique , effronté , violent , intré-

pide : il^ n'y a ni honte qui m'arrête ni

danger qui m'effraye. Hors le feul objet

qui m'occupe l'univers n'efl plus rien pour
moi ; mais tout cela ne dure qu'un mo-
ment , & le moment qui fuit me jette dans

l'anéantiffement. Prenez-moi dans le calme
je fuis l'indolence & la timidité môme :

tout m'effarouche, tout me rebute , xme
mouche en volant me fait peur ; un mot
à dire , un gefte à faire épouvante ma
pareffe , la crainte & la honte me fubju-

guent à tel point
, que je voudrois m'é-

clipfer aux yeux de tous les mortels. S'il

faut agir je ne fais que faire ; s'il faut

parler je ne fais que dire; fi l'on me re-
garde je fuis décontenancé. Quand je me
paffionne

, je fais trouver quelquefois ce
que j'ai à dire ; mais dans les entretiens

ordinaires je ne trouve rien , rien du tout ;

ils me font infupportables par cela feul

que je fuis obligé de parler.

Ajoutez qu'aucun de mes goCits demi-,
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nans ne conûûe en chofes qui s'achètent.

Il ne me faut que des plailirs piv?s , 6t

'argent les empôifonne tous. J'aime , par

xemple , ceux de la table; mais ne pou-

ant fouffrir, ni la gêne de la bonne com-

gnle , ni la crapule du cabaret , je ne

lis les goûter qu*avec un ami , car feul ,

la ne m'eft pas poillble : mon imagi-

tion s'occupe alors d'autre chofe , 6c

n'ai pas le plailir de m.anger. Si mon
ig allumé me demande des femmes ,

'Ml coeur émii me demande encore plus

l'amour. Dés fèrnmes à prix d'argent

rdroient pour 'moi tous leurs channes;

' douté' ^' même s'il feroit en moi d'en

afiter.Ileh'Vll^infi de tous les pîaifiri

à' rna portée : s'ils ne font'gratuits je les

Wve înfipidé's. J'aime les fenls biens qui

^^ont à perionné qu'au premier qui fait

i goûter.

Jamais l'argent ne me parut une chofe

iTi précieufè qu'on la trouve. Bien plus;

-ne -m'a rnême jamais paru fort com-

bdè ; il n'eft boii à rien par lui-même
,

-faut le transformer pour en jouir ; il

.aut acheter , m.archander , fouvent être

dupe > bien payer , être mal fervi. Je vou-

drois
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drois une chofe bonne dans fa qualité :

avec mon argent je fuis fur de l'avoir

mauvaife. J'achète cher un œuffrais, il

eft vieux ; un beau fruit , il eft verd ; une

fille , elle eft gâtée. J aime le bon vin ,

mais où en prendre ? Chez un marchand

de vin? Comme que je fafle il m'empoi-

fonnera. Veux - je abfolument être bien

fervi ? Que de foins, que d'embarras !

avoir des amis , des correfpondans , don-

ner des commiflions , écrire , aller , venir
,

attendre , & fouvent au bout être encore

trompé. Que de peine avec mon argent !

je la crains plus que je n'aime le bon vin.

Mille fois durant mon apprentiffage &:

depuis , je fuis forti dans le deffein d'a-

cheter quelque friandife. J'app/oche de la

i)Outique d'un pâtifîier ; j'apperçois des

femmes au comptoir ; je crois déjà les

voir rire & fe moquer entr'elles du petit

gourmand. Je pafTe devant une fruitière ;

je lorgne du coin de l'œil de belles poires,

leur parfum me tente ; deux ou trois jeu-

nes gens tout près de-là me regardent; un

homme qui me connoît eft devant fa bou-

tique ; je vois de loin venir une fille ;

n'eft-ce point la fervante de la maifon?

Supplément, Tome VIII. H
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Ma vue courte me fait mille illudons. Je

prends tous ceux qui paffent pour des gens

de ma connoiflance : par-tout je fuis inti-

midé , retenu par quelque obftacle : mon
defir croît avec ma honte , & je rentre

enfin comme un fot, dévoré de convoi-

tife , ayant dans ma poche de quoi la

fatisfaire, & n'ayant ofé rien acheter.

J'entrerois dans les plus infipides détails

,

fi je fuivois dans l'emploi de mon argent

,

foit par moi foit par d'autres, l'embarras ,

la honte , la répugnance , les inconvé-

.niens , les dégoûts de toute efpece que

j'ai toujours éprouvés. A mefure qu'avari-

^çant dans ma vie le lefteur prendra con-

-îioifTance de mon humeur, il fentira tout

.cela fans quejem'appefant (Te à le lui dire.

Cela compris , on comprendra fans

peine une de mes prétendues contradic-

tions ; celle d'allier une avarice prefque

fordlde avec le plus grand mépris pour

Jl'argent. C'efl: un meuble poiir- moi fi peu

•commode ,
que je ne m'avife pas même

sde délirer celui que je n'ai pas, & que

feuand j'en ai je le garde lorg-tems fans

^e;dépenfer, favite de favoir l^employer à

ina fanraifie : mais l'occafion commode ô£
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agréable fe préfente-t-elle ? j'en profite fi

bien que ma bourfe fe vide avant que je

m'en ibis apperçu. Du reile , ne cher-

chez pas en moi le tic des avares , celui

de dépenfer pour l'oftentation ; tout au

contraire, je dépenîe en fecret & pour le

plaifir : loin de me faire gloire de dépen-

fer je m'en cache. Je fens fi bien que l'ar-

gent n'eft pas à mon ufage
, que je fuis

prefque honteux d'en avoir , encore plus

de m'en fervir. Si j'avois eu jamais un

revenu fufîiiant pour vivre commodé-

ment , je n'aurois point été tenté d'être

avare ,
j'en fuis très - fur. Je dépenferois

tout mon revenu fans chercher à l'aus-

.menter , mais ma fituation précaire me
lient en crainte. J'adore la liberté : j'ab-

horre la gêne, la peine, l'affujettifîVinent.

Tant que dure l'argent que j'ai dans ma
bourfe , il affure mon indépendance , il

me difpenfe de m'intriguer pour en trou-

ver d'autre ; nécefîitc que j'eus toujours

en horreur : mais de peur de le voir finir

je le choyé : l'argent qu'on poffede eft

i'inftrument de la liberté ; celui qu'on

pourchafTe eft celui de la fcrvitude. Voilà

H 1
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pourquoi je ferre bien & ne convoité

rien.

Mon défintéreflement n'efl: donc que

parefie ; le plaifir d'avoir ne vaut pas la

peine d'acquérir : & ma diiîipation n'eft

encore que parefTe : quaad l'occafion de

dépenier agréablement le présente , on ne

peut trop la mettre à profit. Je fuis moins

tenté de l'argent que des chofes , parce

qu'entre l'argent & la poiTeflion defirée il

y a toujours un intermédiaire , au lieu

qu'entre la chofe même & fa jouifTance

il n'y en a point. Je vois la chofe , elle

me tente ; fi je ne vois que le moyen de

l'acquérir , il ne me tente pas. J'ai donc

été fripon , & quelquefois je le fuis encore

de bagatelles qui me tentent & que j'ai-

me mieux prendre que demander. Mais

,

petit ou grand
,

je ne me fouviens pas

d'avoir pris de ma vie un liard à perfonne ;

hors vme feule fois , il n'y a pas quinze ans

,

que je volai feptlivres dix fous. L'aventure

vaut la peine d'être contée ; car il s'y

trouveun concours impayable d'effronterie

& de bêtife
,
que j'aurois peine moi-mê-

me à croire s'il regardoit un autre que moi.
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Cétoit à Paris. Je me promenois avec

M. de FrancudL au Palais-Royal , fur les

cinq heures. Il tire fa montre , la regarde ,

& me dit ; allons à l'Opéra : je le veux

bien ; nous allons. Il prend deux billets

d'amphithéâtre , m'en donne un , & palTe

le premier avec l'autre; je le fuis, il entre.

En entrant après lui
, je trouve la porté

embarraffée. Je regarde ,
je vois tout le

monde debout
, je juge que je pourrai

bien me perdre dans cette foule , ou du

moins laiffer fuppofer à M. de Francueil

que j'y fuis perdu. Je fors , je reprends

ma contre-marque , puis mon argent , ÔC

je m'en vais , fans fonger qu'à peine avois-

je atteint la porte que tout le monde étoit

afïïs, & qu'alors M. de Francuùl voyoit

clairement que je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloigné

de mon humeur que ce trait- là , je le

note, pour montrer qu'il y a des momens
d'une efpece de délire, où il ne faut point

juger des hommes par leurs aftions. Ce
n'étoit pas précifcmcnt voler cet argent ;

c*étoit en voler l'emploi ; moins c'étoit

un vol
, plus c'étoit une infamie.

Je ne fînirois pas ces détails fi je voulois
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fiiivre toutes les routes par lefquelles du-

rant mon apprentilTage je paflai de la fubli-

mité de l'héroïfme à !a baffefî'e d\m vaurien.

Cependant en prenant les vices de mon
état il nie fut impofTible d'en prendre tout-

à-fait les .goûts. Je m'ennuyois des amu-

femens de mes camarades , èc quand la

trop grande gêne m'evit auffi rebuté du

travail je m'ennuyai de tout. Cela me ren-

dit le goût de la lefture que j'avois perdu

depuis long-îems. Ces ledures
,
prifes fur

mon travail devinrent un nouveau crime,

qui m'attira de nouveaux châtimens. Ce

goût irrité par la contrainte devint paf-

fion , bientôt fureur. La Tnbu , fameu-

fe loueufe de livres m'en fourniffoit de

toute efpece. Bons & mauvais tout paffoit ,

je ne choifiiTois point ; je lifois tout avec

une égale avidité. Je lifois à l'établi
, je

lifois en allant faire mes meflages , je

lifois à la garderobe & m'y oubliois des

heures entières , la tête me tournoit de

la ledlure , je ne faifois plus que lire. Mon
maître m'épioit, me furprenoit , me bat-

toit , me prenoit mes livres. Que de vo-

lumes furent déchirés, brûlés, jettes par

les fenctres ! Que d'ouvrages reflerent dé-;
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pareilles chez la Tribu ! Quand je n'avois

plus de quoi la payer je lui donnois mes
chemifes, mes cravates, mes bardes, mes.

trois fous d'ctrennes tous les dimanches

lui étoient régulièrement portés.

. Voilà donc, me dira-1- on, l'argent de-

venu nécefTaire. Il eft vrai ; mais ce fut

quand la levure m'eut ôté toute aâivité.

Livré tout entier à mon nouveau goiit

je ne faifois plus que lire
, je ne volois

plus. C'eft encore ici une de mes diffé-

rences caraftériftiques. Au fort d'une cer-

taine habitude d'être un rien me diflrait,

me change , m'attache , enfin me pafîionne ,

& alors tout efl oublié. Je ne fonge plus

qu'au nouvel objet qui m'occupe. Le cœur

me baîtoit d'impatience de feuilleter le

nouveau livre que j'avois dans la poche ;

je le tirois aufîl-tôt que j'étois feul & ne

fongeois plus à fouiller le cabinet de mon
maître. J'ai même peine à croire que j'eufTe

vole quand même j'aurois eu des pafîions

plus coûteufes. Borné au moment préfent,

il n'étoit pas dans mon tour d'cfprlt de

m'arranger ainfi pour l'avenir. La Tribu

me faifoit crédit, les avances étoient pe-

tites , & quand j'avois empoché mon livre

,

H4
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je ne fongeois plus à rien. L'argent qui

me venoit naturellement paffolt de même
à cette femme , & quand elle devenoit pref-

fante , rien n'étoit plutôt fous ma main

que mes propres effets. Voler par avance

étoit trop de prévoyance , & voler pour

payer n'étoit pas même Une tentation.

A force de querelles , de coups , de

leftures dérobées & mal choifies , mon

humeur devint taciturne , faavage , ma tête

commençoit à s'altérer , & je vivois en

vrai loup-garou. Cependant fi mon goût

ne me préierva pas des livres plats & fades

,

mon bonheur me préferva des livres obf-

cenes & licencieux ; non que la Tribu ,

femme à tous égards très-accommodante,

fe fît un fcrupule de m'en prêter. Mais

pour les faire valoir elle me les nommoit

avec un air de myftere ,
qui me forçoit

précifément à les refufer, tant par dégoût

que par honte , & le hafard féconda fi

bien mon humeur pudique
,
que j'avojs

plus de trente ans avant que j'eufle jette

les yeux fur aucun de ces dangereux livres.

En moins d'un an j'épuifai la mince

boutique de la Tribu ^ & alors je me trou-

vai dans mes loifirs cruellement défœuvré.
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Guéri de mes goûts d'enfant & de poliflbn

par celui de la lefture , & même par mes

leûures ,
qui , bien que fans choix & fou-

vent mauvaifes, ramenoient pourtant mon
cœur à des fentimens plus nobles que

ceux que m'avoit donnés mon état. Dé-

goûté de tout ce qui étoit à ma portée,

& fentant trop loin de moi tout ce qui

m'auroit tenté , je ne voyois rien de pof-

fible qui pût flatter mon cœur. Mes fens

émus depuis loi:g-tems me demandoient

une jouiflance dont je ne favois pas même
imaginer l'objet. J'étois aufli loin du véri-

table que fi je n'avois point eu de fexe ,

& déjà pubère & fenfible, je penfois quel-

quefois à mes folies , mais je ne voyois

rien au-delà. Dnns cette étrange fituation

mon inquiète imagination prit un parti qui

me fauva de moi-même & calma ma naif-

fante fenfualité. Ce fut de fe nourrir des

fituations qui m'avoient intcrelTé dans mes

leftures , de les rappellcr , de les varier,

de les combiner , de me les approprier

tellement que je devinffe un des perfon-

nages que j'imaginois
,
que je me vifle

toujours dans les pcfitions les plus agréa-

bles félon mon goût, enfin que l'état fictif
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oii je venois à bout de me mettre me fit

oublier mon état réel dont j'étois fi mé-

content. Cet amour des objets imaginaires

Sfi cette facilité de m'en occuper achevè-

rent de me, dégoûter de tout ce qui m'en-

touroit, & déterminèrent ce goût pour la

folitude , qui m'eil loujours rtûé depuis

ce tems-là. On verra plus d'une fo-s dans

la fuite les bizarres effets de cette difpofi-

tion fi milanthrope & fi fombre en aj^pa-

rence , mais qui vient en elret d'un cœur

, trop aff.^£tueux, trop aimant, trop tendre,,

qui , fïUîir dvn trouver d'exifians qui lui

refl"crab]ent efi forcé de s'alimenter de fic-

tions. 11 me fuffit, quant àpréfent, d'avoir

marqué l'origine & la première caufe d'un

penchant qui a modifié toutes mes paf-

fions , & qui , les contenant par cilcs-mê-

" mes, m'a toujours rendu pareffcux à faire,

par trop d'ardeur à defirer.

J'atteignis ainfi ma feizicme année , in-

quiet, mécontent de tout & de moi, fans

^oûts de mon état, fans plaifirs de moQ
âge, dévoré de dcfirs dont j'ignorois l'ob-

jet, p'eurant fans fujct de larmes, foupi-

rant fans favoir de quoi ; enfin carcfTant

tendrement mes chimères , faute de riea
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voir autour de moi qui les valût. Les

dimanches mes camarades venoient me
chercher après le prêche pour aller m'é-

battre avec eux. Je leur aurois volontiers

échappé fi j'avois pu : mais une fois en

train dans leurs jeux, j'étois plus ardent

& i'allois plus loin qu'aucun autre ; diffi-

cile à ébranler cz à retenir. Ce fut- là de

tout tems ma difpofition confiante. Dans

nos promenades hors de la ville j'allois

toujours en avant fans fonger au retour, à

moins que d'autres n'y fongeaileiit pour

moi. J'y fus pris deux fois ; les portes

furent fermées avant que je puffe arriver.

Le lendemain je fus traité comme on s'ima-

gine , & la féconde fois il me fut promis

un tel accueil pour la troiiieme , que je

réfolus de ne m'y pas expofer. Cette troi-

fieme foiS fi redoutée arriva pourtant. Ma
vigilance fut mife en défaut par un maudit

Capitaine appelle M. Minutoli
^ quifermoit

toujours la porte oii il étoit de garde une

demi-heure avant les autres. Je revenois

avec deux camarades. A dcmi-Iieue de la

Ville j'entends fonner la retraite; je double

le pas; j'entends battre la caifie, je cours

à toutes jambes : j arrive eûbufîlé , tout en
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nage : le cœur me bat, je vois de loin les

foldats à leur pofte ; j'accours
,

je crie

d'une voix étouffée. Il étoit trop tard. A
vingt pas de l'avancée

, je vois lever le

premier pont. Je frémis en voyant en l'air

ces cornes terribles , fmidre èc fatal augure

du l'ort inévitable que ce moment com-

mençoit pour moi.

Dans ie premier tranfport de ma dou-

leur je me jettai fur le glacis , & mordis

îa terre. Mes camarades riant de leur mal-

heur prirent à i*inflant leur parti. Je pris

aufli le mien , mais ce fut d'une autre

manière. Sur le lieu même je jurai de ne

retourner jamais chez mon maître ; & le

lendemain , quand , à l'heure de la décou-

verte ils rentrèrent en ville
,

je leur dis

adieu pour jamais , les priant feulement

d'avertir en fecret mon coufm Bernard de

la réfolution que j'avois prife, & du lieu

où il pourroit me voir encore une fois.

A mon entrée en apprentiflage , étant

plus féparé de lui
,
je le vis moins. Tou-

tefois durant quelque tems nous nous raf-

femblions les dimanches : mais infenfible-

ment chacun prit d'autres habitudes , &
nous nous vîmes plus rarement. Je fuis
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perfuadé que fa mère contribua beaucoup

à ce changement. Il étoit , lui , un garçon

du haut; moi, chétif, apprentif, je n'étois

plus qu'un enfant de St. Gervais. Il n'y

avoit plus entre nous d'égalité malgré la

iiaiflance ; c'étoit déroger que de me fré-

quenter. Cependant les liaifons ne cefferent

point tout-à-falt entre nous , & comme
c'étoit un garçon d'un bon naturel, il fui-,

voit quelquefois fon cœur malgré les leçons

de fa mère. Inftruit de ma réfolution , il

accourut, non pour m'en difluader ou la

partager , mais pour jetter par de petits

préfens quelque agrément dans ma fuite ;

car mes propres reffources ne pouvoient

me mener fort loin. Il me donna entr'au-

tres une petite épée dont j'étois fort épris ,

& que j'ai portée jufqu'à Turin , où le

befoin m'en fît défaire , & oii je me la

paflai, comme on dit, au travers du corps.

Plus j'ai réfléchi depuis à la manière dont

il fe conduifit avec moi dans ce moment
critique ,

plus je me fuis perfuadé qu'il

fuivit les inftruftions de fa mère & peut-

être de fon père ; car il n'eft pas pofîible

que de lui-même il n'eût fait quelque

çfFort pour me retenir, ou qu'il n'eût ét<J
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tenté de me fuivre : mais point. Il m'en-

couragea dans mon deflein plutôt qu'il ne

m'en détourra : puis quand il me vit bien

réfolu , il me quitta faiis beaucoup de lar-

mes. Nous ne nous fommes jamais écrit

ni revus ; c'eft dommage. Il étoit d'un

caradlere cffentiellement bon : nous étions

faits pour nous aimer.

Avant de m'abandonner à la fatalité de

ma deilinée
,
qu'on m.e permette de tour-

ner un moment les yeux fur celle oui m'at-

tendoit naturellement , fi j'ctois tombé dans

les mains d'un meilleur maître. Rien n'étoit

plus convenable à mon humeur ni plus

propre à me rendre heureux
,
que l'état

tranquille & obfcur d'un bon artifan , dans

certaines cîafTes fur-tout, telles qu'eft à

Genève celle des graveurs. Cet état, aflez

lucratif pour donner une fubfiflance aifée,

& pas afi'ez pour mener à la fortune, eût

l)orné mon ambition pour le refle de mes

jours ; & me, laiiTant un loifir honnête

pour cultiver des goûts modérés, il m'eût

contenu dans ma f^here fans m'ofFrir aucun

'moyen d'en fortir,. Ayant une imagination

afltez riche pour, orner de (es chimères tous

les états , aflez puilTante pour me tranf-
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porter, pour ainfî dire , à mon gré de Tun

à l'autre , il m'importoit peu dans lequel

Je fufTe en effet. Il ne pouvoit y avoir fi

loin du lieu où j'ctois aa premier châccau

en Efpagae, qu'il ne me fût aifé de m'y

établir. De cela feul il fuivolt que l'état

k plus fmiple , celui qui donnoit le moins

de tracas & de foins , celui qui laiiToît

l'eTprit le plus libre , étoit celui qui me
convenoit le mieux , & c'étoit précifémcnt

le mien. J'aurois paffé dans le f;.^in de ma
religion , de ma patrie , de ma famille &
de mes amis, une vie paifible & douce,

telle qu'il la falloit à mon caradere , dans

l'uniformité d'un travail de mon goût, &
d'une fociété félon mon cœur. J'aurois été

bon chrétien, bon citoyen, bon père de

famille, bon ami, bon ouvrier, bon hom-

me en toute chofe. J'aurois aimé mon état,

je l'aurois honoré peut - être ; & après

avoir palfé une vie obfciire &C fimple
,

ir.ais égale & douce, je fcrois mort paili-

blement dans le fein des miens. Bientôt

oublié , fans doute , j'aurois été regretté

du moins aufii ^ong-tems qu'on fe feroit

fouvenii de mol.

Au lieu de cela.,., quel tableau vaisr
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je faire ? Ah ! n'anticipons point fur les

miferes de ma vie, je n'occuperai que trop

mes lefteurs de ce trifte fujet.

Fin du premier Livrèy

CES.
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Autant le moment où l'efFroi me
fuggéra le projet de fuir m'avoit paru

trifte , autant celui oii je l'exécutai me
parut charmant. Encore enfant, quitter mon
pays, mes parens, mes appuis, mes ref-

fources, laifier un apprentiffage à mo"îié

fait fans favoir mon métier aiTez pour en

vivre ; me livrer aux horreurs de la mi-
fere fans voir aucun moyen d'en fortir ;

dans l'âge de la foiblefTe & deTinnocer.ce

m'^expofer à toutes les tentations du vice

& du défefpoir ; chercher au loin les mauv,
les erreurs , les pièges , l'efclavage & !a

inort, fous un joug bien phis inflexible

que cekii que je n'avois pu fouffrlr; c'étoit-

là ce que j'allois fiire, c'étoit la perfpec-

Siippfàmnt, Tome VHI. I
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tive que j'aurois du envifager. Que celle

que je me peignois étoit différente I L'in-

dépendance que je croyois avoir acquire

étoit le feul fcntiment qui m'affedoit. Libre

& maître de moi-même
, je croyois pou-

voir tout faire , atteindre à tout : je n'avois

qu'à m'élancer pour m'élever& voler dans

les airs. J'entrois avec fécuritédans levafte

efpace du monde ; mon mérite alloit le

remplir : à chaque pas j'allois trouver des

feftins , des tréfors , des aventures , des

amis prêts à me fcrvir , des maîtrelTes em-

preflTées à me plaire : en me montrant j'ai-

lois occuper de moi l'univers : non pas

pourtant l'univers tout entier ; je l'en dif-

penfois en quelque forte , il ne m'en falloit

pas tant. Une fociété charmante me fuffi-

ibit fans m'embarralTer du refle. Ma modé-

ration m'infcrivoit dans une fphere étroite

mais délicieufement cholfie , oîi j'étois

afliirc de régner. Un feul château bornoit

mon ambition. Favori du feigneur & de

la dame , amant de la demoifelle, ami du

frère, & protf£leur des voifms , j'étois

content ; il ne m'en falloit pas davantage.

En attendant ce modefte avenir
,

j 'errât

^quelques joiurs autoiurdela ville, logeant
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chez des payfans de ma connoifTance
, qui

tous me reçurent avec plus de bonté que

n'auroient fait des urbains. Ils m'accueil*

J oient , me logeoient, me nourrifToient

trop bonnement pour en avoir le mérite.

Cela ne pouvoit pas s'appeller faire l'au-

mône; ils n'y mettoient pas affez l'air de

la fupériorité.

A force de voyager & de parcourir le

fnonde ,
j'allai jufqu'à Confîgnon , terre

de Savoie , à deux lieues de Genève. Le
curé s'appelloit M. de Pontverre. Ce nom
fameux dans l'hiftoire de la République

me frappa beaucoup. J'étois curieux de

voir comment étoient faits les defcendans

des gentilshommes delà cuiller. J'allai voir

M. de Pontverre. Il me reçut bien , îne
"""^

parla de l'héréfie de Genève , de l'autorité

de la fainte mère Eglife , & me donna à

dîner. Je trouvai peu de chofe à répondre

à des argumens qui fînifîbient ainfi , & je

jugeai que des curés chez qui l'on dînoit

fi bien valoient tout au moins nos minif-

tres. J'étois certainement plus favant que

M. de Pontverre, tout gciuilhomme qu'il

etoit; mais j'étois trop bon convive pour

être û bon théologien ; dx. fon vin de

1 2
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,
qui me parut excellent , argumen«

toit fi vidorieufement pour lui
, que j'au-

rois rougi de fermer la bouche à un fi bon

hôte. Je cédois donc , ou du moins je ne

réfiftois pas en face. A voir les ménage-

mens dont j'ufois on m'auroit cru faux ;

on fe fut trompé. Je n'étob qu'honnête
,

cela eu certain. La flatterie , ou plutôt la

condefcendance n'eft pas toujours un vice,

elle efl plus fouvent une vertu, fur- tout

dans les jeunes gens. La bo nté avec laquelle

un homme nous traite , nous attache à lui ;

ce n'eft pas pour l'abufer qu'on lui cède ,

c'ell pour ne pas l'attrifier , pour ne pas

lui rendre le mal pour le bien. Quel intérêt

avoit M. de Ponivcrte à m'accueillir , à me
bien traiter , à vouloir me couvaincre it

Nul autre que le mien propre. Mon jeune

cœur fe difoit cela. J'étois touché de re-

connoiiTance & de refpeft pour le bon-

prêtre. Je fentois ma fupériorité ; je ne

voulois pas l'en accabler pour prix de fon

hofpitalitc. Il n'y avoit point de -motif

hypocrite à cette conduite : je ne fongeois

point à changer de religion ; & bien loin,

de me familiarifer fi vite avec cette idée ,

je ne l'envifageois qu'avec une horreur
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qui devolt l'écarter de moi pour îong-

tems ;
jevoulois feulement ne point fâcher

ceux qui me carefîbient dans cette vue ;

je voulois cultiver leur bienveillance &
ieurlailTerl'efpoir du fuccès en paroifTant

moins armé que je ne l'ctois en effet. Ma

faute en cela réffembloit à la coquetterie

des honnêtes femmes ,
qui quelquefois

pour parvenir à leurs fins , favent , fans

rien permettre ni rien promettre ,
faire

efpérer plus qu'elles ne veulent tenir.

La ralfon , la pitié , l'amour de l'ordre

exigeoient affurément que loin defe prêter"

à ma foîie , on m'éloignât de ma perte où

je courois , en me renvoyant dans ma
famille. C'eft-là ce qu'auroit fait ou tâché

de faire tout homme vraiment vertueux.

Mais quoique M. de Pontverrc fîit un bon

homme , ce n'ctoit affurément pas un hom-

me vertueux, Au contraire , c'étoit un dé-

vot qui ne connoiffoit d'autre vertu que

d'adorer les images & de dire le rofaire ;

uneefpece de miffionnaire qui n'imnginoit

rien de mieux pour le bien de la foi , que

de faire des libelles contre les miiiiffres

de Genève. Loin de penferà me renvoyer

chez moi il profita du defir que j'avois de
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m'en éloigner , pour me mettre hors d'étaf

d'y retourner
,
quand même il m'en pren-

droit envie. Il y avoit tout à parier qu'il

m'envoyoit périr de mifere ou devenir un

vaurien. Ce n'étoit point-là ce qu'il voyoit.

Il voyoit une ame ôtée à Théréfie &c ren-

due à l'Eglile. Honnête homme ou vau-

rien, qu'importoit cela pourvu que j'alîaffe

à la mefTe ? Il ne faut pas croire , au refte ,

que cette fiiçon de penfer foit particulière

aux catholiques ; elle eu celle de toute

religion dogmatique où l'on fait rcffentiel^

non de faire , mais de croire.

Dieu vous appelle , me dit M. âe

Pontvcrn. Allez à Annecy ; vous y t"ou-

verez une bonne dame bien charitable ,

que les bienfaits du Roi mettent en état

de retirer d'autres âmes de l'erreur dont

elle eft fortie elle-même. Il s'agifToit de

madame de W^arcns y nouvelle convertie,

que les prêtres forçoient en efF.ît de par-

tager avec la canaille qui venoit vendre

fa foi , une penfion de deux mille francs

que lui donnoit le roi de Sardaigne. Je

me fenlois fort hum.ilié d'avoir befoin

d'une bonne dame bien charitable. J'ai-

mois fort qu'on me donnât mon nécef-
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Taire , mais non pas qu'on me (it la cha-

rité , & une dévote n'étoit pas pour moi

fort attirante. Toutefois prefle par M. de

Poniverre, par la faim qui me talonnoit ;

bien aife aufii de faire un voyage & d'a-

voir un but, je prends mon parti , quoi-

qu'avec peine , & je pars pour Annecy.

J'y pouvois être aifément en un jour;

mais je ne me preflbis pas , j'en mis trois.

Je ne voyois pas un château à droite oir

à gauche , fans aUer chercher l'aventure

que j'étois fur qui m'y attendoit. Je n'o-

fois entrer dans le châieau , ni heurter ;

car j'étois fort timide. Mais je chantois

fous la fenêtre qui avoit le plus d'ap-

parence , fort furpris , après m'être long-

tems époumonné , de ne voir paroître

ri dames ni demoifelles qu'attirât la beauté

de ma voix , ou le fel de mes chanfons ;

vu que j'en favois d'admirables que mes

camarades m'avoient apprifes , & que je

chantois admirablement.

J'arrive enfin ; je vois Madame de

tVarens. Cette époque de ma vie a dé-

cidé de mon caraftere ; je ne puis me
réfoudre à la pafler légèrement, J'étois

au milieu de ma feizieme année. Sans

Ï4
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être ce qu'on appelle un beau garçon ^

j'étois bien pris dans ma petite taille ;

j'avois un joli pied , la jambe fine , l'air

dégagé, laphyfionomie animée, la bou-

che rnigx-jonne , les fourcils & les che-

veux noirs , les yeux petits & même
enfoncés , mais qui knçoient avec force

le feu dont mon fang étoit embrafé.

Malheureufcment je ne favois rien de

tout cela , & de ma vie il ne m'eft ar-

rivé de fonger à ma figure
,
que lorf-

qu'il n'étoit plus tems d'en tirer parti.

Ainfi j'avois avec la timidité d^ mon
âge celle d'un naturel très - aimant , tou-

jours troubîé par la crainte de déplaire.

D'ailleurs , quoique j'eufle l'efprit affez

orné, n'ayant jamais vu le monde, je

manquois totalement de manières ; &
mes connoifïiinces loin d'y fuppléer, ne

fervoient qu'à m'întimider davantage , en

me faifant fentir com.bien j'en manquois.

Craignant' donc que mon abord ne

prévînt pas en ma faveur, je pris au-

trement mes avantages , & je fis une

belle lettre en llyle d'orateur , où , cou-

fant des phrafes des livres avec des' lo-

cutions d'apprentif, je déployois toute
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mon éloquence pour captiver la bienveil-

lance de Madame de Warens, J'enfermai

la lettre de M. de Pontvcrre dans la

mienne , & je partis pour cette terrible

audience. Je ne trouvai point Madame

de Warcns ; on me dit qu'elle venoit de

fortir pour aller à l'églife. C'étoiî le jour

des Rameaux de l'année 1728. Je cours

pour la fuivre : je la vois
,

je l'atteins ,

je lui parle je dois me fouvenir du

lieu ; je l'ai Couvent depuis mouillé de

mes larmes & couvert de mes baifers.

Que ne puis - je entourer d'un baluftre

d'or cette heureufe place ! que n'y puis-

je attirer les hommages de toute la terre !

Quiconque aime à honorer les monumens

du falut des hommes n'en devroit ap-

procher qu'à genoux.

C'étoit un pafiage derrière fa maifon,

entre un ruifi'eau à main droite qui la

icparoit du jardin , & le mur de la cour

à gauche, conduifant par une fauiïe porte

à l'cgliie des Cordeliers. Prête à entrer

dans cette porte , Madame de Warcns fe

retourne à ma voix. Que devins -je à

cette vue ! Je m'étois figuré une vieille

dévote bien rechignée : la bonne damç
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de M. de Pontverre ne pouvoit être aiï-

tre chofe à mon avis. Je vois nn vifage

pétri de grâces , de beaux yeux b^eus

pleins de douceur , un teint éblouiffant ,

le contour d'une gorge enchantereffe. Rien

n'cchappa au rapide coup-d'œil du jeune

profélyte ; car je devins à l'inftant le

£en ; fiir qu'une religion prêchée par de

tels miiTionnaires ne pouvoit manquer

de mener en paradis. Elle prend en fou-

riant la lettre que je lui préfente d'une

jnain tremblante , l'ouvre, jette un coup-

d'œil fur celle de M. de Pontverre , re-

vient à la mienne qu'elle lit toute entière,

& qu'elle eût relue encore , fi fon laquais

ne l'eut a''. S) tie qu'il étoit tems d'entrer.

Eh î mon enfant , me dit - elle d'un ton

qui me fît treffaillir , vous voilà courant

le pays bien jeune ; c'eft dommage , en

vérité. Puis fans attendre ma réponfe,

elle ajouta : allez chez moi m'attend re ;

dites qu'on vous donne à déjeûner : après

la meffe j'irai caufer avec vous.

Louife - Eléonore de Wnrens étoit une

demoifelle de la Tour de Pil , noble &
ancienne famille de Vevai , ville du pays

de Vaud. Elle avoit cpoufé fort jeuoe
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M. de Warms de la maifon de Loys ,

fils aîné de M. de Vïllardin de Laufanne,

Ce mariage ,
qui ne produifit point d'en-

fans , n'ayant pas trop réuiTi ; Madame

de Warms pouffée par quelque chagrin

domeftique , prit le tems que le roi Vic-

tor- Amédée étoit à Evian pour paiîer le

lac & venir fe jetter aux pieds de ce

Prince ; abandonnant ainfi fon mari , fa

famille & fon pays , par une étourderie

affez femblable à la mienne , & qu'elle

a eu tout le tems de pleurer aufTi. Le

Roi ,
qui aimoit à faire le zélé catholi-

que , la prit fous fa proteftion , lui donna

une penfion de quinze cents livres de

Piémont , ce qui étoit beaucoup pour un

Prince auffi peu prodigue , & voyant que

fur cet accueil on l'en croyoit amoureux ,

il l'envoya à Annecy , efcortée par un

détachement de fes Gardes, où, fous la

dire£lion de Mïchd Gahrïd de. Bcrnex

Evêque titulaire de Genève , elle fit ab-

juration au Couvent de la Vifitation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoit quand

j'y vins , & elle en avoit alors vingt-

huit , étant née avec le ficcle. Elle avoit

^e ces beautés qui fe confervent ,
parcef
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qu'elles foint plus dans la phyfionomié

que dans les traits ; aulîi la fienne étoit-»'

elle encore dans tout (on premier éclaté

Elle avoit un air carefTant &C tendre , un
regard très-doux , un Iburire angélique ,

une bouche à la mefure de la mienne,

des cheveux cendrés d'une beauté peu

commime , & auxquels elle donnoit un

tour négligé qui la rendoit très-piquante.

Elle étoit petite de ftature , courte même,

& ramaffée un peu dans fa taille, quoi-

que fans difformité. Mais il étoit impof-

iible de voir une plus belle tête , Un plus

beau fein , de plus belles mains , & de

plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée.

Elle avoit ainii que moi perdu fa mère

dès fa naiffance , & recevant indifférem-

ment des inflruftions comme elles s'étoient

préfentées , elle avoit appris un peu de

fa gouvernante , un peu de fon père ,

un peu de fes maîtres , & beaucoup de

fes amans ; fur- tout d'un M. de Tavel,

qui , ayant du goût & des connoiffan-

ces , en orna la perfonne qu'il aimoit.

Mais tant de genres différens fe nuifirent

les uns aux autres, & le peu d'ordre
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r^u'elle y mit empêcha que fes diverfes

études n'étendilTent la juileffe naturelle

«de fon efprit. Ainfi , quoiqu'elle eût quel-

ques principes de philofophie & de phy-

iique, elle ne laiiSii pas de prendre le

goût que fon père avoit pour la méde-

cine empyriqiie & pour Talchymie ; elle

faifoit des élixirs , des teintures , des bau-

mes , des magiflères , elle prétendoit avoir

des fecrets. Les charlatans profitant de fa

foibleffe s'emparèrent d'elle , l'obféderent,

la ruinèrent , & confumerent au milieu

des fournaux & des drogues fon efprit,

fes talens & fes charmes , dont elle eût

pu faire les délices des meilleures fo-

ciétés.

Mais fi de vils fripons abuferent de fon

éducation mal dirigée pour obfcurcir les

lumières de fa raifon , fon excellent cœur
fut à l'épreuve & demeura toujours le

même : fon caraftere aim.ant 6c doux , fa

fenfibilité pour les malheureux, fon iné-

puifable bonté , fon humeur gaie , ouverte

& franche ne s'altérèrent jamais ; & même
aux approches de la vieillefTe , dans le

fcin de l'indigence, des maux , des cala

inités diverfes , la férénité de fa belle am-
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lui conferva jufqu'à la fin de (a vie toute

la gaîté de fes plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d'un fond d'ac-

tivité inépuifable qui youloit fans cefîe de

l'occupation. Ce n'étoient pas des intri-

gues de femmes qu'il lui falloit , c'étoit

des entreprifes à faire & à diriger. Elle

étoit née pour les grandes affaires. A fa

place Madame de LongucvilU n'eût été

qu'une tracaffiere ; à la place de Madame

de Longucville elle eût gouverné l'Etat.

Ses talens ont été déplacés , & ce qui eût

fait fa gloire dans une lituation plus éle-

vée a fait fa perte dans celle où elle a

vécu. Dans les chofes qui étoient à fa

portée elle étendoit toujours fon plan

dans fa tête & voyoit toujours fon objet

en grand. Cela faifoit qu'employant des

moyens proportionnés à fes vues plus

qu'à fes forces , elle échouoit par la faute

des autres, ÔC fon projet venant à man-

quer elle étoit ruinée oii d'autres n'au-

roient prefque rien perdu. Ce goût des

affaires qui lui lit tant de maux , lui fit

du moins Un grand bien dans fon afyle

monaflique , en l'empêchant de s'y fixer

pour le refte dç fçs jours comme çUe en
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étôit tentée. La vie uniforme & fimple

des Religieufes , leur petit cailletage dé-

parier , tout cela ne pouvoit flatter ua

efprit toujours en mouvement, qui, for-

mant chaque jour de nouveaux fyilêmes ,

avoit befoin de liberté pour s'y livrer.

Le bon Evêque de Berncx , avec moins

d'efprit que François de Saks , kii reffem-

b'oit fur bien des points ,& Madame de

Wanns qu'il appelloit fa fille, & qui ref-

femhloit à Madame de Ckantal fur beau-

coup d'autres , eut pu lui reflembler en-

core dans fa retraite , fi fon goût ne Teùt

détournée de l'oiûveté d'un couvent. Ce
jie fut point manque de zèle ii cette ai-

mable femme ne fe livra pas aux menues

pratiques de dévotion qui fembloit con-

venir à une nouvelle convertie vivant

ibus la direftion d'un Prélat. Quel qu'eut

£té le motif de fon changement de reli-

gion , elle f 't fincere dans celle qu'elle

avoit embraffée. Elle a pu fe repentir

d'avoir commis la faute , mais non pas

defirer d'en revenir. Elle n'eft pas feule-

ment morte bonne catholique , elle a vécu

telle de bonne foi, &: j'oCe affirmer, moi

gui pcnfç avoir lu dans le fond de fou
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ame
,
que c'étoit uniquement par aver-

fion pour les fimagrées qu'elle ne failoit

point en public la dévote. Elle avoit

une piété trop folide pour affeQer de la

dévotion. Mais ce n'cfl: pas ici le lieu

de m'étendre mr Tes principes ; j'aurai

d'autres occafions d'en parler.

Que ceux qui nient la {ympathle des

âmes expliquent , s'ils peuvent , comment

de la première entrevue , du premier

mot , du premier regard , Madame de Wa-
rens m'infpira , non-feulement le plus vif

attachement , mais une confiance parfaite,

& qui ne s'efl jamais démentie. Suppo-

fons que ce que j'ai fenti pour elle fût

véritablement de l'amour ; ce qui paroîtra

tout au moins douteux à qui fuivra l'hif-

toire de nos liaifons ; comment cette

pafîion flit - elle accompagnée dès fa nail^

fance des fentimens qu'elle infpire le

moins ; la paix du cœur , le calme , la

férénité , la fécurité , l'affurance ? Comment

en approchant pour la première fois

d'une femme aimable
,

polie , éblouif-

fante ; d'une Dame d'un état fupérieur au

mien , dont je n'avois jamais abordé la

pareille , de celle dont dépendoit mon
fort
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fort en quelque forte par l'intérêt plus

ou moins grand qu'elle y prendroit ; com»
ment, dis -je, avec tout cela me trou-

vai - je à l'inftant auffi libre , auffi à mon
àife , que û j'euffe été parfaitement fur

de lui plaire ? Comment n'eus-je pas un
moment d'embarras, de timidité , de gêne ?

Naturellement honteux , décontenancé ,

n'ayant jamais vu le monde , comment
pris- je avec elle du premier jour, du
premier inftant les manières faciles , le

langage tendre , le ton familier que j'a-

Vois dix ans après , lorfque la plus grande

intimité l'eut rendu naturel ? A - 1- on de

l'amour, je ne dis pas fans defirs
, j'en

avois; mais fans inquiétude, fans jalou-

fie ? Ne veut-on pas au moins appren-

dre de lobjet qu'on aime fil'on eftaimé ?

C'eft une queflion qu'il ne m'eft pas

plus venue dans l'efj^rit de lui faire une
fois en ma vie , que de me demander à
moi-même fi je m'aimois , & jamais elle

n'a été plus curieufc avec moi. Il y eut

certainement quelque chofe de fmgulier

dans mes fentimens pour cette charmante

femme ,& l'on y trouvera dans la fuite des

bizarreries auxquelles on ne s'attend pas,

SuppUtîKnt^ Tome Mil, iv



J4<5 Les Confessions;

Il fut queftion de ce que je devien-

drois , & pour en caufer plus à loifir

elle me retint à dîner. Ce fut le premier

repas de ma vie oii j'eufTe manqué d'ap-

pétit, & ia femme-de-chambre qui nous

fervoitj. dit auffi que j'étois le premier

voyageur de mon âge & de mon étoffe

qu'elle en eut vu manquer. Cette re-

marque ,
qui ne me nuilît pas dans l'ef-

prit de fa maîtreffe , tom.boit un peu à

plomb far un gros manan qui dînoit avec

nous , & qui dévora lui tout feul un re-

pas honnête pour fix perfonnes. Pour moi

j'étois dans un ravilfcment qui ne me
permettoit pas de manger. Mon cœur fe

nourriffoit d'un fentiment tout nouveau

dont il occupoit tout mon être: il ne

me laifibit des efprits pour nulle autre

fonction.

Madame de Jf^arcns voulut favoir les

détails de ma petite hifloire; je retrouvai

pour la lui' conter , tout le feu que j'a-

vois perdu chez mon maître. Plus j'inté-

reffois cette excellente ame en ma faveur ^

plus elle plaignoit le fort auquel j'allois

m'expofer. Sa tendre compafiion fe mar-

quoit dans fon air , dans fon regard, dan$
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fes gefles. Elle n'ofoit m'exhortcr àre-

tourner à Genève. Dans fa pofitlon c'eût

été un crime de lèze-caîhoHcité, & elle

n'ignoroit pas combien elle étoit furveil-

lée & combien fes dlfcours étoient pelés.

Mais elle me parloit d'un ton 11 touchant

de raffliétion de mon père
,
qu'on voyoit

bien qu'elle eût approuvé que j'allafle le

confoler. Elle ne iavoit pas combien fans

y fonger elle plaidoit contre elle-même.

Outre quemaréfolution étoit prife comme
je crois l'avoir dit ; plus je la trouvois

éloquente
,
perfuafive , plus fes difcours

m'alloient au cœur , & moins je pouvois

me réfoudre à me détacher d'elle. Je fentois

que retourner à Genève étoit mettre en-

tr'elle & moi une barrière prefque in-

furmontable , h moins de revenir à la dé-

marche que j'avois faite , & à laquelle

mieux valoit me tenir tout - d'un - coup.

Je m'y tins donc. Madame de Warens

voyant fes efforts inutiles ne les pouffa

pas jufqu'à fe con^.promettre : mais elle

me dit avec un regard de commKération.

Pauvre petit , tu dois aller où Dieu t'ap-

pelle ; mais quand tu feras grand tu te

fouviendras de moi. Je crois qu'elle ne

K z
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penfoit pas elle-même que cette prédic-

îion s'accompîiroit û cruellement.

La ditîicuîîé reftoit toute entière. Com-

ment rubfifler Il jeune hors de mon pays ?

A peine à la moitié de mon apprentiffage

j'étois bien loin de favoir mon métier.

Quand je l'aurois fu je n'en aurois pu

vivre en Savoye
, pays trop pauvre pour

avoir des arts. Le manan qui dînoit pour

jious, forcé de faire une paufe pour re-

pofer fa mâchoire , ouvrit un avis qu'il

difoit venir du ciel , & qui, à juger par

les fuites venoit bien plutôt du côté con-

traire. C'étoit que j'allafle à Turin , où 9

dans un Hofpice établi pour rinftruûion

des cathécumenes ,
j'aurois , dit-il , la vie

temporelle & fpirituelle, jufqu'à ce qu'en-

tré dans le fein de l'Eglife je trouvafl'e

par la charité des bonnes âmes une place

qui me convînt. A l'égard des frais du.

voyage , continua mon honmie , fa Gran-

deur Monfeigneur l'Evéque , ne manquera

pas , fi Madame lui propofe cette fainte

œuvre , de vouloir charitablement y pour-

voir , & Madame la Baronne qui eu fi cha-

ritable , dit- il en s'inclinant fur fonaffiette,

s'empreffera furement d'y contribuer auffi.
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Je trouvois toutes ces charités bien dû-

tes ; j'avois le cœur ferré
,

je ne difois

rien , & Madame de Warens , fans faifir

ce projet avec autant d'ardeur qu'il étoit

offert , fe contenta de répondre que cha-

cun devoit contribuer au bien félon fon

pouvoir & qu'elle en parleroit à Mon-

feigneur : mais mon diable d'homme, qui

craignit qu'elle n'en parlât pas à fon gré ,

& qui avoit fon petit intérêt dans cette

affaire , courut prévenir les aumôniers

,

& emboucha fi bien les bons prêtres,

que quand Madame de Wauns ,
qui crai-

gnoit pour moi ce voyage en voulut

parler à l'Evêque , elle trouva que c'é-

toit une affaire arrangée , & il lui remit

à l'inflant l'argent defliné pour mon pe-

tit viatique. Elle n'ofa infifler pour me

faire refier : j'approchois d'un âge où une

femme du fien ne pouvoit décemment

vouloir retenir un jeune homme auprès

d'elle.

Mon voyage étant ainfi réglé par ceux

qui prenoient foin de moi , il fallut bien

me foumettre , & c'eft même ce que je

fis fans beaucoup de répugnance. Quoi-

que Turin fut plus loin que Genève
, je

K 3
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jugeai qu'étant la capitale , elle avoit

'avec Annecy des relations plus étroites

qu'une ville étrangère d'état & de reli-

gion , &z puis
,

partant pour obéir à

'Madame de Warens
, je me regardois

comme vivant toujours fous fa diredion;

c'étojt plus que vivre à fon voifmage.

Enfin l'idée d'un grand voyage flattoit

cna manie ambulante qui déjà commen-

'çoit à fe déclarer. Il me paroiflbit beau

<ie pafler les monts à mon âge , & de

m 'élever au-deffus de mes camarades de

toute la hauteur des alpes. Voir du pays

efl un appât auquel un Genevois ne réfiile

^ueres : je donnai donc mon confentc-

Tnent. Mon manan de voit partir dans deux

jours avec fa femme. Je leur fus confié &
recommandé. Ma bourfe leur fut remife

renforcée par Madame de Warens
, qui de

jplus me donna fecréîcmcnt un petit pécule

auquel elle joignit d'amples inftruftions
,

& nous pv.rtîmss le mercredi Saint.

' Le lendemain de mon départ d'Annecy,

mon père y arriva courant à ma pifle avec

un M. Rival fon ami , horloger comme
lui , homme d'efprit , bcl-eTprit même ,

qui faifoit des vers mieux que la Motte &
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parîoit prefqiie aufll bien que lui , de plus

,

parfaitement honnête homme , mais dont

la littérature déplacée n'aboutit qu'à faire

un de fes fils comédien.

Ces Meilleurs virent Madame de W^a-

uns , & fe contentèrent de pleurer mon
fort avec elle , au lieu de me fulvre & de

m'atteindre , comme ils l'auroicnt pu fsci"

lement , étant à cheval & moi à pied. La

même chofe étoit arrivée à mon oncle

Bernard. Il étoit venu à Confignon , &
de-là , fâchant que j'étois à Annecy , il

s'en retourna à Genève. Il fembloit que

mes proches confpiraflent avec mon étoile

pour me livrer au deflin qui m'attcndoit.

Mon frère s'étoit perdu par une femblable

négligence , & fi bien perdu qu'on n'a

jamais fu ce qu'il étoit devenu.

Mon père n 'étoit pas feulement un

homme d'honneur ; c'étoit un homme
d'une probité fwre & il avoit une de ces

âmes fortes qui font les grandes vertus.

De plus , il étoit bon père , fur- tout

pour moi. Il m'aimoit trcs-tendrement

mais il aimoit aufTi fes plaifirs , 6c d'autres

goûts avoient un peu attiédi l'afFeûion

paternelle depuis qae je vivois loin de

K 4
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lui. Il s'ëtoit remarié à Nion , & quoique

ia femme ne fût plus en âge de me don-

ner des frères , elle avoit des parens : cela

faifoit une autre famille, d'autres objets ,

un nouveau ménage
, qui ne rappelloit

plus fl fouvent mon fouvenir. Mon père

vleilliffoit & n 'avoit aucun bien pour

foutenir fa vieilleiTe. Nous avions mon
irere & moi quelque bien de ma mère

dont le revenu devoit appartenir à mon
père durant notre éloignement. Cette idée

ne s'oiFroit pas à lui direftement & ne

Tempêchoit pas de faire fon devoir , mais

elle agifioit fourdement fans qu'il s'en

apperçût lui-même , & ralentiflbit quel^

quefois fon zèle qu'il eût pouffé plus loin

fans cela. Voilà
, je crois , pourquoi,

venu d'abord à Annecy fur mes traces

,

il ne me fuivit pas jufqu'à Chambery ou

il étoit moralement fur de m'atteindre.

Voilà pourquoi encore Pétant allé vois

fouvent depuis ma fuite
,

je reçus tou-»

jours de lui des carcffes de père , mais.

fans grands efforts pour me retenir.

Cette conduite d'un père dont j'ai A
\nen connu la tendreffe & la vertu , m'a

fait faire des réflexions fur moi-même ,
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qui n'ont pas peu contribué à me main-

tenir le cœur fain. J'en ai tiré cette grande

maxime de morale , la feule peut- être

d'ufage dans la pratique, d'éviter les fitua-

tiens qui mettent nos devoirs en oppo"

fition avec nos intérêts , & qui nous

montrent notre bien dans le mal d'autrui ;

fur que dans de telles fituations
, quelque

fmcere amour de la vertu qu'on y porte

,

on foiblit tôt ou tard fans s'en apperce-

voir , & l'on devient injufle & méchant

dans le fait , fans avoir ceffé d'être jufle

&C bon dans l'ame.

Cette maxime fortement imprimée au

fond de mon cœur & mife en pratique ^

quoiqu'un peu tard , dans toute ma con-

duite , eu une de celles qui m'ont donné

l'air le plus bizarre & le plus fou dans

le public & fur-tout parmi mes connoif-

fances. On m'a imputé de vouloir être

original & faire autrement que les autres.

En vérité je ne fongeois gueres à faire

pi comme les autres ni autrement qu'eux.

Je defirois fmcérement de faire ce qui

étoit bien. Je me dérobois de toute ma
force à des fituations qui me donnaflent

\\r\ intérêt contraire à l'intérêt d'un autre
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homme , & par conféqiient un defir fe-

cret quoiqu'involontaire du mal de cet

homme-là.

Il y a deux ans que Mylord Maréchal

me voulut mettre dans (on teftament. Je

m'y oppofai de toute ma force. Je lui

marquai que je ne voudrois pour rien au

monde me favoir dans le teftament de

qui que ce fut , & beaucoup moins dans

le fien. Il fe rendit ; maintenant il veut

me faire une penfion viagère , & je ne

m'y oppofe pas. On dira que je trouve

mon compte à ce changement : cela peut

être. Mais ô mon bienfaiteur & mon père

,

fi j'ai le malheur de vous furvivre je fais

qu'en vous perdant j'ai tout à perdre, &
que je n'ai rien à gagner.

C'efl-là , félon moi , la bonne philo-

fophie, la feule vraiment affortie au cœur

humain. Je me pénètre chaque jour da-

vantage de fa profonde folidité , & je l'ai

retournée de différentes manières dans

tous mes derniers écrits ; mais le public

qui eft frivole ne l'y a pas fu remarquer.

Si je furvisaffez à cette entreprife confom-

mée pour en reprendre wne autre, je me
propofe de donner dans la fuite de l'E-
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mile un exemple û charmant & fi frap-

pant de cette même maxime que m.on

lecleur foit forcé d'y faire attention. Mais

c'eft c.û'ez de réuexions pour un voyageur;

il cû. tems de reprendre ma route.

Je la fis plus agrcablement que je n'au-

rois dû m'y attendre , & mon manan ne

fut pas û bourru qu'il en avoit l'air. C'é-

toit un homme entre deux âges
, portant

en queue fes cheveux noirs grifonnans ;

l'air grenadier, la voix forte, affez gai,

marchant bien , mangeant mieux , & qui

faifoit toute forte de métiers faute d'en

favoir aucun. Il avoit prcpofé
,

je crois,

d'établir à Annecy, je ne fais quelle ma-

nufaéhire. Madame de Warens n'avoit pas

manqué de donner dans le projet , & c'étoit

pour tacher de le faire agréer au Miniflre,

qu'il faifoit , bien défrayé , le voyage de

Turin. Notre homme avoit le talent d'in-

triguer en fe fourrant toujours avec les

prêtres , & , faifant l'empreffé pour les fer-

vir , il avoit pris à leur école un certain

jargon dévot dont il ufoit fans cefTe, fe pi-

quant d'être un grand prédicateur. Il favoit

même un pafTage latin de la bil^le , & c'é-

toit comme s'il en avoit fu mille
,

parce
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qu'il le répétoit mille fois le jour. Du refte^.

manquant rarement d'argent quand il en

favoit dans la bourfe des autres. Plus adroit

pourtant que fripon, & qui débitant d'un

ton de racoleur fes capucinades , reflem-

bloit à l'hermite Pierre
, prêchant la croi-

fade le fabre au côté.

Pour Madame Sabran fon époufe , c'é-

toit une ailez bonne femme , plus tran-

quille le jour que la nuit. Comme je cou-

chols toujours dans leur chambre , fes

bruyantes infomnies m'éveilloient fouvent,

& m'auroient éveillé bien davantage fi j'en

avois compris le fujet. Mais je ne m'en

doutois pas môme , & j'étois fur ce cha-

pitre d'une bêtife qui a laifTé à la feule na*

îure tout le foin de mon inftrudion.

Je m'acheminois gaîment avec mon dé-

vot guide & fa femillante compagne. Nul

accident ne troubla mon voyage ; j'étois

dans la plus heureufe fituation de corps

&: d'efprit où j'aye été de mes jours. Jeune ,

vigoureux ,
plein de fanté, de fécurité, de

confiance en moi & aux autres
,

j'étois

dans ce court mais précieux moment de

la vie où fa plénitude expanfive étend pour

ainfi dire notre être par toutes nos fenfa*.
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tions , &c embellit à nos yeux îa nature

entière du charme de notre exiftence. Ma
douce inquiétude avoit un objet qui la

rendoit moins errante & fixoit mon ima-

gination. Je me regardois com.me l'ou-

vrage , l'élevé , l'ami , prelque l'amant de

Madame de Warcns, Les chofes obligeantes

qu'elle m'avoit dites , les petites carefles

qu'elle m'avoit faites , l'intérêt fi tendre

qu'elle avoit paru prendre à moi , Tes re-

sjards charmans qui m.e fembloient pleins

d'amour parce qu'ils m'en infpiroient; tout

cela nourriffoit mes idées durant la mar-

che , & me faifoit rêver délicieufement.

Nulle crainte , nul doute fur mon fort ne

troubloit ces rêveries. M'envoyer à Tarin

c'étoit , félon moi , s'engager à m'y faire

vivre , à m'y placer convenablement. Je

n'avois plus de fouci fur moi-même; d'au-

tres s'étoient chargés de ce foin. Ainfi je

marchois légèrement allégé de ce poids ;

les jeunes defirs , l'efpoir enchanteur , les

brillants projets remplilfoient mon ame.

Tous les objets que je voyois me fem-

bloient les garans de ma prochaine félicité.

Dans lés maifons j'imaginois des feftins

iruftiques, dans les prés de folâtres jeux

,
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!e long des eaux , les bains , des prome-

nades , Ja pêche , fur les arbres des fruits

délicieux , fous leur ombre de voluptueux

têîe-à-têtes , fur les montagnes des cuves

de lait & de crème , une oifiveté charman-

te, la paix, la fimplicité, le plaifir d'aller

fans favoir où. Enfin rien ne frappoit mes
yeux fans porter à mon cœur quelque at-

trait de jouifiance. La grandeur, la variété

,

la beauté réelle du fpeclacîe rendoient cet

attrait digne de la raifon ; la vanité même
y mêloit fa pointe. Si jeune, aller en Ita-

lie , avoir déjà vu tant de pays , fuivre

Ann'ihdl à travers les monts me paroilfoit

une gloire au-defïïis de mon âge. Joignez

à tout cela des flations fréquentes & bon-

nes , un grand appétit & de quoi le con-

tenter : car en vérité ce n'étoit pas îa peine

de m'en faire faute , & fur le dîné de xM.

Sahran le mien ne paroifToit pas.

Je ne me fouviens pas d'avoir eu dans

tout le cours de ma vie d'intervalle plus

parfaitement exempt de foucis & de peine ,

que celui des fcpt ou huit jours que nous

mîmes à ce voyage ; car le pas de Madame
Sahran fur lequel il falloir régler le nôtre

n*en fit qu'une longue promenade. Ce fou-
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j^enir m'a laifTé le goût le plus vif pour

tout ce qui s'y rapporte , fur-tout pour les

montagnes & les voyages pédeftres. Je

n'ai voyagé à pied que dans mes beaux

jours, & toujours avec délices. Bientôt

les devoirs , les affaires, un bagage à porter

m'ont forcé de faire le Monlieur & de

prendre des voitures , les foucis rongeans,

les embarras , la gêne y font montés avec

moi , 6i dcs-lors , au lieu qu'auparavant

dans mes voyages *je ne fentois que le

plaifir d'aller
, je n'ai plus fenti que le be-

foin d'arriver. J'ai cherché long-tems à

Paris deux camarades du même goût que

moi
,
qui voululTent confacrer chacun cin-

quarite louis de fa bourfe & un an de fon

tems à faire enfcmble à pied le tour de

l'Italie , fans autre équipage qu'un garçon

qui portât avec nous un fac de nuit. Beau-

coup de gens fe font préfentés enchantés

de ce projet en apparence : mais au fond

le prenant tous pour un pur château en

Efpagne dont on caufe en converfation

fans vouloir l'exécuter en effet. Je me fou-

viens que parlant avec paffion de ce pro-

jet avec Diderot &z Grïmm , je leur en

donnai enfin la fantaifie. Je crus une fois
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l'affaire faite ; mais le tout fe rédulfît à

vouloir faire un voyage par écrit , dans

lequel Grlmm ne trouvoit rien de H plai-

fant que de faire faire à Diderot beaucoup

d'impiétés , & de me faire fourrer à l'in-

quifition à fa place.

Mon regret d'arriver fi vite à Turin fut

tempéré par le plaifir de voir une grande

ville, & par l'efpoir d'y faire bientôt une

figure digne de moi; car déjà les fumées

de l'ambition me montoient à la tête ; déjà

je me regardois comme infiniment au-

defliis de mon ancien état d'apprentif; j'é-*

tois bien loin de prévoir que dans peu j'al-

îois être fort au-deffous.

Avant que d'aller plus loin , je dois au

lefteur mon excufe ou ma jufiification tant

fur les menus détails où je viens d'entrer

que fur ceux oii j'entrerai dans la fuite , &
qui n'ont rien d'intéreflant à fes yeux*

Dans Tentreprife que j'ai faite de me mon-

trer tout entier au public , il faut que rien

de moi ne lui refle obfcur ou caché ; il

faut que je me tienne inceffamment fous

fes yeux ,
qu'il me fuive dans tous les éga-

remens de mon cœur, dans tous les re-

coi^îs de ma vie j qu'il nç me perde pas de

yuç
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vue un feul inftant, de peur que, trouvant

dans mon récit la moindre lacune, le moin-

dre vide , & fe demandant qu'a-t-il fait

durant ce tems-là , il ne m'accufe de n'a-

voir pas voulu tout dire. Je donne affez

de prife à la malignité des hommes par

mes récits fans lui en donner encore par

mon filence.

Mon petit pécule étoit parti ; j'avois

jafé , & mon indifcrétion ne fut pas pour

mes conducleurs à pure perte. Madame
Sabran trouva le moyen de m'arracher juf-

qu'à un petit ruban glacé d'argent que

Madame de VTarcns m'avoit donné poiu"

ma petite épée , & que je regrettai plus

que tout îe refie : Pépée même eût reilé

dans leurs mains fi je m'étols moins obf-

tiné. Ils m'avoient fidellement défrayé dans

la route , mais ils ne m'avoient rien laiflc.

J'arrive à Turin fans habits , fans argent

,

fans linge , & laiffant très-exa6lem.ent à

mon feul mérite tout l'honneur de la for-

tune que j'allois faire.

J'avois des lettres
, je les portai , &

tout de fuite je fus mené à l'hofpicc des

cathécumenes
,
pour y être inftruit dans

la religion pour laquelle on me vendoit

SuppUmant, Tome VKl

.

L



ii£z Les Confessions^

ma fubriilance. En entrant je vis une gtolTig

porte à barreaux de fer
,
qui dès que jd

fus paffé , fut fermée à double tour fui

mes talons. Ce début me parut plus im-

pofant qu'agréable & commençoit à me
donner à penfer, quand on me fît entrer

dans une affez grande pièce. J'y vis pour

tout meuble un autel de bois furmonté

d'un grand crucifix au fond de la cham-

bre , & autour ,
quatre ou cinq chaifes

aufîi de bois qui paroifToient avoir été

cirées , mais qui feulement étoient luifan-

tes à force de s'en fervir & de les frotter^

Dans cette falle d'alTemblée étoient quatre

ou cinq affreux bandits , mes camarades

d'inftru6tion, & qui fembloient plutôt des

archers du Diable que des afpirans à fe

faire enfans de Dieu. Deux de ces coquins

étoient des Efclavons qui fe difoient Juifs

& Maures , & qui , comme ils me l'avoue-

j-ent, paffoient leur vie à courir l'Efpagne

& l'Italie , embraffant le chriftianifme 6c

fe faifant baptifer
,
par-tout oh le produit

çn valoit la peine. On ouvrit une autre

porte de fer, qui partageoit en deux un

grand balcon régnant fur la cour. Par cette

porte entrèrent nos foeurs Igs cathécume-
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nés, qui comme moi s'alloient régénérer,

non par le baptême, mais par une folem-

nelîe abjuration. Cétoient bien les plus

grandes falopes & les plus vilaines cou-

reufes qui jamais aient empuanti le bercail

du feigneur. Uxie feule me parut jolie &C

alTez intéreffante. Elle étoit à-pcu-près de

mon âge , peut-être un an ou deux de

plus. Elle avoit des yeux fripons qui ren-

controient quelquefois les miens. Cela

in*infpira quelque defir de faire connoif-

iimce avec elle ; mais pendant près de deux

mois qu'elle demeura encore dans cette

inaifon où elle ctoit depuis trois , il me
fut abfolument impofiible de l'accoflor ;

tant elle étoit recommandée à notre vieille

geôlière & obfcdée par le faint mifîion-

naire qui travailloit à fa converfion avec

plus de zèle que de diligence. Il falloit

qu'elle fut extrêmement ftupide , quoi-

qu'elle n'en eût pas l'air ; car jamais inf-,

truftion ne fut plus longue. Le faînt hom-

me ne la trouvoit toujours point en état

d'abjurer; mais elle s'ennuya de fa clôture

,

& dit qu'elle vouloit fortir , chrétienne

ou non. Il fallut la prendre au mot tandis

qu'elle confentoit encore à l'être, de peujr
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qu'elle ne fe mutinât &c qu'elle ne le vou«

lût plus.

La petite communauté fut aflemblce en

l'honneur du nouveau venu. On nous fit

ime courte exhortation , à moi pour m'en-

gager à répondre à la grâce que Dieu me
faifbit , aux autres pour les inviter à m'ac-

corder leurs prières & à m'édifîer par leurs

exemples. Après quoi, nos vierges étant

rentrées dans leur clôture, j'eus le tems

de m'étonner tout à mon aiie de celle oii

je me trouvois.

Le lendemain matin on nous affembîa

de nouveau pour l'inflrudion , & ce fut

alors que je commençai à réfléchir pour la

première fois fur le pas que j'allois faire ,

& fur les démarches qui m'y avoient

entraîné.

Pai dit, je répète, & je répéterai peut-

être une chofe dont je fuis tous les jours

plus pénétré ; c'efl que û jamais enfent

reçut une éducation raifonnable & faine ,

c'a été moi. Né dans une famille que fes

mœurs diftinguoient du peuple, je n'avois

reçu que des leçons de fageffe Se des exem-

ples d'honneur de tous mes parens. Mon
pcre ,

quoique homme de plaifir , avoit
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non* feulement ime probité fiire , mais

beaucoup de religion. Galant homme dans

le monde & chrétien dans l'intérieur, il

m'avoit infpiré de bonne heure les fenti-

mens dont il étoit pénétré. De mes trois

tantes , toutes fages & vertueufes , les

deux aînées étoient dévotes , & la troiiie-

me , fille à la fois pleine de grâces , d'ef-

prit &: de fens , l'ctoit peut-être encore

plus qu'elles
,
quoiqu'avec moins d'oden-

tation. Du fein de cette eftimable famille

je paiTai chez M. Lamberc'ier, qui, bien

qu'homme d'Eglife & prédicateur , étoit

croyant en dedans, & faifoit prefque auili

bien qu'il difoit. Sa fœur & lui cultivèrent

par des inflrutlions douces & judicieufes

les principes de piété qu'ils trouvèrent dans

mon cœur. Ces dignes gens employèrent

pour cela des moyens fi vrais, fi difcrets ,

fi raisonnables
, que loin de ai'ennuyer au

fermon
, je n'en fortois jamais fans être

intérieurement touché & fans faire des

réfolutions de bien vivre auxquelles je

manquois rarement en y penfant. Chez ma
tante Bernard la dévotion m'ennuyoit ua
peu plus parce qu'elle en faifoit un métier..

Chez mon maître je n'y penfois plus gue-
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Tes , fans pourtant penfer difFéremmeat-,

Je ne trouvai point de jeunes gens qui me
pervertifîent. Je devins poliffon, mais non

libertin.

J'avois donc de !a religion tout ce qu'un

enfant à l'âge cii j'étois en pouvoit avoir.

J'en avois même davantage, car pourquoi

déguifer ici ma penfée ? Mon enfance ne

fut point d'un enfant. Je fentis , je penfai

toujours en homme. Ce n'eft qu'en gran-

diiTant que je fuis rentré dans la clafîe

ordinaire, en naifi'ant j'en étois forti. L'on

rira de me voir me donner modeilement

pour un prodige. Soit; mais quand on

aura bien ri
,
qvi'on trouve un enfant qu'à

fix ans les romans attachent , intéreffent ?

ranfportent, au point d'en pleurer à chau-

des larmes; alors je fentirai ma vanité ridi-

cule , & je conviendrai que j'ai tort.

Ainfi ,
quand j*ai dit qu'il ne falloit point •

parler aux enfans de religion û l'on vou-

oit qu'un jour ils en euffent , & qu'ils

ctoient incapables de connoître Dieu ,

même à notre manière , j'ai tiré mon fen-

timent de mes obfervations -> non de ma
propre expérience : je favois qu'elle ne

conduoit rien pour les autres. Trouvez,
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des J. J. Rouffeau à fix ans , & parlez-leur

de Dieu à fept, je vous réponds que vous

ne courez aueurf rifque.

On fent
,

je crois , qu'avoir de la reli-

gion pour un enfant , & même pour un

homme , c'efl fuivre celle où il eft né.

Quelquefois on en ôte ; rarement on y
ajoute ; la foi dogmatique efl un fruit de

l'éducation. Outre ce principe commun
qui m'attachoit au culte de mes pères ,

j'avois l'averfion particulière à notre ville

pour le catholicifme ,
qu'on nous donnoit

pour une affreufe idolâtrie , &: dont on

nous peignoit le clergé fous les plus noi-

res couleurs. Ce fenîinient alloit fi loin

chez moi qu'au commencement je n'en-

trevoyois jamais le dedans d'une églife , je

ne rencontrois jamais un prêtre en furplis,

je n'entendois jamais la foimette d'une pro-

ceïïion fans un frémifTement de terreur &
d'effroi qui me quitta bientôt dans les

villes , mais qui fouvent m'a repris dans

les paroiffes de campagne, plus fembla-

bles à celles oii je l'avois d'abord éprouvé.

Il eft vrai que cette imprefïion étoit fm-

guliéreraent contraftée par le fouvenir des

carçfles que les curés des environs dé

L4
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Genève font volontiers aux enfans de îa

ville. En même tems que la Ibnneîte du

viatique me faifoit peur, la cloche de la

melTe & de vêpres me rappelloit un déjeu-

ner, un goûter , du beurre frais , des fruits ,

du laitage. Le bon dîné de M. de Ponivcrrc.

avoit produit encore un grand effet. Ainii

je m'étois aifément étourdi fur tout cela.

N'envifagcant le pspifme que par fes liai-

fons avec les amuiemens & la gourman-

dife
,

je m'étois apprivoifé fans peine avec

l'idée d y vivre ; mais celle d'y entrer fo-

lemnelicment ne s'étoit préfentée à moi

qu'en fuyant & dans un avenir éloigné.

Dans ce moment il n'y eut plus moyea
de prendre le change : je vis avec l'hor-

rtur la pUis vive PeTpece d'engagement

i\\\ç. j'avois pris & fa fuite inévitable. Les

futurs néophytes que j'avois autour de moi

n'étoient pas propres à foutenir mon cou-

rage par leur exemple , & je ne pus me
diffimuler que la fainte œuvre que j'allois

faire n'ctoit au fond que l'adion d'un ban-

dit. Tout jeune encore je fentis que quel-

que religion qui fût la vraie j'allois vendre

la mienne , & que quand môme je choi-

firois bien
, j'allois au fond de mon cœiw
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mentir au Saint- Efprit, & mériter le mé-

pris des hommes. Plus j'y penfois , plus je

m'indignois contre moi - même , & je gc-

mifîbis du fort qui m'avoiî amené là ,

comme fi ce fort n'eût pas été mon ou-

vrage. Il y eut des momens où ces réfle-

xions devinrent fi fortes que fi j'avois ua

infiant trouvé la porte ouverte
, je me

ferois certainement évadé ; mais il ne me
fut pas pofuble, &: cette réfolution ne tint

pas non plus bien fortement.

Trop de deûrs fecrets la conibaîîoient

pour ne la pas vaincre. D'ailleurs Toblli-

nation du deffein formé de ne pas reîour-

rer à Genève , la honte , la difiiculté même
de repaffer les monts ; l'embarras de me
voir loin de mon pays fans amis , fans

reffources ; tout cela concouroit à me faire

regarder comme un repentir tardif les re-

mords de mia confcicnce ; j'afteCtois de me
reprocher ce que j'av^ois fait , pour çxcu-

fer ce que j'allois faire. En aggravant les

torts du pafîe, j'en regardois l'avenir com-

me une fuite néceffaire. Je ne me difois

pas : rien n'ell fait encore & tu peux ctre

innocent fi tu veux ; mais je me difois :

gémis du crime dont tu t'es rendu cou-
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pable , & que tu t'es mis dans la nécefîit(J

d'achever.

En effet, quelle rare force d'ame ne me
falloit-il point à mon âge, pour révoquer

tout ce que jufques-làj'avois pu promettre

ou laiiTer efpércr, pour rompre les chaînes

que je m'étois données ,
pour déclarer avec

intrépidité que je voulois refter dans la

Teligion de mes pères , au rifque de tout

ce qui' en pouvoit arriver ? Cette vigueur

n'étoit pas de mon âge , & il eft peu pro-

bable qu'elle eût eu un heureux fuccès.

Les choies étoient trop avancées pour

qu'o» voulût en avoir le démenti , & plus

ma réfiitance eût été grande , plus de ma-

nière ou d'autre on fe fCit fait une loi de

îa furmonter.

Le fophifme qui me perdit eft celui de

la plupart des hommes , qui fe plaignent

de manquer de force quand il efl déjà trop

tard pour en ufer. La vertu ne nous coûte

que par notre faute , & fi nous voulions

être toujours fages , rarement aurions-nous

befoin d'être vertueux. Mais des penchans

faciles à furmonter nous entraînent fans

réfiftance t nous cédons à des tentations

légères dont nous méprifons le danger.
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înfenfiblement novis tombons dans des

fituations périlleufes dont nous pouvions

aifcment nous garantir, mais dont nous ne

pouvons pkis nous tirer fans à^^s ciTorts

héroïques qui nous effrayent , & nous

tombons enfin dans Tabyme , en difant à

Dieu, pourquoi m'as -tu fait fi foib'e ?

Mais malgré nous il répond à nos confcien-

ces : je t'ai fait trop foible pour fortir du

gouffre , parce que je t'ai fait affez fort

pour n'y pas tomber.

Je ne pris pas précifément la réfolution

de me faire catholique : mais voyant le

terme encore éloigné
, je pris le tems de

m'apprivoifer à cette idée , & en attendant

je me fîgurois quelque événement imprévu

qui me tireroit d'embarras. Je réfolus pour

gagner du tems de faire la pHis belle dé-

fenfe qu'il me feroit pofTible. Bientôt ma
vanité me difpenfa de fonger à ma réfolu-

tion , & dès que je m'apperçus que j'em-

barraffois quelquefois ceux qui vouloient

m'infcruire , il ne m'en fallut pas davan-

tage pour chercher à les terraffer tout-à-

fait. Je mis même à cette entreprife un

zèle bien ridicule : car tandis qu'ils tra-

yailloient fur moi je voulus travailler fur
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eux. Je croyois bonnement qu'il ne falîoîî

que les convaincre
, pour les engager à fe

faire proteftans.

Ils ne trouvèrent donc pas en moi tout-

à-fait autant de facilité qu'ils en atten-

doient , ni du côté des lumières , ni du

côté de la volonté. Les proteftans font

généralement mieux inftruits que les ca-

tholiques. Cela doit être : la doftrine des

lins exige la difcufîion , celle des autres la

foumiflion. Le catholique doit adopter la

décifion qu'on lui donne , le proteltant doit

apprendre à fe décider. On favoit cela ;

mais on n'attendoit ni de mon état ni de

mon âge de grandes difficultés pour des

gens exercés. D'ailleurs
, je n'avois point

fait encore ma première communion , ni

reçu les inftruftions qui s'y rapportent :

on le favoit encore ; mais on ne favoit

pas qu'en revanche j'avois été bien inf-

truit chez M. LambcrcUr , & que de plus ,

j'avois par devers moi un petit magafin

fort incommode à ces Mefiieurs dans l'hif-

toire de l'Eglife & de l'Empire que j'avois

apprife prefque par cœur chez mon père

,

& depuis à-peu-près oubliée , mais qui me
revint à mefure que la difpute s'échauffoit»
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Un vieux prêtre ,
petit , mais affez véné-

rable , nous fit en commun la première

conférence. Cette conférence étoit pour

mes camarades un catéchifme plutôt qu'une

controverfe , & il avoit plus à feire à les

inftruire qu'à réfoudre leurs objeftions. Il

n'en fut pas de même avec moi. Quand

mon tour vint, je l'arrêtai fur tout, je ne

lui fauvai pas une des difficultés que je pus

lui faire. Cela rendit la conférence fort

longue , &c fort ennuyeufe pour les afllf-

tans. Mon vieux prêtre parloit beaucoup ,

s'échauffoit , battoit la campagne , & fe

tiroit d'affaire en difant qu'il n'entendoit

pas bien le françois. Le lendemain, de peur

que mes indifcretes objedions ne fcanda-

lifaffent mes camarades , on me mit à part

dans une autre chambre avec un autre

prêtre plus jeune , beau parleur, c'efl-à-

dire, faifeur de longues phrafes & content

de lui fi jamais dodeur le fut. Je ne me
laifîai pourtant pas trop fubjuguer à fa

mine impofanîe , & fentant qu'après tout

je fciifois ma râche , je me mis à lui ré-

pondre avec aflez d'alTurance & à le bour-

rer par-ci par-là du mieux que je pus. Il

croyoit ra'afTommer avec Saint Auguftin ,
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Saint Grégoire & les autres Pères , & il

trouvoit avec une furprife incroyable que

je maniois tous ces Pères -là prelque aufïi

légèrement que lui; ce n'étoit pas que je

les euffe jamais lus, ni lui peut-être; mais

j'en avois retenu beaucoup de paflages

tirés de mon Le Sueur ; &: fi-tôt qu'il m'en

citoit un , fans difputer fur la citation je

lui ripoflois par un autre du même Père ,

& qui fouvent l'embarraffoit beaucoup. II

l'emportoit pourtant à la fin
,

par deux

raifons. L'une qu'il étoit le plus fort , &:

que me fentant pour ainfi dire à fa merci ,

je jugeois très-bien, quelque jeune que je

fufl'e , qu'il ne falloit pas le pouffer à bout ;

car je voyois affez que le vieux petit

prêtre n'avoit pris en amitié ni mon éru-

dition ni moi. L'autre raifon étoit que le

jeune avoit de l'étude & que je n'en avois

point. Cela faifoit qu'il mettoit dans fa

manière d'argumenter une méthode que je

ne pouvois pas fuivre , & que , fi-tôt qu'il

fe fentoitpreffé d'une objeftion imprévue,

il la remettoit au lendemain , difant que je

ibrtois du fujet préfent. Il rejettoit même
quelquefois toutes mes citations foutenant

qu'elles étoient fauffe»,& s 'offrant à m'aller
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jchercher le livre , me défîoit de les y
trouver. Il fentoit qu'il ne rifquoit pas

grand'chofe, & qu'avec toute mon éru-

dition d'emprunt ,
j'étois trop peu exercé

à manier les livres , & trop peu latinifte

pour trouver un pafTage dans un gros

volume , quand même je ferois aiTuré qu'il

y çû. Je le foupçonne même d'avoir ufé

de l'infidélité dont il accufoitles Minières,

& d'avoir fiibriqué quelquefois des pa(^

fages pour fe tirer d'une objedion qui

l'incommodoit.

Mais enfin le féjour de l'hofpice me
devenant chaque jour plus défagréable , &
n'appercevant pour en fortir qu'une feule

voie , je m'emprefTji de la prendre autant

que jufques-là je m'étois efforcé de l'é-,

loigner.

Les deux Africains avoient été baptifés

en grande cérémonie , habillés de blanc de

la tête aux pieds pour repréfenter la can-

deur de leur ame régénérée. Mon tour,

vint un mois après; car il fallut tout ce

tems-là pour donner à mes diredeurs

l'honneur d'une converfion difficile , Se

l'on me fit paffer en revue tous les dogmes

pour triompher de ma nouvelle docilité.
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Enfin, fiiffifamment inftruit & fuffifaill-

tnent difpofé £ii gré de mes maîtres
, je

fus mené procefîionnellement à l'églife

îîiétropoiitaine de St. Jean pour y faire

une abjuration folemnellc , & recevoir les

acceffoires du baptême, quoiqu'on ne me
rebaptifât pas réellement : mais comme ce

font à- peu-près les mêm.es cérémonies,

cela fert à perfuader au peuple que les

proteflans ne font pas chrétiens. J'étois

revêtu d'une certaine robe grife
,
garnie de

brandebourgs blancs & deftinée pour ces

fortes d'occafions. Deux hommes por-

toient devant & derrière moi des bafîins

de cuivre fur lefquels ils frappoient avec

ime clef, & où chacun mettoit fon au-

mône au gré de fa dévotion ou de l'inté-

rêt qu'il prenoit au nouveau converti.

Enfin rien du fafte catholique ne fut omis

pour rendre la folemnité plus édifiante

pour le public , & plus humiliante pour

moi. Il n'y eut que l'habit blanc qui m'eût

été fort utile , & qu'on ne me donna pas

comme au Maure , attendu que je n'avois

pas l'honneur d'être Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut enfiiite aller

à l'inquifition recevoir l'abfQlution du

crime
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Crime d'héréfle & rentrer dans le fein de

TEglife avec la même cérémonie , à la-

tjiielle Henri IV fut Ibumis par (on Am-
bafiadeiir. L'air & les manières du très-

révérend père inquifiteiir , n'étoient pas

propres à dilîiper la terreur fecrete qui

m'avciî faifi en entrant dans cette maifon.

Après pliifieurs queilions fur ma foi , fur

mon état, fur ma famille, il me demanda

brufquement fi ma mère étoit damnée.

L'effroi me ût réprimer le premier mou-

vement de mon indignation ; je me con-

tentai de répondre que je voulcis efpérer

qu*eîle ne l'étcit pas , & que Dieu avoit

pu l'éclairer à fa dernière heure. Le moine

fe tut , mais il fit une grimace qui ne me
parut point du tout unfigne d'approbation.

Toiit cela lait , au micment où je pen-

fois être enfin placé feîqn mes efpérances

,

on me mit à la porte avec un peu plus de

vingt francs en petite monnoie qu'avoiç

produit ma quête. On me recommanda de

vivre en bon chrétien , d'être fidclle à la

grâce ; on me fouhaita bonne fortune, on

ferma fur moi la porte , & tout difparut.

Alnfi s'cclipferent en un infiant toutes

mes grandes efpérances , & il ne me veûa.

Supplément. Toiî\e VIIL M
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de la démarche intéreffée que je venois de

faire
,
que le fouvenir d'avoir été apoftat

& dupe tout à la fois. Il eft aifé de juger

quelle brufque révolution dut fe faire dans

mes idées, lorfque de mes brillans projets

de fortune, je me vis tomber dans la plus

complète mifere , & qu'après avoir déli-

béré le matin fur le choix du palais que

j'habiterois
,
je me vis le folr réduit à cou-

cher dans la rue. On croira que je commen-

çai par me livrer à un défefpoir d'autant

plus cruel que le regret de mes fautes devoit

s'irriter en me reprochant que tout mon
malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout

cela. Je venois pour la première fois de ma
vie d'être enfermé pendant plus de deux

mois.Le premier fentiment que je goûtai fut

celui de la liberté que j'avais recouvrée.

Après u n long efcj-avage,redevenu maître de

moi-mcme& d? mes actions
, je me voyols

"

au milieu d'une grande ville abondante en

rcilources
,

pleine de gens de condition ,

dont mes talens & mon mérite ne poii-

voient manquer de me faire accueillir fi-

tôt que j'en ferois connu. J'avois , de plus

,

tout le tcms d'attendre , & vingt francs

que j'avois dans ma poche, me fcmbloienc
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liiî tréfor qui ne pouvoit s'épulfer. J'en

pouvois dilpofer à mon gré , fans rendre

compte à perfonne. C'étoit la première fois

que je m'éîois vu fi riche. Loin de me
livrer au découragemient & aux larmes,

je ne fis que changer d'efpérances , & l'a-

mour-propre n'y perdit rien. Jamais je ne

me fentis tant de confiance & de fécurité :

je croyois déjà ma fortune faite , & je

trouvois beau de n'en avoir l'obligation

qu'à moi feul.

La première chofe que je fis , fut de

fatisfaire ma curiofité en parcourant toute

la ville
,
quand ce n'eût été que pour faire

un aâ:e de ma liberté. J'allai voir monter

la garde ; les inftrumens militaires me plai-

foient beaucoup. Je fiiivis desprocefîions;

j'aimois le faux-bourdon des prêtres. J'allai

voir le palais du Roi : j'en approchois avec

crainte; mais voyant d'autres gens entrer,

je fîî comme eux, on me laiflli faire. Peut-

être dus-je cette grâce au petit paquet que

j'avoisfous le bras. Quoi qu'il en Ibit
, je

conçus une grande opinion de moi-rrême

en me trouvant dans ce palais : déjà je

m'en regardois prefque comme un habi-

tant. Enfin , à force d'aller & venir
, je me

M 2
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laffai , j'avois faim, ilfaifoit chaud ; j'entrai

chez une marchande de laitage : on me
donna de la giuncà , du lait caillé , & avec

cleux griffes de cet excellent pain de Pié-

mont que j'aime plus qu'aucun autre ,
je

fis pour mes cinq ou fix fous un des bons

dînes que j'aye fait de mes jours.

Il fallut chercher un gîte. Comme je

favois déjà affez de piémontois pour me
faire entendre; il ne me fut pas difficile à

trouver , & j'eus la prudence de le choifirj

plus félon ma bourfe que félon mon goût.

On m'enfeignadans.la rue du Pô la femme

d'un foldat
,
qui retiroit à un fou par nuit

des domelliques hors de fervice. Je trou-

vai chez elle un grabat vide & je m'y

établis. Elle étoit jeune ,& nouvellement

mariée, quoiqu'elle eût déjà cinq ou fix

enfans. Nous couchâmes tousdans la même
chambre , la mère , les enfans , les hôtes

,

& cela dura de cette façon tant que je

refiai chez elle. Au demeurant c'étoit une

bonne femme ,
jurant comme un charre-

tier , toujours débraillée& décoiffée , mais

douce de cœur, officieufe, qui me prit en

amitié , & qui même me fut utile.

Je pafTai plufieurs jours à me livrey
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uniquement au plaifir de l'indépendance

ÔC de la curiofité.J'allois errant dedans &:

dehors la ville , furetant, vifitanttout ce

qui me paroiffoit curieux & nouveau , &
tout rétoit pour un jeune homme fortant

de fa niche qui n'avoit jamais vu de capi-

tale. J'étois fur-tout fort exaft à faire ma
cour & i'aiîiftois régulièrement tous les

matins à la meife du Roi. Je trouvois beau

de me voir dans la même chapelle avec

ce Prince & fa fuite : mais ma pafîion pour

la mufique, qui commençoit à fe déclarer ,

avoit plus de part à mon affiduité que la

pompe de la Cour
,
qui bientôt vue &

toujours la même ne frappe pas long-

tems. Le Roi de Sardaigne avoit alors la

meilleure fymphonie de TEurope. Somis,

Desjardins, les Bezuzzi y brilloient alter-

nativement. Il n'en falloit pas tant pour

attirer un jeune homme que le jeu du

moindre inilrument , pourvu qu'il fut

jufte , tranfportoit d'aife. Du refle
,
je n'a^

vois pour la magnificence qui frappoit

mes yeux qu'une admiration flupide &
fans convoitife. La feule chofe qui m'in-

téreflat dans tout l'éclat de la cour ,étoit

de voir s'il n'y auroit point là quelque

M 3
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jeune princefle qui méritât mon hom-
mage , & avec laquelle je puîTe faire un

roman.

Je faillis en commencer un dans un état

moins brillant , mais oii,fije l'eufie mis

à fin, i'aurois trouvé des plaifirs mille fois

plus délicieux.

Quoique je vécuffe avec beaucoup d'é-

conomie , ma bourfe infenfiblemen s'é-

puifoit. Cette é.onomie au refte éioit

moins l'effet de la prudence que d'une {im-

plicite de goût que même aujourd'hui

l'ufage des grandes tables n'a point altéré.

Je ne connoifibis pas , & je ne connois

pas encore de meilleure chère que celle d'un

repas ruflique. Avec du laitage , des œufs

,

des herbes , du fromage , du pain bis & du

vin paffable , on eft toujours fur de me bien

régaler ; mon bon appétit fera le refte

quand un maître -d'hôtel & des laquais

autour de moi ne me raflafieront pas de

leur importun afpcft. Je faifois alors de

beaucoup meilleurs repas avec fix ou fept

fols de dépenfe que je ne les ai fait depuis

à fix ou fept francs. J'ctois donc fobre

faute d'être tenté de ne pas l'être ; encore

ai -je tort d'appeîler tout cela fobriélé ;
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car j'y mettois toute la fenrualité poiîible.

Mes poires , ma giuncà , mon fromage ,

mes griff?3 , & quelques verres d'un gros

vin de MoPitferrat à couper par tranches ,

me rendoient le plus heureux des gour-

mands. Mais encore avec tout cela pouvoit-

on voir la fin de vingt livres. C'étoit ce que

j'appercevois plus fenfiblement de jour en

jour , & malgré Tétourderie de mon âge

,

mon inquiétude fur l'avenir alla bientôt

jufqu'à l'effroi. De tous mes châteaux en

Efpagne , il ne me refta que celui de cher-

cher une occupation qui me fît vivre
,

encore n'étoit - il pas facile à réalifer. Je

fongeai à mon ancien mcrier; mais je ne

le favois pas affez pour aller travailler

chez un maître, &les maîtres même n'a-

bondoient pas à Turin. Je pris donc en

attendant mieux le parti d'aller m 'offrir de

boutique en boutique pour graver un

chiffre ou des armes fur de la vaifîelle

,

efpérant tenter les gens par le bon marché

en me mettant à leur difcrétion. Cet ex-

pédient ne fut pas fort heureux. Je fus

prefque par -tout éconduit, & ce que je

trouvois à faire étolt fi peu de chofe
, qu'à

peine ygagnai-je quelques repas. Un jour ,

M 4
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cependant ,
pafiant d'aflez bon matin dans

la contra nova
, je vis à travers les vitres

d'un comptoir une jeune marchande de fi

bonrie grâce & d'un air fi attirant que

malgré ma timidité près des dames , je

n^héfitai pas d'entrer & de lui offrir mon
petit tarent. Elle ne me rebuta point, me
fit afTeoir, conter ma petite hiftoire, me
plaignit , me dit d'avoir bon courage , ÔC

que les bons chrétiens ne m'abandonne-

roient pas : puis , tandis qu'elle envoyoit

chercher chez un orfèvre du voifinage les

outils dont j'avois dit avoir befoin , elle

monta dans fa cuifme & m'apporta elle-

même à déjeûner. Ce début me parut de

bon augure ; la fuite ne le démentit pas.

Elîe parut contente de mon petit travail ;

encore plus de mon petit babil quand je

me fus un peu raiïïiré : car elle éîoit bril-

lante & parée ,& malgré fon air gracieux
,

cet éclat m'en avoit impofé. Mais fon ac-

cueil plein de bonté , fon ton compatif-

fant, fes manières douces & carefiantes me
mirent bientôt à mon aife. Je vis que je

ré'.ifiifibis & cela me fît réufilr davantage.

Mais quoiqu'Italienne , 6c trop jolie pour

n'être pas un peu coquette , elle étoit pour-.
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tant fi moderie , & moi fi timide qu'il étoit

difficile que cela vînt fi-tôt à bien. On ne

nous îaiiTa pas le tems d'achever l'aven-

ture. Je ne m'en rappelle qu'avec plus de

charmes les courts momens que j'ai paffés

auprès d'elle, & je puis dire y avoir

goûté dans leurs prémices les plus doux

ainfi que les plus purs plaifirs de l'amour.

C'étoit une brune extrêmement piquante,

mais dont le bon naturel peint fur fon joli

vifage rendoit la vivacité touchante. Elle

s'appclloit Madame BaJîU. Son mari
,
plus

âgé qu'elle & palTablement jaloux , la laif-

foit durant Tes voyages fous la garde d'un

commis trop mauû'ade pour être fédui-

fant , & qui ne laiffoit pas d'avoir des

prétentions pour fon compte qu'il ne mon-

troit gueres que par fa mauvaife humeur.

Il en prit beaucoup contre moi , quoique

j'aimaffe à l'entendre jouer de la flûte
,

dont il jeu oit r.flez bien. Ce nouvel Eglile

grognoit toujours quand il me voyoit

entrer chez fa dame : il me traitoit avec

un dédain qu'elle lui rendoit bien. Il fem-

bloit même qu'elle fe plût pour le tour-

menter à me careffer en fa préfence , &
cette forte de vengeance ,

quoique fort de
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mon goût , Teùt été bien plus dans le tête-

à-tête. Mais elle ne la pouffoit pas juf-

ques-là , ou du moins ce n'étoit pas de la

même manière. Soit qu'elle me trouvât

trop jeune , foit qu'elle ne fût point faire

lès avances , foit qu'elle voulut Icrieufe-

ment être fage , elle avoit alors une forte

de réferve qui n'étoitpas repouffante , mais

qui m'intimidoit fans que je fufle pour- .

quoi. Quoique je ne me fentiffe pas pour

elle ce refpeft auffi vrai que tendre que

j'avois pour Madame de Wanns
,

je me
fentois plus de crainte & bien moins de

familiarité. J'étois embarrafTc , tremblant ,

je n'ofois la regarder , je n'ofois refplrer

auprès d'elle ; cependant je craignols plus

que la mort de m'en éloigner. Je dévorois

d'un œil avide tout ce que je pouvois

regarder fans être apperçu : les fleurs de

fa robe , le bout de fon joli pied , l'in-

tervalle d'un bras ferme & blanc qui pa-

roiffoit entre fon gant & fa manchette , &
celui qui fe faifoit quelquefois entre fon

tour de gorge &: fon mouchoir. Chaque

objet ajoutoit à l'impreHion des autres. A
force de regarder ce que je pouvois voir

& même au - delà , mes yeux fe trou-
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bloient , ma poitrine s'oppreffoit , ma ref-

piration d'inftant en inftant plus embar-

raffée me donnoit beaucoup de peine à

gouverner , & tout ce que je pouvois faire

étoit de filer fans bruit des foupirs fort

incommodes dans le filence oîi nous étions

aflez fouvent. Heureufement Madame Ba-

fik occupée à fon ouvrage , ne s'en ap-

percevoit pas à ce qu'il me fembloit. Ce-

pendant je voyois quelquefois par une

forte de fympathie fon fichu fe renfler

affez fréquemment. Ce dangereux fpedacle

achevoit de me perdre , & quand j'étois

prêt à céder à mon tranfport , elle m'a-

drefToit quelque mot d'un ton tranquille

qui me faifoit rentrer en moi-mcme à

l'inflant.

Je la vis plufieurs fois feule de cette

manière , fans que jamais un mot , un

gefle , un regard môme trop exprefTif mar-

quât entre nous la moindre intelligence.

Cet état, très- tourmentant pour moi, fai-

foit cependant mes délices , &à peine dans

la fuiiplicité de mon cœur pouvois -je

imaginer pourquoi j'étois fi tourmenté. Il

paroifToit que ces petits tcte-i\-têtes ne lui

dcplaifoient pas non plus ; du moins elle
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en rendoit les occafions afîez fréquentes ;

foin bien gratuit affurément de fa part pour

Tufage qu'elle en faifoit , & qu'elle m'en

laifToit faire.

Un jour qu'ennuyée des fots colloques

du commis , elle avoit monté dans fa cham-

bre , je me hâtai dans l'arriere-bouîique

oii j'étois d'ac4iever ma petite tâche & je

la fuivis. Sa chambre étoit entr'ouverte ;

j'y entrai fans être apperçu. Elle brodoit

près d'une fenêtre ayant en face le côté

de la chambre oppofé à la porte. Elle ne

pouvoit me voir entrer , ni m'cntendre ,

à caufe du bruit que des chariots faifoient

dans la rue. Elle fe m.ettoit toujours bien:

ce jour-là fa parure approchoit de la co-

quetterie. Son attitude étoit gracieufe , fa

tête un peu baiflee lailToit voir la blan-

cheur de fon cou , fes cheveux relevés

avec élégance étoient ornés de fleurs. Il

régnoit dans toute fa figure un charme que

j'eus le tems de confidérer, & qui me mit

hors de moi. Jemejettaià genoux à l'en-

trée de la chambre en tendant les bras vers

elle d'un mouvement pafTionné , bien fur

qu'elle ne pouvoit m'entendre, & ne pen-

fant pas qu'elle pût me voir : mais il y
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avoit à la cheminée une gîace qui me tra-

hit. Je ne fais quel effet ce tranfport fit fur

elle ; elle ne m regarda point , ne me
parla point ; mais tournant à demi la tête ,

d'un fimple mouvement de doigt elle me
montra la natte à fes pieds. TrelTaillir

,

pouffer un cri , m'élancer à la place qu'elle

m'avoit marquée ne fut pour moi qu'une

mêm.e chofe : mais ce qu'on auroit peine

à croire eft que dans cet état je n'ofai rien

entreprendre au-delà, ni dire unfeul mot,

ni lever les yeux liir elle , ni la toucher

même dans une attitude aulll contrainte ,

pour m'appuyer un inftant fur (es genoux.

. J'étois muet , immobile ; mais non pas

tranquille apurement : tout marquoit en

moi l'agitation , la joie , la reconnoiffance ,

les ardens deiirs incertains dans leur objet,

& conteiius par la frayeur de déplaire fur

laquelle mon jeune cœur ne pouvoit fe

raffurer.

Elle ne paroiffoit ni plus tranquille ni

moins timide que moi. Troublée de me
voir là , interdite de m'y avoir attiré , &
commençant à fentir toute la conféqucnce

d'un figne parti fans doute avant la réfle-

xion, eile ne m'accueilloit ni ne me repouf-
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foit ; elle n'ôtoit pas les yeux de deffiis

ion ouvrage ; elle tâchoit de faire comme
û elle ne m'eût pas vu à fes pieds, mais

toute ma bêtiie ne m'empôchoit pas de

juger qu'elle partageoit mon embarras ,

peut-être mes defirs , & qu'elle étoit re-

tenue par une honte femblable à la mienne,

fans que cela me don; ât la force de la

furmo.îter. Cinq ou fîx ans qu'elle avoit

de plus que moi, dévoient, félon moi,
mettre de fon côté toute la hardieffe , &
je me difois que puifqu'elle ne faifoit rien

pour exciter la mienne elle ne vouloit pas

que j'en cuffe. Même encore aujourd'hui

je trouve que je penfois jufte , & fure-

ment elle avoit trop d'efprit pour ne pas

voir qu'un novice tel que moi avoit be-

foin , non-feulement d'être encouragé, mais

d'être inftruit.

Je ne fais comment eût fini cette fcene

vive & muette , ni combien de tems j'au-

rois demeuré immobile dans cet état ridi-

cule & délicieux , fi nous n'euflions été

interrompus. Au plus fort de mcs agita-

tions , j'entendis ouvrir la porte de la cui-

fme qui touchoit la chambre où nous

étions , & Madame Bajîle alarmée me dit
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Vivement de la voix & du gefte : levez-

vous , voici Rofina. En me levant en hâte,

je faifis une main qu'elle me tendoit, &
j'y appliquai deux baifers brûl?ns , au

fécond defquels je fentis cette charmante

ma'.n fe prtffer un peu contre mes îcvres.

De mes jours je n'eus un fi deux moment :

mais l'occafion que j'avois perdue ne re-

vint plus , & nos jeunes amours en refîe-;

rent là.

C'cfl: peut- être peur cela mCme que

l'image de cette aimable femme eft rtfiée

empreinte au fond de mon cœur en traits

fi charmans. Elle s'y cft mâne embellie à

mefure eue j'ai mieux connu le monde &
les femmes. Pour peu qu'elle eût eu d'ex-

périence , elle s'y fût prife autrement pour

animer un petit garçon : mais fi fon cœur

étoit foible il ctoit honnête ; elle cédoit

involontairement au penchant qui l'entraî-

noit, c'ctoit félon toute apparence fa pre-

mière infidélité , & j'aurois peut-être eu

plus à faire à vaincre fa honte
, que la

mienne. Sans en être venu là j'ai goûté

près d'elle des douceurs inexprimables.

Rien de tout ce que m'a fait fentir la pof-

fefîion des femmes ne vaut les deux mi-
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mîtes que j'ai paffées à (es pieds fans même
ofer touchera fa robe. Non, il n'y a point

de Jouiffances pareilles à celles que peut

donner une honnête femme qu'on aime:

tout eft faveur auprès d'elle. Un petit

flgne du doigt , une main légèrement pref-

fée contre ma bouche . font les feules fa-

veurs que je reçus jamais de Madame

Bajîle , & le fouvenir de ces faveurs fi

légères me tranfporte encore en y penfant.

Les deux jours fuivans j'eus beau guet-

ter un nouveau tête-à-tête , il me fut im-

pofîlble d'en trouver le moment , & je

n'apperçus de fa part aucun foin pour le

ménager. Elle eut même le maintien , non

plus froid, mais plus retenu qu'à l'ordi-

naire, & je crois qu'elle évitoit mes re-

gards de peur de ne pouvoir allez gou-

verner les fiens. Son maudit commis fut

plus défolant que jamais. Il devint même
railleur, goguenard ; il me dit que je ferois

mon chemia près des dames. Je^remblois

d'avoir commis quelque indifcrétion , &
me regardant déjà comme d'intelligence

avec elle,. je voulus couvrir du myftere

un goût qui jufqu'alors n'en avoit pas

grand befoin, Cela me rendit plus circonf-

pea
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peft à faifir les occafions de îe fatisfaire

,

& à force de les vouloir fures, je n'en

trouvai plus du tout.

Voici encore une autre folie romanef-

que dont jamais je n'ai pu me guérir , &
qui

,
jointe à ma timidité naturelle , a

beaucoup' démenti les prédirions du com-

mis. J'aimois trop lîncérement , trop par-

faitement, j'ofe dire
, pour pouvoir aifé-

ment être heureux. Jamais paflions ne

furent en même tems plus vives & plus

pures que les miennes ; jamais amour ne

fut plus tendre
,
plus vrai

,
plus défintéreffé»

J'aurois mille fois facrifié mon bonheur à

celui de la perfonne que j'aimois ; fa ré-

putation m'étoit plus chère que ma vie,

& jamais pour tous les plaifirs de la jouif-

fance je n'aurois voulu compromettre un

moment fon repos. Cela m'a fait apporter

tant de foins, tant de fecret, tant de pré-

caution dans mes entreprifes que jamais

aucune~n'a pu réufîir. Mon peu de fuccès

près des femmes eft toujours venu de les

trop aimer.

Pour revenir au fîûteur Egide, ce qu'il

y avoit de fingulier étoit qu'en devenant

plus infupportable , le traître fembloit de-;'

SuppUmcnt, Tome VIII, N
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venir plus compl^fant. Dès le premier

jour que fa Dame m'avoit pris en afFedion,

elle avoit fongé à me rendre utile dans le

magafin. Je favois paflablement l'arithmé-

tique ; elle lui avoit propofé de m'appren-

dre à tenir les livres : mais mon bourru

reçut très-mal la propofition , craignant

peut-être d'être fuppîanté. Ainfi tout mon
travail , après mon burin , étoit de tranf-

crire quelques comptes & mémoires , de

mettre au net quelques livres , & de tra-

duire quelques lettres de commerce d'ita-

lien en François. Tout d'un coup mon
homme s'avifa de revenir à la propofition

flûte & rejettée , & dit qu'il m'appren-

droît les comptes à parties doubles , &
qu'il vouloit me mettre en état d'offrir

mes fervices à M. BaJiU , quand il feroit

de retour. Il y avoit dans fon ton , dans

fon air , je ne fais quoi de faux , de malin ,

d'ironique qui ne me donnoit pas de la

confiance. Madame BaJlU , fans attendre ma
réponfe , lui dit féchement que je lui étois

obligé de fes offres , qu'elle efpéroit que

la fortune favoriferoit enfin mon mérite,

& que ce feroit grand dommage qu'avec

tant d'efprit je ne fulTe qu'un commis.
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Elle m*avoit dit plufieurs fois qu'elle

vouloit me faire faire une connoiffance

qui pourroit m'être utile. Elle penfoit affez

iagement pour fentir qu'il étoit tems de

me détacher d'elle. Nos muettes déclara-

tions s'étoient faites le jeudi. Le dimanche

elle donna un dîné où je me trouvai, &
où fe trouva aufîi^ un Jacobin de bonne

mine auquel elle me préfenta. Le moine

me traita très-alîedueufement , me félicita

fur ma converlion , & me dit plufieurs

chofes fur mon hiftoire qui m'apprirent

qu'elle la lui avoit détaillée : puis me don-

nant deux petits coups d'un revers de main

fur la joue , il me dit d'être fage , d'avoir

bon courage , & de l'aller voir
, que nous

cauferions plus à loifir enfemble. Je jugeai

par les égards que tout le morde avoit

pour lui que c'étoit un homme de conll-

dération , & par le ton paternel qu'il pre-

noit avec Madame Bafdc qu'il étoit fon

confeffeur. Je me rappelle bien aufll que fa

décente familiarité étoit mêlée de marques

d'eftime & même de refpeft pour fa péni-

tente qui me firent alors moins d'impref-

fion qu'elles ne m'en font aujourd'hui. Si

j 'avois eu plus d'intelligence , combien

N i
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j'eufTe été touché d'avoir pu rendre fen-

fible une jeune femme refpedlée par fon

confefleur I

La table ne fe trouva pas affez grande

pour le nombre que nous étions. Il en

fallut une petite où j'eus l'agréable tête-à-

tête de Monfieur le commis. Je n'y perdis

rien du côté des attentions & de la bonne

chère ; il y eut bien des afliettes envoyées

à la petite table dont l'intention n'étoit

furement pas pour lui. Tout alloit très-

bien jufques - là ; les femmes étoient fort

gaies , les hommes fort galans , Madame
Bajîk faifoit fes honneurs avec une grâce

charmante. Au milieu du dîné l'on entend

arrêter une chaife à la porte
, quelqu'un

monte ; c'eft M. BafiU. Je le vois comme
s'il entroit actuellement, en habit d'écar-

îateà boutons d'or; couleur que j'ai prife

en avêrfion depuis ce jour - là. M. Bajih

ëtoit un grand & bel homme , qui fe pré-

fentoit très - bien. Il entre avec fracas, &
de l'air de quelqu'un qui furprend fon

monde ,
quoiqu'il n'y eût là que de fes

amis. Sa femme lui faute au cou , lui prend

les mains , lui fait mille carefles qu'il reçoit

fans les Ivii rendre. Il falue la compagnie

,
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on lui donne un couvert , il mange. A
peine avoit-on commencé de parler de fon

voyage , que jettant les yeux fur la petite

table , il demande d'un ton févere ce que

c'efl que ce petit garçon qu'il apperçoit là.

Madame Bajilc le lui dit tout naïvement.

Il demande fi je loge dans la maifon ? On
lui dit que non. Pourquoi non ? reprend- il

grolîiérement : puifqu'il s'y tient le jour,

il peut bien y refter la nuit. Le moine

prit la parole , & après un éloge grave &
vrai de Madame Bajik , il ht le mien en

peu de mots ; ajoutant que loin de blâmer

la pieufe charité de fa femme , il devoit

s'empreffer d'y prendre part , puifque rien

n'y paffoit les bornes de la difcrétion. Le

mari répliqua d'un ton d'humeur dont il

cachoit la moitié , contenu par la préfence

du moine , mais qui fuffit pour me faire

fentir qu'il avoit des inflruftions fur mon
compte , & que le commis m'avoit fervi

de fa façon.

A peine étolt - on hors de table , que

celui-ci dépêché par fon bourgeois, vint

en triomphe me fignifîer de fa part de

fortir à l'inftant de chez lui & de n'y re-

mettre les pieds de ma vie. Il affaifonna fa

N 3
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commifTion de tout ce qui pouvoit la ren-

dre infultante & cruelle. Je partis fans rien

dire, mais le cœur navré , moins de quitter

cette aimable femme
,
que de la laiffer en

proie à la brutalité de fon mari. Il avoit

raifon , fans doute , de ne vouloir pas

qu'elle fût infidelle : mais quoique fage &
bien née , elle étoit italienne , c'eft-à-dire,

fenfible & vindicative , & il avoit tort , ce

me femble , de prendre avec elle les moyens

les plus propres à s'attirer le malheur qu'il

craignoit.

Tel fut le fuccès de ma première aven-

ture. Je voulus eflayer de repaffer deux

ou trois fois dans la rue , pour revoir au

moins celle que mon cœur regrettoit fans

ceffe : mais au lieu d'elle je ne vis que fon

mari , & le vigilant commis , qui m'ayant

apperçu , me fît avec l'aune de la bouti-

que un gefle plus expreiîif qu'attirant. Me
voyant li bien guetté

,
je perdis courage

&C n'y paffai plus. Je voulus aller voir au

moins le patron qq'elle m'avolt ménagé.

Malheureufement je ne favois pas fon nom.

Je rôdai plufieurs fois inutilement autour

du couvent pour tâcher de le rencontrer.

Enfin d'autres cvénemens m'ûterent les
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cliarmans fouvenirs de Madame BafJe , &
dans peu je l'oubliai fi bien qu'aufîi fimple

& aufïi novice qu'auparavant , je ne reilai

pas môme affriandé de jolies femmes.

Cependant Tes libéralités avoient un peu

remonté mon petit équipage ; très-modef-

tement toutefois , & avec la précaution

d'une femme prud';nte
,
qui regardoit plus

à la propreté qu'à la parure , & qui vou-

loit m'empêcher de foufFrir , & non pas

me faire briller. Mon habit que j'avois

apporté de Genève étoit bon & portable

encore; elle y ajouta feulement un cha-

peau & quelque linge. Je n'avois point de

manchettes ; elle ne voulut point m'en

donner , quoique j'en euffe bonne envie.

Elle fe contenta de me mettre en état de

me tenir propre , & c'eft un foin qu'il ne

fallut pas me recommander , tant que je

parus devant elle.

Peu de jours après ma cataftrophe , mon
hôîeffe qui , comme j'ai dit , m'avoit pris

en amitié , me dit qu'elle m'avoit peut-

être trouvé une place , & qu'une dame

de condition vouloit me voir. A ce mot,

je me crus tout de bon dans les hautes

aventures , car j'en revenois toujours là.

N4
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Celle-ci ne fe trouva pas aiifTi brillante

que je me l'étois figurée. Je fus chez cette

dame avec le clomeflique qui lui avoit

parlé de moi. Elle m'interrogea , m'exa-

mina ; je ne lui déplus pas ; & tout de

fuite j'entrai à Ion fervice , non pas tout-

à-fait en qualité de favori, mais en qua-

lité de laquais. Je fus vêtu de la couleur

de fes gens : la feule diftinftion fut qu'ils

portoient l'éguillette , & qu'on ne me la

donna pas : comme il n'y avoit point de

galons à fa livrée , cela faifoit à-peu-près

un habit boursieois. Voilà le terme inat-

tendu auquel aboutirent enfin toutes mes
grandes efpérances.

Madame la comteffe de Vcrcellis , chez

qui j'entrai , étoit veuve & fans enfan§

,

fon mari étoit piémontois ; pour elle
,

je

l'ai toujours crue favoyarde, ne pouvant

imaginer qu'une piémontoife parlât fi bien

françois & eût un accent li pur. Elle étoit

entre deux âges , d'une figure fort noble,

d'un efprit orné , aimant la littérature

françoife, & s'y connoifiant. Elle écri-

voit beaucoup , & toujours en françois.

Ses ^lettres avoient le tour & prefque la

grâce de celles de Madame de Scvigné; on
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auroit pu s'y tromper à quelques - unes.

Mon principal emploi , & qui ne me dé-

plaifoit pas , étoit de les écrire fous fa

di<R:ée ; un cancer au fein , qui la faifoit

beaucoup foufFrir , ne lui permettant plus

d'écrire elle-même.

Madame de Vcrcdlis avoit , non-feule-

ment beaucoup d'efprit , mais une ame

élevée & forte. J'ai fuivi fa dernière ma-

ladie
,

je l'ai vue foufFrir & mourir fans

jamais marquer un inftant de foibleffe

,

fans faire le moindre effort pour fe con-

traindre , fans fortir de fon rôle de femme ,

& fans fe douter qu'il y eût à cela de la

philofophie ; mot qui n'étoit pas encore

à la mode , & cpi'elle ne connoiffoit

même pas dans le fens qu'il porte aujour-

d'hui. Cette force de caraftere alloit quel-

quefois jufqu'à la féchereffe. Elle m'a

toujours paru aufïipeufenfible pour autrui

que pour elle-même, & quand elle fliifoit

du bien aux malheureux , c'étoit pour

faire ce qui étoit bien en foi
,
plutôt que

par une véritable commifération. J'ai un

peiufprouvc de cette infenfibillté pendant

les trois mois que j'ai paflcs auprès d'elle.

Il étoit naturel qu'elle prît en afFe£llon
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un jeune homme de quelque efpérance

qu'elle avoir inc^lTamment fous les yeux,

& qu'elle fongeât , fe fentant mourir ,

qu'aprè? elle il auroit btfbin de fecours

& d'appui : cependant , foit qu'elle ne me
jugeât pas digne d'une attention particu-

lière , foit que les gens qui l'obfédoient

ne lui aient permis de fonger qu'à eux ,

elle ne fit rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien qu'elle

avoit marqué quelque curiofité de me
connoître. Elle m'interrogeoit quelque-

fois ; elle étoit bien aife que je lui mon-

trafle les lettres que j'écrivois à Madame
de Warcns

,
que je lui rendifle compte

de mes fentimens. Mais elle ne s'y pre-

noit affurément pas bien pour les connoî-

tre en ne me montrant jamais les liens.

Mon cœur aimoit à s'épancher pourvu

qu'il fentît que c'ctoit dans ua autre. Des

interrogations féches & froides , fans

aucun figne d'approbation ni de blâme fur

mes réponfes , ne me donnoient aucune

confiance. Quand rien ne m'apprenoit fi

mon babil plaifoit ou déplaifoit j'étois

toujours en crainte , & je cherchois moins

à montrer ce que je penfois qu'à ne
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rien dire qui put me nuire. J'ai remarqué

depuis que cette manière feche d'interro-

ger les gens pour les connoître , eu un

tic affez commun chez les femmes qui fe

piquent d'efprit. Elles s'imaginent qu'en

ne laifTant point paroître leur fentiment ,

elles parviendront à mieux pénétrer le

vôtre ; mais elles ne voyent pas qu'elles

ôtent par - là le courage de le montrer.

Un homme qu'on interroge commence

par cela feul à fe mettre en garde , &
s'il croit que , fans prendre à lui un
véritable intérêt , on ne veut que le fair^

Jafer , il ment , ou fe tait , ou redoi-^^^

d'attention fur lui - même , & aime rficore

mieux paffer pour un fot que d'être dupe

de votre curiofité. Enfin c'eft toujours

un mauvais moyen de lire dans le cœur

des autres que d'afFefter de cacher le fien.

Madame de Vercdlîs ne m'a jamais dit

un mot qui fentît TalTeftion , la pitié , la

bienveillance. Elle m'interrogeoit froide-

ment , je répondois avec réferve. Mes

réponfes étoient fi timides qu'elle dut les

trouver baffes &: s'en ennuya. Sur la fin

elle ne me qucftionnoit plus , ne me

parloit plus que pour fon fervice. Elle
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me jugea moins fur ce que j'éîois , que

fur ce qu'elle m'avoit fait , & à force de

ne voir en moi qu'un laquais , elle m'em-

pêcha de lui paroître autre chofe.

Je crois que j'éprouvai dès -lors ce jeu

malin des intérêts cachés qui m'a traverfe

toute ma vie , Se qui m'a donné une aver-

iion bien naturelle pour l'ordre apparent

qui les produit. Madame de VerccUis

n'ayant point d'enfans , avoit pour héri-

tier fon neveu le comte de la Roque qui

lui faifoit afTiduement fa cour. Outre cela

fes principaux domeftiques qui la voyoient

*i*°r à fa fin ne s'oublioient pas , & il

y a^oit tant d'emprelTés autour d'elle ,

qu'il étti^t difficile qu'elle eût du tems

pour penicr à moi. A la tête de fa mai-

fon étoit un nommé M. Loren^y , homme
adroit , dont la femme encore plus adroite

,

s'étoit tellement infmuée dans les bonnes

grâces de fa maîtreife
,
qu'elle étoit plutôt

chez elle fur le pied d'une amie que d'une

femme à (qs gages. Elle lui avoit donné

pour femme de chambre une nièce à elle

,

appelîée Mlle. Pontal^ fine mouche, qui

fe donnoit des airs de demoifelle fuivante

,

& aidoit fa tante à obféder fi bien leur
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maîtrefTe, qu'elle nevoyoitque par leurs

yeux & n'agiffoit que par leurs mains.

Je n'eus pas le bonheur d'agréer à ces

trois perfonnes : je leur obéiflbis , mais

je ne les fervois pas ; je n'imaginois pas

qu'outre le fervice de notre commune
maîtreffe je duJTe être encore le valef de

fes valets. J'étois d'ailleurs une efpece

de perfonnage inquiétant pour eux. Ils

voyoient bien que je n'étois pas à ma place ;

ils craignoient que madame ne le vît aulîi,

& que ce qu'elle feroit pour m'y mettre

ne diminuât leurs portions ; car ces fortes

de gens , trop avides pour être jufles ,

regardent tous les legs qui font pour

d'autres comme pris fur leur propre bien.

Ils fe réunirent donc pour m'écarter de

fes yeux. Elle aimoit à écrire des lettres;

c'étoit un amufement pour elle dans ion

état ; ils l'en dégoûtèrent & l'en firent

détourner par le médecin en la pcrfuadant

que cela la fatiguoit. Sous prétexté que

je n'entendois pas le fervice , on em-
ployoit au lieu de moi deux gros manans

de porteurs de chaîfes autour d'elle : enfin

Ton fit fi bien que quand elle fit fon tefta-

ment, il y avoit huit jours que je n'étois
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entré dans fa chambre. Il eft vrai qu'a-

près cela j'y entrai comme auparavant,

& j'y fus même plus afîidu que perfonne:

car les douleurs de cette pauvre femme

me déchiroient , la confiance avec laquelle

elle les foufFroit me la rendoit extrême-

ment refpeâable & chère, & j'ai bien

verfé dans fa chambre des larmes fmce-

res , fans qu'elle ni perfonne s'en ap-

perçCit.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis ex-

pirer. Sa vie avoit été celle d'une femme

d'efprit & de fens ; fa mort fut celle d'un,

fage. Je puis dire qu'elle me rendit la

religion catholique aimable par la férénité

d'ame avec laquelle elle en remplit les de-

voirs , fans négligence & fan« afïeâation.

Elle étoit naturellement férieufe. Sur la

fin de fa maladie elle prit une forte de

gaîté trop égale pour être jouée , & qui

n'étoit qu'un contre- poids donné par la

raifon même , contre la trifleffe de fon

état. Elle ne garda le lit que les deux

derniers jours , & ne cefTa de s'entretenir

paifiblement avec tout le monde. Enfin

ne parlant plus , & déjà dans les combats

de l'agonie , elle fit un gros pet. Bon
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dit -elle en fe retournant, {e^^ ^^^*

pette n'eft pas morte. Ce fure- 1^^ ^^^^

niers mots qu'elle prononça.

Elle avoit légué un an de Urs gages à

{es bas domeftiques ; mais étant pomt

couché fur l'état de fa ma'on ,
je n'eus

rien. Cependant , le comtf àç la Roqtie

me fît donner trente livre & ^^ 1^^'^^

l'habit neuf que j 'avois fit le corps , &
que M. Loreniy vouloit niôter. Il promit

même de chercher à me placer & me pei-

mit de l'aller voir. J'y fvs deux ou trois

fois fans pouvoir lui parler. J'étois facle

A rebuter
, je n'y retouraai plus. On vtira

bientôt que j'eus tort.

Que n'ai- je achevé tout ce que j'atois

à dire de mon féjour chez Madame de

VcrcelUs ! Mais , bien que mon appai'ente

fituation demeurât la même
,

je ne brtis

pas de fa maifbn comme j'y étois entré.

J'en emportai les longs fouvenirsdi crime

&, l'inlupportr.ble poids des remo'ds dont

au bout de quarante ans ma confûence eft

encore chargée , & dont l'amer j^ntiment

,

loin de s'affoibllr , s'irrite à nefure que

je vieillis. Qui croiroit que 1; faute d'un

enfant pût avoir des fuites aaffi cruelles ?
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C eft dt^eg fuites plus que probables que
mon cot|- ne fauroit fe conlbler. J'ai peut-

être îait ^lii- Jans l'opprobre* & dans 1^

mifere un fiUe aimable , honnête , efti-

mable , &-^ui furement valoit beaucoup
mieux que loi.

Il eft biei difficile que la dilTolution

^'un ménage n'entraîne un peu de con-

tnfion dans la mailbn , & qu'il ne s'égare

bien des chof(s. Cependant, telle étoit

la fidélité des domefliques , & la vigilan-

ce de M. & Midame Lonn^y , que rien

ne fe trouva de manque fur l'inventaire.

La feule Mlle. Pontal perdit un petit

ruban couleur de rofe & argent déjà

vieix. Beaucoup d'autres meilleures cho-

fes «toient à ma portée ; ce ruban feul

me tenta , je 4e volai , & comme je ne

le cadîois gueres on me le trouva bien-

tôt. Cn voulut favoir ou je l'avois pris.-

Je me trouble, je balbutie, & enfin je

dis en rougifTant , que c'eft Marion qui

me l'a lonné. Marion étoit une jeune

Maurienncife , dont Madame de FcrcelUs

avoit fait ii cuifiniere , quand , cefTant

de donner à \nanger , elle avoit renvoyé

la ficnne,, ayant plus befoin de bons

bouillons
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Ijôaillons que de ragoûts fins. Non-feule*

iTient Marion étoit jolie , mais elle avoit

une fraîcheur de coloris qu'on ne trouve

que dans les montagnes , & fur - tout un
air de modeftie & de douceur qui fàifoit

qu'on ne pouvoit la voir fans l'aimer*

D'ailleurs bonne fille , fage , & d'une

fidélité à toute épreuve. C'eft ce qui far-

prit quand je la nommai. L'on n'avoit

;gueres moins de confiance en moi qu'en

«lie, & l'on jugea qu'il importoit de véri^

fier lequel étoit le fripon des deux. On
la fit venir ; raifemblée étoit nombreufe ,

le comte de la Roque y étoit. Elle arrive
,

on lui montre le ruban
, je la chargé

effrontément ; elle refle interdite , fe tait ,

me jette un regard qui auroit défarmé les

tiémons & auquel mon barbare cœur ré-

fifle. Elle nie enfin avec afîurance , mais

fans emportement, m'apoftrophe , m'ex-*

horte à rentrer en moi-même, à ne pas

déshonorer une fille innocente qui ne m'a

jamais fait de mal ; & moi avec une im-

pudence infernale je confirme ma dcclara-

lion & lui foutiens en face qu'elle m'a

donné le ruban. La pauvre fille fe mit à

pleurer, & ne me dit eue ces mots. Ah
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Ronjfeau ! je vous croyois un bon carac-

tère. Vous me rendez bien malheureufe

,

mais je ne voudrois pas çtre à votre place.

Voilà tout. Elle continua de fe défendre

avec autant de (implicite que de fermeté

,

mais fans fe permettre jamais contre moi

la moindre invedive. Cette modération

comparée à mon ton décidé lui fit tort.

Il ne fembloit pas naturel de fuppofer d'un

côté une audace aulîi diabolique , & de

l'autre une aufiî angélique douceur. On
ne parut pas fe décider abfolument , mais

les préjugés étcient pour moi. Dans le

tracas oii Ton étoit on ne fe donna pas

le tems d'approfondir la chofe , & le comte

de la Roque tn nous renvoyant tous deux

fe contenta de dire que la confcience du

coupable vengeroit aflez l'innocent. Sa

prédiftion n'a pas été vaine ; elle ne ceffe

pas un feul jour de s'accomplir.

J'ignore ce que devint cette viftime

de ma calomnie ; mais il n'y a pas d'appa-

rence qu'elle ait après cela trouvé facile-

ment à fe bien placer. Elle emportoltune

imputation cruelle à fon honneur de toutes

manières. Le vol n'étoit qu'une bagatelle ,

mais enfin c etoit un vol , bc qui pis eft.
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employé à féduire un jeune garçon ; enfin

le menfonge & l'obftination ne laiiToient

rien à efpérer de celle en qui tant de vices

étoient réunis. Je ne regarde pas même
la mifere & l'abandon comme le p us

grand danger auquel jel'aye expofée. Qui

fait , à fon âge , où le découragement de

l'innocence avilie a pu la porter ? Eh ! û

le remords d'avoir pu la rendre malheu-

reufe eft infupportable
,
qu'on juge de

celui d'avoir pu la rendre pire que moi.

Ce fouvenir cruel me trouble quelque-

fois & me bouleverfe au point de voir

dans mes infomnies cette pauvre fille venir

me reprocher mon crime , comme s'il

n'étoit commis que d'hier. Tant que j'ai

vécu tranquille il m'a moins tourmenté ,

mais au milieu d'une vie orageufe il m'ote

la plus douce confolation des innocens

perfécutés : il me fait bien fentir ce que

je crois avoir dit dans quelque ouvrage ,

que le remords s'endort durant un deftin

profpere & s'aigrit dans l'adverfité. Ce-

pendant je n'ai jamais pu prendre fur

moi de décharger mon cœur dje cet aveu

dans le fein d'un ami. La phis étroite

intimité ne me l'a jamais fait faire à per-

O 2
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fonne ,
pas même à Madame de Waren^l

Tout ce que j'ai pu faire a été d'avouer

que j'avois à me reprocher une aftion

atroce , mais jamais je n'ai dit en quoi elle

confifloit. Ce poids eft donc refté jufqu'à

ce jour fans allégement fur ma confcience,

& je puis dire que le defir de m'en dé-

livrer en quelque forte a beaucoup con-

tribué à la réfolution que j'ai prife d'écrire

mes confefîions.

J'ai procédé rondement dans celle que

je viens de faire , & l'on ne trouvera

furement pas que j'aye ici pallié la noir-

ceur de mon forfait. Mais je ne rempli-*

rois pas le but de ce livre fi je n'expofois

en même tems mes difpoiitions intérieu-

res , & que je craigniffe de m'excufer en

ce qui eft conforme à la vérité. Jamais

la méchanceté ne fut plus loin de moi

que dans ce cruel moment , & lorfque je

chargeai cette malheureufe fille , il eft

bizarre mais il efl vrai que mon amitié

pour elle en fut la caufe. Elle étolt pré-

fente à ma penfce
,

je m'excufai fur le

premier objet qui s'offrit. Je l'acculai d'a-

voir fait ce que je voulois faire & de

m'avoir donné le ruban parce que moQ
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intention étoit de le lui donner. Quand
je la vis paroître enfuite mon cœur fut

déchiré, mais la préfence de tant de mon-
de fut plus forte que mon repentir. Je

craignois peu la punition
, je ne craignois

que la honte ; mais je la craignois plu;5^

que la mort , pîus que le crime
, plus

que tout au monde. J'aurois voulu m'en-

foncer , m'étouffer dans le centre de la

terre : l'invincible honte l'emporta fur

tout , la honte feule fit mon impudence,

& plus je devenois criminel
, plus l'effroi

d'en convenir me rendoii intrépide. Je ne

voyois que l'horreur d'être reconnu , dé-

claré publiquement, moipréfent , voleur,

menteur , calomniateur. Un trouble uni-

verfel m'ôtoit tout autre fentiment. Si

l'on m'eut laiffé revenir à moi-même,
j'aurois infailliblement tout déclaré. Si M.

de la Roque m'eût pris à part , qu'il m'eût

dit ; ne perdez pas cette pauvre fille. Si

vous êtes coupable avouez-le moi ; je me
ferois jette à fes pieds dans l'inflant ; j'en

fuis parfaitement fur. Mais on ne fit que

jn intimider quand il falloit me donner du

courage. L'âge efl encore une attention

qu'il eft Julie de faire. A peine étois- je
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forti de l'enfance , ou plutôt j'y étOïS

encore. Dans la jeuneffe les véritables

noirceurs font plus criminelles encore que

dans l'âge mûr; mais ce qui n'eft que foi-

bkffe l'cft beaucoup moins , & ma faute

au fond n'étoit gueres autre chofe. Auiîi

fon fouvenir- m'afflige-t-il moins à caufe

du mal en lui- même, qu'à caufe de celui

qu'il a clii caufer. 11 m'a même fait ce bien

de me garantir pour le refte de m.a vie de

tout afte'tendant au crime parl'imprefîion

terrible qui m'eft reftée du feul que j'aye

jam.ais commis , & je crois fentir que mon
averfion pour le menfonge me vient en

grande partie du regret d'en avoir pu faire

un aufîl noir. Si c'eft un crime qui puiffe

être expié , comme j'ofe le croire , il doit

l'être par tant de malheurs dont la fin de

ma vie eft accablée , par quarante ans de

droiture & d'honneur dans des occaiions

difficiles , & la pauvre Manon trouve

tant de vengeurs en ce monde , que quel-

que grande qu'ait été mon offcnfe envers
'

{ elle
,
je crains peu d'en cmporter.la coulpe

avec moi. Voilà ce que j'avois à dire fur

cet article. Qu'il me foit permis de n'en

reparier jamais.

Fin du fécond Livre.
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O O R T I de chez Madame de Vcrullis

à -peu -près comme j'y étois entré, je

retournai chez mon ancienne hôteffe, &
j'y reliai cinq ou fix femaines , durant

lesquelles la fanté, la jeunefTe &roifiveté

me rendirent fouvent mon tempérament

importun. J'étois inquiet , diflrait, rêveur ;

je pleurois , je foupirois , je defirois un

bonheur dont je n'avois pas d'idée , &
dont je fentois pourtant la privation. Cet

état ne peut fe décrire & peu d'hommes

même le peuvent imaginer ; parce que

la plupart ont prévenu cette plénitude de

vie, à la fois tourmentante & délicieufe

qui dans l'ivrefTe du defir donne un avant-

go iit de la jouiffance. Mon farg allumé

04
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rempliffoit inceflamment mon cerveau de

iîlles & de femmes , mais n'en (entant pas.

le véritable ufage, je les occupois bizar-

rement en. idée à mes fantaifies fans en

favoir rien faire de plus ; 6c ces idées.

tenoient mes fens dans une adivité très-

incommodé y dont par bonheur elles ne

tn'apprenoient point à me délivrer. J'au*

rois donné ma vie pour retrouver im quart-

d'heure une demoiielle Goton. Mais ce n'é-

toit plus le tems où les jeux de l'enfance

alloient là comme d'eux-mêmes. La honte

^

compagne de la confcience du mal , étoit

venue avec les années ; elle avoit accru

ma timidité naturelle au point de la rendre

invincible , & jamais ni dans ce tems-là nï.

depuis
,
je n'ai pu parvenir à faire une

propoiition lafcive
, que celle à qui je la.

faifois ne m'y ait en quelque forte con-

traint par fes avances , quoique fâchant

qu'elle n'étoit pas fcrupuleufe , & prefque

aiTuré d'être pris au mot.

Mon féjour chez Madame de F&rccUis ^

m*avoit procuré quelques, connoiflances.

«jue j'entretenois dans l'efpoir qu'elles-.

pourroientm'être utiles. J'allois voir quel-

quefois entrVitres un abJié j^voyard ag.*
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peîlé M. Gaimcy précepteur des enfans

du comte de Mdlar&dc. Il étolî jeune en-

core , 6c peu répandu , mais piein de bon

fens, de probité , de lumières , & l'un des

plus honnêtes hommes que j'aye connus.

11 ne me fut d'aucune reffource pour

l'objet qui m'aîtiroit chez lui ; il n'avoit

pas affez de crédit pour me placer ; mais

je trouvai près de lui des avantages plus

précieux qui m'ont profité toute ma vie ;

les leçons de la faine morale , & les maxi-

mes de la droite raifon. Dans Tordre fuc-

cefTif de mes goûts & de mes idées , j'a-

vois toujours été trop haut ou trop bas ;

AchilU ou Therfite , tantôt héros & tantôt

vaurien. M. Gaimc prit le foin de me

mettre à ma place & de me montrer à

moi-môme fans m*épargner ni me décou-

rager. 11 me parla trcs-honorablemcnt de

mon naturel & de mes talens ; mais il

ajouta qu'il en voyoit naître les obflacles

qui m'empêcheroient d'en tirer parti , de

forte qu'ils dévoient , félon lui , bien

moins me fervir de degrés pour monter à

la fortune que de reflburces pour m'en

pafTer. Il me fît un tableau vrai de la vie

humaine dqnt je n'avois que de faufTes
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idées ; il me montra comment dans im

del^in contraire l'homme fage peut tou-

jours tendre au bonheur& courir au plus

près du vent pour y parvenir, comment

il n'y a point de vrai bonheur fans fageffe

,

& comment la fageffe eu. de tous les

états. Il amortit beaucoup mon admiration

pour la grandeur en me prouvant que

ceux qui dominoient les autres , n'étoient

ni plus fages ni plus heureux qu'eux. Il

me dit une chofe qui m'eft fouvent re-

venue à la mémoire , c'eft que fi chaque

homme pouvoit lire dans les cœurs de

tous les autres , il y auroit plus de gens

qui voudroienî delcendre que de ceux

qui voudroient monter. Cette réflexion

dont la vérité frappe , & qui n'a rien

d'outré m'a été d'un grand ufage dans le

cours de ma vie , pour me faire tenir à

ma place paifiblement. Il me donna les

premières vraies idées de l'honnête ,
que

mon génie ampoulé n'avoit faifi que dans

{es excès. Il me fit fenîir que l'enthou-

fiafme des vertus fublimes étoit peu d'u-

fage dans la fociété; qu'en s'élançant trop

haut , on étoit fujet aux chûtes ,
que la

continuité des petits devoirs toujours bien
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remplis ne demandoit pas moins de force

que les aftions héroïques
,
qu'on en tiroit

meilleur parti pour l'honneur & pour le

bonheur , & qu'il valoit infiniment mieux

avoir toujours l'eftime des hommes
, que

quelquefois leur admiration.

Pour établir les devoirs de l'homme il

falloit bien remonter à leurs principes.

D'ailleurs le pas que je venois de faire,

&C dont mon état préfent étoit la fuite,

nous conduifoit à parler de religion. L'on

conçoit déjà que l'honnête M. Gaime eft ,

du moins en grande partie l'original du

Vicaire Savoyard. Seulement la prudence

l'obligeant à parler avec plus de réferve

,

il s'expliqua moins ouvertement fur cer-

tains points ; mais au refle (es maximes

,

fes fentimens , fes avis furent les mêmes.,

& jufqu'au confeil de retourner dans ma
patrie , tout fut comme je l'ai rendu depuis

au public. Ainfi fans m'étendre fur des entre-

tiens dont chacun peut voir la fubflance,

je dirai que fes leçons , fages , mais d'alx)rd

fans effet , furent dans mon cœur un germe

cle vertu & de religion qui ne s'y étouffa

jamais, & qui n'attendoit pour fruftifier

que les foins d'une main plus chérie.
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Quoiqu'alôrs ma converfion fïit peu
folide

,
je ne laiffois pas d'être ému. Loin

ée m ennuyer de fes entretiens
, j'y pris

goût à caule de leur clarté , de leur fini-

plicité , & fur-tout d'un certain intérêt de

eœur dont je fentois qu'ils étoient pleins.

J'ai l'ame aimante, & je me fuis toujours

attaché aux gens , moins à proportion du

bien qu'ils m'ont fait que de celui qu'ils

m'ont voulu , & c'efl fur quoi mon taô

ne me trompe gueres. Aufll je m'affec-

tionnois véritablement à M. Gaime
,
j'étois

pour ainfi dire fon fécond difciple , &
cela me fit pour le moment même l'inefti-

mable bien de me détourner de la pente

au vice , où m'entraînolt mon oiiiveté.

Un jour que je ne penfois à rien moins ,

on vint me chercher de la part du comte

de la Roque. A force d'y aller & de ne

pouvoir lui parler
,

je m'étois ennuyé

,

je n'y allois
.
plus : je crus qu'il m'avoit

oublié , ou qu'il lui étoit rei^é de mau-

vaifes imprefÎTCns de moi. Je me trom-

pois. Il avoit été témoin plus d'une fois

du plaJfir avec lequel je rempliflbis mon
<levoir auprès de fa tante ; il le lui avoit

même dit, &: il m'en reparla quand moir
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même je n'y fongeois plus. Il me reçut

bien , me dit que fans m'amufer de pro-

meiTes vagues il avoit cherché à me placer,

qu'il avoit réulTi
,
qu'il me mettoit en che-

min de devenir quelque chofe , que c'étoit

à moi de faire le refte; que la maifbn où
il me faifoit entrer ctoit puiiTanîe & con-

fidérée
, que je n'avois pas befoin d'autres

protedieurs pour m'avancer , & que , quoi-

que traité d'abord en fimpîe domefîique,

comme je venois de l'être
, je pouvois

être affuré que fi l'on me jugeoit par mes
fentimens & par ma conduite au-deflus

de cet état , on étoit difpofé à ne m'y

pas laifler. La fin de ce difcours démentit

cruellement les brillantes efpcrances que

le commencement m'avoit données. Quoi !

toujours laquais ? me dis-je en moi-même

avec un dépit amer que la confiance

effaça bientôt. Je me fentois trop peu

fait pour cette place pour craindre qu'on

m'y laiiTât.

Il me mena chez le comte de Gouvon

premier écuyer de la R.eine & chef de l'il-

luftre maifon de Solar. L'air de dignité de

ce refpef^able vieillard me rendit plus tou-

chante l'affabilité de fon accueil. Il m'inter-
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rogea avec intérêt & je lui répondis avec

iincérité. Il dit au comte de la Roque que

j'avois une phylionomie agréable & qui

promettoit de l'efprit , qu'il lui paroiffoit

qu'en effet je n'en manquois pas , mais que

ce n'étoit pas là tout , & qu'il falloit voir

le refte. Puis fe tournant vers moi; mon
enfant , me dit-il , prefque en toutes chofes

les commencemens font rudes ; les vôtres

ne le feront pourtant pas beaucoup. Soyez

fage , & cherchez à plaire ici à tout le

monde ; voilà quant à préfent votre uni-

que emploi. Du relie , ayez bon courage ;

on veut prendre foin de vous. Tout de

fuite il paffa chez la marquife de Breil fa

belle- fille, & me préfenta à elle, puis à

l'Abbé de Gouvon fon fils. Ce début me
parut de bonne augure. J'en favois afTez

déjà pour juger qu'on ne fait pas tant de

façon à la réception d'un laquais. En effet

on ne me traita.pas comme tel. J'eus la table

de l'Office; on ne me donna point d'ha-

bit de livrée , & le comte de Favria
, jeune

étourdi , m'ayant voulu faire monter der-

rière fon carroffe , fon grand-pere défendit

que je montalfe derrière aucun carroffe &
que je fuiviffe perfonne hors de la maifon.
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Cependant je fervois à table , & je faifois

à-peu- près au dedans le fervice d'un la-

quais ; mais je le faifois en quelque façon

librement , fans être attaché nommément

à perfonne. Hors quelques lettres qu'on me

diftoit, & des images que le comte de

Favria me faifoit découper ,
j'étois pref-

que le maître de tout mon tems dans la

journée. Cette épreuve dçnt je ne m'ap-

percevois pas étoit affurément très-dange-

reufe ; elle n'étoit pas même fort humaine ;

car cette grande oifiveté pouvoit me faire

contraûer des vices que je ri'aurois pas eus

fans cela.

Mais c'eft ce qui très-heureufement n'ar-

riva point. Les leçons de M. Gaime avoient

fait impreffion fur mon cœur , & j'y pris

tant de goût que je m'échappois quelque-

fois pour aller les entendre encore. Je crois

que ceux qui me voyoient fortir ainfi fur-

tivement ne devinoient gueres oîi j'allois.

Il ne fe peut rien de plus fenfé que les avis

qu'il me donna fur ma conduite. Mes com-

mencemens furent admirables; j'étois d'une

afliduité , d'une attention , d'un zèle qui

charmoient tout le monde. L'abbé Gaime

m'avoit fagement averti de modérer cette
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première ferveur, de peur qu'elle ne vînt

à fe relâcher & qu'on n'y prît garde. Votre

début , me dit-il , eft la règle de ce qu'on

exigera de vous: tâchez de vous ménap^er

de quoi fliire plus dans la fuite, mais gar-

dez-vous de faire jamais moins.

Comme on ne m'avoit gueres examiné

fur mes petits talens & qu'on ne me fup-

pofoit que ceux que m'avoit donné la na-

ture , il ne paroiflbit pas , malgré ce que le

comte de Gouvon m'avoit pu dire
, qu'on

fongeât à tirer parti de moi. Des affaires

vinrent à la traverfe , & je fus à-peu-près

oublié. Le Marquis de Brcil, fils du comte

de Gouvon , étoit alors Ambafîadeur à

Vienne. Il furvint des mouvemens à la

Cour , qui fe firent fentir dans la famille ,

& l'on y fut quelques femaines dans

une agitation qui ne laifîbit gueres le tems

de penfer à moi. Cependant jufques-là je

m'étois peu relâché. Une chofe me fit du

bien & du mal . en m'éloignant de toute

difîipation extérieure , mais en me rendant

un peu plus diftrait fur mes devoirs.

Mademoifeile de Briil étoit une jeune

perionne à-peu-près de mon âge , bien

faite , allez belle , très-blanche , avec des

cheveux
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theveux très-noirs , & , quoique brune
^

portant fur Ton vifage cet air de dcuceur
ties blondes auquel mon cœur n'a jamais
téûûé. L'habit de Cour, û favorable aux
jeunes perfonnes, marquoit fa jolie taille

^

dégageoit fa poitrine &i fes épaules , &
ïendoit fon teint encore plus ëblouiffant
par le deuil qu'on portoit alors. On dira
que ce n'eft pas à un domcftique des'apper-
cevoir de ces chofes là

; j'avois tort
,'

fans
cloute

, mais je m'en appercevois toute-
fois, & môme je n'étois pas le feul. Le maî-
tre-d'hôtel & les valet2-de-chambre en par-
loient quelquefois à table avec une gro/Tié-
reté qui me faifoit cruellement foufFrir. La
tête ne me tournoit pourtant pas au point
d'être amoureux tout de bon. Je ne m'ou-
bliois point

; je me tenois à ma place , &
mes defirs même ne s'cmancipoient pas.
J'aimois à voir Mademoifelîe de Brei/ k
lui entendre dire quelques mots qui mar-
quaient de l'efprit , du fcns , de l'honnê-
teté ; mon ambition bornée au pîaifir de
la fervir n'alloit point au-delà de mes
droits. A table j'ctois attentif à chercher
l'occafion de les faire valoir. Si fon laquais
quittoit un moment fa chaife, à l'inflant

SuppUmmu Tome VIII* p
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on m'y voyoit établi: hors de-là je md
tenois vis-à-vis d'elle ; je cherchois dans

ies yeux ce qu'elle alloit demander
,
j'é-

piois le moment de changer fon afTiette.

Que n'aurois-je point fait paur qu'elle

daignât m'ordcnner quelque chcfe , me
regarder , me dire un feul mot ; mais point ;

j'avois la mortification d'être nul pour elle ;

elle ne s'appercevoit pas même que j'étois

là. Cependant fon frère qui m'adreffoit

quelquefois la parole à table , m'ayant dit

je ne fais quoi de peu obligeant
, je lui fis

ime réponfe ù fine & fi bien tournée qu'elle

y fit attention & jetta les yeux fur moi.

Ce coup-tl'œilqui fut court nelaiffa pas de

me tranfporter. Le lendemain l'occafion fe

préfenta d'en obtenir un fécond & j'en pro-

fitai. On donnoit ce jour- là un grand dîné ,

oii pour la première fois je vis avec

beaucoup d'étonnement le maître - d'hô-

lel fervir l'tpée au côté & le chapeau fur

Jà tête. Par hafard on vint à parler de

la devife de la maifon de Solar qui étoit fur

la tapifferie avec les armoiries : Tel fiert

qui m tue pas. Comme les Piémontois ne

fontp as pour l'ordinaire confommés dans

|a langue françoife
,
quelqu'un trouva dans
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€?tte devife une faute d'orthographe , ôè

dit qu'au mot fien il ne falioit point de tt

Le vieux comte de Gouvon alloit répon-

dre , mais ayant jette les yeux fur moi,

il vit que je fouriois fans ofer rien dire :

il m'ordonna de parler. Alors je dis que je

ne croyois pas que le t fût de trop ; que

fien étoit un vieux mot françois qui ne

venoit pas du nom fcrus fier , menaçant ;

mais du verbe fi^rit il frappe , il blefle,

Qu'ainfi la devife ne me paroiflbit pas dire,

tel menace , mais tel frappe qui ne tue pas.

Tout le monde me regardoit & fe re-

gardoit fans rien dire. On ne vit de la vie

im pareil étonnement. Mais ce qui me
flatta davantage flit de voir clairement fur

le vifage de Mademoifelle de Bre'd un air

de fatisfafîion. Cette perfonne fi dédai-

gneufe daigna me jetler un fécond regard

qui valoit tout au moins le premier ;

puis tournant les yeux vers fon grand-

papa , elle fembloit attendre avec une

forte d'impatience la louange qu'il me
devoit , & qu'il me donna en effet fi

pleine & entière & d'un air fi content,

que toute la table s'cmprefia de faire

chorus. Ce moment fut court , mais dt*
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licieux à tous égards. Ce fut un de ces

momens trop rares qui replacent les cho-

fes dans leur ordre naturel & vengent

le mérite avili des outrages de la for-

tune. Quelques minutes après , Made-

moifelle de BràL levant derechef les yeux

fur moi me pria d'un ton de voix auffi

timide qu'affable de lui donner à boire.

On juge que je ne la fis pas attendre.

Mais en approchant je fus faifi d*un tel

tremblement qu'ayant trop rempli le ver-

re ,
je répandis une partie de l'eau fur l'af-

fiette &: même fur elle. Son frère me de-

manda étourdlment pourquoi je tremblois

fi fort. Cette queftion ne fervit pas à me
raffurer, & Mademoifelle de Bràl rou-

git jufqu'au blanc des yeux.

Ici finit le roman ; oii l'on remarque-

ra, comme avec Madame BaJîU & dans

toute la fuite de ma vie
,

que je ne fuis

pas heureux dans la conclufion de mes

amours. Je m'affedionnai inutilement à

l'antichambre de Madame de BreU; je n'ob-

tins plus une feule marque d'attention de

la part de fa fille. Elle fortoit & entroit

fans me regarder , & moi j'oiois à peine

jetter les yeux fur elle. J'étois même Ç%
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bête & fi mal-adroit qu'un jour qu'elle

avoit en paflant laiffé tomber fon gant ;

au lieu de m'élancer fur ce gant que j'au-

rois voulu couvrir de baifers ,
je n'ofaî

fortir de ma place , & je laifîai ramaffer

le gant par un gros butor de valet que

j'aurois volontiers écraie. Pour achever

de m'intimider
,
je m'apperçus que je n'a-

vois pas le bonheur d'agréer à Madame

de Breil. Non-feulement elle ne m'ordon-

lîoit rien , mais elle n'acceptoit jamais mon

fervice , & deux fois me trouvant dans

fon antichambre elle me demanda d'u:. ton

fort fec fi je n'avois rien à faire ? Il fal-

lut renoncer à cette chère antichambre:

j'en eus d'abord du regret ; mais les dif-

tracions vinrent à la traverfe , & bientôt

je n'y penfai plus.

J'eus de quoi me confoler du dédain"

de Madame de Bnil par les bontés de

fon beau-pere ,
qui s'apperçut enfin que

j'étois là. Le foir du dîné dont j'ai parlé,

il eut avec moi un entretien d'une demi-

heure , dont il parut content & dont je fus

enchanté. Ce bon vieillard quoiqu'homme

d'elprit , en avoit moins que Madame de

Vcrcdlis , mais il avoit plus d'entrailles

,

Pi
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$c je réuffis mieux auprès de lui. Il me
^it de m'attacher à l'abbé de Gouvon fon

fils, qui m'avoit pris en aiïe*£-on, que

cette afFeûion li j'en prolîtois pouvoit

m'être utile , & me faire acquérir ce qui

me manquoit pour les vues qu'on avoit

fur moi. Pès îe lendemain matin je volai

chez M. Fabbé. Il ne me reçut point en

domeftique ; il me fit afi'eoir au coin de

fon feu , & m'interrogeant avec la plus

«grande douceur , il vit bientôt que mon
éducation , commencée fur tant de cho*

fes, n'étoit achevée fur aucune. Trouvant

fur-tout que j'avois peu de latin, il en-

treprit de m'en enfeigner davantage. Nous

convînmes que je me rendrois chez lui

tous les matins , & je commençai dès Iç

lendemain. Ainfi par une de ces bizarre-^

jrics qu'on trouvera fouvent dans le cours de

ma vie, en môme tem.s au-deffus & au-

jdeflbus de mon état
,
j'étois difciple & valet

dans, la même maifon , & dans ma fervitude

j'avois cependant lui précepteur d'unç naif-

fance à ne l'être que des enfans des rois,

M. l'abbé de Gouvon étoit un cadet dei^

tinc par fa famille à l'épilcopat, & dont

par cette ïaifon l'on ^voit poulTç les çtu-*
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des, plus qu'il neft ordu-ake aux enfans

de qualité. On l'avolt envoyé à l'univer-

fité de Sienne , où il avoit refté plufieurs

années , & dent il avoit rapporté une

affez Ibrte dole de crufcantifme pour être

à-peu- près à Turin ce qu'étoit jadis à

Paris l'abbé de Dangcau, Le dégoût de la

théo'ogie l'avolt jette dans les beiles-let-

très, ce qui eft très-ordinaire en Italie à

ceux qui co.irei.t la carrière de la préla.

ture. 11 avoit bien lu les poètes ;
U fai-

foit paffablement des vers latins & italiens.

En un mot , il avoit le goût qu'il falloit

pour former le mien, & mettre quelque

choix dans le fatras dont je m'étois farci

la tête. Mais foit que mon babil lui eût

fait quelque iHufion fur mon favoir, foU

qu'il ne put fupporter l'ennui c!u latin élé-

mentaire , il me mit d'abord beaucoup trop

haut, & à peine m'eut-il fait traduire quel-

ques fables de Phèdre qu'il me jelta dans

Virgile oîi je n'entendois prefque rien.

J'étois deftlné , comme on verra dans la

fuite , à rapprendre fouvent le latin , U
à ne le favoir jamais. Cependant je tra^

vaillois avec aflez de zèle, & M. fabb^

pie prodiguoit fes foins avec une bonté

P 4
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dont le fouvenir m'attendrit encore. Je

paffois avec lui une bonne partie de la,

matinée, tant pour mon inftruftion que

pour fon fervice ; non pour celui de fa

perfonne , car il ne ibuffrit jamais que je

lui en rendifle aucun , mais pour écrire

fous fa didée , & pour copier , & ma
fondion de fecrétaire me fut plus utile que

celle d'écolier. Non-feulement j'appris aind

l'Italien dans fa pureté , mais je pris du

goût pour la littérature & quelque diA

cernement des bons livres qui ne s'ac-^

quéroit pas chez la Tribu , & qui me
ferOit beaucoup dans la fuite, quand je

nie mis à travailler feul.

Ce tems fut celui de ma vie où fansi

projets romanefques
,

je pouvois le plus

raifonnablement me livrer à Tefpoir de

parvenir. M. l'abbé, très-content de moi,

le difoit à tout le monde , & fon père

m'avoit pris dans une afFeftion fi fingu-^

liere que le comte de Favria m'apprit

qu'il avoit parlé de moi au Roi. Madame
de Bràl elle-même avoit quitté pour moi

fon air méprifant. Enfin je devins une

çfpece de favori dans la maifon , à la

grande jaloufie des autres domeftiques :5
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qui, me voyant honoré des inftrudions

du fils de leur maître , fentoient bien que

ce n'étoit pas pour relier long-tems leur.

<^gal.

Autant que j'ai pu juger des vues qu'on

avoit fur moi par quelques mots lâchés à

la volée , & auxquels je n'ai réfléchi qu'a-

près coup , il m'a paru que la Maifon de

Solar voulant courir la carrière des ambaf-

fades , & peut-être s'ouvrir de loin celle

du miniflere , auroit été bien aife de fe for-

mer d'avance un fujet qui eût du mérite &
des talens , & qui dépendant uniquement

d'elle , eût pu dans la fuite obtenir fa con-

£ance & la fervir utilement. Ce projet du

comte de Gouvon étoit noble, judicieux,

magnanime , & vraiment digne d'un grand

feigneur bienfaifant & prévoyant: mais ou-

tre que je n'en voyois pas alors toute l'éten-

due, il étoit trop fenfé pour ma tête, & de-

mandoit un trop long afliijettlirement. Ma
folle ambition ne cherchoit la fortune qu'à

travers les aventures; & ne voyant point

de femme à tout cela , cette manière de

parvenir me paroifToit lente
,
pénible &

trifle; tandis que j'aurois dû la trouver

^'autant plus honorable ôc fure que les
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femmes ne s'en mêloient pas , Ve(pece de

mérite qu\'lles protègent ne Valant affuré-

ment pas celui qu'on me fuppofoit.

Tout alloit à merveilles. J'avois obtenu,'

prefque arraché i'tilime de tout le monde:

les épreuves étoient finies & Ton me regar-

doit généralement dans la maifon comme
un jeune homme de la plus grande efpé-

rance
,
qui n'étoit pas à fa place & qu'on

s'attendoit d'y voir arriver. Mais ma place

n'étoit pas celle qui m'étoit affignée parles

hommes, & j'y devois parvenir par des

(ihemins bien différens. Je touche à un de

ces traits caradériftiques qui me font pro-

pres, & qu'il fuffit de préfenter au lc6:eur ,

fans y ajouter de réflexion.

Quoiqu'il y eût à Turin beaucoup de

nouveaux convertis de mon efpece
,
je ne

les aimois pas , & n'en avois jamais voulu

voir aucun. Mais j'avois vu quelques

Genevois qui ne l'étoient pas ; entr'autres

un M. Mujjard furnommé tord -gueule,

peintre en miniature & vm peu mon parent.

Ce M. Mujfard déterra ma demeure chez

e comte de Gouvon , &: vint m'y voir avec

\\\\ autre Genevois appelle Bade , dont

j'avois été camarade durant mon appren-
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ti^Bge. Ce Bade étoit un garçon très-amu-

fant, très-gai, plein de faillies bouffonnes .

que fon âge rendoit agréables. Me voilà

tout d'un coup engoué de M. Bade , mais

engoué au point de ne pouvoir le quitter.

Il alloit partir bientôt pour s'en retourner

à Genève. Quelle perte j'allois faire ! J'en

fentis bien toute la grandeur. Pour mettre

du moins à profit le tems qui m'étoitlaifîe,

je ne le quittois plus , ou plutôt il ne me
quittoit pas lui-même , car la tête ne me
tourna pas d'abord au point d'aller hors de

l'hôtel paffer la journée avec lui fans congé ;

mais bientôt voyant qu'il m'obfédoit entiè-

rement on lui défendit la porte, & je m'é-

chauffai fi bien qu'oubliant tout hors mon
ami Bade , je n'allois ni chez M. l'Abbé ni

chez M. le Comte , & l'on ne me voyoit

plus dans la maifon. On me fît des répri-

jnandes que je n'écoutai pas. On me me-^

naça de me congédier. Cette menace fut

jna perte ; elle me fit entrevoir qu'il étoit

pofïible que B'^de ne s'en allât pas feul.

Dès-lors je ne vis plus d'autre plaifir ,

d'autre fort ,• d'autre bonheur que celui de

faire un pareil voyage , & je ne voyois à

cela que l'ineffablç félicité du voyage , au
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bout duquel pour furcroît, j'entrevoyois

Madame de ÏFarens , mais dans un éloigne-

ment immenfe; car pour retourner à Ge-

nève, c'eft à quoi je ne penfai jamais. Les

monts, les prés, les bois, les ruifleaux, les

villages fe fuccédoient fans fin & fans cefle

avec de nouveaux charmes ; ce bienheureux

trajet fembîoit devoir abforber ma vie

entière. Je me rappellois avec délices

combien ce même voyage m'avoit paru

charmant en venant. Que devoit-ce être

lorfqu'à tout l'attrait de l'indépendance , fe

joindroit celui de faire route avec un cama-

rade de mon âge, de mon goût & de bonne

humeur, fans gêne, fans devoir, fans con-

trainte, fans obligation d'aller ou refter que

comme il nous plairoit ? Il fallolt être fou

pour facrifier une pareille fortune à des

projets d'ambition d'une exécution lente ,

difficile, incertaine, & qui, les fuppofant

réalifés un jour, ne valoient pas dans tout

leur éclat un quart-d'heure de vrai plailir

& de liberté dans la jeuneffe.

Plein de cette fage fantaifie
, je me con-

duifis fi bien que je vins à bout de me faire

chafTer, & en vérité ce ne fut pas fans

peine. Un foir comme je rentrois , le mai-;
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tre-d'hôtel me fignifîa mon congé de la

part de M. le Comte. C'étoit précifément

ce qvie je demandols; car Tentant malgré

moi l'extravagance de ma conduite
, j'y

ajoutois pour m'excufer l'injuftice & l'in-

gratitude , croyant mettre ainfi les gens

dans leur tort, & me juflifier à moi-même
un parti pris par néceffité. On me dit de la

part du comte de Favria d'aller lui parler

le lendemain matin avant mon départ , &
comme on voyoit que la tête m'ayant

tourné j'étois capable de n'en rien faire

,

le maître-d'hôtel remit après cette vifite

à me donner quelque argent qu'on m'a-

voit deftiné , & qu'affurément j'avois fort

mal gagné : car ne voulant pas me laiffer

dans l'état de valet on ne m'avoit pas

£xé de gages.

Le comte de Favria , tout jeune & tout

étourdi qu'il étoit, me tint en cette occa-

fion les difcours les plus fenfés , & j'ofe-

rois prefque dire , les plus tendres ; tant il

m'expofa d'une manière flatteufe & tou-

chante les foins de fon oncle & les inten-

tions de fon grand-pere. Enfin, après m'a-

voir mis vivement devant les yeux tout ce

que je facrifîois pour courir à ma perte, i\
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m'offrit de faire ma paix , exigeant pOUf

toute condition que je ne vifie plus ce petit

malheureux qui m'avoit féduit.

Il étoit il clair qu'il ne difoit pas tout

cela de lui-même
, que malgré mon flupide

aveuglement je fentis toute la bonté de

mon vieux maître & j'en fus touché : mais

ce cher voyage étoit trop em-preint dans

mon imagination pour que rien put en ba-

lancer le charme. J'étois tout- à-fait hors de

fens, je me raffermis, je m'endurcis , je

fis le fier, & je répondis arrogamment que

puifqu'on m'avoit donné mon congé je

l'avois pris
,
qu'il n'étoit plus tems de s'en

dédire & que
,
quoi qu'il pût m'arriver en

ma vie ,
j'étois bien réfolu de ne jamais

me faire chaffer deux fois d'une maifon.

Alors ce jeune homme
, juftement irrité

,

me donna les noms que je méritois , me
mit hors de fa chambre par les épaules , &
me ferma la porte aux talons. Moi

,
je fortis

triomphant comme fi je venois d'empor-

ter la plus grande vidoire , & de peur d'a-

voir un fécond combat à foutenir , j'eus

l'indignité de partir , fans aller remercier

M. l'Abbé de fes bontés.

Pour concevoir jufqu'oii mon délire



Livre II Î. 239

sllolt dans ce moment , il faudroit con."

ncître à quel polpàt mon cœur eu fujet

à s'échauffer fur les moindres chofes 6c

avec quelle force 11 fe plonge dans Tima-

gination de l'objet qui l'attire
,

quelque

vain que foit quelquefois cet objet. Les

plans les plus bizarres , les plus enfan-

tins, les plus foux, viennent carelïer mon
idée favorite &: me montrer de la vrai-

semblance à m'y livrer. Croiroit-on qu'à

près de dix- neuf ans on puiffe fonder

fur une phiole vide la fubfiftance du refte

de (es jours ? Or écoutez.

L'abbé de Gouvon m'avoit fc.it préfent

il y avoit quelques femaines d'une petite

fontaine de héron fort jolie , & dont

j'étois tranfporté. A force de faire jouer

cette fontaine & de parler de notre voya-

ge, nous penfâmes, le fage BJclc & moi,

que l'une pourroit bien fervir à l'autre &
le prolonger. Qu'y avoit-il dans le monde
d'aufîi curieux qu'une fontaine de héron }

Ce principe fut le fondement fur lequel

nous bâtîmes l'édifice de notre fortune.

Nous devions dans chaque village affem-

bler les payfans autour de notre fontaine,

& k\ les repas ôc la bonne chère dévoient
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nous tomber avec d'autant plus d'abon^

dance , que nous étions perfuadés l'un &
l'autre que les vivres ne coûtent rien à

ceux qui les recueillent , & que quand ils

n'en gorgent pas les paflans , c'eil pure

mauvaife volonté de leur part. Nous n'i-

maginions par- tout que feftins & noces ,

comptant que fans rien débourfer que le

vent de nos poumons & l'eau de notre

fontaine , elle pouvoit nous défrayer en

Piémont , en Savoye , en France & par

tout le monde. Nous faifions des projets

de voyage qui né finifibient point , &
iious dirigions d'abord notre courfe au

nord ,
plutôt pour le plaifir de pafîer les

Alpes ,
que pour la nécelTité fuppofée de

nous arrêter enfin quelque part.

Tel fut le plan fur lequel je me mis en

campagne , abandonnant fans regret mon
protefteur , mon précepteur , mes études

^

mes efpcrances & l'attente d'une fortune

prefque affurée, pour commencer lavie d'un

vrai vagabond. Adieu la capitale, adieu

la Cour, l'ambition, la vanité, l'amour,

les belles & toutes les grandes aventures

dont l'efpoir m'avoit amené l'année prc-

çédentei Je pars avec ma fontaine & mon
ami
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amî Bâcle , la bourfe légèrement garnie ,

mais le cœur faturé de joie & ne fongeant

qu'à jouir de cette ambulante félicité à

laquelle j'avois tout-à-coup borné mes

brillàns projets.

Je fis cet extravagant voyage prefque

aufîi agréablement toutefois que je m'y

étois attendu, mais non pas tout-à-fait

de la môme manière ; car bien que notre

fontaine amufât quelques momens dans les

cabarets les hôteffes & leurs fervantes ^

il n'en falloit pas moins payer en fortant.

Mais cela ne nous troubloit gueres , ôc

nous ne fongions à tirer parti tout de

bon de cette reffouree que quand l'argent

viendroit à nous manquer. Un accident

nous en évita la peine; la fontaine fé

cafla près de Bramant , & il en étoit tems ;

car nous fentions fans ofer nous le dire

qu'elle commençoit à nous ennuyer. Ce

malheur nous rendit plus gais qu'aupara-

vant , & nous rîmes beaucoup de notra

étourderie , d'avoir oublié que nos habits

& nos fouliers s'uferoient , ou d'avoir

cru les renouveller avec le jeu de notr^

fontaine. Nous continuâmes notre voyage

aufTi allègrement que nous l'avions com^.

Supplément, Tome VIÏL Q
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îîîencé , mais filant un peu plus droit vers

le terme , oii notre bourfe tariflante nous

failoit une nécefîité d'arriver.

A Chambéri je devins penfif , non fur

la fottife que je venois de faire : jamais

homme ne prit il-tôt ni fi. bien fon parti

-fur le pafiTé ; mais fur l'accueil qui m'at-

tendoit chez Madame de Warens ; car

'envifageois exaftement fa maifon comme
ma maifon paternelle. Je lui avois écrit

mon entrée chez le comte de Gouvon ;

elle favoit fur quel pied j'y étois , &
en m'en félicitant elle m'avoit donné des

leçons très-fages fur la manière dont je

devois correfpondre aux bontés qu'on

avoit pour moi. Elle regardoit ma fortune

comme afliirée fi je ne la détruifois pas

par ma faute. Qu'alloit-elle dire en me
voyant arriver ? Il ne me vint pas même
à l'efprit qu'elle pût me fermer fa porte ;

mais je craignois le chagrin que j'allois

lui donner ; je craignois fes reproches plus

durs pour moi que la mifere. Je réfolus de

tout endurer en filence , & de tout faire

pour l'appaifer. Je ne voyois plus dans l'u-

nivers qu'elle feule : vivre dans fa difgracç

étoit une chofe qui ne fe pouvoit pas.
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Ce qui m'inquiétoît le plus étoit mon
compagnon de voyage dont je ne voûlois

pas lui donner le liircroît , & dont je

®craignois de ne pouvoir me débarraffer

alternent. Je préparai cette féparation en

vivant affez froidement avec lui la der-

jn:ere journée. Le drôle me comprit ; il

étoit plus fou que fot. Je crus qu'il s'affec-

îeroit de mon iiiconilance
; j'eus tort ;

àr.on ami Biîcle ne s'affeftoit de rien, A
peine en entrant à Annecy avions-nous

mis le pied dans la ville
,

qu'il me dit;

te voilà chez toi , m'embraffa , me dit

adieu , fît une pirouette , & difparut. Je

n'ai jamais plus entendu parler de' lui.

Notre connbiffance & notre amitié dure-,

rent en tout environ fix femaines,, mais

les fuites en dureront autant que moi.

Que le cœur me battit en approchant

de la maifon de Madanie de Wurcns ! mes
jambes trembloient fous moi , mes yeux

fe couvroient d'un voile
,

je ne voyois

rien ,
je n'entendois rien , je n'aufois recon-

nu perfonne; je fus contraint de m'arrêter

plufieurs fois pour refpirer & reprendre

mes fens. Etoit- ce la crainte de ne pas

obtenir les fecours dont j*avois befoin qui
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me troubloit à ce point ? A l'âge où j'é-

tois , la peur de mourir de faim donne-

t-elle de pareilles alarmes? Non , non,

je le dis avec autant de vérité que de*

£erté ; jamais en aucun tems de ma vie

il n'appartint à l'intérêt ni à l'indigence

de m'épanouir ou de me ferrer le cœur.

Dans le cours d'une vie inégale & mé-

morable par fes viciflltudes , fouvent fans

afyle & fans pain , j'ai toujours vu du

même œil l'opulence & la mifere. Au
befoin j'aurois pu mendier ou voler com-

me un autre , mais non pas me troubler

pour en être réduit là. Peu d'hommes ont

autant gémi que moi
, peu ont autant

verféde pleurs dans leur vie, mais jamais

la pauvreté ni la crainte d'y tomber ne

m'ont "Yait pouffer un foupir ni répandre

une larme. Mon am.e à l'épreuve de la

fortune n'a connu de vrais biens ni de

vrais maux que ceux qui ne dépendent

pas d'elle , & c'eft quand rien ne m'a

manqué pour le néceffaire
, que je me

fuis fenti le plus malheureux des mortels.

A peine parus-je aux yeux de Madame

de Wanns que fon air me raffura. Je

treffaillis au premier fon de fa voix, je
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îîi€ précipite à Ces pieds, & clans les tranf-.

ports de la plus vive joie je colle ma bou-

che fur fa main. Pour elle ,
j'ignore fi elle

avoit fu de mes nouvelles , mais je vis

peu de furprife fur fon vifage , & je n'y

vis aucun chagrin. Pauvre petit , me dit-

elle d'un ton careffant , te revoilà donc >

Je favois bien que lu étois trop jeune

pour ce voyage ; je fuis bien aife au.

«loins qu'il n'ait pas auffi mal tourné que.

yavois craint. Enfuite elle me fit conter

mon hiftoire, qui ne fut pas longue, 6c

que je lui fis très - fi-dellement , en fup--

primant cependant quelques articles ;
mais

au refte fans m'épargner ni m'excufer.

Il fut queftion de mon gîte. Elle con-

fulta fa femme 'de -chambre. Je n'ofois..

refpirer durant cette délibération ,
mais,

quand j'entendis que je coucherais dans

la maifcn j'eus peine à me contenir, &?

je vis porter mon petit paquet dans U

chambre qui m'étoit dellinée ,à-peu-près

comme St. Preux vit remifer fii chalfe^

chez Madame de IVolmar'. J'eus pour fur-^

croit le plaifir d'apprendre que cette fa-

veur ne ferolt point palfagere , & dans-

un moment où l'on me croyoit attentif

Q 3
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à toute autre choie
,

j'entendis qu'elle

(lifoit : on dira ce qu'on voudra , mais

puîfque la providence me le renvoyé , je

luis déterminée à ne pas l'abandonner.

Me voilà donc ennn établi chez elle. Cet

établifiementne fut pourtant pas encore ce-

lui dont je date les jours heureux de ma vie,

mais il l'ervità le préparer. Quoique cette

fenfibilité de cœur qui nous fait vraiment

jouir de nous foit l'ouvrage de la nature

& peut-être un produit de l'organifation ^

elle a befoin de fituations qui la dévelop-*

pent. Sans ces caiifes occafionnelles , un

homme né trcs-fenfible ne fentiroit rien ^

& mourroitfans avoir connu fon être. Tel

à-peu-près j'avois été jufqu'alors, & tel

î'aurois toujours été peut-être ,fi je n'avois

jamais connu Madame de Warens , ou ft

même l'ayant connue , je n'avois pas vécu

^ffez long-tem.s auprès d'elle pourcontrac-

lerla douce habitude des fentimens affec-*

tueux qu'elle m'infpira, J'oferai le dire ;

qui ne fent que l'amour ne fent pas ce qu'il

y a de plus doux dans la vie. Je connoisun

9utre fentiment , moins impétueux peut-

çtre , mais plus délicieux mille fois
, qui,

<^ielguefois eft joint à l'amour & qui fou-.
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vent en efl: féparé. Ce fentiment n'eft pas

non plus l'amitié feule ; il eft plus volup-

tueux
,
plus tendre; je n'imagine pas qu'il

puiffe agir pour quelqu'un du même fexe;

du moins je fus ami (i jamais homme le fut

,

& je ne l'éprouvai jamais près d'aucun de.

nies amis. Ceci n'eft pas clair , mais il le

deviendra dans la fuite ; les fentimens ne

fe décrivent bien que par leurs effets.

Elle habitoit une vieille maifon , mais

affez grande pour avoir une belle pièce de

réferve dont elle lit fa chambre de parade,

& qui fut celle où l'on me logea. Cette

chambre étoit fur le paflage dont j'ai parlé

où fe fît notre première entrevue , & au-

delà d .1 ruiffeau & des jardins on décou-

vroit la campagne. Cet afped n'étoit pas

pour le jeune habitant une chofe indiffé-

rente. C'étoit depuis Boffey, la première

fois que j'avois du verd devant mes fenê-

tres. Toujours mafqué par des murs , je

n'avois eu fous les yeux que des toits ou

le gris des rues. Combien cette nouveauté

me fut fenfible & douce ! elle augmenta

beaucoup mes difpofitions à l'attcndrifTe-

riient. Je faifois de ce charmant payfage

encore un des bientaits de ma chère pa-

<24
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fronne : il me fembloit qu'elle l'avoit mî^

là tout exprès pour moi ; je m'y plaçois

paifibiement auprès d'elle ; je la voyois par-

tout entre les fleurs & la verdure ; (es char-

mes & ceux du printems feconfondoientà

ir.es yeux. Mon cœur jufqualors com-

primé fe trouvoit plus au large dans ceè

efpace , & mes foupirs s'exhaloient plus,

librement parmi ces vergers.

On ne trouvoit pas chez Madame dô

W'^arens la magnificence que j'avois vue à

Turin, mais on y trouvoit la propreté,

la décence , & une abondance patriarcale

avec laquelle le falle ne s'allie jamais. Elle

avoit peu de vaiftelle d'argent
,
point de

porcelaine
,
point de gibier dans l'a cuiiine

m dans fa cave de vins étrangers ; mais

Yxme & l'autre étoient bien garnies au

:fervice de tout le monde , & dans des

tafTes de £iyance elle donnoit d'excellent

café. Quiconque la venoit voir , étoit in-

vité à dîrer avec elle ou chez elle ; & ja-î

mais ouvrier , mcflager ou pafTant ne forr

toit l'ans manger ou boire. Son domelHque

étoit compofé d'une femme- de-chambre

ftibourgeoife aflez jolie apf-ellée Merceret^

d'un valet de fon pays appelle Çtaudx. Aî^et



L I V R E I I I. 249

dont il fera queftion dans la fuite, d'une cui-

finiere &de deux porteurs de louage quand-

eile alloit en vifite , ce qu elle faifoit rare-

ment. Voilà bien des chofes pour deux

mille livres de rente ; cependant fon petit

revenu bien piénagé eût pu fuffir^ à tout

cela , dans un pays où la terre eft très-,

bonne & l'argent très-rare. Malheureufe-^

ment l'économie ne fut jamais fa vertu fa-

vorite ; elle s'endettoit , elle payoit ; l'ar-»

gent faifoit la navette & tout alloit.

La manière dont fon ménage étoit monté

étoit préclfémenî celle que j'aurois choifie;

on peut croire que j'en profitois avec plai-

fir.Ce qui m'en plaifoit moins étoit qu'il fal^

loitrefter très- long-tcms à table. Elle fup-

portoit avec peine la première odeur du po-

tage &c des mets. Cette odeur la faifoit pref-

(jue tomber en défaillance , & ce dégoût

duroit long rems. Elle fe remettolt peu-à-

peu , caufoit , &c ne mangeoit point. Ce

n'étoit qu'au bout d'une demi-heure qu'elle

effayoit le premier morceau. J^urois dîné

trois fois dans cet intervalle : mon repas

étoit fait long-temsavant qu'elle eût com-

mencé le fien. Je recommençois de com-

pagnie ; ainfi je mangeojs po^r dc.'^ , Se
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ne m'en trouvois pas plus mal. Enfin je me
livrois d'autant plus au doux fentimentdii

bien-être que j'éprouvois auprès d'elle, que

ce bien-être dont je jouiffois n'étoit mêlé

d'aucune inquiétude fur les moyens de le

ibutenir.N'étant point encore dans l'étroite

confidence de fes affaires, je les fuppofois en

état d'aller toujours fur le même pied. J'ai

retrouvé les mêmes agrémens dans fa mai-

fon par la fuite ; mais ,
plus inftruit de fa

fituationréelle,&voyantqu'ilsanticipoient

fur fes rentes , je ne les ai plus goûtés û
tranquillement. La prévoyance a toujours

gâté chez moilajouiffance. J'ai vu l'avenir

à pure perte : je n'ai jamais pu l'éviter.

Dès le premier jour la familiarité la plus

douce s'établit entre nous au même degré

où elle a continué tout le refte de fa vie.

Petit fut mon nom , Maman fut le fien ,

& toujours nous demeurâmes Petit &
Maman, même quand le nombre des an-

nées en eut prefque effacé la différence en-

tre nous. Je trouve que ces deux noms

rendent à merveille l'idée de notre ton, la

fimplicité de nos manières & fur - tout la

relation de nos cœurs. Elle fut pour moi

la plus tendre des mères qui jamais ne cher-
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cha fon plaifir mais toujours mon bien ;

& Il les fens entrèrent dans mon attache-

ment pour elle , ce n'étoit pas pour en chan-»

ger la nature , mais pour le rendre feule*

ment plus exquis
, pour m'enivrer du char-

me d'avoir une Maman jeune & jolie qu'il

m'étoit délicieux de careffer ; je dis , ca-

reffer au pied de la lettre ; car jamais eHe

n'imagina de m'épargner les baifers ni les

plus tendres carefles maternelles , & jamais

il n'entra dans mon cœur d'en abufer. On
dira que nous avons pourtant eu à la fin

des relations d'une autre efpece; j'en con-

viens , mais il faut attendre ; je ne puis

tout dire à la fois.

Le coup-d'œil de notre première entre-

vue fut le feul moment vraiment païïionné

qu'elle m'ait jamais fait fentir ; encore ce

ynoment fut-il l'ouvrage de la furprifc. Mes

regards indifcrets n'alloient jamais furetant

fous fon mouchoir, quoiqu'un embonpoint

mal caché dans cette place eut bien pu les

y attirer. Je n'avois ni tranfports ni defirs

auprcs d'elle : j'étois dans un calme ravif-

fant , jouiffant fans favoir de quoi. J'aurois

ainfi pafTc ma vie &c l'éternité même fans

in'çnnuyer un inftant. Elle efl la feule per-
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fonne avec qui je n'ai jamais fenti cette

féchereffe de converfation qui me fait un
fupplice du devoir de la foutenir. Nos
tête à-têtes étoient moins des entretiens

qu'un babil intariffable qui pour finir

avoit befoin d'être interrompu. Loin de

me faire une loi de parler , il falloit plu-»

tôt m'en faire une de me taire. A force de

méditer fes projets elle tomboit fouvent

dans la rêverie. Hé bien
, je la laiffois

rêver ; je me taifois
, je la contemplois ,

& j'étois le plus heureux des hommes.

J'avois encore un tic fort fingulier. Sans

prétendre aux faveurs du tête-à-tête , je

le recherchois fans ceffe , & j'en jouiflbis

avec une psiîionqui dcgcnéroit en furetir,

quand des importuns venoient le troubler.

Si-tôt que quelqu'un arrivoit , homme ou

femme, il n'importoit pas, je fortois en

murmurant , ne pouvant fouffrir de reflef

en tiers auprès d'elle. J'allois compter les

minutes dans fon antichambre , maudiffant

mille fois ces éternels vifiteurs , & ne

pouvant concevoir ce qu'ils avoient tant

à dire
,
parce que j'avois à dire encore plus.

Je ne fentois toute la force de mon atta-

chement pour elle que quand je ne la voyoLs
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pas. Quand je la voyois je n'étois que con-

tent ; mais mon inquiétude en fon abfence

alloit au point d'être douloureufe. Le be-

foinde vivre avec elle me donnoitdes élans

d'attendriffement qui fouvent alloient juf-

qu 'aux larmes. Je me Souviendrai toujours

qu'un jour de grande fête , tandis qu'elle

étoità vêpres, j'allai me promener hors

de la ville , le cœur plein de Ion image &
du defir ardent de paffer mes jours auprès

d'elle. J'avois afTez de fens pour voir que
quant à préfent cela n'étoit pas pofTible , &
qu'un bonheur que je goûtois fibien feroit

court. Cela donnoit à ma rêverie une trif-

tefle qui n'avoit pourtant rien de fombre &
qu'un efpoir flatteur tempéroit. Le fon des

cloches qui m'a toujours fmguliérement

afFedé , le chant des oifeaux , la beauté

,

du jour , la douceur du payfage , les mai-
fons éparfesôi champêtres dans lefquelles

je plaçois en idée notre commune demeure;

tout cela me frappoit tellement d'une im-
prefTion vive , tendre , trifte &c touchante

,

que je me vis comme enextafe tranfportc

dans cet heureux tems ôidans cet heureux
féjour , où mon cœur pofTédant toute la

félicité qui pouvoit lui claire , la goûtoit
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dans des raviflemens inexprimables , faris

ionger même à la volupté des fens. Je ne

me ibuviens pas de m'ctre élancé jamais

dans l'avenir avec plus de force& d'illufion

que je fis alors ; & ce qui m'a frappé le plus

dans le fouvenir de cette rêverie quand elle

s'eft réalifée , c'eft d'avoir retrouvé des ob-

jets tels exaftement que j.c les avois imagi-

nés. Si jamais rcve d'un homme éveillé eut

l'air d'une vifion prophétique , ce fut apu-

rement celui-là. Je n'ai été déçu que dans fai

duréeimaj^inaire; car les jours &les ans&

la vie entière s'y paffoient dans une inalté-

rable tranquillité , au lieu qu'en effet tout

cela n'a duré qu'un moment. Hélas ! mon
plus confiant bonheur fut en fonge. Son

accompliffement fut prefque à l'inflanf

fuivi du réveil.

Je ne finirois pas ii j'entrois dans le détail

de toutes les folies que le fouvenir de cette

chère Maman me faifoit faire , quand je

n'étois plus fous fes yeux. Combien de fois

j'ai baifé mon lit en fongeant qu elle y avoit

couché , mes rideaux, tous les meubles

de ma chambre en fongeant qu'ils étoient

à elle
, que fa belle main les avoit touchés ^

le plancher même fur lequel je meproiler*
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ftôis en fongeant qu'elle y avoit marché.

Quelquefois même en fa préfence il m'é-

chappoit (les extravagances que le plus

violent amour feul fembloit pouvoir inf-

pirer. Un jour à table , au moment qu'elle

avoit mis un morceail dans fa bouche , je

m'écrie que j'y vois un cheveu; ellerejette

ie morceau fur fon affiette , je m'en faiiis

avidement & l'avale. En un mot, de moi

à l'amant le plus paffionné il n'y avoit

qu'une différence unique ,mais effentielle ,

ôc qui rendmon étatprefque inconcevable

à la raifon.

J'étois revenu d'Italie , non tout -à - fait

comme j'y étois allé , mais comme peut-

être jamais à mon âge on n'en efl revenu.

J'en avois rapporté non ma virginité , mais

mon pucelage. J'avois fenti le progrès des

ans ; mon tempérament inquiet s'étoit enfirK

déclaré , & fa première éruption très-

involontaire , m'avoit donné fur mafanté

des alarmes qui peignent mieux que toute

autre chofe l'innocence dans laquelle j'a-

vois vécu jufqu'alors. Bientôt raffuré j'ap-

pris ce dangereux fupplément qui trompe

la nature& fauve aux jeunes gens de mon
humeur beaucoup de défordres aux dépens
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de leur fanté , de leur vigueur & quelque'^

fois de leur vie. Ce vice que la honte &
la timidité trouvent û commode , a de plus

ungrand attrait pour les imaginations vives;

c'eft de difpofer pour ainfi dire à leur gré

de tout le fexe , & de faire fervir à le urs

plaifirs la beauté qui les tente fans avoir

befoin d'obtenir fon aveu» Séduit par ce

funefte avantage
, je travaillois à détruire

la bonne conftitution qu'avoit rétablie en

moi la nature, & à qui j'avois donné le

tems de fe bien former. Qu'on ajoute à

cette difpolition le local de ma fituation

préfente ; logé chez vme jolie femme, ca-

reflant fon image au fond de mon cœur ^

la voyai^t fans ceiTe dans la journée ; le

foir entouré d'objets qui me la rappellent j

couché dans un lit où je fais qu'elle a cou-

ché. Que de flimulans! tel lefteur qui fe les

repréfente me regarde déjà comme à demi

jmort. Tout au contraire ce qui devoit me
perdre fut précifément ce qui me fauva , du

moins pour un tems. Enivré du charme de

vivre auprès d'elle , dudefir ardent d'y paf-

fer mes jours?, abfente ou préfente je voyois

toujours en elle une tendre mère , uns

(ibeur chérie , une délicieufe amie , & rien

d«
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â'e plus. Je la voyois toujours ainfi , tou*-

jours la même , &ne voyois jamais qu'elle.

Son image toujours préfente à mon cœur

îî'y lailToit place à nulle autre ; elle étoit

pour moi la feule femme qui fut au monde ,

& l'extrême douceur des lèntimens qu'elle

m'infpiroit ne laiflant pas à mes fens le

tems de s'éveiller pour d'autres , me ga-

rantiffoit d'elle Si de tout fon fexe. En un

mot
,

j'étois fage parce que je l'aimois»

Sur ces effets que je rends mal , rli'e qui

pourra de quelle efpece étoit moû atta-

chement pour elle. Pour moi tout ce que

j'en puis dire efl: que s'il paroît déjà fort

extraordinaire , dans la fuite il ie paroitra.

beaucoup plus.

Je paflbis mon tems le pli» agréable-

ment du monde, occupé des choies qui

me plaifoient le moins. C'étoient des pro-

jets à rédiger , des mémoires à mettre au

net , des recettes à tranfcrire ; c'étoient

des herbes à trier, des drogues à piler,

des alambics à gouverner. Tout à travers

tout cela venolent des foules de pafTans ,

de menJians , de vifites de toute efpece.

Il falloit entretenir tout à la fois un fol-

dat , up. apothicaire, un chanoine , une

SuppUmem, Tom^ VIII. R.
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belle dame , un frère lay. Je peftois , je

grommelois
, je jurois

, je donnois au dia-

ble toute cette maudits cohue. Pour elle

qui prenoit tout en gaîté , mes fureurs

la faifoient rire aux larmes , & ce qui la fai-

foit rire encore plus étoit de me voir d'au-

tant plus furieux que je ne pouvois moi-

même m'empêcher de rire. Ces pettis in-

tervalles où j'avois le plaifir de grogner

étoient charmans , & s*il furvenoit un

nouvel importun durant la querelle , elle

en favoit encore tirer parti pour Tamufe-

ment en prolongeant malicieufement la

viiite , & me jettant des coups-d'œil pour

îefquels je Taurois volontiers battue. Elle

avoit peine à s'abftenir d'éclater en me
voyant contraint & retenu par la bien-

féance lui faire des yeux de pofledé , tan-

dis qu'au fond de mon cœur & même en

dépit de moi , je trouvois tout cela très-
"

comique.

Tout cela , fans me plaire en foi , m'a-

mufoit pourtant
,
parce qu'il faifoit partie

«l'une manière d'être qui m'étoit charman-

te. Rien de ce qui fe faifoit autour de

moi, rien de tout ce qu'on me faifoit

faire n'étoit félon mon goût , mais tout
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étoit félon mon cœur. Je crois que je

lerois parvenu à aimer la médecine , fi

mon dégoût pour elle n'eût fourni des

fcenes folâtres qui nous égayoient fans

ceffe : c'efl peut-être la première fois que

cet art a produit un pareil effet. Je pré-

tendois connoître à l'odeur un livre de

médecine , & ce qu'il y a de plailant eft

que je m'y trompois rarement. Elle me
faifoit goûter des plus déteflables drogues.

J'avois beau fuir ou vouloir me défendre ;

malgré ma réfiflance & mes horribles

grimaces , malgré moi & mes dents ;

quand je voyois ces jolis doigts barbouil-

lés s'approcher de ma bouche , il falloit

finir par l'ouvrir & fucer. Quand tout

fon petit ménage étoit raffemblé dans la

même chambre , à nous entendre courir

& crier au milieu des éclats de rire , on

eût cru qu'on y jouoit quelque farce , 6>c

non pas qu'on y faifoit de l'opiate ou

de l'élixir.

Mon tems ne fe paffoit pourtant pas

tout entier à ces polifîbnneries. J'avois

trouvé quelques livres dans la chambre

que j'occupois : le Speftateur , Puffen-

dorff, St. Evremond, la Henriade. Quoi-

R 2
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que je n'euffe plus mon ancienne fureuC

^e le£lure , par déiœuvrement je lifois

jin peu de tout cela. Le Speftateur furr

tout me plut beaucoup & me fît du bien;

M. l'abbé de Gouvon m'avoit appris à

lire moins avidement & avec plus de

réflexion ; la ledure me profitoit mieux,

le m'accoutumois à réfléchir fur l'élocu-

tion , fur les conflruftions élégantes ; je

m'exerçois à difcerner le françois pur de

mes idiomes provinciaux. Par exemple ,

îe fus corrigé d'une faute d'orthographe

que je faifois avec tous nos Genevois pao

ces deux vers de la Henriade.

Soit qu'un ancien refpeîl pour le fang de leurs maîtres

,

î?urkit encore pour lui dans le cœur de ces traîtres:

Ce mot par/ai qui me frappa , m'apprît

qu'il falloit un t à la troifieme perfonne

du fubjonftif ; au lieu qu'auparavant je

l'écrivois & prononçois parla, comme

le préfenî de riwdicaiiî.

Qu Iquefbis je cauibii avec Maman de

mes levures; quelquefois je lifois auprès

d'elle; j'y prenois grand plaiiîr; je m'exer-

çois il bien lire , & cela me fut utile auflî.

J'ai dit qu'elle avoit l'efprit orné. Il étoit
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alors dans toute fa fleur. Plufieurs gens

de lettres s'étoient emprefféj à lui plaire,

& lui avoient appris à juger des ouvrage?

d'efprit. Elle avoit , û je puis parler ainfi,

le goût un peu proteflant ; elle ne par-

loit que de Bayle & faifoit grand cas de

St. Evremond, qui depuis long-tems étoit

mort en France. Mais cela n^empêchoit

pas qu'elle ne connût la bonne littérature

& qu'elle n'en parlât fort bien. Elle avoit

été élevée dans des fociétés clioifics , &
venue en Savoye encore jeune , elle avoit

perdu dans le commerce charmant de la

noblefTe du pays, ce ton maniéré du pays

de Vaud où les femmes prennent le bel

efprit pour l'efprit du monde , & ne favent

parler que par épigrammes.

Quoiqu'elle n'eût vu la Cour qu'en paf-*

fant , elle y avoit jette un coup - d'œil

rapide qui lui avoit fuffi pour la connoître»

Elle s'y conferva toujours des amis , 6c

malgré de fecretes jaloufies , malgré les;

murmures qu'excitoient fa conduite & fés.

dettes , elle n'a jamais perdu fa penfjon»

Elle avoit Texptrience du monde , & l'ef-

prit de reflexion qui fait tirer parti de

cette expérience. C'étoit le fujiet favori dsj

R 3
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{^ converfations , & c'étoit précifément

,

vu mes idées chimériques , la lorte d'inf-

tru£lion dont j'avois le plus grand befoin.

Nous lîfions enfemble la Bruyère : il lui

plaifoit plus que la Rochefoucault, livre

trifle & défoîant
,
principalement dans la

jeuneflc oii l'on n'aime pas à voir l'homme

comme il efl. Quand elle moraiiibit , elle

fe perdoit quelquefois un peu dans les

efp'ices ; mais en lui baiiant de tems en

tems la bouche ou les mains je prenois

patience, &: fes longueurs ne m'ennuyoient

pas.

Cette vie étoit trop douce pour pou-

voir durer. Je le fentois &: l'inquiétude

de la voir finir étoit la feu'e choie qui

en troubloit la jouiiTance. Tout en folâ-

trant Maman m'étudioit , m'obfervoit

,

m'interrogeoit , & bâtiffoit pour ma for-

tune force projets dont je me ferois bien

pafle. Heureufemcnt ce n'étoit pas le tout

de connoître mes penchans , mes goûts

,

mes petits talens , il falloit trouver ou

faire naître les occafions d'en tirer parti

,

& tout cela n'étoit pas l'affaire d'un jour.

Les préjugés même qu'avoit conçus la

pauyre femme en faveur de mon mérite



Livre III. 163

recuîoient les momens de le mettre en

œuvre , en la rendant plus difficile fur le

choix des moyens ; enfin tout alloit au

gré de mes defirs, grâce à la bonne opinion

qu'elle avoit de moi ; mais il en fallut

rabattre , & dès-lors , adieu la tranquillité.

Un de fes parens appelle M. dLAubonm

la vint voir. C'étoit un homme de beau-

coup d'efprit , intrigant , génie à projets

comme elle, mais qui ne s'y ruinoit pas,

une efpece d'aventurier. Il venoit de pro-

pofer au Cardinal de Fleury un plan de

lotterie très-compofée
,
qui n'avoit pas

été goûté. 11 alloit le propofer à la Cour

de Turin oîi il fut adopté & mis en exécu-

tion. Il s'arrêta quelque tems à Annecy

& y devint amoureux de Madame l'Inten-

dante
,
qui étoit une perfonne fort aima-

ble , fort de mon goût , & la feule que

je viflTe avec plaifir chez Maman. M.
^Aubonnt me vit , fa parente lui parla de

moi , il fe chargea de m'examiner , de

voir à quoi j'étois propre, & s'il metrou-

voit de l'étoffe, de chercher à me placer.

Madame de Warms m'envoya chez lui

deux ou trois matins de fuite , fous pré-

texte de quelque commiifion , & fans me
R4
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prévenir de rien. Il s'y prit très-bien pour

me faire jaier , fe familiarisa avec moi , me
mit à mon aife autant qu'il étoit poiTible^

me parla de niaiferies & de toutes fortes

de fujets. Le tout fans paroître m'obfer-

ver, fans la moindre afFedation , & comme

fi , fe plaifant avec moi , il eût voulu con-

verfer fans gêne. J'étpis enchanté de lui.

Le réfultat de (es obfervations fut que

malgré ce que promettoient mon extérieur

& ma phyfionomie animée
,
j'étois, finon

tout-à-fait inepte , au moins un garçon de

peu d'efprit , fans idées
,

prefque fans

acquis, très-borné en un mot à tous égards,

& que l'honneur de devenir quelque jour

Curé de village étoit la plus haute fortune

à laquelle je duffe afpirer. Tel fut le compte

qu'il rendit de moi à Madame de Warens,

Ce fut la féconde ou troifieme fois que je

fus ainfi jugé ; ce ne fut pas la dernière ,

& l'arrêt de M. Majferon a fouvent été

confirmé.

La caufe de ces jugcmens tient trop à

mon caraftere
, pour n'avoir pas ici befoin

d'explication : car en confcience , on fent

bien que je ne puis lincérement y fouf-

crire , & qu'avec toute l'impartialité polr
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fibîe ,
quoiqu'aient pu dire M M. Mafcron^

^Aiihonne , & beaucoup d'autres
,
je ne

les faurois prendre au mot.

Deux choies prefque inalliables s'unif-

fent en moi fans que j'en puiffe concevoir

la manière. Un tempérament très-ardent

,

des pafTions vives , impétueufes , & des

idées lentes à naître , embarrafîees , &;

qui ne fe préfentent jamais qu'après- coup.

On diroit que mon cœur & mon efpnt

n'appartiennent pas au même individu. Le

fentiment plus prcm.pt que l'éciair vient

remplir mon ame , mais au lieu de m'é-

clairer il me brûle & m'cblouit. Je fens

tout & je ne vois rien. Je fuis emporté,

mais ftupide ; iî faut que je fois de fang-

froid pour penfer. Ce qu'il y a d'étonnant

eft que j'ai cependant le taft affez fur,

de la pénétration , de la fînefîe même,

pourvu qu'on m'attende : je fais d'exceî-

îens impromptus à loifir; mais furie tems

je n'ai jamais rien fait ni dit qui vaille.

Je ferois une fort jolie converfation par

la polie , comme on dit que les Efpa-

gnols jouent aux échecs. Quand je ius

le trait d'un Duc de Savoye qui fe re-

tourna , faifant route
,
pour crier j à votre
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gorge , marchand de Paris , je dis , me voilà*

Cette lenteur de penfer jointe à cette

vivacité de fentir
,
je ne l'ai pas feulement

dans la converfation
,
je l'ai même feul

& quand je travaille. Mes idées s'arran-

gent dans ma tête avec la plus incroyable

difficulté. Elles y circulent fourdement;

elles y fermentent jufqu'à m'émouvoir,

m'échauffer , me donner des palpitations ;

& au milieu de toute cette émotion je

ne vois rien nettement ; je ne faurois

écrire un feul mot , il faut que j'attende.

Infenfiblement ce grand mouvement s'ap-

paife , ce cahos fe débrouille , chaque

chofe vient fe mettre à fa place , mais

lentement & après une longue & confufe

agitation. N'avez-vous point vu quelque-

fois l'opéra en Italie ? Dans les change-

mens de fcene il règne fur ces grands théâ-

tres un défordre défagréable , ti qui dure

afTez long-téms : toutes les décorations

font entremêlées ; on voit de toutes parts

un tiraillement qui fait peine ; on croit

que tout va renverfer. Cependant peu-à-

peu tout s'arrange , rien ne manque , &
l'on eô tout furpris de voir fuccéder à ce

long tumulte un fpedlacle raviffant. Cette
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inanœuvre eft à-peu-près celle qui le fait

dans mon cerveau quand je veux écrire.

Si j'avois fu premièrement attendre , 6c

puis rendre dans leur beauté les chofes

qui s'y font ainfi peintes
, peu d'Auteurs

m'auroient furpaffé.

De-là vient l'extrême difficulté que je

trouve à écrire. Mes manufcrits raturés,

barbouillés , mêlés, indéchiffrables , attef-

tent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il n'y

en a pas un qu'il ne m'ait fallu tranfcrire

quatre ou cinq fois avant de le donner à

la preffe. Je n'ai jamais pu rien faire la

plume à la main vis-à-vis d'une table &
de mon papier : c'efl à la promenade au

milieu des rochers &c des bois , c'efl la

nuit dans mon lit & durant mes infomnies

que j'écris dans mon cerveau ; l'on peut

juger avec quelle lenteur , fur-tout pour

un homme abfolument dépourvu de mé-

moire verbale , & qui de la vie n'a pu

retenir lix vers par cœur. Il y a telle de

mes périodes que j'ai tournée & retournée

cinq ou fix nuits dans ma tête avant qu'elle

fut en état d'être mife fur le papier. De-là:

vient encore que je réufîis mieux aux ou-

vrages qui demandent du travail
,

qu'à
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ceux qui veulent être faits avec une cer^

taine légèreté , comme les lettres ; genre

dont je n'ai jamais pu prendre le ton , &
dont l'occupation me met au fupplice. Je

n'écris point de lettres fur les moindres

fujets qui ne me coûtent des heures de

fatigue , ou ii je veux écrire de fuite ce qui

me vient
,
je ne fais ni commencer ni finir ,

ma lettre eft un long & confus verbiage ;

à peine m'entend-on quand on la lit.

Non-feulement les idées me coûtent a

rendre , elles me coûtent même à rece-

voir. J'ai étudié les hommes & je me crois

affez bon obfervateur. Cependant je ne

fais rien voir de ce que je vois ; je né

vois bien que ce que je me rappelle , &
je n'ai de l'efprit que dans mes fouvenirs.

De tout ce qu'on dit , de tout ce qu'on

fait , de tout ce qui fe pafie en ma pré-

fence , je ne fens rien , je ne pénètre rien.

Le figne extérieur eft tout ce qui me frap-

pe. Mais cnfuite tout cela me revient : je

me rappelle le lieu , le tems , le ton , le

regard , le gefte , la circonftance , rien ne

m'échappe. Alors fur ce qu'on a fait ou

dit, je trouve ce qu'on a penfé, & il eft^

rare que je me trompe.
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Si peu maître de mon efprit feul avec

«tîoi-même ,
qu'on juge de ce que je dois

être dans la converfation , où , pour par-

ler à propos , il faut penfer à la fois &
fur le champ à mille chofes. La feule idée

de tant de convenances dont je fuis fur

d'oublier au moins quelqu'une , fufHt pour

an'intimider. Je ne comprends pas même
comment on ofe parler dans un cercle :

car à chc-que mot il faudroit paffer en re-

vue tous les gens qui font là : il faudroit

connoître tous leurs carafteres , favoir

leurs hiftoires , pour être fur de ne rien

dire qui puifle offenfer quelqu'un, Là-def-

fus ceux qui vivent dans le monde ont un

grand avantage : fâchant mieux ce qu'il faut

taire , ils font plus furs de ce qu'ils difent:

encore leur échappe-t-il fouvent des ba-

îourdifes. Qu'on juge de celui qui tombe

là des nues ! il lui efl prefque impofiible

de parler une minute impunément. Dans

le tête-à-tête il y a un autre inconvénient

que je trouve pire ; la néceflité de parler

toujours. Quand on vous parle , il faut

répondre , & fi l'on ne dit mot , il faut

relever la converfation. Cette infuppor-

Ç^le contrainte m'eût feule dégoûté de la
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fociété. Je ne trouve point de gêne plus

terrible que l'obligation de parler fur le

champ & toujours. Je ne fais û ceci tient

à ma mortelle averfion pour tout affujet-

tiflement ; mais c'eft affez qu'il faille abfo-

lument que je parle pour que je dife une

fotîife infailliblement.

Ce qu'il y a de plus fatal eft qu'au lieu

de favoir me taire quand je n*ai rien à

dire , c'eft alors que pour payer plutôt ma
dette j'ai la fureur de vouloir parler. Je

me hâte de balbutier promptement des

paroles fans idées , trop heureux quand

elles ne figuifient rien du tout. En vou-

lant vaincre ou cacher mon ineptie
,
je

mamque rarement de la montrer.

Je crois que voilà de quoi faire aflez

comprendre comment n'étant pas un fot,

j'ai cependant fouvent paffé pour l'être

,

même chez des gens en état de bien ju-

ger : d'autant plus malheureux que ma
phyfionomie & mes yeux promettent da-

vantage , & que cette attente fruftrée rend

plus choquante aux autres ma ftupidité.

Ce détail qu'une occafion particulière a

fait naître n'eft pas inutile à ce qui doit

iuivre. Il contient la clef de bien des cho-
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jfes extraordinaires qu'on m'a vu faire , Se

qu'on attribue à une humeur fauvage que

je n'ai point. J'aimerois la fociété comme
un autre , fi je n'étois fur de m'y mon-

trer non-feulement à mon défavantage

,

mais tout autre que je ne fuis. Le parti

que j'ai pris d'écrire & de me cacher efl

précifément celui qui me convenoit. Moi
préfent on n'auroit jamais fu ce que je

Valois , on ne l'auroit pas foupçonné

même ; & c'eft ce qui ell: arrivé à Madame
Z>upin, quoique femme d'efprit, & quoi-

que j'aye vécu dans fa maifon plufieurs

années. Elle me l'a dit bien des fois elle-

même depuis ce tems-là. Au refte tout ceci

ibuffre de certaines exceptions , & j'y re-

viendrai dans la fuite.

La mefure de mes talens ainfi fixée ,'

l'état qui me convenoit ainfi défigné , il

ne fut plus queftion pour la féconde fois

que de remplir ma vocation. La difficulté

fut que je n'avois pas fait mes études &
que je ne favois pas même aflez de latin

pour être prêtre. Madame de Warens ima-

gina de me faire inftruire au féminaire

pendant quelque tems. Elle en parla au fu-

périeuri c'étoit un laiarifte appelle M. Gros^



^^1% Les Confessions:
bon petit homme à moitié borgne , «laî*

gre
,
grifon , le plus fpirituel & le moins

pédant lazarifte que j'aye connu ; ce qui

n'eft pas beaucoup dire , à la vérité.

Il venoit quelquefois chez Maman qui

raccueilloit, le careffoit, l'agaçoit même,
& fe faiibit quelquefois lacer par lui ; em-
ploi dent il fe chargeoit allez volontiers.

Tandis qu'il étoit en fonftion , elle cou-

roit par la chambre de côté & d'autre ,

faifant tantôt ceci tantôt cela. Tiré par le

lacet Monfieur le Supérieur fuivoit en

grondant , ôi difant à tout moment ; mais

Madame , tenez-vous donc. Cela faifoit

un fujet affez pittorefque.

M. Gros fe prêta de bon cœur au pro-

jet de Maman. Il fe contenta d'une pen-
' fion très-modique & fe chargea de l'inf-

tru£\ion. Il ne fut queftion que du con-

fentement de l'Evêque, qui non-feulement

l'accorda , mais qui voulut payer la pcn-

fion. Il permit auffi que je reftaffe en ha-

bit laïque
, jufqu'à ce qu'on pût juger par

un eflai du fuccès qu'on devoit efpérer.

Quel changement ! Il fallut m'y fou-

mettre. J'allai au féminaire comme j'au-

rois Clé au fupplice. La trille maifon qu'un

féminaire:
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fèmînaire ; fur- tout pour qui fort de celle

d'une aimable femme ! J'y portai un feul

livre que j'avois prié Maman de me prê«

ter , & qui me fut d'une grande reffource.

On ne devinera pas quelle forte de livre

c'étoit : un livre de mulique. Parmi les

talens qu'elle avoit cultivés , la mufique

n'avoit pas été oubliée. Elle avoit de la

voix , chantoit paffablement & jouoit un

peu du clavecin. Elle avoit eu la com-

plaifance de me donner quelques leçons

de chant , & il fallut commencer de loin ,

car à peine favois-je la mulique de nos

pfeaumes. Huit ou dix leçons de femme

& fort interrompues , loin de me met-

tre en état de folfier ne m'apprirent pas

ie quart des fignes de la mufique. Cepen-

dant j'avois une telle paflion pour cet

art , que je voulus eflayer de m'exercer

ièul. Le livre que j'emportai n'étoit pas

même des plus faciles ; c'étoient les can-'

tates de Ckramhault. On concevra quelle

fut mon application & mon obftination ,

quand je dirai que fans connoître ni tranf-

pofition ni quantité , je parvins à déclii^

frer & chanter fans faute le premier réci-

tatif & le premier air de la cantate d'^/-

Supplément. Tome VIII. §
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phéc & Aréthufc ; & il ëft vrai que cet aîî"

efl: fcandé fi jiifte
,

qu'il ne faut que ré-

citer les vers avec leur mefure pour y
mettre celle de l'air.

Il y avoit au Séminaire un maudit la*

zarifte qui m'entreprit & qui me fit pren-

dre en horreur le latin qu'il vouloit m'en-

feigner. Il avoit des cheveux plats
,
gras

& noirs, un vifage de pain d'cpice , une

voix de bufile, un regard de chat-huant

,

des crins de fanglier au lieu de barbe ;

fon fourire étoit fardonique ; fes mem-
bres iouoient comme les poulies d'un ma-

nequin : j'ai oublié fbn odieux nom ; m.ais

fa figure efÎTayante & doucereufe m'efl

bien reftée , & j'ai peine à me la rappel-

1er fans frémir. Je crois le rencontrer en-

core dans les corridors , avançant gracieu-

fement fon cralleux bonnet quarré pour

me faire figne d'entrer dans iii chambre

,

plus affreufe pour moi qu'un cachot. Qu'o»

juge du contraire d'un pareil maître pour

ie difciple d'un Abbé de Cour !

Si j'étois reflé deux mois à la mercii

de ce monfîre , je fuis perfuadé que ma
tête n'y auroit pas réfiflé. Mais le bon

M. Gros qui s'apperçut que j'étois trîfle

,
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que je ne mangeois pas
,
que je 'inaigrif-

fois , devina le fujet de mon cTiagrin ; cela

iî'étoit pas difficile, if m'ôta des griffes

de rha bêtej & par un autre contrafleî

encore plus manqué me remit au plus

doux des hommes. C'étoit lin jeune abbé

Faucigneran , appelle M. Gdtier qui faifoit

ion féminaire & qui par complaifancô

pour M. Gros, & je crois
, par humanité j

vouloit bien prendre fur ies études le

tems qu'il donnoit à diriger les mien-

nes. Je n'ai jamais vu de phyfionomie

plus touchante que celle de M. Gdtkfi

Il étoit blond & fa barbe tiroit fur le

roux. Il avoit le maintien ordinaire aux

gens de fa province
,
qui fous une figure

^paifTe cachent tous beaucoup d'efprit ;

mais ce qui fe marquoit vraiment en lut

étoit une ame fenfible , aftedueufe, ai-

mante. Il y avoit dans fes grands yeux

bleus un mélange de douceur, de tendreiîe

& de triflefTe , qui faifoit qu'on ne pou-

voir le voir fans s'intérefTer à lui. Aux re-

gards , au ton de ce pauvre jeune hom-

me , on eût dit qu'il prévoyoit fa deflinée ;

& qu'il fe fentoit né pour être mal-

heureux
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Son caraflere ne démentoit point fà

phyfionomie. Plein de patience & àë

complaifancè , il lembloit plutôt étudier

avec moi que m'inllruire. Il n*en falloit

pas tant pour me le faire aimer , Ton pré-

déceiïeur avoit rendu cela très-facile. Ce-

pendant malgré tout le tems qu'il me don-

noit , malgré toute la bonne volonté que

nous y mettions l'un & l'autre , & quoi-

qu'il s'y prît très- bien, j'avançai peu en

travaillant beaucoup. Il efl fmgulier qu'avec;

alTez de conception je n'ai jamais pii rien

apprendre avec des maîtres , excepté mort

père ôi M. Lambercicr. Le peu que je fais de

plus, je l'ai appris feul , comme on verra

ci -après. Mon efprit impatient de toute;

éfpece de joug ne peut s'affervir à la loi di&

moment. La craintemême de ne pas appren-

dre m'empêche d'être attentif. De peur

d'impatienter celui qui me parle , je feins

d'entendre, il va en avant & je n'entends

rien. Mon efprit veut marcher à fon helire

,

il ne peut fe foumettre à celle d'autrui.

Le tems des ordinations étant venu ,

M. Gdtier s'en retourna diacre dans fa

province. Il emporta mes regrets , mon
attaehement . ma reconnoiffaneç. Je fis



Livre 1 î ï. %1'f

pour lui des vœvix qui n'ont pas été plu^

exaucés que ceux que j'ai faits pour moi-

même. Quelques années après j'appris

qu'étant vicaire dans une paroiffe il avoit

fait un enfant à une fille , la feule dont avec

un cœur trèsTtendre il eût jamais été amou-

reux. Ce flit un fcandale effroyable dans,

un diocefeadminiftré très-févérement. Les

Prêtres , en bonne règle , ne doivent faire

des enfans qu'à des femmes mariées. Pour

avoir manqué à cette loi de convenance

il fut mis en prifon , diffamé , chaffé. Je

ne fais s'il aura pu dans la fuite rétablir

fes affaires ; mais le fentiment de fon in-

fortune profondément gravé dans mon

cœur me revint quand j'écrivis l'Emile

,

«Si réuniffant M. Gdtier avec M. Gcûme ,

je fis de ces deux dignes Prêtres l'origi-^

fiai du Vicaire Savoyard. Je me flatte qu«

l'imitation n'a pas déshonoré fes modèles.

Pendant que j'étois au féminaire , M.

A'^uhonne fut oblige de quitter Annecy.

M***, s'avifa de trouver mauvais qu'il

fit l'amour à fa femme. C'étolt faire

comme le chien du jardinier; car quoique

Madame* * *. fut aimable, il vivoit fort

mal avec elle , & la traitoit fi brutalemcn*

S 1
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qu'il fut quefiiion de féparation. M*^*;

étoit un vilain homme , noir comme une

îaupe , fripon comme une chouette , &C

qui à force de vexations , finit par fe

faire chaffer hii - môme. On dit que les

Provençaux fe vengent de leurs ennemis

par des chanfons ; M. àiAubonnc fe ven^

gea du fien par une comédie : il envoya

cette pièce à Madame de Wanns qui me

la fir voir. Elle m« plut & me fit naître

la fantalfie d'en faire une pour effayer

fi j'étois en effet auiTi bête que l'auteur

l'avoit prononcé : mais ce ne fut qu'à

Chambéri que j'exécutai ce projet en écri-

vant yAmant de Lui- même. AJnfi quand j'ai

dit dans la préfce de cette pièce que je

l'avois écrite à dix-huit ans ,
j 'ai menti de

quelques années,

. C'efl à-peu-près à ce tems - ci que fe

rapporte un événement peu important en;

lui-même , mais qui a eu pour moi des

fuites , 6£ qui a fait du bruit dans le mon-

de quand je l'avois oublié. Toutes les

femaines j'avois une fois la permiffion

de fortir ; Je. n'ai pas befoiil de dire quel

ufage j'en faifois. \!i\\ dimanche que j'é^

tois çhej Maman, le feu prit à un bâtipient
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des Cordeliers attenant à la maifon qu'elle

occupoir. Ce bâtiment où étoit leur four

étoit plein jufqu'au comble de fafcines

feches. Tout fut embrafé en très- peu de

tems. La maifon étoit en grand péril &
couverte par les flammes que le vent y^

portoit. On fe m.it en devoir de déména-

ger en hâte & de porter les meubles dans

le jardin, qui étoit vis-à-vis mes ancien-

nes fenêtres & au - delà du ruiffeau dont

j'ai parlé. J'étois fi troublé que je jettois

indifféremment par la fenêtre tout ce qui

me tomboit fous la main
,
jufqu'à un

gros mortier de pierre qu'en tout autre

tems j'aurois eu peine à foulever : j'étois

prêt à y jetter de môme une grande glace ,

fi quelqu'un ne m'eût retenu. Le bon Evo-

que qui étoit venu voir Maman ce jour

là ne refta pas , non plus, oifif II l'em-

mena dans le jardin où il femit en prières

avec elle & tous ceux qui étoient là , en

forte qu'arrivant quelque tems après je

vis tout le monde à genoux & m'y mis

comme les autres. Durant la prière du

faint homme le vent changea, mais fibruf-

quement & fi à propos , que les flammes

jqui couvroient la maifon & entroieni

S4



iBù Le-s -Confessions.

déjà {varies fenêtres furent portées de î'atN

tvQ côté de la cour , & la maifbn n'eut

aucun mal. Deux ans après , M. de Bemex
étant mort , les Antonins (es anciens

confrères , commencèrent à recueillir les

pièces qui pouvoient fervir à fa béatifica-

tion. A la prière du P. Boudet je joignis à

ces pièces une attcftation du fait que je

viens de rapporter , en quoi je fis bien;

îîiais en quoi je fis mal , ce fut de donner

ce fait pour un miracle. J'avois vu l'Evêqiie

en prière, & durant fa prière j'avois vu le

vent changer , & même très -à- propos :

voilà ce que je pouvois dire & certifier :

mais qu'une de ces deux chofes fût la caufe

de l'autre , voilà ce que je ne devois pas

attefler , parce que je ne pouvois le

favoir. Cependant autant que je puis me
rappeller mes idées , alors fmcérement ca-

tholique
, j'étois de bonne foi. L'amour

du merveilleux fi naturel au cœur humain ,

rna vénération pour ce vertueux Prélat ,

l'orgueil fecret d'avoir peut-être contri-

bué moi-même au m.iracle , aidèrent à me
féduire , & ce qu'il y a de fur efl que li ce

miracle eût été l'effet des plus ardentes prie-

les, j 'aurois bien pum'en attribuer ma part»
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Plus de trente ans apnès , lorfquè j'eiiâ

publié les Lettres delà montaont , M. Fférda

déterra ce certificat , je ne fais comment ^

& en fit uiage dans fes feuilles. Il faut

avouer que la découverte étoit heilrëuï©

& l'à-propos me parut à moi-même très*

plaifant.

J'étois deftiné à être le rebut de X.ù\\%

les états. Quoique M. Gâtier eût rendu d©

ines progrès le compte le moins défàvo-*

rable qu'il lui fût poiTible , on Vôyoit

qu'ils n'étoient pas proportionnés à mon
travail , & cela n'étoit pas encourageant

pour me faire pouffer mes études. Aulîi

l'Evêque & le Supérieur fe rebutèrent-^

ils , & on me rendit à Madame de Wareriè

comme un fujet qui n'étoit pas même bon

pour être prêtre ; au refte affez bon garçort

,

difoit-on, & point vicieux; ce qui fît que

malgré tant de préjugés rebutans fur moft

compte , elle ne m'abandonna pas.

Je rapportai chez elle en triomphe fofa

livre de mufique dont j'avois tiré (i bôri

parti. Mon air d'Alphée & Aréthufe étôit

à-pcu-près tout ce que j'avois appris ali

fcminaire. Mon goût marqué pour cet

art lui fit naître la penfce de me faire mu»
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ficien. L'occafion étoit commode. On faî-

foit chez elle au moins une fois la femaine

de la mufique , & le maître de mulique

de la cathédrale qui dirigeoit ce petit

concert venoit la voir très-fouvent, C'é-

toit un Parifien nommé M, le Maître , bon

compofiteur , fort vif, fort gai
,
jeune

encore , affez bien fait
, peu d'efprit ,

mais au demeurant très-bon homme. Ma-
man me fît faire fa connoiffance ; je m'at-

tachois à lui , je ne lui déplaifois pas :

on parla de penfion ; l'on en convint.

Bref, j'entrai chez lui , & j'y paffai l'hi-

ver d'autant plus agréablement que la

maîtrife n'étant qu'à vingt pas de la mai-

fon de Maman , nous étions chez elle en

un moment , & nous y foupions très-foifr-

vent enfemble.

On jugera bien que la vie de la maîtrife

toujours chantante & gaie , avec les mu-

siciens &: les. enfans de chœur , me plai-

foit plus que celle du féminaire avec les

pères de Sx, Lazare. Cependant cette vie,

pour être plus libre , n'en étoit pas moins

,
égale & réglée. J'étois fait pour aimer

l'indépendance & pour n'enabufer jamais.

Durant fix mois entiers , je ne fortis pas
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line feule fois que pour aller chez Maman
ou à l'églife, & je n'en fus pas même tenté.

Cet intervalle eft un de ceux où j'ai vécu

dans le plus grand calme , & que je me
fuis rappelle avec le plus de plaifir. Dans

les fituations diverfes oii je me fuis trouvé ,

quelques-uns ont été marqués par un tel

fentiment de bien - être , qu'en les remé-

morant j'en fuis affedé comme fi j'y étois

encore. Non - feulement je me rappelle les

tems, les lieux , les pcrfonnes ; mais tous les

objets environnans la température de l'air,

fon odeur , fa couleur, une certaine im-

prefîion locale qui ne s'eft fait fentir que

là , & dont le fouvenir vif m'y tranfporte

de nouveau. Par exemple , tout ce qu'on

répétoit à la maîtrife , tout ce qu'on chan-

toit au chœur , tout ce qu'on y faifoit ^

le bel & noble habit des Chanoines , les

chafubles des Prêtres , les mitres des chan-

tres , la figure des muficiens, im vieux

charpentier boiteux qui jouoit de la con-

trebaflé , un petit abbé blondin qui puoit

du violon , le lambeau de fouîar-e qu'a-

près avoir pofé fori épée , M. le Maître

endofToit par-deffus fon habit laïque , &
Jç beau furplis fin dont il en couvroit les
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loques pour aller au chœur : l'orgueil

avec lequel j'allois , tenant ma petite flûte

â bec m'établir dans l'orcheftre à la tri-«

bune
, pour un petit bout de récit que

M. le Maure avoit fait exprès pour

moi : le bon dîné qui nous attendoit en-

fuite , le bon appétit qu'on y portoit ; ce

concours d'objets vivement retracé m'a

cent fois charmé dans m.a mémoire , au-

tant & plus que dans la réalité. J'ai gardé

toujours une affeftion tendre pour un

certain air du Condltor aime fyderum qui

tnarche par jambes ; parce qu'un diman=!'

éhe de TAvent j'entendis de mon lit cham

ter cette hymne avant le jour fur le per-«

ron de la- cathédrale , félon un rite de

cetit Eglife-là. Mlle. Mcrceret femme-de->

chambre de Mairian favoit un peu de mu-
fique: je n'oublierai jamais un petit mot-

fet afine que M. le Maître me fit chanter

avec elle & que fa maîtreffe écoutoitaveç

tant de plaifir. Enfin tout jufqu'à la bonne

fervaaîe Perrine qui étoit fi bonne fille ôç

que les enfans de chœur faifoient tant

endêver, tout dans les louvenirs de ces

tems de bonheur & d'innocence revient

fou vent me ravir & m'attrifter«
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le vivois à Annecy depuis près d'un an

fans le moindre reproche ; tout le monde

étoit content de moi. Depuis mon dépari

de Turin je n'avois point fait de fottjfe j

&je n'en fis point tant que je fus fous les

yeux de Maman. Elle me conduifoit, &
me conduifoit toujours bien ; mon atta-

chement pour elle étoit devenu ma feule

paflion ; & ce qui prouve que ce n'étoit

pas une pafîion folle , c'eit que mon cœuf

formoit ma raifon. Il eft vrai qu'un feul

Sentiment abforbant pour ainfi dire toutes

mes facultés , me mettoit hors d'état de

Irien apprendre ; pas même la mufique «

bien que j'y fiffe tous mes efforts. Mais il

n'y avoit point de ma faute ; la bonne vo-

lonté y étoit toute entière , l'afTlduité y
étoit. J'étois diflrait , rêveur ,

je foupi-

ïois : qu'y pouvois - je faire ? 11 ne man*

quoit à mes progrès rien qui dépendît de

moi ; mais pour que je fiffe de nouvelles

folies , il ne falloit qu'un fujet qui vînt

me les infpirer. Ce fujet fe préfenta; le

hafard arrangea les chofes ; & comme ort

Verra dans la fuite , ma mauvaife tête en

tira parti.

Un foir du mois de Février qu'il faifoit
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bien froid , comme nous étions tous âu-^

tour du feu , noiis entendîmes frapper â

la porte de îa rue. Perrine prend fa lan*

terne , defcend , ouvre : un jeune homme
€nîr« avec elle , monte , fe préfente d'un

air aifé , & fait à M. le Maître un compli-

ment court & bien tourné , fe donnant

pour un muficien françois que le mauvais

état de fes finances forçoitde vicarier pouf

pad'er fon chemin. A ce mot de muficien

françois le cœur treffaillit au bon le Mai'-

tre ; il aimoit paflionnément fon pays &£

fon art. Il accueillit le jeune paffager , lui

offrit le gîte dont il paroilToit avoir grand

befoin & qu'il accepta fans beaucoup de

façon. Je l'examinai tandis qu'il fe chauf^

foit & qu'il jafoit en attendant le foupé.

Il étoit court de flature , mais large de

quarrure ; il avoit je ne fais quoi de con-

trefait dans fa taille fans aucune difformité

particulière ; c'étoit pour ainfi dire un

boffu à épaules plattes , mais je crois qu'il

boitoit un peu. Il avoit un habit noir plu**

tôt ufé que vieux , & qui tomboit par pie^

ces , une chemife trèj - fine & très - fale ,

de belles manchettes d'tffilé , des guêtres

dans chacune defquelles il auroit mis fes
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é.éiXx jambes , & pour le garantir de la

fteige un petit chapeau à porter fous le

bras. Dans ce comique équipage il y avoit

pourtant quelque choie de noble que (on

maintien ne démentoit pas ; fa phyfiono-

mie avoît de la fînefie & de l'agrément , il

parloit facilement & bien , mais très -peu

lïiodeilenient. Tout marquoit en lui un

jeune débauché qui avoit eu de réducation

& qui n'alloit pas gueufant comme un

gueux , mais comme un fou. Il nous dit

qu'il s'appelloit f'^cnturedcp^illencuvc
,
qu'il

venoit de Pari s, qu'il s'étoit égaré dans fa

route , & oubliant un peu fon rôle de

muficien , il ajouta qu'il alloit à Grenoble

voir un parent qu'il avoit dans le parlement.

Pendant le foupé on parla de mufique ,

«k il en parla bien. Il connoiflbit tous les

grands virtuofes , tous les ouvrages célè-

bres , tous les acteurs, toutes les aftrices ,

toutes les jolies femmes , tous les grands

ieigneurs. Sur tout ce qu'on difoit il pa-

j-oiffoit au fait ; mais à peine un fujet étoit-

il entamé, qu'il brouiiloit l'entretien par

quelque poliflbnneriequi fai(oit rire & ou-

blier ce qu'on avoit dit. C'étoit un famedi,

i\ y avoit le lendemain mufique à la ca-.
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thédraîe. M. le Mahr& lui propofe d'y chan-»

ter ; irh-volomicrs ; lui demande quelle eft

fa partie ? la Haute - contre , & il parle d'au-

tre choie. Avant d'aller à l'ëglife , on lu^

offrit fa partie à prévoir ; il n'y jetta pas

les yeux. Cette gafconade furprit le Maure %

vous verrez , me dit-il à l'oreille qu'il ne

fait pas une note de mufique. J'en ai

grand'peur, lui répondis - je. Je les fuivis

très - inquiet. Quand on commença , le

cœur me battit d'une terrible forcé; car

je m*intéreffois beaucoup à lui.

J'eus bientôt de quoi me raffurer. 11

chanta fes deux récits avec toute la jufteffe

& tout le goût imaginables , & qui plus

eft avec une très-jolie voix. Je n'ai gueres

eu de plus agréable furprife. Après la mefle

M. Venturc reçut des complimens à perte

de vue des chanoines & des muficiens ,

auxquels il répondoitenpolifîbnnant, mais

toujours avec beaucoup de grâce. M. le

Maître l'embrafla de bon cœur ; j'en fis

autant : il vit que j'étois bien aife , & cela

parut lui faire plaifir.

On conviendra
,
je m afTure , qu'après

m'être engoué de M. Bdclc
,

qui tout

compté n'étoit qu'un manan ,
je pouvois

ni'engouei",
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«h'engoiier de M. Fenture qui avoit de l'é-

ducation , des talens , de Telprit , de l 'iifage

du monde, & qui pouvoir paffer pourunf

aimable débauche. C'efl auffi ce qui m'ar-

a-iva , &: ce qui feroit arrivé
, je penfe , à

tout autre jeune homme à ma place , d'au-

tant plus facilement encore au'il auroit çû

im meilleur taft pour fentir h mérit , &
un meilleur goût pour s'y attacher : car

Venturc en avoit , fans contredit , & il en

avoit fur-tout un bien rare à fon âge , ce-

lui de n'être point preilé de montrer foa

acquis. îl eft vrai qu'il fe vantoit de beau-

coup de chofes qu'il ne favoit po'ot ; mais

pour celles qu'il favoit & qui ctoient en

affez grand nombre , il n'en difoit rien :

il attendoit l'occafion de les montrer ; il

s'en prévaloit alors fans emprcifement

,

&celafaifoit le plus grand effet. Comme
il s'afrêtoit après chaque chofe fans parler

dû fefte ,on ne favoit plus quand il auroit

tôiit rnontré. Badin , folâtre , inépuifable ,

féduifant dans la converfation , fouriant

toujours & ne riant jamais, il difoit du.

ton le plus élégant les chofes les plus grof-

fieres & les faifoit paiïcr. Les femmes mc-

ïiîc les plus modeftes s'étonnoient de ce

Hi/jyplâmnt. Tome VIIK T
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qu'elles enduroient de lui. Elles avoient

beau fentir qa'il falloit fe fâcher * elles n'en

avoient pas la force. Il ne lui falloit que

des filles perdues , & je ne cro.s pas qu'il

fût fait pour avoir des bonnes fortunes ,

mais il étoit fait pour mettre un agrément

jnfini dans la fcciété des gens qui en

avoient. Il étoit d.fîiciîe qu'avec tant de

talens agréables , dans un pays oii l'on s'y

connoît ,& où on les aime , il reilât borné

long-tems à la fphere des muilciens.

Mon goût pour M. Vmtun , plusraifon-

nable dans fa caufe , fut auiÏÏ moins extra-

vagant dans fes effets
,
quoique plus vif ÔC

plus durable que celui que j'avois pris pour

M. Bdck. J'aimois à le voir , à l'entendre ,

tout ce qu'il faifoit me paroiffoit charmant,

tout ce qu'il difoit me fembloit des ora-

cles : mais mon engouement n'alloit point

jufqu'à ne pouvoir me féparer de lui. J'a-

vois à mon voifinage un bon préfervatif

contre cet excès. D'ailleurs , trouvant fes

maximes très- bonnes pour lui, je fentois

qu'elles n'étoient pas à mon ufage ; il me
falloit une autre forte de vo'upté dont il

n'avoit pas l'idée & dont je n'ofois même
, lui parler , bien fur qu'il le feroit moqué
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f^e moi. Cependant j'aiirois voiiîu allie?

cet attachement avec celui qui me domi-

roit. J'en parlois à Maman avec tranfport ;

le Maîire lui en parloit avec éloges. Elle

Confentit qu'on le lui amenât : mais cette

entrevue ne réufîit point du tout; il la

trouva précieufe; elle le trouva libertin,

& s'alarmant pour moi d'une auffi mau-

vaife connoifTance , non-feulement elle me
défendit de le lui ramener, mais elle me
peignit il fortement les dangers que je cou-

rois avec ce jeune homme
, que je devins

un peu plus circonfpeâ: à m'y livrer, & ,

très - heureiifement pour mes mœurs &:

pour ma tête , nous fûmes bientôt féparés,

M. le Maître avoit les goûts de fon

art ; il aimoit le vin. A table cependant

il étoit fobre ; mais en travaillant dans fon

cabinet il falloit qu'il bût. Sa fervante le

favoit fi bien que , fi-tôt qu'il préparoit

fon papier pour compofer & qu'il pre-

noit fon violoncelle, fon pot & fon verre

arrivoient l'inflant d'après , & le pot fe

renouvelloit de tems à autre. Sans jamais

ttreabfolument ivre, il étoit prefque tou-

jours pris de vin , & en vérité c'étoit

gommage, car c'étoit un garçon effentiel-
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iement bon, & fi gai que Maman ne l'ap^

peUcit qn° feùt-chat. Malheureiifement il

aimoit ion talent , travailloit beaucoup
j>

& buvoît de même. Cela prit fur fa fanté

& enfin fur fon humeur; il étoit quelque-

fois ombrageux , & facile à offenfer. Inca-

pable de groiTiéretc , incapable de man-

quer à qui que ce fût , il n'a jamais dit une

mauvaife parole , même à un de fes en-

fens de chœur. Mais il ne falloit pas non

plus lui manquer , &L cela étoit juile. Le

mal étoit qu'ayant peu d'efprit il ne dif-

cernoit pas les tons & les carafteres ,• ôC

prenoit fouvent la mouche fur rien.

L'ancien chapitre de Genève où Jadis

tant de Princes Si d'Evêques fe faifoient

honneur d'entrer , a perdu dans fon exil

fon ancienne fplendtnir, mais il a confervé

fa fierté. Pour pouvoir y être admis , il

faut toujours être gentilhomme ou doc-

teur de Sorbonne , & s'il efl un orgueil

pardonnable après celui criii fe tire du mé-

rite perfonnel , c'efl celui qui le tire de

la naiiTance. D'ailleurs tous les prêtres qui

ont des laïques à leurs gages les traitent

(Pordinaire avec afTez de hauteur. C'eft

âinfi crue les chanoines traitoicnt fouvenç
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le pauvre le Maître. Le chantre fur-tout *

appelle M. l'abbé de Vidonm
,

qui , dit

refle étoit un très-galant homme , mais

trop plein de fa nobleffe , o'avoit pas tou-

jours pour lui les égards que méritoient

fes talens, & l'autre n'enduroit pas vo-

lontiers ces dédains. Cette année ils eu-

rent durant la femaine fainte un démêlé-

plus vif c|u'à l'ordiraîre dans un dîné de

règle ^que l'Evêque donnoit aux chanoi-

nes, & oii le Maître éroit toujours in-

vité. Le chantre lui fit quelque pafîé-droit

& lui dit quelque parole dure, que ce-

lui-ci ne put digérer. Il prit fur le champ-

la réfolutloii dé s'enfuir la nuit fuivante^

& rien ne put l'en faire démordre, quoi-

que Madame de Jf'^arens ^ à qui il alla faire

fes adieux n'épargnât rien pour l'appaifer.

Il ne put renoncer au plaifir de fe vcn--

ger de fes tyrans, en les laiffant dans l'em-.

barras aux fêtes de Pâques, tems cii l'on

avoit le plus grand befoin de lui. Mais cC'

qui l'embarrafloit lui-même, étoit fa mu--

fique qu'il vouloit emporter, ce qw n'é-

toit pas facile. Elle formoit une caiffc

affez groffe & fort lourde, qui ne s'em-*

ptortoit pas fous le bras.

T î
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Maman fit ce que j'aurois fait & ce

que je ferois encore à fa place. Après

bien des efforts inutiles pour le retenir,

le voyant réfolu de partir comme que ce

fut , elle prit le parti de l'aider en tout

ce qui dépendoit d'elle. J'ofe dire qu'elle

le devoit. Le Maure s'étoit confacré
,
pour

ainii dire à fon lervice. Soit en ce qui

tenoit à fon art , foit en ce qui tenoit

à fes foins , il étoit entièrement à fes or-

dres , & le cœur avec lequel il les fui-

voit , donnoit à fa complaifance un nou-

veau prix. Elle ne faifoit donc que ren-

dre à un ami dans une occafion effen-

îielle ce qu'il faiioit pour elle en détail

depuis trois ou quatre ans; mais elle avoit

une ame qui pour remplir de pareils de-

voirs n'avoit pas befoin de fonger que

c'en étoient pour elle. Elle me fit venir ,

m'ordonna de iuivre M. le Maure au

moins jufqu'à Lyon , & de m'attacher à

lui aufii loiig-tems qu'il auroit befoin de

moi. Elle m'a depuis avoué que le defir

de m'éloigner de Vcniure ctoit entré pour

beaucoup dans cet arrangement. Elle con-

fulta Claude jlmt fon fidcUe domeflique

pour le tranfport de la caiffe. Il fut d'avis
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qu'au lieu de prendre à Annecy une bête

de fomme qui nous feroit infailliblement

découvrir , il falloit quand il feroit nuit 3

porter la caifle à bras jufqu'à une cer-

taine dillance , & louer enfuite un âne

dans un village pour la tranfporter jufqu'à

Seyflel , où étant fur terres de France nous

n'aurions plus rien à rifquer. Cet avis fut

fuivi : nous partîmes le même foir à fept

heures, & Maman , fous prétexte de payer

ma dépenfe groflit la petite bourfë du pau^

vre petit-chat d'un furcrcît qui ne lui fut

pas inutile. Claude Ana , le jardinier &:

moi
, portâmes la caiffe comme nous pû-

mes jufqu'au premier village , oii un âne

nous relaya , & la même nuit nous nous,

rendîmes à Seyflel,

Je crois avoir déjà remarqué qu'il y-

a des tems oii je fuis fi peu femblable ii

moi-même, qu^on me prendroit pour un

autre homme de caraftere toutoppofé. On
en va voir un exemple. M. ReydeUt curé

de Sevffel étoit chanoine de St. Pierre ,

par conféquent de la connoiflance de M. le

Maître , & l'un des hommes dont il devoit

le plus fe cacher. Mon avis fut au con-

traire d'aller nous préfçnter à lui , 6c liû

T4
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demander gîte fous quelque prétexte ^

comme û nous étions là du conlentemenî

du chapitre. Le Muun goûta cette idée qui

rendoit fa vengeance moqueufe & plai-

fante. Nous allâmes donc effrontément cliej

M. Reydcla
, qui nous reçut très-bien. Le

Maître lui dit qu'il alloit à Bellay à la prière

de l'Evêque diriger fa mufique aux fêtes

de Pâques , qu'il comptoit repalfer dans

peu de jours , & moi à l'appui de ce men-

fonge j'en enfilai cent autres fi naturel^

que M. Reydcht me trouvant joli garçon,

me prit en amitié & me fit mille caref^-

{es. Nous fûmes bien régalés, bien cou-^

chés , M. Reyddet ne favoit quelle chère

pous faire ; & nous nous féparâmes les

meilleurs amis du m»onde, avec promeffe

de nous arrêter plus long-tems au retour.

A peine pûmes-nous attendre que nous

fufTions feuls pour commencer nos éclats

de rire , & j'avoue qu'ils me reprennent

encore en y penfant ; car on ne fauroit

imaginer une efpiéglerie miieux foutenue

ni plus heureufe. Elle nous eût égayés du-»

rant toute la route , fi M. le Maître qui ne

çeflblt de boire & de battre la campagne,

ri'çût été attaqué deux ou trois fgis d'unq
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atteinte à laquelle il devenoit très-fiijet

,

& qui reflembloit fort à répilepfie. Cela

me jeîta dans des embarras qui m'efFrayc-

rent , & dont je penfai bientôt à me tirer

comme je pourrois.

Nous allâmes à Bellay paffer les fcîcs

de Pâques comme nous .l'avions dit à

M. ReyJë/et ; & quoique nous n*y fuf-

fions point attendus , nous fûmes reçus du

maître de mufique 6i accueillis de tout le

monde avec grand plaifir. M. le Maîtra

avoit de la confidcration dans fon art ÔC

la méritoit. Le maître de muiîque de Bel-

lay fe fit honneur de fes meilleurs ouvra-

ges & lâcha d'obtenir l'approbation d'un

fi bcn juge : car outre que le Maure étoit

connoill'eur , il étoit équitable , point ja-

loux, & point flagorneur. Il étoit fi fupc-

rieur à tous ces maîtres de mufique de

province , & ils le fentoient fi bien eux-

mêmes , qu'Us le regardoient moins com-

me leur confrère
,
que comme leur chef.

Après avoir pafTé très - agréablement

quatre ou cinq jours à Bellay , nous en

repartîmes & continuâmes notre route ,

fans aucun accident que ceux dont je viens

de parler. Arrivés à Lyon nous fumes
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loger à notre Dame de pitié , & en atten-

dant la caifle, qu'à la faveur d'un autre

menfonge nous avions embarquée fur le

Rhône par les foins de notre bon patron

M. ReydcUt , M. le Maître alla voir fes

connoilTances , entr'autres le Père CatoUy

cordelier, dont il fera parlé dans la fuite»

& l'abbé Dortan comte de Lyon. L'un

& l'autre le reçurent bien , mais ils le

trahirent, comme on verra tout-à-l'heu-

re ; fon bonheur s'étoit épuifé chez M»

Reydelct.

Deux jours après notre arrivée à Lyon,

comme nous pafîions dans une petite rue

non loin de notre auberge , le Maître fut

furpris d'une de ïes atteintes , & celle-là

fut fi violente que j'en fus fiifi d'eifroi. Je

fis des cris , appcllai du fecours , nom-
mai fon auberge & fuppliai qu'on l'y fît

porter ; puis tandis qu'on s'affembloit &
s'enspreilbit autour d'un homme tombé

fans fentiment & écumant au milieu de la

rue , il fut délaiflé du feul ami fur le-

quel il eût dû compter. Je pris l'inftant

où perlonne ne forgeoit à moi; je tour-

nai le cg^ de la rue & je difparus. Grâ-

ces au Ciel j'ai £ni ce troifieme aveu
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pénible ; s'il m'en reftoit beaucoup de

pareils à faire
,

j'abandonnerois le travail

que j'ai commencé.

De tout ce que j'ai dit jufqu'à préfent,

il en efl: reflé quelques traces dans les

lieux oii j'ai vécu; mais ce que j'ai à dire

dans le livre fuivant eil prefque entière-

ment ignoré. Ce font les plus grandes ex-

travagances de ma vie , & il efl heureux

qu'elles n'aient pas plus mal fini. Mais ma
tète montée au ton d'un inflrument étran-

ger étoit hors de fon diapalbn ; elle y
revint d'elle-même , & alors je cefTai mes

folies , ou du moins j'en fis de plus ac-

cordantes à mon naturel. Cette époque de

ma jeunefTe efl celle dont j'ai l'idée la plus

confufe. Rien prtfque ne s'y efl paflc d'af-

fez intérefTant à mon cœur pour m'en

retracer vivement \c fouvenir , & il efl

difficile que dans tant d'allées & venues ,

dans tant de déplacemens fuccefîlfs
,

je ne

fafTe pas quelques tranfpofitions dj lems

ou de lieu. J'écrisabfolument de mémoire,

fans monumens , fans matériaux qiii puif-

fent me la rappeller. Il y a des événe-

niens de ma vie qui me font aufîl préfens

que s'ils venoient d'arriver; mais il y u des
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lacunes & des vides que je ne peux rem-

plir qu'à l'aide de récits aufîi conflis que

le fouvenir qui m'en eu refté. J'ai donc pa
faire des erreurs quelquefois & j'en pour-

rai faire encore fur des bagatelles, jufqu'au

tems où j'ai de moi des renfeignemens plus

furs ; mais en ce qui importe vraiment au

fujet je fuis affuré d'être exaû & fîdelle,

comme je tâcherai toujours de l'être en

tout : voilà fur quoi l'on peut compter.

Si-tôt que j'eus quitté M. le Maître ma
réfolution fut prife , & je repartis pour

Annecy. La caufe & le myfiere de notre

départ m'avoit donné un grand intérêt

pour la fureté de notre retraite ;
" & cet

intérêt m'occupant tout entier avoit fait

diverfion durant quelques jours à celui qui

me rappelloit en arrière : mais dès que la

fécurité me îaiffa plus tranquille , le fen-

timent dominant reprit fa place. Rien ne

me flattait, .rien ne me tentoit
,

je n'a-

vois de defir pour rien que pour retour-

ner 'auprès de Maman. La tendreiî'e & la

vérité de mon attachement pour elle avoit

déraciné de mon cœur tous les projets

imaginaires , toutes les folies de l'ambi-

tion. Je ne voyois plus d'autre bonheui?
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^àe celui de vivre auprès d'elle , & je ne

•fàifois pas un pas fans fentir que je m'é-

îoignois de ce bonheur. J'y revins donc"

aufîi-tôt que cela me fut poffibie. Mon
retour fut û prompt Se mon efprit û dif-r-

trait que ,
quoique je me rappelle avec

tant de plaifir tous mes autres voyages ,

je n'ai pas le moindre fouvenir de celui-

là. Je ne m'en rappelle rien du tout, finon

mon départ de Lyon & mon arrivée à

Annecy. Qu'on juge fur-tout fi cette der-

nière époque a dû fortir de ma mémoire !

en arrivant je ne trouvai plus Madame de .

Warens : elle étoit partie pour Paris.

Je n'ai jamais bien fu le fecret de ce

voyage. Elle me l'auroit dit
, j'en fuis très-

fûr , fi je l'en avois preflee ; mais jamais

homme ne fut moins curieux que moi
du fecret de fes amis. Mon cœur, unique-

ment occupé du préfent en remplit toute

ia capacité, tout fon efpace , &L , hors les

plalfirs pafTés qui font déformais mes uni-

ques jouiffances, il n'y rede pas un coin

de vide pour ce qui n'eil plus. Tout ce

que j'ai cru d'entrevoir dans le peu qu'elle

m'en a dit efl que , dans la révolution

faufée à Turin par l'abdication du roi de
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Sardaigne , elle craignit d'être oubliée &
voulut , à la faveur des intrigues de M.
èi'Auhonnc , chercher le même avantage à

la Cour de France , oii elle m'a foiivent

dit qu'elle l'eût préféré ; parce que la mul-

titude des grandes affaires fait qu'on n'y

eft pas fi défagréablement furveillé. Si cela

eft , il eft bien étonnant qu'à fon retour

on ne lui ait pas fait plus mauvais vifa-

ge , & qu'elle ait toujours joui de fa pen-

iion fans aucune interruption. Bien des

gens ont cru qu'elle avoit été chargée de

quelque commiffion fecrete , foit de la

part de i'Evêque qui avoit alors des af-

faires à la Cour de France , où il fut lui-

même obligé d'aller, foit de la part de

quelqu'un plus puiffant encore, qui fut

lui ménager un heureux retour. Ce qu'il

y a de fur , fi cela eft , eft que l'ambaf-

fadrice n'ctoit pas mal choifie , & que ,

jeune & belle encore , elle avoit tous les

talens nécelfaires pour fe bien tirer d'une

négociation.

Fin du Livre troijîeme.
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J 'Arrive & je ne la trouve plus. Qu'on

juge de ma flirprife & de ma douleur !

C'cft alors que le regret d'avoir lâchement

abandonne M. le Maître commença de fe

faire (entir. I! fut plus vif encore quand

j'appris le malheur qui lui ctoit arrivé. Sa

caifTe de mulique, qui contenoit toute fà

fortune, cette précieufe caiffe fauvée avec

tant de fatigue avoit été faifi? en arrivant

à Lyon par les foins du comte Dortan à

qui le chapitre avoit fait écrire pour le

prévenir de cet enlèvement furtif. Le MaU
trc avoit en vain réclamé fon bien , fon

gagne-pain , le travail de toute fa vie. La

propriété de cette caiflc ctoit tout au moins
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iiijette à litige ; il n'y en eut point. L'af*

faire fut décidée à J'inftant même par là

loi du plus fort , & le pauvre le Maître

perdit ainli le fruit de fes talens , l'ou-

vrage de fa jeuneffe, & la reiTource de

fes vieux jours.

Il ne manqua rien au coup que je

reçus , pour le rendre accablant. Mais

j'étois dans un âge oii les grands chagrins

ont peu de prile, & je me forgeai bientôt

des confolations. Je comptois avoir dans

peu des nouvelles de Madame de Warms^

quoique je ne fuffe pas Ion adreiTe , 6c

qu'elle ignorât que j'étois de retour;^

quant à m.a défertion , tout bien com^pte ,'

]e ne la trouvois pas fi coupable. J'avois

été utile à M, le Maître dans fa retraite;

c'éîoit le feul fervice qui dépendît de

moi. Si j'avois reflé avec lui en France

je ne l'aurois pas guéri de fon mal
, je

n'aurois pas. fauve fa caifTe
,

je n'aurois

fait que doubler fa dépenfe, fans lui pou-

voir être bon. à rien. Voilà comment

alors je voyois la choie; je la vois autre-

ment aujourd'hui. Ce n'efl: pas quand une

vilaine a.dion vient d'être faite qu'elle

nous tourmente \ c'efl quand long-tems

îiprès



Livre IV; 30^

après on fe la rappelle ; car le fduvenir

ne s'en éteint point.

Le feul parti que j avois à prendre pouf

avoir des nouvelles de Maman, étoit d'en

attendre : car où l'aller chercher à Paris ^

& avec quoi faire le voyage ? Il n'y avoit

point de lieu plus fur qu'Annecy pour

favoir tôt ou tard où elle étoit. J'y reftai

donc. Mais je me conduifis affez mal. Je

n'allai point voir l'Evêque qui m'avoit

protégé & qui me pouvoit protéger encore^

Je n'avois plus ma patronne auprès de lui

& je craignois les réprimandes fur notre;

évafion. J'allai moins encore au féminaire*

M. Gros n'y étoit pUis. Je ne vis perfonne

de ma connoiffance : j'aurois pourtant bien

voulu aller voir Madame l'Intendante ^

mais je n'ofai jamais* Je fis plus mal que

tout cela. Je retrouvai M. Ve.ntiirî^ auquel

malgré mon enthoufiafme je n'avois pas

môme penfé depuis mon départ. Je le

j-etrouvai brillant & fêté dans tout Annecy ;

les Dames fe l'arrachoient. Ce fuccès acheva

de me tourner la tête. Je ne vis plus rieni

que Mi Venture , & il me fit prefque ou-

i)lier Madame de Warcns. Pour profiter

de fes leçons plus à mon aife
, je lui pro-^

SuppUmmt, Tome VIIL Y
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pofai de partager avec moi fon gîte ; îl

y confentit. Il étoit logé chez un Cor-

donnier ,
plaifant & bouffon perfonnage,

qui dans fon patois n'appelloit pas fa fem-

me autren\ent que falopiere ; nom qu'elle

méritoit affez. Il avoit avec elle des prifes

que Vcnturc avoit foin de faire durer en pa-

roiffant vouloir faire le contraire. Il leur

difoit d'un ton froid & dans fon accent

provençal des mots qui faifoient le plus

grand effet ; c'étoient des fcenes à pâmer

de rite. Les matinées fe palToient ainfî

fans qu'on y fongeât. A deux ou trois

heures nous mangions un morceau. Ven-'

turc s'en alloit dans fes fociétés où il fou-

poit 5 & moi j'allois me promener feul ,

méditant fur fon grand mérite , admirant,

convoitant fes rares talens , & maudiffant

ma maufftde étoile qui ne m'appelloit point

à cette heureufe vie. Eh que je m'y con-

noifTois mal I la mienne eût été cent fois

plus charmante fi j'avois été moins bête

& fi j'en avois fu mieux jouir.

Madame de Warens n'avoit emmené

c^w^Amt avec elle ; elle avoit laiffé Merceret^

fa femme- de -chambre dont j'ai parlé. Je

la trouvai occupant encore l'appartement
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tle fa maîtreffe» Mademoifelle Merceret

étoit une fille un peu plus âgée que moi

,

rton pas jolie , mais affez agréable ; une

bonne fribourgeoife fans malice , & à qui

je n'ai connu d'autre défaut que d'être

quelquefois un peu mutine avec fa maî-

treffe. Je l'allois voir affez fouvent ; c'étoit

une ancienne connoiflance , & fa vue m'en

i-appelloit une plus chère qui me la faifoic

aimer. Elle avoit pluiieurs amies , entr'au-

très une Mademoifelle Giraud genevoife
,

qui pour mes péchés s'avifa de pfendre

du goût pour moi. Elle preffoit toujours

Merceret de m'amener chez elle ; je m'y

îaifTois mener parce que j'aimois aflez Mer-

ceret , & qu'il y avoit là d'autres jeunes

perfonnes que je voyois volontiers. Pour

Mademoifelle Giraud qui me faifoit toutes

fortes d'agaceries , on ne peut rien ajouter

à l'averfion que j'avois pour elle. Quand

elle approchoit de mon vifage fon mufeau

{qc & noir barbouillé de tabac d'Efpagne,

j'avois peine [à m'abflenir d'y cracher.

Mais je prenois patience ; à cela près
,
je

me plaifois fort au milieu de toutes ces

filles , & foit pour faire leur cour à Ma-

demoifelle Giraud ^ foit pouf moi-même
^

y 2.
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toutes me fêtoient à l'envi. Je ne voyais

à tout cela que de l'amitié. J'ai penfé

depuis qu'il n'eût tenu qu'à moi d'y voir

davantage : mais je ne m'en avifois pas ,

je n'y penfois pas.

D'ailleurs des couturières , des filles-de-

chambre , des petites marchandes ne me
tentoient gueres. Il me falloit des. Demoi-

felles. Chacun a fes fantaifies, c'a toujours

été la mienne , & je ne penfe pas comme
Horace fur ce point-là. Ce n'efl: pourtant

pas du tout la vanité de l'état & du rang

qui m'attire ; c'eft un teint mieux confer-

vé , de plus belles mains , une parure

plus gracieufe , un air de délicatefl'e & de

propreté lur toute la perfonne , plus de

goût dans la manière de fe mettre & de

s'exprimer, une robe plus fine & mieux

faite , une chaufliire plus mignonne , des

rubans , de la dentelle , des cheveux mieux

ajuftés. Je préférerois toujours la moins

jolie ayant plus de tout cela. Je trouve

moi-même cette préférence trcs-ridicuie ;

mais mon cœur la donne malgré moi.

Hé bien cet avantage fe préfentoit en-

core , & il ne tint encore qu'à moi d'en

profiter. Que j'aime à tomber de tems en
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tems fur les momens agréables de ma jeii-

neffe ! Ils m'étoient fi doux ; ils ont été il

courts , fi rares , & je les ai goûtés à û
bon marché ! Ah ! leur feul fouvenir rend

encore à mon cœur une volupté pure

dont j'ai befoin pour ranimer mon cou-

rage , & foutenir les ennuis du relie de

mes ans.

L'aurore un matin me parut fi belle

que m'étant habillé précipitamment , je me
hâtai de gagner la campagne pour voir

lever le foleil. .Te goûtai ce plaiiir dans

tout fon charme ; c'étoit la femaine après

la St. Jean. La terre dans fa plus grande

parure étoit couverte d'herbe & de fleurs;

les rofîignols prefque à la fin de leur

ramage fembloient fe plaire à le renforcer :

tous les oifeaux faifant en concert leurs

adieux au printems , chantoient la naiflfan-

ce d'un beau jour d'été , d'un de ces beaux:

jours qu'on ne voit plus à mon âge , &
qu'on n'a jamais vus dans le trifte fol oii

j'habite aujourd'hui.

Je m'étois infenfiblement éloigné de la

ville , la chaleur augmentoit , & je me
promenois fous des ombrages dans un val-

on le long d'un ruiffeau. J'entends der-?

y 3
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riere moi des pas de chevaux & des voix

de iUles qui femb^oient embarraflees, mais

qui n'en rioient pas de moins bon cœur.

Je me retourne , on m'appelle par mon
nom , j'approche

,
je trouve deux jeunes

perfonnes de ma connoifiance , Mademoi-

selle de G***, & Mademoiiclit GalUy
,
qui

n'étant pas d'excellentes cavalières, ne fa-

voient comment forcer leurs chevaux à

pafler le ruiffeau. Mademoifelle de G***,

ëtoit une jeune Bernoife fort aimable , qui

par quelque folie de fon âge ayant été

jettée hors de fon pays , avoit imité Ma-

dame de JVarens , chez qui je l'avois vue

quelquefois ; mais n'ayant pas eu une pen-

fion comme elle , elle avoit été trop heu-

reufe de s'attacher à Mademoifelle Galley^

qui l'ayant prifé en amitié , avoit engagé

fa mère à la lui donner pour compagne ,

îufqu'à ce qu'on la pût placer de quelque

façon. Mademoifelle GMey , d'un an plus

jeune qu'elle , étoit encore plus jolie ; elle

avoit je ne fais quoi de plus délicat , de

plus fin ; elle ctoit en même tems très-

mignonne & très-formée , ce qui eft pour

une fille le plus beau moment. Toutes deux

s'aimoient tendrement , & leur bon carac-
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tere à Tune & à l'autre ne pouvoit qu'en-

tretenir long-tems cette union , û quelque

amant ne venoit pas la déranger. Elles me
dirent qu'elles alloient à Toune , vieux

château appartenant à Madame Galley ;

elles implorèrent mon fecours pour faire

palTer leurs chevaux , n'en pouvant venir

à bout elles feules ; je voulus fouetter les

chevaux , mais elles craignoient pour moî

les ruades , & pour elles les haut-le-corps.

J'eus recours à un autre expédient ; je pris

par la bride le cheval de Mademoifelle

Galley , puis le tirant après moi , je tra-

verfai le ruiffeau ayant de l'eau jufqu'à

mi-jambes , & l'autre cheval fuivit fans

difficulté. Cela fait
,

je voulus faluer ces

Demoifelles & m'en aller comme un be-

nêt : elles fe dirent quelques mots tout

bas , & Mademoifelle G***, s'adreiTant à

moi ; non pas, non pas , me dit-elle , on

ne nous échappe pas comme cela. Vous
vous êtes mouillé pour notre fervice , &
nous devons en confcience avoir foin de

vous fécher : il faut , s'il vous plaît , venir

avec nous, nous vous arrêtons prifonnier.

Le cœur me battoit , je regardois Made-

moifelle Galhy \ oui, oui, ajouta-t-clle

y 4
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^n riant de ma mine effarée
, prifonnier dâ

guerre ; montez en croupe derrière elle ,

nous voulons rendre compte de vous. Mais,

Mademoifelle
,
je n'ai point l'honneur d'ê-^

tre connu de Madame votre mère ; que

dira-t-elle en me voyant arriver ? Sa mère

,

reprit Mademoifelle de G*'^*. n'eft pas à

Toune , nous fommes feules : nous rêve-,

jions ce foir , & vous reviendrez avec,

nous,

L'effet de 1 eleftricité n'efl pas plu$

prompt que celui que ces mots firent fur

inoi. En m'élançant fur le cheval de Ma^
demoifelîe de G***, je tremblois de joie ,

& quand il fallut l'embraffer pour me te-*

nir , le cœur me b^ttoit fi fort qu'elle s'en

apperçut i elle me dit que le Ç\qï\ lui bat-

toit aufîi par la frayeur de tomber ; c'étoit

jprefque dans ma poflure , une invitation

de vérifier la chofe ; je n'ofai jamais , &
durant tout le trajet , mes deux bras lui

fervirent de ceinture , très-ferrée , à la vé-

rité ; mais fans fe déplacer un moment.

Telle femme qui lira ceci me fouffletteroit

volontiers, & n'auroit pas tort,

La gaîté du voyage & le babil de ces

lîlles , aiguifcrent tellement Ip mien , que
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jufqu'au foir & tant que nous fûmes en-

femble , nous ne déparlâmes pas un mo-

ment. Elles m'avoient mis 11 bien à mon
aife

,
que ma langue parloit autant que mes

yeux , quoiqu'elle ne dît pas les mêmes
chofes. Quelques inftans feulement

,
quand

je me trouvois tête-à-tête avec l'une ou

l'autre, l'entretien s'embarraiToit un peu;

mais l'abfente revenoit bien vite , & ne

nous laifToit pas le tems d'éclaircir cet

embarras.

Arrivés à Toune , & moi bien féché ,

nous déjeunâmes. Enfuite il fallut procé-

der à l'importante affaire de préparer le

dîné. Les deux Demoifelles tout en cuili-

nant , baifoient de tems en tems les enfans

de la grangere , & le pauvre marmiton re-

gardoit faire en rongeant fon frein. On
avoit envoyé des provifîons de la ville

,

& il y avoit de quoi faire un très-bon

dîné , fur-tout en friandi fes ; mais mal-

heureufement on avoit oublié du vin. Cet

oubli n'étoit pas étonnant pour des filles

qui n'en jbuvoient gueres ; mais )'en fus

fâché , car j'avois un peu compté fur ce

fecours pour m'enhardir. Elles en furent

fâchées siiiTi , par la mCme raifon peut-
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être , mais je n'en crois rien. Leur gaîté

vive & charmante étoit l'innocence même,
& d'ailleurs qu'euffent-elles fait de mol
entr'elles deux ? Elles envoyèrent cher-

cher du vin par-tout aux environs ; on

n'en trouva point , tant les payfans de ce

canton font fobres & pauvres. Comme
elles m'en marquoient leur chagrin ,

je leur

dis de n'en pas être fi fort en peine , &
qu'elles n'avoient pas befoin de vin pour

m'enivrer. Ce fut la feule galanterie que

j'ofai leur dire de la journée ; mais je crois

que les friponnes voyoient de refte que

cette galanterie étoit une vérité.

Nous dînâmes dans la cuifine de la gran-

gere , les deux amies aflifes fur des bancs

aux deux côtés de la longue table, & leur

hôte entr'elles deux fur une efcabelle à

trois pieds. Quel dîné ! quel fouvenlr

plein de charmes ! Comment pouvant à fi

peu de frais goûter des plaifirs fi purs &
fi vrais , vouloir en rechercher d'autres ?

Jamais foupé des petites maifons de Paris

n'approcha de ce repas , je ne dis pas feu-

lement pour la gaîté, pour la douce joie;

mais je dis pour la fenfualité.

Après le dîné , nous fîmes une écono-
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mie. Au lieu de prendre le café qui nous

reftoit du déjeuné , nous le gardâmes pour

le goûté avec de la crème & des gâteaux

qu'elles avoient apportés , & pour tenir

notre appétit en haleine , nous allâmes dans

le verger achever notre deflert avec des

cerifes. Je montai fur l'arbre & je leur en

jettois des bouquets dont elles me ren-

doient les noyaux à travers les branches.

Une fois Mademoifelle GalUy avançant fon

tablier & reculant la tête , fe préfentoit fi

bien , & je vifai fi jufte
,
que je lui fis

tomber un bouquet dans le fein ; & de

rire. Je me difois en moi-même : que mes

lèvres ne font-elles des cerifes I comme je

les leur jetterois ainfi de bon cœur !

La journée fe paflàde cette forte à folâ-

trer avec la plus grande liberté , & toujours

avec la plus grande décence. Pas un feul

mot équivoque, pas une feule plaifanterie

hafardée; & cette décence nous ne nous

l'impofions point du tout , elle venoit toute

feule, nous prenions le ton que nous don-

noient nos coeurs. Enfin ma modefiie,

d'autres diront ma fottife , fut telle que la

plus grande prlvauté qui m'échappa fut

de baifer une feule fois la main de Made-
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jnoifelle GalUy. Il eft vrai que la circonf»

tance donnoit du prix à cette légère fa-

veur. Nous étions feuls
, je refpirois avec

embarras , elle avoit les yeux baifles. Ma
bouche , au lieu de trouver des paroles ,

s'avifa de fe coller fur fa main
, qu'elle

retira doucement, après qu'elle fut baifée,

en me regardant d'un air qui n'étolt point

irrité. Je ne fais ce que j'aurois pu lui

dire : fon amie entra , & me parut laide

en ce moment.

Enfin elles fe fouvinrent qu'il ne falloit

pas attendre la nuit pour rentrer en ville,

il ne nous reftoit que le tems qu'il falloit

pour arriver de jour , & nous nous hâtâ-

mes de partir , en nous diftribuant comme
nous étions venus. Si j'avois ofé , j'aurois

tranfpofé cet ordre ; car le regard de Ma-

demoifelle Galky m'avolt vivement ému
le cœur ; mais je n'ofai rien dire , & ce

n'étoit pas à elle de le propofer. En mar-

chant , nous dllions que la journée avoit

tort de finir ; mais loin de nous plaindre

qu'elle eut été courte , nous trouvâmes

que nous avions eu le fecret de la faire

longue par tous les amufemens dont nous

avions fu la remplir.
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Je les quittai à - peu - près au même en-

droit où elles m'avoient pris. Avec quel

regret nous nous réparâmes ! Avec quel:

plaifir nous projettâmes de nous revoir l

Douze heures paffées enfemble nous va-

loient des liecles de familiarité. Le doux

fouvenir de cette journée ne coûtoit rien

à ces aimables filles ; la tendre union qui

régnoit entre nous trois valoit des plaifirs

plus vifs , ôi n'eût pu fubfifter avec eux :

nous nous aimions fans myflere & fans

honte, & nous voulions nous aimer tou-

jours ainfi. L'innocence des mioeurs a fa

volupté qui vaut bien l'autre
, parce qu'elle

n'a point d'intervalle , & qu'elle agit con-

tinuellement. Pour moi, je fais que la mé-

moire d'un fi beau jour me touche plus ,

me charme plus , me revient plus au

cœur que celle d'aucuns plaifirs que j'aye

goûtés en ma vie. Je ne favois [las trop

bien ce que je voulois à ces deux charman-

tes perfonnes , mais elles m'intéreffoient

beaucoup toutes deux. Je ne dis pas que

il j'euffe clé le maître demesarrangemens,

mon cœur fe feroit partagé ; j'y fentois un

peu de préférence. J'aurois fait mon bon-

heur d'avoir pour maîtreffe Mademoifelle
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de G* * *
^ mais à choix je crois que je

Faiirois mieux aimée pour confidente»

Quoi qu'il en (bit , il me fembloit en les

quittant que je ne pourrois plus vivre fans

l'une & fans Tautre. Qui m'eût dit que

je ne les reverrois de ma vie , & que là

£niroient nos éphémères amours ?

Ceux qui liront ceci ne manqueront pas

de rire de mes aventures galantes , en re-

marquant qu'après beaucoup de prélimi-

naires , les plus avancées finiffent par bai-

fer la main. O mes lefteurs , ne vous y
trompez pas ! J*ai peut-être eu plus de

plaifir dans mes amours en fîniffant par

cette main baifée
,
que vous n'en aurez

jamais dans les vôtres , en commençant

tout au moins par- là.

Ventun qui s'étoit couché fort tard la

veille , rentra peu de tems après moi.

Pour cette fois je ne le vis pas avec le

même plaifir qu'à l'ordinaire , & je me
gardai de lui dire commei^t j'avois pafTé

ma journée. Ces Demoifelles m'avoient

parlé de lui avec peu d'eftime , & m'a-

voient paru mécontentes de me favoir en

fi mauvaifes mains ; cela lui fit tort dans

mon efprit : d'ailleurs tout ce qui me dif-
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îraifoit d'elles ne pouvoit que m'être dé-

fagréable. Cependant il me rappella bien-

tôt à lui & à moi en me parlant de ma
fituation. Elle étoit trop critique pour

pouvoir durer. Quoique je dépenfafle

très-peu de chofe, mon petit pécule ache-

voit de s'épuifer ; j'étois fans refTource.

Point de nouvelles de Maman ; je ne

favois que devenir , & je fentois un cruel

ferrement de cœur , de voir l'ami de

Mademoifelle GalUy réduit à l'aumône.

Venturc me dit qu'il avoit parlé de moi

à Monfieur le Juge - Mage , qu'il vouloit

m'y mener dîner le lendemain , que c'é-

toit un homme en état de me rendre fer-

vice par fes amis ; d'ailleurs une bonne

connoiffance à faire , un homme d'efprit

& de lettres , d'un commerce fort agréa-

ble , qui avoit des talens & qui les ai-

moit ; puis mêlant à fon ordinaire aux

chofes les plus férieufes la plus mince

frivolité, il me fît voir un joli couplet

venu de Paris, fur un air d'un opéra de

Mouret qu'on jouoit alors. Ce couplet

avoit plu fi fort à Monfieur Simon , ( c'é-

toit le nom du Juge-Mage
, ) qu'il vouloit

en faire un autre en réponfe fur le mcme



3io Les Confessions;

air : il avoit dit à Venture d'en faire aiifît

lin , & la folie prit à celui-ci de m'en faire

faire un troifieme ; afin , difoit-il
,
qu'on

Vit les couplets arriver le lendemain

,

comme les brancards du Roman comique*

La nuit ne pouvant dormir , je fis com-

me je pus mon couplet ; pour les pre-

miers vers que j'eufle faits ils étoient paf-

fables , meilleurs même , ou du moins

faits avec plus de goût qu'ils n'auroient

été la veille ; le fujet roulant fur une fi-

tuation fort tendre , à laquelle mon cœur

étoit déjà tout difpofé. Je montrai le ma-

tin mon couplet à Vcnturc , qui le trou-

vant joli le mit dans fa poche , fans me dire

s*il avoit fait le fien. Nous allâmes dîner

chez Monfieur Simon , qui nous reçut

bien. La converfation fut agréable; elle

ne pouvoit manquer de Têtre entre deux

hommes d'efprit à qui la leûure avoit

profité. Pour moi, je faifois mon rôle;

j'écoutois & je me taifois. Ils ne parlèrent

de couplet ni l'un ni l'autre ; je n'en par-

lai point non plus, & jamais ,
que je fâ-

che , il n'a été queflion du mien.

Monfieur Simon parut content de mon

maintien : c'efl à - peu - près tout ce qu'il

vit



L ï V R E ÏV. 521

Vit de moi dans cette entrevue. Il m'avoit

jdé]k vu plufieurs fois chez Madame de

Warens , fans faire une grande attention

à moi. Ainfi c'elt depuis ce dîné que je

puis dater fa connoiffance , qui ne me
iervit de rien pour l'objet qui me l'avoit

fait faire , mais dont je tirai dans la fuitQ

d'autres avantages qui me font rappeller

ia mémoire avec plaifir.

J'aurois tort de ne pas parler de fa fi-

gure , que , fur fa qualité de Maglftrat ,

& lur le bel efprit dont il fe piquoit , on

n'imagineroit pas fi je n'en difols rien. M.
le Juge - Mage Simon n'avoit afiiirément

' pas deux pieds de haut. Ses jambes droites,

menues .& même affez longues , l'auroient

.agrandi û elles euffcntëté verticales; mais

.-elles pofoient de biais comme celles d'un

compas très-ouvert. Son corps étoit non-

feulement pourt , mais mince & en tout

fens d'une petiteffe inconcevable. Il de»

voit paroître une fauîerelle quand il étoit

nud. Sa tête , de grandeur naturelle avec

un vifage bien formé , l'^ir noble , d'affez

beaux yeux , fembloit une tête pofti-

che qu'on aurolt plantée fur un moi-

gnon. Il eût pu s'exempter de faire de h
SuppUmc/ii, To>ne Vill, X
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dépenfe en parure ; car fa grande perru-

que feule l'habilloit parfaitement de pied

en cap.

Il avoit deux voix toutes différentes

quis'entremêloient fans ceife dans fa con-

verfation , avec un contrafte d'abord très-

plaifant , mais bientôt très - défagréabled

L'une étoit grave & fonore ; c'étoit , fi

j'ofe ainii parler , la voix de fa tête. L'au-

tre , claire , aiguë & perçante , étoit la

voix de fon corps. Quand il s'écoutoit

beaucoup , qu'il parloit très - pofément ,

qu'il ménageoit fon haleine , il pouvoit

parler toujours de fa groffe voix ; mais

pour peu qu'il s'animât & qu'un accent

plus vif vînt fe préfenter , cet accent de-

venoit comme le fifflement d'une clef, &
il avoit toute la peine du monde à repren-

dre fa balle.

Avec la figure que je viens de peindre ,

& qui n'efl point chargée , Monfieur Si-

mon étoit galant
,
grand conteur de fleu-

rettes , & poufToit jufqu'à la coquetterie

le foin de fon ajuflement. Comme il cher-

choit à prendre (es avantages , il donnoit

volontiers (es audiences du matin dans

fon lit ; car quand on voyoit fur l'oreiller
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\îne belle tête ,
perfonne n'alloit s'ima-

giner que c'étoit -\tz tout. Cela donnoit

lieu quelquefois à des icenes dont je fuis

iiir que tout Annecy fe fouvient encore;

Un matin qu'il attendoit dans ce lit ou

plutôt fur ce lit les plaideurs , en belle

coifte de nuit bien fine & bien blanche ,

ornée de deux groffes boulîettes de ruban

couleur de rofe , un payfan arrive ,

heurte à la porte. La fervante étoit for-

tie. M. le Juge-Mage entendant redoubler,

crie, entrei : & cela , comme dit un peu

trop fort, partit de fa voix aiguë. L'hom-

me entre , il cherche d'où vient cette voix

de femme , & voyant dans ce lit une cor-

nette , une fontange , il veut r'efTortir en

faifant à Madame de grandes excufes. M.

Simon fe fâche & n'en crie que plus clair.

Le payfan , confirmé dans fon idée & fe

croyant infulté , lui chante pouille , lui

dit qu'apparemment elle n'eft qu'une cou-

ireufe , 6c que M. le Juge-Mage ne donne

gueres bon exemple chez lui. Le Juge-

Mage furieux & n'ayant pour toute arme

que fon pot-de- chambre , alioit le jetter

à la tcte de ce pauvre homme , quand

fa gouvernante arriva.

X 2
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Ce petit nain fi difgracié dans fon corps

par la nature , en avoit été dédommagé
du côté de l'efprit : il l'avoit naturelle-

ment agréable , & il avoit pris foin de

l'orner. Quoiqu'il fîit à ce qu'on difoit

,

affez bon Jurifconfulte , il n'aîm<^t pas fon

métier. Il s'étoit jette dans la belle littéra-

ture , & il y avoit réuffi. Il en avoit pris

fur-tout cette brillante fuperficie , cette

flevir qui jette de l'agrément dans le com-

merce, mên^ avec les femmes. Il favoit

par cœur tous les petits traits des ana èz.

autres femblables : il avoit l'art de les faire

valoir , en contant avec intérêt , avec myf-

tere & comme une anecdote de la veille

,

ce qui s'étoit paffé il y avoit foixante ans.

Il favoit la mufique , & chantoit agréa-

blement de fa voix d'homme : enfin il

avoit beaucoup de jolis talens pour un

magiftrat. A force de cajoler les Dames
d'Annecy , il s'étoit mis à la mode parmi

elles ; elles l'avoient à leur fuite comme
un petit fapajou. Il prétendoit même à

des bonnes fortunes , & cela les amufoit

beaucoup. Une Madame d^Epagny , difoit

que pour lui la dernière faveur étoit de

baifer une femme au genou.
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Comme il connoiffoit les bons livres

& qu'il en parloit volontiers , fa conver-

fation étoit non- feulement amufanîe, mais

inftruftive. Dans la fuite , lorfque j'eus

pris du goût pour l'étude , je cultivai fà

connoiflance & je m'en trouvai très-bien;

J'allois quelquefois le voir de Chambery

où j'étois alors. Il louoit, animoit mon
émulation , & me donnoit pour mes lec-

tures de bons avis dont j'ai fouvent fait

mon profit. Malheureufement dans ce corps

,

il fluet, logeoit une atne très - fenfiblë.

Quelques années après , il eut je ne fais

quelle mauvaife affaire qui le chagrina ,

.

& il en mourut. Ce fut dommage ; c'étoit

afTurément un bon petit homme , dont on

coHimençoit par rire , & qu'on finifToit

par aimer. Quoique fa vie ait été peu liée

à la mienne , comme j'ai reçu de lui des

leçons utiles , j'ai cru pouvoir par recon-

noiflTance lui confacrer un petit fouvenir.

Si i tôt que je fus libre
, je coiu-us^dans

la rue de Mademoifelle Galky , me flat-

tant de voir entrer ou fortir quelqu'un ou

du moins ouvrir quelique fenêtre. Rien ;

pas un chat ne parut, &; tout le tems que

je fus là , la maifon demeura aulîi clofe
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que il elle n'eut point été habitée. La ni@

étoit petite & déferte, un homme s'y re-?

niarquoit : de tems en tems quelqu'un paf-

fbit , entroit ou fortoit au voifmage. J'étois

fort embarraffé de ma figure; il me fem-

bloit qu'on devinoit pourquoi j'étois là ,&
cette idée me mettoit au fupplice : car j'ai

toujours préféré à mes plaifirs l'honneur &
le repos de celles qui m'étoient chères.

: Enîin las de faire Tamant efpagnol &:

n'ayant point de guitarre , je pris le parti

d'aller écrire à Mademoifelle de G**\
J'aurois préféré d'écrire à fon amie ; mais

je n'ofois, & il convenoit de commencer

par celle à qui je devois la connoiffance

de l'autre 6c avec qui j'étois plus familier.

Ma lettre faite, j'allai la porter à Made*

moifeile Giraud , comme j'eii étois con-

venu avec ces Demoifelles en nous fépa-

rant. Ce furent elles qui me donnèrent cet

expédient. Mademoifelle Giraud étoit con-

tre - pointiere , & travaillant quelquefois

chez Madame " GalUy , elle avoit l'entrée

de fa maifon. La mefl'agere ne me parut

pourtant pas trop bien choifie ; mais j'a-

vois peur fi je fàifois des difficultés fur

celle - là , qu'on ne m'en propof;lt point
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d'autre. De pius, je n'ofai dire qu'elle-

vouloit travailler pour fon compte. Je me
fentois humilié qu'elle ofât fe croire pour

moi du même lexe que ces Dernoif elles;

Enfin j'aimois mieux cet entrepôt-là que

point , & je m'y tins à tout rifque.

Au premier mot la Giraud me devina:

Cela n'étoit pas difficile. Quand une lettre

à porter à de jeunes filles n'auroit pas

parlé d'elle-même , mon air fot & embar-

raflé m'auroit feul décelé. On peut croire

que cette commiflion ne lui donna pas

grand plaifir à faire: elle s'en chargea tou-

tefois & Texécuta fidellement. Le len-

demain matin je courus chez elle & j'y

trouvai ma réponfe. Comme je me pref*-

fai de fortir pour l'aller lire & baifer à

monaifc! Cela n'a pas befoin d'être dit;

mais ce qui en a befoin davantage , c'eft

le parti que prit Mademoifelle (t/>^k</, &
oïl j'ai trouvé plus de déllcatefTe & de

modération que je n'en aurois attendu

d'elle. Ayant aflez de bon fens pour voiir

qu'avec fes trcnte-fept ians , fes yeux de

lièvre , fon nez barbouillé , fa voix aigre

&: fa peau noire , elle n'avoit pas beau

jeu contre deux jeunes perfonnes pleines

X4



51S Iès CoNFEssroKs;

de grâces & dans tout réclat de la beaaté'^

elle ne voulut ni les trahir ni les fervir .,

& aima mieux lïie perdre que de mé mé^

liager pour elles.

Il y aVoit déjà quelque fems que la

Merceret n'ayant aucune nouvelle de fa-

maîtreffe , fongeôït à 's'en retourner à-Fri-

bourg • elle l'y déîefmina tout-à-faif. Elle

fît plus , elle lui fit entendre qu'il feroit

bien. q\ie quelqu'unîa: conduisît chez ion

pere,,& ne propofa. La petite Merceret à

qui je nedéplaifois pas non plus , trouva

cette idée fort bonne à exécuter. Elles m'en

parlèrent dès Je mcme jour comme d'une

affaire arrangée, & comme je ne trou-

Vois rien qui me dcplîit dans cette ma^niere

de difpofer de moi * j'y confentls , regar-

dant ce voyage comme une affaire de hurÊ

jours tout au plus. La Giraud qui ne pen-

foit pas de même arrangea tout. II fallut

bien avouer Tétat de mes finances. On y
pourvut : la Merceret fe chargea de me dé-

frayer ^ & pour regagner d'vin côté g0

qu'elle dépenfoit de l'autre , à ma, prière

iyn décida qu'elle enverroit devant fort

petit bagage , & que nous irions à pied

à petites journées* Ainfi fut fait.
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le fuis fâché de faire tant de filles amou-

ïeufes de moi. Mais comme il n'y a pas

de quoi être bien vain du parti que j'ai

tiré de toutes, ces amours-là ,
je crois pou-

voir dire la vérité fans fcrupule. La Mer^

ceret
,
plus jeune & moins déniaiiée que

la Giraud , ne m'a jamais fait des agace-

ries aufli vives; mais elle imitoit mes.

tons, mes accens , redifoit mes mots,

âvoit pour moi les attentions que j'aurois

dû avoir pour elle, & prenoit toujours

grand foin , comme elle étoit fort peu-

reufe ,
que nous couchaffions dans la même

chambre : identité qui fe borne rarement

lu dans un voyage , entre un garçon de

vingt ans & une fille de vingt-cinq.

Elle s'y borna pourtant cette fois. Ma
fimplicité fut telle que quoique la Merceret

ne fut pas défagréable , il ne me vint pas

même à l'efprit durant tout le voyage

,

je ne dis pas la moindre tentation galante

,

mais même la moindre idée qui s'y rap-

portât ,, & quand cette idée me feroit ve-

nue , j'étols trop fot pour en favoir pro-

hter. Je n'imaginois pas comment une

fille & un garçon parvenolcnt à cou-

cher enfemble ; je croyois qu'il falloit des
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fiecles pour préparer ce terrible arrangeo

ment. Si la pauvre Mènent en me dé-

frayant comptoit lur quelque équivalent

,

elle en fut la dupe ," & nous arrivâmes

à Fribourg exaftement comme nous étions

partis d'Annecy.

En pafîant à Genève je n'allai voir per-

fonne ; mais je fus prêt à me trouver mal

fur les ponts. Jamais je n'ai vu les murs

de cette heureuTe ville
,
jamais je n'y fuis

entré fans fentir une certaine défaillance

de cœur qui venoit d'un excès d'atten-

driffement. En même tems que la noble

image de la liberté m'élevoit l'ame , celles

de l'égalité , de l'union , de la douceur

des mœurs me touchoient jufqu'aux lar-

mes , & m'infpiroient un vif regret d'a-

voir perdu tous ces biens. Dans quelle

erreur j'étois , mais qu'elle étoit naturelle!

Je croyois voir tout cela dans ma pa-

trie, parce que je le portois dans mon
'cœur.

"
Il falloit pafTer à Nion. Paffer fans voir

mon bon père I Si j'avois eu ce courage,

') en ferois mort de regret. Je laiffai la Mer-

"cent à l'auberge & je Tallai voir à tout

^rifque. Eh! que j'avois tort de lecrain^
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dre ! Son ame à mon abord s'ouvrit aux

fentimens paternels dont elle étOit pleine.

Que de pleurs nous verfâmès en nous

embraffant î II crut d'abord que je reve-

nois à lui. Je lui fis mon hiftoire -& je

lui dis ma réfolution. Il la combattit foi-

blement. Il me fit voir les dangers aux-

quels je m'expofois , me dit que les plus

courtes folies étoient les meilleures. Dû
refte , il n'eut pas même la tentation de m.e

retenir de force , & en cela je trouve qu'il

eut raifon ; mais il eft certain qu'il ne fit

pas pour me ramener tout ce qu'il auront

pu faire , foit qu'après le pas que j'avols

fait il jugeât lui-même que je n'en devois

'pas revenir , foit qu'il fût embarrafie peut-

être à favoir ce qu'à mon âge il pour-

roit faire de moi. J'ai fu depuis qu'il eut

de ma compagne de voyage une opinion

bien injuile & bien éloignée de la vérité ,

mais du refte affez naturelle. Ma belle-

mere , bonne femme , un peu mielleufe ,

fit femblant de vouloir me retenir à fou-

per. Je ne reftai point ; mais je leur dis

que je comptois m'arrcter avec eux plits

long-tems au retour , & je leur laiffai en

'dépôt mon petit paquet que j'avois fait
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Avenir par le bateau , & dont j'éîois etû'

barraffé. Le lendemain je partis de bon

matin , bien content d'avoir vu mon père

& d'avoir ofé faire mon devoir.

Nous arrivâmes heureufement à Fri-

bourg. Sur la fin du voyage les empref-

femens de Mademoifelle Mcrcere/ diminuè-

rent un peu. Après notre arrivée elle ne

me marqua plus que de la froideur , &
fon père ,

qui ne nageoit pas dans l'opu-

lence , ne me fit pas non plus un bien

grand accueil ; j'allai loger au cabaret. Je

les fus voir le lendemain ; ils m'offrirent

à dîner, je l'acceptai. Nous nous féparâ-

mes fans pleurs , je retournai le foir à ma
gargotte , & je repartis le furlendemain de

mon arrivée , fans trop favoir oii j'avois

tleifein d'aller.

Voilà encore une circonflance de ma
vie oii la providence m'offroit précifément

ce qu'il me falloit pour couler des jours

heureux. La Mcrceret ctoit une très-bonne

fille , point brillante ,
point belle , mais

point laide non plus; peu vive , fort rai-

fonnable à quelques petites humeurs près,

qui fe pafToient à pleurer, & quin'avoient

jamais de fuite orageufe. Elle ayoit un
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^rai goiit pour moi ; j'aurois pu l'époufer

fans peine, &fuivre le métierde fon père*

Mon goût pour la mufique me l'auroit fait

aimer. Je me ferois établi à Fribourg

,

petite ville peu jolie , mais peuplée de

très-bonnes gens. J'aurois perdu fans doute

de grands plaifirs ; mais j'aurois vécu en

paix jufqu'à ma dernière heure , & je dois

favoir mieux que perfonne qu'il n'y avoit

pas à balancer fur ce marché.

Je revins , non pas à Nion , mais à

Laufanne. Je voulois me raffalier de la

vue de ce beau lac qu'on voit là dans fa

plus grande étendue. La plupart de mes

fecrets motifs déterminans n'ont pas été

plus folides. Des vues éloignées ont rare-

ment affez de force pour me faire agir.

L'incertitude de l'avenir m'a toujours fait

regarder les projets de longue exécution

comme des leurres de dupe. Je me livre

à Tefpoir comme un autre , pourvu qu'il

ne me coûte rien à nourrir ; mais s'il faut

prendre long - tems de la peine , je n'en

luis plus. Le moindre petit plaifir qui

s'offre à ma portée me tente plus que les

joies du paradis. J'excepte pourtant le

plaifir que la peine doit fuivre : celui-là
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ne me tente pas , parce que je n'aime qliô

des jouiffances pures , & que jamais on

n'en a de telles quand on lait qu'on s'ap-

prête un repentir.

J'avois grand befoin d'arriver en quel-

que lieu que ce fût, & le plus proche étoit

le mieux ; car m'étant égaré dans ma route

je me trouvai le loir à Moudon , où je

dépenfa! "e peu qui me reftoit , hors dix

creutztT qui partirent le lendemain à la

dîrée , & arrivé le foir à un petit village

auprès de Laufanne , j'y entrai dans un

cabaret fans un fou pour payer ma cou-

chée , & fans favoir que devenir. J'avois

grand'faim ; je fis bonne contenance & je

demandai à fouper comme ii j'eufle eu de

quoi bien payer. J'allai me coucher fans

fonger à rien , je dormis tranquillement

,

& après avoir déjeûné le matin& compté

avec l'hôte , je voulus pour fept batz à

quoi montoit ma dépenfe lui laiffer ma
vefte en gage. Ce brave homme la refufa;

il me dit que grâces au Ciel il n'avoit ja-

mais dépouillé perfonne, qu'il ne vouloit

pas commencer pour fept batz
,
que je

gardaffe ma vefte & que je le payerois

quand je pourrois. Je fus touché de fa
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bonté ; mais moins que je ne devois l'être

& que je ne l'ai été depuis en y repen-

fant. Je ne tardai gueres à lui renvoyer

fon argent avec des remerciemens par un

homme fur : mais quinze ans après repaf-

fant par Laufanne à mon retour d'Italie ,

j'eus un vrai regret d'avoir oublié le nom
du cabaret & de l'hôte. Je l'aurois été

voir. Je me ferois fait un vrai plaifir de

lui rappeller fa bonne œuvre , & de lui

prouver qu'elle n'avoit pas été mal placée.

Des fervices plus importans fans doute ,

mais rendus avec plus d'oftentation , ne

m'ont pas paru fi dignes de reconnoiflance

que l'humanité fimple & fans éclat de cet

honnête homme.

En approchant de Laufanne je revois à

la détreffe oii je me trouvois , aux moyens

de m'en tirer fans aller montrer ma mifere

à ma belle-mere, & je me comparois dans

. ce pèlerinage pédcftre à mon ami Vcmurc

arrivant à Annecy. Je m'échauffai fi bien

de cette idée
,

que , fans fonger que je

n'avois ni fa gentilleffe ni fes talons
, je

me mis en tête de faire à Laufanne le petit

Vcnturc ^ d'enfeigner la mufique que je ne

favois pas , & de me dire de Paris oii je
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si'avols jamais été. En conféquence de ce

beau projet, comme il n'y avoit point là

<de maitrife où je pulTe vicarier , & que

d'ailleurs je n'avois garde d'aller me fourrer

parmi les gens de l'art
,
je commençai par

m'informer d'une petite auberge oii l'on

put être afiez bien & à bon marché. On
m'enfeigna un nommé Perrata , qui tenoit

des penfionnaires. Ce Perrotet fe trouva

être le meilleur homme du monde ] & me
reçut fort bien. Je lui contai mes petits

menfonges comme je les avois arrangés.

Il me promit de parler de moi & de tâcher

de me procurer des écoliers ; il me dit

qu'il ne me demanderoit de l'argent que

quand j'en aurois gagné. Sa penfion étoit

de cinq écus blancs ; ce qui étoit peu pour

la chofe, mais beaucoup pour moi. Il me
confeilla de ne me mettre d'abord qu'à la

demi-penfion ,
qui confiftoit pour le dîné

en une bonne foupe & rien de plus , mais

bien à fouper le foir. J'y confentis. Ce

pauvre Pcrrout me fit toutes ces avances

du meilleur cœur du monde , & n'épar-

gnoit rien pour m'ôtre utile.

Pourquoi faut -il qu'ayant trouvé tant

de bonnes gens dans ma jeunelle j'en trouve

a
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n peu dans un âge avancé , leur race efl-

dle épuifée ? Non ; mais l'ordre oii j'ai

befoin de les chercher aujourd'hui n'eft

plus le même où je les troiivois alors.

Parmi le peuple oii les grandes pafîions

n? parlent que par intervalles, les fenti-

mens de la nature fe font plus fouvent

entendre. Dans les états plus élevés ils

font étouiTés abfolument, & fous le mafque

du fentiment il n'y a jamais que l'intérêt

ou la vanité qui parle.

J'écrivis de Laufanne à mon père qui

m'envoya mon paquet & me marqua d'ex-

cellentes chofes dont j'aiirois dû mieuTC

profiter. J'ai déjà noté des moméns de

délire inconcevables où je n'étois plus

moi-même. En voici encore un des pKis

marques. Pour comprendre à quel point

la tête me tournoit alors , à quel poiat

je m'étois pour ainfi dire venturifé , il

ne faut que voir combien tout à la fois

/'accumulai d'extravagances. Me"^voila maî-

tre à chanter fans favoir déchiffrer un air;

car quand les fix mois que j'avois paffés

avec le Maître m'auroient profité
, jamais

ils n'auroient pu fuffire ; mais outre cela

j'apprenois d'un maître , c'en étoit alTcz

Supplcmcm. Tome VIII. Y



33? Les CoNFEssiONSî
pour apprendre mal. Parifien de GenevI

& catholique en pays protellant
, je crus

devoir changer mon nom ainfi que ma
religion & ma patrie. Je m'approchois

toujours de mon grand modèle autant qu'il

m'étoit pofîlble. Il s'étoit appelle Vctiturc

de Ville-neuve ; moi je fis l'anagramme

du nom de Roujfcau dans celui de Vaufforcy

& je m'appellai Vaujfon de Villeneuve.

Vinture. favoit la compofition , quoiqu'il

n'en eût rien dit ; moi fans la {avoir je

m'en vantai à tout le monde , & fans

pouvoir noter le moindre vaudeville , je

me donnai pour composteur. Ce n'efl

pas tout : ayant été préfenté à Monfieur

de Treytorcns profeffeur en Droit , qui

aimoit la mufique & faifoit des concerts

chez lui ; je voulus lui donner un échan-

tillon de mon talent, & je me mis à com-

pofer une pièce pour fon concert aufîi

effrontément que fi j'avois fu comment

m'y prendre. J'eus la confiance de travail-

ler pendant quinze jours à ce bel ouvrage,

de le mettre au net , d'en tirer les parties

& de les diftribuer avec autant d'affurance

que fi c'eût été un chef-d'œuvre d'har-

nionie. Enfin , ce qu'on aura peine à
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croire, & qui efl très-vrai, pour couron-

ner dignement cette fublime produftion
,
je

mis à la fin un joli menuet qui couroit les

mes , & que tout lemonde fe rappelle peut-

ctre encore fur ces paroles jadis li connues •

Quel caprice !

Quelle injuftice !

Quoi , ta Clarice

Trahiroit tes feux ? ^c,

Vcnture m'avoit appris cet air avec la

baffe fur d'autres paroles , à l'aide def-

quelles je l'avois retenu. Je mis donc à la

fin de ma compoliîion ce menuet & fa

baffe en fupprimant les paroles , & je le

donnai pour être de moi , tout auffi réfo-

lument que fi j'avois parlé à des habi-

tans de la lune.

On s'affemble pour exécuter ma pièces

J'explique à chacun le genre du mouve-

ment , le goût de l'exécution , les renvois

des parties ; j'étois fort affairé. On s'ac-

corde pendant cinq ou fix minutes qui

furent pour moi cinq ou fix fiecles. Enfin

tout étant prêt , je frappe avec ua beau

rouleau de papier fur mon pupitre magif*

tral Us cinq ou fix coups du prenez ^ard^

y 1
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à vous. On fait (ilence
,
je me mets gfM*

vement à battre la mefure, on commence

non, depuis qu'il exifîe des opéra

françois , de la vie on n'ouït un fembla-

ble charivari. Quoiqu'on eût pu penfer

de mon prétendu talent , l'effet fut pire

que tout ce qu'on fembloit attendre. Les

muficiens étouifoient de rire ; les audi-

teurs ouvroient de grands yeux & au-*

roient bien voulu fermer les oreilles ;

mais il n'y avoit pas moyen. Mes bour-

reaux de fymphoniftes qui vouloient s'ë*

gayer racloient à percer le tympan d'un

quinze - vingt. J'eus la conftance d'aller

toujours mon train , fuant , il eft vrai , à

groffes gouttes ; mais retenu par la honte

,

îl'ofant m'enfair & tout planter là* Pouf

ma confolation j'entendois autour de moi

les affiftans fe dire à leur oreille ou plu-

tôt à la mienne. L'un , il n'y a rien là

de fupportable; un autre, quelle mufique

enragée? Un autre, quel diable de fabat ?

Pauvre Jean- Jaques \ dans ce cruel mo-

ment tu n'efpérois giieres qu'un jour de-

vant le Roi de France & toute fa Cour

,

tes fons exciteroient des murmures de

furprife & d'applaudiffenient , & que
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dans toutes les loges autour de toi les

plus aim-ables femmes fe diroient à demi-

voix : quels fox-is charmans ! quelle mu-

fique enchanterefîe ! Tous ces chants -là

vont au cœur.

Mais ce qui mit tout le monde de

bonne humeur fut le menuet. A peine en

eût-on joué quelques meiures ,
que j'en»

tendis partir de toutes parts les éclats de

rire. Chacun me félicitoit fur mon joli

goût de chant; on m'afîuroit que ce

menuet feroit parler de moi , & que je

méritois d'être chanté par -tout. Je n'ai

pas befoin de dépeindre mon angoifîe ,

ni d'avouer que je la méritois bien.

Le lendemain l'un de mes fymphonif-

tes appelle Littold vint me voir , & tut

affez bon homme pour ne pas me féliciter

fur mon fuccès. Le profond fentiment

de ma fottife , la honte , le regret , le

défdpoir de l'état ou j'étois réduit , l'im-

poflibilité de tenir mon cœur fermé dans

fes grandes peines, me firent ouvrir à lui;

je lâchai la bonde à mes larmes , & au

lieu de me contenter de lui avouer mon

ignorance, je lui dis tout, en lui deman-

dant le fecret qu'il me promit , & qu'il
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me garda comme on peut le croire. Dès
le même fo:r tout Laufanne fut qui j'étois,

& ce qui eu remarquable
, perfonne ne

m'en fit femblant
, pas même le bon

Perrotet
,

qui pour tout cela ne fe rebuta

pas de me loger 6i de me nourrir.

Je vivois , mais bien triilement. Les

fuites d'un pareil début ne firent pas pour

moi de Laufanne un féjour fort agréable.

Les écoliers ne fe préfentoient pas en

foule; pas une feule écoliere, & perfonne

de la ville. J'eus en tout deux ou trois

gros Teutches aufli Hiupides que j'étois

ignorant
,
qui m'ennuyoient à mourir &

qui dans mes mains ne devinrent pas de

grands croque-notes. Je fus appelle dans

une feule maifon où un petit ferpent de

fille fe donna le plaifir de me montrer

beaucoup de mufique dont je ne pus pas

lire une note , & qu'elle eut la malice

de chanter enfuite devant M. le maître

pour lui montrer comment cela s'exécu-

toit. J'érois fi peu en état de lire un air

de première vue , que dans le brillant

concert dont j'ai parlé , il ne me fut pas

poflîble de fuivre un moment l'exécution

pour favoir li l'on jouoit bien ce que
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favois fous les yeux , & que j'avols com-

pofé moi-même.

Au milieu de tant d'humiliations j'a-

vois des confolations très-douces , dans

les nouvelles que je recevois de tems

en tems des deux charmantes amies. J'ai

toujours trouvé dans le fexe une grande

vertu confolatrice , & rien n'adoucit plus

mes afîliftions dans mes difgraces que de

fentir qu'une perfonne aimable y prend

intérêt. Cette correfpondance cefla pour-

tant bientôt après ,& ne flit jamais renouée;

mais ce fut ma faute. En changeant de

lieu je négligeai de leur donner mon adrefle,

& forcé par la nécefTité de fonger conti-

mielîement à moi-même
,

je les oubliai

bientôt entièrement.

Il y a long - tems que je n*ai parlé de

ma pauvre Mam?n ; mais û l'on croit que

je roubliois aulTi, l'on fe trompe fort. Je

ne ceflbis de penfer à elle & de defirer

de la retrouver, non-feulement pour le

befoin de ma fubfifl'ance , mais bien plus

pour le befoin de mon cœur. Mon atta-

chement pour elle ,
quelque vif, quelque

tendre qu'il fût , ne m'empêchoit pas d'en

aimer d'autres ; mais ce n'éîoit pas de la

Y4
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même façon. Toutes dévoient également

ma îenclreiTe à leurs charmes, mais elle

tenoit uniquement à ceux des autres ÔÇ

ne leur eut pas furvécu ; au lieu que Ma-

man pouvoit devenir vieille & laide ians

que je Taimaffe moins tendrement. Mpn
cœur avoit pleinement tranfmis à fa per-^

fonne l'hommage qu'il fit d'abord à fa

beauté , & quelque changement qu'elle

éprouvât
,
pourvu que ce tût toujours

elle , mes fentimens ne pouvoient changer.

Je fais bien que je lui devois de la recon-

noiffance ; mais en vérité je n'y fongeo.is.

pas. Quoiqu'elle eût fait ou n'eût pas fait

pour moi , c'eût été toujours la même
chofe. Je ne l'aimois ni par devoir ni par

intérêt , ni par convenance ; je l'aimois

parce que j'étois né pour l'aimer. Quand

je devenois amoureux de quelque autre
^

cela faifoit diftraftion , je l'avoue, & je

penfois moins fouvent à elle ; mais j'y

penfois avec le même plaifir , & jamais
,

amoureux ou non
, je ne me fuis occupé

d'elle fans fentir qu'il ne pouvoit y avoir

pour moi de vrai bonheur dans la vie,

tant que j'en ferois féparé.

N'ayant point de fes nouvelles depuis
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fi long-tems, je ne crus jamais que je

l'eufTe tout- à-fait perdue , ni qu'elle eût pu

«l'oublier. Je me difois ; elle l'aura tôt ou

tard que je fuis errant , & me donnera

quelque figne de vie ; je la retrouverai

,

j'en fuis certain. En attendant c'étoit une

douceur pour moi d'habiter fon pays , de

paffer dans les rues où elle avoit paffé

,

devant les maifons où elle avoit demeu-

ré , & le tout par conjefture ; car une

de mes ineptes bizarreries étoit de n'ofer

m'informer d'elle , ni prononcer fon nom
fans la plus abfolue néceflité. Il me fem-

bloit qu'en la nommant je difois tout ce

qu'elle m'infpiroit, que ma bouche révé-

loit le fecret de mon cœur , que je la

compromettois en quelque forte. Je crois

même qu'il fe mêloit à cela quelque frayeur

qu'on ne me dît du mal d'elle. On avoit

parle beaucoup de fa démarche , & un

peu de fa conduite. De peur qu'on n'en

dît pas ce que je voulois entendre
,

j'ai-

mois mieux qu'on n'en parlât point du

tout.

Comme mes écoliers ne m'occupoient

pas beaucoup , & que fa ville natale n'é-

toit qu'à quatre lieues de Laufanne , j'y
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fis une promenade de deux ou trois jours,

durant lefquels la plus douce émotion ne

me quitta point. L'afpecl: du lac de Ge-

nève & de fes admirables côtes eut tou-

jours à mes yeux un attrait particulier

que je ne faurols expliquer , Ô£ qui ne

tient pas feulement à la beauté du fpec-

tacle , mais à je ne fais quoi de plus in-

téreflant qui m'affe£te & m'attendrit. Tou-

tes les fois que j'approche du Pays-de^

Vaud
,
j'éprouve une impreiTion compo-

sée du fouvenir de Madame de Warens

qui y eft née , de mon père qui y vi-

voit , de Mlle, de Vulfon qui y eut les

prémices de mon cœur , de plulieurs voya-

ges de plaifir que j'y fis dans mon enfan-

ce , & ce me femble , de quelque autre

caufe encore plus fecrete & plus forte

que tout cela. Quand l'ardent defir de cette

vie heureufe & douce qui me fuit & pour

laquelle j'étois né vient enflammer mon
imagination , c'eft toujours au Pays-de-

Vaud
,
près du lac , dans des campagnes

charmantes qu'elle fe fixe. Il me faut ab-

folument un verger au bord de ce lac &
non pas d'un autre; il me faut un ami fîir,

une femme aimable , une vache & un peut
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bateau. Je ne jouirai d'un bonheur parfait

fur la terre que quand j'aurai tout cela. Je

ris de la limplicité avec laquelle je fuis

allé plufieurs fois dans ce pays-là unique-

ment pour y chercher ce bonheur imagi-

naire. J'étois toujours furpris d'y trouver

les habitans , fur-tout les femmes , d'un

tout autre caraâere que celui que j'y cher-

chois. Combien cela me fembloit difpa-

rate ! Le pays & le peuple dont il efl

couvert ne m'ont jamais parus faits l'un

pqur l'autre.

Dans ce voyage de Vevai
,

je me li-

vrois en fuivant ce beau rivage à la plus

douce mélancolie. Mon cœur s'élançoit

avec ardeur à mille félicités innocentes ;

je m'attendrifl'ois
, je foupirois & pleurois

comme un enfant. Combien de fois m'ar-

rêtant pour pleurer à mon aife , afîis fur

une grofle pierre , je me fuis amufé à voir

tomber mes larmes dans l'eau !

J allai à Vevai loger à la Clef, & pen-

dant deux jours que j'y refiai fans voir

perfonne
,
je pris pour cette ville un amour

qui m'a fuivi dans tous mes voyages , &
qui m'y a fait établir enfin les Héros de

mon roman. Je dirois volontiers i\ ceux
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qui ont du goût & qui font fenfibles : aU
lez à Vevai , vilitez le pays , examinez

les iites
, promenez-vous fur le lac, & di-

tes fi la nature n'a pas fait ce beau pays

pour une Juiu
, pour une Claire & pour

un S£. Preux ; mais ne les y cherchez pas.

Jj reviens à mon hiftoire.

Comme j'étois catholique & que je me
donnois pour tel

, je fuivois fans myftere

& fans fcrupule le culte que j'avois em-

brafiie. Les dimanches quand il faifoit beau

i'allois à la meife à Affens à deux lieues

de Laufanne. Je faifois ordinairement cette

courfe avec d'autres catholiques , fur-tout

avec un brodeur Parifien , dont j'ai ou-

blié le nom. Ce n'étoit pas un Parifien

comme rnoi , c'étoit un vrai Parifien de Pa-

ris, un archiparifien du bon Dieu, bon

homme comme un Champenois. Il aimoit

ii fort fon pays qu'il ne voulut jamais

douter que j'en fufie , de peur de perdre

cette occafion d'en parler. M. de Crouzas

,

Lieutenant-Baillival , avoit un jardinier

de Paris auiîi ; mais moins complaifant

,

& qui trouvoit la gloire de fon pays com-

promife à ce qu'on ofât fe donner pour

en être lorfqu'on n'avoit pas cet honneur.
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Il me queftionnoit de l'air d'un hor.me

fur de me prendî-e en faute , & puis (bu-

rioit malignement. Il me demanda une foi§

ce qu'il y avoit de remarquable au ittar-

ché-neuf. Je battis la campagne , comme
on peut croire. Après avoir pafTé vingt

ans à Paris
,

je dois à préfent connoître

cette ville. Cependant fi l'on me faifoit

aujourd'hui pareille queftion
, je ne ferois

pas moins embarraffé d'y répondre, & dé

cet embarras on pourroit auffi bien con-

clure que je n'ai jamais été à Paris. Tant
lors même qu'on rencontre la vérité, l'on

efl fujet à fe fonder fur des principes

trompeurs !

Je ne faurois dire exaftement combien
de tems je demeurai à Laufanne. Je n'ap-

portai pas de cette ville des fouvenirs bieft

tappellans. Je fais feulement que n'y trou-

vant pas à vivre , j'allai de-là à Neufchâ*
tel & que j'y paffai l'hiver. Je réufîis mieux-

dans cette dernière ville
; j'y eus des éco-

liers , & j'y gagnai de quoi m'acquitter

avec mon bon ami Perrotet
, qui m'avoit

fidellement envoyé mon petit bagage
,

quoique je lui reduffe aflez d'ar^^ent.

J'apprenois infenfibiement la mufique
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en l'enfeignant. Ma vie étoit affez douce ;

un homme raisonnable eût pu s'en con-

tenter : mais mon cœur inquiet me deman-

doit autre chofe. Les dimanches & les

jours où j'étois libre j'allois courir les

campagnes & les bois des environs , tou-

jours errant, rêvant, foupirant, & quand

j'étois une fois forti de la ville je n'y ren-

trois plus que le foir. Un jour étant à

Boudry j'entrai pour dîner dans un caba-

ret : j'y vis un homme à grande barbe

avec un habit violet à la grecque, un bon-

net fourré , l'équipage & l'air affez no-

ble , & qui fouvent avoit peine à fe faire

entendre , ne parlant qu'un jargon pref-

que indéchiffrable , mais plus reffemblant

à l'Italien qu'à nulle autre langue. J'enten-

dois prefque tout ce qu'il difoit & j'étois

le feul ; il ne pouvoit s'énoncer que par

iîgnes avec l'hôte & les gens du pays.

Je lui dis quelques mots en Italien qu'il en-

tendit parfaitement ; il fe leva& vint m'em-

braffer avec tranfport. La liaifon fut bien-

tôt faite , & dès ce moment je lui fervis

de truchement. Son dîné étoit bon , le

mien étoit moins que médiocre ; il m'in-

vita de prendre part au fien
, je fis peu
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de façons. En buvant & baragouinant

nous achevâmes de nous familiarifer , &C

dès la fin du repas nous devînmes infé-

parables. Il me conta qu'il étoit Prélat

Grec , & Archimandrite de Jérufalem ;

qu'il étoit chargé de faire une quête en

Europe pour le rétabliffement du faint Sé-

pulcre. Il me montra de belles patentes

de la Czarine & de l'Empereur ; il en

avoit de beaucoup d'autres Souverains. Il

étoit affez content de ce qu'il avoit amaffé

jufqu'alors ; mais il avoit eu des peines

incroyables en Allemagne , n'entendant pas

un mot d'Allemand , de Latin ni de Fran-

çois , & réduit à fon Grec , au Turc &C

à la langue Franque pour toute refTource ;

ce qui ne lui en procuroit pas beaucoupi

dans le pays ou il s'étoit enfourné. Il me
propofa de l'accompagner pour lui fervir

de fecrétaire & d'interprète. Malgré moa
petit habit violet nouvellement acheté &C

qui ne cadroit pas mal avec mon nou-

veau pofte
,
j'avois l'air û peu étoffé qu'il

ne me crut pas difficile à gagner, Se il

ne fe trompa point. Notre accord fiit bien-

tôt fait; je ne demandois rien , & il pro-

mettoit beaucoup. Sans caution_], fans fu-
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reté , fans connoifTance
,
je me livre à (à

conduite , & dès le lendemain me voilà

parti pour Jérufalem.

Nous commençâmes notre tournée par

le canton de Fribourg , oii il ne fit pas

grand'chofe. La dignité épifcopale ne

permettoit pas de faire le mendiant &
de quêter aux particuliers ; mais nous

préfentâmes fa commifîion au Sénat
, qui

lui donna une petite fomme. De-là nous

fîimes à Berne. Nous logeâmes au Fau-

con , bonne auberge alors , oii Ton

trouvoit bonne compagnie. La table étoit

nombreufe &C bien fervie. Il y avoit

long-tems que je faifois mauvaife chère ;

j'avois grand befoin de me refaire ; j'eii

avois l'occafion , & j'en profitai. Mon-

feigneur l'Archimandrite étoit lui - même
un homme de bonne compagnie , ai-

mant afTez à tenir table , gai
,

parlant

bien pour ceux qui l'entendoient , né

manquant pas de certaines connoiffances 4'

& plaçant fon érudition grecque avec

affez d'agrément. Un jour cafl'ant au def-

fert des noifettes , il fe coupa le doigt

fort avant , & comme le ihng fortoit

avec abondance , il montra fon doigt à

la
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la compagnie , & dit en riant ; mirate
,

fignori', quejîo l fanguc Pdafgo.

A Berne mes fondions ne lui furent

pas inutiles , & je ne m'en tirai pas aufîi

mal que j'avois craint. J'étois bien plus

hardi & mieux parlant que je n'aurois

été pour moi - môme. Les chofes ne fe

.pefferent pas auffi fimplement qu'à Fri-

bourg. Il fallut de longues & fréquentes

conférences avec les premiers de l'Etat,

& l'examen de fes titres ne fut pas l'af-

faire d'un jour. Enfin tout étant en ré-

gie , il fut admis à l'audience du Sénat.

J'entrai avec lui comme fon interprète,

& l'on me dit de parler. Je ne m'atten-

clois à rien moins, & il ne m'éîolt pas

venu dans l'efprit qu'après avoir long-

tems conféré avec les membres, il fallût

s'adreffer au Corps comme fi rien n'eût

cté dit. Qu'on juge de mon embarras !

Pour un homme aufîi honteux
, parler

non - feulement en public , mais devant

le Sénat de Berne , & parler impromptu

fans avoir une feule minute pour me
préparer ; il y avoit là de quoi m'anéantir.

Je ne fus pas même intimidé. J'expofai

fuccinftement & nettement la commifîion

SuppUment. Tome VIII. Z
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de l'Archimandrite. Je louai la piété des

Princes qui avoient contribué à la collefte

qu'il étoit venu faire. Piquant d'émulation

celle de Leurs Excellences , je dis qu'il

n'y avoit pas moins à efpérer de leur mu*
nificence accoutumée , & puis tâchant de

prouver que cette bonne œuvre en étoit

également une pour tous les chrétiens

fans diftinftion de feéle , je finis par pro-

mettre les bénédiftions du Ciel à ceux qui

voudroient y prendre part. Je ne dirai

pas que mon difcours fit effet , mais il

eft fur qu'il fut goûté , & qu'au fortir de

l'audience l'Archimandrite reçut un pré-

fent fort honnête , & de plus , fur Tefprit

de fon fecrétaire , des compîimens dont

j'eus l'agréable emploi d'être le truche-

ment ; mais que je n'ofai lui rendre à la

lettre. Voilà la feule fois de ma vie que

j'aye parlé en public & devant un fouve-

rain ,& la feule fois aufîî, peut-être
, que

j'ai parlé hardiment & bien. Quelle diffé-

rence dans les difpofitions du mêm.e hom-

me ! Il y a trois ans qu'étant allé voir à

Yverdun mon vieux ami M. Roguin ; je

reçus une députation pour me remercier

de quelques livres que j'avois donnés à la
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bibliothèque de cette ville. Les Sliiffes

font grands harangueurs ; ces Meflieurs me
haranguèrent. Je me crus obligé de ré-

pondre ; mais je m'embarrafiai tellement

dans ma réponfe , &ma tête fe brouilla fî

bien que je reftai court & me fis moquer

de moi. Quoique timide naturellement, j'ai

été hardi quelquefois dans ma jeunefTe >

jamais dans mon âge avancé. Plus j'ai vu

le monde, moins j'ai pu me faire à fon ton.

Partis de Berne , nous allâmes à So-

ieurre; car le deffein de l'Archimandrite

étoit de reprendre la route d'Allemagne ,

& de s'en retourner par la Hongrie ou par

la Pologne , ce qui faifoit une route

îmmenfe ; mais comme chemin faifant fa

bourfe s'empliffoit plus qu'elle ne fe vi-

doit , il craignoit peu les détours. Pour

moi qui me plaifois prefque autant à che-

val qu'à pied , je n'aurois pas mieux de-

mandé que de voyager ainfi toute ma- vie :

mais il étoit écrit que je n'irois pas (i

loin.

La première chofe que nous fîmes ar-

rivant à Soleurre , fut d'aller faluer M»

l'Ambaffadeur de France. Malheureufe-

jnent pour mon Evêque cet Ambaffadeujj

Z i
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étoif le Marquis de Bonac qui avoit été

AmbaiTadeur à la Porte , & qui devoit

être au fait de tout ce qui regardoit le

St. Sépulcre. L'archimandrite eut une au-

dience d'un quart - d'heure où je ne fus

pas admis , parce que M. l'Ambafiadeur

entendoit la langue Franque & parloit

ritalien du moins aufïi bien que moi.

A la fortie de mon Grec je voulus le fuivre;

Gii me retint : ce fat mon tour. M'etant

donné pour Parifien
,

j'étois comme tel"

fous la jur'.fdiftioh de Son Excellence. Elle

me demanda qui j'étois , m'exhorta de lui

dire la vérité ; je le lui promis en lui

demandant une audience particulière quil

me fut accordée. M. TAmbafllîdeur m'em-

mena dans fon cabinet dont il ferma fur

nous la porte , & là , me jettant à ies

pieds , je lui tins parole. Je n'aurois pas

moins dît quand je n'aurois rien promis j

car un continuel befoin d'épanchement

rnet à tout moment mon cœur fur mes

lèvres , & après m'être ouvert fans ré-

fervenumuficien Lutold^]e n'avois garde

de faire le myftérJeux avec le Marquis de

Bonac II fut fi content de ma petite hif-

toire 6i de l'effufion de coeur avec laquellq
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il vit que je l'avois contée
, qu'il me prit

parla main, entra chez Madame l'Anibaf-

lad'ice, & me préfenta à elle en lui" fai-

fant un abrégé de mon récit. Madame de

5o/z^c m'accueillit avec bo.ité & dit. qu'il

ne falîoit pas m.e laiffer aller avec ce moine
Grec. li fut réiblu que je reilerois à i'hô-

tel en attendant qu'on vît ce qu'on pour-»

roit faire de moi. Je voulus aller faire

mes adieux à mon pauvre arch^m mdrite ,

pour lequel j'avois conçu de rattache-

ment : on ne me le permit pas. On en-

voya lui figiîifîer mes arrêts , & un quart-

d'heure après je vis arriver mon petit ûic.

M. de la Maniniere fecrétaire d'Ambaffade

fut en quelque façon chargé de moi. En
me coi'.duifant dans la chambre qui m'é-

toit deflince , il me dit : cette chambre

a été occupée fous le Comte Du Luc

par un homme célèbre , du même noni

que vous. I! ne tient qu'à vous de le rem-

placer de tontes manières , & de faire

dire un jour : Roujfcau premier , B.ovffdau

fécond. Cette conformité qu'alors je n'el-

pérois gueres, eut moins fldtté mes defirs

,

i\ j'avois pu prévoir à quel prix je l'a-

cheterois un jour,

Z3



55? Les Confessions;

Ce que m'avoit dit M. de la MartU

nicre me donna de la ciirioiîté. Je lus les

ouvjrages de celui dont j'occupois la cham-

î)re , & fur le compliment qu'on m'avoit

fait , croyant avoir du goût pour la poé-

iie
,
je fis pour mon coup d'efTai une can-

tate à la louange de Madame de Bonac. Ce

goût ne fe foutint pas. J'ai fait de tems

en tems de m.édiocres vers ; c'eiiun exer»

cice affez bo.i pour fe rompre aux inver-

iions élégantes & apprendre à mieux

écrire en profe ; mais je n'ai jamais trouvé

dans la poéfie françoife aflez d'attrait pour

m'y livrer tout-à-fait.

M. de la Maninierc voulut voir de mon
ftyle & me demanda par écrit le même
détail que j'avois fait à M. l'Ambafladeur,

Je lui écrivis une longue lettre que j'ap-

prends avoir été confervée par M. de

}danaJim , qui étoit attaché depuis long-

tems au Marquis de Bonac , & qui depuis

a fuccédé à M. de la Manin'urc fous l'am-

baffade de M. de Courtdlks. J'ai prié M,

de Maksherbes de tacher de me procurer

une copie de cette lettre. Si je puis l'a-

voir par lui ou par d'autres on la troi"

vera dans le recueil qui doit accompagner

ines Confefflons,
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L'expérience que je commençois d'a-

voir , modéroit peu - à - peu mes projets

romanefques , & par exemple ," non-feu-

lement je ne devins point amoureux de

Madame de Bonac ; mais je fentis d'abord

que je ne pouvois faire un grand chemin

dans la maifon de fon mari. M. de la

Maniniere en place , & M. de Marianne ,

pour ainfi dire , en furvivance , ne me
laiffoient efpérer pour toute fortune qu'ua

emploi de fous-fecrétaire qui ne me ten*

toit pas infiniment. Cela fît que quand

on me confulta fur ce que je vou-

lois faire
,

je marquai beaucoup d'envie

d'aller à Paris. M. l'Ambaffadeur goûta

cette idée qui tendoit au moins à le dé-

barrafTer de moi. M. de Merveilleux fecré-

taire , interprète de l'ambaffade , dit que

fon ami M. Godard , Colonel SuifTe au

fervice de France , cherchoit quelqu'un

pour mettre auprès de fon neveu qui en-

troit fort jeune au fervice , & penfa que

je pourrois lui convenir. Sur cette idée

affez légèrement prife mon départ fut ré-

folu , &: moi qui voyois un voyage à

faire &: Paris au bout
,
j'en fus dans la

joie de mon cœur. On me donna quel*

Z 4
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ques lettres , cent francs pour mon voyage

accompagnés de fort bonnes leçons , &
je partis.

Je mis à ce voyage une quinzaine de

jours que je peux compter parmi les heu-

reux de ma vie. J'étois jeune
, je me por-

tois bien
,
j'avois affez d'argent , beaucoup

d'efpérance , je voyiigeois à pied , & je

voyageois feul. On feroit étonné de

me voir compter un pareil avantage , H
déjà l'on n'avoit dû fe familiarifer avec

mon humeur. Mes douces chimères me
tenoient compagnie , & jamais la chaleur

de mon imagination n'en enfanta de plus

magnifiques. Quand on m'oflroit quelque

place vide dans une voiture , ou que

quelqu'un m'accoftoit en route , je re-

chignois de voir renverfcr la fortune dont

je bâtifîbis l'édifice en marchant. Cette

fois mes idées étoient martiales. J'allois

m'attacher à un militaire & devenir mi-

litaire moi- même ; car on avoit arrangé

que je commencerois par être cadet. Je

croyois déjà me voir en habit d'officier

avec un beau plumet blanc. Mon cœur

s'enfloit à cette noble idée. J'avois quel-

que teinture de géométrie 6c de fortifî-
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cations ; j'avois un oncle ingénieur ;
j'é-

tois en quelque forte enfant de la balle.

Ma vue courte olfroit un peu d'obftacle

,

mais qui ne m'embarraffoit pas ; & je

comp' ois bien à force de fang - froid &C

d'intrépidité fuppléer à ce défaut. J'avois

lu que le Maréchal Schomhsrg avoit la vue

très-courte ; pourquoi le Maréchal Rouf-

feau ne l'auroit - il pas ? Je m'échaufFois

tellement fur ces folies que je ne voyois

plus que troupes , remparts ,
gabions, bat-

teries , & moi au milieu du feu & de la

fumée , donnant tranquillement mes ordres

la lorgnette à la main. Cependant quand

je paffois dans des campagnes agréables,

que je voyois des bocages & des ruif-

feaux ; ce touchant afped me faifoit fou-

pirer de regret ; je fentois au milieu de

ma gloire que mon cœur n'étoit pas fait

pour tant de fracas , & bientôt , fans fa-

voir comment ; je me retrouvois au mi-

lieu de mes chères bergeries , renonçant

pour jamais aux travaux de Mars.

Combien l'abord de Paris démentit l'idée

que j'en avois ! La décoration extérieure

que j'avois vue à Turin , la beauté des

rues, la fymétrie & l'alignement des mai-
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fons me faifoient chercher à Paris autre

chofe encore. Je m'étois figuré une ville

aufïi belle que grande , de l'alpeft le plus

impofant , oii l'on ne voyoit que de fu-

perbes rues, des palais de marbre & d'or.

En entrant par le fauxbourg St. Marceau

je ne vis que de petites rues fales & puan-

tes , de vilaines maifons noires , l'air de

la mal-propreté , de la pauvreté ; des men-

dians , des charretiers, des ravaudeufes,

des crieufes de tifanne & de vieux cha-

peaux. Tout cela me frappa d'abord à tel

point que tout ce que j'ai vu depuis à Pa-

ris de magnificence réelle , n'a pu détruire

cette première imprefTion , & qu'il m'en

efl reflé toujours un fecret dégoût pour

l'habitation de cette capitale. Je puis dire

que tout le tems que j'y ai vécu dans la

fuite , ne fîit employé qu'à' y chercher

des refTources pour me mettre en état

d'en vivre éloigné. Tel efl le fruit d'une

imagination trop aftive qui exagère par-

deffus l'exagération des hommes , & voit

toujours plus que ce qu'on lui dit. On
m'avoit tant vanté Paris que je me l'étois

figuré comme l'ancienne Babylone , dont

je trouverois peut-être autant à rabattre ,
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fi je l'avols vue , du portrait que je m'en

fuis fait. La même chofe m'arriva à l'Opéra

où je me preflai d'aller le lendemain de

mon arrivée; la même chofe m'arriva dans

la fuite à Verfailles , dans la fuite encore

en voyant la mer , & la même chofe

m'arrivera toujours en voyant des fpec-

tacles qu'on m'aura trop annoncés : car il

eft impofTible aux hommes & difficile à

la nature elle-même de paffer en richeffe

mon imagination.

A la manière dont je fus reçu de tous

ceux pour qui j'avois des lettres ,
je crus

ma fortune faite. Celui à qui j'étois le

plus recommandé & qui me careffa le

moins étoit M. de Surbeck retiré du fer-

vice & vivant philofophiquement à Ba-

gneux , où je fus le voir plufieurs fois &
où jamais il ne m'offrit un verre d'eau.

J'eus plus d'accueil de Madame de Merveil-

leux belle-fœur de l'Interprète , & de fon

neveu Officier aux Gardes. Non-feulement

la mère & le fils me reçurent bien , mais

ils m'offrirent leur table dont je profitai

fouvent durant mon fcjour à Paris, Ma-

dame de Merveilleux me parut avoir été

belle , fcs cheveux étoicnt d'un beau noir
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& faifoient à la vieille mode le crochet

fur (es tempes. Il lui refloit ce qui ne pé-

rit point avec les attraits , un efprit très-

agréable. Elle me parut goûter le mien,

&C fit tout ce qu'elle put pour me rendre

fervice ; mais perfonne ne la féconda ,

& je fus bientôt déiabulé de tout ce grand

intérêt qu'on avoir paru prendre à moi. Il

faut pourtant rendre juftice aux François;

ils ne s'épuifent point tant qu'on dit en

proteflations , & celles qu'ils font font,

prefque toujours finceres ; mais ils ont une

manière de paroître s'intérefTer à vous qui

trompe plus que des paroles. Les gros

complimens des Suiffes n'en peuvent im-

pofer qu'à des fots. Les manières des Fran-

çois font plus féduifantes en cela même
qu'elles font plus fimpîes ; on croiroit

qu'ils ne vous difent pas tout ce qu'ils

veulent faire, pour vous furprendre plus

agréablement. Je dirai plus; ils ne font

point faux dans leurs démonflrations ; ils

font naturellement officieux , humains ,

bienveillans , Se même quoi qu'on en

dife
,

plus vrais qu'aucune autre nation ;

mais ils font légers & volages. Ils ont en

effet le fentiment qu'ils vous témoignent ;
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î«ais ce fentiment s'en va comme il eft

venu. En vous parlant ils font pleins de'

vous ; ne vous voyent-ils plus , ils vous

oublient. Rien n'eft permanent dans leur

cœur : tout eft chez eux l'œuvre du mo-

ment.

Je fus donc beaucoup flatté & peu

fervi. Ce Colonel Godard au neveu du-

quel on m'avoit donné, fe trouva être

un vilain vieux avare
,
qui ,

quoique tout

coufu d'or, voya'it ma détrefie , me vou-

lut avoir pour rien. Il prétendoit eue je

fnfle auprès de fon neveu une efpece de .

valer fans gages ,
plutôt qu'un vrai gou-

verneur. At'aché comlnuellement à lui ,

& par -là dirpenfé du (ervice , il falloit

que je vécufle de ma paye de cadet, c'efl-

à-dire, de Ibldat, & à peine conientoit-il

à me donner l'uniforme ; il auroit voulu

que je me contei^taffe de celui du régi-

ment. Maciame de Merveilleux ind gnée de

fes propontions , me détourna elle-même

de les accepter; fon fî's fut du même fen-

timent. On chercho'-t autre chofe, &: l'on

re trouvoit rien. Cependant je commen-

çois d'être preflTé , & cent friipcs iur lef-

quels j'avoiS fait mon voyage ne pou-
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voient me mener bien loin. Heureufe»

ment je reçus de la part de M. l'Ambafla-

deur encore une petite remife qui me fît

grand bien , & je crois qu'il ne m'auroit

pas abandonné fi j'euffe eu plus de patien-

ce : mais languir, attendre, folliciter, font

pour moi chofes impolîibles. Je me rebu-

tai , je ne parus plus , & tout fut fini. Je

n'avois pas oublié ma pauvre Maman;
mais comment la trouver? où la chercher?

Madame de Merveilleux qui favoit mon
hifioire m'avoit aidé dans cette recherche ,

bl long-tems inutilement. Enfin elle m'ap-

prit que Madame de Warens éio'it repartie

il y avoit plus de deux mois , mais qu'on

ne favoit fi elle étoit allée en Savoye ou

à Turin, & que quelques perfonnes la

difoient retournée en Suifie. Il ne m'en

fallut pas davantage pour me déterminer à

la fuivre, bien fur qu'en quelque lieu qu'elle

fiit je la trouverois plus aifément en pro-^

vince que je n'avois pu faire à Paris.

Avant de partir j'exerçai mon nouveau

talent poétique dans une épître au Colonel

Godard^ oii je le drapai de mon mieux. Je

montrai ce barbouillage à Madame de

Mcrvùllcuxc^ù^t au lieu de me cenfurei;
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comme elle auroit dû faire , rit beaucoup

de mes farcafmes , de même que ibn fils ,

qui, je crois, n'aimoit pas M. Godard

^

& il faut avouer qu'il n'étoit pas aima-

ble. J'étois tenté de lui envoyer mes vers ,

ils m'y encouragèrent ; j'en fis un paquet

à fon adreffe, & comme il n'y avoit point

alors à Paris de petite pofle
,
je le mis dans

ma poche , & le lui envoyai d'Auxerre

en paffant. Je ris quelquefois encore en

fongeant aux grimaces qu'il dut faire en

lifant ce panégyrique oii il étoit peint trait

pour trait. Il commençoit ainfi :

Tu croyois , vieux Penard , qu'une folle manie
D'élever ton neveu m'infiiireroit l'envie.

Cette petite pièce mal faite , à la vé-

rité, mais qui ne manquoit pas de fel, &
qui annonçoit du talent pour la fatire, ell

cependant le feul écrit fatirique qui foit

forti de ma plume. J'ai le cœur trop peu

haineux pour me prévaloir d'un pareil

talent ; mais je crois qu'on peut juger par

quelques écrits polémiques fliits de tems

'A autre pour ma défenfe
, que fi j'avois

été d'humeur batailleufe , mes agrefleurs

auroient eu rarement les rieurs de leur côté.

La chgfe que je regrette le plus dans les
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détails de ina vie dont j'ai perdu la mé-

moire , eft de n'avoir pas fait des jour-

naux de mes voyages. Jamais je n'ai tant

penfé , tant exifté , tant vécu , tant été

moi , Il j'ofe ainfi dire , que dans ceux que

j'ai faits feul & à pied. La marche a quel-

que chofe qui anime & avive mes idées :

je ne puis prefque penfer quand je refte

en place ; il faut que mon corps foit en

branle pour y mettre mon efprit. La vue

de la campagne, la fuccefîion des afpefts

agréables, le grand air, le grand appétit,

la bonne fanté que je gagne en marchant^^

la liberté du cabaret, l'éloignement de tout

ce qui me fait fentir ma dépendance , de

tout ce qui me rappelle à ma fituation ,

tout cela dégage mon ame, me donne une

plus grande audace de penfer, me jette

en quelque forte dans l'immenfité des êtres

pour les combiner , les choiiir , me les

approprier à mon gré fans gêne & fans

crainte. Je difpofe en maître de la nature

entière ; mon cœur errant d'objet en

objet , s'unit , s'identifie à ceux qui le

flattent, s'entoure d'images charmantes,

s'enivre de fentimens délicieux. Si pour les

fixer je m'amufe à les décrire en moi-

mcme -
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même, quelle vigueur de pinceau , quelle

fraîcheur de coloris, quelle énergie d'ex-

prefîlon je leur donne! On a, dit -on,
trouvé de tout cela dans mes ouvrages ,

quoiqu*écrits vers le déclin de mes ans. O !

il l'on eût vu ceux de ma première jeu-

neffe , ceux que j^ai faits durant mes voya-

ges , ceux que j'ai compofés & que je n'ai

jamais écrits. . . . Pourquoi , direz-vous , ne

les pas écrire ? Et pourquoi' les écrire ,

vous répondrai - je : pourquoi m'ôter le

charme aôuel de la jouifTance
, pour dire

à d'autres que j'avois joui ? Que m'im-

portoient des lefteurs , un public & toute

la terre , tandis que je planois dans le Ciel?

D'ailleurs portois - je avec moi du papier,

des plumes ? Si j'avois penfé à tout cela

rien ne me feroit venu. Je ne prévoyois

pas que j'aurois des idées ; elles viennent

quand il leur plaît , non quand il me plaît;

Elles ne viennent point, ou elles viennent

en foule, elles m'accablent de leur nom-
bre & de leur force. Dix volun.es par

jour n'auroient pas fuffi. Où prendre dii

tems pour les écrire ? En arrivant je ne
fongeois qu'à bien dîner. En partant je

ne fongeois qu'à bien marcher. Je fentoi*

SiippUmem. Tome VIII. A^
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qu'un nouveau paradis m'attendoit à lar

porte ; je ne fongeois qu'à l'aller chercher.

Jamais je n'ai fi bien fenti tout cela que

dans le retour dont je parle. En venant à

Paris je m'étois borné aux idées relatives

à ce que j'y allois faire. Je m'étois élancé

4ans la carrière où j'allois entrer , & jç

l'avois parcourue avec aflez de gloire ;

mais cette carrière n'étoit pas celle où mon
cœur m'appelloit , & les êtres réels nui-

Ibient aux êtres imaginaires. Le Colonel

Godard & fon neveu figuroient mal avec

vm héros tel que moi. Grâces au Ciel ;
j'é-

lois maintenant délivré de tous ces obfta-

cles : je pouvois m'enfoncer à mon gré

dans le pays des chimères , car il ne reftoit

que cela devant moi. Aufli je m'y égarai

il bien que je perdis réellement plulieurs

fois ma route, & j'euffe été fort fêché

d'aller plus droit ; car fentant qu'à Lyon

j'allois me retrouver fur la terre
,
j'aurois

voulu n'y jamais arriver.

Un jour entr'autres m'étant à deffein dé-

tourné pour voir de près un lieu qui me
parut admirable ; je m'y plus fi fort & j'y

fis tant de tours que je me pefdis enfin

^ut - à - fait, Apres plufieurs heures d«
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coiirfe Inutile, las & mourant de foif &:

ae faim, j'entrai chez un payfan dont la

niaifon n'avoit pas belle apparence, mais

c'ttoit la feule que je viffe aux environs.

Je croyois que c étoit comme à Genève

ou en Suiffe, oti tous les b^b'tans à leur

aife font en état d'exercer l'hofpitalité. Je

priai celui-ci de me donner à dîner ea

payant. Il m'offrit du lait écrémé & de

gros pain d'orge , en me dlfant que c'étoit

tout ce qu'il avoit. Je buvois ce lait avec

délices & je mangeois ce pain ,
paille &

tout; mais cela n'étoit pas fort reftaurant

pour un homme épuifé de fatigue. Ce

payfan qui m'examinoit jugea de la vérité

de mon hiftoire par celle de mon appétit:

Tout de fuite après avoir dit qu'il voyoït

bien (* ) que j'étois un bon jeune honnête

homme qui n'étoit pas là pour le vendre ,

il ouvrit une petite trappe à côté de ia

cuifme, defcendit , & revint un moment

après avec un bon pain bis de pur fro-

ment , un jambon très-appétiflfant quoi-

qu'entamé , & une bouteille de vm dont

(*) Apparemment je rfavois pas encore alors la phyC*

Romie qu'on m'a donuée depuis dans mes portraits.

A a 2
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?afpeft me réjouit le cœur pius que tout

le refle. On joignit à cela une omelette

affez épaiffe , & je fis un dîné tel qu'autre

qu'un piéton n'en connût jamais. Quand

ce vint à payer , voilà fon inquiétude &
fes craintes qui le reprennent ; il ne vou-

loit point de mon argent ; il le repouffoit

avec un trouble extraordinaire , & ce qu'il

y avoit de plaifant étoit que je ne pouvois

imaginer de quoi il avoit peur. Enfin il

prononça en frémiffant ces mots terribles

(de commis & de rats-de-cave. Il me fit

entendre qu'il cachoit fon vin à caufe des

aides ,
qu'il cachoit fon pain à caufe de la

taille , & qu'il feroit un homme perdu û

l'on pouvoit fe douter qu'il ne mourut

pas de faim. Tout ce qu'il me dit à ce

fujet , & dont je n'avois pas la moindre

idée , me fit une impreflion qui ne s'effa-

cera jamais. Ce fut- là le germe de cette

haine inextinguible qui fe développa depuis

dans mon cœur contre les vexations qu'é-

prouve le malheureux peuple & contre

fes oppreffeurs. Cet homme quoique aifé,

n'ofoit manger le pain qu'il avoit gagné

à la fueur de fon front, & ne pouvoit

^viter fa ruine qu'en montrant la même
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Jmîfere qui régnoit autour de lui. Je fortis

de fa maifon auffi indigné qu'attendri , &
déplorant le fort de ces belles contrées à

qui la nature n'a prodigué fes dons que

pour en faire la proie des barbares pu->

blicains.

Voilà le feul fouvenir bien diftinft qui

me refte de ce qui m'ell: arrivé durant ce

voyage. Je me rappelle feulement encore

qu'en approchant de Lyon je fus tenté de

prolonger ma route pour aller voir les

bords du Lignon ; car parmi les romans

que j'avois lus avec mon père , l'Aftrée

n'avoit pas été oubliée , & c'étoit celui

qui me revenoit au cœur le plus fréquem-

ment. Je demandai la route du Forez , Sd

tout en caufant avec une hôteffe , elle

ni*apprlt que c'étoit un bon pays de ref^

fource pour les ouvriers ,
qu'il y avoit

beaucoup de forges, & qu'on y travailloit

fort bien en fer. Cet éloge calma tout-à-

coup ma curiofité romanefque , & je ne

jugeai pas à propos d'aller chercher des

Dianes & des Sylvandres chez un peuple

de forgerons. La bonne femme qui m'en-

courageoit de la forte m'avoit furement

pris pour un garçon ferrurier.

Aa 3
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Je n'allois pas tout-à-fait à Lyon fans

vue. En arrivant j'allai voir aux Chafottes

Mlle, du ChduUt , amie de Madame de

War&ns , & pour laquelle elle m'avoit

donné une lettre quand je vins avec M. le

Maître : ainfi c'étoit une connoifTance déjà

faite. Mlle, du Châtckt m'apprit qu'en effet

fon amie avoit paffé à Lyon , mais qu'^elie

ignoroit \\ elle avoit poulTé fa route juf-

qu*en Piémont, & qu'elle étoit incertaine

elle-même en partant 11 elle ne s*arrêteroît

point en Savoye ; que fi je voulois elle

ccriroit pour en avoir des nouvelles , &
que le meilleur parti que j'euffe à prendre

cto4f de les attendre à Lyon. J'acceptai

l'offre : mais je n'ofai dire à Mlle, du Cha-

ula aue j'étois preffé de la réponfe , &
eue ma pet'te bourfe épuifée. ne me laif-

ibit pas en état de l'attendre long - tems.

Ce qui me retint n'étoit pas qu'elle m'eût

mal reçu. Au contraire , elle m*avoit fait

beaucoup de carefTes , & me traitoit fur

un pied d'égalité qui m'ôtoit le courage

de lui laiffer voir mon état , & de def-

cendre du rôle de bonne compagnie à ce-

lui d'un ma'heureuY mendiant.

11 me fembls de voir aiïez clairement la



Livre IV. 37^

fuite de tout ce que j'ai marqué dans cô

livre. Cependant je crois me rappeller

dans le même intervalle un autre voyage

de Lyon dont je ne puis marquer la place,

& où je me trouvai déjà fort à l'étroit^:

le fouvenir des extrémités 011 j'y fas ré-,

duit , ne contribue pas à m'en rappellet

agréablement la mémoire. Si j'avois été

fait comme un autre ,
que j'euffe eu le

talent d'emprunter & de m'endetter à mon

cabaret ,
je me ferois aifém.ent tiré d'af-

faire ; mais c'eft à quoi mon inaptitude

ëgaloit ma répugnance ; & pour imaginer

à quel point vont Tune & l'autre , il fuffit

de favoir qu'après avoir paffé prefque

toute ma vie dans le mal- être, & fouvent

prêta manquer de pain, il ne m'eft jamais

arrivé une feule fois de me faire demander

de l'argenî par un créancier fans lui en

donner à l'inftant même. Je n'ai jamais fii

faire des dettes criardes , & j'ai toujours

mieux aimé fouflfrir'que devoir.

C'étoit foufFrir affurément que d'être

téduit h paffer la nuit dans la rue , & c'eft

ce qui m'eft arrivé plufieurs fois à Lyon,

J'aimois mieux employer quelques fous

qui me reftoient à payer mon pain qu«

Aa 4
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mon gîte
,
parce qu'après tout jo rifquois

moins de mourir de fommeil que de faim.

Ce qu'il y a d'étonnant , c'ell que dans ce

cruel état je n'étois ni inquiet ni trifte. Je

n'avois pas le moindre fouci fur Pavenir ^

)& j'attendoisles réponfes que devoit rece-

voir Mlle, du ChdteUt , couchant à la belle

étoile , & dormant étendu par terre ou

fur un banc aufîî tranquillement que fur

un lit de rofes. Je me fouviens même
d'avoir pafle une niiiT déiicieufe hors de

la ville dans un chemin qui côtoyoit le

Rhône ou la Saône, car je ne me rappelle

pas lequel des deux. Des jardins élevés

en terraffe bordoient le chemin du côté

oppofé. Il avoit fait très-chaud ce jour-là;

la foirée étoit charmante ; la rofée humec-

toit l'herbe flétrie ; point de vent , une

nuit tranquille ; l'air étoit frais fans être

froid ; le foleil après fon coucher avoit

laifTi dans le Ciel des vapeurs rouges dont

la réflexion rendoit l'eau couleur de rofe ;

les arbres des terrafTes étoient chargés de

roffignois qui fe répondoient de l'un à

Pautre. Je me promenois dans une forte

d'extafe , livrant mes fens & mon cœur à

la jouiflance de tout cela, ôc foupirant
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feulement un peu du regret d'en jouir feul,'

Abforbé dans ma douce rêverie , je pro-

longeai fort avant dans la nuit ma pro-

menade fans m'appercevoir que j'étoislas.

Je rft'en apperçus enfin. Je me couchai

voluptueufement fur la tablette d'une efpe-

ce de niche ou de fauffe - porte enfoncée

dans un mur de terraffe : le ciel de mon
lit étoit formé par les têtes des arbres ; un

roflignol étoit précifément au - deffus de

moi ; je m'endormis à fon chant : mon
fommeil fut doux, mon réveil le fut davan-

tage. Il étoit grand jour : mes yeux en

s'ouvrant virent l'eau , la verdure , un

payfage admirable. Je me levai , me fe-

couai , la faim me prit , je m'acheminai

gaîment vers la ville , réfolu de mettre à

un bon déjeûné deux pièces de fix blancs

qui me reftoient encore. J'étois de fi bonne

humeur que j'allois chantant tout le long

du chemin , & je me fouviens même , que

je chantois une cantate de Batiftin , intitu-

lée les Bains de Thomery que je favois par

cœur. Que béni foit le bon Batiftin & fa

bonne cantate qui m'a valu un meilleur

déjeûné que celui fur lequel je comptois

,

^ un diné bien meilleur encore, fur lequel
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je n'avois point compté du tout. Dans
mon meilleur train d'aller & de chanter,

j'entends quelqu'un derrière moi
,
je me

retourne , je vois un Antonin qui me fui-

voit, &c qui paroiffoit m'écouter avec

plaifir. Il m'accofte , me faîue , me de-

mande fi je fais la mufique. Je réponds,

un peu
,
pour faire entendre beaucoup. Il

continue à me queftionner ; je lui conte

une partie de mon hifloire. Il me demande

fi je n'ai jamais copié de la mufique ? Sou-

vent , lui dis- je , & cela étcit vrai; ma
meilleure manière de l'apprendre étoit d'en

copier. Eh bien , me dit - il , venez avec

moi ; je pourrai vous occuper quelques

jours durant lefquels rien ne vous man-

quera , pourvu que vous confcntiez à ne

pas fortir de la chambre. J'acquiefçai très-

volontiers , & je le fuivis.

Cet Antonin s'appelloit M. Rolîchon ;

il aimoit la mufique , il la favoit , & chan-

toit dans de petits concerts qu'il faifoit

avec fes amis. Il n'y avoit rien là que

d'innocent & d'honnête ; mais ce goût

dégéncroit apparemment en fiireur dont

il étoit obligé de cacher une partie. Il me

conduifit dans une petite cha^ibre qiic
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'l'occupai , & cil je trouvai beaucoup de

mufique qu'il avolt copiée. 11 m'en donna

d'autre à copier ,
particulièrement la can-

tate que j'avois chantée, & qu'il devoit

chanter lui -même dans quelques jours.

J'en demeurai là trois ou quatre , à co-

pier tout letems où je ne mangeoispas;

car de ma vie je ne fus û afFamé ni

mieux nourri. Il apportoit mes repas lui-

même de leur cuifme , & il falloir qu'elle

fût bonne , fi leur ordinaire valoit le

mien. De mes jours je n'eus tant de plai-

fir à manger , & il faut avouer auffi que

ces lippées me venoient fort à propos ,

car j'étois fec comme du bois. Je travail-

lois prefque d'aulTi bon cœur que je man-

geois, & ce n'eft pas peu dire. H eft

vrai que je n'étois pas auffi correft que

diligent. Quelques jours après , M.i^o//-

chon que je rencontrai dans la rue ,
m'ap-

prit que mes parties avoient rendu la mu-

fique inexécutable ; tant elles s'étoient

trouvées pleines d'omilTions , de duplica-

tions & de tranfpofitions. Il faut avouer

que j'ai choifi là dans la fuite le métier

du monde auquel j'étois le moins propre.

Non que ma oote ue fût belle , ôi que je
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re copiafle fort nettement ; mais l'ennui

d'un long travail me donne des diflrac-

tions û grandes
, que je paffe plus de

tems à gratter qu'à noter , & que û je

n'apporte la plus grande attention à col-

laîionner mes parties , elles font toujours

manquer l'exécution. Je fis donc très-

mal en voulant bien faire , & pour aller

vite j'allois tout de travers. Cela n'em-

pêcha pas M. RoUchon de me bien traiter

jufqu'à la fin , & de me donner encore

en fortant un petit écu que je ne méritois

gueres & qui me remit tout-à-fait en pied :

car peu de jours après je reçus des nou-

velles de Maman qui étoit à Chambery ,

& de l'argent pour l'aller joindre , ce que

je fis avec tranfport. Depuis lors mes

finances ont fouvent été fort courtes ;

mais jamais afTez pour être obligé de jeû-

ner. Je marque cette époque avec un cœur

fenfible aux foins de la Providence. C'eft

la dernière fois de ma vie que j'ai fenti la

mifere & la faim.

Je reliai à Lyon fept ou huit jours en-

core pour attendre les commifiions dont

Maman avoit chargé Mlle, du Chaula ,

que je vis durant ce tems-là plus alTidue-
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ment qu'auparavant , ayant le plaifir de

parler avec elle de fon amie , & n'étant

plus diflrait par ces cruels retours fur ma
fituation qui me forçoient de la cacher.

Mlle, du Châtckt n'étoit ni jeune ni jolie ,

mais elle ne manquoit pas de grâce ; elle

étoit liante & familière , & fon efprit don-»

noit du prix à cette familiarité. Elle avoit

ce goût de morale obfervatrice qui porte

à étudier les hommes , & c'eft d'elle en

première origine que ce même goût m'efï

venu. Elle aimoit les romans de le Sa^e. ,

& particulièrement Gil Blas ; elle m'en

parla , me le prêta
, je le lus avec plaifir ;

mais je n'étois pas mûr encore pour ces

fortes de ledures : il me falloitdes romans

à grands fentimens. Je paffois ainfi m.on

tems à la grille de Mlle, du Châtckt avec

autant de plalfir que de profit , & il eft

certain que les entretiens intéreffans &:

fenfés d'une femme de mérire font plus

propres à former un jeune homme que

toute la pédantefque phiîofophie des li-.

vres. Je fis connoiflance aux Chafottes

avec d'autres penfionnaires & de leurs

amies ; entr'autrcs avec une jeune per-

ibnne de quatorze ans , appellce Mlle. Sine, ,



3§i Ies Confessions.

à laquelle je ne fis pas alors une grande

attention ; mais dont je me pafTionrai huit

ou neuf ans après, & avec railbn ; car c'é-

îoitune charmante fille.

Occupé de l'attente de revoir bientôt

ina bonne Maman
,
je fis un peu de trêve

à mes chimères , & le bonheur réel qui

jn'attendoit me difpenfa d'en chercher dans

mes vifions. Non - feulement je la retrou-

vois, mais je retrouvois près d'elle & par

elle un état agréable ; car elle marquoit

m'avoir trouvé une occupation qu'elle ef-

péroit qui me conviendroit, & qui ne

m'éloigneroit pas d'elle. Je m'éouifois en

conjedures pour deviner quelle pouvoit

être cette occupation , & il auroit fallu

deviner en effet pour rencontrer jufte. J'a-

vois fuffifamment d'argent pour faire com-

modément la route. Mlle, du Chdtdetvour

loit que je prSfle un cheval ; je n'y pus

confentir, & j'eus raifon : j'aurois perdu

le plaifir du dernier voyage pédeftre que

j'ai fait en ma vie ; car je ne peux don-

ner ce nom aux excurfions oue je falfois

fouvent à mon vo'fmage , tandis que je

demeurois à Motiers.

C'eil une chofe bien fmguliere que mon



L ï V R î: ï \. 3^3

imagtnation ne fe monte jamais plus agréa-

blement que quand mon état eft le moins

agréable ; & qu'au contraire elle eft moins

riante lorfque tout rit autour de moi. Ma

mauvaife tête ne peut s'alTujettir aux cho-

fes. Elle ne fauroit embellir , elle veut

créer. Les objets réels s'y peignent tout au

plus tels qu'ils font; elle ne fait parer que

les objets imaginaires. Si je veux peindre

le printems il faut que je fois en hiver; fi

je veux décrire un beau payfage , il faut

que je fois dans des murs , & j'ai dit cent

fois que fi jamais j'étois mis à la Baftille,

j'y ferois le tableau de la liberté. Je ne

voyois en partant de Lyon qu'un avenir

agréable ;
j'étois auffi content & j'avois

tout lieu de l'être ,
que je l'étois peu

quand je partis de Paris. Cependant je

n'eus point durant ce voyage ces rêveries

dclicieufes qui m'avoient fuivi dans l'autre.

J'avois le cœur ferein , mais c'étoit tout.

Je me rapprochois avec attendrifîement de

l'excellente amie que j'allois revoir. Je

goutois d'avance, mais fans ivreffe le plaifir

de vivre auprès d'elle : je m'y étois tou-

jours attendu ; c'étoit comme s'il ne m'é-

toit rien arrivé de nouveau. Je m'inquié-
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tois de ce que j allois faire , comme û
cela eût été fort inquiétant. Mes idées

ëtoient paifibles & douces , non céleftes

& raviffantes. Les objets frappoient ma
vue ; je donnois de l'attention aux payfa*

ges
, je remarquois les arbres , les mâi-

fons , les ruiffeaux, je délibérois aux

croifées des chenîins
, j'avois peur de me

perdre & je ne me perdois point. En
un mot je n'étois plus dans l'Ëmpirée ^

j'étois tantôt où j'étois , tantôt où j'ai*

lois , jamais plus loin.

. Je fuis en racontant mes voyages comme
j'étois en les faifant : je ne faurois arriver*

Le cœur me battoit de joie en approchant

de ma chère Maman , & je n'en allois pas

plus vite. J'aime à marcher à mon aife ,

& m'arrêter quand il me plaît. La vie am*

bulante eft celle qu'il me faut. Faire route

à pied par un beau tems dans un beau

pays , fans être prefTé , & avoir pour

terme de ma courfe un objet agréable ;

voilà de toutes les manières de vivre celle

qui eft le plus de mon goût. Au refte on

fait déjà ce que j'entends par un beau

pays. Jamais pays de plaine
,

quelque

beau qu'il fût , ne parut tel à mes yeux.

il
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ÎI me faut des torrens , des rochers ,
des

fapms , des bois noirs , des montagnes ,

des chemins raboteux à monter & à def-
,

cendre , des précipices à mes côtts qui me
'

faffent bien peur. J'eus ce plaifir , & je

k goûtai dans tout fon charme en appro-

chant de Chambery. Non loin d'une mon-

tagne coupée qu'on appelle le Pas-de-PE-,

chelle, au-deffousdu grand chemin taillé

dans le roc , à l'endroit appelle Chailles ,

court & bouillonne dans des goiifu'es

affreux une petite rivière qui paroît

avoir mis à les creufer des milliers d^

iiecles. On a bordé le chemin d'un para-

pet pour prévenir les malheurs : cela

faifoit que je pouvois contempler au fond

& gagner des vertiges tout à mon aife ;

car ce qu'il y a de plaifant dans mon goût

pour les lieux efcarpés, efl qu'ils me font

tourner la tête , & j'aime beaucoup ce tour-

noiement ,
pourvu que je fois en fureté.

Bien appuyé fur le parapet ,
j'avançois le

nez , & je reftois là des heures entiè-

res , entrevoyant de tems en tems cette

écume & cette eau bleue dont j'entendois

ie mugiffement à travers les cris des cor-

beaux & des oifeaux de p-oie qui voloient

S^uppUmmt, Tome VUî. E b
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ide rocVre en roche , & de broufTailîe eiU

brouffaille à cent toifes au-de'fTous de moi.

Pans les endroits ou la pente étoit affe:i

unie , & la brouflaille allez claire pouf

îaifTer pafler des cailloux, j'en allois cher-

cher au loin d'auffi gros que je les pou-

Vois porter , je les raffemblois fur le

parapet en pile, puis les lançant l'un après

l'autre, je me dcîeâ:ois à les voir rouler,

jbondir & voler en mille éclats avant que

d'atteindre le fond du précipice.

Plus près de Chambery j'eus un fpefta-

cle femblable en fens contraire. Le che-

min pafle au pied de la plus belle cafcade

que je vis de mes jours. La montagne eil

tellement efcarpée que l'eau fe détache net

& tombe en arcade afTez loin pour qu'on

puifle pafler entre la cafcade & la roche ,

quelquefois fans être mouillé. Mais ii l'on

ne prend bien fes mefures on y elt aifé-

ment trompé , comme je le fus : car à

caufe de Textrôme hauteur l'eau fe divife

&: tombe en poufliere , & lorfqu'on

approche un peu trop de ce nuage; fans

s'appercevoir d'abord qu'on fe mouille

,

à l'inflant on efl. tout trempé.

J'arrive enfin, je la revois. Ellç n'étoit
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jpas feule. M. l'Intendant général étoit cher

elle au moment que j'entrai. Sans me par-

ler elle me prend par la main &l me pré-

iénte à lui avec cette grâce qui lui ou-

vroit tous les cœurs; le voilà, Monficur,

ce pauvre jeune homme ; daignez le pro-

téger auiTi long-tems qu'il le méritera, je

ne fuis plus en peine de lui pour le relie

de fa vie. Puis m'adreffant la parole ; mon

enfant , me dit-elle , vous appartenez au

E.oi : remerciez M. l'Intendant qui vous

donne du pain. J'ouvrois de grands yeux

fans rien dire , fans favoir trop qu'imagi-

ner : il s'en fallut peu que l'ambition naif-

fante ne me tournât la tête , & que je ne

fîffe déjà le petit Intendant. Ma fortune fe

trouva moins brillante que fur ce début

je ne l'avois imaginée ; mais quant à pré-

fent c'étoit affez pour vivre , & pour

moi c'étoit beaucoup. Voici de quoi il

s'agiflbit.

Le roi Viftor Amédée jugeant par le

fort des guerres précédentes , & par la

pofition de l'ancien patrimoine de fes pères

qu'il lui échapperoit quelque jour , ne

cherchoit qu'à l'épuifer. Il y avoit peu

d'années qu'ayant réfolu d'en mettre la

Bb 1
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Nobleffe à la tail'e, il avoit ordonné iiif

cadaftre général de tout le pays , afin que

rendant rimpoîîtion réelle , on pût la ré-

partir avec plus d'équité. Ce travail com-

îiiencé fous le père fiit achevé fous le fils.

Deux ou trois cents h<5mmes , tant arpen-

teurs qu'on appelioit géomètres , qu'écri-

vains qu'on appelioit fecréîaires , furent

employés à cet ouvrage , & c'étoit parmi

ces derniers que Maman m'avoit fait inf-

crire. Le pofle fans être fort lucratif don-

noit de quoi vivre au large dans ce pays-

là. Le mal étoit que cet emploi n'étoit

qu'à tems, mais il mettoit en état de cher-

cher & d'attendre , & c'étoit par pré-

voyance qu'elle tâchoit de m 'obtenir de

l'Intendant une proteclion particulière pour

pouvoir pafler à quelque emploi plus foli-

de quand le tems de celui-là feroit fini.

J'entrai en fonftion peu de jours après

mon arrivée. Il n'y avoit à ce travail rien

«le difficile & je fus bientôt au fait. C'efl

sinfi qu'après quatre ou cinq ans de cour-

fes, de folies, & de foiiftVances depuis ma

fortie de GenQve , je commençai pour la

première fois de gagner mon pain ave<

hojuieur^
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Ces longs détails de ma première jcu-

snefle auront paru bien puériles & ]'en

fuis fâché : quoique né homme à certains

i^gards
,

j'ai été long-tems enfant & je le

fuis encore à beaucoup d'autres. Je n'ai

pas promis d'offrir au public un grand per-

fbnnage ; j'ai promis de me peindre tel que

je fuis & pour me connoître dans mon
âge avancé , il faut m'avoir bien connu

dans ma jeuneffe. Comme en général les

objets font moins d'impreflion fur moi que

leurs fouvenirs &: que toutes mes idées

font en images , les premiers traits qui i'e

font gravés dans ma tête y font demeurés

,

&: ceux qui s'y font empreints dans la fuite

fe font plutôt combinés avec eux qu'ils

ne les ont effacés. Il y a une certaine fuc-

ceffiond'affe«ftions & d'idées qui modifient

celles qui les fuivent & qu'il faut connoî-

tre pour en bien juger. Je m'applique à

bien développer par - tout les premières

caufes pour faire fentir l'enchaînement des

effets. Je voudrois pouvoir en quelque

façon rendre mon ame tranfparente aux

yeux du leéleur , & pour cela je cherche à

la lui montrer fous tous les points de vue,

à l'éclairer par tous le: jours , à faire eu
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forte qu'il ne s'y paiTe pas un mouvement
qu'il n'apperçoive , afin qu'il puiffe juger

par lui-même du principe qui les produit.

Si je me chargeois du réfultat & que
je lui diffe ; tel eft mon caradere , il pour»

r©it croire, fmon que je le trompe, au

moins que je me trompe. Mais en lui dé-

taillant avec {implicite tout ce qui m'eft

arrivé , tout ce que j'ai fait , tout ce que

j'ai penfé , tout ce que j'ai fenti , je ne

puis l'induire en erreur à moins que je ne

le veuille , encore même en le voulant

n'y parviendrois-je pas aifément de cette

façon. C'efl à lui d'alTembler ces élémens

& de déterminer l'être qu'ils compofent ;

le réfultat doit être fon ouvrage , & s'il

fe trompe alors , toute l'erreur fera de foa

fait. Or il ne (ixiRt pas pour cette fin que

mes récits foient fidelles , il faut aulîi qu'ils

foient exa£ts. Ce n'eft pas à moi de juger

de l'importance des faits
,
je les dois tous

dire , & lui laifTer le foin de choifir. C'eft

à quoi je me fuis appliqué jufqu'ici de

tout mon courage , & je ne me relâche-

rai pas dans la fuite. Mais les fouvenirs

de l'âge moyen font toujours moins vifs

que ceux de la première jeuneiTe, J'ai com-»
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mencé par tirer de ceux-ci le meilleur parti

qu'il m'étoit poiTible. Si les autres me re-

viennent avec la même force, des leâeurs

impatiens s'ennuyeront peut - être , mais

moi je ne ferai pas mécontent de mon
travail. Je n'ai qu'une chofe à craindre

dans cette entreprife ; ce n'efl pas de trop

dire ou de dire des menfonges ; mais c'efl

de ne pas tout dire , 6c de taire des vérités,

Fin du IF, Livre,
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