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LES

CONFESSIONS.
D E .'i!>

J- J, ROUSSE AU.

Livre cinquième,

V^E fiiit , ce me femble , en 1732 , qite

j'arrivai à Chambery , comme je viens de

le dire , & que je commençai d'être em-

ployé au Gadaftre pour le fervice du Roi.

J'avois vingt ans paffcs
,
près de vingt-un.

J'étois affez formé pour mon âge du côté

de l'cfprit ; mais le jugement ne Tétoit

gueres,^ j'avois grand belbin des mains

dans lefquelles je tombai pour apprendre

à me conduire. Car quelques années d'ex:-

pcrience n'avoient pu me guérir encore

radicalement de mes viftons romanefques-^

A3



é Les Confessions;

& malgré tous les maux que j'avoîs fouf^

ferts , je connoifïois auiîl peu le monde &
les hommes que fi je n'avois pas acheté

ces inilru6tions.

Je logeai chez moi, e'eft-à-dire ches

Maman ; mais je ne retrouvai pas ma
chambre d'Annecy. Plus de jardin , plus

'^e ruijGTeau
,
plus de payfage. La maifon

qu'elle oceupoit étoitfombre 6c trifte, &C

jna chambre étoit la plus fombre & la plus

triHe de la maifon^ Un mur pour vue , urt

cul-de-fac pour rue, peu d'air, peu de

jour , peu d' - fpace , des grillons , des rats ^

des planches pourries ; tout cela ne faifois

pas une plaifante habitation» Mais j\4oi&

4chez elle , auprès d'elle , fans cefle à mon
bureau ou dans fa chambre , je m'apper-

cevois peu de la laideur de la mienne , je

li'avois pas le tems d'y rêver. Il paroîtra

bizarre qu'elle fe fût fixée à Chambery

tout exprès pour habiter cette vilaine mai-

ion : cela même fut un trait d'habileté de

fa part que je ne dois pas taire. Elle alloit

à Turin avec répugnance , fentant bien-

qu'après des révolutions toutes récentes.

& dans l'agkation oii l'on étoit encore à

la Cour y ce a*étoit pas le moment de i^f
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prëfenter. Cependant , Tes affaires deman-
doient qu'elle s\ montrât ; elle craignoit

d'être oubliée ou deffervie. Elle lavoit fur-

tout que le Comte de * * *. Intenclant-Génc.

rai des Finances , ne la favorifoit pas. Il

avoit à Chambery une maifon vieille , mal
bâtie , & dans une fi vilaine pofition qu'elle

reçoit toujours vide ; elle la loua & s'y

établit. Cela lui réuffit mieux qu'un voya-
ge ; fa penfion ne fut point fupprimée , &
depuis lors le Comte de***, fut toujours

de fes amis.

J'y trouvai fon ménage à-peu-près mont©
comme auparavant , & le fîdelle Claude
Amt toujours avec elle. C'étoit , comme
je crois l'avoir dit , un payfan de Moutru
qui dans ïon enfance herborifoit dans le

Jura pour faire du thé de Suiffe , &
qu'elle avoit pris à iow fervice à caufe d*
fes drogues , trouvant commode d'avoir

\\n herborifte dans fon laquais. Il fe paf-

fionna lî bien pour l'étude des plantes, &
elle favorifa fi bien fon goût qu'il devint

un vrai botanifte , & que s'il ne fut mort
jeune il fe feroit tait un nom dans cette

fcience
, comme il en méritoit un parmi

les honnctes gens» Comme il étoit férieux^
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8 Les Gonfessigns;
même grave , & qite j'étois plus jeune que

lui , il devint pour moi une efpece de

gouverneur qui me fauva beaucoup de

folies ; car il m'en impofoit , & je n'ofois

m'oublier devant lui. Il en impofoit même
à fa maîtrefTe qui connoifToit fon grand

fens ) fa droiture , fon inviolable attache-

ment pour elle , & qui le lui rendoit bien.

Claude Amt étoit fans contredit un homme
rare , &; le feul même de fon efpece que

j'aye jamais vu. Lent, pofé, réfléchi , cir-

confpeâ: dans fa conduite , froid dans fes

manières , laconique & fentencieux dans

fes propos , il étoit dans Tes pallions d'une

impétuofité qu'il ne laiffoit jamais paroî-

tre, mais qui le dévoroit en -dedans , ôc

qui ne lui a fait faire en fa vie qu'une

fottife , mais terrible ; c'eft de s'êtrq em-

poifonné. Cette fcene tragique fe paffa peu

après mon arrivée, & il la faiioit pour,

m'apprcndre l'intimité de ce garçon avec

ia maitrefle ; car fi elle ne me l'eût dit

elle-même, jamais je ne m'en ferois douté.

Apurement fi l'attachement , le zèle & la

fidélité peuvent mériter une pareille ré-

compenfe , elle lui étoit bien due , & ce

«jui prouve qu'il en étoit digne , il n'eu
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abiifa jamais. Ils avoient rarement des que-

relles , & elles fîniflbient toujours bien.

11 en vint pourtant une qui finit mal : fa

maîtrefle lui dit dans la colère un mot

outrageant qu'il ne put digérer. Il ne con-

fulta que fon défefpoir , &: trouvant (bus

fa main une phiole de laudanum , il l'a-

vala
, puis fiit (è coucher tranquillement ,

comptant ne fe réveiller jamais. Heureu-

fement Madame de Warms inquiète , agi-

tée elle-mênïe , errant dans Ta maifon ,

trouva la phiole vide & devina le relie.

En volant à fon fecours , elle pouffa des

cris qui m'attirèrent ; elle m'avoua tout

,

implora mon afîifiance , & parvint avec

beaucoup de peine à lai faire vomir l'o-

pium. Témoin de cette fcene
, j'admirai

ma bêtlfe de n'avoir jamais eu le moindre

foupçon des liaiibns qu'elle m'apprenoit.

Mais Claude Anet étoit fi difcret que de

plus clairvoyans auroient pu s'y mépren-

dre. Le raccommodement fut tel que j'en

flis vivement touché moi - même , & de-

puis ce tems , ajoutant pour lui le refpe<S

à l'eflime , je devins en quelque façon fon

élevé, & ne m'en trouvai pas plus mal.

Je n'appris pourtant pas fans peine que
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quelqu'un pouvoit vivre avec elle dans

H^ie plus grande intimité que moi. Je n'a-

Tois pas fongé même à defirer pour moi
cette place ; mais il m'étoit dur de la voir

remplir par un autre ; cela étoit fort natu-

rel. Cependant , au lieu de prendre en

averfion celui qui me l'avoit foufflée
,

je

fentis réellement s'étendre à lui rattache-

ment qiie j'avois pour elle. Je defirois iiir

toute chofe qu'elle fût heureufe ; & puif-

qu'elle avoit befoin de lui pour l'être ,

j'étois content qu'il fût heureux aufîi. De
ion côté , il entroit parfaitement dans les

vues de fa maîtreffe , & prit en* ilncere

amitié l'ami qu'elle s'étoit choifi. Sans af-

fecter avec moi l'autorité que fon pofîe

ie mettoit en droit de prendre , il prit

naturellement celle que fon jugement lui

donnoit fur le mien. Je n'ofois rien faire

qu'il parût défapprouver, & il ne défapprou-

Toit que ce qui étoit mal. Nous vivions

ainfi dans une union qui nous rendoit tous

heureux , & que la mort feule a pu dé-

truire. Une des preuves de l'excellence du

caradere de cette aimable femme , eft que

tous ceux qui l'aimoient s'aimoient en-

tr'eux. La jaloiiiie , la rivalité même ce-
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doit au fentiment dominant qu'elle infpi-

,roit, &je n*ai vu jamais aucun de ceux

qui l'entouroient le vouloir du mal l'un à

l'autre. Que ceux qui me lil'ent iiifpendent

im moment leur ledure à cet éloge , 6c.

s'ils trouvent en y penfant quelqu'autre

femme dont ils puifTent dire la même
chofe , qu'ils s'atiachent à elle pour le

repos de leur vie.

Ici commence , depuis mon arrivée à

Chambery jufqu'à mon départ pour Paris

en 1741 , un intervalle de huit ou neuf

ans , durant lequel j'aurai peu d'événemens

à dire
, parce que ma vie a été aulîi fim-

ple que douce, & cette uniformité étoit

précifément ce dont j'avois le plus grand

befoin pour achever de former mon ca-

raûere, que des troubles continuels em-

pêchoient de fe fixer. C'efl durant ce pré-

cieux intervalle que mon éducation mêlée

& fans fuite ayant pris de la confillance

,

m'a fait ce que je n'ai plus cefTé d'être à

travers les orages qui m'attendoient. Ce
progrès fut infenfihle & lent, chargé de

peu d'événemens mémorables ; mais il mé-

rite cependant d'être fuivi & développé.

Au commencement je nétois gueres



:îi Les Confessions.
occupé que de mon travail ; la gêne di»

bureau ne me laiffoit pas fonger à autre

chofe. Le peu de tems que j'avois de libre

fe pafîbit auprès de la bonne Maman , §^

n'ayant pas même celui de lire , la fantaifie

ne m'en prcnoit pas. Mais quand ma be-

fogne , devenue ime efpece de routine ,

occupa rnoins mon eiprit , il reprit fes

inquiétudes , la lefture me redevint nécel-

faire , & comme fi ce goût fe fiit toujours

irrité par la difficulté de m'y livrer , il

feroit redevenu paillon comme chez mon
maître, û d'autres goûts venus. à la tra-

verfe n'euffent fait diverfion à celui-là. -

Quoiqu'il ne fallut pas à nos opérations

ime arithmétique bien tranfcendante, il en

falîoit alTez pour m'embarrafl'er quelque-

fois. Pour vaincre cette difficulté y j'achetai

des livres d'arithmétique , &: je l'appris

bien; car je l'appris leul. L'arithmétique

pratique s'étend plus loin qu'on ne penfe

qiiand on y veut mettre l'exade préclfion.

Il y a des opérations d'une longueur

extrême , au milieu defquelles j'ai vu

quelquefois de bons géomètres s'égarer.

La réflexion jointe à l'ufage donne des

idées nettes, & alors on trouve des mé-
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tkodes abrégées dont rinvention flatte

1 amour- propre , dont la jiifteffe fatisfait

l'efprit, ci qui font faire avec plaifir im

travail ingrat par lui - même. Je m'y en-

fonçai û bien , qu'il n'y aYo'it point de

queftion foluble par les feuls chiffres qui

m'embarraffât , & maintenant que tout ce

que j'ai lu s'efface journellement de m'a

anémoire , cet acquis y demeure encore

en partie , au bout de trente ans d'inter-

ruption. Il y a quelques jours que dans

im voyage que j'ai. fait à Davenport chez

mon hôte , afîiflant à la leçon d'arithméti-

que de fes.enfans, j'ai fait fajjs faute ^avec

im plaifir incroyable une opération des
'

plus compdfées. Il me fembloit en pofaiit

mes chiffres
^
que, j'étois encore à Cham-

'

h^^ry dans i?ies helireux jours. C'étoit re-

venir de loin fur mes' pas.

l.^ lavis d'es mappes de nos géome-
très m'avoit aiiiîi rendu le goût du deffein.

J'achetai des couleurs & je rhé mis à faire

des fîeurs & des payfages. Cefl dommage :

que je me fois trouvé peu de talertt pour
cet art; l'inclination y étoit toute entière.

Au milieu de, mes crayons & de mes pin-

ceaux
, j'aurois paffc des mois, entiers uns .
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Ibrtir. Cette o'ccupation devenant pouf
moi trop attachante , on ctoit obligé de

m'en arracher. Il en eft ainfi de tous les

goûts auxquels je commence à me livrer
,

ils augmentent , deviennent pafîion , 8>c

bientôt je ne vois plus rien au monde que
Tamufement dont je fuis occupé. L'âge ne

m'a pas guéri de ce défaut ; il ne l'a pas

diminué même , & maintenant que j'écris

ceci , me voilà comme un vieux radoteur

,

engoué d'une autre étude inutile oii je

n'entends rien , & que ceux même qui s'y

font livrés dans leur jeunefTe font forcés

d'abandonner à l'âge où je la veux com*

mencer.

C'étoit alors qu'elle eût été à fa place.

L'occafion étoit belle , & j'eus quelque

tentation d'en profiter. Le contentement

que je voyois dans les yeux âiAnet reve-

nant chargé de plantes nouvelles , me mit

deux ou trois fois fur le point d'aller her-

borifer avec lui. Je fuis prefque affuré que

fi j'y avo'S été vme feule fois cela m'au-

roit gagné , & je ferois peut-être aujour-

d'hui un grand botanifte : car je ne con-

nois point d'étude au monde qui s'afîbcie

xnieux avec mes goûts naturels que celle
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des plantes ; & la vie que je mené depuis

dix ans à la campagne n'eft gueres qu'uns

herborifation continuelle , à la vérité fans

objet & fans progrès ; mais n'ayant iAon

aucune idée de la botanique
,

je l'avoi*

prife en une forte de mépris 6c même de

dégoût ; je ne la regardois que comme
une étude d'apothicaire. Maman

, qui l'ai-

moit , n'en faifoit pas elle-même un autre

iifage ; elle ne recherchoit que les plantes

iifuelles pour les appliquer à fes drogues.

Ainfi la botanique, la chymie & l'anato-

mie , confondues dans mon efprit fous le

nom de médecine , ne fervoient qu'à me
foiQ-nir des farcafmes plaifans toute la jour-

née , & à m'attirer des foufflets de tems

en tems. D'ailleurs , un goût différent &
trop contraire à celui-là croifToit par de-

grés , & bientôt abforba tous les autres.

Je parle de la mufique. Il faut apurement

que je fois né pour cet art
, puifque j'ai

commencé de l'aimer dès mon enfance ,

& qu'il eft le feul que j'aye aimé conflam-

ment dans tous les tems. Ce qu'il y a d'é-

tonnant , efl qu'un aît pour lequel j'étois

né, m'ait néanmoins tant coûté t'e peine"

à apprendre , & avec des fuccès û lents
>
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qu'après une pratique de toute ma vie ^

jamais je n'ai pu parvenir à chanter fure-

jiient tout à livre ouvert. Ce qui me ren-

doit fur-tout alors cette étude agréable,,

jCtoit que je la pouvois faire avec Maman.

.Ayant des goûts d'ailleurs fort différens ,

ia mufique étoit pour nous un point de

réunion dont j'aimois à faire ufage. Elle

ne s'y refufoit pas; j'étois alors à-peu-près

.auffi avancé qu'elle ; en deux ou trois fois

Tious déchiffrions tm air. Quelquefois la

voyant empreffée autour d'un fourneau ,

.je lui difois : Maman , voici un duo char-

jnant qui m'a bien l'air de faire fçntir l'em-

jjyreume à vos drogues. Ah ! par ma foi

,

jne difoit-elle, fi tu me les fais brûler, je

ie les ferai manger. Tout en difi^utant je

l'entraînois à fon clavecin : on s'y oublioit ;

l'extrait de genièvre ou d'abfynîhe étoit

calciné , elle m'en barbouilloit le vifage

,

& tout cela étoit délicieux.

On voit qu'avec peu de tems de refte

,

j'avois beaucoup de chofes à quoi l'em-

ployer. Il me vint pourtant encore un

amufemer.t de plus
,
qui fit bien valoir

tous les autres. ; .

. Nous occupions un cachot û étouffé

,

qu'on
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qu'on avoit befoin quelquefois d'aller

prendre l'air fur la terre. Anu engagea

Maman à louer dans un fauxbourg un jar-

din pour y mettre des plantes. A ce jardin

étoit jointe une guinguette affez jolie qu'on

meubla fuivant l'ordonnance. On y mit

un lit ; nous allions fouvent y dîner , &
'^j couchois quelquefois. Infsnfiblement

je m'engouai de cette petite retraite , j'y

mis quelques livres , beaucoup d'eftampes ;

je paffois une partie de mon tems à l'or-

ner & à y préparer à Maman quelque fur-

prife agréable lorfqu'elle s'y venoit pro-

mener. Je la quittois pour venir m'occu-

per d'elle , pour y penfer avec plus de

plaifir ; autre caprice que je n'excufe ni

n'explique , mais que j'avoue
, parce que

la chofe étoit ainli. Je me fouviens qu'une

fois Madame de Luxembourg me parloit en

raillant d'un homme qui quittoit fa maî-

treffe pour lui écrire. Je lui dis que j'au-

rois bien été cet homme - là , &: j'aurois

pu ajouter que je Tavois été quelquefois.

Je n'ai pourtant jamais fenti près de Ma-
man ce befoin de m'éloigner d'elle pour

l'aimer davantage ; car tête-à-tête avec

elle j'étois auiTi parfaitement à mon aife

Supplément, Tome IX. B
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que û j'enfle été feiil , & cela ne tn'eiî

jamais arrivé près de perfonne autre, ni

homme ni femme
,
quelque attachement

que j'aye eu pour eux. Mais elle étoit û
fouvent entourée , & de gens qui me
convenoient û peu , que le dépit & l'en-

nui me chaflbient dans mon afyle , oii je

Favois comme je la voulois , fans crainte

que les importuns viniTent nous y fuivre*

. Tandis qu'ainfi partagé entre le travail

,

îe plaifir & l'inflruftion
,
je vivois dans le

plus doux repos , l'Europe n'étoit pas iî

tranquille que moi. La France & l'Empe^

reur venoientde s'entre-dé clarer* la guerre r

îe roi de Sardaigne étoit entré dans la que-

relle , & l'armée Françoife filoit en Pié-

mont pour entrer dans le Milanois. Il en

paffa une colonne par Chambery , & en-

tr'autres le régiment de Champagne dont

étoit colonel M. le Duc de la Trimouille ,

auquel je fus préfenté
,

qui me promit

beaucoup de chofes , & qui furement n'a

jamais repenfé à moi. Notre petit jardin

étoit précifément au haut du fauxbourg

par lequel entroient les troupes , de forte

que je me raflafiois du plaifir d'aller les

>oir pafTer , ôi je me paifionnois pour le
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fiiccès de cette guerre , comme s'il m'eut

beaucoup intéreïïe. Jufques-là je ne m'é-

tois pas encore avifé de fonger aux af-

faires publiques , & je me mis à lire les

gazettes pour la première fois , mais avec

une telle partialité pour la France que le

cœur me battoit de joie à fes moindres

avantages , &: que fes revers m'afïligeoient

comme s'ils fiiffent tombés fur moi. Si

cette folie n'eût été que paffagere, je ne

daignerois pas en parler ; mais elle s'ell

tellement enracinée dans mon cœur fans

aucune raifon, que Iqrfquç j'ai fait dans

îà fuite à Paris Fanti - defpote & le fier

républicain ,
je fentois en dé^it de moi-

même une prédileftion fecrete pour cette

îTiême nation que je trôuyois fervile , ôé

pour ce gouvernement que j'âffeftois de

frondei:! Ce qu'il y avoit de plaifant étoît'

qu'ayant " hbnte d'un penchant fi contraire

à mes maximes , je n'ofois l'avouer â'per-

fonne , & je raillois les François de leurs

défaites , tandis que le cœur m'en faignoit

plu^ qu'à eux. Je fuis furement le feul

qui vivant chez une nation qui le traitoit

tien & qu'il adoroit , fe foit fait chez elle

%m faux air de la dédaigner. Enfin ce pen-

B z
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chant s'efl trouvé fi dc^intéreffé de ma
part , fi fort , û confiant , fl invincible

,

:
que même depuis ma ibrtie du royaume

,

depuis que le Gouvernement , les Magif-

trats , les Auteur^ , s'y font à Tenvi dé-

chaînés contre moi , depuis qu'il efl de-

venu du bon air de m'accabler d'injufli-

ces & d'outrages , je n'ai pu me guérir

de ma folie. Je les aime en dépit de moi
quoiqu'ils me maltraitent.

J'ai cherché long-tems la caufe de cette

partialité , &c je n'ai pu la trouver que dans

l'occafion qui la vit naître. Un goût croif^

faat pour la littérature , m'attachoit aux

livres François , au>r Auteurs de ces livres,

^ au pays de ces Auteurs. Au moment

.•r même que défiloit fous mes yeux l'armée

Françoife , je lifois les grands Capitaines

de Brantôme. J'avois la tête pleine des

Clijjon , des Bayard , des Lautrec , des Cb-

ligny , des Montmorency , des la Trimouillc ,

& je m'affeéHonnois à leurs defcendans

comme aux héritiers de leur mérite & de

leur courage. A chaque régiment qui paf-

^ foit je croyois revoir ces fameufes bandes

noires qui jadis avoient tant fait d'exploits

en Piémont. Enfin j'appliquois à ç^ quç
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|e voyols les idées que je pulfois dans les

livres ; mes levures continuées & tou- .

jours tirées de la même nation nourrif-

foient mon afTeftion pour elle , & m'en

firent enfin une paffion aveugle que rien

n'a pu furmonter. J'ai eu dans la fiiite oc-

<;afion de remarquer dans mes voyages

«^ue cette imprefiion ne m'étoit pas parti-

culière , & qu'agiffant plus ou moins dans

tous les pays fur la partie de la nation qui

aitnoit la kaure & qui cultivoit les let-

tres, elle balançait la haine générale qu'inf-

pire l'air avantageux des François. Les ro-

mans plus que les hommes leur attachent

les femmes de tous l#s pays , leurs chef-

d'œuvres dramatiques affeaionnent la jeu-

neffe à leurs théâtres. La célébrité de celui

de Paris y attire des foules d'étrangers qui

en reviennent enthoufiaftes. Enfin l'excel-

lent goût de leur littérature leur foumet

tous les efprits qui en ont , & dans la guerre

fi malheureufe dont ils fortent , j'ai vu

leurs Auteurs & leurs Philofophes foute-

nir la gloire du nom François ternie par

leurs Guerriers.

rétois donc François ardent, & cela

me rendit nouvellifte. J'allois avec la foule

B3
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des gobes - mouches attendre fur la place

l'arrivée des courriers , & plus bête que

l'âne de la fable
, je m'inquiétois beaucoup

pour favoir de quel maître j'aurois l'hon-

neur de porter le bât : car on prétendoit

alors que nous appartiendrions à la France,

& l'on faifoit de la Savoye un échange

pour le Milanois. Il faut pourtant conve-

nir que j'avois quelques fujets de crainte;

car fi cette guerre eût mal tourné pour

les Alliés , la penfion de Maman couroit

un grand rifque. Mais j'étois plein de

confiance dans mes bons amis, & pour

îe coup , malgré la furprife de M. de

Broglic , cette confiance ne fut pas trom-

pée , girtces au roi de Sardaigne à qui je

n'avois pas penfé.

Tandis qu'on fe battoit en Italie , on

cb-^n^oit en France. Les Opéra de Ra^

meau commençoient à faire du bruit &
relevèrent fcs ouvrages théoriques que

leur obfcurité laiffoit à la portée de peu

de gens/ Par hafard, j'entendis parler de

fon traité de l'harmonie , & je n'eus point

de repos que" je n'eufle acquis ce livre.

Par un autre hafard , je tombai malade. La

maladie étoit iiiflammatoii'e ; elle fut yive
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& courte ; mais ma conv^lefcence fut lon-

gue , & je ne fus d*un mois en état de

fortir. Durant ce tems j'ébauchai , je dé-

vorai mon traité de l'harmonie ; mais il

étoit û long , il diffus , û mal arrangé ,

que je fentis qu'il me falloit un tems con-

fidérable pour l'étudier & le débrouiller.

Je fufpendois mon application & je ré-

créois mes yeux avec de la mufique. Les

cantates de Bemicriiir lefqiiellesje m'exeri

çois ne me fortoiçnt pas de l'efprit. J'eri

appris par cœur quatre ou cinq , entr'au-

tres celle des amours dormans , que je

n'ai pas revue depuis ce tems-ià, & que

je fais encore prefque toute entière , de

même que tamour pique par une. abeille ^

très-jolie cantate de CUrambault
, que j'ap-^

pris à-peu-prcs dans le môme tems.

Pour m'achever il arriva de la Valdofta

un jeune organise appelle l'abbé Palais

,

bon muficien , bon homme , & qui ac-

compagnoit très- bien du clavecin. Je fais

connoiffance avec lui ; nous voilà infé-

parables. Il étoit élevé d'un moine Italien ,

grand' organifte. Il me parloit de (qs prin-

cipes
; je les comparois avec ceux de moa

Rameau
, je rempliffois ma tcte d'acconv;?-

B4
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pagnemens , d'accords , d'harmonie. Il fal-

loit fe former l'oreille à tout cela : je pro-

pofai à Mamcn un petit concert tous les

mois ; elle y confentit. Me voilà fi plein

de ce concert , que ni jour ni nuit je

ne m'occupois d'autre chofe , & réelle-

ment cela m'occupoit^ & beaucoup
,
pour

rafTembler la mufique , les concertans , les

înflrumens , tirer les parties , &c. Maman
chantoit , le Père Cawn dont j'ai déjà parlé

& dont j'ai à parler encore chantoit aufîi ;

un maître à danfer appelle Roche & fon

£ls jouoient du violon ; Canavas muficien

piémontois qui travailloit au càdaftre &
iqui depuis s'eft marié à Paris, jouoit du

violoncelle ; l'abbé Palais accompagnoit

du clavecin ; j'avois l'honneur de conduire

la mufique , fans oublier le bâton du bû-

cheron. On peut juger combien tout cela

étoit beau ! Pas tout-à-fait comme chez

M. de Treytorens, mais il ne s'en falloir

^ueres.

Le petit concert de Madame de Wa-

rens nouvelle convertie , & vivant , di-

fôit-on , des charités du Roi , faifoit mur-

murer la fequelle dévote , mais c'étoit un

amufement agréable poiu* plufieurs hon^
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hêtes gens. On ne devineroit pas qui je

mets à leur tête en cette occafîon ? un

moine ; mais un moine homme de mé-

rite , & même aimable , dont les infor-

tunes m'ont dans la fuite bien vivement

afFeclé , & dont la mémoire , liée à celle

de mes beaux jours , m'eft encore chère.

Il s'agit du P. Caton cordelier , qui con-

jointement xivec le comte ^Ortan avoit

fait faifïr à Lyon la mufique du pauvre

petit-Chat; ce qui n'eft pas le plus beau

trait de fa vie. Il étoit Bachelier de Sor-

bonne : il avoit vécu long-tems à Paris

dans le plus grand monde & très -faufilé

ilir-tout chez le Marquis ^Antrcmont , alors

Ambaffadeur de Sardaigne. C'étoit un grand

homme bien fait, le vifage plein, les yeux

à fleur de tête , des cheveux noirs qui

faifoient fans affcdation le crochet à côté

du front , l'air à la fois noble , ouvert

,

modeftc , fe préfentantfimplement & bien ;

n'ayant ni le maintien caffard ou eifronté

des moines , ni Tal^ord cavalier d'un

homme à la mode , quoiqu'il le fut , mais

l'afTurance d'un honnête homme qui fans

rougir de fa robe s'honore lui-même &
fe fent toujours à fa place parmi les hon-
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notes gens. Quoique le P. Caton n'eût pa5

beaucoup d'étude pour un Dofteur , il en

avoit beaucoup pour un homme du

monde , & n'étant point preffé de montrer

fon acquis il le plaçoit û à propos qu'il

en paroiffoit davantage. Ayant beaucoup

vécu dans la fociété il s'étoit plus atta-

ché aux talens agréables qu'à un folide

iavoir. Il avoit de refprit, faifoit des vers,

parloit bien , chantoit mieux , avoit la

voix belle, touchoit l'orgue & le clave-

cin. Il n'en falloit pas tant pour être re-

cherché , aufîi l'étoit-il ; mais cela lui fit

û peu négliger les foins de fon état, qu'il

parvint , malgré des concurrens très - ja-

loux à être élu Déiiniteur de fa province ,

ou comme on dit , un des grands colliers

de l'Ordre.

Ce P. Caton fit connoifTance avec Ma-»

man chez le Marquis à^Antrcmont. Il en-

tendit parler de nos concerts , il en vou-

lut être , il en fut , & les rendit brillans.

Nous fumes bientôt liés par notre goût

commun pour la mufique ,
qui chez l'un

& chez l'autre ctoit une pafTion très-vive

,

avec cette différence qu'il étoit vraiment

muficien , & que je n'étois qu'un barbouit-
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ion. Nous allions avec Canavas & l'abbé

Palais faire de la mufique dans fa cham- .

Bre, &: quelquefois à fon orgue les jours

de fête. Nous dînions fouvent à fon petit

couvert ; car ce qu'il avoit encore d'éton-

nant pour un moine eft qu'il étoit géné-

reux , magnifique , & fenfuel fans grof-

iiéreté. Les jours de nos concerts il fou-

poit chez Maman. Ces foupers étoient

très-gais , très-agréables ; on y difoit le

mot 6c la chofe , on y chantoit des duo :

î'étois à mon aife , j'avois de l'efprit , des

faillies , le P. Caton étoit charmant , Ma-
man étoit adorable , l'abbé Palais avec fa

voix de bœuf étoit le plaftron. Momens fi

doux de la folâtre jeuneffe
,
qu'il y a de

tems que vous êtes partis !

Comme je n'aurai plus à parler de ce

pauvre P. Caton , que j'achève ici en deux

mots fa trifle Jiifloire. Les autres moines

jaloux ou plutôt furieux de lui voir wn.

mérite , une élégance de mœurs qui n'a-

voit rien de la crapule monaflique le pri-

rent en haine
, parce qu'il n'étoit pas aufîî

haïfTable qu'eux. Les chefs fe liguèrent

contre lui & ameutèrent les moinillons en-

vieux de fa place, & qui n'ofoient aupara-
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vant le regarder. On lui fit mille affronfs ^

on ïe deftitua , on lui ôta fa chambre qu'il

avoit meublée avec goût quoiqu'avec ûm-
plicité , on le relégua je ne fais où ; enfin

ces miférables l'accablèrent de tant d'ou-

trages que fon ame honnête , & fiere avec

juftice n'y put réfifler ; & après avoir fait

les délices des fociétés les plus aimables

,

il mourut de douleur fur un vil grabat

,

dans quelque fond de cellule ou de ca-

chot , regretté , pleuré de tous les honnêtes

gens dont il fut connu , & qui ne lui ont

trouvé d'autre défaut que d'êtrç moine.

Avec ce petit train de vie je fis fi bien

en très-peu de tems qu'abforbé tout en-

tier par la mufique je me trouvai hors

d'état de penfer à autre chofe. Je n'allois

plus à mon bureau qu'à contre-cœur , la

gêne & l'afiiduité au travail m'en firent un

fupplice infupportable , & j'en vins enfin

à vouloir quitter mon emploi pour me
livrer totalement à la mufique. On peut

croire que cette folie ne pafTa pas fans op-

pofition. Quitter un pofte honnête & d'un

revenu fixe pour courir après des écoliers

incertains ctoit un parti trop peu fenfé

pour plaire à Maman. Même en fuppo-
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iant mes progrès futurs aufïi grands que

je me les figurois , c'étoit borner bien .

modeflement mon ambition que de me
réduire pour la vie à l'état de muflcien.

Elle qui ne formoit que des projets ma-

gnifiques & qui ne me prenoit plus tout-

à-fait au mot de M. ^Auhonnc , me voyoit

avec peine occupé férit.ulemc'nt d'un ta-

lent qu'elle trouvoit fi frivole , & me ré-

pétoit fouveilt ce proverbe de province

,

un peu moins juft: à Paris
, que qui bien

chante & bien danfe , fait un métier qui

peu avance. Elle me voyoit d'un autre côté

entraîné par un goût irréfiftible ; ma paf^

iion de mulique devenoit une fureur , &
il étoit à craindre que mon travail fe fen-

tant de mes diilraâions, ne m'attirât un

congé qu'il valoit beaucoup mieux pren-

dre de moi-même. Je lui repréfentois en-

core que cet emploi n'avoit pas long-tems

à durer, qu'il me falloit lui talent pour

vivre , oc qu'il étoit plus fur d'achever

d'acquérir par la pratique celui auquel moa
goût me portoit & qu elle m'avoit choifi ,

que de me mertre à la in ''ci des protec-

tions , ou de faire d^ nouveaux efTais qui

pouYoicnt n\^ réu/Tyr, ôc me lai.fc , après
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avoir pafTé l'âge d'apprendre, fans reffource

pour gagner mon pain. Enfin j'extorquai

ion coni'entement plus à force d'impor-

tunités & de carefTes', que de raifons dont

^lle fe contentât. Aufli-tôt je courus re-

mercier fièrement M. CocceUi Dlre6teur-

général du cadavre , comme H j'avois fait

l'aûe le plus héroïque , & je quittai vo-

iontairement mon emploi fans fujet , fans

ralfon , fans prétexte , avec autant &; plus

de joie que je n'en avois eu à le prendre

il n'y avoit pas deux ans.

Cette démarche toute folle qu'elle étoit
,'

m'attira dans le pays une forte de confi-

dération qui me fut utile. Les uns me fup-

poferent des reifources que je n'avois pas;

d'autres me voyant livré tout-à-fait à la

liiufique ,
jugèrent de mon talent par mon

facrifice , & crurent qu'avec tant de paf-

lion pour cet art je devois le poffcder

fupérieurem.ent. Dans le royaume des

aveugles les borgnes font rois ; je paf-

fai là pour un bon maître ,
parce qu'il

n'y en avoit que de mauvais. Ne man-

iquant pas , au rcfte , d'un certain goût de

chant , favorifé d'ailledrs par mon âge &
jpar ma figure

,
j'eus bientôt plus d'éco-
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Keres qu'il ne m'en falloit pour rempla-

Èei* ma paye de fecrétaire.

Il eu certain que pour l'agrément de
la vie on ne pouvoir palTer plus rapide-

snent d'une extrémité à l'autre. Au ca-

ëaftre , occupé huit heures par jour du
plus mauffade travail avec des gens encore

plus mauffades , enfermé dans un trifle bu-

reau empuanti de l'haleine & de la Tueur

de tous ces manans , la plupart fort mal
peignés & fort mal-propres

, je me {en-

tois quelquefois accablé jufqu'au vertige

par l'attention , l'odeur , la gêne èc l'en-

nui. Au lieu de cela me voilà tout-à-coup

jette parmi le beau hionde , admis, re-

cherché dans les meilleures maifons ; par-

tout un accueil gracieux , carefîant , un
air de fête : d'aimables Demoifelles bien

parées 'm'attendent, me reçoivent avec
empreffement ; je ne vois que des objets

charmans
, je ne fens que la rofe & la fleur

d'orange; on chante, on caufe , on rit, on
s'amufe

; je ne fors de-là que pour aller

ailleurs en faire autant : on conviendra qu'à

égalité dans les avantages , il n'y avoit pas

à balancer dans le choix. Auffi me trou-

yai-je fi bien du mien
, qu'il ne m'eflar-;

~\
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rivé jamais de m'en repentir , & je ne

m'en repens pas même en ce moment

,

où je pefe au poids de la raifon les ac-

tions de ma vie , & oii je fuis délivré

des motifs peu fenfés qui m'o»t entraîné-

Voilà prefque l'unique fois qu'en n'é-

coutant que mes penchans , je n'ai pas vu

tromper mon attente. L'accueil aifé , l'ef-

prit liant , l'humeur facile des habitans du

pays me rendit le commerce du monde
aimable, & le goût que j'y pris alors

m'a bien prouvé que fi je n'aime pas à

vivre parmi les hommes , c'efl moins ma
faute que la leur.

C'efl dommage que les Savoyards ne

foient pas riches , ou peut-être feroit-ce

dommage qu'ils le fuffent ; car tels qu'ils

font c'efl le meilleur & le plus fociable

peuple que je connoifTe. S'il efl unç petite

ville au monde oii l'on goûte la douceur

de la vie dans un commerce agréable &c

fur, c'efl Chambery. La noblefTe de la

province qui s'y rafTemble, n'a que ce

qu'il faut de bien pour vivre , elle n'en a

pas afTez pour parvenir , & ne pouvant fe

livrer à l'ambition, elle fuit par néceffité

le. confeil de Cjnéas, Elle dévoue fa jeu-

nefTe



Livre V.
33;

nefîe à l'état militaire
,
puis revient vieillir

paifibleiîient ciiez foi. L'honneur & la

raifon préiidsnt à ce partage. Les femmes

font belles &: pdurroient fe paffer de l'être;"-

elles ont tout ce qui peut faire valoir la

beauté , & même y fuppléer. Il eu iinçu-

lier qu'appelle par mon état à voir beaucoup

de jeunes filles
,
je ne me rappelle pas d'en

avoir vu à Chambery une feule qui ne fut

pas charmante. On dira que j'étoisdilpofé à

lés trouver telles , & l'on peut avoir rai-

fon ; mais je n'avôis pas befoin d'y met-

tre du mien pour cela. Je ne puis en vé-

rité me rappeller fans pîaifir le fouvenîr

de mes jeunes écolieres. Que ne puis-je

en nommant ici les plus aimables , les rap-

peller de même & moi avec elles , à l'âge

heureux oii nous étions ; lors des momens
aufîi doux qu'innocens que j ai pafTés au-

près d'elles ! La première fut Mlle, de Mel-

larede ma voifine , fœur de l'élevé de M,'

Gairne. C'ctoit une brune très- vive , mais

d'une vivacité carefTante
, pleine de 2;races,

& fans étourderie. Elle étoit un peu mai-

gre 5 comme font la plupart des filles à {on

âge , mais fes yeux brillans, fa taille fine&
fon air attirant n'avoient pas befoin d'em-

Supplément, Tome IX, Ç
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bonpGÎnt pour plaire. J'y allois le matin

& elle étoit encore ordinairement en dés-

habillé , fans autre coiffure que fes cheveux

négligemment relevés , ornés de quelque

fleur qu'on mettoit à mon arrivée & qu'on

étoit à mon départ pour fe coiffer. Je ne

crains rien tant dans le monde qu'une jo-

Ue perfonne en déshabillé ; je la redoute-

rois cent fois moins
,
parée. Mlle, de Men-

/Ao/2 chez qui j 'allois l'après-midi l'étoit

toujours, & me faifoit une impreiîion

tout aufîi douce , mais différente. Ses che-

veux étoient d'un blond cendré : elle étoit

très-mignonne , très-timide & très- blan-

che ; une voix nette
,
jufte & flCitée , mais

qui n'ofoit fe développer. Elle avoit au

fein la cicatrice d'une brûlure d'eau bouil-

lante qu'un fichu de chenille bleue ne ca-

çhoit pas extrêmement. Cette marque atti-

roit quelquefois de ce côté mon attention,

qui bientôt n'étoit plus pour la cicatrice.

Mlle, de Challcs , uric autre de mes voifi-*

nés , étoit une fille faite ; grande , belle

quarrure , de l'embonpoint : elle avoit été

très-bien. Ce n'étoit plus une beauté ; mais

c'étoit une perfonne à citer pour la bonne

grâce
,
pour l'humeur égale

,
pour le boa
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îlatûfeî. Sa fœiir , Madame de Charly , la

plus belle femme de Chambery , n'appre-

noit plus la muûque , mais elle la faifoit

apprendre à fa fille toute jeune encore ,

mais dont la beauté naiffante eût promis

d'égaler celle de fa mère , fi malheureufe-

ment elle n'eût été un peu rouffe* J'avois

à la Vifitation Une petite demoifelle Fran-»

çoife , dont j'ai oublié le nom, mais qui

mérite une place dans la lifle de mes pré-

férences. Elle avoit pris le ton lent &
traînant des religieufes , & fur ce ton traî-

nant elle difoit des chofes très-faillantes ,

qui ne fembloient pas aller avec fon main-»

tien. Au refle elle étoit pareffeufe, n'ai-

moit pas à prendre la peine de montrer

fon efprit, & c'étoit une faveur qu'elle

n'accordoit pas à tout le monde* Ce ne

fut qu'après un mois ou deux de leçons &
de négligence , qu'elle s'avifa de cet expé"

dient pour me rendre plus aflidu ; car je

n'ai jamais pu prendre fur moi de l'être.

Je me plaifois à mes leçons quand j'y étois ,

mais je n'aimois pas être obligé de m'y ren-

dre ni que l'heure me commandât : en toute

chofc la gêne & l'affujettilTcment me font

infupportables ; ils me feroient prendre en

Ç 2r
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haine le plaifir même. On dit que chez If^s

Mahométans un homme paffe au point du

jour dans les rues pour ordonner aux maris

de rendre le devoir à leurs femmes. Je

ferois un mauvais Turc à ces heures-là.

J'avois quelques écolieres auffi dans la

Bourgeoifie , &c une entr'autres qui fut la

caufe indirefte d'uji changement de relation

dont j'ai à parler , puifqu'enfîn je dois tout

dire. Elle étoit fille d'un épicier ,& fe nom-

moit Mlle. L***. vrai modèle d'une ftatue

grecque , ôi que je citerois pour la plus belle

fille que j'aie jamais vue, s'il y avoit quel-

que véritable beauté fans vi© & fans ame.

Son indolence , fa froideur , fon infenfibi-

iité aîlolent à un point incroyable. Il étoit

éG;alement impoflible de lui plaire & de la

fâcher , &c je fuis perfuadé que fi l'on eut

fait fur elle quelque cntreprife elle auroit

lailfé faire , non par goût mais par Ihipi-

dité. Sa mère
,
qui n'en vouloit pas cou-

rir le rifque ne la quittoit pas d'un pas. En

lui faifant apprendre à chanter, en lui don-

nant un jeune maître , elle faifoit tout de

fon mieux pour l'émouftillcr , mais cela ne

réuffit point. Tandis que le maître agaçoit

la fille , la mère agaçoit le maître , ôc cel?
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ine réuiîiiTolt pas beaucoup mieux. Madame

X***.ajoutolt à fa vivacité naturelle toute

celle que fa fille auroit dû avoir. C'étoit

un petit minois éveillé , chiffonné , mar-

qué de petite vérole. Elle avoit de petits

yeux'très-ardens , ôc un peu rouges
,
parce

qu'elle y avoit prefque toujours mal. Tous

les matins quand j'arrivois je trouvois prêt

mon café à la crème ; &: la mère ne man-

quoit jamais de m'accueillir par un baifer

bien appliqué ilir la bouche , & que par

curiolîté j'aurois voulu rendre à la fille,

pour voir comment elle l'auroit pris. Au
refle tout cela fe faifoit fi fimplement & iî

fort fans conféquence que quand M. L***.

étoit là, les agaceries &c les baifers n'eit

alloient pas moins leur train. C'étoit une

bonne pâte d'homme ; le vrai père de fa

fille , & que fa femme ne trompoit pas ;

parce qu'il n'en étoit pas befoin.

Je me prêtois à toutes ces careffes avec

ma balourdife ordinaire , les prenant tout

bonnement pour des marques de pure ami-

tié. J'en étois pourtant importuné quel-

quefois ; car la viv^ Madame L***. ne laiA

foit pas d'être exigeante , & fi dans la jour-

née j'avois paffé devant la boutique làns
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jn'arrêter , il y aiiroit eu du bruit. Il falloit

quand j'ëtois preffé
,
que je priffe un détour

pour paîTer dans une autre rue, fâchant

bien qu'il n'étoit pas auiîi aifé de fôrtir de

chez elle que d'y entrer.

Madame L***. s'occupoit trop"'de moi

pour que je ne m'occupaffe point d'elle.

Ses attentions me touchoient beaucoup i

j'en parlois à Maman comme d'une choie

ians myilere , & quand il y en auroit eu

,

îe ne lui en aurois pas moins parlé ; car

lui faire un fecret de quoi que ce fût, ne

în'eùt pas été pofîible : mon cœur étoit

ouvert devant elle comme devant Dieu.,

Elle ne prit pas tout-à-fait la chofe avec

la même {implicite que moi. Elle vit des

avances oii je n'avois vu que des amitiés 3,

elle jugea que Madame X***. fe faifant ua

point-d'honneur de me laiffer moins fot

qu'elle ne m'avoit trouvé
,

parviendroit

.de manière ou d'autre à fe faire entendre

,

&: outre qu'il n'étoit pas jufle qu'une au-^

tre femme fe chargeât de l'inflruOion

de fon cleve , elle avoit des motifs plus

dignes d'elle, pour me garantir des pièges

auxquels mon âge &c mon état m'expo-

(oient. Dans le mC'me tems on m'en tendit
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an d\me efpece plus dangereiife aiiqiid

j'échappai ; mais qui lui fit fentir que les

dangers qui me menaçoient fans cefTe ,

rendoient néceffaires tous les préfervatifs

qu'elle y pouvoit apporter.

Madame la Comteffe de M**\ mère

d'une de mes écolieres , étoit une femme

de beaucoup d'efprit, & paffoit pour n'a-

voir pas moins de méchancetéi Elle avoit

été caufe à ce qu'on difoit , de bien des

brouilleries , & d'une entr'autres qui avoit

eu des fuites fatales à la Maifon d^A * * *,

Maman avoit été affez liée avec elle pour

connoître fon caradere ; ayant très-inno-

cemment infpiré du goût à quelqu'un fur

qui Madame de M* * *. avoit des préten-

tions , elle relia chargée auprès d'elle du

crime de cette préférence
, quoiqu'elle

n'eût été ni recherchée ni acceptée , èc

Madame de M**'*: chercha depuis lors à

jouer à fa rivale plufieurs tours dont au-

cun ne réufîit. J'en rapporterai un des plus

comiques par manière d'échantillon. Elles

étoient enfemble à la campagne avec plu-

fieurs Gentilshommes du voifinage , &
entr?efiitres l'afpirant en queftion. Madame
de M*_^*, dit un jour a un de ces Mcfîlcura

C4
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.que Madame de Warens n'étoit qu'une

précieufe , qu'elle n'avoit poiiu de goût

,

qu'elle le mettoit mal
, qii'e ie couvro.t fa

gorge comme une bourgeoife. Quaiit à ce

dernier arricle , lui dit l'homme, qui ctoit

im piaifant , elle a les raiions , & je lais

qu'elle a un gros vitain rat empreint iiir

le lein , mais li reflemblant qu'on dii oit

qu'il courï. La haine ainli quj i'amour

rend crédule. Madame d? M***, réiolut

(de tirer parti de cette découverte , £^ un

jour que Maman étoitau jeu avec ['mgrat

favori de 1^ dame , celle - ci prir ion tems

pour paffer derrière fa rivale , pais ren-?

verlant à demi fa chaife elle découvrit

adroitement fpn mouchoir. Mais au lieu

du gros rat , le Monfieur ne vit qu'un

objet fort différent qu'il n'étoit pas plus

aifé d'oubher que de yfâtir , & cela ne fit

pas le compte de la Dame.

Je n'eiojs pas un perfonnage à occuper

Madame de M***, qui ne vouloit que des

gens brillans autour d'elle. Cependant elle

fit quelque attention à moi , non pour ma

figure dont affurénient elle ne fe foucioit

point du tout , m^is pour l'efprit ^îi'on

inç fuppoioit 6c qui m'eût pu rçndrt Utile
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à fes goûts. Elle en avoit un affez vifpour

la lanre. Elle aimoit à faire des chanfons 6c

des vers fur les gens qui lui déplaifoient. •

Si elle m'eiit trouvé affez de talent pour

lui aider à tourner fes vers , & alTez de

eomplaifance pour les écrire , entr'elle &
moi nous aurions bientôt mis Cham-bery

fens-deffus-deffous. On ferolt remonté à la

fource de ces libelles; Madame de M***,

fe feroit tirée d'atfaire en me facrifîant , 8c

j'aurois été enfermé le refte de mes jours

peut - être ,
pour m'apprendre à faire le

Phœbus avec les Dames.

Heureufement rien de tout cela n'arriva,

Madame de AK***. me retint à dîner deux ou

trois fois pour me faire caufer, & trouva

que je n'étois qu'un fot. Je le fentois moi-

même & j'en gémiiTois, enviant les talens

de mon ami Fenture , tandis que j'aurois

dil remercier ma bêtife des périls dont elle

me fauvoit. Je demeurai pour Madame de

M***, le maître à chanter de fa fille & rien

de plus : mais je vécus tranquille & tou-

jours bien voulu dans Chambery. Cela

valoit mieux que d'être un bel-efprit pour

elle, & un ferpent pour le refte du pays.

Quoi qu'il en foit, Maman vit que poui^
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m'arracher aux périls de ma jeimeffe , il

ctoit tems de me traiter en homme , &
c'fcft ce qu'elle fit ; mais de la façon la plus

fmguliere dont jamais femme fe foit aviiée

en pareille occafion.. Je lui trouvai l'air

plus grave & le propos plus moral qu'à

fon ordinaire. A la gaité folâtre dont elle

entremêloit ordinairement fes inftruclions ,

iliccéda tout-à-coup un ton toujours fou-

tenu qui n étoit ni familier ni févere ; mais

qui fembloit préparer une explication.

Après avoir cherché vainement en moi-

rnême la raifon de ce changement , je la

lui dem^andai; c'étoit ce qu'elle attendoit.

Elle me propofa une promenade au petit

jardin pour le lendem^ain : nous y fûmes

fiés le matin. Elle avoit pris fes mefures

pour qu'on nous laifTât feuls toute la jour-

née : elle l'employa à me préparer aux

bontés qu'elle vouloit avoir pour moi

,

non comme une autre femme , par du ma-

nège & des agaceries ; m^ais par des entre-

tiens pleins de fentiment & de raifon , plus

faits pour m'inflriiire que pour me féduire ,

& qui parloient plus à mon cœur qu'à mes

fcns. Cependant , quelque excellens & uti-

les que fuffent les difcoiirs qu'elle me tint;
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& quoiqu'ils ne fuffent rien moins que

froids & triftes , je n'y fis pas toute Tat-

tention qu'ils méritoient , & je ne les gra-

vai pas dans ma mémoire, comme j'aurois

fait dans tout autre tems. Son début , cet

air de préparatif m'avoit donné de l'in-

quiétude : tandis qu'elle parloit , rêveur &
diftrait malgré moi ,

j'étois moins occupé

de ce qu'elle difoit que de chercher à quoi

elle en vouloit venir ; & fi-tôt que je l'eus

compris , ce qui ne m.e fut pas facile , la

nouveauté de cette idée qui depuis que je

vivois auprès d'elle , ne m'étoit pas venue

une feule fois dans i'efprit , m'occupant

alors tout entier , ne me lailTa plus le m.aî-

tre de penfer à ce qu'elle me difoit. Je ne

penfois qu'à elle , & je ne l'écoutois pas.

Vouloir rendre les jeunes gens attentifs

à ce qu'on leur veut dire , en leur mon-

trant au bout un objet très-intérefTant pour

eux , efl un contre-fens très-ordinaire aux

infiituteurs , & que je n'ai pas éWté moi-

même dans mon Emile. Le jeune homme

frappé de l'objet qu'on lui préfente, s'en

occupe uniquement , & faute à pieds joints

par-defliis vos difcours préliminaires pouv

îàUer d'abord où vous le menez trop len-
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tement à fon gré. Quand on veut le rendre

gttentif , il ne faut pas fe laifler pénétrer

d'avance, & c'eft en quoi Maman fut mal-

adroite. Par une fingularité qui tenoit à

fon efprit fyiîématique , elle prit la précau-

tion très-vaine de faire fes conditions ;

mais fl-tôt que j'en vis le prix
,

je ne les

écoutai pas même, & je me dépêchai de

confentir à tout. Je doute même qu'en

pareil cas il y ait fur la terre entière un

homme aflez franc ou afTez courageux pour

qfer marchander , & une feide femxme qui

pût pardonner dcf l'avoir tait. Par une fuite

de îa mêm.e bizarrerie , elle mit à cet ac-

cord les formalités les plus graves , & me
donna pour y penfer huit jours dont je

Taffurai fauflement que je n'avois pas be-

foin : car
, pour comble de fmgularité , je

fus très-aife de les avoir , tant la nouveauté

de ces idées m'avoit frappé , & tant je

fentois un bouleverfement dans les mien-

nes , qui me demandoit du tems pour les

arranger.

On croira que ces huit jours me durè-

rent huit fiecles. Tout au contraire , j'au-

rois voulu qu'ils les enflent dures en effet.

Je ne fais comment décrire l'état ou je me
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tronvois, plein d'un certain effroi mêlé

d'impatience , redoutant ce que jedeiirois ,

jufqu'à chercher quelquefois tout de bon

dans ma tête quelque honnête moyen d'é-

viter d'être heureux. Qu'on fe repréfenîe

mon tempérament ardent & lafcif , mon
fang enflammé , mon cœur enivré d'amour,

ma vigueur , ma fantc , mon âge ; qu'on

penfe que dans cet état , altéré de la foif

des femmes
, je n'avôis encore approché

d'aucune; que l'imagination , le befoin

,

îa vanité , la curiolité fe réunifToicnt pour

me dévorer de l'ardent defir d'être homme
& de le paroître. Qu'on ajoute fur-tout

,

car c'eil ce qu'il ne faut pas qu'on oublie ,

que mon vif & tendre attachement pour

elle loin de s'attiédir, n'avoit fait qu'aug-

menter de jour en jour , que je n'étois

bien qu'auprès d'elle
,
que je ne m'en éloi-

gne is que pour y penfer
, que j'avois le

cœur plein , non-feulement de fes bontés
,

de fon caradere aimable , mais de fon fexe ,

de fa figure , de fa perfonne , d'elle ^ en

un mot , par tous les rapports fous lefquels

«lie pouvoit m'être chère ; & qu'on n'ima-

gine pas que pour dix ou douze ans que

j'avois de moins qu'elle , elle fut vieillie ou
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me parût l'être. Depuis cinq ou fix âhâ

que j'avois éprouvé des tranfports û doux

à fa première vue , elle étoit réellement

très-peu changée , & ne me le paroiflbit

point du tout. Elle a toujours été char^

mante pour moi , & l'étoit encore pour

tout le monde. Sa taille feule avoit pris un

peu plus de rondeur. Du refte c'étoit le

même œil , le même teint , le même fein ,

les mêmes traits , les mêmes beaux che^

veux blonds , la même gaîté , tout jufqu'à

la même voix , cette voix argentée de la

jeuneffe qui fit toujours fur moi tant d'im--

prefîion
,
qu'encore aujourd'hui, je ne puis

entendre fans émotion le fon d'une jolie

voix de fille.

Naturellemeiat ce que j'avois à craindre

dans l'attente de la poiTeffion d'une per-

fonne fi chérie , étoit de l'anticiper & de

ne pouvoir affez gouverner mes defirs &
mon imagination pour refter maître de

moi-même. On verra que dans un âge

avancé , la feule idée de quelques légères

faveurs qui m'attendoient près de la per-

sonne aimée , allumoit mon fang à tel

point qu'il m'étoit impofïïble de faire im-

punément le court trajet qui me féparoit



L I V R E V. 47

d'elle. Comment, par quel prodige, dans

la fleur de ma jeuneffe, eus- je il peu d'em-

preffement pour la première jouilTance ?

Comment pus-je en voir approcher l'heure

avec plus de peine que de plailir ? Com-
ment, au lieu des délices qui dévoient

m'enivrer , fentois-Je prefque de la ré-

pugnance & des craintes ? Il n'y a point

à douter que fi j'avois pu me dérober k

mon bonheur avec bienféance
, je ne l'eufle

fait de tout m-on cœur. J'ai promis des

bizarreries dans l'hifloire de mon attache-

ment pour elle ! En voilà furement une à

laquelle on ne s'attendoit pas.

Le lefteur déjà révolté juge qu'étant

poffédée par un autre homme , elle fe dé-

gradoit à mes yeux en fe partageant , &c

qu'un fentiment de méfeftime attiédiflbit

ceux qu'elle m'avoit infpirés ; il fe trompe.

Ce partage , il eft vrai , me faifoit une

cruelle peine , tant par une délicatcfle fort

naturelle, que parce qu'en effet je letrou-

vois peu digne d'elle & de moi ; mais

quant à mes fentimens pour elle il ne les

altéroit point , & je peux jurer que jamais

je ne l'aimai plus tendrement que quand

je defirois fi peu de la pofTéder. Je con-
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noiffois trop fon cœur chafte & fon tem^

pérament de glace, pour croire un mo-
ment que le plaifir des fens eût aucune

part à cet abandon d'elle-même : j'étois

parfaitement lùr que le feul loin de m'ar-

rachcr à des dangers autrement prefqu'i-

névitables , & de me conferver tout entier

à moi & à mes devoirs, lui en faifoit en-

freindre un qu'elle ne regardoit pas du

même œil que les autres femmes , comme
il fera dit ci-après. Je la plaignois, & je

me plaignois. J'aurois voulu lui dire; non

Maman , il n'eft pas néceffaire ; je vous

réponds de moi fans cela: mais, je n'ofois;

premièrement parce que ce n'ètoit pas une

chofe à dire , & puis parce qu'au fond je

fentois que cela n'ètoit pas vrai , & qu'en

efiet il n'y avoit qu'une femme qui pilt me
garantir des autres feinmes &: me mettre à

l'épreuve des tentations. Sans deftrer de la

pofTèdcr , j'ètois bien aife qu'elle m'ôtât

le defir d'en pofTèder d autres ; tant je re-

gardois tout ce qui pouvoit me diilraire

d'elle comme un malheur.

La longue habitude de vivre enfemble

& d'y vivre innocemment, loin d'affoiblir

oies fentimenîi pour elle , les avoit renfor-

cés j
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«es ; mais leur avoit en même tems doimé

ime autre tournure qui les rendoit plus
^

affectueux, plus tendres peut-être, mais

moins fenfuels. A force de l'appeller Ma-

man , à force d\ifer avec elle de la fami-

liarité d'un fils, je m'étois accoutiunéà

me regarder comme tel. Je crois que voi'à

la véritable caufe du peu d'empreffement

que j'eus de la pofféder ,
quoiqu'elle me

fut fi chère. Je me fouviens très-bien que

mes premiers fentimens fans être plus vifs

etoient plus voluptueux. A Annecy j'étois

dans i'ivreffe , a Chambery je n'y étois

plus. Je l'aimois toujours auffi paffionnc-

ment qu'il fut poffible ; mais je l'aimois

plus pour elle & moins pour mol , ou du

moins je cherchols plus mon bonheur que

mon plaifir auprès d'elle : elle étoit pour

moi plus qu'une fœur, plus qu'une mcre,

plus qu'une amie ,
plus même qu'une maî-

treffe , & c'étolt pour cela qu'elle n'ctolt

pas une maîtreffe. Enfin je l'aimois trop

pour la convoiter t voilà ce qu'il y a de

plus clair dans mes idées.

Ce jour ,
plutôt redouté qu'attendu ,

vint enfin. Je promis tout , & je ne men-

tis pas. Mon cœur confirmoit mes enga-

SiippUmcnt, Tome IX. "O
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gemcns fans en defirer le prix. Je l'obtins

pourtant. Je me vis pour la première fois

clans les bras d'une femme , &. d'une femme

que j'adorois. Fus-je heureux ? non
, je

goûtai le plaifir. Je ne fais quelle invin-

tible trillelîe en empoifonnoii le charme.

J'étois comme fi j'avois commis un incefte.

Deux ou trois fois , en la preffant avec

tranfport dans mes bras
,
j'inondai fon fein

<le mes larmes. Pour elle , elle n'étoit ni

triile ni vive ; elle étoit carefTante & tran-

quille. Comme elle étoit peu fenfuelle &C

ti'avoit point recherché la volupté , elle

*i'en eut pas les délices & n'en a «jamais eu

les remords.

Je le répète : toutes fes fautes lui vin»

fent de fes erreurs
,
jamais de fes pafîions.

Elle étoit bien née , fon cœur étoit pur ,

elle aimoit les chofes honnêtes , ùs pen-

chans étoient droits & vertueux , fon goût

étoit délicat , elle étoit faite pour une élé-

gance de mœurs qu'elle a toujours aimée

& qu'elle n'a jamais fuivie ; parce qu'au

lieu d'écouter fon cœur qui la menoitbien ,

elle écouta fa raifon qui la menoit mal.

Quand des principes faux l'ont égarée , fes

Trais fentimenj les ont toujours démentis ;
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maïs rnaîheureufemenî elle le piqiioit de

philofophie , &: la morale qu'elle s'étoit

faite
,
gâta celle que Ion cœur lui didoit.

M. de Tavd fon premier amant fut fon

maître de philofophie , & les principes

qu'il lui donna furent ceux dont il avoit

befojn pour la féduire. La trouvant atta-

chée à fon mari , à les devoirs , toujours

froide , raifonnante & inattaquable par les

fens , il l'attaqua par des fophifmes , &
parvint à lui montrer fes devoirs auxquels

elle étoit li attachée comme un bavardage

de catéchifme , fa?t uniquement pour amu-

fer les enfans , Fanion des fexes comme
l'afte le plus indifrcrent en foi , la fidélité

conjugale comme une apparence obliga-

toire dont toute la moralité regardoit l'o-

pinion , le repos des maris comme la feule

règle du devoir des femmes ; en forte que

des infidélités ignorées , nulles pour celui

qu'elles ofFenfoient , l'étoient aulTi pour la

confcience ; enfin il lui perluada que la

chofe en elle-même n'étoit rien ,
qu'elle

ne prenoit d'exiftcnce que par le fer ndale
,

& que toute femme qui paroiffoit fage,

par cela feul l'étoit en effet. C'ell ainfi que

Ip malheureux parvint à fon but en cor-

D 1
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rompant laraifond'un enfant dont il n'avoit

pu corrompre le cœur. Il en fut puni par

la plus dévorante jaloulie, perfuadé qu'elle

le îraitoit lui-même comme il lui avoit ap-

pris à traiter fon mari. Je ne fais s'il fe

trompoit fur ce point. Le miniftre P***.

palTa pour fon fuccefleur. Ce que je fais ,

c'efl que le tempérament froid de cette

jeune femme qui l'auroit du garantir de ce

fyflême, fut ce qui l'empêcha dans la fuite

d'y renoncer. Elle ne pouvoit concevoir

qu'on donnât tant d'importance à ce qui

n'en avoit point pour elle. Elle n'honora

jamais du nom de vertu une ^bflinence

qui lui coùtoit fi peu.

Elle n'eût donc gueres abufé de ce faux

principe pour elle-même ; mais elle en

abufa pour autrui , & cela par une autre

maxime prefque auflî fauffe , mais plus

d'accord avec la bonté de fon cœur. Elle

a toujours cru que rien n'attachoit tant un

homme à une femme que la poflefîion , &
quoiqu'elle n'aimât {es amis que d'amitié ,

c'ctoit d'une amitié fi tendre qu'elle em-

ployoit tous les moyens qui dépendoient

d'elle pour fe les attacher plus fortement.

Ce qu'il y a d'extraordinaire , efl qu'elle a.
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prefque toujours réufîi. Elle étoit û réel-

lement aimable que ,
plus l'intimitc dans

'

laquelle on vivoit avec elle étoit grande

,

plus on y trouvoit de nouveaux fujets de

l'aimer. Une autre chofe digne de remar-

que , efl qu'après fa première foibleffe elle

n'a gueres tavorifé que des malheureux ;

les gens brillans ont tous perdu leur peine

auprès d'elle ; mais il falloit qu'un homme

qu'elle commençoit par plaindre , fût bien

peu aimable û elle ne fînifibit par l'aimer.

Quand elle fe fit des choix peu dignes

d'elle , bien loin que ce fut par des incli-

nations baffes qui n'approchèrent jamais

de fon noble cœur, ce fut uniquement par

fon caraftere trop généreux , trop humain ,

trop compatiflant , trop fenfible ,
qu'elle

ne gouverna pas toujours avec allez de

difcernement.

Si quelques principes faux l'ont égarée ,'

combien n'en avoit-elle pas d'admirables

dont elle ne fe départoit jamais ? Par com-

bien de vertus ne rachetoit-elle pas fes

foiblcffes , fi l'on peut appeller de ce nom

des eri-eurs oii les fens avcicnt fi peu de

part ? Ce même homme qui la trompa fur

un point , l'inflruifit excellemment fur

l> 3
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mille autres ; & (es paffions qui n'étoîenî

pas fougueufes , lui permettant de fuivre

toujours {es lumières , elle alloit bien

quand îes fophifmes ne régaroient pas. Ses

motifs étoient louables jufques dans (es

fautes ; en s'abufant elle pouvoit mal

faire , mais elle ne pouvoit vouloir rien

qui fût mal. Elle abhorroit la duplicité ,

le menfonge : elle étoit jufle , équitable ^

humaine , défmtéreiTée , fidelleàfa parole ,

à (es amis , à fes devoirs qu'elle recon-

noiflbit pour tels , incapable de vengeance

& de haine , & ne concevant ^pas même
qu'il y eût le moindre mérite à pardonner.

Enfin
,
pour revenir à ce qu'elle avoit de

moins excafable , fans eftimer fes faveurs

ce qu'elles valoient , elle n'en fit jamais un

vil commerce ; elle les prodiguoit , mais

elle ne les vendoit pas ,
quoiqu'elle fût

fans cejfTe aux expédiens pour vivre, &
j'ofe dire queli Socrate put eftimer Jfpajie^

il eût refpedé Madame de IVarcns.

Je fais d'avance qu'en lui donnant un

caraôere fenfible & un tempérament froid ,

je ferai accufé de contradiftion comme à

l'ordinaire & avec autant de raifon. Il fô

peut que la nature ait eu tort, & que cette
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combinaifon n'ait pas dii être ; je fais feu-

lement qu'elle a été. Tous ceux qui ont

connu Madame de Wnnns , & dont un fi

grand nombre exiile encore , ont pu favoir

qu'elle étoit ainfi. J'ofe même ajouter

qu'elle n'a connu qu'un ieul vrai plalfir

au monde ; c'étoit d'en faire à ceux qu'elle

aimoit. Toutefois permis à chacun d'ar-

gumenter là-deffus tout à fon aife , & de

prouver doftem.ent que cela n'eft pas vrai.

Ma foncHon efl de dire la vérité, mais^

non pas de la faire croire.

J'appris peu-à-peu tout ce que je viens

de dire dans les entretiens qui fuivirent

notre union , & qui feuls la rendirent dé-

licieufe. Elle avoit eu raifon d'efpércr que

fa complaifance me feroit utile ; j'en tirai

pour mon initruéiion de grands avantages.

Elle m'avoit jufqu'alors parlé de moi feul

comme à un enfant. Elle commença de me
traiter en homme & me parla d'elle. Tout

ce qu'elle me difoit m'étoit fi intéreffant ,.

je m'en fentois H touché que , me repliant

fur moi-même
,

j'appliquois à mon profit

fes confidences plus que je n'avols fait fes

leçons. Quand on fent vraiment que le

icœur parle , le nôtre s'ouvre pour rece-

I>4
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Yoir fes épanchemons, &c jamais toute la-

morale d'un pédagogue ne vaudra le bavar-

dage afFcclueux & tendre d'une femme
fenféc pour qui l'on a de l'attachement»

L'intimité dans laquelle je vivois avec

elle , l'ayant mife à portée de m'apprécier

plus avantageufement qu'elle n'avoit fait

,

elle jugea que malgré m,on air gauche je

Valois la peine d'être cultivé pour le mon-
de , & que a je m'y montrois un jour

fur un certain pied
,

je ferois en état d'y

faire mon chemin. Sur cette idée elle s'at--

tachoit , non - feulement à former mon
jugement, mais mon extérieur, mes ma-«

liieres , à me rendre aimable autant qu'eili-

mable , & s'il eft vrai qu'on puiffe allier

les fuccès dans le monde avec la vertu ,

ce que pour moi je ne crois pas, je fuis

fur au moins qu'il n'y a poiu" cela d'autre

route que celle qu'elle avoit prife & qu'elle

vouloit m'enfeigner. Car Madame de ïï'a-

rcns connoiflbit les hommes & favoit fupé-

rieurement l'art de traiter avec eux fans

menfonge & fans imprudence , fans les

tromper & fans les fâcher. Mais cet art

çt'Mt dans fon çaraâ;ere bien plus,que dans

fer, U'Çons 5 elle favoit micui le mçttre en
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pratique que l'enfeigner , & j'étois l'hom-

me dii monde le moins propre à l'appren-

dre. Aiifîl tout ce qu'elle fît à cet égard ,

fut-il
,
peu s'en faut

,
peine perdue , de

.même que le foin qu'elle prit de me donner

•des maîtres pour la danfe & pour les armes»

•Quoique lefte & bien pris dans ma taille ,

je ne pus apprendre à danfer un menuets

J'avois tellement pris, à caufe de mes cors

l'habitude de marcher du talon , que Roche

ne put me la faire perdre , & jamais avec

l'air aflez ingambe je n'ai pu fauter un

médiocre foffé. Ce flit encore pis à la

falle d'armes. Après tiois mois de leçon

je tirois encore à la muraille , hors d'état

de faire aflaiit, & jamais je n'eus le poignet

aflez fouple ou le bras afTez ferme pour

retenir mon fleuret quand il plaifoit au

maître de le faire fauter. Ajoutez que j'a-

vois un dégoût mortel pour cet exercice

& pour le maître qui tâchoit de me l'en-

feigner. Je n'aurois jamais cru qu'on pût

être fi fier de l'art de tuer un homme. Pour

mettre fon vafle génie à ma portée , il ne

s'exprimolt que par des ccmparalfons

tirées delà mufiquc qu'il ne favoit point.

Il trouvoit des analogies frappantes entre.
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les bottes de tierce & de quarte , & leâ

intervalles niiificaux du même nom. Quand

il vouloit faire une feinte il me difoit de

prendre garde à ce dièfe
,
parce qu'ancien-

nement les dièfes s'appelloient desfûmes :

quand il m'avoit fait fauter de la main mon
fleuret , il difoit en ricanant que c'étoit

une paufe. Enfin je ne vis de ma vie un

pédant plus infupportable que ce pauvre

homme , avec fon plumet & fon plaftron.

Je fis donc peu de progrès dans mes

exercices que je quittai bientôt par pur

dégoût ; mais j'en fis davantage dans un

art plus utile , celui d'être conteht de mon
fort & de n'en pas defirer un plus brillant

,

pour lequel je commençois à fentir que je

n'étois pas né. Livré tout entier au defir

de rendre à Maman la vie heureufe
, je

me plaifois toujours plus auprès d'elle , &:

quand il falloir m'en éloigner pour courir

en ville, malgré ma pafîlon pour la muii-»

que , je commençois à fentir la gêne de

mes leçons.

J'ignore fi Claude Anet s'apperçut de

l'intimité de notre commerce. J'ai lieu de

croire qu'il ne lui fut pas caché. C'étoit

un garçon très-clairvoyant mais très-dil!^
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cret ,
qui ne parloit jamais contre fa pen-

fée mais qui ne la difoit pas toujours.

Sans me faire le moindre femblant qu'il

fût inftruit
,
par fa conduite il paroiffoit

l'être , & cette conduite ne venoit lure-

ment pas de baffefie d'ame, mais de ce

qu'étant entré dans les principes de fa maî-

treffe , il ne pouvoit défappro\iver qu'elle

agît conféquemment. Quoiqu'auiTi jeune

qu'elle , il étoit û mûr & fi grave
,

qu'il

nous regardoit prefque comme deux enfans

dignes d'indulgence , & nous le regardions

l'un & l'autre comme un homm.e refpec-

table dont nous avions l'eftime à ménager.

Ce ne fut qu'après qu'elle lui fut infideile

que je connus bien tout l'attachement

qu'elle avoit pour lui. Comme elle favoit

que je ne penfois , ne fentois , ne refpirois

que par elle , elle m.e montre it combien

ellel'aimoit afin que je l'aimiaffc de mcme,

&: elle appuyoit encore moins fur fon

amitié pour lui que fur fon cftime
,
parce

que c'étoit le fentiment que je pouvois

partager le plus pleinement. Combien de

fois elle attendrit nos cœurs & nous

fit embraffer avec larmes , en nous difant

que nous étions néceffaires tous deux au
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bonheur de fa vie ; & que les femmes qui

liront ceci ne fourient pas malignement.

Avec le tempérament qu'elle avoit , ce

befoin n'étoit pas équivoque : c'étoit uni-

quement celui de fon cœur.

Ainfi s'établit entre nous trois une fociété

fans autre exemple peut-être fur la terre.

Tous nos vœux , nos foins , nos cœurs

étoient en commun. Rien n'en paffoit au-

delà dd ce petit cercle. L'habitude de-

vivre enfemble ôcd'y vivre exclufivement

devint û grande
,
que ii dans nos repas un

des trois manquoit ou qu'il vînt un qua-

trième tout étoit dérangé , & malgré nos

îiaifons particulières les tête-à-têtes nous

étoient moins doux que la réunion. Ce

qui prévenoit entre nous la gêne étoit

ime extrême confiance réciproque , & ce

qui prévenoit l'ennui étoit que nous étions

tous fort occupés. Maman , toujours pro-

mettante & toujours agifiante ne nous laif-

foit gueres oiiifs ni Tun ni l'autre , &c

nous avions encore chacun pour notre

compte de quoi bien remplir notre tems.

Selon moi , le défœuvrement n'efl pas

jnoins le fléau de la fociété que celui de

îa fjlitude. Rien ne réti'écit plus l'efprit

,
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tien n^engendre pins de riens , de rapports,

de paquets , de tracafferies , de menfon-

ges, que d'être éternellement renfermés

vis-à-vis les uns des autres dans une cham-

bre, réduits pour tout ouvrage à la né-

cefTité de babiller continuellement. Quand
tout le monde eu occupé l'on ne parle

que quand on a quelque chofe à dire ;

mais quand on ne fait rien il faut abfolu-

ment parler toujours , & voilà de toutes

les gênes la plus incommode & la plus

dangereufe. J'ofe même aller plus loin ,

& je foutiens que pour rendre un cercle.

vraiment agréable, il faut non-feulfment

que chacun y faffe quelque chofe , mais

quelque chofe qui demande un peu d'atten-

tion. Faire des nœuds c'ell: ne rien faire
,

& il faut tout autant de foin pour amufer

une femme qui fait des nœuds que celle

qui tient les bras croifés. Mais quand elle

brode , cViî autre chofe ; elle s'occupe

afiez pour remplir les intervalles du filcnce*

Ce qu'il y a de choquant , de rididule eÛ.

de voir pendant ce tems une douzaine def

flandrins fe lever , s'afieoir , aller, venir ,

pirouetter fur leurs talons , retourner deux:

cents fois les magots de la chenîince ^ dC-
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fatiguer leur rnîncrve à maintenu- un înra-

rifîable flux de paroles : la belle occupa-

tion ! Ces gens - là
, quoi qu'ils faffent

feront toujours à charge aux autres & à

eux-mêmes. Quand J'étois à Motiers j'ai-

lois faire des lacets chez mes voifmes ; fi-

je retournois dans le mo>":de
, j'aurois tou-

jours dans ma poche un bilboquet , &
j'en jouerois toute la journée pour me
difpenfer de parler quand je n'aurois rien

à dire. Si chacun en faifoit autant les

hommes deviendroient moins méchans ,

leur commerce deviendroit phis fur , St

je penfe , plus agréable. Enfî-n que les

plaifans rient s'ils veulent , mais je fou-,

tiens que la feule morale à la portée

du préfent fiecle efl: la morale du bilbo-

quet.

Au refle on qe nous laiflbit gueres le

foin d'éviter l'ennui par nous-mêmes,, &
les importuns nous ,en, donnoient trop par

leur affluence
, pour nous en lalfler quand

nous reilions fouis. L'impatience qu'ils

m'avoient donnée autrefois n'étoit pas

diminuée , & toute la différence étoit qiiC

j'avois moins de tcms pour m'y livrer. La

pauvre Maman n'avoit point perdu foii
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éncienne fantaifie d'entreprifes Sz de fyftê-

mes. Au contraire
,
plus fes befoins domef^

tiques devenoient preffans
,
plus pour y

pourvoir elle ie livroit à {çs vifions. Moins

elle avoit de refTources préfentes, plus

elle s'en forgeoit dans l'avenir. Le progrès

•des ans ne faifoit qu'augmenter en elle

cette manie , & à mefure qu'elle perdolt

le goût des plaifirs du monde & de la jeu-

nefTe , elle le remplaçoit par celui des

fecrets & des projets. La maifon ne dé-

femplifToit pas de charlatans , de fabricans,

de fouffleurs , d'entrepreneurs de toute

efpece
,
qui , diftribuant par millions la

fortune , fîniffoient par avoir befoin d'un

ccu. Aucun ne fortoit de chez elle à vide ,

& l'un de mes ctonnemens eu qu'elle ait

pu fuffire aufîi long-tems à tant de profu-

sions fans en épuifer la fource , & fans

hffer fes créanciers.

Le projet dont elle étoit le plus occupée

au tems dont je parle, & qui n'étoit pas

le plus déraifonnable qu'elle eût formé ,

étoit de faire établira Chambery un jardin

royal de plantes avec un dcmonilrateur

appointe , & l'on comprend d'avance à

qui cette place étoit deflinée. La pofition
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de cette ville au milieu des Alpes , étôïf

très-favofable à la Botanique , & Maman
qui facilitoit toujours un projet par un

autre
, y joignoit celui d'un collège de

pharmacie , qui véritablement paroiffoit

très-utile dans un pays aufîî pauvre , où

les apothicaires font prefque les feuls mé-^

decins. La retraite du Proto-médecin GroJJi

à Chambery , après la mort du Roi ViOor

,

iui parut favorifer beaucoup cette idée ,

& la lui fuggéra peut-être. Quoi qu'il en

foit , elle fe mit à cajoler GroJ/i ,
qui pour-

tant n'étoit pas trop cajolalle ; car c'étoit

bien le plus cauftique & le *plus brutal

Monfieur que j'aye jamais connu. On ert

jugera par deux ou trois traits que je vais

citer pour échantillon.

Un jour il étoit en confultation avec

d'autres médecins , un entr'autres qu'on

avoit fait venir d'Annecy & qui étoit le

médecin ordinaire du maïade. Ce jeune

homme encore mal appris pour un mé-

decin , ofa n'être pas de l'avis de Mon-

sieur le Proto. Celui-ci pour toute réponfa

lui demanda quand il s'en retournoit, par

OÙ il paflbit , &C quelle voilure il prenoit ^

l-'autre après l'avoir fatisfait lui demande

à
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à fon tour s'il y a quelque chofe pour

ion fervice. Rien , rien , dit GroJ/i , finoii

que je vevix m'ailer mettre à une fenêtre

iiir votre paffage
,
pour avoir le plaifir

^e voir pafl'er un âae à cheval. Il étoit

aufîl avare que riche & dur. Un de fes

amis lui voulut un jour emprunter de l'ar-

gent avec de bonnes furetés. Mon ami

,

lui dit-il en lui ferrant le bras & grinçant

les dents ;
quand St. Pierre defcendroit du

Ciel pour m'emprunter dix piftoles , &c

qu'il me donneroit la Trinité pour cau-

tion , je ne les lui prêterois pas. Un jour

invité à dîner chez M. le Comte Plcojt

Gouverneur de Savoye & très-dévot , il

arrive avant l'heure , & S. E. alors occu-

pée à dire le rofaire , lui en propofe. l'a-

mufement. Ne fâchant trop que répon-

dre , il fait une grimace affreufe & fe met

à genoux. Mais à peine avoit-il récité d-eux

Ave ,
que n'y pouva ;t plus tenir , il fe

levé brufquement, prend fa caniie & s'en

va fans mot dire. Le Comte Picon court

après , & lui crie : M. Groffi , M. Grojji^

reftez donc ; vous avez là-bas à la broche

une excellente bartavelle. M. le Comte i

lui répond l'autre en fe retournant ; vous

$uypUimnt% Tome IX, E
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Ime donneriez un ange rôti que je ne ref-

terois pas. Voilà quel étoit M. le Proto-

anédecin GroJJî, que Maman entreprit &
vint à bout d'apprivoifer. Quoiqu'extrê-»

mement occupé il s'accoutuma à venir

'trè3-louvent chez elle
,
prit Anct en ami-

tié , marqua faire cas de {qs connoiffan-

ces , en parloit avec eftime , &: , ce qu'on

n'auroit pas attendu d'un pareil ours , af-

feftoit de le traiter avec confidération pour

çjfFacer les imprefîions du paffé. Car quoi-

^xAnec ne fût plus fur le pied d'un do-

mefl'ique , on favoit qu'il l'avoit été , &
il ne falloit pas moins que l'exemple &:

l'autorité de M. le Proto-médecin
,
pour

donner à fon égard le ton qu'on n'au-

roit pas pris de tout autre. Claude Anet

avec un habit noir , une perruque bien

peignée , un maintien grave & décent , une

conduite fage & circonfpefte , des con-

noiflances afTez étendues en matière mé-

dicale & en. botanique , & la faveur du

chef de la faculté pouvoit raifonnablement

efpérer de remplir avec applaudiffement

la place de Démonftraîcur Royal des plan-

tes , fi l'établiffement projette avoit heu,

gc réellement Grojji en ayoit goii^c k plan ^
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Vavoit adopté , & n'attendoit pour le pro-

pofer à la Cour que le moment où la paix-

permettroit de fonger aux chofes utiles j

6c laifferoit diipoibr de quelque argent

pour y pourvoir.

Mais ce projet dont l'exécution m'eût

probablement jette dans la botanique pour

laquelle il me femble que j'étois né, man-

qua par un de ces coups inattendus qui

renverfent les defTeins les mieux concer-

tés. J'étois defliné à devenir par degrés un
exemple des miferes humaines. On diroit

que la providence qui m'appelloit à ces

grandes épreuves , écartoit de fa main tout

ce qui m'eût empêché d'y arriver. Dans

ime courfe qii*u4nei avoit faite au haut des

montagnes pour aller chercher du Génipi

,

plante rare qui ne croît que fur les Al-

pes , & dont M, GroJ/i avoit befoin , ce

pauvre garçon s'échauffa tellement qu'il

gagna une pleuréfie dont le Génipi ne put

le fauver , quoiqu'il y foit , dit-on , fpé-

cifîque ; & malgré tout l'^rt de GroJ/i ,

qui certainement étoit un très-habile hom-
me , malgré les foins infinis que nous prî-

mes de Ud fa bonne maîtrefTe & moi , il

^lourut le cinquième jour entre nos muin^

£4
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après îa plus cruelle agonie , durant Î3î-

quelle il n'eut d'autres exhortations que

les miennes , & je les lui prodiguai avec

<les élans de douleur & de zèle qui , s'il

étoit en état de m'entendre, dévoient être

de quelque confolation pour lui. Voilà

comment je perdis le plus folide ami que

j'eus en toute ma vie , homme eftimable

Se rare en qui la nature tint lieu d'éduca-

tion , qui nourrit dans k fervitude toutes

îes vertus des grands hommes, & à qui

peut-être il ne manqua pour fe montrer

tel à tout le monde
,
que de vivre &

d'être placé.

Le lendemain j'^n parlois avec Maman
dans l'aiHidion la plus vive & la plus fin-

cere , & tout d'un coup au milieu de l'en-

tretien j'eus la vile & indigne penfée que

j'héritois de (es nippes, & fiu-tout d'un

bel habit noir qui m'avoit donné dans la

vue. Je le penfai , par conféquent je le

dis ; car près d'elle c'étoit pour moi la

mcme chofe. Rien ne lui fit mieux fentir

la perte Cécile avoit faite , qu.e ce lâcha

Si odieux mot, le défintéreffcment & la

nobleffe d'am.e étant des qualités que le

tléfunt avoit éminçmment pofTédées. La
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pauvre femme fans rien répondre fe tourna

de l'autre côté & fe mit à pleurer. Chè-

res & précieufes larmes î Elles flirent en-

tendues , & coulèrent toutes dans mon
cœur ; elles y lavèrent jufqu'aux derniè-

res traces d'un fentiment bas & mal-hon-

nête ; il n'y en efl jamais entré depuis ce

tems-là.

Cette perte caufa à Maman autant de

préjudice que de douleur. Depuis ce mo-
ment fes affaires ne cciTereiit d'aller en

décadence. Jnet étoit un garçon exaft 6c

rar.gé qui maintenoit l'ordre dans la maifcn.

de fa maîtrefie. On craignoit fa vigilance ^

& le gafpillage étoit moindre. Eile-mcme

craignoit fa cenfure & fe contenoiî da-

vantage dans fes diiîipations. Ce n'étoit Das

affez pour elle de fon attachement , el!e

vouloit conferver fon eftime , & elle re-

doutoit le jufte reproche qu'il ofoit quel-

quefois lui faire, qu'elle prodiguoit le bien

d'autrui autant que le fien. Je penfois

comme lui
,

je le difois même ; mais je

n'avois pas le même afcendant fur elle

,

& mes difcours n'en impofoient pas com-
me les fiens. Quand il ne fut plus , je ras

bien forcé de prendre fa place
, pour la*

£ 1
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quelle favo'is aiifll peu d'aptitude que dâ
goût ; je la remplis mal. J'étois peu foi-

gneux
,
j'étois fort timide , tout en grondant

à-part-moi
, je laiflbis tout aller comme

il alloit. D'ailleurs j'avois bien obtenu la

même confiance , mais non pas la même
autorité. Je voyois le défordre

, j'en gé-

miflbis , je m'en plaignois , & je n'étois

pas écouté. J'étois trop jeune & trop vif

pour avoir le droit d'être raisonnable , &
quand je voulois me mêler de faire le

cenfeur , Maman me donnoit de petits

fouiîlets de careffes , m'appelloit fon petit

mentor , & me forçoit à reprendre le rôle

qui me convenoit.

Le fentiment profond de la détrefie ou

fes dépenfes peu mefurées dévoient né-

cefTairement la jetter tôt ou tard , me fît

Une imprefTion d'autant plus forte
, qu'é-

tant devenu Tinfpefteur de fa maifon
, je

jugeois par moi - même de l'inégalité de

la balance entre le doit & Vavoir. Je date

de cette époque le penchant à l'avarice

que je me fuis toujours fenti depuis ce

tems-là. Je n'ai jamais été follement pro-

digue que par bourafques ; mais jufqu'a-

lors je ne m'étois jamais beaucoup inquiété



t I V R Ê V. ' 71

(i favois peu ou beaucoup d'argent. Je

commençai à faire cette attention , &: à

prendre du fouci de ma bourfe. Je deve-*

nois vilain par un motif très-nobîe ; car

en vérité je ne fongeois qu'à m-énager k
Maman quelque refïburce dans la cataf-^

trophe que je prévoyois. Je craignois auQ

fes créanciers ne fiifent faiilr fa penfio/:

,

qu'elle ne fût tout-à-fait fupprimée, Si je

m'imaginois , félon mes vues étroites
,
que

mon petit magot lui feroit alors d'un grand

fecours. Mais pour le faire & fur-tout pour

le conferver , il falloit me cacher d'elle;

car il n'eût pas convenu , tandis qu'elle

étoit aux expédiens ,
qu'elle eût fu que

j'avois de l'argent mignon. J'allois donc

cherchant par-ci par-là de petites caches

oii je fourrois quelques louis en dépôt

,

comptant augmenter ce dépôt fans cqKq

jufqu'au moment de le mettre à (es pieds.

Mais j'étois fi mal-adroit dans le choix des

mes cachettes
,

qu'elle les éventoit tou-^

jours ; puis pour m'apprendre qu'elle les

avoit trouvées, elle ôtoit l'or que j'y avois;

mis , & en raettoit davantage en autres-

^ efpeces. Je venois tout honteux rapporter

il la bourfe commune mon petit trcfor , èsi

E4
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jamais elle ne manquoît de l'employer en nip»

pesou meubles à mon profit, comme é-pée

(l'argent, montre ou autre chcfe pareille.

Bien convaincu qu'accumuler ne me
réuiïlroit jamais & leroit pour elle une

mince r^lTource, je fentis enfin que je n'en

avois point d'autre contre le malheur que

je craignois que de me mettre en état de

pourvoir par moi-même à fa fubnilance ,

quand , ceffant de pourvoir à la mienne ,

elle verroit le pain prêt à lui manquer.

Malheureufement jettant mes projets du

côté de mes goûts , je m'obilinois à cher-

cher follement ma fortune dans la mufi-

que , & fentant naître des idées & des

chants dans ma tête , je crus qu'aufïî-tôt

que je ferois en état d'en tirer parti j'ai-

lois devenir un homme célèbre , un Or-

phée moderne dont les fons dévoient at-

tirer tout l'argent du Pérou. Ce dont il

s'agifToit pour moi , commençant à lire

pafTablement la mufique , étoit d'appren-

dre la compofiîion. La difEculté étoit de

trouver quelqu'un pour me l'enfeigner ;

car avec mon Rameau feul je n'cfpérois

pas y parvenir par moi-même , & depuis

le départ de M. le Maure , il n'y avoit
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perfonne en Savoye qui entendît rien à

l'harmonie.

Ici l'on va voir encore une de ces in-

confëquences dont ma vie efl remplie , ÔC

qui m'ont fait û fouvent aller contre moa
but , lors même que j'y penfois tendre di-

redement. Venturc m'avoit beaucoup parlé

de l'abbé Blanchard (on maître de com-

j.iofition , homme de mérite & d'un grand

talent
, qui pour lors étoit maître de mu-

iiqiie de la cathédrale de Befançon ,'& qui

l'eft maintenant de la chapelle de Veriail-

ies. Je me rnis en tête d'aller à Befançon

prendre Itçon de l'abbé Blanchard, & cette

idée me parut fi raisonnable que je par-

vins à la faire trouver telle à Maman. La

voilà travaillant à mon petit équipage ,

& cela avec la profufion qu'elle mettoit

à tonte chofe. Ainfi toujours avec le pro-

jet de prévenir une banqueroute & de ré-

parer dans l'avenir l'ouvrage de fa diiîi-

pation
, je commençai dans le mom.ent'

même par lui caufer une dépenfe de huit

cents francs : j'accélérois fa ruine pour me
mettre en état d'y remédier. Quelque folie

que fût cette conduite , Tillufion étoit en-

tière de ma part &; même de la fienne.'
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Nous étions perfuadés l'un & l'autre^ moî
tjue je travaillois utilement pour elle, elle

que je travaillois utilement pour moi.

J'avois compté trouver Fenture encore

à Annecy & lui demander une lettre pour

l^abbé Blanchard. Il n'y étoit plus. Il fallut

pour tout renfeignement me contenter

tl'une Méfie à quatre parties de fa com-

pofition & de fa main qu'il m'avoit lalfîee.

Avec cette recommandation je vais à Be-

fançon paffant par Genève où je fus voir

mes parens , & par Nion oii je fus voir

mon père , qui me reçut comme à (on

ordinaire , & fe chargea de mo faire par-

venir ma malle qui ne venoit qu'après

moi, parce que j'ctois à cheval. J'arrive

à Befançon. L'abbé Blanchard me reçoit

bien , me promet fes inftmftions & m'of-

fre fes fervices. Nous étions prêts à com-

mencer quand j'apprends par une lettra

de mon père que ma malle a été faiiie &
confîfquée aux Roujes , Bureau de France

fur les frontières de Suiffe. Effrayé de cette

nouvelle j'employe les connollfances que

je m'étois faites à Beiançon pour favoir

îe motif de cette confîfcation ; car bien fur

de n'avoir point de contrebande ,
je ne
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poiivoîs concevoir iiir quel prétexte on

Tavoit pu fonder. Je l'apprends enfin : il

faut le dire ; car c'eft un fait curieux.

Je voyois à Chambery un vieux Lyon-

nois , fort bon homme , appelle M. Vu-

vivier
,
qui avoit travaillé au f^'ifa fous

îa Régence , & qui faute d'emploi étoit

venu travailler au cadallre. Il avoit vécu

dans le monde ; il avoit des talens ,
quel-

que favoir , d2 la douceur , de la poli-

teffe , il favoit la mufique , & comme

j'étois de chambrée avec lui, nous nous

étions liés de préférence au milieu des

ours mal-léchés qui nous entouroient. Il

avoit à Paris des correfpondances qui lui

fourniflbient ces petits riens , ces nou-

veautés éphémères qui courent, on ne fait

pourquoi ,
qui meurent on ne fait com-

ment , fans que jamais pcrfonne y repenfe

quand on a celTé d'en parler. Comme je

le menois quelquefois dîner chez Maman,

il me faifoit fa cour en quelque forte ,

& pour fe rendre agréable il tachoit de

me faire aimer ces fadaifes , pour lefquel-

les j'eus toujours un tel dégoût qn'il ne

m'eft arrivé de la vie d'en lire une à moi

feul. Malheureufement un de ces maudits
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papiers refla dans la poche de vefle d'un-

habit neuf que j'avois porté deux ou trois

fois pour être en règle avec les Commis.

Ce papier étoit une parodie Janfénifte afTez

plate de la belle fcene du Mitridate de

Racine. Je n'en avois pas lu dix vers &
l'avois laiffé par oubli dans ma poche,

"Voilà ce qui fit confîfquer mon équipa-

ge. Les Commis firent à la tête de l'in-

ventaire de cette malle un magnifique pro-

cès-verbal , où , fuppofant que cet écrit

venoit de Genève pour être imprimé &
diflribué en France , ils s'étendoient en

faintes invedives contre les ennemis de

Dieu & de l'Eglife , & en éloges de leur

pieufe vigilance qui avoit arrêté l'exécu-

tion de ce projet infernal. Ils trouvèrent

fans doute que mes chemifes fentoient aufîî

l'héréfie ; car en vertu de ce terrible pa-

pier tout fut confifqué , fans que jamais

j'aye eu ni raifon ni nouvelle de ma pau-

vre pacotille. .Les gens des fermes à qui

l'on s'adrefTa demandoient tant d'inflruc-

tions , de renfeignemens , de certificats ,

de mémoires , que me perdant mille fois

dans ce labyrinthe
,
je fus contraint de tout

abandonner. J'ai un vrai regret de n'avoir
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pas confervé le procès-verbal du bureau

des RoufTes. C'étoit une pièce à figurer

avec diftinâ:ion parmi celles dont le re-

cueil doit accompagner cet écrit.

Cette perte me fit revenir à Chambery

tout de fuite fans avoir rien fait avec l'abbé

Blanchard .,
& tout bien pcfé , voyant le

malheur me fuivre dans toutes mes entre-

prifes , je i éfolus de m/aîtacher unique-

ment à Maman , de courir fa fortune ,&
de ne plus m'inquiéter inutilement d'un

avenir auquel je ne pc-uvois rien. Elle me
reçut comme fi j'avois rapporté des.tréfors,

remonta peu-à-peu ma petite garderobe,

&: mon malheur , affez grand pour l'un &
poi..r l'autre , fut prefque auffi-tôt oublié

qu'arrivé.

Quoique ce malheur m*eùt refroidi fur

mes projets de mufique, je ne laiflbis pas

d'étudier toujours monPvameau, & à force

d'efforts je parvins enfin à l'entendre & à

feire quelques petits effais de compofition

dont le fuccès m'encouragea. Le Comte

de Bellegarde n\s du Marquis ^Antrcmonty

étoit revenu de Dresde après la mort du

roi Augujlc. Il avoit vécu long - tems à

Paris , il aimoit extrêmement la muficjue

,
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& avoit pris en paiîion celle de Ramcaui

Son frère le Comte de Nantis jouoit du

violon , Madame la Comteire de la Tour

leur lœur chantoit un peu. Tout cela mit

à Chambery la muiique à la mode , & l'on

établit une manière de concert public , dont

on voulut d'abord me donner la direftion ;

mais on s'apperçut bientôt qu'elle paffoit

mes forces , & l'on s'arrangea autrement.

Je ne lailTois pas d'y donner quelques pe-

tits morceaux de ma façon , & entr 'autres

une cantate qui plût beaucoup. Ce n'étoit

pas une pièce bien faite , mais elle étoit

pleine de chants nouveaux oc de chofes

d'effet
,
que l'on n'attendoit pas de moi. Ces

MefTieurs ne purent croire que lifant li mal

la mufique , Je fuffe en état d'en compofer

de paflable, & ils ne doutèrent pas que

je ne me fuffe fait honneur du travail d'au-

trui. Pour vérifier la chofe , un matin M.
de Nangis vint me trouver avec une cantate

de CUramhault qu'il avoit tranfpofée , di-

foit-il, pour la commodité de la voix , & à

laquelle il falloit faire une autre baffe , la

tranfpofition rendant celle de Ckramhautt

impraticable fur l'inffrumejit ; je répondis

^ue c'étoit un travail çonfidérable ôc qui



L I V R E V. 75

Yie pouvoit être fait iiir-Ie-chnmp. Il crut

que je cherchois une défaite & me prefla

de lui faire au moins la baffe d'un récitatif-

Je la fis donc 5 mal fans doute
,
parce qu'en

toute chofe il me faut pour bien faire ,

mes aifes & la liberté, mais je la fis du

moins dans les règles , & comme il étoit

préfent , il ne put douter que je ne lliffe

les élémens de ia compofition. Ainfi je ne

perdis pas m.es écolieres , mais je me re-

froidis un peu fur la mufique, voyant

qu'on faifoit un concert & que l'on s'y,

paffoit de moi.

Ce flit à-peu-près dans ce tems-là que,'

la paix étant faite , l'armée Françoife re-

paffa les monts. Plufieurs Officiers vinrent

voir Maman ; entr'autres M. le Comte de

Lautrcc , colonel du régiment d'Orléans
,'

depuis Plénipotentiaire à Genève , & en-

fin Maréchal de France ; auquel elle me
préfenta. Sur ce qu'elle lui dit , il parut

s'intéreffer beaucoup à moi , & me pro-

mit beaucoup de chofes, dont il ne s'ell

fouvenu que la dernière année de fa vie ,

lorfque je n'avois plus befoin de lui. Le

jeune Marquis de Senneclcrrc ^ dont le père

ttoit alors Ambaffudcur ù Turin , piiÛa
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dans le même tems à Chambery. Il dîna

chez Madame de Mmthon ; j'y dînois aiiflî

ce jour-là. Après le dîné il fut queftion

de muiîque ; il la favoit très-bien. L'opéra

de Jephté étoit alors dans fa nouveauté ;

il en parla, on le fît apporter. Il me fît

frémir en me propofant d'exécuter à nous

deux cet opéra , & tout en ouvrant le

livre il tomba fur ce morceau célèbre à

deux chœurs :

La Terre, l'Enfer, le Ciel même.
Tout tremble devant le Seigneur.

Il me dit ; combien voulez-vous faire

de parties ? Je ferai pour ma part ces fix-

là. Je n'étois pas encore accoutume à cette

pétulance Françoife , & quoique j'eufTe

quelquefois annoncé des partitions
,

je ne

comprenois pas comment le même homme
fouvoit faire en même tems fix parties ni

même deux. Rien ne m'a plus coûté dans

l'exercice de la muiîque que de fauter ainli

légèrement d'une partie à l'autre , & d'a-

voir l'œil à là fois fur toute une partition.

A la m.aniere dont je me tirai de cette cn-

treprife , M. de Scnnccîerrc dut erre tenté

de croire que je ne fivois pas la mifique.

Ce fut pevit-Ctre pour YC-ifîer ce doute

qu'il
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^u'il me propofa de noter une chanfon

qu'il vouloit donner à Mlle, de Menthon»

Je ne pouvois m'en défendre. Il chanta la
'

chanfon ; je l'écrivis , même fans le faire

beaucoup répéter. Il la lut enfuite , &
trouva , comme il étoit vrai, qu'elle étoit

très-correclement notée. Il avoit vu mon
embarras , il prit plaifir à faire valoir ce

petit fuccès. C'étoit pourtant une chofe

très-ûmple. Au fond je favois fort bien la

mufique , je ne manquois que de cette vi-

vacité du premier coup-d'œil que je n'eus

jamais fur rien , & qui ne s'acquiert en

mufique que par une pratique confommée.

Quoi qu'il en foit je fus fenfible à l'hon-

nête foin qu'il prit d'effacer dans l'efprit

des autres & dans le mien la petite honte

que j'avois eue ; & douze ou quinze ans

après me rencontrant avec lui dans diver-

i^s maifons de Paris
, je fus tenté plufieurs

fois de lui rappeller cette anecdote , & de

lui montrer que j'en gardois le fouvenir.

Mais il avoit perdu les yeux depuis ce tems-»

là. Je craignis de renouveller fes rce:rets

en lui rappellant l'uflige qu'il en avoit fu

faire, & je me tus.

Je touche au moment qui commence il|

SuppUment, Tome IX, F
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lier mon exiftence paffée avec la préfeiîte*

Quelques amitiés de ce tems-là prolongées

jufqu'à celui-ci me font devenues bien pré-

cieufes. Elles m'ont fouvent fait regretter

cette heureufe obfcurité ou ceux qui fe

difoient mes amis l'étoient & m'aimoient

pour moi
,

par pure bienveillance , non

par la vanité d'avoir des liaifons avec un

homme connu , ou par le defir fecret de

trouver ainii plus d'occafions de lui nuire.

C'efl d'ici que je date ma première con-

noiifance avec mon vieux ami Gauffccoiirt

qui m'efl toujours refté, malgré les efforts

qu'on a faits pour me l'ôter. . Toujours

refté ! non. Kclas ! je viens de le perdre.

Mais il n'a ceffé de m'aimer qu'en ceffant

de vivre , & notre amitié n'a fini qu'avec

lui. M. de Giiufecoun étoit un des hommes
les plus aimables qui aient exiilé. Il étoit

impolTible de le voir fans l'aimer , & de

vivre a\'ec lui fans s'y attacher tout-à-fait.

Je n'ai vu de ma vie une phyfionomie plus

ouverte ,
plus- carelfante , qui eût plus de

férénité, qui marquât plus de fentiment

& d'eljprit, qui infpirât plus de confiance.

Quelque réfervé qu'on pût être on ne pou-

yoit dés la première vue fc défendre d'ê-
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tre aiifTi familier avec lui que fi on l'eût

connu depuis vingt ans y & moi qui avois.

tant de peine d'être à mon aife avec les

nouveaux vifages
, j'y fus avec lui du pre-

mier moment. Son ton , fon accent , fon

propos accompagnoient parfaitement fa

phylionomie. Le fon de fa voix étoit net

,

plein , bien timbré ; une belle voix de baffe

étoffée & mordante qui rempliffoit l'oreilla

oC fonnoit au cœur. Il eft impolîible d'a-

voir une gaîté plus égale & plus douce

,

des grâces plus vraies & plus fimples , ÔlQs

talens plus naturels & cultivés avec plus

de goût. Joignez à cela un cœur aimant,

mais ainiant un peu trop tout le monde ,

un caraâ:ere officieux avec peu tle choix ^

fcrvant (es amis avec zèle , ou plutôt fe

faifant l'ami des gens qu'il pouvoiî fervir,

& fachaiit faire très-adroitement fes pro-

pres affaires en faifant très - chaudement

celles d'autriii. Gatifccourt étoit fils d'un

fimple horloger & avoit été horloger lui-

môme. Mais la figure & fon mérite l'ap-

pclloient dans une autre fphere où il ne

tarda pas d'entrer. Il fit conno'ffanqe avec

M. de la Çlofurc , Rélidcnt de France à

Genève qui le prit en amitié. II lui pro-

F 2.
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cura à Paris d'autres connoiffances qui lui

furent utiles , & par lefquelles il parvint

à avoir la fourniture des fels du Valais,

qui lui valoit vingt mille livres de rente.

Sa fortune , affez belle , fe borna là du côté

des hommes , mais du côté des femmes

la preiTe y étoit ; il eut à choifir , & fît

ce qu'il voulut. Ce qu'il y eut de plus

rare , & de plus honorable pour lui fut

qu'ayant des liaifons dans tous les états

,

il fut par-tout chéri , recherché de tout

le monde fans jamais être envié ni haï de

perfonne, & je crois qu'il eft mort fans

avoir eu de fa vie un feul ennemi. Heureux

homme 1 II venoit tous les ans aux bains

cl*Aix où fe raffemble la bonne compagnie

des pays voilins. Lié avec toute la no-

blefle de Savoye , il venoit d'Aix à Cham-

bery voir le comte de Bdlegardc & fon

père le Marquis ^Amnmont , chez qui

Maman fît & me fît faire connoifTance avec

lui. Cette connoifTance qui fembloit devoir

n'aboutir à rien & fut nombre d'années

interrompue , fe renouvella dans l'occaflon

que je dirai & devint un véritable atta-

chement. C'eil: afTez pour m'autorifer à

parler d'un ami avec qui j'ai été fi étrgi^
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tement lié : mais quand je ne prendroia

aucun intérêt perfonnel à ia mémoire, c'é-
'

toit un homme il aimable & û heureufe-

meùt né. que pour l'honneur de l'efpece.

humaine je la croirois. toujours bonne à

conferver. Cet homme fi charmant avoit

pourtant" fes défauts ainfi que les autres „.

comme on pourra voir ci-après ; mais s'il,

ne les eût pas eus peut-être eût-il été moins,

aimable. Pour le rendre intéreiTant autant

qu'il pouvoit l'être , il falloit qu'on eût

quelque chofe à lui pardonner.

Une autre liaifon du même tems n'eft;

pas éteinte , &c me leurre encore de cet,

efpoir du l)onlieur temporel qui meurt lî

difficilement dans le cœur de l'homme.,

M. de Confié , gentilhomme Savoyard ,^

alors Jeune & aim^able eut la fantailie d'ap-;

prendre la mufique , ou plutôt de faire.

connoiiTance avec celui qui l'enfeignoit.

Avec de l'efprit , & du goût pour les hel-^

les connoifTanccs , M. de Confié avoit une

douceur de caractère qui le rendoit très-

liant , &: je l'étois beaucoup moi - mcmiC

pour les gens en qui je la trouvois. La

liaifon fut bientôt faite. Le germe de lit--

térature & de philofophie qui commen-t-

Fi
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çoit à fermenter dans ma tête & qui n'at-

tendoit qu'un peu de culture & d'ému-

lation pour fe développer tout-à-fait , les

trouvoit en lui, M. de Confié avoit peu

de difpofiïion pour la mufique ; ce fut

un bien pour moi ; les heures des leçons

fe pafToient à toute autre chofe qu'à foU

£er. Nous déjeunions , nous caufions ,

nous lifions quelques nouveautés , & pas

un mot de mufique. La correfpondance

de Voltaire avec le Prince Royal de Pruffe

faifoit du bruit alors ; nous nous entrete-'

nions fouvent de ces deux hommes célè-

bres , dont l'un depuis peu fur* le trône

s'annonçoit déjà tel qu'il devoit dans peu

fe montrer , &: dont l'autre , auffi décrié

qu'il efl admiré maintenant , nous faifoit

plaindre iincérement le malheur qui fem-

bloit le pourfuivre , & qu'on voit fi fou-

vent être l'apanage des grands talens. Le

Prince de Pruffe avoit été peu heureux

dans fa jeuneffe , & Voltaire fembloit fait

pour ne l'être jamais. L'intérêt que nous

prenions à l'un & à l'autre s'étendoit à

tout ce qui s'y rapportoit. Rien de tout ce

qu'écrivoit Voltaire ne nous échappoit. Lç

^oût que je pris à ces levures m'inlpira Iç
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defir d'apprendre à écrire avec élégance ;

& de tâcher d'imiter le beau coloris de .

cet auteur dont j'étois enchanté. Quelque

tems après parurent fes lettres phiioibphi-

ques ; quoiqu'elles ne Ibient aiTurément

pas fon meilleur ouvrage , ce fut celui qut

m'attira le plus vers l'étude , & ce goût

naiffant ne s'éteignit plus depuis ce tems-là.

Mais le moment n'étoit pas venu de

m'y livrer tout de bon. Il me reftoit en-

core une humeur un peu volage , un deiir

d'aller & venir qui s'étoit plutôt borné

qu'éteint , & que nourriffoit le train de

la maifon de Madame de Warcns , trop

bruyant pour mon humeur folitaire. Ce
tas d'inconnus qui lui affluoient journel*

lement de toutes parts , & la perliiaiiora

où j'étois que ces gens-là ne cherchoient

qu'à la duper chacun à fa manière , me
faifoient un vrai tourment de mon habi-

tation. Depuis qu'ayant fuccédé à Claude

Anet dans la confidence de fa maîtreffe

je fuivois de plus près l'état de fes affai'

res, j'y voyois un progrès en mal dont

j'étois effrayé. J'avois cent fois remon-
tré, prié

, preffé , conjuré , & toujours

inutilement. Je m'étois jette à (es pieds
j|
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ïe lui avois fortement repréfenté la cataA

trophe cfiii la menaçoit, je l'avois vive-

ïnent exhortée à réformer fa dépenfe , à

commencer par moi , à fouffrir plutôt un

peu tandis qu'elle étoit encore jeune ,
que

,

rnultipliant toujours fes dettes & fes créan-

ciers , de s'expofer fur fes vieux jours à

leurs vexations & à la mifere. Senfibie à

la fmcérité de mon zèle elle s'attendrif-

foit avec moi , & me promettoit les plus

belles chofes du monde. Un croquant ar-

rivoit - il ? A l'inflant tout étoit oublié.

Après mille épreuves de l'inutilité de mes

remontrances , que me refloit^il à faire que

de détourner les yeux du mal que je ne

pouvois prévenir ? Je m'éloignois de la

inaifon dont je ne pouvois garder la porte;

îe faifois de petits voyages à Nion , à

Genève , à Lyon , qui m'étourdiflant fur

ma peine fccrete , en augmentoient en

même tems le fujet par ma dépenfe. Je

puis jurer que j'en aurois fouffert tous les

retranchemens avec joie, fi Maman eut

vraiment profité de cette épargne ; mais

certain que ce que je me refufois paffoit

à des fripons
,
j'abufois de fa facilité pour

partager avec eux , & comme le chien
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qui revient de la boucherie ,
j'emportois

mon lopin du morceau que je n'avois pu

fauver.

Les prétextes ne me manquoient pas

pour tous ces voyages , & Maman feule

m'en eût fourni de refte, tant elle avoit

par-tout de liaifons , de négociations , d'af^

faires , de commifîîons à donner à quel-

qu'un de fur. Elle ne demandoit qu'à m'en-

voycr, je ne demandois qu'à aller; cela

ne pouvoit manquer de faire une vie af-

fez ambulante. Ces voyages me mirent à

portée de faire quelques bonnes connoif-

fances qui m'ont été dans la fuite agréa-

bles ou utiles : entr'autres à Lyon celle de

M. Perrichon
,
que je me reproche de n'a-

voir pas afiez cultivé , vu les bontés qu'il

a eues pour moi ; celle du bon Parifot

dont j e parlerai dans fon tems : à Greno-

ble cqVl'Ls de Madame Deybcns & de Ma-

dame la Préfidcnte de Bardonanche , femme

de beaucoup d'efprit , & qui m'eut pris

en amitié fi ji^avois été à portée de la voir'

plus fouvent : à Genève celle de M. de

la Clofure Réfident de France, qui me par-

loit fouvent de ma mère dont malgré la

jTîort & le tems , fon cœur n'avoit pu fe



^o Les Confessions.
déprendre ; celle des deux Barrillot , dont

le père, qui m'appelloit ion petit -fils,

étcit d'une fociëté très - aimable , & l'un

des plus dignes hommes que j'aye Jamais

connus. Durant les troubles de la Répu-

blique , ces deux citoyens fe jetterent dans

les deux partis contraires; le fils clans celui

de la Bourgeoiiie, le père dans celui des

Magiflrati , & ioriqu'on prit les armes en

1737 ,
je vis , étant à Genève, le père 6c

le fils Ibrtir armés de la môme maifon ,

l'un pour monter à Fhôtel-de-ville , l'au-

tre pour fe rendre à ion quartier , furs de

fe trouver deux heures après l'un vis-à-

vis de l'autre , expofés à s'entr'égorger.

Ce ipeftacle affreux me fît une impreiîion

fi vive que je jurai de ne tremper jamais

dans aucune guerre civile , & de ne fou-

tenir jamais au-dedans la liberté par les

armes , ni de ma perfonne ni de mon
aveu , fi jamais je rentrois dans mes droits

de citoyen. Je me rends le témoignage

d'avoir tenu ce ferment dans une occa-

lion délicate, & l'on trouvera , du moins

je le penfe , que cette modération fut de

quelque prix.

Mais je n'en étois pas encore à cette
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première fermentation de patriotifme que

Genève en armes excita dans mon cœur.

On jugera combien j'en étois loin par un fait

très - grave à ma charge que j'ai oublié de

mettre à fa place & qui ne doit pas être omis.

Mon oncle Bernard étoit depuis quel-

ques années paffé dans la Caroline pour y
faire bâtir la ville de Charlellown dont il

avoit donné le plan. Il y mourut peu

après; mon pauvre coufin étoit aulîi mort

au fervice du Roi de PrufTe , & ma tante

perdit ainfi fon fils & fon mari prefque en

même tems. Ces pertes réchauffèrent un

peu fon amitié pour le plus proche parent

qui lui refiât & qui étoit moi. Quand j'^l-

lois à Genève , je logeois chez elle & je

m'amufois à fureter & feuilleter les livres

& papiers que mon oncle avoit laiffés. J'y

trouvai beaucoup de pièces curieufes &:

des lettres dont afrurcm.cnt on ne fe dou-

teroit pas. Ma tante qui faifoit peu de cas

de ces papcraffes , m'eût laiffé tout empor-

ter fi j'avois voulu. Je me contentai de

deux ou trois livres commentés de la main

de mon grand-pere Bernard le miniflre ,

& entr'autres les œuvres poflhumes de

JlohauU in-quarto 5 dont les marges étoient:.
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pleines d'excellentes fcholies qui me firent

aimer les mathématiques. Ce livre eft rcfté

parmi ceux de Madame de TFarens
; j'ai

toujours été fâché de ne l'avoir pas gardé.

A ces livres je joignis cinq ou fix mémoi-

res manufcrits , & un feul imprimé
, qui

étoit du fameux Micheli Ducra , homme
d'un grand talent , favant , éclairé , mais

trop remuant, traite bien cruellement par

ïes Magiflrats de Genève , & mort derniè-

rement dans la fortereffe d'Arberg où il

ctoit enfermé depuis longues années
, pour

avoir , difoit-on, trempé dans la confpi-

ration de Berne.

Ce mémoire étoit une critique afTez ju-

dicieufe de ce grand & ridicule plan de

fortification qu'on a exécuté en partie à
Genève , à la grande rifée des gens du

métier qui ne favent pas le but fecret qu'a-

voit le Confeil dans l'exécution de cette

magnifique entreprife. M. Micheli ayant

été exchi de la chambre des fortifications

pour avoir blâmé ce plan , avoit cru ,

comme membre des Deux - Cents , &
même comme citoyen ,

pouvoir en dire

fon avis plus au long , ik c^étoit ce qu'il

avoit fait par ce mémoire qu'il eut riràr
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prudence de faire imprimer , mais non pas

publier ; car il n'en fît tirer que le nombre

d'exemplaires qu'il envoyoit aux Deux-

Cents , & qui furent tous interceptés à la

pofle par ordre du Petit Confeil. Je trou-

vai ce mémoire parmi les papiers de mon
oncle , avec la réponfe qu'il avoit été

chargé d'y faire , & j'emportai l'un & l'au-i

tre. J'avois fait ce voyage peu après ma
fortie du Cadaflre , & j'étois demeuré ea

quelque liaifon avec l'avocat CocccUi qui

en étoit le chef. Quelque tems après le

direfteur de la douane s'avifa de me prier

de lui tenir un enfant , & me donna Ma-»

dame CoccelU pour commère. Les honneurs

me tournoient la tcte , & fier d'appartenir

de fi près à M. l'avocat, je tâchois de faire

l'important pour me montrer digne de

cette gloire.

Dans cette idée
, je crus ne pouvoir rien

faire de mieux que de lui faire voir mon
mémoire imprimé de M. Micheli

, qui

réellement étoit une pièce rare
, pour lui

prouver que j'appartenois à des notables

de Genève qui favoicnt les fecrets de l'E-

tat. Cependant
, par une demi-réferve dont

j'aurois peine à rendre raifon
, je ne lui
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montrai point la réponie de mon oncle à

ce mémoire
, peut-être parce qu'elle étoit

inanurcrite , & qu'il ne falloit à M. l'avo-

cat que du moulé. Il fentit pourtant fi bien

le prix de l'écrit que j'eus la bêtife de lui

confier
, que je ne pus jamais le ravoir ni

le revoir , & que bien convaincu de l'inu*

tiîité de mes efforts , je me fis un mérite

de la choie & transformai ce vol en pré-

fent. Je ne doute pas un moment qu'il

n'ait bien fait valoir à la Cour de Turin

cette pièce , plus curieufe cependant qu'u-

tile , & qu'il n'ait eu grand foin de fe faire

rembourfer de manière ou d'autre de l'ar-

gent qu'il lui en avoit dii coûter pour

l'acquérir. Heureufement , de tous les fu-

turs contingens , un des moins probables

eft qu'un jour le roi de Sardaigne afiiégera

Genève. Mais comme il n'y a pas d'im,-

pofîibilité à la chofe ,
j'aurai toujours k

reprocher à ma fotte vanité d'avoir mon-

tré les plus grands défauts de cette place à

fon plus ancien ennemi.

Je pafTai deux ou trois ans de cette fa-

çon entre la mufique , les magiftèrcs, les

projets , les voyages , flottant inceffam-

meiit d'une chofe k l'autre , cherchant à
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me fixer fans favoir à quoi , mais entraîné

pourtant par degrés vers l'étude , voyant
des gens de lettres , entendant parler de
iiîtérature , me mêlant quelquefois à'en

parler moi - même , & prenant plutôt le

jargon des livres que la connoiffance de
leur contenu. Dans mes voyages de Ge-
nève

, j'allois de tems en tems voir en
palTant mon ancien bon ami M. Simon

,

qui fomentoit beaucoup mon émulation
naiffante par des nouvelles toutes fraîches

de la République des Lettres tirées de
Baillet ou de Colomiés. Je voyois auflî

beaucoup à Chambery un Jacobin profef-

feur de Phyfique , bon homme de moine
dont j'ai oublié le nom , & qui faifoit

ibuvcnt de petites expériences qui m'amu^
ibient extrêmement. Je voulus à fon exem-
ple faire de l'encre de fympathie. Pour cet

effet, après avoir rempli une bouteille plus

qu'à demi Je chaux vive , d'orpiment &
d'eau

, je la bouchai bien. L'effervefcence

commença prefque h l'inflant très-violem-

ment. Je courus à la bouteille pour la dé-
boucher, mais je n'y fus pas à tems; clic

me fauta au vifage comme une bombe.
J'avalai de l'orpiment , de la chaux 5 j'en
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faillis mourir. Je refiai aveugle plus de j(îjS

Semaines , & j'appris ainfi à ne pas ms
mêler de Phyfique expérimentale fans en

favoir les élémens.

Cette aventure m'arriva mal- à~ propos

pour ma fanté , qui depuis quelque tems

s'altéroit fenfiblement. Je ne fais d'où ve-

noit qu'étant bien conformé par le coffre

& ne faifant d'excès d'aucune efpece , je

déclinois à vue d'oeil. J'ai une affez bonne

quarrure , la poitrine large , mes poumons

doivent y jouer à l'aife ; cependant j'avois

la courte haleine ; je me fentois opprefîé ;

je foupirois involontairement , j'avois des

palpitations ,
je crachois du fang ; la fièvre

lente furvint & je n'en ai jamais été bien

quitte. Comment peut-on tomber dans cet

état à la fleur de l'âge , fans avoir aucun

vifcere vicié , fans avoir rien fait pour

détruire fa fanté }

L'épée ufe le fourreau , dit - on quel-

quefois. Voilà mon hifloirc. Mes pafîions

m'ont fait vivre , & mes paffions m'ont

tué. Quelles pafTicns dira-t-on ? Des riens 5

les chofes du monde les plus puériles ;

mais qui m'affeSoient comme s'il fe fût

agi de la pofTeffion d'Helene ou du trône

de
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èe runîvefs. D'abord les femmes. Quand
j'en eus une , mes fens futent tranquilles , .

mais mon cœur ne le fut Jamais. Les be-*

foins de l'amour me dévoroient au fein de

îa jouilTance. J'avois une tendre mère, une

amie chérie , mais il me falloit une maî-

îreffe. Je me la fîgurois à fa place ; je mô
la créois de mille façons pour me donner

ïe change à moi-même. Si j'avois cru tenir

Maman dans mes bras quand je l'y tenois ^

mes étreintes n'auroient pas été moins

vives , mais tous mes defirs fe feroient

éteints ; j'aurois fanglotté de tendreffe ,

mais je n'aurois pas joui. Jouir I Ce fort

€ft-il fait pour l'homme ? Ah fi jamais une

feule fois en ma vie j'avois goûté dans leut

plénitude toutes les délices de l'amour, je

n'imagine pas que ma frêle exiflence y eût

pu fuffire; je ferois mort fur le fait.

J'étois donc brù'ant d'amour fans objet,

&: c'eft peut-être ainfi qu'il épuife le plus,

j'étois inquiet , tourmenté du mauvais état

des affaires de ma pauvre Maman de de

fon imprudente conduite
, qui ne pouvoit

manquer d'opérer fa ruine totale en peu

de tems. Ma cruelle imagination qui va

toujours au devant des malheurs , me mon-

S.uppUnunc. Tome IX. Q
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troit celui-là fans cefTe dans tout fon excès

& dans toutes fes fuites. Je me voyois

d'avance forcément féparé par la mifere

de celle à qui j'avois confacré ma vie , &
fans qui je n*en pouvois jouir. Voilà com*.

ment j'avois toujours l'ame agitée. Les

defirs & les craintes me dévoroient alter-

nativement.

La mufique étoit pour moi ime autre

paiïion moins fougueufe , mais non moins

confamante par l'ardeur avec laquelle je

m'y livrois
,
par l'étude opiniâtre des obf*

curs livres de Rameau , par mon invinci-

ble obflination à vouloir en charger ma
anémoire qui s'y refufoit toujours, par mes

courfes continuelles , par les compilations

âmmenfes que j'entaffois , paffant très-fou-

,vent à copier les nuits entières. Et pour-

quoi m'arrêter aux chofes permanentes
,

tandis que toutes les folies qui pafToient

dans mon inconftante tête , les goûts fu-

gitifs d'un feul jour, un voyage , un con-

cert , un foiipé , une promenade à faire ^

un roman à lire , une comédie à voir
,

tout ce qui étoit le moins du monde pré-

médité dans mes plaifirs ou dans mes affai-

j-es devcnoit pour moi tout autant de paf»
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Sons violentes

,
qui dans leur impétuofité

ridicule me donnoient le plus vrai tour-^

ment. La lefture des malheurs imaginaires

de CUveUndj faite avec fureur & fouvent

interrompue , m'a fait faire
, je crois, plus,

de mauvais iàng que les miens.

Il y avoit un Genevois nommé M. Ba^^

gueret , lequel avoit été employé fous

Pierre le Grand à la Cour de Rufîie ; un

des plus vilains hommes & des plus grands

fous que j'aye jamais vus y toujours plein

de projets aufîi fous que lui
,
qui faifoit

tomber les millions comme la pluie , & à

qui les zéros ne coûtoient rien. Cet homme
étant venu à Chambery pour quelque pro-

cès au Sénat , s'empara de Maman comme
de raifon , & pour fes tréfors de zéros

qu'il lui prodiguoit généreufement , lui

tiroit {qs pauvres écus pièce à pièce. Je:

ne l'aimois point , il le voyoit ; avec moi
cela n'efi: pas difficile : il n'y avoit forte

de baflefie qu'il n'employât pour me cajo-

ler. Il s'avifa de me propofer d'apprendre

les échecs qu'il jouoit un peu. J'cflayai ,

prefque malgré moi , & après avoir tant

bien que mal appris la marche , mon pro-

grès fut fi rapide qu'avant la fin de la pre-

G a
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aniere féance , je lui donnai la tour qu'il

m'avoit donnée en commençant. Il ne m'en

fallut pas davantage : me voilà forcené des

échecs. J'achète un échiquier. : j'achète le

calabrois
; je m'enferme dans ma chambre

j'y paffe les jours & les nuits à vouloir

apprendre par cœur toutes les parties , à

les fourrer dans ma tcte bon gré malgré ,

à jouer feul fans relâche & fans fin. Après

deux ou trois mois de ce beau travail 6c

d'efforts inimaginables
, je vais au café ,

maigre , jaune , & prefque hébété. Je

m'effaye , je rejoue avec M. Baguent : il

me bat une fois , deux fois , vingt fois ;

tant de ccm.binaifons s'étoient broAiilIées

dans ma tête , & mon imagination s'étoit

fi bien amortie
,
que je ne voyois plus

qu'un nuage devant moi. Toutes les fols

qu'avec le livre de Philidor ou celui de

Stamma j'ai voulu m'exercer à étudier des

parties , la même chofe m'efl arrivée , &
après m'être épuifé de fatigue

,
je me liiis

trouvé plus foible qu'auparavant. Du refte,

que j'aye abandonné les échecs , ou qu'en

jouant je me fois remis en haleine, je n'ai

jamais avancé d'un cran depuis cette pre-

Sniere féance , & je me fais toujours rc-
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trouvé au mcme point où j'étois en la

fînhTant. Je m'cxercerois des milliers de

fiecles que je finirois par pouvoir donner

la tour à B^rgueret , & rien de plus. Voilà

du tems bien employé , direz - vous ! &
je n'y en ai pas employé peu. Je ne finis

ce premier eflai que quand je n'eus plus

la force de continuer. Quand j'allai me
montrer fortant de ma chambre , j'avois

l'air d'un déterré, & fuivant le même train,

je n'aurois pas reflé déterré long-tems. Cri

conviendra qu'il efl: difficile , & fur- tout

dans l'ardeur de la jeunefïe
, qu'une pareille

tête laifTe toujours le corps en fanté.

L'altération de la mienne agit fur mon
humeur , & tempera l'ardeur de mes fan-

taifies. Me fentant aiFoi]:>lir, je devins plus

tranquille & perdis un peu la fureur des

voyages. Plus fédentaire
, je flis pris, non

de l'ennui , mais de la mélancolie ; les

vapeurs fucccderent aux pafîions ; ma lan-

gueur devint triftciie ; je pleurois & fou-

pirois ri propos de rien
; je fentois la vie

m'échapper fans l'avoir goûté? ; je gémif-

fois fur rétat où je laifTois ma pai'.vre

Maman , fur celui où je la voyois prête à

îombcr; je puis dire que la quitter & la
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laifTer à plaindre étoit mon unique regref.

Enfin je tombai tout- à -fait malade. Elle

me foigna comme jamais mère n'a foigné

ion enfant , & cela lui fit du bien à elle-

même , en faifant diverfion aux projets &
tenant écartés les projetteurs. Quelle douce

mort , fi alors elle fut venue ! Si j'avois

peu goûté les biens de la vie , j'en avois

peu fenti les malheurs. Mon ame paifible

pouvoir partir fans le fcntiment cruel de

rinjuflice des hommes qui empoifonne la

.vie & la mort, J'avois la confolation de

me furvivre dans la meilleure moitié de

moi-même ; c'étoit à peine mourir. Sans

les inquiétudes que j'avois fur fon fort je

ferois mort comme j'aurois pu m'endor-

mir , & ces inouiétudes mêmes avoient

un objet affeélueux & tendre qui en tem-

péroit l'amertume. Je lui difois : vous

voilà dépofitaire de tout mon être ; faites

en forte qu'il foit heureux. Deux ou trois

fois quand j'étois le plus mal , il m'arriva

de me lever dans la nuit & de me traîner

à fa chambre , pour lui donner fur fa con-

duite des confeils
,

j'ofe dire pleins de

jufteffe & de f'cns , mais où l'intérêt que

je prenois à fon fort fe marquoit mieux
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qiie toute autre chofe. Comme û les pleurs

étoient ma nourriture & mon remède , je

me tbrtifiois de ceux que je verfois auprès

d'elle , avec elle , affis flir fon lit , & te-

nant {çs mains dans les miennes. Les heu-

res couloient dans ces entretiens noftur-

nes, & je m'en retournois en meilleur état

que je n'ctois venu ; content & calme dans

les promeffes qu'elle m'avoit faites , dans

les efpérances qu'elle m'avoit données
, je

m'endormois là - deiïïis avec la paix du

cœur & la réfignation à la providence.

Plaife à Dieu qu'après tant de fujets de

haïr la vie , après tant d'orages qui ont

agité la mienne & qui ne m'en font plus

qu'un fardeau , la mort qui doit la termi-

ner me fbit auiîi peu cruelle qu'elle me
l'eût été dans ce moment- là !

A force de foins , de vigilance & d'in-

croyables peines , elle me fauva , & il eft

certain qu'elle feule pouvoit me fauver.

J'ai peu de foi à la médecine des médecins,

mais j'en ai beaucoup à celle des vrais

amis ; les chofcs dont notre bonheur dé-

pend fe font toujours beaucoup mieux que

toutes les autres. S'il y a dans la vie un

fentiment délicieux , c'eft celui que nouis

G4
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éprouvâmes d'être rendus l'un à l'autre»

Notre attachement mutuel n'en augmenta

pas, cela n'étoit pas pofiîblc ; m.ais il prit

je ne fais quoi de plus intime , de plus

touchant dans fa grande fimplicité. Je de-

venois tout-à-fait fon œuvre , tout-à-fait

ion enfant , &C plus que fi. elle eût été

ma vraie mère. Nous commençâmes , fans

y fonger, à ne plus nous féparer l'un de

l'autre , à mettre en quelque forte toute

notre exiflence en com.mun ; &; fi^ntant

que réciproquement nous naus étions non-

feulement néceffaires , m.ais fuffifans , nous

nous accoutumâmes à ne plus penfer à

rien d'étranger à nous , à borner aljfolu-

ment notre bonheur oc tous nos delirs à

cette poffeiîion mutuelle & peut-être uni-

que parmi les humains, qui n'étoit point ,

comme je l'ai dit , celle de l'amour , mais

une poileiiîon plus effentielle qui , fans

tenir aux fens , au fexe , à l'âge , à la figure,

tenoit à tout ce par quoi l'on eft foi , ôc

qu'on ne peut perdre qu'en cefTant d'êti'e.

A quoi tint -il que cette précieufe crife

n'amenât le bonheur du refte de fes jours

& des miens ? Ce ne fut pas à moi ,
je

sp'en. rends, le confchnt témoignage. Ce
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ne fut pas non plus à elle , du moins à fa

volonté. Il étoit écrit que bientôt l'invin-

cible naturel reprendroit fon empire. Mais

ce fatal retour ne fe fit pas tout d'un coup.

II y eut , grâces au Ciel , un intervalle ;

court 6c précieux intervalle ! qui n'a pas

fini par ma faute, & dont je ne me repro-

cherai pas d'avoir mal profité.

Quoique guéri de mi grande maladie ,

je n'avois pas repris ma vigueur. Ma poi-

trine n'étoit pas rétablie ; un refle de

fièvre duroit toujours , & me tenoit erî

langueur. Je n'avois plus de goût à rien

qu'à finir mes jours près de celle qui m'é-

toit chère , à la maintenir dans fes bonnes

réfolutions , à lui faire fcntir en quoi con-

iifioit le vrai charm.e d\ine vie heureufe ,

à rendre la fienne telle autant qu'il dépen-

doit de moi. Mais je voyois , je fentois

même que dans une maifon fombre &c

trifle, la continuelle folitude du tete-à-tête

deviend-Oît à la fin trifte aufîi. Le remède

à cela fe préfenta comme de lui - mcme.

Maman m'avoit ordonné le lait & vouloit

que i'a'lafie le prendre à la campagne. J'y

confentis , pourvu qu'elle y vînt avec

mol. Il n'en fallut pas davantage pour 1»
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déterminer ; il ne s'agit plus que du choix

du lieui Le jardin du fauxbourg n'étoit pas

pToprement à la campagne , entouré de mai-

sons & d'autres jardins , il n'avoit point les

attraits d'une retraite champêtre. D'ameurs

après la mort c^Amt nous avions quitté ce

jardin pour raifon d'économie , n'ayant

plus à cœur d'y tenir des plantes , & d'au-

tres vues nous faifant peu regretter ce réduit»

Profitant maintenant du dégoût que je

lui trouvai pour la ville , je lui propofai

de l'abandonner tout - à - fait , & de nous

établir dans une folitude agréable , dans

quelque petite maifon afiez éloignée pour

dérouter les importuns. Elle l'eût fa*t , 6c

ce parti que fon bon ange & le mien me
ifuggéroient , nous eût vrairemblablement

affuré des jours heureux & tranquilles ,

jufqu'au moment où la mort devoit nous

Réparer. Mais cet état n'étoit pas celui oii

nous étions appelles. Maman devoit éprou-

ver toutes les peines de l'indigence & du

«lal-être , après avoir pafTé la vie dans

l'abondance
, pour la lui faire quitter avec

moins de regret ; & moi , par un afl'em-

blage de maux de toute efpece
,

je devois

être un jour en exemple à quiconque inl-,
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pire du feul amour du bien public &c de

la juilice , ofe , fort de fa feule innocence

,

dire ouvertement la vérité aux nommes
fans s'étayer par des cabales , fans s'être

fait des partis pour le protéger.

Une maîheureufe crainte la retint. Elle

n'ofa quitter fa vilaine maifon de peur de

fâcher le propriétaire. Ton projet de re-

traite efl charmant j me dit - elle , & fort

de mon goût ; mais dans cette retraite il

faut vivre. En quittant ma prifon je rifque

de perdre mon pain , & quand nous nen

aurons plus dans les bois il en faudra bien

retourner chercher à la ville. Pour avoir

moins bcfoin d'y venir ne la quittons pas

tout-à-falt. Payons cette petite penf^on au

Comte de ****. pour qu'il me laifTe la

mienne. Cherchons quelque réduit affez

loin de la ville
,
pour vivre en paix , &

affez près pour y revenir toutes les fois

qu'il fera néceffaire. Ainû fut fait. Après

avoir un peu cherché , nous nous fixâmes

aux Charmettes , une terre de M. de Coniié

à la porte de Chambery , mais retirée &c

folitaire comme fi l'on étoit à cent lieues.

Entre deux coteaux affez élevés eu un

petit vallçn nord 6c fud au fond duquel
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coule une rigole entre des cailloux & desii

arbres. Le long de ce vallon à mi - côte

font quelques maifons éparfes fort agréa-

bles pour quiconque aime un afyle uri

peu fauvage & retiré. Après avoir eflayé

deux ou trois de ces maifons , nous choi-

fîmes enfin la plus jolie, appartenant à un

gentilhomme qui étoit au fervice , appelle

M. Noïr&t. La maifon étoit très - logeable.

Au-devant un jardin en terraffe , une vigne

au-defTus , un verger au-deffous , vis-à-via

un petit bois de Châtaigners, une fontaine

;i portée ; plus haut dans la montagne , des

prés pour l'entretien du bétail ; enfin tout

ce qu'il falloit pour le petit ménage.cham-

pêtre que nous y voulions établir. Autant

que je puis me rappeller les tems & les

dates , nous en prîmes poffefiion vers la

iîn de l'été de 1736. J'étois tranfporté , le

premier jour que nous y couchâmes. O
Maman ! dis-je à cette chère amie en Fem-

braffant & l'inondant de larmes d'attendrif-

fement & de joie : ce féjour efl celui du

bonhein* & de l'innocence. Si nous ne les

trouvons pas ici l'un avec l'autre, il ne les

faut chercher nulle part.

Tin du ànqu'umc Livre,
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Moc crat in votîs : modiis agri non ita magnus ,

Mortus ubi , ^ tccîo vicinus aquafons j

Et paululùm fylv£ fuper his foret.

E ne puis pas ajouter : auclius atqm Di
mdïiisfcuT&'y mais n'importe, il ne m'en

falîoit pas davantage ; il ne m'en falloit

pas môme la propriété : c'étoit affez pour

moi de la jouifTance , & il y a long-tems

que j'ai dit & fenti que le propriétaire &:

le pcfT^fTeur font fouvent deux perfonnes

très-différentes ; même en laifTant à part les

jnaris & les amans.

Ici commence le court bonheur de ma
vie ; ici viennent les paifibles , mais rapides

^nomens qui m'ont donne le droit de dire
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que j'ai vécu. Momens précieux & fî re*

grettés ! Ah ! recommencez pour moi votre

aimable cours ; coulez plus lentement dans

mon fcuvenir s'il efl: pofïïble , que vous

ne fîtes réellement dans votre fugitive hic-

ceflion. Comment ferai-je pour prolonger

à mon gré ce récit fi touchante û fimple ;

pour redire toujours les mêmes chofes &
n'ennuyer pas plus mes lefteurs en les

répétant que je ne m'ennuyois moi-même

en les recommerçant fans celTe ? Encore

fi tout cela confiftoit en faits, en aftlons,

en paroles
,

je pourrois le décrire & le

rendre , en quelque façon : m.ais comment

dire ce qui n'étoit ni dit ni fait , ni penfé

même , mais goûté , mais fenti , fans que

je puiffe énoncer d'autre objet de mon
bonheur que ce fentiment même. Je me
levois avec le folell & j'étois heureux ; je

me promenois & j'étois heureux
, je voyois

Maman & j'étois heureux
,

je la quittois

& j'étois heureux ; je parcourois les bois,

les coteaux , j'errois dans les vallons
, je

lifois ,
j'étois oifif, je travalUois au jardin,

je cueillols les fruits
, j'aidois au ménage,

^ le bonheur me fuivoit par-tout ; il n'é-

toit dans aucune chofe affignable , il étoit
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tout en mol - même , il ne poiivok me
quitter un fcul inHant.

Rien de tout ce qui m'efl: arrivé durant"

cette époque chérie , rien de ce que j'ai

£à\t , dit & penfé tout le tems qu'elle a

duré n'ell échappé 4e ma mémoire. Les

tems qui précédent &c qui fuivent me re-

viennent par intervalles. Je me les rappelle

inégalement & confufément; mais je me
rappelle celui-là tout entier comme s'il

duroit encore. Mon imagination
, qui dans

ma jeunefle alloit toujours en avant èc

maintenant rétrograde , compenfe par ces

doux fouvenirs l'efpoir que j'ai pour ja-

mais perdu. Je ne vois plus rien dans

l'avenir qui me tente ; les feuls retours du
paffé peuvent me flatter , & ces retours

û vifs & û vrais dans l'époque dont je

parle , me font fouvent vivre heureux
malgré mes malheurs.

Je donnerai dj ces fouvenirs un {quI

exemple qui pourra faire juger de leur

force & de leur vérité. Le premier jour

que nous allâmes coucher c.ux Charmettes,
Maman étoit en chaife à porteurs , Se je la

fuivois à pied. Le chemin monte , elle

étoit affez pefajite , & craignant de trop
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fatiguer Tes porteurs , elle voulut defcendrê

à-peu-près à moitié chemin pour faire le

refte à pied. En marchant elle vit quelque

chofe de bleu dans la haie & me dit ; voilà

de la pervenche encore en fleur. Je n'avois

jamais vu de la pervenche
, je ne me baifTai

pas pour l'examiner , & j'ai la vue trop

courte pour diflinguer à terre les plantes

de ma hauteur. Je jettai feulement en paf-

fant un coup - d'œil fur celle-là , & près

de trente ans fe font pafîes fans que j'aye

revu de la pervenche , ou que j'y aye fait

attention. En 1764 étant à Greffier avec

mon ami M. Du Pcyrou , nous montions

une petite montagne au fcmmet de lac[uelle

il a un joli falon qu'il appelle avec raifon

Belle-vue. Je commençois alors d'herbori-

fer un peu. En montant & regardant parmi

les builTons, je pouffe un cri de joie : ah

voilà de la pervenche ! & c'en étoit en

effet. Du Peyrou s'apperçut du tranfport

,

mais il en ignoroit la caufe ; il l'apprendra

je l'efpere, lorfqu'un jour il lira ceci. Le

lefteur peut juger par l'impreffion d'un fi

petit objet de celle que m'oiit fait tous

ceux qui fe rapportent à la même époque.

Cependant l'air de la campagne ne me
rendit
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tendit point ma première fanté. J'étoiâ

kngiiiffant; je le devins davantage. Je ne

pus fupporter le lait , il fallut le quitter»'

C'étoit alors la mode de l'eau pour tout

remède ; je me mis à l'eau , & Il peu dif-

crétement qu'elle faillit me guérir , non de

mes maux , mais delà vie. Tous les matins

en me levant j'allois à la fontaine avec urs

grand gobelet , & j'en buvois fucceffive-

ment en me promenant la valeur de deux:

bouteilles. Je quittai tout-à-fait le vî'n à

mes repas. L'eau que je buvois étoit un

peu crue & difficile à pafTer , comme font

îa plupart des eaux des montagnes. Bref,

je fis fi bien qu'en moins de deux mois je

me détruifls totalement l'ellomac que j'a-^

vois eu très-bon jufqu'alors. Ne digérant

plus , je compris qu'il ne falloit plus efpé*

•rer de guérir. Dans ce même tems i£

m'arriva un accident aulTi fingulier par lui*

même que par feis fuites
j qui ne finiront

<ju'avec moi.

Un matin que je n'étois pas plus mal

qu'à l'ordinaire , en drefiant une petite

table fur fon pied je fentis dans tout mon
-corps une révolution fubite .& prefque iil-

concevable. Je ne faurois mieux la Çomj
iîitpplcmcnt, Tome IX, H
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parer qu'à une efpece de tempête qui s'éleva

dans mon fang & gagna dans l'inflant tous

mes membres. Mes artères fe mirent à

battre d'une û grande force , que non-

feulement je fentois leur battement , mais

que je l'entendois même &: fur-tout celui

des carotides. Un grand bruit d'oreilles fe

joignit à cela , & ce bruit étoit triple ou

plutôt quadruple , favoir : un bourdonne-

ment grave Sz fourd , un murmure plus

clair comme d'une eau courante , un fiffle-

ment très-aigu , & le battement que je

viens de dire & dont je pouvois aifément

compter les coups fans me tâter le pouls

ni toucher mon corps de mes mains. Ce
bruit interne étoit û grand qu'il m'ôta la

fineffe d'ouïe que j'avois auparavant , &
me rendit , non tout-à-fait fourd , mais

dur d'oreille , comme je le fuis depuis ce

tems-là.

On peut juger de ma furprife & de mon
effroi. Je me crus mort ; je me mis au lit ;

le médecin flit appelle ; je lui contai mon
cas en frémifiant& le jugeant fans remède.

Je crois qu'il en penfa de même , mais il

fit fon métier. Il m'enfila de longs raifon-

^emens où je ne compris rien du tout j
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puis en conféquence de fa lublime théorie

il commença in ajùmâ vili la cure expéri-

mentaîe qu'il lui plut de tenter. Elle étoit

fi pénible , fi dégoûtante , & opéroit fi

peu que je m'en lafîai bientôt , & au

bout de quelques femaines voyant que je

n'étois ni mieux ni pis
, je quittai le lit

& repris ma vie ordinaire , avec mon
battement d'artères &: mes bourdonne-

mens
,

qui depuis ce tems-là , c'eiî-à-dire

depuis trente ans , ne m'ont pas quitté une

minute.

J'avois été jufqu'alors grand dormeur»

La totale privation du fom.meil qui fe joi-

gnit à tous ces fymptômes , & qui les â

conftamntent accompagnés jufqu'ici , ache-

va de me perfliader qu'il me rcfloit peu

de tems à vivre. Cette perfuafion me tran-

quillifa pour un tems fur le foin de guérir.

Ne pouvant prolonger ma vie
, je réfoluS

de tirer du peu qu'il m'en reftoit tout le

parti qu'il étoit poffible , & cela fe pou-

voit par une linguliere faveur de la nature

,

qui dans un état fi funefle m'exemptoit

des douleurs qu'il fenibloit devoir m'atti-

rer. J'étois importuné de ce bruit , mais

•je n'en fouffrois pas : il n'étoit acccmpa-

H a
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gné d'aucune autre incommodité habi-*

tuelle que de l'inibmnie durant les nuits ,

& en tout tems d'une courte haleine qui

n'aîloit pas jufqu'à l'oflhme , & ne fe fai-

foit fentir que quand je voulois courir ou

agir un peu fortement.

Cet accident qui devoit tuer mon corps

ne tua que mes paiïions , & j'en bénis

le Ciel chaque jour par l'heureux effet qu'il

produiiit fur mon ame. Je puis bien dire

que je ne commençai de vivre que quand

je me regardai comme un homme mort.

Donnant leur véritable prix aux chofes

que j'allois quitter , je commençai de m'oc-

cuper de foins plus nobles , com^ne par

anticipation fur ceux que j'aurois bien-

tôt à remplir & que j'avois fort négligés

jufqu'alors. J'avois fouvent travefti la re-

ligion à ma mode , mais je n'avois jamais

été tout-à-fait fans religion. Il m'en coûta

moins de revenir à ce fujet fi trifle pour

tant de gens ^ mais û doux pour qui s'en,

fait un objet de confolation & d'efpoir.

Maman me fut en cette occafion beau-

coup plus utile que tous les théologiens

ne me l'auroient été.

Elle qui mettoit toute chofe en fyftCm^
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n*avoit pas manqué cl'y mettre aiiflî la re-^

ligion, & ce lyftôme étoit compcfé d'idées •

très-difparates , les unes très-faines , les

autres très-folles, de fentimens relatifs à

fon caratlere , & de préjugés venus de

fon éducation. En général les croyans font

Dieu comme ils font eux-mêmes , les bons

le font bon , les méchans le font méchant;

les dévots haineux & bilieux ne voyent

que l'enfer parce qu'ils voudroient dam^"

ner tout le monde : les âmes aimantes &c

douces n'y croyent guercs , & l'iui des

étonnemcns dont je ne reviens point eil

de voir le bon Fénelon en parler dans

fon Télcmaque , comme s'il y croyoit

tout de bon : mais j'efpere qu'il mentoit

alors ; car enfin quelque véridique qu'oii

foit , il faut bien mentir quelquefois quand

on eft Evêque. Maman ne mentoit pas

avec moi , & cette ame fans fiel qui ne

pouvoit imaginer un Dieu vindicatif &
toujours courroucé ne voyoit que clé-

mence & miférlcorde oii les dévots ne

voyent que juflice & punition. Elle di-

foit fouvent qu'il n'y auroit point de juf-

tice en Dieu d'ctre jufte envers nous ,

parce que ne nous ayant pas donné C3
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qu'il faut pour l'être ce feroit redeman-

der plus qu'il n'a donné. Ce qu'il y avoit

de bizarre étoit que fans croire à l'enfer

elle ne laiffoit pas de croire au purgatoire.

Cela venoit de ce qu'elle ne favoit que

faire des âmes des méchans , ne pouvant

ni les damner ni les mettre avec les bons

jufqu'à ce qu'ils le fuii'ent devenus ; &
îl faut avouer qu'en effet & dans ce monde

& dans l'autre , les méchans font toujours

bien emibarralfans.

Autre bizarrerie. On voit que toute la

dodrine du péché originel & de la ré-

demption eft détruite par ce fyfiême , que

la bafe du ChriHianifme vulgaire' en eil

ébranlée , Se que le Catholicifoie au moins

ne peut fubfiller. Maman cependant étoit

bonne catholique ou prétendoit l'être , &
il eft fur qu'elle le prétendoit de trcs-bonne

foi. Il lui fembloit qu'on expliquoit trop

littéralement & trop durement l'EcritiU'e.

Tout ce qu'on y lit des toiu'mens éternels

lui paroifibit comminatoire ou figuré. La

mort de Jéfus - Chrifl lui paroiffoit un

exemple de charité vraiment divine pour

apprendre aux hommes à aimer Dieu èc

à s'aimer entr'cux de même. En un mot ,
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£delle à la religion qu'elle avolt embraf-

fée , elle en admettoii fincérement toute

la profefîîon de foi ; mais quand on ve-

noit à la difcufîion de chaque article ,

il fe trouvoit qu'elle croyoit tout autre-

ment que l'Eglife , toujours en s'y fou-

mettant. Elle avoit là-deffus une fimpli-

cité de cœur , une franchife plus éloquente

que des ergoteries , & qui fouvent em-
barraffbit jul'qu'à fon confefTeur ; car elle

ne lui déguifoit rien. Je fuis bonne ca-

tholique , lui difoit-elle , je veux toujours

l'être ; j'adopte de toutes les puiffances

de mon ame les décifions de Sainte Mère

Egllfe. Je ne fuis pas miaîtrefTe de ma foi ,

mais je le fuis de ma volonté. Je la fou-^

mets fans réfer\'e , & je veux tout croire.

Que me dem.andez-vous de plus ?

Quand il n'y auroit point eu de mo-
rale chrétienne , je crois qu'elle l'auroit

fuivie , tant elle s'adaptolt bien à fon ca-

radere. Elle faifoit tout ce qui étoit or-

donné , mais elle l'eût fait de môme quand

il n'auroit pas été ordonné. Dans les cho-

fes indifférentes elle aimoit à obéir, &
s'il ne lui eût été permis , prefcrit

même de faire gras , elle auroit lait maigre

H 4
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ïntre Dieu & elle , fans que la prudence

eût eu befoin d'y entrer pour rien. Maii;

toute cette morale étoit liibordonnée aux

principes de M. de Tavel , ou plutôt elle

prétendoit n'y rien voir de contraire. Elle

eût couché tous les jours avec vingt hom-

mes en repos de confcience , & fans même
en avoir plus de icrupule que de defir. Je

fais que force dévotes ne font pas fur ce

point plus fcrupuleufes, mais la différence

eu. qu'elles font féduites par leurs pallions ,

èc qu'elle ne l'étoit que par hs fophif-

mes. Dans les converfations les plus tou-

chantes & j'ofe dire les plus édifiantes elle

fut tombée fur ce point fans changer ni

d'air ni de ton, fans fe croire en contra-

diftion avec elle-même. Elle l'eût même
interrompue au befoin pour le fait , 6c

puis l'eût reprife avec la môme férénité

qu'auparavant : tant elle étoit intimemertt

perfuadée que tout cela n'étoit qu'une

inaxime de police fociale , dont toute per-

fonne fenfée pouvoit faire l'interpréta-

tion , l'application , l'exception félon Tel--

prit de la chofe , fans le moindre rifquc

d'offenfer Dieu. Quoique fur ce point j^

ïiç fuife aiTurément pas de fon avis ,
j'îi-^
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voue que je n'ofois le combattre , hon-

teux du rôle peu galant qu'il m'eût fallu

faire pour cela. J'aurois bien cherché d'é-

tablir la règle pour les autres en tâchant

de m'en excepter ; mais outre que fou

tempérament prévenoit afTez l'abus de fes

principes
, je lais qu'elle n'éîoit pas femme

à prendre le change , & que réclamer

l'exception pour moi c'étoit la lui laiffer

pour tous ceux qu'il lui plairoit. Au refle ,

je compte ici par occafion cette inconfé-

quence avec les autres
, quoiqu'elle ait eu

toujours peu d'effet dans ià conduite &c

qu'alors elle n'en eût point du tout ; mais

j'ai promis d'expofer fidellement fes prin-

cipes , & je veux tenir cet engagement :

je reviens à moi.

Trouvant en elle toutes lesmaximes dont

j'avois befoin pour garantir mon amc des

terreurs de la mort & de fes faites
, je

puifois avec fécurité dans cette fource de

confiance. Je m'attachois à elle plus que

je n'avois jamais fait ; j'aurois voulu trans-

porter toute en elle ma vie que je fcn-

tois prête à m'abandonner. De ce redou-

blement d'attachement pour elle , de la

perfuafion qu'il me refloit peu de tems
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à vivre , de ma profonde féciirité fur mon
fort à venir , réfultoit un état habituel

très-calme , & fenfuel même , en ce qu'a-

mortiiTant toutes les p^flions qui portent

au loin nos craintes &C nos efpérances , il

me laiiToit jouir fans inquiétude & fans

trouble du peu de jours qui m'étoicnt

laiflcs. Une chofe contribuoit à les rendre

plus agréables ; c'étoit le foin de nourrir

fon goût pour la campagne par tous les

amufemens que j'y pouvois raiTembler. En

lui faifant aimer fon jardin , fa bafie-cour ,

fes pigeons , fes vaches ,
je m'afîedion-

nois moi-môme à tout cela , & ces peti-

tes occupations qui remplifiblent ma jour-

née fans troubler ma tranquillité , me va-

lurent mieux que le lait & tous les re-

mèdes pour confarver ma pauvre machi-

ne , & la rétablir même autant que cela

fe pouyoit.

Les vendanges , la récolte des fruits

nous amuferent le refte de cette année ,

& nous attachèrent de plus en plus à la

vie ruAique au milieu des bonnes gens

dont nous étions entourés. Nous vîmes

arriver l'hiver avec grand regret , & nous

retournâmes à la ville comme nous fe-
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rions allés en exil. Moi fur-tout qui dou-

tant de revoir le printems croyois dire

adieu pour toujours aux Charmettes. Je

ne les quittai pas fans baifer la terre ôc

les arbres , & fans me retourner plu-

fieurs fois en m'en éloignant. Ayant quitté

depuis îong-tems mes écolieres , ayant

perdu le goût des amufemens & des (o-

ciéîés de la ville, je ne fortois plus, je

ne voyois plus perfonne, excepté Ma-

man , & M. Salomoii devenu depuis peu

fon médecin & le mien , honnête hom-

me , homme d'efprit , grand Cartéficn
, qui

parloit affez bien du fyflême du monde,

& dont les entretiens agréables & inftruc-

tifs me valurent mieux que toutes its or-

donnances. Je n'ai jamais pu fupporter ce

fot & niais rempliflage des converfations

ordinaires ; mais des converfations utiles

& folides m'ont toujours fait grand plaifir,

& je ne m'y fuis jamais refufé. Je pris

beaucoup de goût à celles de M. Salomon ;

il me fembloit que j'anticipois avec lui

fur QQ.S hautes connoiflances que mon ame

alloit acquérir quand elle auroit perdu

fes entraves. Ce goût que j'avois pour

lui s'étenclit aux fujets ^qu'il traitoit , ôc
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je commençai de rechercher les livres quî

pouvoient m'aider à le mieux entendre.

Ceux qui mêloient la dévotion aux fcien-

ces , m'étoient les plus convenables ; tels

étoient particulièrement ' ceux de l'Ora-

toire & de Port-R.oya1. Je me mis à les

lire ou plutôt à les dévorer. Il m^en

tomba dans les mains un du Père Lami

intitulé , Entretiens fur Us Sciences. C'étoit

ime efpece d'introduftion à la connoif-

iance des livres qui en traitent. Je le lus

& relus cent fois; je réfolus d'en faire

mon guide. Enfin je me fentis entraîné

peu-à-peu malgré mon état , ou plutôt

par mon état vers l'étude avec une force

irréiiftible , & tout en regardant chaque

jour comme le dernier de mes jours 7

i'ctudiois avec autant d'ardeur que fi j'avois

du toujours vivre. On difoit que cela

me faifoit du mal ; je crois , moi , que

cela me fit du bien , & non-feulement à

mon ame , mais à mon corps ; car cette

application pour laquelle je me paffion-

nois me devint fi délicieufe ,
que , ne

penfant plus à mes maux ,
j'en étois beau-

coup moins afFedé. Il eft pourtant vrai

que rien ne me procuroit im foulago-
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telent réel , mais n ayant pas de douleurs

TÎves ,
je m'accoutumois à languir , à

ne pas dormir , à penfer au lieu d'agir,

& enfin à regarder le dépériflement uc-

ceflif & lent de ma machine comme un

progrès inévitable que la mort feule pou-

voit arrêter.

Non - feulement cette opinion me dé-

'tacha de tous les vains foins de la vie,

fnais elle me déUvra de l'importunité des

remèdes , auxquels on m'avoit jufqu'alcfs

fournis malgré moi. Scdbmon convaincu

cjue fes drogues ne pouvoient me fau-

ver , m'en épargna le déboire , & fe con-

tenta d'amufer la douleur de ma pauvre

Maman avec quelques-unes de ces ordon-

nances indifférentes qui leurrent l'efpoir

du malade , & maintiennent le crédit du

médecin. Je quittai l'étroit régime ,
je re-

pris l'ufage du vin , & tout le train de

vie d'un homme en fanté félon la mefure

de mes forces , fobre fur toute chofe ,

«lais ne m'abflenant de rien. Je fortis

môme & recommençai d'aller voir mes

tonnoiffanccs , fur-tout M. de Con^l dont

le commerce me plaifoit fort. Enfin , foît

jqu'il me parut beau d'apprendre jufqu'à
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ma dernière heure , folt qu'un refte d'ef-

poir de vivre fe cachât au fond de mon
cœur , l'attente de la mort loin de ra-

lentir mon goût pour l'étude fembloit

l'animer, & je me prefîbis d'amaffer un

peu d'acquis pour l'autre monde , comme
û i'avois cru n'y avoir que celui que j'au-

tois emporté. Je pris en affection la bou-

tique d'un libraire appelle Bouchard où

fe rendoient quelques gens de lettres , &
le printems que j'avois cru ne pas revoir

étant proche , je m'afTortis de quelques

livres pour les Charmettes , en cas que

j'en fie le bonheur d'y retourner.

J'eus ce bonheur, & j'en profitai de

înon mieux. La joie avec' laquelle je vis

les premiers bourgeons eft inexprimable.

Revoir le printems étoit pour moi ref-

fufciter en paradis. A peine les neiges

commençoient à fondre que nous quittâ-

mes notre cachot , & nous fûmes afTez-

tôt aux Charmettes pour y avoir les pré-

îiîicèk du roffignol. Dès -lors je ne crus

plus mourir ; & réellement il efl fmgulier

que je n'ai jamais fait de grandes maladies

à la campagne. J'y ai beaucoup fouffert

,

mais je n'y ai jamais été alité. Souvent
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al dit , me Tentant plus mal qu'à Tordi-

jialre : quand vous me verrez prêt à mou-
^

rlr, portez-moi à l'ombre d'un chêne; je

vous promets que j'en reviendrai.

Quoique foible je repris mes fondions

champêtres, mais d'une manière propor-

tionnée à mes forces. J'eus un vrai cha-

orln de ne pouvoir faire le jardin tout

feul ; mais quand j'avois donné fix coups

de bêche, i'étois hors d'haleine ,
lafueur

me ruiffeloit, je n'en pouvois plus. Quand

i'étois balffé, mes battemens redoubloient,

& le fang me montoit à la tête avec tant

de forcée qu'il falioit bien vite me redref-

fer. Contraint de me borner à des foms

moins fatisans, je pris entr'autres celui du

colombiei^ & je m'y afïeaionnai fi fort

que j'y paffois fouvent plufieurs heures

de fuite fans m'ennuyer un moment. Le

pigeon eft fort timide , & difficile à ap-

privoifer. Cependant je vins à bout d'ini-

pirer aux miens tant de confiance ,
qu ils

me fuivolent par-tout& fe laiffoient pren-

dre quand je voulois. Je ne pouvois pa-

roître au jardin ni dans la cour fans en

avoir à rinftant deux ou trois fur les bras,

fur la tête , & enfin malgré le plaifir que



iiS Les Confessions.

j'y prenois , ce cortège me devint û în-'

commode, que je fus obligé de leur ôter

cette familiarité. J'ai toujours pris un fm-

gulier plaifir à apprivoifer les animaux ,

f.ir-tout ceux qui font craintifs & fauva-

ges. Il me paroifToit charmant de leur ini^

pirer une confiance que je n'ai jamais

trompée. Je voulois qu'ils m'aimaffent en

liberté.

J'ai dit que j'avois apporté des livres ^

j'en fis ufage ; mais d'une manière moins

propre à m'inftruire qu'à m'accabler. La

iaufl'e idée que j'avois des chofes , me
perfuadoit que pour lire un livre avec fruit

il falloit avoir toutes les connoiffances

qu'il fuppofoit , bien éloigné de penfer

que fouvent l'auteur ne les avoit pas lui-

même, & qu'il les puifoit dans d'autres

livres à mefure qu'il en avoit befoin. Avec

cette folle idée j'étois arrêté à chaque inf-

tant, forcé de courir inceffamment d'un

livre à l'autre , &c quelquefois avant d'être

à la dixième page de celui que je voulois

étudier , il m'eût fallu épuifcr des biblio-

thèques. Cependant je nfobflinai fi bien

à cette extravagante méthode , que j'y

perdis un tems infini , de faillis à me brouil-

ler.
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1er la tète au point de ne pouvoir plus

ni rien voir ni rien favoir* Heureuiement

je m'apperçus que j'enfilois une faufle

route qui m'égaroit dans un labyrinthe

immenfe , 6c j'en fortis avant d'y être

tout-à-fait perdu*

Pour peu qu^on ait im vrai goût pouf

les fciences , la première chofe qu'on lent

en s'y livrant , c'efl: leur liaifon qui fait

qu'elles s'attirent , s'aident , s'éclairent mu-
tuellement , & que l'une ne peut fe pafler

de l'autre. Quoique l'efprit humain ne

puiffe fuffire à toutes , & qu'il en faille

toujours préférer une comme la princi-

pale, Il l'on n'a quelque notion des au-

tres , dans la fienne même on fe trouve

fouvent dans l'obfcurité. Je fentls que ce

que j'avois entrepris étoit bon & utile en

lui-même , qu'il n^ avoit que la méthode

<i changer. Prenant d'abord l'encyclopédie

j'allois la divifant dans {es branches ; je

vit qu'il falloit faire tout le contraire ; les

prendre chacune féparément , & les pour-

fuivre chacune à part jufqu'au point où

elles fe réuniffent. Ainfi je revins à la

fynthefe ordinaire ; mais j'y revins en

Jiomme qui fait ce qu'il fait, La méditg-

^upjpUmcnt, Tome IX, I
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tion me tenoit en cela lieu de connoif-v

fance , & une réflexion très-naturelle ain

doit à me bien guider. Soit que je vé-

cuffe ou que je mourufle , je n'avois point

de tems à perdre. Ne rien favoir à près

de vingt-cinq ans & vouloir tout appren-

dre , d'ail s'engager à bien mettre le tems

à profit. Ne fâchant à quel point le fort

ou la mort pouvoient arrêter mon zèle

,

je voulois à tout événement acquérir des

idées de toutes chofes, tant pour fonder

mes difpofitions naturelles que pour ju-

ger par moi-même de ce qui méritoit le

mieux d'être cultivé.

Je trouvai dans l'exécution de»ce plaa

un autre avantage auquel je n'avois pas

penfé ; celui de mettre beaucoup de tems

à profit. Il faut que je ne fois pas né pour

l'étude ; car une longue application me
fatigue à tel point qu'il m'eft impofiible

de m'occuper demi-heure de fuite avec

force du même fujet, lur-tout en fuivant

les idées d'autrui ; car il m'efl arrivé quel-

quefois de me livrer plus long-tems aux

miennes & même avec affez de fuccès.

Quand j'ai fuivi durant quelques pages un

auteur qu'il faut lire avec application

,
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mon efprit Tabandonne & fe perd dans les

nuages. Si je m'obftine ,
je m'épuife inuti- .

lement ; les éblouiffemens me prennent

,

je ne vois plus rien. Mais que des fujets

différens Te liiccedent , même fans inter-

ruption , l'un me délafle de l'autre ; &: fans

avoir befoin de relâche , je les fuis plus

aifcment. Je mis à profit cette obfervation.

dans mon plan d'études, & je les entre-

mêlai tellement que je m'occupois tout le

jour 6c ne me fatiguois jamais. Il efl vrai

que les foins champêtres & domefliques

faifoient des diverfions utiles ; mais dans

ma ferveur croifTante , je trouvai bientôt

le moyen d'en ménager encore le tems

pour l'étude , & de m'occuper à la fois de

deux chofes , fans fonger que chacune en

^lloit moins bien.

Dans tant de menus détails qui me
charment ÔC dont j'excède fouvent mon
ledleur , je mets pourtant une difcrétion

dont il ne fe douteroit gueres fi je n'avois

foin de l'en avertir. Ici par exemple je me
rappelle avec délices tous les différens

çfiais que je fis pour diflribuer mon tems

de façon que j'y trouvaifc à la fois autant

U',igrémcnt ôc d'utilité qu'il étoit poffible,

I 2
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& je puis dire que ce tems où je vivois

dans la retraite & toujours malade , fut

celui de ma vie où je fus le moins oifif&
le moins ennuyé. Deux ou trois mois fe

pafferent ainii à îâter la pente de mon
efprit & à jouir dans la plus belle faifon

de l'année , &c dans un lieu qu'elle rendoit

enchanté , du charme de la vie dont je

fentois fi bien le prix , de celui d'une fo-

ciété auiîi libre que douce , fi l'on peut

donner le nom de fociété à une aufîi par-

faite union, & de celui des belles con-

noifiances que je me propofois d'acquérir;

car c'étoit pour moi comme fi je les avols

déjà poffédées ; ou plutôt c'étoit .mieux

encore ,
puifque le plaifir d'apprendre en-

troit pour beaucoup dans mon bonheur.

Il faut pafier fur ces efîais qui tous

étoient pour moi des jouiiTances , mais

trop fmiples pour pouvoir ctre expliquées.

Encore un coup , le vrai bonheur ne fe

décrit pas , il fe fent , & fe fent d'autant

mieux qu'il peut le moins fe décrire ,

parce qu'il ne rcfuîte pas d'un recueil de

faits , mais qu'il efl: un état permanent. Je

lîie répète fouvent , mais je me répéterois

^ien davantage , fi je difois la même chof»
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«utant de fois qu'elle me vient dans l'efprit.'

Quand enfin mon train de vie fouyenf .

changé eût pris un cours uniforme , void-

à-peu-près quelle en flit la diftributionr

Je me îevois tous les matins avant lé

folcil. Je montois par un verger voifm dan^

un très -joli chemin qui étoit au-defllis

de la vigne & fuivoit la côte jufqu'à^

Chambery, Là, tout en- me promenant je

faifois ma prière ,
qui ne confiftoit pas eti

un vain balbutiement de lèvres , mais dans

une fmcere élévation de cœur à FAuteu^,

<le cette aimable nature dont les beautés

ëtoient fous mes yeux. Je n'ai jamais aimé

à prier dans la chambre : il me femble que

les murs & tous ces petits ouvrages deC

liommes s'interpofent entre Dieu & moi»

J'aime à le contempler dans fes oeuvres,'

tandis que' mon cœur s'élevc à lui. Mes

prières étoient pures
,

je puis le dire , Si

dignes par-là d'être exaucées. Je ne demaii*

dois pour moi & pour celle dont mes

vœux ne me féparoient jamais ,
qu'une vie

innocente & tranquille ; exempte du vice ,

de la douleur , des pénibles befoins , la

mort des juftes & leur fort dans l'avenir.

Du rcile cet afte fe paiToit plus en admira^

ï 3
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tion & en contemplation qu'en demandes ^

& je favois qu'auprès du Difpenfateur des

vrais biens , le meilleur moyen d'obtenir

ceux qui nous font néceffaires eft moins

de les demander que de les mériter. Je

fevenois en me promenant , par un affez

grand tour , occupé à confidérer avec in-

térêt & volupté les objets champêtres dont

j'étois environné , les feuls dont l'œil &
le cœur ne felaffent jamais. Je regardois de

loin s'il étoit jour chez Maman ; quand je

yoyois fbn contrevent ouvert , je treflail-

Jois de joie & j'accourois. S'il étoit fermé

j'entrois au jardin en attendant qu'elle fût

|"éveillée , m'amufant à repafler ce que j'a-

vois appris la veille ou à jardiner. Le con-

trevent s'ouvroit ,
j'allois l'embrafTer dans

fon lit fouyent encore à moitié endormie ,

(& cet embraffement aufîi pur que tendre

liroit de fon innocence même un charme

qui n'eil jamais joint à la volupté des fens.

Nous déjeunions ordinairement avec du

café au lait. C'étoit le tems de la journée

oii nous étions le plus tranquilles , où

nous caufions le plus à notre aife. Ces

féances , pour TordiRaire affcz longues ,

nfont laiffé un goût vif pour les déjcù-



Livre V L 135^

nés , & je préfère infiniment l'iifage d'An-

gleterre & de Siiifîe 011 le déjeuné eu un-

vrai repas qui raflenible tout le monde , à

celui de France oii chacun déjeune feul

dans fa chambre, ou le plus fouvent ne

déjeène point du tout. Après une heure

ou deux de caufcrie, j'allois à mes livres

jufqu'au dîné. Je commençois par quelque

livre de pliilofophie , comme la logique

de Port-Royal, l'EiTai de Locke, Malle--

branche , Leibnitz , Defcartes , &c. Je

m'apperçiis bientôt que tous ces Auteurs

étoient entr'eux en contradidion prefque

perpétuelle , & je formai le chimérique

projet de les accorder , qui me fatigua

beaucoup & me fit perdre bien du tems.

Je me brouillois la tête , & je n'aVançois

point. Enfin renonçant encore à cette mé-

thode j'en pris une infiniment nieil'cure

,

6c à laquelle j'attribue tout le progrès que

je puis avoir fait, malgré mon défaut de

capacité ; car il cfl certain que j'en eus

toujours fort peu pour l'étude. En liiajit

chaque Auteur
, je me fis une loi d'adopté»

& fuivrc toutes fes idées fans y mêler les

miennes ni celles d'un autre , & fans ja-

mais difputer avec 1 ui. Je me dis , commen-

14



[13^ Les Confessions^

çons par me faire un magafin d'idée? J

vraies ou fauffes , mais nettes , en atten-

dant que ma tête en (bit afîez fournie pour

pouvoir les comparer & choifir. Cette

méthode n'eft pas fans inconvéniens
, je

le fais , mais elle m'a réufîi dans l'objet de

m'inflruire. Au bout de quelques années

pafTée's à ne penfer exaûement que d'après

autrui , fans réfléchir
,
pour ainfi dire, &c

prefque fans raifonner
,
je me fuis trouvé

un affez grand fonds d'acquis pour me fuft

fire à moi-même & penfer fans le fecours

•d'autrui. Alors, quand les yoyages & les

affaires m'ont ôté les moyens de confulter

les livres , je me fuis amufé à repafler &
comparer ce que j'avois lu , à pefer cha-

que chofe à la balance de la raifon , & à

juger quelquefois mes maîtres. Pour avoir

commencé tard à mettre en exercice ma
faculté judiciaire, je n'ai pas trouvé qu'elle

eût perdu fa vigueur , & quand j'ai publié

ines propres idées, on ne m'a pas accufé

d'être un difciple iervile , & de jurer m
^erba mcifrijlri.

Je pafiois de-là à la géométrie élémen'.

taire ; car je n'ai jamais été plus loin

,

ïa'obftinant à vouloir vaincre mon çeu d.^
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mémoire à force de révenir cent & cent

fois fur mes pas , & de recommencer

inceflamment la même marche. Je ne goû-

tai pas celle à^EucUdc qui cherche plutôt

la chaîne des démonlîrations que la liaifon

des idées; je préférai la géométrie du Père

Lami qui dçs-lors devint im de mes auteurs'

favoris, & dont je relis encore avec plaifif

les ouvrages. L'algèbre fuivoit , & ce fut

toujours le P. Lami que je pris pour guide ;'

^uand je fus plus avancé
, je pris la fciencô

du calcul du P. Reynaud , puis fon analyfe'

démontrée que je n'ai fait qu'effleurer. Je

n'ai jamais été affez loin pour bien fentir

l'application de l'algèbre à la géométrie. Je

n'aimois point cette manière d'opérer fans*

voir ce qu'on fait ; & il me fembloit que'

réfoudre un problême de géométrie par

les équations , c'étoit jouer un air en tour-

nant une manivelle. La première fois que

je trouvai par le calcul que le quarré d'un

binôme étoit compolé du quarré de cha-

cime de fes parties & du double produit

de Tune par l'autre , malgré la juftefTe de'

ma multiplication
, je n'en voulus rien,

croire jufqu'à ce que j'eufTc fait la figure.

Ce n'étoit pas que je n euflg un grand goiiff
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pour l'algèbre en n'y confidérant que la'

quantité abftraite ; mais appliquée à l'éten-

due je voulois voir l'opération fur les

lignes , autrement je n'y comprenois plus

rien.

Après cela venoit le latin. C'étoit mon
étude la plus pénible , &: dans laquelle je

n'ai jamais fait de grands progrès. Je me'

mis d'abord à la méthode latine de Port-

Royal , mais fans fruit. Ces vers oftrogots

me faifoient mal au cœur & ne pouvoient

entrer dans mon oreille. Je me perdois

dans ces foules de rcgîes , & en apprenant

la dernière
,

j'oubliois tout ce qui avoit

précédé. Une étude de mots n'efl pas ce

qu'il faut à un homme fans mémoire , &:

c'étoit précifément pour forcer ma mé-

moire à prendre de la capacité , que je

j-n'obflii>ois à cette étude. Il fallut l'aban-

donner à la fin. J'entendois nffez la conf-

truftion pour pouvoir lire un auteur fa-

cile j à l'aide d'un diûiormaire. Je fuivis

cette route, '& je m'en trouvai bien. Je

m'appliquai à la traduftlon, non par écrit,

rnais mentale , & je m^cn tins là. A force de

tems & d'exercice ,
je fuis parvenu à lire

idÏQz coufamment les Auteurs latins , mais
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jamais à pouvoir ni parler ni écrire dans

cette langue ; ce qui m'a fouvent mis dans

l'embarras quand je me fuis trouvé , je ne

fais comment, enrôlé parmi les gens de

lettres. Un autre inconvénient conféquent

à cette manière d'apprendre , ell: que je

n'ai jamais fu la profodie , encore moins
' les règles de la vcrfifîcation. Defirant pour-

tant de fentir l'harmonie de la langue en

vers & en profe
,

j'ai fait bien des efforts

pour y parvenir; m.ais je fuis convaincu

que fans m.iître cela eft prefque impofîi-

ble. Ayant appris la compofition du plus

facile de tous les vers qui efl l'hexamètre
,

j'eus la patience de fcander prefque tout

Virgile , &c d'y marquer les pieds & la

quantité ; puis quand j'ctois en doute û
une fyllabe étoit longue ou brève , c'étoit

mon Virgile que j'allois confulter. On fent

que cela me faifoit faire bien des fautes,

à caufe des altérations permi fes par les

règles de la vcrfifcation. Mais s'il y a

de l'avantage à étudier fcul , il y a aufîi

de grands inconvéniens, & fur-tout une

peine incroyable. Je fais cela mieux que

qui que ce foit.

Avant midi je qiiittois mes livres , 6c
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fi le dîné n'étoit pas prêt , j'allois faîré

vifîte à mes amis les pigeons , ou travail-

ler au jardin en attendant l'heure. Quand
je m'entendois appeller, j'accourois fort

content , & muni d'un grand appétit ; car

c'efl encore une cliofe à noter
, que quel-

que malade que je puiffe être , l'appétit

ne me manque jamais. Nous dînions très-

agréablement , en caufant de nos affaires,

en attendant que Maman put manger. Deux
ou trois fois la femaine > quand il faifoit

beau , nous allions derrière la m.aifon pren-

dre le café dans un cabinet frais &c touffu

que j'avois garni de houblon, & qui nous

faifoit grand plaifir durant la chaleur ; nous

pafîions là une petite heure à vifiter nos

légumes , nos fleurs , h des entretiens rela-

tifs à notre manière de vivre , & qui nous

en faifoient mieux goûter la douceur. J'a-

vois une autre petite famille au bout du

jardin : c'étoicnt des abeilles. Je ne man-

quois gueres , & fouvent Maman avec

moi d'aller leur rendre vifite; je m'inté-

reffois beaucoup à leur ouvrage , je m'a-

mufois infiniment à les voir revenir de la

picorée , leurs petites cuiffes quelquefois

il chargées qu elles avoient peine à mar-
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cher. Les premiers jours la curiofité mô
rendit indifcret , & elles me piquèrent deux

Ou trois fois ; mais eniliite nous fîmes il

bien connoiflance , que quelque près que

je vinfle elles me îalflbient faire , & quel-

ques pleines que fufTent les ruches
, prêtes

à jetter leur effaim
, j*en étois quelquefois

entouré , j'en avois fur les mains , fur le

vifage, fans quVicune me piquât jamais.

Tous les animaux fe défient de l'homme

& n'ont pas tort^; mais font-ils furs une

fois qu'il ne leur veut pas nuire , leur con-

fiance devient fi grande , qu'il faut être

plus que barbare pour en abufer.

Je reîournois à mes livres : mais mes
occupations de l'après-midi dévoient moins

porter le nom de travail & d'étude , qu^

de récréations & d'amufement. Je n'ai ja-

mais pu fupporîer l'appUcation du cabinet

après mon dîné , & en général toute peine

me coûte durant la chaleur du jour. Je

îîi'occupois pourtant ; mais fans gêne 6c

prefque fans règle, à lire fans étudier. La

chofe que je fuivois le plus exatfement

étoit l'hiftoire & la géographie , &c comme
cela ne demandoit point de contention

d'efprit, j'y fis autant de progrès que le
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•pcrmettoit mon peu de mémoire. Je vou-

lus étudier le P. Petau , & je m'enfonçai

dans les ténèbres de la chronologie ; mais

je rne dégoûtai de la partie critique qui

li'a ni fond ni rive , & je m'affe£tionnai

par préférence à l'exacte mefure des tems

6l à la marche des corps célefles. J'aurois

même pris du goût pour l'aftronomie li

j 'avois eu des inllrumens ; mais il fallut

me contenter de quelques élémens pris

dans des livres , & de quelques obferva-

tions groiîieres faites avec une lunette

d'approche , feulement pour connoître la

fituation générale du Ciel : car ma vue

courte ne me permet pas de diiHnguer à

yeux nuds aiTez nettement les aflres. Je me
rappelle à ce fujet une aventure dont le

ibiivenir m'a fouvent fait rire. J'avois

îicheté un planlfphere célefle pour étudier

les conflellations. J'avois attaché ce pla-

nifphere fur un chaiîis , & les nuits oii

le Ciel étoit ferein
,

j'allois dans le jardin

pofer mon chaiTis fur quatre piquets de

ma hauteur , le planifphere tourné en-

dclTous, & pour l'éclairer fans que le vent

ibufflât ma chandelle
,

je la mis dans un

feau à terre entre les quatre piquets ; puis
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regardant alternativement le planifphere

avec mes yeux , & les aftres avec ma lu-

nette
, je m'exerçois à connoître les étoiles

& à difcerner les conilella,tions. Je crois

avoir dit que le jardin de M. Nsiret étoit

en terraffe ; on voyoit du chemin tout ce

qui s'y faiibit. Un loir des payfans paflant

afTez tard, me virent dans un grotefque

équipage , occupé à mon opération. La
lueur qui donnoit iur mon planiCphere &:

dont ils ne voyoient pas la cauié
, parce

que la lumière étoit cachée à leurs yeux
par les bords du leau, ces quatre piquets,

ce grand papier barbouillé de figures , ce

cadre& le jeu de ma lunette qu'ils voyoient

aller & venir , donnoit à cet objet un air

de grimoire qui les effraya. Ma parure

n'étoit pas propre à les râflurer : un cha-

peau clabaud par defTus mon bonnet , &
un pet-en-l'air ouetté de Maman qu'elle

m'avQit obligé de mettre , ofFroient à leurs

yeux l'image d'un vrai forcier , & comme
il étoit près de minuit ils ne doutèrent

point que ce ne fût le commencement du
fabat. Peu cuiieux d'en voir davantage ils

fc fauverent très-alarmés , éveillèrent leurs

voifins pour leur conter leur vifion, &
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l'hiiroire courut û bien que dès le' lencte*

main chacun fut dans le voifinage que le

fabat ,ie tenoit chez M. Noirct. Je ne fais

ce qu'eût produit cniîn cette rumeur, li

l'un des payfans témoin de mes conjura-

tions n'en eût le même jour porté fa

plainte à deux Jéfuites qui venoient nous

voir, & qui fans favoir de quoi il s'a-

gifibit les dcfabuferent par provifion. Ils

nous contèrent l'hiftoire
,

je leur en dis

la caufe , & nous rîmes beaucoup. Cepen-

dant il fut réfolu , crainte de récidive que

j'obferverois déformais fans lumière &
que j'irois confulter le planifphere dans la

maifon. Ceux qui ont lu dans l'es Lettres

de la montagne ma magie de Venife trou-

veront ,
je m'afiure , que j'avois de lon-

gue main une grande vocation pour être

forcier.

Tel étoit mon train de vie aux Char-

mettes quand je n'étois occupé d'aucunsi

foins champêtres; car ils avoient toujours

la préférence, & dans ce qui n'excédoit

pas mes forces ,
je travaillois comme \\i\

payfan ; mais il cil: vrai que mon extrême

foiblefle ne me laiifoit gueres alors fur cet

article que le mérite de la bonne volonté.

D'ailleurs ,
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33'ailleiirs
,

je voulois faire à la fois deux:

ouvrages , & par cette raifon je n'en fai-

fois bien aucun. Je m'ëtois mis dans la tête

de me donrfèr par force de la mémoire ^

je m'cblîinois à vouloir beaucoup apprend

dre par cœur. Pour cela je portois tou-

jours avec moi quelque livre qu'avec une

peine incroyable j'étudiois & repaffois

tout en travaillant. Je ne lais pas comment
l'opiniâtreté de ces vains & continuels

efforts ne m'a pas enfin rendu flupide. Il

faut que j'aye appris & rappris bien vingt

fois les éclogues de Virgile , dont je ne
fais pas un feul mot. J'ai perdu ou dépa-

reillé des multitudes de livres, par l'ha-

bitude que j'avois d'en porter par - tout

avec moi , au colombier , au jardin , au

verger, à la vigne. Occupé d'autre chofe

je pofois mon livre au pied d'un arbre ou
iiir la haie ; par-tout j'oubliois de le re-

prendre , & fouvent au bout de quinze

jours je le retrouvois pourri ou rongé des

fourmis & des limaçons. Cette ardeur

d'apprendre devint une manie qui me ren-

doit comme hébété , tout occupé que j'é*

tois fans ccffe à marmoter quelque chofg

entre mes dents.

$uppUimnt, Tomç |X, J^
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Les écrits de Port-P*.oyal & de l'Ora-

toire étant ctiix que je lifois le plus fré-

quemment m'avoient rendu demi-Janfé-

nifte , & malgré toute ma confiance leur

dure théologie m'épouvaatoiî quelquefois.

La terreur de l'enter , que jufqucs-là j'a-

vois très-peu craint troub-oit- peu-à-peu

ma fécurité , 6c fi Maman ne m'eût tran-

quillifé l'ame , cette effrayante doÔrine

rn'eùt erfia tout-à-fait bouleverfé. Mon
confcfTeur ,

qui étoit auffi le fien , contri-

buoit pour fa part à me maintenir dans

ime bonne afTiette. C'éîoit le Père Hemu ,

Jéfuite , bon & fage vieillai'd dont la mé-

moire me fera toujours en vénération.

Quoique Jéfuite , il avoit la fimplicité

d'un enfant , & fa morale moins relâchée

que douce étoit préc^fiment ce qu'il me
falloit pour ba^arcer les trides impreilions

du Janfénifme. Ce bon homme & fon

compagnon le père Coppicr, venoient fou-

vént nous voir aux Charmettes
,
quoique

le chemin fut fort rude , & affez long

pour des gens de leur âge. Leurs vifitcs

me faifoicnt grand bien : que Dieu veuille

le rendre à leurs âmes ; car ils étoient trop

yieux alors pour que je les préfume çn
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vîe encore aujourd'hui. J'aliois aufii les

voir à Chambery , je me faïnilianlois peu-

à-peu avec leur maifon ; leur bibliothèque

étoit à mon fcrvice ; le fouvenir de cet

heureux, tems fe lie avec celui des Jéfuites

,

au point de me faire aimer l'un par Tauîre ,

& quoique leur dodrine m'ait toujours

paru dangereufe , je n'ai jamais pu trou-

ver en moi le pouvoir de les hair ILicé-

rement.

Je voudrois favoir s'il pafle quelque-

fois dans les cœurs des autres hommes
des puérilités pareilles à celles qui paffent

quelquefois dans le mien. Au milieu de

mes études & d'une vie innocente autant

qu'on la puiffe mener , & malgré tout ce

qu'on m'avoit pu dire , la peur de l'enfer

m'agitoit encore fouvent. Je me deman-

dois : en quel état fuis-je ? Si je mourois

à l'inftant même, ferois-je damné } Selon

mes Janféniftes la chofe étoit indublable
;

mais félon ma confcieiice il me paroifToit

que non. Toujours craintif, & flottant

dans cette cruelle incertitude j'avois re-

cours pour en fortir aux expédicns les

plus rifibles , &c pour Icfquels je ferois

volontiers enfermer im homme fi je lui

K z
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en voyois faire autant. Un jour rêvant ^
ce trille flijet je m'exerçois machinale-

ment à lancer des pierres contre les troncs

des arbres , & cela avec mon adrefle ordi-

naire , c'eft-à-dire , fans prefque en tou-

cher aucun. Tout au milieu de ce bel

exercice , je m'arifai de m*en faire une

efpece de proncftic pour calmer mon in-

quiétude. Je me dis : je m'en vais jetter

cette pierre contre l'arbre qui eu vis-à-vis

de moi. Si je le touche , figne de falut ;

Il je le manque, figne de damnation. Tout

en difant ainfi je jette ma pierre d'une

main tremblante & avec un horrible bat--

tement de cœur , mais fi heureiîfement

qu'elle va frapper au beau milieu de Tar-

bre ; ce oui véritablement n'étoit pas diffi-

cile; car j'avois eu foin de le choifir forfi

gros & fort près. Depuis lors je n'ai plus

douté de mon falut. Je ne fais en me rappel-

lant ce trait 11 je dois rire ou gémir fur moi-

îTiême. Vous autres grands hommes qui riex

furement , félicitez - vous , mais n'infultez

pas à ma rnifere ; car je vous jure que je

la fens bien.

Au reûe ces troubles , ces alai'mes infé-

parables peut-être de la dévotion ^ n'éj
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toient pas im état permanent. Communé-

ment j'éto'is affez tranquille , & l'impreffion.

que l'idée d'une mort prochaine faifoit fur

mon ame , étoit moins de la triflefîe

qu'une langueur paifible , & qui même

avoit fes douceurs. Je viens de retrouver

parmi de vieux papiers une efpece d'ex-

hortation que je me faiibis à moi-même ,

& où je me félicitois de mourir k l'âge

où l'on trouve affez de courage en foi

pour envifager la mort , & fans avoir

éprouvé de grands maux ni de corps ni

d'efprit durant ma vie. Que j'avois bien

raifon ! Un prefientiment me faifoit crain-

dre de vivre pour fouffrir. Il fembloit que

je prévoyois le fort qui m'attendoit fur

mes vieux jours. Je n'ai jamais été il près

de la fageffe que durant cette heureufe

époque. Sans grands remords fur le paffé ;

délivré des foucis de l'avenir, le fenti-

ment c[ui dominoit conftamment dans mon

ame étoit de jouir du préfent. Les dévots

ont pour l'ordinaire une petite feniualite

trcs-vive qui leur fait favourer avec déli-

ces les pliùfirs innocens qui leur font per-

mis. Les mondains leur en font un crime

Je ne fais pourquoi , ou plutôt je le im
i^3.
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bien. C'efl qu'ils envient aux autres îa

jouiffance des pîailirs amples dont eux-

mêmes ont perdu le goût. Je l'avois ce

gcùt , & je trouvois charmant de le Satis-

faire en fureté de confcience. Mon cœur

neuf encore fe livroit à tc«it avec unplaiiir

d'enfant , ou plutôt fi je l'ofe dire , avec

luie volupté d'ange : car en vérité ces tran-

quilles jouiiTdnces ont la férénité de celles

du paradis. Des dînes faits far l'herbe k

Mo'itagnole , d.^s foupés fous le berceau,

la récolte des fruits , les vendanges , les

veillées à teiller avec nos gens, tout cela

faifoit pour nous autant de fêtes auxquelles

Maman prenoit le même plaifir que moi.

Des promenades plus folitaires avoient un

charm.e plus grand encore
,
parce que le

cœur s'épanchoit plus en liberté. Nous en

fîmies une entr'autres qui fait époque dans

ma mémoire , un jour de St. Louis dont

Maman portoit le nom. Nous partîmes

enfemble & feuls de bon matin après la

meffe qu'un Carme étoit venu nous dire

à la pointe du jour dans une chapelle

attenante à la maifon. j 'avois propofé

d'aller parcourir la côte oppofée à celle

où nous étions , & que nous n'avions
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point vifitée encore. Nous avions envoyé

nos provifions d'avance , car la courfe de-

voit durer tout le jour. Maman , quoiqu'un,

peu ronde & graffe ne marchoit pas mal ;

nous allions de colline en colline 6c de

bois en bois
, quelquefois au foleil &

fouvent à l'ombre ; nous rcpofant de tems

en tems , & nous oubliant des heures en-

tières ; eau Tant de nous , de notre union , de

la douceur de notre fort , & faifant pour

fa durée des vœux qui ne farent pas exau-

cés. Tout femWoit confpirer au bonheur

de cette journée. Il avoit plu depuis peu;

point de pouiîiere , & des ruifTeaux bien

courans. Un petit vent frais agitoit les

feuilles , l'air étoit pur , l'horizon fans

nuages ; la férénité régnoit au Ciel comme
dans nos cœurs. Noire dîné fut fait chez

un payfan & partagé avec fa famille qui

nous béniflbit de bon cœur. Ces pauvres

Savoyards font fi bonnes gens ! Aryrhs le

dîné nous gagnâmes l'ombre fous de grands

arbres , oîi tandis que j'amafTois des brins

de bois fec pour faire notre café , Maman
s'amufoit à herborifer parmi les brcinTail-

Ics , 6c avec les fleurs du bouqu^î: que

chemin faifant je lui avois ram;fié , elle
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me fît remarquer dans leur flruâure mille

chofes curieuies qui m'amuferent beau-

coup & qui dévoient me donner du goût

pour la botanique , mais le moment n'é-

toit pas venu ; j'étois diftrait par trop

d'autres études. Une idée qui vint me frap-

per fît diverfîon aux fleurs & aux plantes,

La fituation d'ame où je me trouvois , tout

ce que nous avions dit & fait ce jour-là ,

tous les objets qui m'avoient frappé me
rappellerent l'efpece de rêve que tout

éveillé j'avois fait à Annecy fept ou huit

ans auparavant & dont j'ai rendu compte

en fon lieu. Les rapports en étoient fi

frappans , qu'en y penfant j'en fus ému

jufqu'aux larmes. Dans un tranfport d'at-»

tendrifTement j'embrafTai cette chère amie.

Maman , Maman , lui dis-je avec paiîîon ,

ce jour m'a été promis depuis long-tems

,

& je ne vois rien au-delà. Mon bonheur

grâce à vous eft à fon comble ,
puifTe-t-il

ne pas décliner déformais ! PuifTe-î-il durer

aufîî long-tems- que j'en conferverai le

goût ! il ne finira qu'avec moi.

Ainfi coulèrent mes jours heureux , Se

d'autant plus heureux que n'appercevant

rien qtii les dut U'oiiplçr ,
je n'envifa^eois
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.en effet leur fin qu'avec la mienne. Ce

n'étoit pas que la fource de mes foucis tiit

abfolument tarie; mais je lui voyois pren-

dre un autre cours que je dirigeois de mon
mieux fiu" des objets utiles , afin qu'elle

portât Ton remède avec elle. Maman ai-

moit naturellement la campagne , & ce

goût ne s'attiédifToit pas avec mxoi. Peu-

à-peu elle prit celui des foins champêtres ;

elle aimoit à faire valoir les terres , & elle

avoit fur cela des connoifîances dont elle

faifoit ufage avec plaifir. Non contente de

C€ qui dépendoit de la maifon qu'elle avoit

prife , elle louoit tantôt un champ , tantôt

im prc. Enfin portant fon humeur entre-

prenante fur des objets d'agriculture , au

lieu de refier oifive dans fa maifon , elle

prenoit le train de devenir bientôt ime

groffe fermière. Je n'aimois pas trop à la

i^oir ainfi s'étendre , &: je m'y oppofois

tant que je pouvois ; bien fur qu'elle ferolt

toujours trompée , & que fon humeur
libérale & prodigue pôrteroit toujours la

dépenfe au-delà du produit. Toutefois je

me confolois en penfant que ce produit

du moins ne feroit pas nul & lui aidcroit

(i vivre., De toutes les entreprifcs qu'elle
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pouvoit former , celle-là me paroiffoit la

moins ruineufe , & fans y envifager comme
elle un objet de profit , j'y envifageois

une occupation continuelle qui la garanti-

roit des mauvalfes aSaires Se des efcrocs.

Dans cette idée je defirois ardemment de

recouvrer autant de force & de fanté qu'il

m'en falloit pour veiller à (es affaires ,

pour être piqueur de fes ouvriers ou fon

premier ouvrier , & naturellement l'exer-

cice que cela me faifoit faire , m'arrachant

fouvent à m.es livres , & me diilraifant fur

mon état , devoit le rendre meilleur.

L'hiver fuivant Barillot revenant d'Ita-

lie m'apporta quelques livres , entr'autres

le Bontempi & la Cartella per mufica du

P. Banchicri qui me donnèrent du goût

pour l'hlftoire de la mufique & pour les

recherches théoriques de ce bel art. Ba-

rïllot refta quelque tems avec nous , &
comme j'étois majeur depuis plufieurs

mois , il fut convenu que j'irois le prin-

tems fuivant à Genève redemander le bien

de ma mère ou du moins la part qui m'en

revenoit , en attendant qu'on fût ce que

mon frère ctoit devenu. Cela s'exécuta

comme il avoit été réfolu. J'allai à Ge-
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neve , mon père y vint de Ton côté. De-

puis long-îems il y revenoit fans qu'on

lui cherchât querelle , quoiqu'il n'eût ja-

mais purgé (on décret : mais comme on

avoit de l'eltime pour Ton courage èc

du rclpeft pour la probité , on {"clgaoit

d'avoir oublié fon aita-re . & les Magif-

trats occupés du grand projet qui éclata

peu après , ne vouioient pas eifaroucher

avant le tems la Bourgeoiiie , eii lui rap-

pel ;ant mal-à-propos leur ancienne par-

tialité.

Je craignois qu'on ne me fit des dif^

ficultés fur mon changement de religion ;

l'on n'en fit aucune. Les loix de Genève

font à cet égard moins dures eue celles

de Berne , où quiconque change de re-

ligion
, perd non-leulemcnt fon état mais

fon bien. Le mien ne me fiit donc pas

difputé , mais fe trouva je ne fais com-

ment , réduit à fort peu de chofe. Quoi-

qu'on fût à-peii-près fur que mon frère

etoitmort, on n'en avoit point de preuve

juridique. Je manquois de titres fuffifans

pour réclamer fa part , & je la lailTai

fans regret pour aider à vivre à mon père

qui en a joui tant qu'il a vécu. Si -tôt
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que les formalités de jiiftice furent faites ;

& que j'eus reçu mon argent
, j'en mis

quelque partie en livres , & je volai por-

ter le reile aux pieds de Maman. Le
cœur me battoit de joie durant la route,

& le moment où je dépofai cet argent

dans (es mains , me fut mille fois plus

doux que celui oii il entra dans les mien-

nes. Elle le reçut avec cette fimplicité

des belles âmes qui faifant ces chpfcs-là

fans effort , les voyent fms admiration.

Cet argent fut employé prefque tout en-

tier à mon ufage , & cela avec une éo;ale

Simplicité. L'emploi en eût exadement

été le même , s'il lui fût venu dVaitre part.

Cependant ma fanté ne fc rétabliffoit

point. Je dépériffois au contraire à vue

d'œil. J'ctois pâle comme un mort , &:

maigre comme un fouelette. Mes batte-

mens d'artères étoient terribles , mes pal-

pitations plus fréquentes ,
j'étois conti-

nuellement oppreffé , & ma foiblefle enfin

devint telle que j'avois ^pcine à me mou-

voir ; je ne pcuvois prcfTer le pas fans

étouffer , je ne pouvois me baifler fans

avoir des vertiges
,

je ne pouvois fou-

kver le plus léger fardeau ; j'étois réduit
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%. l'inaftîon la plus tourmentante pour
un homme aufîi remuant que moi. Il eft

certain qu'il fe mêloit à tout cela beau-

coup de vapeurs. Les vapeurs Ibnt les

maladies des gens heureux ; c'étoit la

mienne : les pleurs que je verfois fouvent
fans raifon de pleurer , les frayeurs vives
au bruit d'une feuille ou d'un oifeau ;

l'inégalité d'humeur dans le calme de la

plus douce vie , tout cela marquoit cet

ennui du bien-être qui fait pour ainfi dire

extravaguer la fenfibilité. Nous fommes
û peu faits pour être heureux ici-bas qu'il

faut nécefTairement que l'ame ou le corps
fouifre quand ils ne fouifrent pas tous
les deux , & que le bon état de l'un fait

prefque toujoiu-s tort à l'autre. Quand
j'aurois pu jouir délicieufement de la vie ,

«na machine en décadence m'en empê-
choit, fims qu'on put dire où la caufe
du mal avolt fon vrai ficge. Dans la fuite

malgré le déchn des ans & des maux
très-réels & très-gravçs , mon corps fem-
ble avoir repris des forces pour mieux
fentir mes malheurs, & maintenant que
l'écris ceci , infirme & prefque fexagé-

naire
ji
accablé de douleurs de toute efpcce ,
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je me fens pour foiiffiir plus de vigueur Se

de vie que je n'en eus pour jouir à la fleur

de mon âge & dans le fein du plus vrai

bonheiir.

Pour m'achever , ayant fait entrer un

peu de phyliologie dans mes îedures', je

m'étois mis à étudier l'anatom:e , & paf-

fant en revue la multitude & le jeu des

pièces qui compofoient ma machine
,

je

m'aîîendois à fentir détraquer tout cela

vingt fois le jour : lo.n d'être étomié de

me troip/er mourant , je l'étois que je

piiffe encore vivre , & je ne lifois pas

la deicrirition d'une maladie que je ne

crufi'e être la mienne. Je fuis iîir que û.

je -l'avons pas c'é malade je le ferois de-

venu par c^tîe fatale étude. Trouvant

dans chaque ma' a die des fymptômes de

la mienne je croyois les avoir toutes , èc

j'en gagnai par-deiTùs une plus cruelle

encore dont je m'étois cru délivré ; la

fantaifie dç guérir ; c'en eil une difficile

à éviter quand on fe met à lire des li-

vres de médecine. A force de chercher,

de réfléchir, de comparer, j'allai m/ima-

giner que la bafe i!e )-iori m.al étoit un

polype au cœur, 6c Salomon lui-mêm^
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parut frappé de cette idée. Ralfonnabîe-

ment je devois partir de cette opinion -

pour me confirmer dans ma réfoîution

précédente. Je ne fis point ainfi. Je ten-

dis tous les n^fTorts de mon efprit pour

chercher comment on pouvok guérir d'un

polype au cœur , rélolu d'entreprendre

cette merveillcufe cure. Dans un voyage

çva^net avoir fait à Montpellier pour aller

voir le jardin des plantes &C le démonf^

trateur M. Sauvages , on lui avoit dit que

M. Fi^es avoît guéri un pareil polype.

Maman s'en fouvint &: m'en parla. Il n'en

fallut pas davantage pour m'infpirer le defir

d'aller confuîter M. Fiics. L'efpcir de gué-

rir me fait retrouver du courage & des

forces pour entreprendre ce voyage. L'ar-

gent venu de Genève en fournit le moyen.

Maman loin de m'en détourner m'y ex-

horte ; 6c me voilà parti pour Mont-

pellier.

Je n'eus pas befoin d'aller fi loin pour

trouver le médecin qu'il me falloit. Le

cheval me fatigant trop , j'avois pris ime

chaife à Grenoble. A Moirans cinq ou
fix autres chaifes arrivèrent à la file après

la mienne, Pour le coup ç'ctoit vraiment
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l'aventure des brancards. La plupart dé

ces chaifes étoient le cortège d'une nou-

velle mariée appelîée Madame de * * *.

Avec elle ctoit une autre femme appelîée

Madame iV***, moins jeune & moins

belle que Madame de * * * , mais non moins

aimable , & qui de Romans où s'arrêtoit

celle-ci devcit pourfuivre fa route juf-

^qu'au ***. près le Pont du St. Efprit.

Avec la timidité qu'on me connoit , on

s'attend que la connoiffance ne fat pas fi-

tôt faite avec des femmes brillantes & la

fuite qui les entouroit : mais enfin fuivant

ïa même route , logeant dans les mêmes

auberges , & fous peine de paffer pour

un loup-garou , forcé de me préfenter à

îa même table , il falloit bien que cette

connoiffance fe fît ; elle fe fit donc , èc

même plutôt que je n'aurois voulu ; car

tout ce fracas ne convenoit gueres à un

malade & fur-tout à un malade de mon
humeur. Mais la curiofité rend ces co-

quines de femmes fi infmuantes ,
que pour

parvenir à connoître un homme , elles

commencent par lui faire tourner la tête.

Ainfi arriva de moi. Madanie de * * *•. trop

entourée de fes jeunes roquets , n'avoit

gueres
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^eres le tems de m'agacer , & d'ailleurs

ce n'en étoit pas ia peL e, pv.ifque nous

allions nous quitter; mais Madame AT^***,,

moins obfédée , avoit des provilionî à

faire pour fa route : voi'à Madame A^***^

qui m'entreprend, èc adieu le paiivre Jean-

Jaques , ou plutôt adieu la fièvre , les va-

peurs , le polype , tout part auprès d'elle

,

hors certaines palpitations qui me repè-

rent & dont elle ne vouloit pas me gué-

rir. Le mauvais état de ma ianté fut le

premier texte de notre connolffancc. On
voyoit que j'étois malade , on favoit que

j'allois à Montpellier, & il fuit que mon
air & mes manières n'annonçaffent pas ua

débauché ; car il fut clair dans la fuite

cpa'on ne m'avoit pas foupçonné d'aller

y faire un tour de cafferole. Quoique

l'état de maladie ne foit pas pour un

homme une grande recommandation près

des Dames , il me rendit toutefois intéreA

faut pour celles - ci. Le matin elles en-

voyoient favolr de m.?s nouvelles , & m'-n-

viter à prendre le chocolat avec elles ; elles

s'informoient comment j'avois paflé la nuit.

Une fois , félon ma lou ible coutume de

parler fans penfer
,

je répondis que jç

Supplément. Tome IX. L
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ne favois pas. Cette réponfe lenr fît croire

que j'étois fou ; elles m'examinèrent da-

vantage , & cet examen ne me nuilît pas.

J'entendis une fois Madame de * * *. dire

à fon amie : il manque de monde , mais ii

efl aimable. Ce mot me raiTura beaucoup ,

& fît que je le devins en effet.

En fe familiarifant il falloit parler de

foi , dire d'oii l'on venoif , qui Ton étoit.

Cela m'embarraffoit ; car je fentois très-

bien que parmi la bonne compagnie , &
avec des femmes galantes ce mot de nou-

veau converti m'alloit tuer. Je ne fais par

quelle bizarrerie je m'av fai de pafTer pour

Anglois. Je me donnai ] our Jacobite , on

me prit pour tel ; je m'a^)pellai Dudding

,

& l'on m'appella M. Dudd'mg. Un mau-

dit Marquis de * * *. qui étoit là , malade

ainli que moi , vieux au par-deffus , &
d'afTez mauvaife humeur , s'avifa de lier

converfation avec M. Dudd'mg. Il me
parla du roi Jaques , du Prétendant , de

l'ancienne Cour de St. Germain. J'étois

fur les épines. Je ne favois de tout cela

que le peu que j'en avois lu dans le Comte

Hamilton 6c dans les gazettes ; cepen-

dant je fis de ce peu fi bon ufiige que je
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me tifai d'aiîkire : heur3iix qii*on ne fe

fût pas avué de m^ qutlllonner fur la

langue angloiie dont je ne favois pas un

feul mot.

Toute la Compagnie fe convenôît 8c

Voyoit à regret le moment de fc quitter.

Nous faifions des journées de limaçon.

Nous nous trouvâmes un dimanche à St*

Marcellin ; Madame A^** *. voulut aller à

la meffe, j'y fus avec elle ; cela faillit à

gâter mes affaires» Je me comportai comme
j'ai toujours fait. Sur ma contenance mo*
defte & recueillie , elle me crut dévot 8i

prit de moi la plus mauvaife opinion du

monde , comme elle- me l'avoua deu%

jours après. Il me fallut enfliite beaucoup

de galanterie pour effacer cette mauvalfe

imprefîion, ou pUitôt Madam-^ A^***. en

femme d'expérience & qui ne fe rebutoit

pas âifément, voulut bien courir les rif^

ques de fes avances pour voir comment
je m'en tlrerois. Elle m'en fit beaucoup^

& de telles , que bien éloigné de préfu-

mer de ma figure , je crus qu'elle fe mo-
quoit de moi. Sur cette folie il n'y eut

forte de bêtifes que je ne fiffe ; c'étoit pis

que le Marquis du Lep. Madame A''***»

h 7.
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tint bon , me fît tant d'agaceries & mô
dit des choies li tendres

, qu'un homme
beaucoup moins lot eût eu bien de la

peine à prendre tout cela férieufement.

Plus elle en laifolt
, plus elle me confîr-

moit dans mon idée , & ce qui me tour,

mentoit davantage étoit qu'à bon compte

je me prenois d'amour tout de bon. Je

me difois & je lui difois en foupirant :

ah ! que tout cela n'eft-il vrai ! je ferois

le plus heureux des hommes. Je crois que

ma limplicité de novice ne fit qu'irriter

fa fantailie ; elle n^en voulut pas avoir 1©

démenti.

Nous avions laifie à Romans Madame

de***. & fa fuite. Nous continuions no-

tre route le plus lentement & le plus

agréablement du monde , Madame N* * *
,

le Marquis de * * *
, & moi. Le Marquis

quoique malade &c grondeur , étoit un

alTez bon homme , mais qui n'aimoit pas

trop à manger fon pain à la fumée du

rôti. Madame N***. cachoit fi peu le

goût qu'elle avoit pour moi , qu'il s'en

apperçut plutôt que moi - même , & (es

farcafmes malins auroient dû me donner,

au moins la confiance que je n'ofois prea-
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iirô atix bontés de la Dame , û par un

travers d'efprit dont moi feul étois capa-

ble , je ne m'étois imaginé qu'ils s'er.ten-

doient pour me perfiflcr. Cette fotte idée

acheva de me renverfer la tête , & me
fit faire le plus plat perfonnage , dans une

fituation ou , mon cxur étant réellement

pris , m'en pouvoit diûer un affez bril-

lant. Je ne conçois pas commuent MaJame
N***. ne fe rebuta pas de ma mauffade-

rie , & ne me coiigédia pas avec le der-

nier mépris. Mais c'étoit une femme d'eA

prit qui favoit difcer'ner Ton monde , & qui

voyoit bien qu'il y avoit plus de bêtife que

de tiédeur dans mes procédés.

Elle parvinîîHênfîn à fe faire entendre ,

&: ce ne fut pas fans peine. A Valence

nous étions arrivés pcair dîner, &c félon

notre louable coutume nous y paffames

le refle du jour. Nous étions logés hors

de la ville à St. Jaques
,

je me Ibuvien-

drai toujours de cette auberge ainfi que

de la chambre que Madame N***. y oc-

cupoit. Afwès le dîné elle voulut fe pro-

mener ; elle favoit que le Marquis n'étoit

pas allant : c'étoit le moyen de fe ménar

^er un tcte-à-tCte dont elle avoit bie;a

L 1
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réfolu de tirer parti ; car ii n'y avoit pîiiS

de tems à perdre pour en avoir à met-

.-tre à profit. Nous rious promenions au-

tour de la ville , le long des foffés. Là

je repris la longue hiftoire de mes com-

plaintes , auxquelles elle répondoit d'un

ton ix tendre , me pr^ffant quelquefois

contre fon cœur le bras qu'elle tenoit

,

qu'il faîloit une ilupidité pareille à la

mienne pour m'empecher de vérifier fi

elle parloir férieufement. Ce qu'il y avoit

d'impayable étoit que j'ëtois moi-même
exceiîivement ému. J'ai dit qu'elle étoit

aimable ; l'amour la rendoit charmante »

il lui rendoit tout l'éclat de h première

jeunefie , &; elle ménageoiir Tes agaceries

avec tant d'art qu'elle auroit féduit un

homme à l'épreuve. J'étois donc fort mal

à mon aife & toujours fur le point de m'é-

inanciper. Mais la crainte d'offenfer ou de

déplaire ; la frayeur plus grande encore

d'être hué , fifflc , berné, de fournir une

hiftoire à table , & d'être complimenté

fur mes entreprifes par Timpitoyable Mar-

quis , me retinrent au point d'être indi-

gné moi-même de ma fotte honte , &: de

3ie la pouvoir vaincre en me la reprO'
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chant. J'étois au fuppllce ; j'avois déjà

quitté mes propos de Céladon dont je

fentois tout !e ridicule en fi beau che-

min ; ne fâchant plus quelle contenance

tenir ni que dire , je me taifois ; j'avois

l'air boudeur ; enfin je faifois tout ce qu'il

falloit pour m'attirer le traitement que

j'avois redouté. Heureufement Madame

N***. prit un parti plus humain. Elle

interrompit brufquement ce fllence en pai^

fant un bras autour de mon cou , & dans

l'inllant fa bouche parla trop clairement

fur la mienne pour me laiffer mon er-

reur. La crife ne pouvoit fe faire plus à

propos. Je devins aimable. Il en étoit

tems. Elle m'avoit donné cette confiance

dont le défaut m'a prefque toujours em-

pêché d'être moi. Je le fus alors. Jamais

mes yeux , mes fens , mon cœur & ma
bouche n'ont fi bien parle ; jamais je n'ai

fi pleinement réparé mes torts , ôc fi cette

petite conquête avoit coûté des foins à

?y'îadame iV***, j'eus lieu de croire qu'elle

n'y avoit pas regret.

Quand je vivrois cent ans
,

je ne me
rappcUerois jamais fans plaifir le fouvenir

de cette charmante femme. Je dis char-

L4
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mante, quoiqu'elle ne fût ni belle ni jeune*

mais n'éia it non plus ni laide ni vieille ^

elle n'avolt rien dans fa figure qui empê-

chât (on ( fprit & [es grâces de faire tout

leur effet. Tout au contraire des autres

femmes , ce qu'elle avoit de moins frais

étolt le vifan;e , & je crois que le rouge

le Uiî avolt gâte. El'e avoit ûs ralfons

pour ç-ie facile : c'étoit le m.oyen de va-

loir tov.t fou prix. On pouvoit Ta voir ians

l'aimer , mais non pas la pofTiicr fans l'a-

dorer , & cela prouve , ce m2 femble ^

qu'elle n'étoit pas toujours aulîî prodigue

de {'2S bontés qu'elle le fut avec moi. Elle

s'étoit prlfe d'un goCit trop piompt & trop

vif pour être excufsb'e, mais oii le cœur
cntroit du moins autant que les fens ; &
durant le tcms court dz délicieux que je

paffai auprès d'elle , j'eus lieu de croire

aux ménagemens forcés qifelle m'impo-

foit, que quoique fenfuelle & voîuptueuf^

elle aimoit encore mieux ma lanté que (es

plaifirs.

Notre intelligence n'échappa pas au Mar-

quis. Il n'en tiroit pas moins fur moi : an

co:^traire , il me traitoit plus que jamais

en pauvre amoureux ti'anfi , mai'tyr des
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rigiieiirs de fa Dame. Il ne lui échappa

jamais un mot, un lourire, un regard qui

pût me faire fo.tpçonner qu'il nous eût de-

vinés , &: ]i i'aurois cru notre dupe , û

Madam: A^* * *. qui voyolt mieux que moi

ne m'eût dit q'i'ii m l'é'oit pas, m_ais qu'il

étoit galant homme ; &z en effet on ne fau-

ro't avoir dc-s attentions plus honnêtes
,

ni fe com.porter pli:s poliment qu'il fit tou-

jours , m.ême envers moi , fauf fes p^ai-

fanterles , fur-tout depuis mon fuccès : il

m'en attribuoit l'honneur peut-être, Se

me fuppofoit m.oins fot que je ne ravois

paru ; il fe trompoit , comme on a vu ,

mais n'importe ; je profitois de fon erreur ,

& il eft vrai qu'alors les rieurs étant pour

moi je prêtois le flanc de bon cœur &
d'afîez bonne grâce à fes épigrammes , &
j'y ripoftois quelquefois même affez Iieu-

reufement, tout fier de me faire honneur

auprès de Madame A^* * *. de l'efprit qu'elle

m'avoit donne. Je n'étois plus le même
homme.

Nous étions dans un pays & dans une

faifon de bonne chère. Nous la falfions

par-tout excellente , grâce aux bons foins

du Marquis. Je me ferois pourtant palTé
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qu'il les étendit jurqu'à nos chambres ;

mais il envoyoit devant fon laquais pour

les retenir, & le coquin, foit de fon chef,

loit par l'ordre de fon maître, le logeoit

toujours à côté de Madame A^* * *. & me
fourroit à l'autre bout de la maifon; m^ais

cela ne m'embarraffoit gueres , & nos ren-

dez-vous n'en étoient que plus piquans.

Cette vie délicieufe dura quatre ou cinq

jours pendant Icfquels je m'enivrai des plus

douces voluptés. Je les goûtai pures , vi-

ves 5 fans aucun mélange de peines , ce font

les premiieres & les feules que j'aye ainli

goûtées, & je puis dire que ]e dois à Ma-

dame N***. de ne pas mourir fans avoir

connu le plaiiir.

Si ce que je fentois pour elle n'étoitpas

précifém.ent de l'amour , c'étoit du moins

un retour û tendre pour celui qu'elle me
témoignoit; c'étoit une fenfualité li brû-

lante dans le plaiiir & une intimité fi douce

dans les entretiens , qu'elle avoit tout le

charme de la paiîion fans en avoir le dé-

lire qui tourne la tête & fait qu'on ne fait

pas jouir. Je n'ai fenti l'amour vrai qu'une

feulé fois en ma vie , & ce ne fut pas

auprès d'elle. Je ne l'aimois pas non plus
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comme j'avois aimé & comme j'aimois

Madame de Warens ; mais c'étoit pour cela

même que je la polTédois cent fois mieux.

Près de Maman , mon plaifir étoit toujours

troublé par un fentiment de triftefle
, par

un fecret ferrement de cœur que je ne

furmontois pas fans peine ; an lieu de me
féliciter de la poiTcder , je me reprochois

de l'avilir. Près de Madame N"^^"^. au con-

traire , iîer d'être homme & d'être heu-

reux , je me livrois à mes fens avec joie ,

avec confiance ; je partagcois l'imprefilon

que je faifois fur les fiens ; j'étois afl'ez à

moi pour contempler avec autant de va-

nité que de volupté mon triomphe , & pour

tirer de -là de quoi le. redoubler.

Je ne me fouviens pas de l'endroit 011

nous quitta le Marquis qui étoit du pays ;

mais nous nous trouvâmes feuls avant

d'arriver à Montelim.ar , & dès -lors Ma-

dame A^-*^^. établit fa fcmme-de-chambre

dans ma chaife , & je paiTai dans la f^enne

avec elle. Je puis afflirer que la route ne

nous ennuyoit pas de cette manière , &
j'aurois eu bien de la peine à dire com-

ment le pay^s que nous parcourions étoit

fait. A Monteliiiiar elle eut des afîaircs qui
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l'y retinrent trois jours , durant lefqiîels

elle ne me quitta pourtant qu'un quart-

d'heure pour une vifite qui lui attira des

împortunités délolanfes & dts invitations

qu'elle n'eut garde d'accepter. Elle prétexta

des incommodités qui ne nous empêchè-

rent pourtant pas d'aller nous promener

tous les jours tête-à-tête dans le plus beau

pays & (bus le plus beau ciel du monde.

Oh 5 ces trois jours ! J'ai dû les regretter

quelquefois ; il n'en eft plus revenu de

femblabîes.

Des amours de voyage ne font pas faits

pour durer. Il fallut nous féparer , <k j'a-

voue qu'il en étoit tems , non que je fuffe

raflafié ni prêt à l'être; je m'r,ttachois

chaque jour davantage ; mais malgré toute

la dlibrétion de la Dame , il ne me rcftcit

giieres que la bcnrie volonté. Nous don-

Tiâmes le change à nos regrctî par des

projets pour notre réunion. Il fut décidé

que puifque ce régime me faifoit du bien

l'en uferois , & crue j'irois païTer l'hiver

au^^^. fous la diredion de Madame N'f-'^^.

Je devois feulement refîer à Montpellier

cinq ou {ix femaines ,
pour lui laifler le

Kms de préparer les chofçs de manière à
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|)révenir les caquets. Elle me donna d'am-

ples inflrufticns fur ce que je devois fa- .

voir , far ce que je devois dire , fiir la

manière dont je devois me comporter. Ea
attei:dant nous devions nous écrire. Elle

me paria beaucoup & férieufement du foin

de ma fanté ; m'exhorta de confalter d'ha-

biles gens , d'être très - attentif à tout ce
qu'ils me pr^fcriroient , & fe charoea ;
quelque fcvere que pût être leur ordon-
nance

, de me la faire exécuter tandis que
je fcrois auprès d'elle. Je crois qu'elle par-

loit fmcéremeiit , car elle m'aimoit : elle

m'en donna mille preuves plus fares que
des faveurs. Elle jugea par mon équipage,
que je ne nageois pas dans l'opulence ;

quoiqu'elle ne fut pas riche elle - même ,

elle voulut à notre féparation me forcer

de partager fa bourfe qu'elle apportoit de
Grenoble afiez bien garnie , «S^: j'eus beau-
coup de peine à m'en défendre. Enfin je

la Quittai le cœur tout plein d'e'-.? , & lui

laifTant
, ce me femble , un véritable atta-

chement pour moi.

J'achevois ma route en la recon-men-
çant dans mes fouvenirs , &: pour le coup
très-content d'êu-e dans une bomie chaife
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pour y rêver plus à mon aife aux p1aî«

ûrs que j'avois goûtés , & à ceux qui m'é-

toient promis. Je ne penfois qu'au ***.

& à la charmante vie qui m'y attendoit.

Je ne voyois que Madame A^***. & fes

entours. Tout le refte de l'univers n'étoit

rien pour moi , Maman même éîoit ou*

bliée. Je m'occupois à combiner dans ma
tête tous les détails dans lefquels Mada-

me A^***. étoit entrée pour me faire

d'avance une idée de fa demeure , de fon

voiiinage , de fes fociétés , de toute fa

manière de vivre. Elle avoit une fille dont

elle m/avoit parlé très-fouvent en mère

idolâtre. Cette fille avoit quinze ans pal-

iés ; elle étoit vive , charmante , & d'un

cnraftere aimable. On m'avoit promis que

j'en ferois carefTé ,
je n'avois pas oublié

cette promefTe , & j'étois fort curieux d'i-

maginer comment Mademoifelle iV***.

traiteroit le bon ami de fa Maman. Tels

furent les fujets de mes rêveries de-

puis le Pont St. Efprlt jufqu'à Remou-

lin. On m'avoit dit d'aller voir le Pont-

du-Gard; je n'y manquai pas. Après

un déjeuné d'excellentes figues , je pris

un guide & j'allai voir le Pont-du-Gard,
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C'étoit le premier ouvrage des Romains

que j'euffe vu. Je m'attendois à voir un

monument digne des mains qui l'avoient

conftruit. Pour le coup l'objet pafla mon
attente , & ce fiit la feule fois en ma vie.

Il n'appartenoit qu'aux Romains de pro-

duire cet effet. L'afoeft de ce fmiple ôc

noble ouvrage me frappa d'autant plus

qu'il eu. au milieu d'un déiert 011 le filence

& la folitude rendent l'objet plus frap-

pant & l'admiration plus vive ; car ce

prétendu pont n'étoit qu'un aqueduc. On
fe demande quelle force a tranfporté ces

pierres énormes û loin de toute carrière

,

& a réuni les bras de tant de milliers

d'hommes dans un lieu où il n'en habite

aucun? Je parcourus les trois étages de

ce fuperbe édifice que le refpeft m'em-

pêchoit prefque d'ofer fouler fous mes

pieds. Le retentiffement de mes pas fous

ces immenfes voûtes me faifoit croire

entendre la forte voix de ceux qui les

avoient bâties. Je me perdois comme un

infcde dans cette immenfité. Je fentois

tout en me faifant petit , je ne fais quoi

qui m'élcvoit l'amc , & je me difois en

foupirant ; que ne fuis-je né Romain ! Je
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refîai là pliifieiirs heures dans une con-

templation raviffante. Je m'en revins dif- i

trait & rêveur , & cette rêverie ne fut

pas favorable à Madame N***. Elle avoit

bien fongé à me prémunir contre les

filles de Montpellier , mais non pas con-

tre le Pont-du-Gard. On ne s'avife jamais

de tout.

A Nîmes j'allai voir les Arènes ; c'efl

un ouvrage beaucoup plus magnifique

que le Pont-du-Gard , & qui me fît beau-

coup moins d'imprefîion , foit que mon
admiration fe fût énuifée fur le premier

objet , foir que la fituation de l'autre au

milieu d'une ville fut moins propre à

l'exciter. Ce vafte & fuperbe Cirque efl

entouré de vilaines petites maifons , &
d'autres maifons plus petites & plus vi-

laines encore en remplirent Tarêne , de

forte que le tout ne produit qu'un effet

difparate & confus, où le regret & l'in-

dignation étouffent le phifir & la fur-

prife. J'ai vu,depuis le Cirque de Vérone

infiniment plus petit & moins beau que

celui de Nîmes , mais entretenu & con-

fervé avec toute la décence & la pro-

preté pcffibles , 6c qui par cela même me
fit
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iÊt une impreffion plus forte & plus agréa-

Jble. Les François n'ont foin de rien & ne

Tefpedent aucun monument. Ils font tout

feu pour entreprendre &c ne favent rien

iinir ni rien entretenir.

J'ëtois changé à tel point & ma fenfua-;

•Hté mife en exercice s'étoit fi bien éveil-

lée que je m'arrêtai un jour au Pont-de-

Lunel pour y faire bonne chère , avec de

la compagnie qui s'y trouva. Ce caba-

ret le plus eftimé de l'Europe , mérltoit

alors de l'être. Ceux qui le tenoient avoient

fu tirer parti de fon heureufe fituation

pour le tenir abondamment approvifionné

& avec choix. C'étoif réellement une chofe

curieufe de trouver dans une maifon feule

& ifolée au milieu de la campagne , une

tabfe fournie en poifTon de mer & d'eau

douce , en gibier excellent , en vins fins ,

fervie avec ces attentions & ces foins

qu'on ne trouve que chez les grands &
les riches , & tout cela pour vos trente-

cinq fous. Mais le Pont-de-Lunel ne refta

pas long-tems fur ce pied , & à force

d'ufer fa réputation , il la perdit enfîd

tout-à-fait.

J'avois oublié durant ma route quç

Supplément. Tome IX, M
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j'étois malade ; je m'en fbuvins en arrî»

vant à Montpellier. Mes vapeurs étoient

bien guéries , mais tous mes autres maux

me reftoient , & quoique l'habitude m'y

rendît moins fenfible , c'en étoit affet

pour fe croire mort à qui s'en trouve-

roit attaqué tout d'un coup. En effet ils

étoient moins douloureux qu'effrayans ,

& faifoient plus fouffrir l'efprit que le

corps dont ils fembloient annoncer la deA

truftion. Cela faifoit que diftrait par des

paffions vives je ne fongeois plus à mon
état; mais comme il n'étoit pas imagi-

naire , je le fentois li-tôt que j'étois de

fang-froid. Je fongeai donc férieufement

aux confeils de Madame AT"***. & au but

de mon voyage. J'allai confulter les pra-

ticiens les plus illuftres , fur-tout M. El-

^es, & pour furabondance de précaution

je me mis en penfion chez un médecin,

C'étoit un Irlandois appelle Fîti-Moris ,

qui tenoit une table affez nombreufe d'étu-

dians en médecine , & il y avoit cela de

compiode pour un malade à s'y mettre

,

que M. //r^-Afom fe contentoit d'une pen-

fion honnête pour la nourriture & ne

prenoit rien de fes penfionnaires pour
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lès foins , comme médecin. Il fe char-

- gea de l'exécution des ordonnances de M,

JFiieSy & de veiller fur ma fanté. Il s'ac-

quitta fort bien de cet emploi quant au

régime ; on ne gagnoit pas d'indigeftions

à cette penfion-là , & quoique je ne fois

pas fort fenfible aux privations de cette

efpece , les objets de comparaifon étoient

il proches que je ne pouvois m'empêchef

de trouver quelquefois en moi-même,
que M***, étoit un meilleur pourvoyeur
que M. Fiti-Moris. Cependant comme on
ne mcuroit pas de faim , non plus , &
que toute cette jeuneffe étoit fort gaie ;

cette manière de vivre me fît du bien réel-

lement , & m'empêcha de retomber dans

mes langueurs. Je paflbis la matinée à

prendre des drogues , fur-tout
, je ne fais

quelles eaux, je crois les eaux de Vais,

& à écrire à Madame N"^ ^ *. car ia cor-

refpondance alloit fon train , & RouJJeau

fe chargeoit de retirer les lettres de fon

ami Dudding. A midi j'allois faire im tour

à la Canoiirgue avec quelqu'un de nos
jeunes commençaux, qui tous étoient vC

îrès'bons cnfans ; on fe rafîcmbloit , on
alloit dîner. Après dîné , une importante

M z
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àfîaire occupoit la plupart d'entre nous

jufqu'au fbir : c'étoit d'aller hors de la

ville jouer le goûté en deux ou trois

parties de mail. Je ne jouois pas; je n'en

avois ni la force ni l'adrelTe , mais je pa-

riois , èc fuivant avec l'intérêt du pari ^

nos joueurs & leurs boules à travers des

chemins raboteux & pleins de pierres ,

je faifois un exercice agréable &C falutaire

qui me convenoit tout-à-fait. On goiitoit

dans un cabaret hors la ville. Je n'ai pas

befoin de dire que ces goûtés étoient gais ,

mais j'ajouterai qu'ils étoient affez décens,

quoique les filles du cabaret fliffent jo-

lies. M. Fiti-Moris grand joueur de mail,

étoitnotrepréfident,&ie puis dire malgré

la mauvaife réputation des étudians , que

je trouvai plus de mœurs &c d'honnêteté

parmi toute cette jeuneffe, qu'il ne feroit

aifé d'en trouver dans le même nombre

d'hommes faits. Ils étoient plus bruyans

que crapuleux
,
plus gais que libertins,

& je me monte fi aifément à un train de

vie quand il cil volontaire , que je n'au-

rois pas mieux demandé que de voir

durer celui-là toujours. Il y avoit parmi

ces étudians plufieurs Irlandois avec Uf-
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quels je tâchois d'apprendre quelques

mots d'Anglois par précaution pour le ^ ^ ^.

car le tems approclioit de m'y rendre.

Madame jV^ ^ ^. m'en preffpit chaque or-*

dinaire , & je me préparois à lui obéiri

Il étoit clair que mes médecins , qui n'a-

voient rien compris à mon mal, me re-

dragoient comme un malade imaginaire

ÔC me traitoient fur ce pied , avec leur

fquine , leurs eaux & leur petit-lait. Tout
au contraire des théologiens , les méde-

cins &c les philofophes n'admettent pour

vrai que ce qu'ils peuvent expliquer , &c

font de leur intelligence la mefure des pof-

fibles. Ces Meffieurs ne connoifToient rien,

à mon mal; donc je n'étois pas malade ;

car Comment fijf)pofer que des Dofteurs

ne fuflent pas tout ? Je vis qu'ils ne cher-^

choient qu'à m'amufer & me faire man-

ger mon argent, & jugeant que leur fubf-

titut du ^^^. feroit cela tout auHi biea

qu'eux, mais plus agréablement , je rclb-

lus de lui donner la préférence , & je

quittai Montpellier dans cette fage inten-

tion.

Je partis vers la fin de Novembre après

^x femaines ou deux mois de fjjour dans

M -.
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cette ville , oii je lalflai une douzaine de

îouis fans aucun profit pour ma Tante ni

pour mon inllrudion , û ce n'eft un cours

d'anatomie commencé fous M. F'u^-Morisy

& que je fus obligé d'abandonner par

l'horrible puanteur des cadavres qu'on

difféquoit , & qu'il me fut impoiîible de

fupporter.

Mal à mon aife au-dedans de moi fur

la réfolution que j'avois prife, j'y réflé-

chiffois en m'avançant toujours vers le

Pont St. Efprit , qui étoit également la

route du *^'^. & de Chambery. Les fou-

venirs de Maman & (qs lettres , quoique

moins fréquentes que celles de Madame

jV^^^. réveilloient dans mon cœur des

remords que j'avois étouffés durant* ma
première route. Ils devinrent fi vifs.au re-

tour que , balançant l'amour du plaifir,

ils me mirent en état d'écouter la raifon

feule. D'abord dans le rôle d'aventurier

^ue j'allois recommencer je pouvois être

moins heureux que la première fois ; il

ne falloit dans tout le '*-*^. qu'une feule

perfonne qui eût été en Angleterre , qui

connût les Anglois , ou qui fût leur lan-

gue , pour me dcmafquer. La famille de
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Madame A^***. pouvoit fe prendre de

mauvaife humeur contre moi , & me trai-

ter peu honnêtement. Sa iîlle à laquelle

malgré moi je penfois plus qu'il n'eut

fallu , m'inquiétoit encore. Je tremblois

d'en devenir amoureux , & cette peur

faifoit déjà la moitié de l'ouvrage. Ai-

lois -je donc pour prix des bontés de la

mère , chercher à corrompre fa fille , à

lier le plus déteftable commerce , à mettre

la diflention , le déshonneur , le fcandale

& l'enfer dans fa maifon ? Cette idée me
fit horreur , je pris bien la ferme réfolu-

tion de me (jpmbattre & de me vaincre

fi ce malheureux penchant venoit à fe dé-

clarer. Mais pourquoi m'expofer à ce com-

bat? Quel miférable état de vivre avec

la mère dont je ferois raflafié, & de brû-

ler pour la fille fans ofer lui montrer mon
cœur ? Quelle nécefiité d'aller chercher

cet état , & m'expofer aux malheurs , aux

affronts , aux remords , pour des plaifirs

dont j'avois d'avance épuifé le plus grand

charme : car il eft certain que ma fantaifie

avoit perdu fa première vivacité. Le goût

du plaifir y étoit encore , mais la pafîion

n'y étoit plus. A cela fe mêloient des ré-

M 4
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flexions relatives à ma fitiiation , à mes

devoirs , à cette Maman fi bonne , fi gé-

nèreufe , qui déjà chargée de dettes , l'é-

toit encore de mes folles dépenfes , qui

s'épuifoit pour moi , & que je trompois

fi indignement. Ce reproche devint fi vif

qu'il, l'emporta à la fin. En approchant du

St. Efprit ,
je pris la réfolution de brûler

l'étape du***. ÔC de paffer tout droit.

Je l'exécutai courageufement , avec quel-

ques foupirs , Je l'avoue; mais auiîi avec

cette fatisfaftion intérieure que je goû-

tois. pour la première fois de ma vie de

me dire , je mérite ma propre eftime :

îe fais préférer mon devoir à mon plaifu*.

Voilà la première obligation véritable que

j'aye à rétude> C'étoit elle c|ui m'avoit

.appris à réfléchir , à comparer. Après

les. principes fi purs que j'ayois adoptés

j] y avoit peu de -tems ; après les règles

de fagefTe & de vertu que je m'étois faites

,& que je m'étois fenti fi fier de fuivre ;

la honte d'être fi peu conféquent à moi-^

mcme , de démentir fi-tôt & fi haut mes

:proprcs maximes , l'emporta fur la vo-

lupté : Torgiieil, eut peut-être autant de

part à ma réfolution qu,e la vertu i mais
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û cet orgueil n'eft pas la vertu même , il

à des eftets fi femblables qu'il ell pardon-

nable de s'y tromper.

L'un des avantages des bonnes aftions

€ft d'élever l'ame & de la difpofer à en

faire de meilleures : car telle eft la foi-

blefle humaine qu'on doit mettre au nom-

bre des bonnes adVions , l'abftinence du

mal qu'on efl tenté, de commettre. Si-tôt

eue j'eus pris ma réfolution je devins un

autre homme, ou plutôt je redevins celui

que j'étois auparavant , & que ce mo-

ment d'ivrefTe avoit fîiit diiparoîîre. Plein

de bons fentimens & de bonnes réfolu-

tions ,
je continuai ma route dans la bonne

intention d'expier ma faute ; ne penfant

qu'à régler déformais ma conduite fur les

ioix de la vertu , à me confacrer fans

réferve au fervice de la meilleure de«

mercs , à lui vouer autant de fidélité que

j'avois d'attachement pour elle , & à n'é-

couter plus d'autre amour que celui de

mes devoirs. Hélas ! La fmcérité de mort

retour au bien fembloit me promettre une

autre deilinée ; mais la mienne étoit écrite

^ déjà commencée , & qwand mon cœur

plein d'amour pour les chofes bonnes èc
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honnêtes , ne voyoit plus qu'innocence

& bonheiu" dans la vie , je touchois au

moment funefte qui devoit traîner à fa

fuite la longue chaîne de mes malheurs.

L'empreffement d'arriver me fît faire

plus de diligence que je n'avois compté.

Je lui avois amioncé de Valence le jour

& l'heure de mon arrivée. Ayant gagné

une demi-journée fur mon calcul , je ref-

tai autant de tems à Chaparillan , afin d'ar-

river jufle au moment que j'avois mar-

qué. Je voulois goûter dans tout fon char-

me le plaifirde la revoir. J'aimois mieux

le différer un peu pour y joindre celui
'

d'être attendu. Cette précaution mÎBVoit

toujours réufîi. J'avois vu toujours mar-

quer mon arrivée par une efpece de petite

fête : je n'en attendois pas moins cette fois

& ces empreffemens qui m'étoient fi fenfi-

bles , valoient bien la peine d'être ménagés.

J'arrivai donc exactement à l'heure. De
tout loin je regardois fi je ne la verrois

point fur le chemin ; le cœur me battoit

de plus en plus à mefure que j'appro-

chois. J'arrive efToufïlé ; car j'avois quitté

ma voiture en ville : je ne vois perfonne

dans la cour , fur la porte , à la fenêtre ;
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je commence à me troubler; je redoute

quelque accident. J' entre ; tout eft tran-

quille ; des ouvriers goûtoient dans la

cuifme ; du refte aucun apprêt. La fer-

vante parut furprife de me voir; elle igno-

roit que je dufle arriver. Je monte ,
je

la vois enfin , cette chère Maman û ten-

drement , fi vivement, fi purement aimée;

j'accours , je m'élance à fes pieds. Ah !

te voilà ,
petit ! me dit-elle en m'embraf-

fant : as -tu fait bon voyage .> Com-

ment te portes-tu ? Cet accueil m'inter-

dit un peu. Je lui demandai û elle n'avoit

pas reçu ma lettre ? Elle me dit qu'oui.

J'aurois cru que non, lui dis-je; & l'é-

clairclffement finit la. Un jeune homme

étoit avec elle. Je le connoiffois pour

l'avoir vu déjà dans la maifon avant mon

départ : mais cette fois il y paroifîbit éta-

bli , ill'étoit. Bref, je trouvai ma place

prife.

Ce jeune homme étoit du' Pays-de-

Vaud , fon père appelle Vlntimrkd , étoit

concierge , ou foi-difant capitaine du châ-

teau de Chillon. Le fils de Monfieur le

capitaine étoit garçon perruquier , & cou-

roit le monde en cette qualité quand il
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vint fe préfenter à Madame de Warens \

qui le reçut bien , comme elle faifoit tous

les paffans, & fur-tout ceux de fon pays.

C'étoit un grand fade blondin , affez bien

fait, le vifage plat , l'efprit de même , par-

lant comme le beau Liandrc ; mêlant tous

les tons , tous les goûts de fon état avec

la longue hifloire de fes bonnes fortu-

nes ; ne nommant que la moitié des Mai-

quifes avec lefquelles il avoit couché , &
prétendant n'avoir point coiffé de jolies

femmes , dont il n'eut auffi coiffé les maris.

Vain , fot , ignorant, infolent ; au de-

meurant le meilleur fils du monde. Tel

fut le fubftitut qui me fut donné durant

mon abfence , & l'afTocié qui me flit of-

fert après mon retour.

O ! fi les âmes dégagées de leurs terref^

très entraves , voyent encore du fein de

réternelle lumière ce qui fe pafTe chez les

mortels
,
pardonnez , ombre chère & ref-

peftable ,,fi je ne fais pas plus de grâce

H vos fautes qu'aux miennes, fi je dévoile

également les unes &: les autres aux yeux

des lefteurs ! Je dois ,
je veux être vrai

jDOur vous comme pour moi-même ; vous

y perdrez toujours beaucoup moins que
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fnoî. Eh ! Combien votre aimable & doux

Caraâere , votre inépuifable bonté de

cœur , votre franchife & toutes vos excel-

lentes vertus ne rachetent-elles pas de foi-

blefTes , fi Ton peut appeller ainfi les torts

de votre feule raifon ? Vous eûtes des

erreurs & non pas des vices ; votre con-

duite fut répréhenfible, mais votre coeur,

fut toujours pur.

Le nouveau venu s'étoît montré zélé ^

diligent , exadl: pour toutes fes petites

comniiiîions qui étoient toujours en grand

nombre ; il s'étoit fait le piqueur de fes

ouvriers. Auffi bruyant que je l'étois peu

,

il fe faifoit voir & fur-tout entendre à la

fois à la charrue , aiix foins , au bois , à

Técurie , à la baffe-cour. Il n'y avoit que

le jardin qu'il négligeoit ,
parce que c'étoit

un travail trop paifible & qui ne faifoit

point de bruit. Son grand plaifir étoit de

charger & charrier , de fcier ou fendre du
^

bois , on le voyoit toujours la hache ou

la pioche à la main ; on l'entendoit cou-

rir , coigner , crier à pleine tête. J^ ne fais

de combien d'hommes il faifoit le travail,

mais il faifoit toujours le bruit de dix ou

Uoiuç. Tout ce tintamairç en impofa à ma
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pauvre Maman; elle crut ce jeune homma
un tréfor pour (es affaires. Voulant fe rat-

tacher , elle employa pour cela tous les

moyens qu'elle y crut propres , & n'oublia

pas celui fur lequel elle comptoit le plus.

On a dû connoître mon cœur , {es fen-

timens les plus conftans , les plus vrais ,

ceux fur - tout qui me ramenoient en ce

moment auprès d'elle. Quel prompt &
plein bouleverfement dans tout mon être l

qu'on fe mette à ma place pour en juger. En

un moment je vis évanouir pour jamais

tout l'avenir de félicité que je m'étois peint.

Toutes les douces idées que je careffois

11 afïeftueufement difparurent ; & moi qui

depuis mon enfance ne favois voir mon
exiftence qu'avec la fienne , je me vis feu!

pour la première fois. Ce moment fut

affreux : ceux qui le fuivirent furent tou-

jours fombres. J'étois jeune encore : mais

ce doux fentiment de jouiffance &: d'efpé-

rance qui vivifie la jeuneffe me quitta pour

jamais. Dès -lors l'être fenfible fut mort

à demi.- Je ne vis plus devant moi que les

triftes refies d'une vie infipide , & fi quel-

quefois encore une image de bonheiu ef-

fleura mes defu's , ce bonheur n'étoit plus
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Ceîuî qiii m'étoit propre ,
je fentois qu'en

l'obtenant je ne ferois pas vraiment heu-
,

reiix.

J'étois fi bête & ma confiance étoit fî

pleine, que malgré le ton femilier du nou-

veau venu ,
que je regardois comme un

effet de cette facilité d'humeur de Maman,

qui rapprochoit tout le monde d'elle , je

ne me ferois pas avifé d^en foupçonner la

véritable caufe , fi elle ne me l'eût dite

elle-même ; mais elle fe prefTa de me faire

cet aveu avec une franchife capable d'a-

jouter à ma rage , fi mon cœur eût pu fe

tourner de ce côté-là ; trouvant quant-à-

elle la chofe toute fimple , me reprochant

ma néelisence dans la maifon , & m'allé-

guant mes fréquentes ablences , comme U

elle eût été d'un tempérament fort prefle

d'en remplir les vides. Ah , Maman ! lui

dis-je , le cœur ferré de douleur ,
qu'ofez-

vous m'apprendre ? Quel prix d'un atta-

chement pareil au mien ? Ne m'avez-vous

tant de fois confervé la vie ,
que pour

m'ôter tout ce qui me la rendoit chère ?

J'en mourrai , mais vous me regretterez.

Elle me répondit d'un ton tranquille à me

rendre fou ,
que j'étois un enfant ,

qu'on
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ne moiiroit point de ces chofes-là ; que ]ë

ne perdroîs rien , que nous n'en ferions

pas moins bons amis , pas moins intimes

dans tous les fens
, que fon tendre attache-

ment pour jmoi ne pouvoit ni diminuer

ni finir qu'avec elle. Elle me fit entendre

en un mot , que tous mes droits demeu-

roient les mêmes , & qu'en les partageant

avec un autre
, je n'en étois pas privé pour

cela.

Jamais la pureté , la vérité , la force de

mes fentimens pour elle ; jamais la fmcé-

rité , l'honnêteté de mon ame ne fe firent

mieux fentir à moi que dans ce moment.

Je me précipitai à fes pieds ,
j'embrafTai

{es genoux en verfant des torrens de lar-

mes. Non, Maman , lui dis-je svec tranf-

port; je vous aime trop pour vous avilir;

votre pofTefîion m'efl trop chère pour la

partager : les regrets qui l'accompagnèrent

quand je l'acquis fe font accrus avec mon
amour ; non , je ne la puis conferver au

même prix. Vous aurez toujours mes ado-

rations ; foyez-en toujours digne : il m'efl

plus néccfîaire encore de vous honorer

que de vous pofTéder. C'efl à vous , ô

Maman , que je vous cède ; c'eil à l'union

de
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(de nos cœurs que je facrifie tous mes piai-

firs. Puiffai-je périr mille fois , avant d'en

goûter qui dégradent ce que j'aime !

Je tins cette réfolution avec une conf-

tance digne ,
j'oie le dire , du fentiment

qui me l'avolt fait form.er. Dès ce mom.ent

je ne vis plus cette Maman lî chérie que

des yeux d'un véritable fils ; & il eft à

noter que , bien que ma réfolution n'eût

point fon approbation fecrete , comme je

m'en fuis trop apperçu , elle n'employa

jamais pour m'y faire renoncer , ni propos

iniinuans , ni • careff^s , ni aucune de ces

adroites agaceries dont les femmes favent

ufer fans fe commettre , & qui manquent

rarement de leur réuiïir. Pvéduità me cher-

cher un fort indépendant d'elle > & n'en

pouvant même imaginer , je paffai bientôt

à l'autre extrémité &c le cherchai tout en

elle. Je l'y cherchai fi parfaitement
, que

je parvins prcfqiie à m'oublier mci-même*

L'ardent defir de la voir heureufe à quel-

que prix que ce fût , abforboit toutes mes

affedions : elle avoit beau féparer fon bon-

heur du mien
,

je le voyois mien , en

dépit d'elle.

Ainfi commencèrent à germer avec mes>

Supplément. Tome IX» î*î



194 Les Confessions;

m aïheiirs les vertus dont la femence étoit

au fond de mon ame
, que l'étude avoit

cultivées & qui n'attendoient pour éclore

que le ferment de l'adverfité. Le premier

fruit de cette difpofition û défmtéreflee flit

d'écarter de mon cœur tout fentiment de

haine & d'envie contre celui qui m'avoit

fupplanté. Je voulus, au contraire, & je

voulus (incérement m'attacher à ce jeune

homme , le former , travailler à fon édu-

cation , lui faire fentir fon bonheur , l'en

rendre digne , s'il étoit pofîible , & faire ,

en un mot
,
pour lui tout ce qu^Anet avoit

fait pour moi dans une occafion pareille.

Mais la parité manquoit entre les per-

fonnes. Avec plus de douceur & de lu-

mières
,

je n'avois pas le fang- froid & la

fermeté ^Anct , ni cette force de carac-

tère qui en impofoit , & dont j'aurois eu

befoin pour réufTir. Je trouvai encore

moins dans le jeune homme les qualités

quAnet avoit trouvées en moi ; la doci-

hté , l'attachement , la reconnoiflance ; fur*

tout le fentiment du befoin que j'avois de

fes foins &c l'ardent defir de les rendre

utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que

je vGulois former ne voyoit en moi qu'uQ
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pédant importun qui n'avoit que du babil.

Au contraire , il s'admiroit lui - même

comme un homme important dans la mai-

fon;& mefurant les fervices qu'il y croyoit

rendre fur le bruit qu'il y faifoit , il regar-

doit fes haches & fes pioches comme in-

finiment plus utiles que tous mes bou-

quins. A quelque égard il n'avoit pas tort ;

mais il partolt de-là pour fe donner des

airs à faire mourir de rire, lltranchoit avec

les payfans du gentilhomme campagnard ,

bientôt il en fit autant avec moi , &: enfin

avec Maman elle-même. Son nom de Vint^

imrlcd ne lui paroifTant pas afTez noble ,

il le quitta pour celui de Monfieur de Cour-

lillcs , & c'ed fous ce dernier nom qu'il a

été connu depuis à Chambery , & en Mau-

rienne où il s'efl marié.

Enfin, tant fit l'illuflre perfonnàge qu'il

fut tout dans la maifon & moi rien. Com-

me lorfque j'avois le malheur de lui dé-

plaire , c étoit Maman & non pas moi qu'il

grondoit , la crainte de l'expofer à fes bru-

talités me rendoit docile à tout ce qu'il

defiroit ; & chaque fois qu'il fendoit du

bois , emploi qu'il rempliffoit avec une

fierté fans égale , il falloit que je fulfe là

N z
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fpefcateiir oifif & tranquille admirateur ck

iz proueffe. Ce garçon n'étoit pourtant pas

abibkiment d'un mauvais naturel ; ii aimoit

Maman parce qu'il étoit impoili]>le de ne

la pas aimer : il n'avoit même pas pour

moi de l'averfion ; & quand les intervalles

de fes fougues permettoient de lui parler

,

il nous écoutoit quelquefois affcz docile-

ment, convenant franchement qu'il n'étoit

qu'un fot , après quoi il n'en faifoit pas

moins de nouvelles fottifes. Il avoit d'ail-

leurs une intelligence fi bornée & des goûts

£ bas ,
qu'il éroit difficile de lui parler

raifon & prefque impoflible de fe plaire

avec lui. A la poflelîion d'une femme

pleine de charmes , il ajouta le ragoût

d'une femme-de-^chambre vieille , roufle y

édentée , dont Maman avoit la patience,

d'endurer le dégoûtant fervice , quoiqu'elle

lui fit mal au cœur. Je m'apperçus de ce

nouveau manège , & j'en (as outré d'in-

dignation : mais je m'apperçus d'une autre

chofe qui m'affeda bien plus vivement en-

core, & qui me jetta dans un pkis profond

découragement que tout ce qui s'étoit pafTé

jufqu'alors. Ce fut le reiroîdi'ffcment de

Maman envers moi.
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La privation que je m'étois impose, &
qu'elle avoit fait iemblant d'approuver efl

une de ces choies que les femmes ne par-

donnent point ,
quelque mine qu elles faf-

fent , moins par la privation qu'il en ré-

fulte pour elies-mômes ,
que par l'indiffé-

rence qu'elles y voyent pour leur pofTef-

iion. Prenez la femme la plus feniée , la

plus philofophe , la moins attachée à fes

iens , le crime le plus irrémiflible que

l'homme , dont au relie elle fe foucie le

moins ,
puilié ccm.metîre envers elle , ell

d'en pouvoir jouir & de n'en rien faire.

Il faut bien que ceci foit fans exception

,

puifqu'une fyinpathie fi naturelle & fi forte

fut altérée en elle par une abllinencc qui

n'avoit que des motifs de vertu , d'attache-

ment &: d'eflime. Dès - lors je ceffai de

trouver en elle cette intimité des cœurs

qui fit toujours la plus douce jcuJffance du

mien. Elle ne s'épanchoit plus avec moî

que quand elle avoit à fe plaindre du nou-

veau-venu ; quand ils étôient bien enfem-

ble , j'entrois peu dans fes confidences.

Enfin elle prenoit peu-à-peu une manière

d*ctre dont je ne falfois plus partie. Ma
préfence lui faifoit plaifir encore , mais

N 3
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elle ne lui faifoit plus befoin , & j'aurois

palTé des jours entiers fans la voir, qu'elle

ne s'en feroit pas apperçue.

Infenfiblement je me fentis ifolé & feul

dans cette même maifon dont auparavant

j'étois l'ame & oti je vivois pourainfi dire

à double. Je m'accoutumai peu-à-peuà
me leparer de tout ce qui s'y faifoit , de

ceux mêmes qui i'habitoient ; & pour m'é-

pargner de continuels déchiremsns
, je

m'enfermai avec mes livres , ou bien j'ai-

lois foupirer & pleurer à mon aife au

milieu des bois. Cette vie me devint bien-

tôt tout-à-fait infupportable. Je fentis que

la préfence perfonnelle & l'éloignement de

coeur d'une fem.me qui m'étoit fi chère

irritoient ma douleur , & qu'en ceffant de

la voir je m'en fentirois moins cruellement

féparé. Je form.ai le projet de quitter fa

maifon ; je le lui dis , & loin de s'y oppo-

fer elle le favorifa. Elle avoit à Grenoble

une amie appellée Madame Dcybens dont

le mari étoit ami de M. de Mahly Grand-

Prévôt à Lyon. M. Deybens me propofa

l'éducation des enfans de M. de Mabiy :

j'acceptai , & je partis pour Lyon fans

laifl'er ni prefque fentir le moindre regret



Livre V î. rp^f

d'une fëparation dont auparavant la feule

idée nous eût donné les angoiiTes de la

mort.

J'avois à-peu-près les connoiffances né-

ceflaires pour un Précepteur& j'en croyois

avoir le talent. Durant un an que je pafTai

chez M. de Mably , j'eus le tems de me
défabufer. La douceur de mon naturel

m'eût rendu propre à ce métier , û. l'em-

portement n'y eût mêlé fes orages. Tant

que tout alloit bien &c que je voyois réuf-

ûr mes foins & mes peines qu'alors je

n'épargnois point, j'étois un ange. J'étois

un diable quand les chofes alloient de

travers. Quand mes élevés ne m'enten-

doient pas j'extravaguois , & quand ils

marquoient de la méchanceté je les aurois

tués : ce n'étoit pas le moyen de les ren-

dre favans & fages. J'en avois deux ; ils

étolent d'humeurs très-différentes. L'un de

huit à neuf ans appelle Ste. Marie , étoit

d'une jolie figure , l'efprit aifez ouvert
,

affez vif, étourdi , badin , malin , mais

d'une malignité gaie. Le cadet appelle

Condillac paroiiToit prefque flupide , mu-
fard , tctu comme une mule , 6i ne pou-

vant rien apprendre. On peut juger qu'en-

N 4
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tre ces deux fujets je n'avois pas befogne

faite. Avec de ia patience & du fang-troid

peiit-êtie aurois^je pu réullir ; mais faute

deVitne & de l'autre
, je ne fis rien qui

vaille , & mes ^élevés tournoient très-maî.

Je ne manquois pas d'alîiduité , mais je

manquois d'égalité , fur-tout de prudence.

Je ne lavois employer auprès d'eux que

trois infirumens toujours inutiles &c fou-»

vent pernicieux auprès des enfans ; le fen-*

t'.ment , le raifonnement , la colère. Tan-'

tôt je m*attendrlflbis avec Ste, Marie juf-

qu'à pleurer ; je voiilois l'attendrir lui-

même comme û l'enfant étoit fufceptible

d'une véritable émotion de cœur : tantôt

je m'épuifois à lui parler railbn comme
s'il avoit pu m'entendre ; &: comme il me
faifoit quelquefois des arguniens très-fub-*

tils ,
je le prenois tout de bon pour rai-

fonnabîe , parce qu'il étoit raiionneur. Le

petit Condillac étoit encore plus embarraf-*

fant
, parce que n'entendant rien , ne ré-

pondant rien , ne s'émouvant de rien , &
d'une opiniâtreté à toute épreuve , il ne

triomphoit jamais mieux de moi que quand

il m'a voit mis en fureur ; alors c'étoit lui

qui étoit le fage & c'étoit moi qui étoit
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l'enfant. Je voyois toutes mes fautes, je les

fentois ; j'ctucliois refprit de mes élevés ,

je les pcnétrois très -bien , & je ne crois

pas que jamais une feule fois j'aye été la

dupe de leurs rufes : mais que me fer-

voit de voir le m.al, fans favoir appliquer

le remède ? En pénétrant tout je n'em.pS-

chois rien
, je ne réuffiflbis à rien , & tout

ce que je faifois étoit précifément ce qu'il

ne falloit pas faire.

Je ne réuiîilTois gueres mieux pour moi

que pour mes élevés. J'avois été recom-

mandé par Madame Deybcns à Madame de

Mably. Elle l'avoit priée de former mes

manières & de me donner le ton du monde;

elle y prit quelques foins àc voulut que

j'appriffe à faire les honneurs de fa maifon;

mais je m'y pris fi gauchement
,

j'étois ft

honteux , fi fot qu'elle fe rebuta & me
planta là. Cela ne m'empêcha pas de deve-

nir félon ma coutume amoureux d'elle. J'en

fis aflez pour qu'elle s'en apperçut , mais

je n'ofai jamais me déclarer ; elle ne fe

trouva pas d'humieur à faire les avances

,

& j'en fus pour mes lorgneries & mes fou-

pirs , dort même je m'ennuyai bientôt

voyant qu'ils n'aboutifToient à rien.
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Pavois tout -à -fait perdu chez Maman

le goût des petites friponneries
, parce que

tout étant à moi
, je n'avois rien à voler.

D'ailleurs, les principes élevés que je m'é-

tois faits dévoient me rendre déformais

bien fupérieur à de telles bafîefies , & il eft

certain que depuis lors je l'ai d'ordinaire

été : mais c'efl moins pour avoir appris à

vaincre mes tentations que pour en avoir

coupé la racine , & j'aurois grand'peur de

voler comme dans mon enfance, û j'étois

fujet aux mêmes defirs. J'eus la preuve de

cela chez M. de Mahly. Environné de pe-

tites chofes voîabîes que je ne regardoig

même pas
, je m'avifai de convoiter un

certain petit vin blanc d'Arbois très - joli

,

dont quelques verres que par-ci par-là je bu-

vois à table m'avoient fort affriandé. 11 étoit

im peu louche ; je croyois favoir bien

coller le vin
, je m'en vantai ; on me con-

fia celui-là ; je le collai & le gfitai , mais

aux yeux feulement. Il refhi toujours agréa-

ble à boire , & l'occafion fît que je m'en

accommodai de tems en tems de quelques

bouteilles pour boire à mon aife en mon
petit particulier. Malheureufement je n'ai

jamais pu boire fans^ manger. Gommeot?
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faire pour avoir du pain ? Il m'étoit im-

poiîlble d'en mettre en réferve. En faire

acheter par les laquais , c'étoit me déceler

& prefque infalter le. maître de la maifon.

En acheter moi-même, je n'ofai jamais. \Jn

beau Monlieur l'épée au côté, aller chez un
boulanger acheter un morceau de pain ,

cela fe pouvoit-il ? Enfin je me rappeilai

le pis -aller d'une grande Princefîe à qui

l'on difoit que les payfans n'avoient pas de

pain , &: qui répondit : qu'ils mangent de

la brioche. Encore
,
que de façons pour

en venir là ! Sorti feul à ce dcfiein
, je

parcourois quelquefois toute la ville &c

pafTois devant trente patiffiers avant d'en-

trer chez aucun. Il falloit qu'il n'y eût

qu'une feule perfonne dans la boutique
,

Se que fa phyfiononiie m'attirât beaucoup

pour que j'ofaiTe franchir le pas. Mais auiîi

quand j'avois une fois ma chère petite

brioche , & que bien enfermée dans ma
chambre j'allois trouver ma bouteille au

fond d'une armoire, quelles bonnes petites

buvettes je faifois là tout feul en \il\mt

quelques pages de roman. Car lire en man-

geant fut toujours ma fantaifie au défaut

d'un tête-à-tcte. C'efl le fuppléinent de la
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focicté qui me manque. Je dévore alter-

nativement une page & un mOiXeau : c'efî:

comme û mon livré dînoit avec moi.

Je n'ai jamais été diffolu ni crapuleux ;

6i ne me fuis enivré de ma vie. Ainfi mes

petits vols n'(/:tolent pas fort indifcrets :

cependant , ï\s fe découvrirent ; les bou-

teilles me décelèrent. On ne m'en fit pas

femiblant , mais je n'eus plus la direftion de

îa cave. En tout cela M. de Mcibly fe con-

duifit honnêtement & prudemment. C'étoit

un très - galant homme qui , fous un air

auiïï dur que fon emploi , avoit une véri-

table douceur de caractère & luie rare

bonté de cœur. Il étoit judicieux , équita-

ble , & , ce qu'on n'attendroit pas d'un

officier de Maréchauflee , même très - hu-

main. En fentant fon indulgence
, je lui en

devins plus attaché , & cela me fit pro-

longer mon féjour dans fa maifon plus que

je n'aurois fait fans cela. Mais enfin dé-

goûté d'un métier auquel je n'étois pas

propre , & d'une fituation très-gcnante qui

n'avoit rien d'agréable pour moi , après

\\n an d'effai durant lequel je n'épargnai,

point mes foins
, je nie déterminai à quit-

ter mes difciples , bien convaincu que je
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ne parviendrois jamais à les bien élever.

M. de Mahly lui - même voyoit cela tout

au fil bien que moi. Cependant je crois qu'il

n'eût jamais pris fur lui de me renvoyer

fi je ne lui en eufle épargné la peine , &
C^t excès de condefcendance en pareil cas

n'eft affurénient pas ce cjue j'approuve.

Ce qui me rendoit mon état plus infup-

portabîe , étolt la comparailbn continuelle

que j'en failois avec celui que j'avois

quitté ; c'étoit le fouvenir de mes chères

Charmettes ,de mon jardin , de mes arbres,

de ma fontaine , de mon verger , & fur-

tout de celle pour qui j'étois né qui don-

noit de l'ame à tout cela. En repenfant à

elle , à nos plaifirs , à notre innocente

vie, il me prenoit des ferremens de cœur,

des étoufFemens qui m'ôtoientle courage

de rien faire. Cent fois j'ai été violemment

tenté de partir à l'inllant & à pied pour

retourner auprès d'elle ; pourvu que je la

reviffe encore une fois , j'aurois été con-

tent de moiu-ir à l'inllant môme. Enfin je

ne pus réfifter à ces fouvenirs fi tendres

qui me rappelloient auprès d'elle à quel-

que prix que ce fût. Je me difois que je

o'avois pas été afTcz patient, afTez corn'-
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plaifant , affez carefîant
, que je pouvoîs

encore vivre heureux dans une amitié

très-douce , en y mettant du mien plus que

je n'avois fait. Je forme les plus beaux

projets du monde , je brûle de les exécu-

ter. Je quitte tout , je renonce à tout
,

ja

pars ,
je vole , j'arrive dans tous les mê-

mes tranfports de ma première jeuneffe ,

& je me retrouve à (es pieds. Ah ! j'y

ferois mort de joie , fi j'avois retrouvé

dans fon accueil , dans fes carefles , dans

fon cœur enfin , le quart de ce que j'y

retrouvois autrefois , & que j'y reportois

encore.

Affreufe illuiîon des chofes humaines !

Elle me reçut toujours avec fon excellent

cœur qui ne pouvoit mourir qu'avec elle :

mais je venois rechercher le paffé qui

n'étoit plus & qui ne pouvoit renaître. A
peine eus-je refté demi -heure avec elle ,

que je fentis mon ancien bonheur mort

pour toujours. Je me retrouvai dans la

même fituation dcfolante que j'avois été

forcé de fuir , & cela , fans que je pufîe

dire qu'il y eut de la faute de perfonne ;

car au fond CounilUs n'étoit pas mauvais ,

^ parut me revoir avec plus de plaifii;
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que de chagrin. Mais comment me foufîrir

furnuméraire près de celle pour qui j'avois

été tout , & qui ne pouvoit ceffer d'être

tout pour moi ? Comment vivre étranc^ero
dans la maifon dont j'étois l'enfant ? L'af-

ped des objets témoins de mon bonheur
paffé me rendoit la comparaifon plus

cruelle. J'aurois moins fouffert dans une
autre habitation. Mais me voir rappeller

inceffamment tant de doux fouvenirs
,

c'étoit irriter le fentiment de mes pertes.

Confumé de vains regrets , livré à la plus
noire mélancolie

, je repris le train de
refter feul hors les heures des repas. En-
fermé avec mes livres

, j'y cherchois des
diftraftions utiles , & fcntant le péril im-
minent que j'avois tant craint autrefois ,
je me tourmentois derechef à chercher en
moi-même les moyens d'y pourvoir quand
Maman n'auroit plus de reflburce. J'avois
mis les chofes dans fa maifon fur le pied
d'aller fans empirer ; mais depuis moi tout
étoit change. Son économe étoit un diïïi-

pateur. Il vouloit briller : bon cheval , bon
équipage

, il aimoit à s'étaler noblement
aux yeux des voifins ; il faifoit des cntre-

prifes continuelles en chofes où il n'en-
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tendoit rien. La penfion fe mangeoit d'a-

vance , les quartiers en étoient e.:gagés ,

les loyers étoient arriérés & les dettes

alîoient leur train. Je prévoyois que cette

penfion ne tarderoit pas d'êrre faille &c

peut-être fupprimée. Enfin je n'envifageois

que ruine & défailres , & le moment m'en

fembloit fi proche que j'en fentois d'avance

toutes les horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma feule diilrac-

tion. A force d'y chercher des remèdes

contre le trouble de mon ame
, je m'avifai

d'y en chercher contre les maux que je

prévoyois ; & revenant à mes anciennes

idées , me voilà bâtiflant de nouveaux châ-

teaux en Efpagne ,
pour tirer cette pauvre

Mam.an des extrémités cruelles oii je la

voyois prête à tomber. Je ne me fentois

pas affez favant & ne me croyois pas affez

d'efprit pour briller dans la république des

lettres , &C faire une fortune par cette voie.

Une nouvelle idée qui fe préfenta , m'inf*

pira la confiance que la médiocrité de mes

talens ne pouvoit me donner. Je n'avois

pas abandonné la mufique en cefiant de

l'enfeigner. Au contraire, j'en avois aflez

étudié la théorie pour pouvoir me regar-

der
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i^er an moins comme favant :r. cette partiel*

En réfîéchîfîant à la peine que j'avois eue

d'apprendre à déchiffrer la note , & à celle

que j'avois encore à chanter à livre ouvert,

je vins à penfer que cette difficulté pou*

voit bien venir de; la chofe autant que de

moi , fâchant fur-tout qu'en général ap*

prendre la mufique n'étoit pour perfonne

ime chofe aifée. En examinant la confti-

tution des fign.es , je les trouvois fouvent

fort mal inventés. Il y avoit long - tems

que j'avois penfé à noter l'échelle par

chiffres pour éviter d'avoir toujours à

tracer des lignes & portées , lorfqu'il fàl-

ioit noter le moindre petit air. J'avois été

arrêté par les difficultés des oftaves , Se

par celles de la mefure & des valeurs.

Cette ancienne idée me revint dans i'ef-

prit , & je vis en y rcpenfant que ces

difficultés n'étoient pas infurmontables. J'y

fêvai avec fuccès , & je parvins à noter

quelque mufique que ce fût par mes chif-

fres avec la plus grande exaftitude , & je

puis dire avec la plus grande fimplicité*

Dès ce moment je crus ma fortune faite,

& dans Pardeur de la partager avec celle

à qui je devois tout
, je ne fongeai qu'à

Supplément» Tome IX, O
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partir pour Paris , ne doutant pas quVii

préfentant mon projet à l'Académie je ne

£fîe une révolution. J'avois rapporté de

Lyon quelque argent; je vendis mes livres*

En quinze jours ma réfolution fut prife &
exécutée. Enfin

,
plein des idées magnifi,-

ques qui me l'avoient infpirée ,& toujours

le même dans tous les tems
, je partis de

Savoye avec mon fyftême de mufique ,

comme autrefois j'étois parti de Turin

avec ma fontaine de Héron.

Telles ont été les erreurs & les faute»

de ma jeuneffe. J'en ai narré l'hifloire avec

une fidélité dont mon cœur efi: content.

Si dans la fuite j'honorai mon âge miir de

quelques vertus, je les aurois dites avec

la même franchife , & c'étoit mon deffein.

Mais il faut m'arrêter ici. Le tems peut

lever bien des voiles. Si ma mémoire par-

vient à la poftérité , peut - être un jour

elle apprendra ce que j'avois à dire. Alor§

on faura pourquoi je me tais.

Fin du Jixhmi Livre*
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PREMIERE PROMENADE,

MlLe voici donc feul fur la terre , n'ayant

plus de frère , de prochain , d'ami , de fo-

ciété que moi -môme. Le plus fociable &:

le plus aimant des humains en a été profcrit

par un accord unanime. Ils ont cherché

dans les rafinemens de leur haine quel tour-

ment pouvoit être le plus cruel à mon ame

fenfible , & ils ont brifé violemment tous

les liens qui m'attachoient à eux. J'aurois

aimé les hommes en dépit d'eux - mêmes.

Ils n'ont pu qu'en ceffant de l'être fe dé-

rober à mon affedlion. Les voilà donc

étrangers , inconnus, nuls enfin pour moi

puifqu'ils l'ont voulu. Mais moi , détaché

03
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d'eux & de tout , que fuis-je moi-même ?

VoilA ce qui me refle à chercher. Malheu-

reufement , cette recherche doit être pré-

cédée d'un coup - d'œil fur ma pofitioiî,

C'eft une idée par laquelle il faut néceffai-

fement que je pafTe , pour arriver d'eux

à moi.

Depuis quinze ans & plus que je fuis

dans cette étrange pofition , elle me paroît

encore un rêve. Je m'imagine toujours

qu'une indigellion me tourmente
, que je

dors d'un mauvais fcmmeil , & que je

vais me réveiller bien foulage de ma peine

çn me retrouvant avec mes amis. Oui ,

fans doute , il faut que j'aye fait , fans que

je m'en apperçuffe , un faut de la veille

au fommeil , ou plutôt de la vie à la mort.

Tiré je ne fais comment de l'ordre des

chofes ,
je me fuis vu précipité dans un

çahos incompréhenfible où je n'apperçois

rien du tout ; & plus je penfe à ma fituation

préfente , &c moins je puis comprendre

oii je fuis.

Eh! comment aurois-jepu prévoirie

cleftin qui m'attendoit ? Comment le puis^

je concevoir encore aujourd'hui que j'y.

fuis livré ? Poiivois-je dïins mon bon fçns
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{lippofer qu'un jour, moi le même homme
que j'étois, le même que je fuis encore,

je pafîerois, je ferois tenu fans le moindre

doute pour un monilre , un empoifonneur,

un aflafîin ; que je dfviendrois l'horreur

de la race humaine, le jouet de la canaille;

que toute la falutation que me feroient les

paffans feroit de cracher fur moi ; qu'une

génération toute entière s'amu feroit d'un

accord unanime à m'enterrer tout vivant ?

Quand cette étrange révolution fe fît
, pris

au dépourvu , j'en fus d'abord bouleverfé.

Mes agitations , mon indignation me pion*

gèrent dans un délire qui n'a pas eu trop

de dix ans pour fe calmer ; & dans cet

intervalle , tombé d'erreur en erreur , de

faute en faute , de fottife en fottife , j'ai

fourni par mes imprudences aux direfteurs

de ma dellince autant d'inllrumens qu'ils

ont habilement mis en oeuvre pour la fixer

fans retour.

Je me fuis débattu long-tems aufîi vio-

lemment que vainement. Sans adrcffe , fans

art , fans dilîinnilation , fans prudence ,

franc , ouvert, impatient, emporté
,
je n'ai

fait en me débattant que m'enîacer davan*

tage , &: leur doimer inceffamment de noi];f^

O 4
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velles prlfes qu'ils n'ont eu garde de né-

gliger. Sentant enfin tous mes efforts inu-

tiles & me tourmentant à pure perte , j'ai

pris le feul parti qui me reftoit à prendre,

celui de me fournettre à ma dellinée fans

plus regimber contre lanéceiîité. J'ai trouvé

dans cette réfignation le dédommagement

de tous mes maux par la tranquillité qu'elle

me procure , & qui ne pouvoit s'allier

avec le travail continuel d'une réfiftance

auiîî pénible qu'infruftueufe.

Une autre çhofe a contribué à cette tran-

quillité. Dans tous les rafînemens de leur

haine , mes perfécuteurs en ont omis un

que leur animoiité leur a fait oublier ;

ç'étoit d'en graduer fi bien les effets, qu'ils

pufîent entretenir & renouvcller mes dou-

leurs fans cefTe , en me portant toujours

quelque nouvelle atteinte. S'ils avoient eu

l'adrefTe de me laifTer quelque lueur d'ef-

pérance , ils me tiendroient encore par-là.

Ils pourroient faire encore de moi leur

jouet par quelque faux leurre , & me na-

vrer enfuite d'un tourment toujours nou-

veau par mon attente déçue. Mais ils ont

d'avance épuifé toutes leurs reffources ;

çn ne me laiifant rien ils fe font tout Qté
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à eux-mêmes. La diffamation , la dépref-

fion , la dérifion , l'opprobre dont ils

m'ont couvert ne font pas plus fufcepti-

bles d'augmentation que d'adouciflement ;

nous femmes également hors d'état , eux

de les aggraver , & moi de m'y fouflraire.

Ils fe font tellement preffés de porter à

fon comble la mefure de ma mifere
, que

toute la puiflance humaine , aidée de tou-

tes les rufes de l'enfer , n'y fauroit plus

rien ajouter, La douleur phyfique elle-

même au lieu d'augmenter mes peines y
feroit diverfion. En m'arrachant des cris ,

peut-être , elle m'épargneroit des gémifTe-

mens , & les déchiremens de mon corps

fufpendroient ceux de mon cœur.

Qu*ai-je encore à craindre d'eux puis-

que tout eu fait? Ne pouvant plus empirer

mon état , ils ne fauroient plus m'infpirer

d'alarmes. L'inquiétude & l'effroi font des

maux dont ils m'ont pour jamais délivré :

c'efl toujours un foulagement. Les maux
réels ont fur moi peu de prife ; je prends

aifément mon parti fur ceux que j'éprouve

,

mais non pas fur ceux que je crains. Mon
imagination effarouchée les combine , les

retourne , les étend ôi les augmente. Leur
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attente me tounnente cent fois plus qiie

leur préfence , & la menace m*eft plus

terrible que le coup. Si-tôt qu'ils arrivent

,

l'événement leur ôtant tout ce qu'ils

avoient d'imaginaire , les réduit à leur

jufle valeur. Je les trouve alors beaucoup

moindres que je ne me les étois figurés

,

&^même au milieu de ma foufFrance , je

ne laiffe pas de me fentir foulage. Dans

cet état, affranchi de toute nouvelle crainte

& délivré de l'inquiétude , de l'efpérance ,

la feule habitude fuffira pour me rendre

de jour en jour plus fupportable une fitiia-

tion que rien ne peut empirer , & à

mefure que le fentiment s'en émoufle par

la durée, ils n'ont plus de moyens pour

le ranimer. Voilà le bien que m'ont fait

mes perfécuteurs en épuifant fans mefure

tous les traits de leur animofité. Ils fe

font ôté fur moi tout empire , & je puis

déformais me moquer d'eux.

Il n'y a pas deux mois encore qu'un

plein calme efl rétabli dans mon cœur.

Depuis long-tcms je ne craignois plus

rien ; mais j'efpérois encore , & cet efpoir

tantôt bercé , tantôt fruilré , étoit une

prife par laquelle mille paiTions diverfcs
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ne ceiTolent de m'agiter. Un événement

aulTi trifle qu'nuprévu vient enfin d'effacer

de mon cœur ce foible rayon d'efpérance,

& m'a fait voir ma deftinée fixée à jamais

fans retour ici-bas. Des-lors je me fuis

réfigné fans réferve , & j'ai retrouve la

paix. .

Si-tôt que jVi commencé d'entrevoir la

trame dans touie ioii étendue ,
j'ai perdu

pour jamais l'idée de ramener de mon vi-^

vant le public fur mon compte , & même

ce retour ne pouvant plus être réciproque

nie fei-oit déformais bien inutile. Les

hommeb auroient beau revenir à moi ,
ils

ne me retrouveroient plus. Avec le dédain

qu'ils m'ont infpiré leur commerce me

feroit infipide & même à charge, & je

fuis cent fois plus heureux dans ma foli-

tude ,
que je ne poiurrois l'être en vivant

avec eux. Us ont arraché de mon cœur

toutes les douceurs de la fociété. Elles

n'y pourroient plus germer derechef à

nion âge; il eft trop tard. Qu'ils me faf-

fent déformais du bien ou du mal ,
tout

m'eft indifférent de leur part, & quoi

qu'ils faffent , mes contemporains ne

içront jamais rien pour moi.
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Mais je comptois encore fur l'avenir

^

&: j'efpérois qu'une génération meilleure ,

examinant mieux &: les jugemens portés

par celle-ci fur mon compte , & fa con-

duite avec moi , démêleroit aifément l'ar-

tifice de ceux qui la dirigent , & me ver-

roit enfin tel que je fuis. C'efl: cet efpoir

qui m'a fait écrire mes Dialogues , & qui

m'a fuggéré mille folles tentatives pour

les faire pafTer à la poflérité. Cet efpoir,

quoiqu'éloigné , tenoit mon ame dans la

môme agitation que quand je cherchois

encore dans le fiecle un cœur jufle , &
mes efpérances que j'avois beau jetter au

loin me rendoient également le jouet des

hommes d'aujourd'hui. J'ai dit dans mes

Dialogues fur quoi je fondois cette attente.

Je me trompois. Je l'ai fenti par [bonheur

affez à tems pour trouver encore avant

ma dernière heure un intervalle de pleine

quiétude , & de repos abfolu. Cet inter-

valle a commencé à l'époque dont je

parle , & j'ai lieu de croire qu'il ne fera

plus interrompu.

Il fe pafTe bien peu de jours que de

nouvelles réflexions ne me confirment

combien j'éto-is dans l'erreur de compter
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jiir le retour du public , même dans un

autre âge ; puifqu'il eft conduit dans ce

qui me regarde par des guides qui fe re-

nouvellent fans ceffe dans les Corps qui

m'ont pris en averiion. Les particuliers

meurent; mais les Corps colleftifs ne

meurent point. Les mêmes paffions s'y

perpétuent , & leur haine ardente , immor-

telle comme le démon qui i'infpire , a

toujours la même aûivité. Quand tous

mes ennemis particuliers feront morts , les

Médecins , les Oratoriens vivront encore,

& quand je n'aurois pour perfécuteurs

que ces deux Corps-là
, je dois être fur

«qu'ils ne laifleront pas plus de paix à ma
mémoire après ma mort

,
qu'ils n'en laif-

fent à ma perfonne de mon vivant. Peut-

être ,
par trait de tems , les Médecins

que j'ai réellement ofFenfés pourroient-ils

s'appaifer : mais les Oratoriens que j'ai-

;nois , que j'eftimois , en qui j'avois toute

confiance & que je n'ofFenfai jamais , les

Oratoriens gens d'églife & demi-moines ,

feront à jamais implacables , leur propre

iniquité fait mon crime que leur amour-

propre ne me pardonnera jamais , & le

public dont ils auront foin d'entretenir &
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ranimer l'animofité fans ceffe , ne s'appaî-

fera pas plus qu'eux.

Tout eft fini pour moi fur la terre,'

On ne peut plus m'y faire ni bien ni mal.

Il ne me refte plus rien à efpérer ni à

craindre en ce monde , & m'y voilà tran-

quille au fond de l'abyme
, pauvre mortel

infortuné , mais impaffible comme Dieu

môme.

Tout ce qui m^eft extérieur , m'eft

étranger déformais. Je n'ai plus en ce

monde ni prochain , ni femblables , m
frères. Je fuis fur la terre comme dans

une planète étrangère oii je ferois tombé

de celle' que j'habitois. Si je reconnois

autour de moi quelque chofe, ce ne font

que des objets affligeans & déchirans pour

mon cœur , & je ne peux jetter les yeux:

fur ce qui me touche & m'entoure fariâ

y trouver toujours quelque fajet de dédairt

qui m'indigne , ou de douleur ciui m'afflige;

Ecartons donc de mon efprit tous les péni-

bles objets dont je m'occuperois auffi dou-»

loureufement qu'inutilement. Seul pour \û

refte de ma vie
, puifque je ne trouve

qu'en moi la confolation, l'efpérance &C.

la paix ,
je ne dois ni ne veux plus m'oC;
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feuper que de moi. Ceft dans cet état que

je reprends la fuite de l'examen févere 6c

iincere que j'appellai jadis mes Confef-

lions. Je confacre mes derniers jours à

m'étudier moi-même & à préparer d'a-

vance le compte que je ne tarderai pas à

rendre de moi. Livrons-nous tout entier

à la douceur de converfer avec mon ame

puifqu'elle efl la feule que les hommes ne

puiflent m'ôter. Si à force de réfléchir

fur mes difpolitions intérieures je parviens

à les mettre en meilleur ordre & à corri-

ger le mal qui peut y refter , mes médita-

tions ne feront pas entièrement inutiles
,

& quoique je ne fois plus bon à rien fur

îa terre , je n'aurai pas tout-à-fait perdu

mes derniers jûurs. Les loiiirs de mes

promenades journalières ont fouvent été

rempHs de contemplations charmantes ^

dont j'ai regret d'avoir perdu le fouvenir.

Je fixerai par l'écriture celles qui pourront

rne venir encore ; chaque fois que je les

relirai m'en rendra la jouifîance. J'ou-

blierai mes malheurs, mes perfécuteurs,

fnes opprobres , en fongeant au prix

qu'avoir mérité mon cœur.

Ççs feuUlçs ne feront proprement qu*urt
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informe journal de mes rêveries. Il y (etn

beaucoup queftion de moi
, parce qu'un

folitaire qui réfléchit s'occupe néceiTaire-

ment beaucoup de lui-même. Du refte
,

toutes les idées étrangères qui me paffent

par la tête en me promenant
, y trouve-

ront également leur place. Je dirai ce que

j'ai penfé tout comme il m'eft venu , &
avec auïïi peu de liailbn que les idées de

la veille en ont d'ordinaire avec celles du

lendemain. Mais il en rélultera toujours

ime nouvelle connoifîance de mon naturel

<8c de mon humeur par celle des fentimens

«& des penfées, dont mon efprit fait fa

pâture journalière dans l'étrange état oit

-je fuis. Ces f:uilles peuvent donc être re-

gardées comme un appendice de mes con-

feflîons , mais je ne leur en donne plus le

titre , ne fentant plus rien à dire qui puifle

le mériter. Mon cœur s'eft purifiée à la

coupelle de l'adverfité, & j'y trouve à

'peine en le fondant avec foin, quelque

relie dé penchant répréhenfible. Qu'aurois-

*fe encore à confeffcr quand toutes les af-

feâionâ terreftres en font arrachées ? Je

n'ai pas plus à me louer qu'à me blâmer':

je fuis nul déformais parmi lés hommes.
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Bz ceiT: tout ce que je puis ève n'ayant

plus avec eux de relation réelle , de vcri-

teble fociété. Ne pouvant plus taire aucun

bien qui ne tourne à mal , ne pouvant plus

agir fans nuire à autrui , Ou à moi-môme

,

m'abflenir efl devenu mon unique devoir ^

& je le remplis autant qu'il efl: en moi*

Mais dans ce défœuvrement du corps mon
ame efl encore active , elle produit encore

des fentimens , des penfées , & fa vie in-

terne &miOrale femble encore s'être accrue

par la mort de tout intérêt terreftre &
temporel. Mon corps n'efl plus pour moi

qu'un- embarras , qu'im obflacle , & je

m'en dégage d'avance autant que je puisi

Une fituation fi fmguliere mérite affu-

rément d'être examinée & décrite , Si c'efl

à cet examen que je confacre mes derniers

loifirs. Pour le faire avec fuccès il y fau-

droit procéder avec ordre & méthode *

mais je fuis incapable de ce travail &
même il m'écarteroit de mon but qui'èft

de me rendre compte des modifications

de mon ame & de leurs fucceffions. Je

ferai fur moi-ms.me à quelque égard les

opérations que font les phyficiens fur l'air

pour en connoître l'état journalier. J'ap-^

Supplément. Tome IX, P
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pliqiierai le baromètre à mon ame , & ce5

opérations bien dirigées & long - tems

répétées me pourroient fournir des ré-

sultats aufTi lurs que les leurs. Mais je

n'étends pas julques-là mon entreprife. Je

me contenterai de tenir le régiftre des

opérations , fans chercher à les réduire en

fyflême. Je fais la même entreprife que

Montagne , mais avec un but tout con-

traire au fien : car il n'écrivoit fes EfTais

que pour les autres , & je n'écris mes

Rêveries que pour moi. Si dans mes plus

vieux jours aux approches du départ, je

reûe , comme je l'efpere , dans la même
difpofition où je fuis , leur lefture me rap-

pellera la douceur que je goûte à les écrire ,

6c faifant renaître ainfi pour moi le tems

paiTé doublera pour ainfi dire mon exil-

tence. En dépit des hommes , je faurai

goûter encore le charme de la fociété &
je vivrai décrépit avec moi dans un autre

âge , comme je vivrois avec un moins

vieux ami.
'

J'écrivois mes premières Ccnfeïïions Se

}ViQS Dialogues dans un fouci continuel

fur les moyens de les dérober aux mains

rapaces de mes perfécuteurs >
pour les
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tïanfmettre , s'il étoit pofTible , à d'autres

générations. La même inquiétude ne me
tourmente plus pour cet écrit , je fais

<]u'elle feroit inutile ; & le deiir d'être

mieux connu des hommes s'étant éteint

dans mon cœur , n'y îaiiTe qu'ime indiffé-

rence profonde fur le fort & de mes vrais

écrits & des monumens de mon inno-

cence , qui déjà peut-être ont été tous

pour jamais anéantis. Qu'on épie ce que
je fais

,
qu'on s'inquiète de ces feuilles

,

qu'on s'en empare
,
qu'on les fupprime

,

qu'on les falfifîe , tout cela m'eil égal dé-

formais. Je ne les cache ni ne les montre*

Si on me les enlevé de mon vivant , on

ne m'enlèvera ni le plailîr de les avoir

écrites , ni le fouvenir de leur contenu
,

ni les méditations folitaires dont elles font

le fruit & dont la iburce ne peut s'étein-

dre qu'avec mon ame. Si dès mes premiè-

res calamités j'avois fu ne point regimber

contre ma dellinée, & prendre le parti

que je prends aujourd'hui , tous les efforts

des hommes , toutes leurs épouvantables

machines euffent été fur moi fans effet
,

& ils n'auroient pas plus troublé mon
lepos par toutes leurs trames, qu'ils ne
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:peuventle troubler déformais par tous leurs

fuccès ; qu'ils jouiffent à leur gré de mon
opprobre ^ ils ne m'empêcheront pas de

jouir de mon innocence , & d'achever mes

jours en paix malgré eux.
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DEUXIEME PROMENADE,

/\Yant àonc formé le projet de décrire

l'état habituel de mon zva2 dans la plus

étrange pofition où fepuiil-: jamais trouver

un mortel , je n'ai vu nulle manière plu5

fimple & plus fure d'exécuter cette entre-

prife
, que de tenir un régiftre fîdelle dç

mes promenades folitaires oC des rêveries

qui les remplirent, quand je laifîe ma tête

entièrement libre , &z mes idées fuivre leur

pente fans réiiflance oc fans gêne. Ces heur

res de folitude &c de méditation font les

feules de la journée oii je fois pleinemen.t

moi , & à moi fans diverfion , fans obflar

cle , & cil je puilie véritablement dire être

ce que la nature a voulu.

J'ai bientôt fenti que j'avcis trop tardé

d'exécuter ce projet. Mon imagination déjà

moins vive , ne s'enflamme plus comme
autrefois à la contemplation de l'objet qui

l'anime
,
je m'enivre moins du délire de la

rêverie ; il y à plus de réminifcence que

de création dans ce qu'elle produit défor-

mais ; un tiède allanguifl\ ment énerve tou-

tes pes facultés j l'cfi^rit de vie s'éteint qi\
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moi par degrés ; mon ame ne s'élance plus

qu'avec peine hors de fa caduque enve-

loppe , & fans l'efpérance de l'état auquel

j'afpire parce que je m'y fens avoir droit,

je n'cxiflerois plus que par des fouve-

nirs. Ainfi pour me contempler moi-même
avant mon déclin , il faut que je remonte

au moins de quelques années au tems oii

perdant tout efpoir ici-bas & ne trou-

vant plus d'aliment pour mon cœur fur

la terre , je m'accoutumois peu-à-peu à le

nourrir de fa propre fubftance , & à cher-

cher toute fa pâture au-dedans de moi.

Cette reffource, dont je m'avifai trop

tard devint H féconde qu'elle fufHt bien-

tôt pour me dédommager de tout. L'ha-

bitude de rentrer en moi-mcme me lit

perdre eniin le fentlment 6c prefque le

fouvenir de mes maux , j'appris ainfi par

ma propre expérience que la fource du

vrai bonheur eu. en nous , & qu'il ne

dépend pas des hommes de rendre vrai-

ment miférable celui qui fait vouloir être

heureux. Depuis quatre ou cinq ans je

gOHtois habituellement ces délices inter-

nes que troiivent dans la contemplation

Içs âmes aimantes 6c douces. Ces ravil^
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femens , ces extafes que j'éprouvois quel»

quefois en me promenant ainfi feul , étoient

des jouiffances que je devois h mes perfé-

cuteurs ; fans eux, je n'aurois jamais trou-

vé ni connu les tréfors que je portois en

moi-même. Au milieu de tant de richeffes ,

comment en tenir un régiitre fidelle? En

voulant me rappeller tant de douces rê-

veries , au lieu de les décrire j'y retom-

bois. C'eil: un état que fon fouvenir ra-

mené , & qu'on cefîeroit bientôt de con~

noître , en cefTant tout-à-fait de le fentir.

J'éprouvai bien cc-t eftet dans les pro-

menades qui fuivirent le projet d'écrire

la fuite de mes ConfeiTions , fur-tout dan^;

celle dont je vais parler, & dans laquelle

im accident imprévu vint rompre le fil

de mes idées , & leur donner pour quel-

que tems un autre cours.

Le jeudi 24 Octobre 1776 , je fuivis

après dîné les boulevards jufquVi la rue

du chemin verd par laquelle je gagnois

les hauteurs de Ménil-montant , & de-là ,,

prenant les fentiers à travers les vignes

& les prairies
, je traverfai jufqu'à Cha-

Tonne le riant payfage qui fépare ces deux

villages; puis je fis un détour pour re-

P 4
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venir par les mêmes prairies en prenant

un autre chemin. Je m'amufois à les par-

courir avec ce plaifu- & cet intérêt que

m'ont toujours donné les fîtes agréables
,

& m'arrêtant quelquefois à fixer des p!an-

'tes dans la verdure. J'en apperçus deux

que je voyois allez rarement autour de

Paris, & que je trouvai très-abondantes

dans ce canton-là. L'une efl le Picris hu-

racioïdcs. de la famille des compofées , &
l'autre le Buphurum falcatum de celles

des ombelliteres. Cette découverte me ré-

jouit & m'am.ufa très-long-tems , & finit

par celle d'une plante encore plus rare

fur-tout dans un pays élevé , favoir le

Ceradium aquaticum que , malgré l'acci-

dent qui m'arriva le même jour
,

j'ai re-

trouvé dans un livre que j'avoi; liu* moi-,

& placé dans mon herbier.

Enfin après avoir parcouru en détail

plufieui'S autres plantes que je voyois

encore en fleurs , 6c dont l'afpeû & i'é-

mmiération qui m'é:oit familière me don-

noit néar.moins toujours du plaifir
, je

quittai peu-ù-peu ces menues obferva-

tions pour me livrer à l'imprcflion , non

moins agréable , mais plus touchante que
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falToit fur moi l'enfemble de tout ecla.

pepuis quelques jours on avoiî achevé

la vendange ; les promeneurs de la ville

s'ctoient déjà retirés ; les payfans auili

quittoient les champs jufqu'aux travaux

d'hiver. La campagne encore verte &
riante, mais défeuillée en partie & di]k

preique déferte , ofFroit par-tout l'image

de la iolitude & des approches de l'hiver.

Il réfultoit de Ton afpect un mélange d'im-

prefTion douce &C trille . trop analogue à

mon âge & à mon fort, pour que je ne

m'en fîffe pas l'application. Je me voyois

au déclin d'une vie innocente & infor-

tunée , l'ame encore pleine de fentimens

vivaces & l'efprit encore orné de quel-

ques fleurs , mais déjà flétries par la trif-

tefle & defféchées par les ennuis. Seul &
délaiflc je fentois venir le froid des pre-

mières glaces , &z mon imagination tiuif-

fante ne peuploit plus ma foliîude d'ctres

formés félon mon cœur. Je mi diibis

en foupirant : qu'ai-je fait ici-bas ? J'étcis

fait pour vivre , & je meurs fans avoir

vécu. Au moins ce n'a pas été ma faute ,

& je porterai à l'Auteur de mon c:re ,

finon l'offrande des bonnes ccuvres qu'oa
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ne m'a pas laiflc faire , du moins un tri-

but de bomies intentions fruftrées , de fen-

timens fains mais rendus fans effet , &
d'une patience à l'épreuve des mépris des

hommes. Je m'attendriflbis fur ces ré-

flexions
,

je récapitulois les mouvemens
de mon ame dès ma jeuneffe , & pendant

mon âge mûr, & depuis qu'on m'a fé-

queftré de la fociété des hommes , & du-

rant la longue retraite dans laquelle je

dois achever mes jours. Je revenois avec

complaifance fur toutes les affeftions de

mon cœur , fur fes attachemens fi ten-

dres mais û aveugles , fur les idées moins

trifles que confolantes dont mon eiprit

s'étoit nourri depuis quelques années , &
je me préparois à les rappeller affez pour

les décrire avec un plaifir prefque égal à

celui que j'avois pris à m'y livrer. Mon
après-midi fe paffa dans ces paifibles mé-

ditations , & je m'en revenois très-con-

tent de ma journée
,
quand au fort de

ma rêverie
,
j'en fus tiré par l'événement

qui me refte à raconter.

J'étois fur les fix heures à la defcente

de Ménil-montant prefque vis-à-vis du

Galant Jardinier , quand des perfonnes
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qui marchoient devant moi, s'ëtant tout-

à-coiip brufquement écartées, je vis ton-

dre fur moi un gros chien danois qui ,

s'élançant à toutes jambes devant un car-

rolTe , n'eut pas même le tems de rete-

nir fa courfe ou de fe détourner quand

il m'apperçut. Je jugeai que le feul moyen,

que j'avois d'éviter d'être jette parterre ,

étoit de faire un grand faut fi juile , que

îe chien paifât fous moi tandis que jj

ferois en l'air. Cette idée plus prompta

que j'éclair , & c|ue je n'eus le tems ni

de raifonner ni d'exécuter , fut la dernière

avant mon accident. Je ne f^ntis ni le

coup , ni la chute , ni rien de ce qui

s'enfuivit jufqu'au moment oii je revins

à moi.

Il étoit prefque nuit quand je repris

connoifTance. Je me trouvai entre les bras

de trois ou quatre jeunes gens qui me
racontèrent ce qui venoit de m'arriver. Le

chien danois n'ayarit pu retenir l'on cîan

s'étoit précipité fur m»es deux jambes , 8c

me choquant de fa maife & de fa vîtefTe

,

m'a voit fait tomber la tcîe en avant : la

mâchoire fupérieure portant tout le poids

de mon corps, avoit frappé fur un j)avc
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très-raboteux , & la chute avoit été d'aii^

tant plus violente qu'étant à la defcente

,

ma tôte avoit donné plus bas que mes

pieds.

Le carroffe auquel appartenoit le chier^

fuivoit immédiatement , & m'auroit paffq

fur le corps , fi le cocher n'eût à l'inflant

retenu l'es chevaux. \'^oilà ce que j'ap--

pris par le récit de ceux qui m'avoient

relevé & qui me foutenoient encore lors

que je revins à moi. L'état auquel je me
trouvai dans cet inllant eu. trop fmgulier

pour n'en pas faire ici la defcription.

La nuit s'avançoit. J'apperçus le Ciel

,

quelques étoiles , & un peu de verdure.

Cette première fenfation fut un moment

délicieux. Je ne me fentois encore quç

par-là. Je naiiîbis dans cet inflant à la

vie , & il me fembloit que je rempliffois

de ma légère cxiflence tous les objets quç

j'appcrcevois. Tout entier au moment

préfent je ne me fouvenois de rien ; je

n'avois nulle notion diftinâe de mon in^

dividu , pas la moindre idée de ce qui

vcnoit de m'arriver ; je ne favois ni qui

j'étois ni où j'étois ; je ne fentois ni mal

,

iu crainte, ni inquiétudv. Je vQyois cou:»'
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îer mon fang , comme j'aurois vu cou-

ler un ruiffeau , fans fonger feulement que

ce fang m'appartînt en aucune forte. Je

fentois dans tout mon être un calme fa-

viflant auquel chaque fois que je me le

rappelle je ne trouve rien de compara-

ble dans toute Fadivité des plailirs connus.

On me demanda oii je demeurois ; il

Tne fut impoffible de le dire, je deman-

dai où j'étois ; on me dit , a la hauu

borne ; c'éîoit comme fi l'on m'eût dit

,

au mont Atlas. Il fallut demander fuccef-

fivement le pays , la ville & le quartier

où je me trouvois. Encore cela ne put- il

fuffire pour me reconnoitre ; il me fallut

tout le trajet de-là jufqu'au boulevard

pour me rappeller ma demeure & mon
nom. \Ji\ Monfieur que je ne connoiftois

pas & qui eut la charité de m'accompa-

gnerquelque tems , apprenant que je de-

meurois fi loin , me confeilîa de prendre

au Temple un fiacre pour me reconduire

chez moi. Je marchois très-bien , très-

Icgcrement , fans fentîr ni douleur ni bief-

fure, quoique je crachafle toujours beau-

coup de fang. Mais j'avois un friflbn gla-

cial qui faifoit claquer d'une façon très-
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incommode mes dents fracafîees. Arrivé

au Temple ,
je penfai que puifque je mar-

chois fans peine il valoir mieux conti-

ruer ainfl ma route à pied
, que de m'ex-

pofer à périr de froid dans un fiacre. Je

£s ainfl la demi-lieue qu'il y a du Tem-
ple à la rue Plâtriere , marchant fans peine

,

évitant les embarras, les voitures , choi-

fiffant & fuivaiit mon chemin tout aufîi

bien que j'aurois pu faire en pleine fanté.

J'arrive
,

j'ouvre le fecret qu'on a fait

mettre à la porte de la rue , je monte

l'efcalier dans l'obfcurité, & j'entre enfîii

chez moi fans autre accident que ma chute

& fes fuites dont je ne m'appercevois pas

même encore alors.

Les cris de ma femme en m^e voyant,

me firent comprendre que j'étois plus mal-

îi-aité que je ne penfois. Je paffai la nuit fans

connoître encore & fentir mon mal. Voici

ce que je fentis & trouvai le lendemain.

J'avois la lèvre fupcrieure fendue en de-

dans jufqu'au nez , en dehors la peau l'a-

voit mieux garantie & emp échoit la totale

féparation
,

quatre dents enfoncées à îa

mâchoire fupérieure , toute la partie du

yifage qui la couvre extrêmement enflée
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& meurtrie , le pouce droit foulé & très-

gros , le pouce gauche grièvement bleffé

,

le bras gauche foulé, le genou gauche

aufîi très-enflé & qu'une contufîon forte

& douloureufe empêchoit totalement de

plier. Mais avec tout ce fracas , rien de

brifé
,
pas même une dent , bonheur qui

tient du prodige dans une chute comme
celle-là.

Voilà très-fîdellement l'hiftoire de mon
accident. En peu de jours cette hifloire

fe répandit dans Paris tellement changée

&C défigurée qu'il étoit impofTible d'y rien

reconnoître. J'aurois dû compter d'avance

fur cette métamorphofe ; mais il s'y joi-

gnit tant de circonftances bizarres ; tant

de propos obfcurs & de réticences l'ac-

compagnèrent, on m'en parloit d'un air

Il rifiblement difcret que tous ces myf-

teres m'inquiétèrent. J'ai toujours haï les

ténèbres , elles m'infpirent naturellement

ime horreur que celles dont on m'envi-

ronne depuis tant d'années n'ont pas dû

diminuer. Parmi toutes les fingularités de

cette époque je n'en remarquerai qu'une,

mais fuffifante pour faire juger des autres,

M * **. avec lequel je n'avois eu ja-
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rîiais aucune relation , envoya fon fecré-^

taire s'informer de mes nouvelles , & me
faire d'inflantes offres de iervice qui ne

me parurent pas dans la clrconilance , d'une

grande utilité pour mon foulagement. Son

fecrétaire ne lailTa pas de me prefTer très-

vivement de me prévaloir de ces offres,

julqu'à me dire que fi je ne me fiois

pas cl lui , je pouvois écrire directement

à M. 1" "^ *^. Ce grand empreiîement &
l'air de confidence qu'il y joignit me firent

comprendre qu'il y avoit fous tout cela

quelque myilere que je cherchois vaine*-

ment à pénétrer. Il n'en falîoit pas tant

.pour m'effaroucher , fur-tout dans l'état

d'agitation oii mon accident & la fièvre

qui s'y étoit jointe avoit mis ma tête*

Je me livrois à mille conjectures inquié-

tantes & triftes, & je faifois fur tout ce

qui fe paiToit autour de moides.commen-

.taires qui marquoient plutôt le délire de

la lièvre, que le fang-froid d'un horpme

qui ne ..prend plus d'intérêt à rien.

Un autre événement vint achever de

troubler ma tranquillité. Madame***.

m'avoit recherché depuis quelques années ,

fans que je puffe deviner pourquoi. De
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petits cadeaux afïeâ:és, de fréquentes vi-

ïites fans objet & fans plaifir me mar-

quoient aflez un but fecret à tout cela j

mais ne me le montroient pas. Elle m'avoit

parlé d*un roman qu 'elle vouloit faire pour

le préfcnter à la Reine. Je lui avois dit

ce que je pcnibis des femmes auteurs. Elle

m*avoit fait entendre que ce projet avoit

pour but le rétabliffement de fa fortune

pour lequel elle avoit befoin de protec-

tion ; je n'avois rien à répondre à cela.

Elle me dit depuis que n'ayant pu avoir

accès auprès de la Reine , elle étoit dé-

terminée à donner fon livre an public

Ce n'étoit plus le cas de lui donner des

confeils qu'elle ne me demandoit pas , &
qu'elle n'auroit pas fuivis. Elle m'avoit

parlé de me montrer auparavant le ma"

nufcrit. Je la priai de n'en rien faire , 8>C

elle n'en fit rien.

Un beau jour durant ma convalefcen-

ce ,
je reçus de fa part ce livre tout im-

primé & même relié , & je vis dans la

préface de fi greffes louanges de moi

,

fi mauffadement plaquées & avec tant

<i'affedation que j'en fus défagréablemcnt

afFetlé. La rude flagornerie qui s'y falfoi.t

Supplément, Tome IX, Q
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fentir ne s'allia jamais avec la bienveil-

lance ; mon cœur ne fauroit fe tromper*

là-defTus.

Quelques jours après Madame ***. me
vint voir avec fa fille. Elle m'apprit que

fon livre faifoit le plus grand bruit à

caufe d'une note qui le lui attiroit ; j'avois à

peine remarqué cette note en parcourant

rapidement ce roman. Je la relus après

le départ de Madame***; j'en examinai

la tournure , j'y crus trouver le motif de

fes vifites , de fes cajoleries , des greffes

louanges de fa préface , & je jugeai que

tout cela n'avoit d'autre but que de dif

pofer le public à m'attribue r la note , &
par conféquent le blâme qu'elle pouvoit

attirer à fon auteur dans la circonftance

cil elle étoit publiée.

Je n'avois aucun moyen de détruire

ce bruit& l'impreffion qu'il pouvoit faire

,

& tout ce qui dépendoit de moi étoit

de ne pas l'entretenir en fouffrant la con-

tinuation des vaines & oftenfives vifites

de Madame * * ^. & de fa fille. Voici

pour cet effet , le billet que j'écrivis k

la mère.

« Roujfeau ne recevant chez lui aucun
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^ auteur, remercie Madame,^ ^*. de fes

j^ bontés , & la prie de ne plus l'honorer

>> de fes vifites. »

Elle me répondit par une lettre hon-
nête dans la forme , mais tournée comme
toutes celles que l'on m'écrit en pareil

cas. J'avois barbarement porté le poif^nard

dans fon cœur fenfible , & je devois croire

au ton de fa lettre qu'ayant pour moi des
fentimens û vifs & û vrais , elle ne fup-
porteroit point fans mourir cette rupture,

Ceft ainfi que la droiture & la franchife

en toute chofe font des crimes affreux dans'
le monde, & je paroîtrois à mes contem-
porains méchant & féroce

, quand je n'au-

rois à ieu.rs yeux d'autre crime que de
n'être pas faux & perfide comme eux.

J'étois déjà forti plufieurs fois & je me
promenois même affez fouvent aux Thuil-
leries

, quand je vis à l'étonnement de plu-

fieurs de ceux qui me rencontroient qu'il

y avoit encore à mon égard quelqu'autre

nouvelle que j'ignorois. J'appris enfin que
le bruit publie étoit, que j'étois mort de
ma chute , & ce bruit fe répandit û ra-

pidement & fi opiniâtrement que plus de
quinze jours après que j'en fus inftruit,

Q 2.
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l'on en parla à la Cour comme d'une chofe

fure. Le Courrier d'Avignon , à ce qu'on

eut foin de m'écrire , annonçant cette heu-

reufe nouvelle , ne manqua pas d'anticiper

à cette occafion fur le tribut d'outrao;es

& d'indignités qu'on prépare à ma mé-

moire après ma mort en forme d'oraifoa

funèbre.

Cette nouvelle fut accompagnée d'une

circonflance encore plus fmguliere que je

n'appris que par hafard & dont je n'ai pu

favoir aucun détail. C'efl qu'on avoit ou-

vert en même tems une foufcription pour

l'impreflion des manufcrits que l'on trou-

veroit chez moi. Je compris par-là qu'on

tenoit prêt un recueil d'écrits fabriqués

tout exprès pour me les attribuer d'abord

après ma mort : car de penfer qu'on im-

primât fidellement aucun de ceux qu'on

pourroit trouver en effet, c'étoit une bêtife

qui ne pouvoit entrer dans l'efprit d'un

homme fenfé , & dont quinze ans d'ex-

périence ne m'ont que trop garanti.

Ces remarques , faites coup fur coup

& fuivies de beaucoup d'autres qui n'é-

toient gueres moins étonnantes , effarou-

chèrent derechef mon imagination que je
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croyois vimortie ; & ces noires ténèbres

qu'on renforçoit fans relâche autour de

moi , ranimèrent toute l'horreur qu'elles

m'infpirent naturellement. Je me fatiguai

à faire fur tout cela mille commentaires ,

& à tâcher de comprendre des myfteres

qu'on a rendus inexplicables pour moi.

Le feul réfultat confiant de tant d'énigmes

fut la confirmation de toutes mes conclii-

fions précédentes ; favoir
, que la deflinée

de ma perfonne , & celle de ma réputation

ayant été fixées de concert par toute la

génération préfente , nul effort de ma part

ne pouvait m'y fouftraire
, puifqu'il m'ell

de toute impoifibilité de tranfmettre aucun

dépôt à d'autres âges fans le faire pafTer

dans celui-ci par des mains intéreffées à le

fupprimer.

Mais cette fois j'allai plus loin. L'amas

de tant de circonflances fortuites , l'élé-

vation de tous mes plus cruels ennemis

affectée pour ainfi dire par la fortune, tous

ceux qui gouvernent l'Etat , tous ceux qui

dirigent l'opinion publique , tous les gans

en place , tous les hommes en crédit triés

comme fur le volet parmi ceux qui ont

contre moi quelque animofité fecrete >
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pour concourir au commun complot , ce$

accord univerfel eft trop extraordinaire

pour être purement fortuit.Un feul homme
qui eût reflifé d'en être complice , un feul

événement qui lui eut été contraire, une

feule circonilance imprévue
,
qui lui eût

fait obftacle fulHfoit pour le faire échouer.

Mais tautes les volontés , toutes les fata-

lités , la fortune , & toutes les révolutions

ont affermi l'œuvre des hommes , & un

concours fi frappant qui tient du prodige ,

ne peut me laifTer douter que fon plein

fuccès ne foit écrit dans les décrets éter-

nels. Des foules d'obfervations particulier

res , foit dans le paffé , foit dans le pré-r

fent , me confirment tellement dans cette

opinion que je ne puis m'empêcher de re-

garder déformais comme un de ces iecrets

du Ciel impénétrables à la raifon humaine,

la même œuvre que je n'envifageois juf-

qu'ici que comme un fruit de la méchan-i

ceté des hom.mes.

Cette idée , loin de m'ctre cruelle &
déchirante , me confole , me tranquillife ,

& m'aide à me réligner. Je ne vais pas

û loin que St. Auguflin qui fe fût confolé

«l'êtJT damné li telle eût été la volonté



I F'^- Promenad e. 247

de Dieu. Ma réfignation vient d'une fource

moins délintéreflee , il eu vrai , mais noa

moins pure & plus digne à mon gré de

l'Etre parfait que j'adore.

Dieu efl jufte ; il veut que je fouffre ;

& il fait que je fuis innocent. Voilà le

motif de ma confiance , mon cœur & ma
raifon me crient qu'elle ne me trompera

pas. Laiff^ns donc faire les hommes & la

dfcftinée ; apprenons à fouifrir fans mur-

nmre ; tout doit à la fin rentrer dans l'or-

dre , ôc mon tour viendra tôt ou tard..

Q4
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Je deviens vieux en apprenant toujours.

oOlon répétoït fouvent ce vers dans fa

vieitleffe. Il a un (ens dans lequel je pour-

rois le dire auili dans la mienne ; mais c'efl

une bien trille fcience que celle que depuis

vingt ans l'expérience m'a fait acquérir :

l'ignorance ell encore préférable. L'adver-

{iL-^ fans doute eii un grand maître ; mais

ce maître fait payer cher fes leçons, &
fouvent le profit qu'on en retire ne vaut

pas le prix qu'elles ont coûté. D'ailleurs,

avant qu'on ait obtenu tout cet acquis par

des leçons fi tardives , l'à-propos d'en ufcr

fe paffe. La jeunefTe cfl le tems d'étudier

la fageffe ; la vieilleffe eft le tems de la

pratiquer. L'expérience inllruit toujours ,

je l'avoue ; mais elle ne profite que pour

l'efpace qu'on a devant foi. Eft-il tems au

moment qu'il faut mourir d'apprendre com-

ment on auroit dû vivre ?

Eh , que me fervent des lumières fi tard

& fi douloureufement acquifes fur ma def-

tinée & fur les pafiions d'autrui dont elle

cil l'ceitvre ! Je n'ai appris à mieux con-
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noître les hommes que pour mieux fentir

la mifere où ils m'ont plongé , fans que

cette connoiiTance , en me découvrant tous

leurs pièges , m'en ait pu faire éviter au-

cun. Que ne fuis -je refté toujours dans

cette imbécille mais douce confiance qui

me rendit durant tant d'années la proie Se

le jouet de mes bruyans amis , fans qu'en-

veloppé de toutes leurs trames j'en euffe

même le moindre foupçon ! J'étois leur

dupe & leur vidime , il efl vrai , mais je

me croyois aimé d'eux , & mon cœur

jouiflbit de l'amitié qu'ils m'avoient inf-

pirée en leur en attribuant autant pour

moi. Ces douces illufions font détruites.

La trifte vérité que le tems &c la raifon

m'ont dévoilée , en me faifant fentir mon
malheur , m'a fait voir qu'il étoit fans

remède & qu'il ne me reftoit qu'à m'y
réfigner. Ainfi toutes les expériences de

mon âge font pour moi dans mon état

fans utilité préfente , & fans profit pour

l'avenir.

Nous entrons en lice à notre naifTance,

nous en fortons à la mort. Que fert d'ap-

prendre à mieux conduire fon char quand

on efl au boutMe la carrière ? Il ne relie
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plus à penfer alors que comment on ea
fortira. L'étude d'un vieillard , s'il lui ea

reûe encore à feire , eft uniquement d'ap-

prendre à mourir , & c'eiî préciiement

celle qu'on fait le moins à mon âge ; on

y penfe à tout , hormis à cela. Tous les

vieillards tiennent plus à la vie que les

enfans , & en fortent de plus mauvaife

grâce que les jeunes gens. C'cfl que tous

leurs travaux ayant été pour cette vie ,

ils voyent à fa fin qu'ils ont perdu leurs

peines. Tous leurs foins , tous leurs biens ^

tous les fruits de leurs laborieufes veilles

,

ils quittent tout quand ils s'en vont. Ils

n'ont fongé à rien acquérir durant leur

vie qu'ils puiTent emporter à leur mort.

Je me fuis dit tout cela quand il étoir

tems de me le dire , & il je n'ai pas mieux

{u tirer parti de mes réflexions , ce n'efl

pas faute de les avoir faites à tems &
de les avoir bien digérées. Jette dès mon
enfance dans le tourbillon du monde

,

j'appris de bonne heure par l'expérience

que je n'étois pas fait pour y vivre , &
que je n'y parviendrois jamais à l'étar

dont mon cœur fentoit le befoin. Ceffant

donc de chercher parmi les hommes le
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i)ohKeur que je fentois n'y pouvoir trou-

ver , mon ardente Imagination fautoit déjà

par-deffus l'efpace de ma vie à peine com-

mencée , comme fur un terrain qui m'é-

toit étranger
,
pour fe repoler fur une af-

fiette tranquille où je pufle me fixer.

- Ce fentiment , nourri par l'éducation

dès mon enfance & renforcé durant toute

ma vie par ce long tiflii de mifercs &C

d'infortunes qui l'a remplie , -m'a fait cher-

cher dans tous les tems à connoître la

nature Se la deftination de mon être avec

plus d'intérêt & de foin que je n'en ai

trouvé dans aucun autre homme. J'en aï

beaucoup vu qui philofophoient bien plus

doftementque moi, mais leur philofophle

leur éîoit pour ainfi dire étrangère. Vou-

lant être plus favans que d'autres , ils

ëtudioient l'univers pour favoir comment

il étoit arrangé , comme ils auroient étudié

quelque machine qu'ils auroient apperçue,

par pure curiofité. Ils étudioient la nature

humaine pour en pouvoir parler favam-

ment , mais non pas pour fe connoitre ;

ils travailloient pour in/lruire les antres

,

mais non pas pour s'éclairer en -dedans.

Plulieurs d'entr'eux ne youloicnt que faire
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un livre , n'imponoit quel, pourvu qu'il

fut accueilli. Quand le leur ëtoit tait &c

publié , Ion CQTitenu ne les intéreffoit plus

en aucune iorte , il ce n'elî pour le faire

adopter aux autres & pour le détendre au

cas qu'il fût attaqué, mais du relie fans en

rien tirer poiu" leur propre ufage , fans

s'embarruirer même que ce contenu fut

faux ou vrai, pourvu qu'il ne fut pas

réfuté. Pour moi, quand j'ai deflré d'ap-

prendre , c'éîoit pour favoir moi-même
&; non pas pour enfeigner ; j'ai toujours

cru qu'avant d'inilruire les autres il falloit

commencer par favoir aiTez pour foi ; &
de toutes les études que j'ai tâché de faire

en ma vie au milieu des hommes , il n'y

en a gueres que je n'eufîe faite également

feul dans une ifle déferte cii j'aurois été

confiné pour le refle de mes jours. Ce

qu'on doit faire dépend beaucoup de ce

qu'on doit croire ; & dans tout ce qui ne

tient pas aux premiers befoins de la nature,

nos opinions font la règle de nos aftions.

Dans ce principe qui fut toujours le mien,

j'ai cherché fouvent & long - tems poiu:

diriger l'emploi de ma vie , à connoître

fa véritable fin ,_ ôc je m.e fuis bientôt
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confolé de mon peu d'aptitude à me con-

duire habilement dans ce monde , en Ten-

tant qu'il n'y falloit pas chercher cette fin.

Né dans une famille oii régnoient les

mœurs & la piété ; élevé enfuite avec dou-

ceur chez un miniflre plein de fageffe &C

de religion ,
j'avois reçu dès ma plus ten-

dre enfance des principes , des m.aximes ,

d'autres diroient des préjugés , qui ne

m'ont jamais tout-à-fait abandonné. Enfant

encore , & livré à moi-même , alléché par

des carefTes , féduit par la vanité , leurré

par l'efpérance , forcé par la nécefîité
, je

me fis catholique ; mais je demeurai tou-

jours chrétien , & bientôt gagné par l'ha-

bitude mon cœur s'attacha fmcérement à

ma nouvelle religion. Les inftruclions , les

exemples de Madame de Warens m'affer-

mirent dans cet attachement. La folitude

champêtre oii j'ai paffé la fleur de ma jeu-

neffe , l'étude des bons livres à laquelle je

me livrai tout entier , renforcèrent auprès

d'elle mes dlfpofxtions naturelles aux fen-

timens affeftueux , &: me rendirent dévot

prefque à la manière de Fénélon. La médi-

tation dans la retraite , l'étude de la nature,

l? contemplation de l'univers forcent un
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folitaire à s'élancer inceffamment vers FÀu-*

teur des chofes, & à chercher avec une

douce inquiétude la fin de tout ce qu'i

voit & la caufe de tout ce qu'il fent. Lorl^

que ma deftinée me rejetta dans le torrent

du monde ,,je n'y retrouvai plus rien qui

pût flatter un moment mon cœur. Le re-

gret de mes doux loifirs me fuivit par-

tout , & jetta l'indifférence & le dégoût

fur tout ce qui pouvoit fe trouver à ma
portée

,
propre à mener à la fortune &

aux honneurs. Incertain dans mes inquiets

defirs
,
j'efpérois peu , j'obtins moins , &

je fentls dans des lueurs même de profpé-

rité que quand j'aurois obtenu tout ce que

je croyois chercher , je n'y aurois point

trouvé ce bonheur dont mon cœur étoit

avide fans en favoir démêler l'objet. Ainfi

tout contribuoit à détacher mes aife£lions

de ce monde, même avant les malheurs

qui dévoient m'y rendre tout-à-fait étran-

ger. Je parvins jufqu'à l'âge de quarante

ans flottant entre l'indigence & la fortune,

entre la fagefle & l'égarement ,
plein de

vices d'habitude fans aucun mauvais pen-

chant dans le cœur, vivant au hafard fans

principes bien décidés par ma raifon, &C
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tiiftrait fur mes devoirs fans les mépri*

ïër, mais foiivent fans les bien connoître.

Dès ma jeunefTe j'avois fixé cette épo-

que de quarante ans comme le terme da

mes eiforts pour parvenir , & celui de mes

prétentions en tout genre. Bien réfolu >

dès cet âge atteint & dans quelque fiîua-

tion que je fuffe , de ne plus me débattra

pour en fortir & de paffer le refle de mes

jours à vivre au jour la journée fans plus

m'occuper de l'avenir. Le moment venu

,

j'exécutai ce projet fans peine ; & quoi-

qu'alors ma fortune femblat vouloir pren-

dre une afTiette plus fixe
, j'y renonçai non-

feulement fans regret mais avec un plaifir

véritable. En me délivrant de tous ces

leurres , de toutes ces vaines efpérances ,

je me livrai pleinement à l'incurie & au

repos d'efprit qui fit toujours mon goût

le plus dominant & mon penchant le plus

durable. Je quittai le monde & fes pom-
pes , je renonçai à toutes parures

, plus

d'épée , plus de montre
, plus de bas blancs ,

de dorure , de coiffure , une perruque toute

fimple , un bon gros habit de diap, oZ

mieux que tout cela , je déracinai de moa
cœur les cupidités & les convoitifes qui
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donnent du prix à tout ce que je quitîols.

Je renonçai à la place que j'occupois alors,

pour laquelle je n'étois nullement propre ,

& je me mis à copier de la mufique à tant

ia page, occupation pour laquelle j'avois

eu toujours un goût décidé.

Je ne bornai pas ma réforme aux chofes

extérieures. Je fentis que celle-là même
en exigeoit une autre plus pénible fans

doute , mais plus néceflaire dans les opi-

nions ; & réfolu de n'en pas faire à deux

fois, j'entrepris de foumettre mon inté-

rieur à un examen févere qui le réglât

pour le reil:e de ma vie tel que je voulois

le trouver à ma mort.

Une grande révolution qui venoit de fe

Faire en moi , un autre monde moral qui

fe dévoiloit à mes regards , les infenfés

jugemens des hommes, dont fans prévoir

encore combien j'en ferois la viftime, je

commençois à fentir l'abfardité , le befoin

toujours croiffant d'un autre bien que la

gloriole littéraire , dont à peine la vapeur

m'avoit atteint que j'en étois déjà dégoûté ,

le defir enfin de tracer pour le rcile de

ma carrière une route moins incertaine

que celle dans laquelle j'en venois de pailer

la
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ïa plus belle moitié , tout m'obligeoit à

cette grande revue dont je fentois depuis

long-tems le befoin. Je l'entrepris donc,

& je ne négligeai rien de ce qui dépen-

doit de moi^our bien exécuter cette en*

trepriie.

C'eft de cette époque que je puis dater

mon entier renoncement au monde , SC

ce goût vif pour la lolitude , qui ne m'a

plus quitté depuis ce tems-là. L'ouvrage

que j* ,ntreprenois ne pouvoit s'exécuter

que dans une retraite abfolue ; il deman-

doit de longues & paifibles méditations

que le tumulte de la fociété ne fouffre

pas. Cela me força de prendre pour un

tems une autre manière de vivre dont en-

fuite je me trouvai fi bien, que ne l'ayant

interrompue depuis lors que par force *&:

pour peu d'inilans ; je l'ai reprife de tout

mon cœur & m'y fuis borné fans peine ,

aufïï-tôt que je l'ai pu , & quand enfuite

les hommes m'ont réduit à vivre feul ^

j'ai trouvé qu'en me féqueftrant pour me
rendre milérable , ils avoient plus fait pour

mon bonheur que je n'avois fu faire moi-,

inême.

)q me livrai au travail que j'avois iÇ|l«;

^iiffUnunt, Tome IX. R
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trepris avec un zèle proportionné , & à

l'importance de la chofe ôc au beibin que

je fentois en avoir. Je vivois alors avec

des philofophes modernes qui ne reffem-

bloient gueres aux anciens : au lieu de

lever mes doutes & de fixer mes irréfo-

lutions , ils avoient ébranlé toutes les cer-

titudes que je croyois avoir fur les points

qu'il m'importoit le plus de connoître :

car , ardens millionnaires d'athéifme , &
très -impérieux dogmatiques, ils n'endu-

roient point fans colère , que fur.quelque

point que ce pût être , on ofât penfer

autrement qu'eux. Je m'étois défendu fou-

vent affez loibiement par haine pour la

difpute , & par peu de talent pour la fou-

tenir ; mais jamais je n'adoptai leur dé-

folante doûrine , & cette refiflance , à des

hommes aufîi intclérans , qui d'ailleurs

avoient leurs vues , ne fut pas une des

moindres caufes qui attifèrent leur ani-

molité.

Ils ne m'avoient pas perfuadé , mais ils

m'avoient inquiété. Leurs argumens m'a-

voient ébranlé, fans m'avoir jamais con-

vaincu ; je n'y trouvois point de bonne

;réponfe, mais je fentois qu'il y en de-
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v-oit avoir. Je m'accufois moins d'erreur

,

que d'ineptie , & mon cœur leur répon-

doit mieux que ma raiibn.

Je me dis enfin ; me laifferai-je éter-

nellement balotter par les fophifmes des

mieux difans , dont je ne fuis pas même

fur que les opinions qu'ils prêchent &Z.

qu'ils ont tant d'ardeur à faire adopter

aux autres foient bien les leurs à eux-

mêmes ? Leurs pa/îions ,
qui gouvernent

leurs doctrines , leur intérêt de faire croire

ceci ou cela , rendent impofîible à péné-

trer ce qu'ils croient eux-mêmes. Peut-on

chercher de la bonne foi dans des chefs

de parti ? Leur philofophie efl pour les

autres ; il m'en faudroit une pour moi.

Cherchons-la de toutes mes forces tandis

qu'il eft tems encore , afin d'avoir une

règle fixe de conduite pour le refle de

mes jours. Me voilà dans la maturité de

l'âge , dans toute la force de l'entende-

ment. Déjà je touche au déclin. Si j'at-

tends encore , je n'aurai plus dans ma déli-

bération tardive l'ufage de toutes mes for»

ces ; mes facultés intelle£tuelles auront déjà

perdu de leur aftivité , je ferai moins bien

ce que je puis faire aujourd'hui de mon
R 1
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mieux pofTibie : faiufïons ce moment fa*

vorable ; il eu l'époque de ma réforme

externe & matérielle
,
qu'il foit auiH celle

de ma réforme intelîeftuelle & morale*

Fixons une bonne fois mes opinions , mes

principes , & foyons pour le refte de ma
vie ce que j'aurai trouvé devoir être après

y avoir bien penfé.

J*exécutai ce projet lentement & à di-

verfes reprifes , mais avec tout l'effort Sc

toute l'attention dont j'étois capable. Je

fentois vivement que le repos du refte dâ

mes jours & mon fort total en dépen-

doient. Je m'y trouvai d'abord dans un

tel labyrinthe d'embarras , de difficultés

,

d'objedtions , de tortuofités , de ténèbres

que vingt fois tenté de tout abandonner,

je fus prêt , renonçant à de vaines recher-

ches , de m'en tenir dans mes délibéra-

tions aux règles de la prudence commune

uns plus en chercher dans des principes

ouè j'avois tant de peine à débrouiller.

Mais cette prudence même m'étoit telle-

ment étrangère , je me fentois fi peu pro-

pre à l'acquérir , que la prendre pour moa

guide , n'étoit autre chofe que vouloir à

Ijayers les mers 6c les orages, cherche^
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fans gouvernail , fans boufîble , un fanal

prefque inaccefTible , & qui ne m'indiquoit

aucun port.

Je perfiftai : pour la première fois de

ma vie j'eus du courage , &: je dois à fon

fuccès d'avoir pu foutenir l'horrible def-

tinée qui dès-lors commençoit à m'enve-

lopper fans que j'en eufTe le moindre foup-

çon. Après les recherches les plus arden-

tes & les plus fmceres qui jamais peut-être

aient été faites par aucun mortel
, je me

(décidai pour toute ma vie fur tous les fen-

timens qu'il m'importoit d'avoir ; & fi j'ai

pu me tromper dans mes réfulîats
, je fuis

fiir au moins que m^on erreur ne peut m'ê-

tre imputée à crim.e ; car j'ai fait tous mes
efforts pour m'en garantir. Je ne doute

point , il eft vrai
, que les préjugés de

l'enfance & les vœux fecrets de mon cœur
n'aient fait pencher la balance du côté le

plus confolant pour moi. On fe défend

difficilement de croire ce qu'on defire avec,

tant d'ardeur , &c qui peut douter que l'in-

térêt d'admettre ou rejetter les jugemens
de l'autre vie ne détermine la foi de la

plupart des hommes fur leur efpérance oiv

leur crainte. Tout cela pouvoit fafciner
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mon jugement ,

j'en conviens , mais non

pas altérer ma bonne foi : car je çraignois

de me tromper fur toute chofe. Si tout

confiftoit dans Fufage de cette vie , il m'im-

portoit de le favoir , pour en tirer du

moins le meilleur parti qu'il dépendroit de

moi tandis qu'il étoit encore tems & n'être

pas tout-à-fait dupe. Mais ce que j'avois

le' plus à redouter au monde dans la dif»

polition où je me fentois , étoit d'expofer

le fort éternel de mon ame pour la jouif-

fance des biens de ce monde, qui ne m'ont

jamais paru d'un grand prix.

J'avoue encore que je ne levai pas tou-

jours à ma fatisfaâ:ion toutes ces difficul-

tés qui m'avoient embarraffé , & dont nos

philofophes avoient fi fouvent rebattu mes

oreilles. Mais, réfolu de me décider enfin

fur des matières où l'intelligence humaine

a fi peu de prife , & trouvant de toutes

parts des myfleres impénétrables & des

objedHons infolubles
,
j'adoptai dans cha-

que queilion le fentment qui me parut le

mieux établi direftement , le plus croya-

ble en lui-même , fans m'arrêter aux ob-

jedions que je ne pouvois réfoudre , mais

qui le rétorquoient par d'autres objeftions
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%ion moins fortes dans le fyftême oppofé.

Le ton dogmatique fur ces matières ne

convient qu'à des charlatans ; mais il im-

porte d'avoir un fentiment pour foi , &t

de le choifir avec toute la maturité de

jugement qu'on y peut mettre. Si malgré

cela nous tombons dans l'erreur, nous

n'en faurions porter la peine en bonne

juftice ,
puifque nous n'en aurons point la

coulpe. Voilà le principe Inébranlable qui

fert de bafe à ma fécurité.

Le réfuitat de mes pénibles recherches^

fut tel à-peu-près que je l'ai configné de-

puis dans la profeffion de foi du Vicaire'

Savoyard , ouvrage indignement proftitué

& profané dans la génération préfente ,

mais qui peut faire un jour révolution

parmi les hommes , fi jamais il y renaît

du bon fens & de la bonne foi.

Depuis lors , refté tranquille dans les

principes que j'avois adoptés après une

méditation fi longue & fi réfléchie , j'en

ai fait la règle immuable de ma conduite

& de ma foi , fans plus m'inquiéter ni des

objeftions que je n'avois pu réfoudre, ni

de celles que je n'avois pu prévoir , ÔC

qui fe préfentoient nouvellement de tems

R4
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à autre à mon efprit. Elles m'ont inqiiidré

quelquefois , mais elles ne m'ont jamais

ébranlé. Je me fuis toujours dit : tout cela

ne font que des arguties & des fubtilités

mctaphylîques
, qui ne font d'aucun poids

auprès des principes fondamentaux adop-

tés par ma raifon , confirmés par mon
cœur , & qui tous portent le fceau de

l'aflentiment intérieur dans le fdence des

|)afîions. Dans des matières û fupérieures

à l'entendement humain , une objeûion

4que je ne puis réfoudre , renverfera-t-elle

tout un corps de doftrine ii folide , û

bien liée, & formée avec tant de médi-

tation & de foin , fi bien appropriée à ma
raifon , à mon cœur , à tout mon être , &
renforcée de l'afTentiment intérieur que je

jfens manquer à tous les autres ? Non , de

vaines argumentations ne détruiront ja-

mais la convenance que j'apperçois entre

pia nature immortelle & la constitution

de ce monde , &C l'ordre phyfique que j'y

vois régner. J'y trouve dans l'ordre moral

correfpondant &c dont le fyflême efl le

réfultat de mes recherches , les appuis dont

i'ai befoin pour fupporter les miferes de

îïYà vie. Dans tout autre fylU-me je vivroj's
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fans reffource, & je mourrois fans efpoir.

Je ferois la plus malheureufe des créatu-

res. Tenons-nous en donc à celui qui feul

fuffit pour me rendre heureux en dépit de

la fortune & des hommes.

Cette délibération & la conclufion qtiè;

j'en tirai ne femblent - elles pas avoir été

diftées par le Ciel même pour me préparer

à la deftinée qui m'attendoit, & me mettre

€n état de la fbutenir ? Que ferois-je de-

venu, que deviendrois- je encore , dans

îes angoifles afFreufes qui m'attendoient

,

& dans l'incroyable fituation où je fuis

réduit pour le refle de ma vie , fi , reflé

fans afyle où je pufTe échapper à mes im-

placables perféciiteurs , fans dédommage-

ment des opprobres qu'ils me font eiTuyer

en ce monde , & fans efpoir d'obtenir ja-

mais la juftice qui m'étoit due ,
je m'étois

vu livré tout entier au plus horrible fort

qu'ait éprouvé fur la terre aucun mortel ?

Tandis que , tranquille dans mon inno-

cence je n'imaginois qu'eflime & bienveil-

lance pour moi parmi les hommes ; tandis

que mon cœur ouvert & confiant s'épan-

choit avec des amis & des frères , les traî-

tres m'enlaçoient en filence de rets forges
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au fond des enfers. Surpris par les plus

imprévus de tous les malheurs & les plus

terribles pour une ame tîere , traîné dans la

fange fans jamais favoir par qui , ni pour-

quoi
,
plongé dans un abyme d'ignominie ,

enveloppé d'horribles ténèbres à travers

lefquelles je n'appercevois que de iiniftres

objets 5 à la première furprife je fus ter-

rafle , & jamais je ne ferois revenu de

l'abattement où me jetta ce genre imprévu

de malheurs , û je ne m'étois ménagé d'a-

vance des forces pour me relever dans mes

chûtes.

Ce ne fut qu'après des années d'agita-

tions que reprenant eniin mes efprits &C

commençant de rentrer en moi-même , je

fentis le prix des reflburces que je m'étois

ménagées pour l'adverfité. Décidé fur tou-

tes les choies dont il m'importoit de juger ,

je vis , en comparant mes maximes à ma
fituation , que je donnois aux infenfés ju-

gemens des hommes , & aux petits événe-

mens de cette courte vie , beaucoup plus

d'importance qu'ils n'en avoient. Que cette

vie n'étant qu'un état d'épreuves , il im-

portoit peu que ces épreuves fuflent de

telle ou telle forte pourvu qu'il en réful-



î jimc. Promenade. 167

tàt l'effet auquel elles étoient deftinées.

Se que par conféquent' plus les épreuves

étoient grandes, fortes , multipliées, plus

il étoit avantageux de les favoir foutenir.

Toutes les plus vives peines perdent leur

force pour quiconque en voit le dédom-

magement grand & fur ; & la certitude

de ce dédommagement étoit le principal

fruit que j'avois retiré de mes méditations

précédentes.

Il eft vrai qu'au milieu des outrages fans

nombre & des indignités fansmefure dont

je me fentois accablé de toutes parts , des

intervalles d'inquiétude & de doutes ve-

noient de tems à autre ébranler mon efpé-

rance & troubler ma tranquillité. Les puif»

fautes objections que je n'avois pu réfou-

dre fe préfentoient alors à mon efprit avec

plus de force , pour achever de m^'abattre

précifément dans les momens , où fur-

chargé du poids de ma deftinée
,
j'étois prêt

à tomber dans le découragement. Souvent

des argumens nouveaux que j'entendois

faire me revenoient dans l'efprit à l'appui

de ceux qui m'avoient déjà tourmenté.

Ah ! me difois-je alors dans des ferremens

de cœur prêts à m'ctouffer
;
qui me garan*
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tira du défefpoir fi dans l'horreur de mon
fort je ne vois plus que des chimères dans

ks confolations que me fourniffoit ma rai-

ion ? Si détruifant ainfi fon propre ou-

vrage , elle renverfe tout l'appui d'efpé-

rance & de confiance qu'elle m'avoit mé-

nagé dans l'adverfité. Quel appui que des

illufions qui ne bercent que moi feu! au

monde ? Toute la génération préfente ne

voit qu'erreurs & préjugés dans les fen-

tîmens dont je me nourris feul ; elle trouve

h. vérité, l'évidence dans le-fyfteme con-

traire au mien ; elle femble même ne pou-

voir croire que je l'adopte de bonne foi ,&
moi-même en m'y livrant de tente ma vo-

lonté
, j'y trouve des difficultés infurmon-

tables qu'il m'eft impoflible de réfoudre &
qui ne m'empêchent pas d'y perfifter. Suis-

je donc feul fage , feul éclairé parmi les

mortels ? Pour croire que les chofes font

ainii fuffit - il qu'elles me conviennent ?

Puis-je prendre une confiance éclairée en

des apparences qui n'ont rien de folide aux

yeux du refte des hommes , & qui me fem-

bleroient ilkifoires à moi-même fi mon
cœur ne foutenoit pas ma raifon ? N'eùt-il

pas mieux valu combattre mes perfécu-
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leurs à armes égales en adoptant leurs maxi-

mes ,
que de refler fur les chimères des

miennes en proie à leurs atteintes fans agir

pour les repoufler ? Je me crois fage , & je

ne fuis que dupe , viûime & martyr d'une

vaine erreur.

Combien de fois dans ces momens de

doute & d'incertitude je fus prêt à m'aban-

donner au défefpoir. Si jamais j'avois paffé

dans cet état un mois entier , c'étoit fait de

ma vie & de moi. Mais ces crifes , quoi-

qu'autrefois affez fréquentes ont toujours

été courtes, & maintenant que je n'en fuis

pas délivré tout-à-fait encore , elles font

fi rares & fi rapides , qu'elles n'ont pas

même la force de troubler mon repos. Ce

font de légères inquiétudes qui n'afFecl:ent

pas plus mon ame ,
qu'une plume qui

tombe dans la rivière ne peut altérer le

cours de l'eau. J'ai fenti que remettre en

délibération les mêmes points. fur lefquels

je m'étois ci-devant décidé , étoit me fup-

pofer de nouvelles lumières ou le jugement

plus formé , ou plus de zèle pour la vérité

que je n'avois lors de mes recherches ,

qu'aucun de ces cas n'étant ni ne pouvant

^tre le mien , je ne pouvois préférer paj;;
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aucune raifon folide , des opinions qui dans

Taccablement du déielpoir ne me tentoient

que pour augmenter ma milere , à des

fentimens adoptés dans la vigueur de l'âge ,

dans toute la maturité de l'efprit , après

Vexamen le plus réfléchi , ôc dans des tems

oïl le calme de ma vie ne me laiiToit d'au-

tre intérêt dominant que celui de connoître

îa vérité. Aujourd'hui que mon cceur ferré

de détrefle , mon ame aifeiirée par les en-

nuis , mon imagination effarouchée, ma

tête troublée par tant d'aifreux mylleres

dont je lliis environné , aujourd'iiui que

toutes mes facultés affoiblies par la vieiî-

îeffe & les angoiffes ont perdu tout leur

reffort , irai-je m'ôter à plaifir toutes les

reflburces que je m'étois ménagées , &
donner plus de confiance à ma raifon décli-

nante pour me rendre injuftement malheu-

reux ,
qu'à ma raifon pleine oc vigoureufe

pour me dédommager des maux que je

fouffre fans les avoir mérités ? Non , je ne

fuis ni plus fage , ni mieux inftruit , ni de

meilleure foi que quand je me décidai fur

ces grandes queftions , je n'ignorois pas

alors le5 difficultés dont je me laifTe trou-

bler aujourd'hui ; elles ne m'arrêtèrent
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pas , 6c s'il s'en préfente quelques nouvel-

les dont on ne s'étoit pas encore avifé, ca

font les fophifmes d'une fubtile métaphyli-

que qui ne fauroient balancer les vérité>

éternelles admifes de tous les tems , par tous

les Sages , reconnues par toutes les na-

tions , &c gravées dans le cœuî" humain en

caracreres ineffaçables. Je favois en médi-

tant fur ces matières que l'entendement hu-

main circonfcrit par les fens ne les pouvoit

embraffer dans toute leur étendue. Je m'en

tins donc à ce qui éîoit à ma portée fans

m'engager dans ce qui la paflbit. Ce parti

étoit raifonnable
,

je Fembraffai jadis &C

m'y tins avec l'affentiment de mon cœur Se

de ma raifon. Sur quel fondement y renon-

cerois-je aujourd'hui que tant de puifTans

motifs m'y doivent tenir attaché ? Quel

danger vois-je à le fuivre ? Quel profit

trouverois~je à l'abandonner ? En prenant

la dodrine de mes perfécuteurs prendrois-

ie aufli leur morale ? Cette morale fans ra-

cine & fans fruit , qu'ils étalent pompeu-

fement dans des livres ou dans quelque ac-

tion d'éclat fur le théâtre , fans qu'il en

pénètre jamais rien dans le cœur ni dans la

raifon ; ou bien cette autre morale fecrete
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& cnielle , dodlrine intérieure de tous

leurs initiés , à laquelle l'autre ne fert que

de mafque
, qu'ils fuivent feule dans leui*

conduite , & qu'ils ont fi habilement pra-^

tiquée à mon égard. Cette morale
,
pure-

ment ofFenfive , ne fert point à la défenfe

,

& n'efl bonne qu'à l'aggreiîion. De quoi

me ferviroit-elle dans l'état où ils m'ont

réduit ? Ma feule innocence me foutient

dans les malheurs , & combien me ren-

drois-je plus malheureux encore , û m'ô-

tant cette unique mais puiflante refiburce ,

j'y fubftiîuois la méchanceté ? Les attein-

drois-je dans l'art de nuire , & quand j'y

réufîirois , de quel mal me foulageroit celui

qwe je leur pourrois faire ? Je pcrdrois ma
propre eftime , & je ne gagnerois rien à la

place.

C'efl: ainfi que raifonnant avec moi-

même je parvins à ne plus me laiffer ébran-

ler dans mes principes par des argumens

captieux
, par des objedions infolubles ,

& par des difficultés qui pafïoient ma por-

tée & peut-ctre celle de l'efprit humain. Le

mien , refiant dans la plus folide afTiette

que j'avois pu lui donner , s'accoutuma fi

bien à s'y repofer à l'abri de ma conf-

cience ,
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ce ,
qu'aucune doftrine étrangère ancienne

ou nouvelle ne peut plus l'émouvoir , ni

troubler un inftant mon repos. Tombé
dans la langueur &c rappefantiffement d'ef-

prit , j'ai oublié jufqu'aux raifonnemens

fur lefquels je fondois ma croyance & mes

maximes ; mais je n'oublierai jamais les

conclufions que j'en ai tirées avec rrporo-

bation de ma confcience & de ma raifcn ,

& je m'y tiens déformais. Que tous les

philosophes viennent ergoter contre : ils

perdront leur tems & leurs peines. Je me
liens pour le relie de ma vie en toute

chofe , au parti que j'ai pris quand j'ctois

plus en état de bien choifir.

Tranquille dans ces dirpofitions
,

j'y*

trouve avec le contentement de moi , l'eif-

pérance &: les confolations dont j'ai belbin

clans ma fituation. Il n'eil pas pofîible

qu'une folitude aufli complette , aufîi per-

manente , aufïl trille en elle-même , l'a-

lîimofité toujours fenfible & toujours ac-

tive de toute la génération préfente , les

indignités dont elle m'accable fans cefTe ,

ne me jettent quelquefois dans l'abatte-

ment , l'efpérance ébranlée , les doutes dé-

cou rageans reviennent encore de tems à

SuppUrncnt, Tome IX. S
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filtre troubler mon ame &: la remplir de

trifteffe. C'efl alors qu'incapable des opéra-

tions de j'eiprit néccffaires pour me raffu-

rer moi-môme
,

j'ai beibin de me rappel-

1er mes anciennes réfolutions , les ibins ,

l'attention, la fmcérité de cœur que j'ai

mifes à les prendre reviennent alors à mon
fouvenir& me rendent toute ma confiance.

Je me refufe ainii à toutes nouvelles idées

comme à des erreurs fiuieftes
, qui n'ont

qu'une faufTe apparence , & ne font bon-

nes qu'à troubler mon repos.

Ainfi retenu dans l'étroite Iphere de mes

anciennes connoifTanccs
, je n'ai pas ,

comme Solon , le bonheur de pouvoir

lii'inftruire chaque jour en vieilliflant , &c

je dois même me garantir du dangereux or*

gucil de vouloir apprendre ce que je fuis

déformais hors d'état de bien favoir. Mais

s'il me refle peu d'acquilitions à efpérer du

côté des lumières utiles , il m'en refle de

bien importantes à faire du côté des vertus

néccflaires à m.on état, C'eft-là qu'il feroit

tems d'enrichir & d'orner mon ame d'un

acquis qu'elle pût emporter avec elle , lorf-

que délivrée de ce corps qui l'ofuifque &
Faveuglc, ÔCyoyant la vérité fans voile.
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elle appercevra la mifere de toutes ces con-

noifiances dont nos faux favans font fi

vains. Elle gémira des momens perdus en

cette vie à les vouloir acquérir. Mais la

patience , la douceur , la réfignation , l'in-

tégrité , la juftice impartiale , font un bien

qu'on emporte avec foi , & dont on peut

s'enrichir fans cefie , fans craindre que la

mort même nous en faffe perdre le prix.

C'eft à cette unique & utile étude que je

confacre le refte de ma vieilleffe. Heureux

fi par mes progrès fur moi-môme ,
j'ap-

prends à fortir de la vie , non meilleur ,

car cela n'eft pas pofTible , mais plus ver-

tueux que je n'y fuis entré !

S î
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'Ans le petit nombre de livres que Je

lis quelquefois encore , Plutarque eft celui

qui m'attache & me profite le plus. Ce fut

la première ledure de mon enfance , ce fera

la dernière de ma vieillefle ; c'efl: prefque

le feul Auteur que je n'ai jamais lu fans en

tirer quelque fruit. Avant-hier je lifois dans

fes œuvres morales le traité , comment on

pourra tirer utilité defcs ennemis ? Le même
jour en rangeant quelques brochures qui

m'ont été envoyées par les Auteurs
, je

tombai fur un des journaux de l'Abbé .R**^.

au titre duquel il avoit mis ces paroles vi-

tam vero impendcmi , i^*^^-. Trop au fait des

tournures de ces Meffieurs
, pour prendre

le change fur celle-là , je compris qu'il

avoit cru fous cet air de politeffe me dire

une cruelle contre-vérité : mais fur quoi

fondé ? Pourquoi ce farcafme } Quel fujet

y pouvois-je avoir donné ? Pour mettre à

profit les leçons du bon Plutarque
, je réfo-

lus d'employer à m'examiner fur le men-

fonge , la promenade du lendemain , &
j'y vins bien confirmé dans l'opinion déjà
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prife que , le connois-toi toi-même du Tem-

ple de Delphes n'étoit pas une maxime fi ,

'

facile à iiiivre, que je l'avois cru dans mes

Confefficms.

Le lendemain m'étant mis en marche

pour exécuter cette réfolution , la première

idée qui me vint en com.mençant à me re-

cueillir , fut celle d'un menfonge affreux

fait dans ma première jeunelTe , dont le fou-

venir m'a troublé toute ma vie & vient juf-

ques dans ma vieilleffe contniler encore

mon cœur déjà navré de tant d'autres fa-

çons. Ce menfonge ,
qui fut un grand

crime en lui-même , en dut être un plus

grand encore par fcs effets que j'ai toujours

ignorés , mais que le remords m'a fait fup-

pofer aufîi cruels qu'il étoit poffible. Cepen-

dant à ne confulter que la difpoiition où j'é-

tois en le faifant , ce menfonge ne fut qu'un

fruit de la mauvaife honte , & bien loin

qu'il partît d'une intention de nuire à celle

qui en fut la viftime , je puis jurer à la

face du Ciel qu'à l'inftant môme ou cette

honte invincible me l'arrachoit ,
j'aurois

donné tout mon fang avec joie pour en dé-

tourner l'effet fur moi feul. C'ell un délire

que je ne puis expliquer ,
qu'en difant
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comme je crois le lentir

,
qu'en cet inllant

mon naturel timide fubjugua tous les vœux
de mon cœur.

Le fouvenir de ce malheureux a£î:e &
les inextinguibles regrets qu'il m*a laifTés

m'ont infpiré pour le menfonge une hor-

reur qui a dû garantir mon cœur de ce vice

pour le refte de ma vie. Lorfque je pris

ma deviie je me fentois fait pour la mé-
riter , & je ne doutois pas que je n'en

fil iTe digne quand fur le mot de l'Abbé

jR*^^. je commençai de m'examiner plus

férieulernent.

Alors en m'épluchant avec plus de foin,;

^e fus bien furpris du nombre de chofes de

mon invention que je m.e rappellois avoir

dites comme vraies dans le même tems oii
,_

fier en moi-même de mon amour pour la

vérité, je lui facrifiois ma fureté , mes inté-.

rets , ma perfonne , avec une impartialité

dont je ne connois nul autre exemple parmi

les humains.

Ce qui me furprit le plus étoit qu'en me
rappellant ces chofes controuvées

,
je n'en

•fentois aucun vrai repentir. Moi dont

l'horreur pour la fauffeté n'a rien dans mon
cœur qui la balance j moi qui braveirois les
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fuipplices s'il les failolt éviter par un rnea-

fonge ,
par quelle bizarre inconféquence

mentois-je ainii de gaîté cle cœur fans né-

celliîé, fans profit, & par quelle inconce-»

vable contradidlion n'en fcntois-je pas le

moindre regret , moi que le rernords d'un

menfonge n'a ceifé d'affliger pendant cin-

quante ans ? Je ne me fuis jamais endurci

fur mes fautes ; Pinftind m.oral m'a tou-

jours bien conduit , ma coniciciice a gardé

fa première intégrité , & quand môme elle

fe feroit altérée en fe pliant à mes intérêts,,

comment
,
gardant toute fa droiture dans

les occafions où l'homme forcé par {es paf-

fions peut au moins s'excufer fur fa foi-

bleffe , la perd-elle uniquement dans les

chofes indifférentes où le vice n'a point

d'excufe ? Je vis que de la folution de ce

problème dépendoit la jufteffe du ;uge-

ment que j'avois à porter en ce point iùr

moi-même , & après l'avoir bien exa-

miné , voici de quelle manière je parvins à

me l'expliquer.

Je me fouviens d'avoir lu dans un li-

vre de philofophie que mentir c'efl ca-

cher une vérité que l'on doit manifefter.

V. fuit bien de cette définition que taire

S 4
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une vérité qu'on n'eil pas obligé de dire

n'eft pas mentir : mais celui qui non con-

tent en pareil cas de ne pas dire la vé-

rité dit le contraire , ment- il alors , ou ne

ment-il pas ? Selon la définition l'on ne

fauroit dire qu'il ment. Car s'il donne de

la fauffe monnoie à un homme auquel il

ne doit rien , il trompe cet homme , fans

doute , mais il ne le vole pas.

Il fe préfente ici deux queflions à exa-

miner , très-importantes l'une & l'autre.

La première ,
quand & comment on doit

à autrui la vérité , puifqu'on ne la doit

pas toujours. La féconde , s'il efl des cas

cii l'on puifle tromper innocemment.

Cette féconde queflion eft très - décidée ,

je le fais bien; négativement dans les li-

vres , ou la plus auftere morale ne coûte

rien à l'Auteur , affirmativement dans la

fociété oii la morale des livres pafTe pour

un bavardage impoiTible à pratiquer. Laif

fons donc ces autorités qui fe contre-

diient , & cherchons par mes propres

principes à réfoudre pour moi ces quef-

tlons.

La vérité générale & abftraite cft le

plus précieux de tous les biens. Sans elle
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Thomme efl aveugle ; elle efl l'œil de la

raifon. Ceft par elle que riiomme ap-

prend à fe conduire , à être ce qu'il doit

être , à faire ce qu'il doit faire , à ten-

dre à fa véritable fin. La vérité particu-

lière & individuelle n'efl pas toujours

un bien , elle efc quelquefois un mal ,

très-fouvent une chofe indifférente. Les

chofes qu'il importe à un homme de fa-

voir & dont la connoifîance eil nécef-

faire à fon bonheur , ne font peut - être

pas en grand nombre , mais en quelque

nombre qu'elles foient elles font un bien

qui lui appartient
, qu'il a droit de récla-

mer par - tout où il le trouve , & dont

on ne peut le fruftrer fans commettre le

plus inique de tous les vols , puisqu'elle

eil de ces biens communs à tous , dont
la communication n'en prive point celui

qui le donne.

Quant aux vérités qui n'ont aucune
forte c'atillté , ni pour l'inflrudion ni

dans la pratique , comment feroient-elles

un bien dû
, puifqu'ellcs ne font pas même

un bien, & puifque la propriété n'efl fon-

dée que fur l'utilité , oii il n'y a point

d'utilité pofTibie il ne peut y avoir de
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propriété. On peut réclamer un terraift

quoique iîériie
,
parce qu'on peut au moins

habiter lur le loi : mais qu'un fait oi-

ieux , indifférent à tous égards , & fans

conféquence pour perfonne foit vrai ou

faux , cela n'intéreffe qui que ce foit. Dans

Tordre moral rien n'efl: inutile , non plus

que dans Tordre phyfique. Rien ne peut

être dû de ce qui n'efl bon à rien ; pour

qu'une chofe foit due il faut qu'elle foit

,

ou puiffe être utile. Ainfi la vérité due

eft celle qui intérefle la juftice , & c'efl

profaner ce nom facré de vérité que de

l'appliquer aux chofes vaines dont Texif-

tence eft indifférente à tous , & dont la

connoiffance eft inutile à tout. La vérité

dépouillée de toute efpece d'utilité même
poftible , ne peut donc pas être une chofe

due , & par conféquent celui qui la tait ou

la déguife , ne ment point.

Mais eft - il de ces vérités ft parfaite-

ment ftériles qu'elles foient de tout point

inutiles à tout , c'eft un autre anicle à

difcuter & auquel je reviendrai tout-à-

l'heure. Quant à préfent paffons à la fé-

conde queftion.

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire ce
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qui eft faux font deux cliofes très-dlile-

rentes ; mais dont peut néanmoins résul-

ter le même effet ; car ce réfultat eft affu-

rément bien le même toutes les fois que

cet effet eft nul. Par-tout oii la vérité eft

indifférente , l'erreur contraire eft indiffé-

rente auffi ; d'où il fuit cu'eia pareil cas

celui qui trompe en difant le contrau-e

de la vérité , n'eft pas plus injufte que celui

qui trompe en ne la déclarant pas ; car en

fait de vérités inutiles , Terreur n'a rien de

pire que l'ignorance. Que je croye le fable

qui eft au fond de la mer blanc ou rouge ,

cela ne m'importe pas plus que d'ignorer

de quelle couleur il eft. Comment pour^

roit-on être injufte en ne nuifant à per-

fonne ,
puifque l'injuftice ne confifte que

dans le tort fait à autrui ?

Mais ces queftions ainfi fommaircment

décidées ne fauroient me fournir epicore

aucune application fure pour la pratique ,

fans beaucoup d'éclairciffemens préalables

néceffaires pour faire avec jufttffe cette

application dans tous les cas qui peuvent

fe préfenter. Car fi l'obligation de dire

la vérité n'eft fondée que fur fon utilité ,

comment me conftituerai-je juge de cette



284 Les Rêveries^
utilité ? Très-fouvent l'avantage de l'im

fait le préjudice de l'autre , l'intérêt par-

ticulier efl prefque toujours en oppofi-

tion avec l'intérêt public. Comment fe

conduire en pareil cas? Faut -il facrifîer

l'utilité de l'abfent à celle de la perfonne

à qui l'on parle ? Faut - il taire ou dire

la vérité qui profitant à l'un nuit à l'au-

tre ? Faut-il pefer tout ce qu'on doit dire

à l'unique balance du bien public , ou à

celle de la juftice diflributive , & fuis-je

affuré de eonnoître affez tous les rap-

ports de la chofe pour ne difpenfer les

lumières dont je difpofe que fur les rè-

gles de l'équité ? De plus , en examinant

ce qu'on doit aux autres , ai - je examiné

fuffifamment ce qu'on fe doit à foi-même ,

ce qu'on doit à la vérité pour elle feule ?

Si je ne fais aucun tort à un autre en le

trompant , s'eniuit-il que je ne m'en faffe

point à moi-même , & fuffit-il de n'être

jamais injufte pour être toujours innocent ?

Que d'embarraffantes difcufïions dont il

feroit aifé de fe tirer en fe difant ; foyons

toujours vrais au rifque de tout ce qui

en peut arriver. La juftice elle-même efl

dans la vérité des chofes ; le menfonge
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feft toujours iniquité , Terreur eÛ toujours

impofture
, quand on donne ce qui n'eft

pas pour la règle de ce qu'on doit faire

ou croire. Et quelqu'efFet qui réfulte de

la vérité on eu toujours inculpable quand

on l'a dite , parce qu'on n'y a rien mis

du fien.

Mais c'eft-là trancher la queftion fans

îa réfoudre. Il ne s'agiffoit pas de pro-

noncer s'il feroit bon de dire toujours la

vérité , mais û l'on y étoit toujours éga-

lement obligé , & fur la définition que

i'examinois fuppofant que non , de dif-

tinguer les cas où la vérité eft rigou-

reufement due , de ceux où l'on peut la

taire fans injuftice & la dégaifer fans men-

ibnge : car j'ai trouvé que de tels cas exif»

toient réellement. Ce dont il s'agit eft donc

de chercher une règle fure pour les connoî-

tre & les bien déterminer.

Mais d'où tirer cette règle & la preuve

de fon infaillibilité ? Dans toutes

les queftions de morale difficiles comme
celle-ci, je me fuis toujours bien trouvé

de les réfoudre par le diclamen de ma
confcieiîce

,
plutôt que par Içs lumières

de ma ralfon. Jamais l'iaftin^t moral ne
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m'a trompé : il a gardé jurqu'ici fa pu*

reté dans mon cœur affez pour que je

puifTe m'y confier , & s'il fe tait quelque-

fois devant mes pafTions dans ma conduite,

il reprend bien fon empire fur elles dans

ines fouvenirs. Ceft-là que je me juge

moi-même avec autant de févérité peut-

être
,
que je ferai jugé par le Souverain

Juge après cette vie.

Juger des difcours des hommes par les

effets qu'ils produifent , c'efl fouvent mal

les apprécier. Outre que ces effets ne

font pas toujours fenfibles & faciles à

connoître , ils varient à l'infini comme les

circonftances dans lefquelles ces difcours

font tenus. Mais c't ft uniquement l'inten-

tion de celui qui les tient qui les appré-

cie , & détermine leur degré de malice

ou de bonté. Dire faux n'ell: mentir que

par l'intention dz tromper , &c l'intention

même de tromper loin d'être toujours

jointe avec celle de nuire a quelquefois

un but tout contraire. Mais pouf rendre

un menfonge innocent il ne fuffit pas que

l'intention de nuire ne Ibit pas expreffe ^

il faut de plus la certitude que l'erreur dans

laquelle on jette ceux à qui l'on parle ne
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peut nuire à eux ni à perfonne en quel-

que façon que ce foit. Il eft rare & dif-

ficile qu'on puifle avoir cette certitude ;

auffi eft-il difficile & rare qu'un menfonge

foit parfaitement innocent. Mentir pour

fon avantage à foi-même efl impollure ,

mentir pour l'avantage d'autrui eft frau-

de , mentir pour nuire eft calomnie ; c'eft

la pire efpece de menfonge. Mentir fans

profit ni préjudice de foi ni d'autrui n'eft

pas mentir : ce n'eft pas menfonge , c'ell

ûù'jon.

Les fixions qui ont un objet moral

s'appellent apologues ou fables , & comme

leur objet n'eft ou ne doit erre que d'en-

velo'^per des vérités utiles fous des for-

mes fenffoles & agréables , en pareil cas

on ne s'attache gueres à cacher le men-

fonge de fait qui n'efl que l'habit de la

vérité , & celui qui ne débite une fable

que pour une fable , ne ment en aucune

façon.

Il eft d'autres fixions purement oifeufes

telles que font la plupart des contes & des

romans qui , fans renfermer aucune inf-

truftion véritable n'ont pour objet que l'a-

îTiufement. Celles-là , dépouillées de toutç
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utilité morale ne peuvent s'apprécier que

par l'intention de celui qui les invente , &
lorfqu'il les débite avec affirmation comme
des vérités réelles , on ne peut gueres dif-

convenir qu'elles ne foient de vrais men-

fpnges. Cependant , qui jamais s'eft fait un

gnmd fcrupule de ces menfonges-là , &
qui jamais en a fait un reproche grave à

ceux qlii les font ? S'il y a par exemple

quelque objet moral dans le Temple de

Gnide , cet objet eft bien offufqué & gâté

par les détails voluptueux & par les images

lafcives. Qu'a fait l'Auteur pour couvrir

cela d'un vernis de modeftie ? Il a feint

que fon ouvrage étoit la tradudion d'un

manufcrit Grec , & il a fait l'hifloire de la

découverte de ce manufcrit de la façon la

plus propre à perfuader fes lefteurs de la

vérité de fon récit. Si ce n'eft pas là un

menfonge bien pofitif
, qu'on me dife donc

ce que c'efl que mentir ? Cependant qui

eft-ce qui s'efl avifé de faire à l'Auteur un

crime de ce menfonge & de le traiter pour

cela d'impofleur.

On dira vainement que ce n'eft-là qu'une

plaifanterie
,
que l'Auteur tout en affir-

mant ne vouloit perfuader perfonne
, qu'il

n'a
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tî'a perfuadé perfonne en effet , & que le

public n'a pas douté un moment qu'il ne

fût lui-même l'Auteur de l'ouvrage pré-

tendu Grec dont il fe donnoit pour le tra-

dufteur. Je répondrai qu'une pareille plai-

santerie fans aucun objet n'eût été qu'un

bien fot enfantillage
, qu'un menteur ne

ment pas moins quand il affirme quoiqu'il

ne perfuadé pas
,
qu'il faut détacher du pu-*

blic inftruit des multitudes de letleurs fim-

ples & crédules , à qui l'hiftoire du manuf^

crit narrée par un Auteur grave avec un air

de bonne foi en a réellement impofé , ÔC

qui ont bu fans crainte dans une coupe de

forme antique le poifon dont ils fe feroient

au moins défiés s'il leur eût été préfenté

dans un vafc moderne.

Que ces diflinftions fe trouvent ou non

dans les livres , elles ne s'en font pas moins

dans le cœur de tout homme de bonne foi

avec lui-môme ,
qui ne veut rien fe per-

mettre que fa confcience puifTe lui repro-

cher. Car dire une chofe fauffe à fon avan«

tage , n'efl pas moins mentir que fi on la

difbit au préjudice d'autrui ; quoique le

jnenfonge foit moins criminel. Donner l'a-

(rantage à qui ne doit pas l'avoir , c'efl troU;

Supplément, Tome IX. !I]
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hier l'ordre de la juftice , attribuer faufîe-2

ment à foi-même ou à autrui un afte d'oi!

peut réfulter louange ou blâme , inculpa-

lion ou difculpation , c'eft faire une chofe

injufte ; or tout ce qui , contraire à la

vérité , bleife la juflice en quelque façon

que ce foit , c'eft menfonge. Voilà la limite

exafte : mais tout ce qui , contraire à la

.vérité , n'intéreffe la juftice en aucune forte

n'efl que fidion , & j'avoue que quiconque

ie reproche une pure fidion comme un

menfonge a la confcience plus délicate

que moi.

Ce qu'on appelle menfonges officieux

font de vrais menfonges, parce qu'en im-

pofer à l'avantage foit d'autrui , foit de

foi-même , n'eft pas moins injufte , que

d'en impofer à fon détriment. Quiconque

loue ou blâme contre la vérité , ment , dès

qu'il s'agit d'une perfonne réelle. S'il s'agit

d'un être imaginaire , il en peut dire tout

xe qu'il veut, fans mentir, à moins qu'il

ne juge fur la moralité des faits qu'il in-

vente , & qu'il n'en juge fauffement : car

alors s'il ne ment pas dans le fait , il ment

contre la vérité morale , cent fois plus ref*

'.pçtbble que celle des faits.
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f'AÏ vu de ces gens qu'on appelle vrais

éa.ns le monde. Toute leur véracité s'é-

puile dans les converlàtions oifeufes à ci-

ter fidell-ement , les lieux , les tems , les

perlbnnes , à ne fe permettre aucune fic-

tion , à ne broder aucune circonftance , à

ïie rien exagérer. En tout ce qui ne tou-

che point à leur intérêt , ils font dans leurs

narrations de la plus inviolable fidélité»

Mais s'agit-il de traiter quelque affaire qui

les r€gard« , de narrer quelque fait qui leur

touche de prés ; toutes les coideurs font

employées pour préfenter les chofes fous

le jour qui leur «fl le plus avantageux , &:

ii le menfonge leur eft i^tile & qu'ils

s'abfliennent de le dire eux-mêmes , ils le

iavorifcnt avec adrefîe -, & font en forte

tqu'on l'adopte fans le leur pouvoir im-

puter. Ainfi le veut la prudence : adieu la

véracité.

L'homme que i''appelle vrai fait tout le

contraire. En chofes parfaitement indiffé-»

tentes, la vérité qu'alors l'autre refpede fî

fort , le touche fort peu , & il ne fe fera

gueres de fcrupulc d'amuler une compa-

gnie par des faits controuvés , dont il ne

réfulte auciui jugement injufle ni pour ol

T i
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contre qui que ce foit vivant, ou moff.

Mais tout diicours qui produit pour quel-

qu'un profit ou dommage , eftime ou mé-

pris, louange ou blâme contre la juftice &C

la vérité efl un menfonge qui jamais n'ap-

prochera de fon cœur, ni de fa bouche, ni

de fa plume. Il eft foîidement vrai , même
contre fon intérêt, quoiqu'il fe pique affez

peu de l'être dans les ccnverfations oifeu-

fes. Il eu vrai en ce qu'il ne cherche à

tromper perfonne , qu'il eil: auiîi fideîle à

la vérité qui l'accufe , qu'à celle qui l'ho-

nore , & qu'il n'en impofe jamais pour fon

îivantage , ni pour nuire à fon ennemi. La

différence donc qu'il y a entre mon homme
vrai , & l'autre , efl que celui du monde eft

très-rigoureufement fidelle à toute vérité

qui ne lui coûte rien , mais pas au-delà y

& que le mien ne la fert Jamais fi ndelle-

ment que quand il faut i'immoler pour elle.

Mais , diroit-on , comment accorder ce

relâchement avec cet ardent amour pour

la vérité dont je le glorifie ? Cet amour

çfl donc faux puifqu'il fouffre tant d'allia-

ge ? Non , il efl pur & vrai : mais il n'efl

qu'une émanation de l'amour de la juftice

,

éi nç vçut jamais être faux
,
quoiqu'il foit
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foiivent fabuleux. Juiiice & vérité font

dans fon efprit deux mots fynonymes qu'il

prend l'un pour l'autre indifféremment.

La fainte vérité que fon cœur adore ne

confiée point en faits indifférens , & en

noms inutiles, mais à rendre fîdellement

à chacun ce qui lui efl dii en chofes qui

font véritablement fiennes , en imputa-

tions bonnes ou mauvaifes , en rétril^u-

tions d'honneur ou de blâme , de louange

& d'improbation. Il n'eft faux ni contre

autrui
, parce que fon équité l'en empêche

& qu'il ne veut nuire à perfonne injufte-

ment , ni pour lui-même
, parce que fa

confcience l'en empêche , & qu'il ne fau-

roit s'approprier ce qui n'eft pas à lui,

C'eft fur-tout de fa propre eftinie qu'il efî:

jaloux ; c'efl le bien dont il peut le moins

fe paffer , èc il fentiroit une perte réelle

d'acquérir celle des autres aux dépens de

ce bien-là. Il mentira donc quelquefois en

chofes indliTcrentes , fans fcrupu'e & fans

croire mentir
,
jamais pour le dommage

ou le profit d'autrui , ni de lui-même.

En tout ce qui tient aux vérités hifiori-

ques, en tout ce qui a trait à la conduite

jdes hommes j à la juftice, à hi fociabilitc j
T 5
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aux lumières utiles , il garantira de l'er^

reur , Se lui-même, & les auti-es autant

qu'il dépendra de lui. Toutmenfonge hors,

de-là , félon lui nVn eft pas un. Si le

Temple de Gnide eu un ouvrage utile ^

l'hiftoire du manufcrit Grec n'efl qu^me
fiftion très -innocente; elle eft un men-
fb-nge très-puniÛabîe , fi l'ouvrage efi

dangereux.

Telles flirent mes règles de confcience

fur le menfonge 'éc fiir la vérité. Mon.

cœur fuivo.it m.achînalement ces règles

avant qire ma railon les eût adoptées , Se

î'inftinft moral en fit feul l'application. Le

criminel menfonge dont îa pauvre Marioii

fut la viélime m'a îaifFé d'ineffaçables re-

mords , qui m'ont garanti tout le reile de-

ma vie non-feulement de tout menfonge

de cette efpece , mais de tous ceux qui de

quelque façon que ce put être pouvoienr

îoucher Fintérêt Se la réputation d'autrui"^

En généralifant ainli Texclufion je me fuis

difpenfé de pefer exaftement Favantage ^

& le préjudice, & de marquer les limites

précifes du menfonge nuifible, Sc du men-

fonge officieux ; en regardant l'un & l'au-

tre comme coupables , je me les fuis

interdits tous les deux»
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En ceci comme en tout le refte moa
tempérament a beaucoup influé fur mes

maximes , ou plutôt iur mes habitudes ;

car je n'ai gueres agi par règles ou n'ai

gueres fuivi d'autres règles en toute choie

que les impuliions de mon naturel. Jamais

menfonge prémédité n'approcha de ma
penfée , jamais je n'ai menti pour mon
intérêt ; mais fouvent j'ai menti par honte y

pour me tirer d'embarras en chofes indiffé-

rentes , ou qui n'intéreflbient tout au plus

que moi feul, lors qu'ayant à foutenir

un entretien , la lenteur de mes idées Si

l'aridité de ma converfation me forçoients

de recourir aux fixions pour avoir quel-

que chofe à dire. Quand il faut néceffai-

rement parler, & que des vérités amu-

fantes ne fe préfentent pas afTez tôt à moa
efprit y je débite des fables pour ne pas

demeurer muet ; mais dans l'invention-

de ces fables , j'ai foin , tant que je puis ,

qu'elles ne foicnt pas des menfonges

,

c'eil:-à-dire qu'elles.ne bleifent ni la juftice

ni la vérité due , ôc qu'elles ne foicnt que

des {ï6fion^ indifférentes à tout le monde

&; à moi. Mon defir feroit bien d'y fubfli-

tuer au moins à la vérité des faits luoe

T4
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vérité morale ; c*eft-à-dire d'y bien repré-i

fenter les affedions naturelles au cœus*

humain, &: d'en faire fortir toujours quel-'

que inllruftion utile , d'en faire en un

mot des contes moraux , des apologues;

mais il faudroit plus de préfence d'efprit

<^ue je n'en ai , & plus de facilité dans

la parole pour favoir mettre à profit pour

l'inflruéliion , le babil de la converfation.

Sa marche, plus rapide que celle de mes

idées me forçant prefque toujours de par-

ler avant de pen fer , m'a fouvent fuggéré

des fottifcs & des inepties , que ma raifon

défapprouvoit , & que mon cœur défa-

vouoit à mefure qu'elles échappoient de

ma bouche , mais qui précédant mon pro-

pre jugement ne pouvoient plus être ré-,

formées par fa cenfure.

C'cft encore par cette première , Si

irrci^flible impullion du tempérament ,

que dans des momens imprévus & rapi-

des, la honte & la timidité m'arrachent

fouvent des menfonges , auxquels ma
volonté n'a point de part; mais qui là

précédent en quelque forte par la néceifité

de répondre à l'inflant. L'imprefTion pro-

fonde du fouvenir de la pauvre Marion
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peut bien retenir toujours ceux qui

pourroient être nuifibles a d'autres , mais

non pas ceux qui peuvent iervir à me
tirer d'embarras quand il s'agit de moi

ièul , ce qui n'efl pas moins contre ma
confcience & mes principes

, que ceux

qui peuvent influer fur le fort d'autrui.

J'aîtefte le Ciel que fi je pouvois l'inl-

tant d'après retirer le menfonge qui m'ex-

cufe, &c dire la vérité qui me charge

fans me faire un nouvel affront en me
rétra6lant , je le ferois de tout mon cœur;

mais la honte de m,e prendre ainfi moi-

même en faute me retient encore , & je

me repens très-fincérement de ma faute.,

fans néanmoins l'ofer réparer. Un exem-

ple expliquera mieux ce que je veux dire,

& montrera que je ne mens ni par in-

térêt ni par amour-propre , encore moins

par envie ou par malignité : mîiis unique-

ment par embarras &i mauvaife honte ,

fâchant même très-bien quelquefois que ce

menfonge efl: connu pour tel , & ne peut

me fervir du tout à rien.

Il y a quelque tems que M. F"^^"^. m'en-

gagea contre mon ufage à aller avec ma

femme, dîner en manière de pic-nic avec
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Itti & M. B"^"^"^. chez la Dame ^^^. reflau-

ratrice , laquelle & les deux filles dînèrent

auflî avec nous. Au milieu du dîné , Taî-

née
,
qui eil mariée depuis peu &C qui

ëtoit groffe , s'aviik de me demander bruf-

<Tuement & en me fixant, fi j'avois eu

des enfans. Je répondis en rougifTant jui-

qu'aux yeux que je n'avois pas eu ce bon-

heur. Elle iburit malignement en regar-

di^.nt la compagnie : tout cela n'étoit pas

bien obfcur, même pour moi.

Il eu clair d'abord que cette réponfe

n'efl point celle que j'aurois voulu faire ,

quand même j'aurois eu l'intention d'en

impofer ; car dans la difpoiition oii je

voyois les convives
,

j'étois bien fur que

ma réponfe ne changeoit rien à leur opi-

nion fur ce point. On s'attendoit à cette

négative , on la provoquoit même pour

jouir du plaifir de m'avoir fait mentir. Je

n'étois pas affez bouché pour ne pas fentir

cela. Deux minutes après , la réponfe que

j'aurois dû faire me vint d'elle-même.

Voilà une. qucflion peu d'ifcretc de la part

^une jeune, jcmrne , à un homme qui a

vieilli garçon. En parlant ainfi , fans men-

tir , fans avoir à rougir d'aucun aveu , je
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mettois les rieurs de mon côté , & je lui

faifois une petite leçon qui naturellement

devoit la rendre un peu moins imperti-

nente à me queftionner. Je ne fls rien de

tout cela ,
je ne dis point ce qu'il falloit

dire
,
je dis ce qu'il ne falloit pas & qui

ne pouvoit me iervir de rien. Il eft donc

certain que ni mon jugement ni ma vo-

lonté ne difterent ma réponfe , & quVlle

fut l'effet machinal de mon embarras. Au-

trefois je n'avois point cet embarras , 6c

je faifois l'aveu de mes fautes avec plus

de franchife que de honte ,
parce que je

ne doutois pas qu'on ne vît ce qui les ra-

chetoit & que je fentois au -dedans de

moi ; mais l'œil de la malignité me navre

& me déconcerte ; en devenant plus mal-

heureux ,
je fuis devenu plus timide, &C

jamais je n'ai menti que par timidité.

Je n'ai jamais mieux fenti mon aver-

fion naturelle pour le menfonge qu'en écri-

vant mes ConfefTions : car c'eil-là que les

tentations auroient été fréquentes & for-

tes ,
pour peu que mon penchant m'eût

porté de ce côté. Mais loin d'avoir rien

tu , rien diffimulé qui fût à ma charge , i^ar

un tour d'efprit que j'ai peine à m'expli-
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quer & qui vient peut-être d'éloignemenf

pour toute imitation, je me fentois plutôt

porté à mentir dans le fens contraire en

m'accufant avec trop de ievéritë
, qu'en

m'exculànt avec trop d'indulgence , & ma
conicience m'afliire qu'un jour je ferai

jugé moins févérement que je ne me fuis

jugé moi-même. Oui je le dis & le fens

avec une fîere élévation d'ame
,

j'ai porté

dans cet écrit la bonne foi , la véracité

,

la franchife , auiîi loin
, plus loin même,

au moins je le crois, que ne fit jamais aucun

autre homme ; fentant que le bien furpaf-

foit le mal
, j'avois mon intérêt à tout

dire , & j'ai tout dit.

Je n'ai jamais dit moins
, j'ai dit plus

quelquefois , non dans les faits , mais dans

les circonfîances , & cette efpece de men-

fonge fut plutôt l'effet du délire de l'ima-

girjation qu'un a£le de volonté. J'ai tort

même de l'appelîer menfonge , car aucune

de ces additions n'en fut un. J'écrivois mes

Confeiîions déjà vieux , & dégoûté des

vains plaifirs de la vie que j'avois tous

effleurés , & dont mon cœur avoit bien

fenti le vide. Je les écrivois de mémoire ;

cette mémoire me manquoit fouvent ou
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ii^ me fourniffoit que des fouvenirs im-

parfaits , & j'en rempliffois les lacunes par

des détails que j'imaginois en fupplément

de ces fouvenirs , mais qui ne leur étoient

jamais contraires. J'aimois à m'étendre fur

les momens heureux de ma vie , & je les

embelliflbis quelquefois des ornemens que

de tendres regrets venoient me fournir. Je

difois les chofes que j'avois oubliées comme
il me fembloit qu'elles avoient dû être ,

comme elles avoient été peut-être en effet

,

jamais au contraire de ce que je me rap-

pellois qu'elles avoient été. Je prêtois quel-

quefois à la vérité des charmes étrangers ,

înais jamais je n'ai mis le menfonge , à la

place pour paUier m.es vices , ou pour

in'arroger des vertus.

Que fi quelquefois , fans y fonger
,
par

im mouvement involontaire j'ai caché le

côté difforme en me peignant de profil

,

ces réticences ont bien été compenfées par

d'autres réticences plus bizarres qui m'ont

fouvent fait taire le bien plus foigneufement

que le mal. Ceci efl: une fmgularité de

mon naturel qu'il eu fort pardonnable aux

liommes de ne pas croire , mais qui tout

hiçroydbk qu'elle eft n'en efl pas moins
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réelle : J'ai foiivent dit le mal dans toute ùi-

turpitude ,
j'ai rarement dit le bien dans

tout ce qu'il eut d'aimable , & fouvent je

l'ai tu tout -à -fait parce qu'il m'iionoroit

trop, &: que faifant mes Confefîions j'au-

rois l'air d'avoir fait mon éloge. J'ai décrit

mes jeunes ans fans me vanter des heureu-

fes qualités dont mon cœur étoit doué , &C

même en fupprimant les faits qui les met-

toient trop en évidence. Je m'en rappelle

ici deux de ma première enfance
,
qui tous

deux font bien venus à mon fouvenir en

écrivant , mais que j'ai rejettes l'un &
l'autre par l'unique raifon dont je viens de

parler.

J'allois prefque tous les dimanches , paf-

fer la journée aux Pâquls chez M. Faiy qui

avoit époufé une de mes tantes& qui avoit

là une fabrique d'indiennes. Un jour j'é-

tois à l'étendage dans la chambre de la

calandre & j'en regardois les rouleaux de

fonte : leur luifant flattoit ma vue, je fus

tenté d'y pofer mes doigts &c je les prome-

nois avec plaifir fur le liffé du cylindre ,

quand le jeune Faiy s'étant mis dans la roue

lui donna un demi quart de tour fi adroi-

tement ,
qu'il n'y prit que le bout de mes
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Heux plus longs doigts ; mais c'en fut afiez

pour qu'ils y tiilTent écrafés par le bout 6c

que les deux ongles y reftafîent. Je fis un
cri perçant , Faiy détourne à l'inftant la

roue , mais les ongles ne réitèrent pas

moins au cylindre &c le lang ruiffeloit de

mes doigts. Fa^y confterné s'écrie , fort de

la roue , m'embraffe & me conjure d'appai-

fer mes cris , ajoutant qu'il étoit perdu. Au
fort de ma douleur la fienne me toucha ,

îe me tus, nous fûmes à la carpiere, oîi

il m'aida à laver mes doigts & à étancher

mon fang avec de la mouffe. Il me fupplia

avec larmes de ne point l'accufer; je le lui

promis & le tins fi bien, que plus de

vingt ans après, perfonne ne favoit par

quelle aventure j'avois deux de mes doigts

cicatrifés ; car ils le font demeurés tou-

jours. Je fus détenu dans mon lit plus de

trois femaines , & plus de deux mois hors

d'état de me fervir de ma main, difant

toujours qu'une groffe pierre en tombant

jn'avoit écrafé mes doigts.

JVIagnanima menzAgna ! or quando è il vero

Si bello che fi pofTa à te preporre ?
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Cet accident me fut pourtant bien {en-^

fible par la clrconflance , car c'étoit le

tems des exercices où l'on failbit manœU'-

vrer la Boiirgeoifie , & nous avions fait

un rang de trois autres enfans de mon
âge avec lefquels je devois en uniforme

faire l'exercice avec la compagnie de mon
quartier. J'eus la douleur d'entendre le tam-

bour de la compagnie palTant fous ma fe-

nêtre avec mes trois camarades, tandis que

j'étois daiis mon lit.

Mon autre hiftoire efl toute femblable ,

mais d'un âge plus avancé.

Je jouois au mail à Phiin- Palais avec un

de mes camarades appelle Pllnce. Nous

prîmes querelle au jeu , nous nous bat-

tîmes, & durant le combat il me donna

fur la tête nue un coup de mail û bien

appliqué que d'une main plus forte il

m'eût fait fauter la cervelle. Je tombe à

l'inftant. Je ne vis de ma vie une agita-

tion pareille à celle de ce pauvre garçon ,

voyant mon fang ruiffeler dans mes che-

veux. 11 crut m'avoir tué. Il fe précipite

fur moi jm'embraiTe, me ferre étroitement

en fondant en larmes & pouffant des cria

perçans. Je l'embraffois auffi de toute ma
forc^
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fiirce en pleurant comme lui dans une

émotion confufe
, qui n etoit pas fans

ouelque douceur. Enfin il fe mit en devoir

d'ëtancher mon fang qui continuoij: dé
couler , & voyant que nos deux mou-
choirs n'y pouvoient fuffire ,• il m'entraîna

chez fa mère qui avôit un petit jardin

près de - là. Cette bonne Dame faillit à fe

irouver mal en me voyant dans cet état.

Mais elle fut conferver des forces poiu"

me panfer , & après avoir bien baffiné ma
plaie elle y appliqua dès fleurs de lys

macérées dans l'eau - de - vie , vulnéraire

excellent & très -ufité dans notre pays. Sesl

larmes & celles de fon fils pénétrèrent

mon cœur au point que long-tems je la re-

gardois comme ma mère & Ion fils comme
'

mon frère
,
jufqu'à ce qu'ayant perdu i'uii

& l'autre de vue, je les oubliai peu-à-peu.

Je gardai le même fecret fur cet acci-

dent que fur l'autre , & il m'en eu arrivé

cent autres de pareitllc nature en ma vie ,

dont je rr'ai pas même été tenté de parler

dans mes ConfefTions , tant j'y cherchois

peu l'art de faire valoir le bien que je fentois

dans mon carafterc. Non
,
quand j'ai parlé

contre la vérité qui m'étoit connue , ce n'a

SuppUmmt^ Tome IX, V
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jamais été qii*en chofes indifférentes , 8C

plus, ou par Tembarras de parler ou poui*

le plaifir d'écrire que par aucun motifd'in-

térêt pour moi , ni d'avantage ou de pré-

judice d'auîrui. Et quiconque lira mes

Confefilons impartialement, fi jamais cek

arrive , fentira que les aveux que j'y fais

font plus humilians , plus pénibles à faire ,

que ceux d\m mal plus grand mnis moins

honteux à dire , & que je n'ai pas dit

parce que je ne l'ai pas fait.

Il fuit de toutes ces réflexions que la

profeiîlon de véracité que je me fuis faite

9 plus fon fondement fur des fentimens de

droiture & d'équité que fur la réalité des

chofes & que j'ai plus fuivi dans la pra-

tique , les diredions morales de ma conf-

cience
,
que les notions abftraites du vrai

,

& du faux. J'ai fouvent débité bien des

fables, m.ais j'ai très-rarement menti. En

fiiivant ces principes j'ai donné fur moi

beaucoup de prifes aux autres, mais je

n'ai fait tort à qui que ce fût, & je ne me
fuis point attribué à moi -môme plus d'a-

vantage qu'il ne m'en étoit dû. C'eft uni-

quement par - là , ce me femble
,
que la

ycrité ell une vertu. A tout autre égard
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elle n'eft pour nous qu'un être métaphy-

fique dont il ne réfulte ni bien , ni mal.

je ne fens pourtant pas mon cœur allez

content de ces diflindions pour me croire

tout-à-fait irrépréhenfible. En pefant avec

tant de foin ce que je devois aux autres ,

ai-je affez examiné ce que je me devois

à moi-même? S'il faut être juiie pour

autrui , il faut être vrai pour foi , c'eft un

hommage que l'iionnête homme doit ren-

dre à fa propre dignité. Quand la ûét'i-

iité de ma converfation me forçoit d'y

-fuppléer par d'innocentes fixions -, j'avois.

tort ,
parce qu'il ne faut point pour amu^

fer auti-ui s'avilir foi - même ; & quand ,

entraîne par le plaifir d'écrire
,
j'ajoutois

à des choies réelles des ornemens inven-

tés ,
j'avois plus de tort encore ,

parce que

orner la vérité par des tables , c'eft en effet

la défigurer.

Mais ce qui me rend plus inexcufable

eft la dcvife que j'avois choifie. Cette de-

vife m'obligeoit plus que tout autre

homme à une profelîîon phis étroite dé

ïa vérité , & il ne fnfnfoit pas que je lui

facrifialTe par-tout mon intérêt & mes per»

chans, il falloit lui facrifier aulTi ma foi-

V 3.
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blefle , & mon naturel timide. Il falîoit

avoir le courage & la force d'être vrai

toujours en toute occafion , & qu'il ne

fortît jamais ni iiftions ni fables d'une

bouche & d'une plume
,
qui s'etoit parti-r

culiérement confacrée à la vérité. Voilà

ce que j'aurois dû me dire en prenant

cette fîere deviie , Se me répéter fans cefîe

tant qvie j'ofai la porter. Jamais la faufîecé

ne difta mes menfonges , ils font tous

venus de foibkfle , mais cela m'excufe

très-mal. Avec une ame foible on peut

tout rfu plus fe garantir du vice , mais c'cft

être arrogant & téméraire d'ofer profefTer

de grandes vertus.

Voilà des réflexions qui probablement

ne me feroient jamais venues dans l'efprit

fi l'Abbé R ne me les eût fuggérées.

Il eil bien tard, fans doute ,
pour en faire

ufage ; mais il n'cfl: pas trop tard au moins

pour redrefier mon erreur, & remettre

ma volonté dans la règle : car c'efl défor-

mais tout ce qui dépend de moi* En ceci

donc & en toutes chofcs femblables , la

maxime de Solon eu applicable à tous les

âges,&: il n'efl jamais trop tard pour appren-

dre même de fes ennemis à être fage , vrai ,.

modefte^ ôc à moins préfumer de foi.
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13E toutes les habitations où j'ai demeure

(& j'en ai eu de charmantes,) aucune ne

m'a rendu fi véritablement heureux , & ne

m'a laiffé de û tendres regrets que l'ifle de

St. Pierre au milieu du lac de Bienne. Cette

petite lile qu'on appelle à Neufchâtel l'ifle

de la Motte , eft bien peu connue même
en Suifle. Aucun voyageur, que je fâche ,

n'en fait mention. Cependant , elle eft très^

agréable & iinguliérement fitnée pour le

bonheur d'un homme qui aime à ie cir^

çonfcrire ; car quoique je fois peut-être le

feul au monde à qui fa deftinée en ait fait

une loi , je ne puis croire être le feul qui

ait un goût fi naturel , quoique je ne l'aye

trouvé jufqu'ici chez nul autre.

Les rives du lac de Bienne font plus

fauvages & romantiques que celles du lac

de Genève ,
parce que les rochers & les

bois y bordent l'eau de plus près ; mais

elles ne font ])as moins riantes. S'il y a

moins de culture de champs & de vignes ,

moins de villes & de maifons, il y a auffi.

plus de verdure naturelle
,
plus de prairiçs,

V 3
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d'afylcs ombragés de bocages , des con-

trailes plus fréqiiens &l des accidens plus

rapprochés. Comme il n'y a pas iiir ces

heureux bords de grandes routes commo-
des pour les voitures , le pays eft peu fré-

quenté par les voyageurs ; mais il eu in-

térefîant pour des contemplatifs folitaires

qui aiment à s'enivrer à loifir des charmes

de la nature , & à fe recueillir dans un

filence que ne trouble aucun autre bruit

que le cri des aigles , le ramage entrecoupé

de quelques oifeaux , &l le roulement des

torrens qui tombent de la montagne. Ce
beau baiîin d'une forme prefque ronde en*

ferme dans fon milieu deux petites Ifles >

l'une habitée & cultivée d'environ dcmi-

lieue de tour , l'autre plus petite , déiérte

&; en friche , ëc qui fera détruite à la fin

par les tranfports de la terre qu'on en ôte

iàns cefl'e pour réparer les dégâts que les

vagues & les orages font à la grande. C'eft

ainfi que la fubflaîice du foible efl toujours

employée au profit du puifTant.

Il n'y a dans l'ifle qu'une feule maifon ,

mais grande , agréable & commode , qui

appartient à l'hôpital de Berne ainfi que

riile 5 & où loge im Receveur avec fa fa*
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îîiille & fes domejfliqiies. Il y entretient

une nombreufe baffe - cour , une volière

& des rcfervoirs pour le poiffon. L'Ifle

clans fa petiteffe eft tellement variée dans

fes terrains & (es afpeds, qu'elle offre tou-

tes fortes de fîtes , & fouffre toutes fortes

de cultures. On y trouve des champs , des

vignes , des bois , des vergers , des gras

pâturages ombragés debofquets, & bordés

d'arbriffeaux de toute efpece dont le bord

des eaux entretient la fraîcheur ; une haute

terraffe plantée de deux rangs d'arbres

borde l'ille dans fa longueur , & dans le

milieu de cette teiraffe on a bâti un joli

falon cil les habitans des rives voifmes le

raffeniblent , & viennent danfer les diman-*

ches durant les vendaniïcs.

C'eff dans cette Ille que je me réfugiai

après la lapidation de Motiers. J'en trouvai

le féjour fi charmant, j'y menois une vie

fi convenable à mon humeur que , réfolii

d'y finir mes jours je n'avois d'autre in-

qiùétude fmon qu'on ne me laiffât pas

exécuter ce projet , qui ne s'accordoit pas.

avec celui de m'entraîner en Angleterre

dont je fentois déjà les premiers effets.

Dans les preffentimens qui m'inquiétoicnt,

V 4
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j'aurois voulu qu'on m'eût fait de cet afyla

une prifon perpétuelle, qu'on m'y eût con-

finé pour toute ma vie , & qu'en m'ôtant

toute puiiTance & tout efpoir d'en fortir ,

on m'eût interdit toute efpece de commu-
nication avec la terre - ferme , de forte

qu'ignorant tout ce qui fe faifoit dans le

monde j'en euffe oublié l'exiftence , &C

qu'on y eût oublié la mienne aufli.

On ne m'a laiflé paffer gueres que deux

mois dans cette lile , mais j'y aurois paffé

deux ans , deux fiecles , & toute l'éternité

fans m'y ennuyer un moment , quoique

je n'y enfle avec ma compagne , d'autre

fociété que celle du Receveur , de fa fem-

me & de fes domefliques
, qui tous étoient

à la vérité de très - bonnes gens , & rieu

de plus ; mais c'étoit précifément xe qu'il

me falloit. Je compte ces deux mois pour

le tems le plus heureux de ma vie , &
tellement heureux qu'il m'eût fuffi durant

toute mon exiftence , fans laiffer naître

un feul infiant dans mon ame le defir d'u»

autre état.

Quel étoit donc ce bonheur & en quoi

confiftoit fa jouiflance ? Je le donnerois

à, deviner à tpus hommes de ce fiecle fur
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la defcription de la vie que j'y menois. Le

précieux far n'unte. fut la première & la

principale de ces jouiffances que je voulus

favourer dans toute fa douceur , & tout

ce que je fis durant mon féjour ne fut ea

effet que l'occupation dclicieufe & nécef-

faire d'un homme qui s'eft dévoué à l'oi-

fiveté.

L'efpoir qu'on ne demanderoit pas

mieux que de me laiffer dans ce féjour

ifolé où je m'étois enlacé de moi-même,'

dont il m'étoit impofîible de fortir fans

aiîiflance & fans être bien apperçu , &
où je ne pouvois avoir ni communication

ni correfpondance que par le concours des

gens qui m'entouroient , cet efpoir, dis-je,

me donnoit celui d'y finir mes jours plus

tranquillement que je ne les avois paffés ,

& l'idée que j'aurois le tems de m'y arran-

ger tout à loifir fît que je commençai par

n'y faire aucun arrangement. Tranfporté là

brufquement leul & nud , j'y fis venir

fuccefîivcment ma gouvernante , mes livres

& mon petit équipage dont j'eus le ])laifir

de ne rien déballer , laiiTant mes caifTes &
mes malles comme elles étoient arrivées

§i vivant dans l'habitation où je comptois
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achever mes jours , comme dans une au-

berge dont j'aiirois dû partir le lendemain.

Toutes chofes telles qu'elles étoient alloient

il bien que vouloir les mieux ranger étoit

y gâter quelque choie. Un de mes plus

grands déhces étoit fur -tout de laiffer tou'

jours mes livres bien encaifles & de n'a-

voir point d'écritoire. Quand de malheii-

reufes lettres me forçoient de prendre la

plume pour y répondre , j'empruntois en

murmurant l'écritoire du Receveur , &. je

me hâtois de la rendre dans la vaine efpé-

rance de n'avoir plus befoin de la rem-

prunter. Au lieu de ces triftes paperafîes &
de toute cette bouquinerie, j'empliiîbis ma
chambre de fleurs & de foin ; car j'étois

alors dans ma première ferveur de Bota-

nique , pour laquelle le Docteur d'Ivernois

m'avoit infpiré un goût qui bientôt devint

paillon. Ne voulant plus d'œuvre de tra-

vail il m'en falloit une d'amulement , qui

me plût et qui ne me donnât de peine que

ççUe qu'aime à prendre im.parefTeux. J*en-

trepris de faire la Flora pctrlnfidaris & de

décrire toutes les plantes de Tlile fans en

omettre une feule, avec un détail fufEifant

pour m'occuper le rcile de mes jours. Oa
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dit qu'un Allemand a fait un livre fur ua

zeft de citron ,
j'en aurois fait un fur cha-

que gramen des prés , fur chaque mouffe

des bois , fur chaque lichen qui tapiffe les

rochers ; enfin je ne voulois pas laiiTer un

poil d'herbe ,
pas im atome végétal qui ne

tilt amplement décrit. En conféquence da

ce beau projet , tous les matins après le

déjeuné ,
que nous faifions tous enfemble,

j'allois , une loupe à la main & mon fyf-

tema natures fous le bras , vifiter un canton

de rifle que j'avois pour cet effet divifés

en petits quarrés , dans l'intention de les

parcourir l'un après l'autre en chaque fai-

fon. Rien n'efl plus fmguUer que les ravif^

femens , les extafes que j'cprouvois à cha-

que obfervation que je tailois fur !a ilruc-

ture & l'organifation végétale , & fur le

jeu des parties fexueiles dans la frudifica-

tion , dont le fyflême étoit alors tout-à-fait

nouveau pour moi. La dillinclion des ca-

rafteres génériques , dont je n*avois pas

auparavant la moindre idée , m'enchantoit

en les vérifiant fur les efpeces communes

en attendant qu'il s'en offrît à moi de plus

rares. La fourchure des deux longues éta-

niines de la Brunelle , le reffort de celle?
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ée rOrtîe & de la Pariétaire , rexplofion

du fruit de la Balfamine & de la capfule

du Buis , mille petits jeux de la thiftifîca-

tion que j'obfervois pour la première fois

me combloient de joie , & j'allois deman-

dant û l'on avoit vu les cornes de la Bru-

nelle comme La Fontaine demandoit fi l'on

avoit ;lu Habacuc. Au bout de deux ou
trois heures je m'en revenois chargé d*une

ample moiffon
, provifion d'amufement

pour Taprès-dînée au logis en cas de pluie.

J'employois le refte de la matinée à aller

avec le Receveur , fa femme & Thérefe

vifiter leurs ouvriers & leur récolte , met-f

tant le plus foiivent la main à l'œuvre avec

eux , & fouvent des Bernois qui me ve-*

rioient voir , m'ont trouvé juché fur de

grands arbres ceint d'un fac que je rem-

plifTois de fi-uit , & que je dévallois enfuite

à terre avec une corde. L'exercice que j'a-

vois fait dans la matinée & la bonne hu-

meur qui en eft inféparable me rendoient

le repos du dîné très-agréable ; mais quand

il fe prolongeoit trop & que le beau tems

m'invitoit
,

je ne pouvois fi long -tems

attendre, & pendant qu'on étoit encore à

table je m'efquivois & j'allois me jette?
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feiil dans un bateau que je conduifois au

milieu du lae quand l'eau étoit calme , &
là , m'étendant tout de mon long dans le

bateau les yeux tournés vers le Ciel
, je

me laiiTois aller & dériver lentement au

gré de l'eau ,
quelquefois pendant, plulieurs

heures, plongé dans mille rêveries con-

fiifes , mais délicieufes , & qui lans avoir

aucun objet bien déterminé ni confiant, ne

laiffoient pas d'être à mon gré cent fois

préférables à tout ce que j'avois trouvé de

plus doux dans ce qu'on appelle les plaifirs

de la vie. Souvent averti par le baiiler du

foleil de l'heure de la retraite
, je me trou-»

vois û loin de l'Ifle que j'étois forcé de

travailler de toute ma force pour arriver

avant la nuit clofe. D'autres fois , au lieu

de m'écarter en pleine eau
,

je me plaifois

à côtoyer les verdoyantes rives de l'Ifle

dont les limpides eaux & les ombrages frais

m'ont fouvcnt engagé à m'y baigner. Mais

une de mes navigations les plus fréquentes

étoit d'aller de la grande à la petite Ifle ,

d'y débarquer & d'y paffer l'après-dînée ,

tantôt à des promenades très-circonfcrites

au milieu des Marceaux , des Bourdaines

,

des Perficaires , des ArbrilTeaux de toute
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efpece , & tantôt m'ctabliflant au fommet

d\in tertre fablonneiix , couvert de gazon ,

de Serpolet , de fleurs , même d'Efparcette-j

&: de treffles qu'on y avoit vralfemblable-

ment femés autrefois , & très-propre à lo^

ger des lapins qui pouvoient là multiplier

en paix fans rien craindre , &i fans miirô

à rien. Je donnai cette idée au Receveur

qui fît venir de Neufchâtel des lapins mâles

& fem.elles , & nous allâmes en grande

pompe , fa femme , ime de fes fœurs , Thé-

refe & moi les établir dans la petite lue ,

où ils commençoient à peupler avant mon
départ & oii ils auront profpéré fans doute

,

s'ils ont pu foutenir la rigueur des hivers*

La fondation de cette petite colonie fut

ime fête. Le Pilote des Argonautes n'étoit

pas plus fier que moi menant en triomphe

la compagnie & les lapins de la grande Ifle

à la petite, & je notois avec orgueil j que

îa Recevcufe qui redcutoit l'eau à l'excès

& s'y trouvoit toujours mal , s'cml)arqua

fous m.a conduite avec confiance , & ne

montra nulle peur durant la traverfée.

Quand le lac agité ne me permcttoit pas

îa navigation , je paflbis mon après-midi à

parcourir l'Ifle en herborifant :\ droite & à
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fauche , m'afTeyant tantôt dans les réduits

les plus rians & les plus folitaires pour y
rcver à mon aife , tantôt fur les terraffes

& les tertres
,
pour parcourir des yeux le

iuperbe & raviffant coup - d'œll du lac &C

de fes rivages , couronnés d'un côté par

des montagnes prochaines , & de l'autre

élargis en riches & fertiles plaines dans

lefquelles la vue s'étendoit jufqu'aux mon-
tagnes bleuâtres plus éloignées qui la bor-

noient.

Quand le foir approchoit, je defcendois

des cimes de l'Ifle , & j'allois volontiers

m'aiTcoir au bord du lac fur la grève dans

quelque afyle caché ; là le bruit des vagues

& l'agitation de l'eau fixant mes fens , &C

chaffant de mon ame toute autre agitation

,

la plongeoient dans une rêverie délicieufe

oii la nuit me furprenoit fouvent fans que

je m'en fuffe apperçu. Le flux & reflux de

cette eau , fon bruit continu mais renflé

par intervalles frappant fans relâche mon
oreille & mes yeux , fuppléoient aux mou-
vemens internes que la rêverie éteignoit

€n moi, & fuffifoient pour me faire Icntir

avec plaifif mon exiflence , fans prendre la

peine de penfer. De tems à autre naiffoit
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quelque foible & courte réflexion fur

rinilabilité des chofes de ce monde dont

la lurface des eaux m'ofFroit l'image : mais

bientôt ces imprefîlons légères s'effaçoient

dans l'uniformité du mouvement continu

qui me berçoit ,& qui fans aucun concours

aûif de mon ame ne laiflbit pas de m'at-

tacher au point , qu'appelle par l'heure &
par le fignal convenu

, je ne pouvois m'ar-

racher de-là fans efforts.-

Après le foupé
,
quand la foirée étoit

belle , nous allions encore tous enfemble

faire quelque tour de promenade fur la

terraffe pour y refpirer l'air du lac & la

fraîcheur. On fe repoibit dans le pavillon

,

on rioit , on caufoit , on chantoit quelque

vieille chanfon qui valoit bien le tortillage

moderne , & enfin l'on s'alloit coucher

content de fa journée & n'en délirant

qu'une femblable pour le lendemain.

Telle eil , laifTant à part les viHtes im-

prévues & importunes , la manière dont

j'ai paffé mon tems dans cette Ifle durant

le féjour que j'y ai fait. Qu'on me dife à

préfent ce qu'il y a là d'affez attrayant pour

exciter dans mon cœur des regrets fi vifs ,

û tendres & fi durables
, qu'au bout de

quinze
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qiimze ans , il m'efî: impoffible Je fonger

à cette habitation chérie , fans m'y fentir

à chaque fois tranfporter encore par les

élans du defir.

J'ai remarqué dans les vicifîltudes d'une

longue vie que les époques des plus dou-
ces jouiffarces & des plaifirs les plus vifs

ne font pourtant pas celles dont le fouvenir

m'attire & me touche le plus. Ces courts

momens de délire & de pafïïon
, quelques

vifs qu'ils puiiTent être , ne font cependant

& par leur vivacité même , que des points

bien clair-femés dans la ligne de la vie. Ils

font trop rares & trop rapides pour confti-

tuer un état , & le bonheur que mon cœur
regrette n'eil: point compofé d'inftans fugi-

tifs j mais un état fimple & permanent

,

qui n'a rien de vif en lui - même , mais

dont la durée accroît le charme au point

d'y trouver enfin la fuprême félicité.

Tout eft dans un flux continuel fur la

terre. Rien n'y garde une forme confiante

& arrêtée, & nos affe£l:ions qui s'attachent

aux chofes extérieures palTent & chanoent

néceflairement comme elles. Toujours en

avant ou en arrière de nous , elles rappel-

lent le pafTé qui n'efl: plus ou préviennent

Supplément. Tome IX, X



311 Les RêvèrîEs,
Pavenir qui fouvent ne doit point être : il

n'y a rien là de follde à quoi le cœur fe

puifle attacher, Aulîi n'a-t-on gueres ici-bas

que du plaifir qui pafle ; pour le bonheur

qui dure
,

je doute qu'il y foit connu. A
peine eft-il dans nos plus vives jouifiances

tm inftant où le cœur puifTe véritablement

nous dire : je voudrais que cet injiant durât

toujours. Et comment peut- on appeller

bonheur un état fugitif qui nous laiffe en-

core le cœur inquiet & vide ,
qui nous fait

regretter quelque chofe avant , ou defiref

encore quelque chofe après ?

Mais s'il efl un état où l'ame trouve une

aiïiette aflez folide pour s'y repofer toute

entière & raffembîer là tout fon être , fans

avoir befoin de rappeller le pafle , ni d'en-

jamber fur l'avenir ; où le tems ne foit

rien pour elle , où le préfent dure toujours

fans néanmoins marquer fa durée & fans

aucune trace de fucceffion , fans aucun au-

tre fentiment de privation ni de jouiflance

,

de plaifir nide peine , de defir ni de crainte

que celui feul de notre exiftence, & que

ce fentiment feul puifle la remplir toute

entière ; tant que cet état dure , celui qui

s'y trouve peut s'appeller heureux, non
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<ÎVn bonheur imparfait ,
pauvre & relatif,

tel que celui qu'on trouve dans les plaifirs

de la vie , mais d'un bonheur fuffifant

,

parfait & plein ,
qui ne laiffe dans l'ame

aucun vide qu'elle fente le befoin de rem-

plir. Tel eft l'état où je me fuis trouvé

fouvent à l'Ifle de St. Pierre dans mes rêve-

ries folitaires , foit couché dans mon ba-

teau que je laiffois dériver au gré de l'eau 5

foit aiTis fur les rives du lac agité, foit

ailleurs au bord d'une belle rivière ou d'un

ruiiïeau murmurant fur le gravier.

De quoi jouit-on dans une pareille fitua-

tion ? De rien d'extérieur à foi , de rien

fmon de foi-même & de fa propre exif-

tence , tant que cet état dure , on fe fuffit

à foi-même, comme Dieu. Le fentiment

de l'exiftence dépouillé de toute autre af-

feâion eft par lui-même un fentiment pré-

cieux de contentement ôc de paix, qui

fufRroit feul pour rendre cette exiftence

chère & douce , à qui fauroit écarter de

foi toutes les imprelîions fenfuelles & ter-

reftres qui vi?nnent fans ci^^e nous en dif-

traire &c en troubler ici-bas la douceur.

Mais la plupart des hommes agités de paP

fions continuelles connoifTent peu cet état p

X 2
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& ne l'ayant goûté qu'imparfaitement du-

rant 'peu d'inftans , n'en confervent qu'une

idée obfcure & conflife qui ne leur en fait

pas fentir le charme. Une feroit pas même
bon , dans la préfente conftitution des cho-

fes ,
qu'avides de ces douces extafes , ils

s'y dégoùtaffent de la vie adive dont leurs

befoins toujours renaifians leur prefcrivent

le dévoir. Mais un infortimé qu'on a re-

tranché de la ibciété humaine , & qui ne

peut plus rien faire ici-bas d'utile & de

bon pour autrui ni pour foi , peut trouver

dans cet état , à toutes les félicités humai-

nes des dédommagemens que la fortune &
les hommes ne lui fauroient ôter.

Il eu vrai que ces dédommagemens ne

peuvent être fcntis par toutes les âmes ni

"dans toutes les fituations. Il faut que le

"cœur foit en paix Se qu'aucune pa/îion n'en

'vienne troubier le calme. Il y faut des dif-

' politions de la part de celui qui les éprou-

ve , il en faut dans le concours des objets

"environnans. Il n'y faut, ni un repos

abfolu , ni trop d'agitation , mais un mou-

vemert uniforme & modéré qui n'ait ni

fecoulfes ni intervalles. Sans mouvement,

'la vie n'eft qu'une léthargie. Si le mouve-
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ment eft inégal ou trop fort il réveille ; en

nous rappellant aux objets environnans

,

il détruit le charme de la rêverie, & nous

arrache d'au-dedans de nous ,
pour nous

remettre à l'inflant fous le joug de la for-

tune & des hommes , & nous rendre au

fentiment de nos malhaurs. Un filence ab-

folu porte à la trifteffe. Il offre une image

de la mort. Alors , le fecours d'une ima-

gination riante eft néceffaire & fe préfente

affez naturellement à ceux que le Ciel en

a gratinés. Le mouvement qui ne vient

pas du dehors , fe fait alors au-dedans de

nous. Le repos eft moindre , il efl vrai
„

mais il eft auffi plus agréable ,
quand de

légères dz douces idées , fans agiter le fond,

de l'ame , ne font pour ainfi dire qu'en

effleurer la furface. Il n'en faut qu affe^

pour fe fouvenir de foi-même en oubliant

tous fcsjnaux. Cette efpece de rêverie peut

le goûter par-tout où Ton peut ê^re tran-

quille ; & j'ai fouvent penfé qu r\ laBaflille,

èc même dans un cachot où nul objet

n'eût frappé m^a vue ,
j'aurois encore p-i

rêver agréablement.

Mais il faut avouer que cela fe faifoit

bien mieux 6z plus agréablement dans une

X 5
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Me fertile & folitaire , naturellement clr-«

confcrite & féparée du rcfte du monde ,

oii rien ne m'ofFroit que des images rian-.

tes , où rien ne me rappelloit des fouve-

nirs attriftans , où la fociété du petit nom-

bre d'habitans étoit liante & douce fans

être intéreffante au point de m'occuper in-

ceffamment; où je pouvois enfin me livrer

tout le jour fans obftacle & fans foins aux

occupations de mon goût, ou à la plus

molle oifiveté. L'occalion fans doute ctoit

" belle pour un rêveur , qui , fâchant fe

nourrir d'agréables chimères au milieu des.

objets les plus déplaifans , pouvoit s'en

raflafier à fon aife en y faifant concourir

tout ce qui frappoit réellement fes (ens.

En fortant d'une longue &: douce rêverie ,

me voyant entouré de verdure , de fleurs ,

d'oifcaux, & laiiTant çrrer mes yeux au

loin fur les romanefques rivages qui bor-

doient une vafte étendue d'eau claire &c

Criftalline
,
j'aflimilois à mes fiftions tous

ces aimables objets ; & me trouvant enfin

ramené par degrés à moi-même & à ce qui

m'entouroit , je ne pouvois marquer le

point de féparation des fixions aux réalités ;

tant tout concouroit également à me
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rendre chère la vie recueilue & folitaire

que je menois dans ce beau féjour. Que

ne peut- elle renaître encore! Que ne

puis-je aller finir mes jours dans cett^

Ifle chérie fans en reffortir jamais ,
ni

jamais y revoir aucun habitant du con-

tinent qui me rappellât le Ibuvenir des

calamités de toute efpece qu'ils le plailent

à raffembler dw moi depuis tant d'années 1

Ils leroient bientôt oubliés pour jamais ;

fans doute ils ne m'oublieroient pas de

même : mais que m'importeroit ,
pourvu

qu'ils n'eulTent aucun accès pour y venir

troubler mon repos ? Délivré de toutes

les paffions terreftres
qu'engendre le tumulte

de la vie fociale , mon ame s'élanceroit

fréquemment au-defTus de cette atmof-

phere , & commerceroit d*avance avec les

Intelligences céleftes dont elle efpere aller

augmenter le nombre dans peu de tems.

Les hommes fe garderont ,
je le fais, de

me rendre un fi doux afyle où ils n'ont

pas voulu me laiffer. Mais ils ne m'empê-

cheront pas du moins de m'y tranfporter

chaque jour fur les aîles de l'imagination

,

& d'y goûter durant quelques heures ,
le

même plaifir que fi je l'habitois encore. Ce

X 4
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que j'y ferois de plus doux , feroit d'y

rêver à mon aife. En rêvant que j'y fuis ,

ne fais^je pas la même çhofe ? Je fais

même plus ; à l'attrait d'une rêverie abf-

traite & monotone
,
je joins des images

charmantes qui la vivifient. Leurs objets

échappoient fouvent à mes fens dans mes

extafes ; & maintenant , plus ma rêverie

eft profonde , plus elle me les peint vi-

vement. Je fuis fouvent plus au milieu

d'eux , & plus agréablement encore
, que

quand j'y étois réellement. Le malheur

eflqu'à mefureque l'imagination s'attiédit,

cela vient avec plus de peine & ne dure

pas il long-tems. Hélas ! c'efl quand on

commence à quitter fa dépouille qu'on en

eft le plus ofFufqué I

#
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Hou S n'avons gueres de mouvement

machinal dont nous ne puffions trouver

la caufe dans notre coeur , {i nous favions

bien l'y chercher.

Hier en paiTant fur le nouveau boule-

vard pour aller herborifer le long de la

Biévre du côté de Gentilly, je fis le cro-

chet à droite en approchant de la barrière

d'enfer , & m'écartant dans la campagne

j'allai par la route de Fontainebleau gagner

les hauteurs qui bordent cette petite rivière.

Cette marche étoit fort indifférente en elle-

même; mais en me rappellant que j'avois

fait plufieurs fois machinalement le même
détour

,
j'en recherchai la caufe en moi-

même , & je ne pus m'empêcher de rire

quand je vins à la démêler.

Dans un coin du boulevard , à la fortie

de la barrière d'enfer , s'établit journelle-

ment en été une femme qui vend du fruit

,

de la tifanne &c des petits pains. Cette

femme a un petit garçon fort gentil , mais

boiteux, qui , clopinant avec fes béquilles

s'en va d'aifez bonne grâce demandant l'au^
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mône aux pafTans. J'avois fait une efpece

de coî#olfrance avec ce petit bon homme ;

il ne manquoit pas chaque fois que je paf«

fois de venir me faire fon petit compli-'

ment, toujours fuivi de ma petite offrande.

Les premières fois je fus charmé de le

voir ,
je lui donnois de très-bon cœur &

je continuai quelque tems de le faire avec

le même plaifir, y joignant même le plus

fouvent celui d'exciter & d'écouter fon

petit babil que je trouvois agréable. Ce

plaifir devenu par degrés habitude fe trouva

je ne fais comment , transformé dans une

efpece de devoir dont je fentis bientôt la

gêne ; fur-tout à caufe de la harangue pré-

liminaire qu'il falloit écouter , & dans

laquelle il ne manquoit jamais de m'appeller

fouvent M. Rouleau ,
pour montrer qu'il

me connoiilbit bien ; ce qui m'apprenoit

affez , au contraire ,
qu'il ne me connoifToit

pas plus que ceux qui l'avoient inftruit«

Dès-lors je pafTois par-là moins volontiers,

& enfin je pris machinalement l'habitude

de faire le plus fouvent un détour quand

j'approchois de cette traverfe.

Voilà ce que je découvris en y réflé*

çhifTant : car rien de tout cela ne s'étoit
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ofFert jufqvi'alors dlftinaement à ma peu-

fée. Cette oblervation m'en a rappelle liic-

ceiTivement des miikitiides d'autres qui

m'ont bien confirmé que les vrais & pre-

miers motifs de la plupart de mes avions

ne me font pas auiTi clairs à moi-même

que je me l'étois long-tems figuré. Je fais

& je fens que faire du bien eft le plus

vrai bonheur que le cœur humain puiffe

goûter ; mais il y a long-tems que ce

bonheur a été mis hors de ma portée ,

& ce n'eft pas dans un aufifi miférable

fort que le mien qu'on peut efpérer de

placer avec choix & avec fruit une feule

aaion réellement bonne. Le plus grand

foin de ceux qui règlent ma deftinée,

ayant été que tout ne fût pour moi que

fauffe & trornpeufe apparence, un mo-

tif de vertu n'cft jamais qu'un leurre qu'on

me préfente pour m'atiirer dans le picge

où l'on veut m'enlacer. Je fais cela ; je

fais que le feul bien qui foit déformais

en ma puifiance eft de m'abllenir d'r.glr ,

de peur de mal fliire fans le vouloir ëc

fans le favoir.

Mais il fut des tems plus heureux oii

fuivant les mouvemens^de mon cœur*
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je pouvois quelquefois rendre un autre

cœur content , & \e me dois l'honora-

ble témoignage que chaque fois que j'ai

pu goûter ce plaifir , je l'ai trouvé plus

doux qu'aucun autre. Ce penchant fut

vif , vrai
,
pur , & rien dans mon plus

fccret intérieur ne l'a jamais démenti. Ce-

pendant j'ai fenti fouvent le poids de

mes propres bienfaits par la chaîne des

devoirs qu'ils entraînoient à leur fuite :

alors le plaifir a difparu , & je n'ai plus

trouvé dans la continuation des mêmes
foins qui m'avoient d'abord charmé ,

qu'une gêne prefque infupportable. Du-
rant mes courtes profpérités beaucoup de

gens recouroient à moi , & jamais dans

tous les fervices que je pus leur rendre ,

aucun d'eux ne fut éconduit. Mais de ces

premiers bienfaits verfés avec effufion de

cœur , naiifoient des chaînes d'engagé-

mens fuccefîifs que je n'avois pas pré-

vus & dont je ne pouvois plus fecouer

le joug. Mes premiers fervices n'étoient

aux yeux de ceux qui les reccvoient que

les arrhes de ceux qui les dévoient fui-'

vre; & dès que quelque infortuné avoit

jette fur moi le grappin d'un bienfait reçu ,



y ihie. Promenade. 3^3
c*en étoit fait déformais, & ce premier

bienfait libre & volontaire devenoit un
droit indéfini à tous ceux dont il pou-
voit avoir befoin dans la fuite , fans que
l'impuifTance même fuffit pour m'en af-

franchir. Voilà comment des jouiflances

très-douces fé transformoient pour moi
dans la fuite en d'onéreux affujettiffemens.

Ces chaînes cependant ne me parurent

pas très-pefanîes tant qu'ignoré du public ,

je vécus dans l'obfcurité. Mais quand une
fois ma perfonne fut offichée par mes écrits

,

faute grave fans doute , mais plus cu'ex-

piée -par mes malheurs ; . dès-lors je de-

vins le bureau général d'adrtffe de tous

les fouffreteux ou foi-alfants tels, de tous

les aventuriers qui cherchoient des dupes,
de tous ceux qui fous prétexte du grand
crédit qu'ils feignoient de m'atîribuer vou-
loient s'emparer de moi de manière ou
d'autre. C'eil alors que j'eus lieu de corv-

noître que tous les penchans de la natiu-e
,

fans excepter la bienfaifance elle-même,
portés ou fuivis dans la fociété fans pru-
dence & fans choix, changent de nature

& deviennent fouvent aufTi nuifibles qu'ils

étoient utilesdans leur première diret;iioii.
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Tant de cruelles expériences changèrent

peu à peu mes premières difpofitions , ou

plutôt les renfermant enfin dans leurs

véritables bornes , elles m'apprirent à

fuivre moins aveuglément mon penchant

à bien faire , lorfqu'il ne fervoit qu'à favo-

rifer la méchanceté d'autrui.

Mais ]e n'ai point regret à ces mêmes
expériences , puifqu'elles m'ont procuré

par la réflexion de nouvelles lumières fur

la connoiffance de moi-même, & fur les

vrais motifs de ma conduite en mille cir-

conftances fur lefquelles je me fuis fi fou-

vent fait illufion. J'ai vu que pour bien

faire avec plaifir , il falloit que j'agiffe li-

brement , fans contrainte , & que pour

m'ôter toute la douceur d'une bonne œu-

vre , il fuffifoit qu'elle devînt un devoir

pour moi. Dès-lors le poids de l'obliga-

tion me fait un fardeau des plus douces

jouiflances , & , comme je l'ai dit dans

l'Emile , à ce que je crois ,
j'euffe été chez

les Turcs , un mauvais mari à l'heure oii

le cri public les appelle à remplir les de-

voirs de leur état.

Voilà ce qui modifie beaucoup l'opi-

nion que j'eus long-tems de ma propre
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vertu ; car il n'y en a point à fuivre fes

penchans , & à fe donner , quand ils nous

y portent , le plaifir de bien faire : mais

elle Gonfifte à les vaincre quand le de-

voir le commande ,
pour faire ce qu'il

nous prefcrit , & voilà ce que j'ai fu moins

faire qu'homme du monde. Né fenfible

& bon ,
portant la pitié jufqu'à la foi-

bleffe, & me fentant exalter l'ame par

tout ce qui tient à la générolité, je fus

humain, bienfaifant, fecouràble par goût

,

par paffion même , tant qu'on n'intéreffa

que mon cœur ;
j'euffe été le meilleur

& le plus clément des hommes , û j'en

avois été le plus puiffant , & pour étein-

dre en moi tout defir de vengeance, il

m'eût fuffi de pouvoir me venger. J'au-

rois même été jufte fans peine contre

mon propre intérêt , mais contré celui des

perfonnes qui m'étoient chères je n'aurois

pu me réfoudre à l'être. Dès que mon

devoir & mon cœur étoient en contra-

diûlon , le premier eut rarement la vic-

'toire , à moins qu'il ne fallût feulement

que m'âbftenir ; alors j'étois fort le plus

fouvent ; mais agir contre mon penchant

itie fut toujours impolTible. Que ce foit
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les hommes , le devoir ou même îa né-*

cefîité qui com.mande , quand mon cœur
fe tait , ma volonté relie fourde , & je

ne laurois obéir. Je vois le mal qui me
menace & je le lailTe arriver plutôt que

de m'agiter pour le prévenir. Je com-

mence quelquefois avec effort, mais cet

effort me lalfe 6c m'épuife bien vite; je

ne faurois continuer. En toute chofe ima-

ginable ce que je ne fais pas avec plailir,

m'ell bientôt impoffible à faire.

Il y a plus. La contrainte d'accord avec

mon defir fuiHtpour l'anéaptir &: le changer

en répugnance, en averfion même, pour

.
peu qu^elle agifle trop fortement ; & voilà

ice qui me rend pénible la bonne œuvre

qu'on exige & que je faifois de moi-

même , lorfqu'on ne l'exigeoit pas.. Un
bienfait purement gratuit eft certainement

une œuvre que j'aime à faire. Mais quand

,
celui, qui l'a reçu s'en fait un titre pour

..^n - exiger la continuation fous peine de

^fa haine , quand il me fait une loi d'être

à jamais fon bienfaiteur , pour avoir d'a-

bord pris plaifir à l'être , dès-lors - la gêne

.. commepce& le plaifir s'évanouit. C? que je

, fais alors quand je cé.de , eft toibleire& mau-

vaife
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Vaife honte , mais la bonne volonté n'y

eft plus , & loin que je m'en applaudiffe

en moi-même
, je me reproche* en ma

confcience de bien faire à contre-cœur.

Je fais qu'il y a une efpece de contrat

& même le plus faint de tous entre le

bienfaiteur &c l'obligé, C'efl: une forte de
fociété qu'ils forment l'un avec l'autre^

plus étroite que celle qui unit les hommes
en général , & fi l'obligé s'engage tacite-

ment à la reconnoifTance
, le bienfaiteur

s'engage de même à conferver à l'autre
,

tant qu'il ne s'en rendra pas indigne , la

même bonne volonté qu'il vient de lui

témoigner , & à lui en renouveller les

aftes toutes les fois qu'il le pourra &
qu'il en fera requis. Ce ne font pas là des

conditions expreffis , mais ce font des ef-

fets naturels de la relation qui vient de

s'établir entr'eux. Celui qui la pr-^miere

fois refufe un fervice gratuit qu'on lui

demande ne donne aucun droit de fe plain-

dre à celui qu'il a refiifé ; mais celui qui

dans un cas femblable refufe au môme la

même grâce qu'il lui accorda ci-devant
,

fruftre une ef'jérance qu'il l'a autorifé à

concevoir; il trompe & dément une at-

^uppUmmt^ Tome IX, Y



53^ Les Rêveries;
tente qu'il a fait naître. On fent dans ce

refus je ne fais quoi d'injufte & de plus dur

que dan j l'autre , mais il n'en eft pas moins

l'effet d'une indépendance que le cœur ai-

me , & à laquelle il ne renonce pas fans

effort. Quand je paye une dette c'eft un

devoir que je remplis; quand je fais un

don c'eft un plalfir que je me donne. Or

le plaifir de remplir fes devoirs efl de

ceux que la feule habitude de la vertu

fait naître : ceux qui nous .viennent im-

médiatement de la nature ne s'élèvent pas

û haut que cela.

Après tant de triffes expériences
, j'ai

appris à prévoir de loin les conféquen-

ces de mes premiers mouvemens fuivis,

& je me fuis fouvent abflenu d'une bonne

œuvre que j'avois le defir & le pouvoir

de faire, effrayé de rafTujettifTement au-

quel dans la fuite je m'allois foumettre,

fi je m'y livrois inconfidérément. Je n'ai

pas toujours fenti cette crainte , au con-

traire, dans majeuneffe je m'attachois par

mes propres bienfaits , & j'ai fouvent

éprouvé de même que ceux que j'obligeois

s'affeûionnoient à moi par reconnoiffance

encore plus que par, intérêt. Mais les cho-
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^es ont bien changé de face à cet égard

comme à tout autre, auffi-tôt que mes

malheurs ont commencé. J'ai vécu dès-

lors dans une génération nouvelle qui ne

reffembloit point à la première , &c mes

propres ientimens pour les autres ont fouf-

fart des changemens que j'ai trouvés dans

ks leurs. Les mêmes gens que j'ai vus

fucceïTivement dans ces deux générations

fi différentes, fe font pour ainfi dire af-

fimilés fucceffivement à l'une & à l'autre.

De vrais & francs qu'ils étoient d'abord

,

devenus ce qu'ils font , ils ont fait comme

tous les autres. Et par cela feul que les

tems font changés, les hommes ont changé

.comme eux. Eh, comment pourrois-je

garder les mêmes fentimens pour ceux en

qui je trouve le contraire de ce qui les

Ht naître ! Je ne les hais point ,
parce que

je ne faurois haïr ; mais je né puis me

défendre du mépris qu'ils méritent , ni

m'abftenir de le leur témoigner.

Peut-être , fans m'en appercevoir , ai-je

changé moi-même plus qu'il n'auroit fallu.

Quel naturel réfifteroit, fans s'altérer, à

une fituation pareille à la mienne ? Con-

vaincu par vingt ans d'expérience que tout

y 2
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ce que la nature a mis d'heureufes difpo^

fitions dans mon cœur eft tourné par ma
deftiflée , & par ceux qui en difpofent ,

au préjudice de maj - même ou d'autrui.

le ne puis plus regarder une bonne oeuvre

qu'on me préfènte à faire que comme un

piège qu'on me tend , & fous lequel efl

caché quelque mal. Je fais que quel que

foit l'effet de l'œuvre , je n'en aurai pas

moins le mérite de ma bonne intention

Oui , ce mérite y eft toujours fans doute

,

mais le charme intérieur n'y eil: plus ; &
û-tot que ce flimulant me manque , je ne

iens qu'indifférence & glace au-dedans de

moi ; & fur qu'au lieu de taire une action

vraiment utile , je ne fais qu'un ade de

tlupe , l'indignation de l'amour - propre

îointe au défaveu de la raifon ne m'infpire

que répugnance & réliftance , oii j'eufTe

été plein d'ardeur 6c de zèle dans mon état

«laturel.

Il eft des fortes d'adverfités qui élèvent

& renforcent l'ame , mais il en eu qui

l'abattent & la tuent ; telle eft celle dotit

je fuis la proie. Pour peu qu'il y eût eu

quelque mauvais levain dans la mienne,

;^lle l'eut fait fermenter à l'excès , elle
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4n*eiït rendu frénétique ; mais elle ne m'a

rendu que nul. Hors d'état de bien faire

êc pour moi - même & pour autrui , je

m'abftiens d'agir ; & cet état qui n'eft in-

nocent que parce qu'il eft forcé , me fait

trouver une forte de douceur à me livrer

pleinement fans reproche à mon penchant

naturel. Je vais trop loin fans doute
,
puif-

que j'évite les occaiions d'agir , mcme où

je ne vois que du bien à faire. Mais cer-

tain qu'on ne me laifTe pas voir les chofes-

comme elles font, je m'abftiens de juger

fur les apparences qu'on leur donne ; &
de quelque leurre qu'on couvre les motifs

d'agir , il fufiit que ces motifs foient laifTés

à ma portée pour que je fois fur qu'ils font

trompeurs.

Ma deftinée femble avoir tendu dès mon
enfance le premier piège qui m'a rendu

long-tems il facile à tomber dans tous les.

autres. Je fuis né le plus confiant des hom-

mes , & durant quarante ans entiers jamais

cette confiance ne fut trompée une feule

fois. Tombé tout-d'un-coup dans un autre

ordre de gens & de chofes, j'ai donné dans

mille embûches fans jamais en appercevoir

aucune , &; vingt ans d'expérience ont à

y 3
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peine fiiffi pour m'éclairer fur mon fott.

Une fois convaincu qu'il n'y a que men^

fonge & fauiTeté dans les démonfrrations

grimacières qu'on me prodigue
, j'ai paffé

rapidement à l'autre extrémité : car , quand

on efl une fois forti de fon naturel , il n'y

a plus de bornes qui nous retiennent. Dès-?

lors je me fuis dégoûté des hommes , &
ma volonté concourant avec îa leur à cet

égard , me tient encore plus éloigné d'eux

que ne font toutes leurs machines.

Ils ont beau faire : cette répugnance ne

peut jam.ais aller jufqu'à l'averfion. En
penfaqt à h dépendance oii ils fe font mis

de moi pour me tenir dans la leur, ils me
font une pitié réelle. Si je ne fuis malheu-?

reux , ils le font eux - mêmes ; & çhaquq

fois que je rentre en moi, je les trouve

toujours h. plaindre. L'orgueil peut-être fe

mêle epcore à cesjugemens, je me fens

trop au - deflus d'eux pour les haïr. Ils peu-

vent m'intéreffer tout au plus jufqu'au

mépris , mais jam^iis jufqu'à la haine : enfiri

je m'aime trop moi-même ,
pour pouvoir

haïr qui que ce foit. Ce feroit relTerrer ,

comprimer mon exiitence , & je vou-

drois plutôt retendre fur tout l'univers.
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}'aime mieux les fuir que les haïr. Leur

afpecl frappe mes fens , & par eux , mon
cœur d'imprelîîons que mille regards cruels

me rendent pénibles ; mais le mal-aife cefle

aufïi-tôt que l'objet qui le caufe a difparu.

Je m'occupe d'eux , & bien malgré moi

,

par leur préfence , mais jamais par leur

fouvenir. Quand je ne les vois plus , ils

font pour moi comme s'ils n'exiftoient

point.

Ils ne me font même indifFérens qu'en

ce qui fe rapporte à moi : car dans leurs

rapports entr'eux , ils peuvent encore m'in-

térefl'er & m'émouvoir comme les perfon-

nages d'un drame que je verrois repréfen-

ter. Il faudroit que mon être moral fût

anéanti pour que la juilice me devînt in-

différente. Le fpedacle de l'injuHice & de

la méchanceté me fait encore bouillir le

fang de colère ; les ades de vertu oii je

ne vois ni forfanterie ni ollentation me
font toujours treflaillir de joie , & m'arra-

chent encore de douces larmes. Mais il

feut que je les voye & les apprécie moi-

môme ; car après ma propre hifroire , il

faudroit que je fufle infenfé pour adopter ,

fur quoi que ce fut, le jugement des hom-t

Y 4
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mes , & pour croire aucune chofe fur la'

ibi d'autrui.

Si ma figure & mes traits étoient auiîi

parfaitement înconmis aux hommes que le

font mon caradere & mon naturel
,

je

vivrois erxore fans peine au milieu d'eux.

Leur fociéîë même pourroit me plaire tant

que je leur ferois parfaitement étranger.

Livré fans contrainte à mes inclinations

naturelles ,
je les aimerois encore s'ils ne

s'occupoient jamais de moi. J'exercerois

fur eux vme bienveillance univerfelle 6c

parfaitement déiintéreffée : mais fans for-

mer jamais d'attachement particulier , &
fans porter le joug d'aucun devoir , je

ferois envers eux librement & de moi-

même , tout ce qu'ils ont tant de peine à

faire incités par leur amour - propre , ÔC

contraints par toutes leurs loix.

S' j'étois refté libre, obfcur, ifolé com-

me j'étois fait pour l'être
,

je n'aurois fait

que du bien : car je n'ai dans le cœur le

germe d'aucune pafTion nuifible. Si j'euffe

été invifible & tout-puiffant comme Dieu

j'aurois été bicnfaifant & bon comme lui*

C'eft la force Se la liberté qui font les

cxcellens homiues. La foibleffe & l'efcla-
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Vage n'ont jamais fait que des méchans.

Si j'euffe été pofTefleur de l'anneau de

Gygès , il m'eût tiré de la dép sndance des

hommes & les eût mis dans la mienne.

Je me fuis fouvent demandé dans mes

châteaux en Efpagne ,
quel ufage j'aurois

fait de cet anneau ; car c'eft bien là que

la tentation d'abufer doit être près du pou-

voir. Maître de contenter mes dcfirs
, pou-

vant tout, fans pouvoir être trompé par per-

fonne, qu'aurois-je pu defirer avec quel-

que fuite ? Une feule chofe : c'eût été de

voir tous les cœurs contens. L'afpeâ: de

la félicité publique eût pu feul toucher

mon cœur d'un fentiment permanent , ëz

l'ardent deiir d'y concourir eût été ma
plus confiante pafTion. Toujours jufte fans

partialité, & toujours boa fans foiblefle,

je me ferois également garanti des méfian-

ces aveugles, & des haines implacables ;

parce que voyant les hommes tels qu'ils

font , & lifant aifément au fond de leurs

cœurs, j'en aurois peu trouvé d'aflez ai-

mables pour mériter toutes mes afFeâ^ions

,

peu d'affez odieux pour mériter toute n^a

haine , & que leur méchanceté même m'eût

difpofé à les plaindre
,
par la connoif-
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fance certaine du mal qu'ils fe font à eux-

mêmes , en voulant en faire à autrui.

Peut-être aurois-je eu dans des momens
de gaîté l'enfantillage d'opérer quelque-

fois des prodiges : mais parfaitement dé-

iintéreffé pour moi - même , & n'ayant

pour loi que mes inclinations naturelles ,

fur quelques aâ:es de juftice févere , j'en

aurois fait mille de clémence 6c d'équité.

Miniflre de la Providence & difpenfateur

de fes loix , félon mon pouvoir
, j'aurois

fait des miracles plus fages & plus utiles

que ceux de la légende dorée , 6c du tom-^

beau de Saint Médard.

Il n'y a qu'un feul point fur lequel la

faculté de pénétrer par-tout invifible m'eût

pu faire chercher des tentations auxquelles

j'aurois mal rende , & une fois entré dans

ces voies d'égarement où n'euflai-je point

été conduit par elles } Ce feroit bien mal

çoiii-Oitre la nature èc moi-même , que de

ijie flatter que ces facilités ne m'auroient

point féduit , . ou que la raifon m'auroit

^rrêté dans cette fatale pente. Sûr de moi

fur tout autre article , j'étois perdu par

celui r- là feul. Celui que fa puiflance met

au-dcfTUs cjç l'homme doit être au-clçflvis,
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tîes foibleffes de l'humanité , (ans quoi

,

cet excès de force ne fervira qu'à le mettre

en effet au - deffous des autres & de ce

qu'il eût été lui - même s'il fut relié leur

égal. '

,
, .

Tout bien confidéré , je crois que je

ferai mieux de jetter mon anneau magi-

que avant qu'il m'ait fait faire quelque foA

tife. Si les hommes s'obflinent à me voir

tout autre que je ne fuis & que mon af-

peâ: irrite leur injuftice , pour leur ôîer

cette vue il faut les fuir , mais non pas

m'éclipfer au milieu d'eux. C'efl à eux de

fe cacher devant moi , de me dérober leurs

manœuvres , de fuir la lumière du jour

,

de s'enfoncer en terre comme des Taupes.

Pour moi qu'ils me voyent s'ils peuvent

,

tant mieux , mais cela leur efl impoifible ;

ils ne verront jamais à ma place que le

J. J. qu'ils fe ibnt fait & qu'ils ont fait

félon leur cœur pour le haïr à leur aife.

J'aurois donc tort de m'affedter de la façon

<lont ils me voyent : je n'y dois prendre

aucun intérêt véritable , car ce n'eft pas

moi qu'ils voyent ainfi.

Le réiultat que je puis tirer de toutes

ces réflexions eit , que je n'ai jamais été
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vraiment propre à la fociété civile où tout

cft gêne , obligation , devoir , & que mon
naturel indépendant me rendit toujours in-

capable des affujettiffemens nécefîaires à

qui veut vivre avec les hommes. Tant

que j'agis librement , je fiiis bon , & je

ne fais que du bien ; mais û-tot que je

fens le joug, foit de la nécefTité foit des

hommes je deviens rebelle ou plutôt ré-

tif, alors je fuis nul. Lorfqu'il faut faire

le contraire de ma volonté , je ne le feis

point
, quoi qu'il arrive ; je ne fais pas

non plus ma volonté même ,
parce que

je fuis foible. Je m'abftiens d'agir : car

toute ma foibl^fie eft pour l'action , toute

ma force eu négative , & tous mes pé-

chés font d'omifîion , rarement de ccm-

miflion. Je n'ai jam.ais cru que la liberté

de l'homme confiflât à faire ce qu'il veut

,

mais bien à ne jamais faire ce qu'il ne

veut pas , & voilà celle que j'ai toujours

reclamée , fouvent confervée , & par qui

j'ai été le plus en fcandale à mes contem-

porains. Car pour eux , aûifs , remuans ,

ambitieux , détcftant la liberté dans les

autres 6c n'en voulant point pour eux-

mêmes , pourvu qu'ils fafTent quelquefois



Vîffle. p RO MEN ADé: 34$
leur volonté , ou plutôt qu'ils dominent

celle d'autrui , ils fe gênent toute leur vie

à faire ce qui leur répugne , & n'omet-

tent rien de lervile pour commander. Leur

tort n'a donc pas été de m'écarter de la

fociété comme un membre inutile , mais

de m'en profcrire comme un membre per-

nicieux : car j'ai très - peu fait de bien ,

je l'avoue ; mais pour du mal , il n'en eft

entré dans ma volonté de ma vie , & je

doute qu'il y ait aucun homme au monde

<5ui en ait réelleoient moins fait que moi.



SEPTIEME PROMENADE.

I i E Recueil cle mes longs rêves eft à

peine commencé , & déjà je fens qu'il tou-

che à fa fin. Un autre amufement lui fuc-

cède , m'abibrbe , & m'ôte même le tems

de rêver. Je m'y livre avec un engoue-

ment qui tient de l'extravagance & qui

nie fait rire moi - même quand j'y réflé-

cliis ; mais je ne m'y livre pas moins ^

parce que dans la Situation où me voilà

,

je n'ai plus d'autre règle de conduite que

de fuivre en tout mon penchant fans con-'

trainte. Je ne peux rien à mon fort
,
je

n'ai que des inclinations innocentes , &c

tous les jugemens des hommes étant dé-

formais nuls pour moi , la fageffe même
veut qu'en ce qui refte à ma portée je

faffe tout ce qui me flatte , foit en pu-

blic , foit à-part-moi , fans autre règle que

ma fantaifie , &c fans autre mefure que le

peu de force qui m'eft refté. Me voilà

donc à mon foin pour toute nourriture,

& à la Botanique pour toute occupation.

Déjà vieux j'en avois pris la première

teinture en Suifle auprès du Doûeur
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à^îvemois , & j'avois herborifé aflez heu-

reurement durant mes voyages poiir pren-

dre une connoiffance paiTable du règne vé-

gétal. Mais devenu plus que fexagénaire

& fédentaire à Paris , les forces comment

çant à me manquer pour les grandes her-

borifations , & d'ailleurs aflez livré à ma
copie de mufique pour n'avoir pas befoin

d'autre occupation , j'avois abandonné cet

amufement qui ne m^'étoit plus néceflaire
;

j'avois rendu mon herbier
, j'avois vendu

mes livres , content de revoir quelque-

fois les plantes communes que je trouvois

autour de Paris dans mes promenades. Du-
rant cet intervalle , le peu que je favois

s'eft prefque entièrement effacé de ma mé^

moire & bien plus rapidement qu'il ne s'y

étoit gravé.

Tout d'un coup , âgé de foixante-cinq

ans paffés , privé du peu de mémoire ,que

j'avois & des forces qui me reftoient pour

courir la campagne , fans guide , fans li-

vres , fans jardin , fans herbier , me voilà

repris de cette folie , mais avec plus d'ar-

deur encore que je n'en eus en m'y li-

vrant la première fois ; me voilà Icrieu-

fement occupé du fage projet d'appren-
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dre par cœur tout le regnum vegetahlU de

Murray , & de connoître toutes les plan-

tes connues fur la terre. Hors d'état de

racheter des livres de botanique je me
fuis mis en devoir de tranfcrire ceux qu'on

m'a prêtés, & réfolu de refaire un her-

bier plus riche que le premier , en atten-

dant que j'y mette toutes les plantes de

la mer & des Alpes & de tous les arbres

des Indes. Je commence toujours à bon

compte par le Mouron , le Cerfeuil , la

Bourache & le Séneçon ; j'herborife fa-

vamment fur la cage de mes oifeaux , &
à chaque nouveau brin d'herbe que je

rencontre ,
je me dis avec fatisfaction :

voilà toujours une plante de plus.

Je ne cherche pas à juftifîer le parti que

je prends de fuivre cette fantaifie ; je la

trouve très-raifonnable ,
perfuadé que dans

Ja pofition oii je fuis , me hvrer aux amu-

femens qui me flattent , eft une grande

fageffe , & même une grande vertu ; c'efl

le moyen de ne laifler germer dans mon
cœur aucun levain de vengeance ou de

haine , & pour trouver encore dans ma
deftinée du goût à quelque amuferocnt,

il faut ailurément avoir un naturel bien

épurtf
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cpiiré de toutes pafîions irafcibles. C'efl

me venger de mes perlëcuteurs à ma ma-^

niere
, je ne faurois les punir plus cruel-

lement que d'être heureux malgré eux.

Oui , fans doute , la raifon me permet
,'

me prefcrit même de me livrer à tout

penchant qui m'attire &:que rien ne m'em-^

pêche de lliivre ; mais elle ne m'apprend

pas pourquoi ce penchant m'attire & quel

attrait je puis trouver à une vaine étude,

faite fans profit , fans progrès , & qui

,

vieux , radoteur , déjà caduc & pefant
j

fens facilité , fans mémoire , me ramené

aux exercices de la jeimefTe & aux Icçonsi

d'un écolier. Or c'efl une bizarrerie que

je voudrois m'expliquer ; il me femble

que , bien éclaircie , elle pourroit jettei*

quelque nouveau jour fur cette connoif^

fance de moi - même , à l'acquifition de

laquelle j'ai confacré mes derniers loifirs.

J'ai penfé quelquefois affez profondé-

ment; mais rarement avec plaifir, prefque

toujours contre mon gré & comme par

force : la rêverie me délafTe & m'amufe
,

la réflexion me fatigue & m'attrifle ; pen-

fer fut toujours pour moi une occupa-

tion pénible & fans charme. Quelquefois

Supplément, Tome IX. ^
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mes rêveries fîniffent par la méditatton

;

mais plus fouvent mes méditations fînif-

fent par la rêverie, & durant ces égare-

mens , mon ame erre & plane dans l'uni-

vers fur les ailes de l'imagination dansc
des extafes qui paffent toute autre jouif-

fance.

Tant que je goûtai celle-là dans toute

fa pureté , toute autre occupation me fut

toujours inlipide. Mais quand une fois ,

jette dans la carrière littéraire par des

impulfions étrangères , je fentis la fatigue

du travail d'efprit , & Timportunité d'une

célébrité malheureufe , je fentis en même
tems languir & s'attiédir mes douces rê-

veries , & bientôt forcé de m'occuper

malgré moi de ma trifle fituation , je ne

pus plus retrouver que bien rarement ces

chères extafes qui durant cinquante ans

m'avoient tenu lieu^de fortune & de gloire

,

& fans autre dépenfe que celle du tems

,

m'avoient rendu dans l'oifiveté le plus heu-

reux des mortels.

J'avois même à craindre dans mes rê-

veries ,
que mon imagination effarouchée

par mes malheurs ne tournât enfin de ce

côté fon activité , ôi qi» le continuçl (Qn^
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tîment de mes peines me reflerrant le

cœur par degrés, ne m'accablât enfin de

leur poids. Dans cet état, un inftinft qui

m'efl naturel , me faifant fuir toute idée

attriftante impofa filence à mon imagina-

tion , & fixant mon attention fur les objets

qui m'environnoient , me fit pour la pre-

mière fois détailler le fpeftacle de la na-

ture
, que je n'avois gueres contemplé

jufqu'alors qu'en mafie , & dans fon en-

femble.

Les arbres , les arbriiTeaux , les plantes

font la parure & le vêtement de la terre.

Rien n'eft fi trifle que l'afpeâ: d'une cam-

pagne nue & pelée qui n'étale aux yeux

que des pierres, du limon &c des fables.

Mais vivifiée par la nature & revêtue de

fa robe de noces au milieu du cours des

eaux & du chant des oifeaux , la terre

offre à l'homme dans l'harmonie des trois

règnes , un fpedacle plein de vie , d'inté-

rêt & de charmes , le feul fpedacle au

monde dont fes yeux &C fon coeur ne fe

laflent jamais."

Plus un contemplateur a l'ame fenfible

,

plus il fe livre aux extafes qu'excite en lui

cet accord. Une rêverie douce & profonde

Z 1
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s'empare alors de fes fens , &: il fe perd

avec une délicieulë ivrefie dans l'immen-

fité de ce beau fyftême avec lequel il fe

fent identifié. Alors tous les objets parti-

culiers liii échappent ; il ne voit & ne fent

rien que dans le tout. Il faut que quelque

circonllance particulière refferre fes idées

& circonfcrive fon imagination pour qu'il

puifle cbferver par partie cet univers qu'il

s'eiTorçoit d'embrafler.

C'eil ce qui m'arriva naturellement

quand mon cœur refîerré par la dctrefle

,

rapprochoit & concentroit tous fes mou-

vemens autour de lui pour conferver ce

refle de chaleur prêt à s'évaporer & s'é-

teindre dans l'abattement où je tombois

par degrés. J'errois nonchalamment dans

les bois & dans les montagnes, n'ofant

penfer de peur d'attifer mes douleurs. Mon
imagination qui fe refiife aux objets de

peine laiffoit mes fens fe livrer aux im-

prefîions légères mais douces des objets

environnans. Mes yeux'fe promenoient

lans ccfTe de l'un à l'autre , & il n'étoit

pas poffihle que dans une variété fi guande,

il ne s'en trouvât qui les fîxoient davan-

tage 5 & les arrêtoient plus long-tems»
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Je pris goût à cette ,récréation des yeux

/qui dans riiifortune repole , amiiie , diilralt

l'efprit & fufpend le fentiment des peines.

La nature des objets aide beaucoup à cette

diverfion & la rend plus féduifante. Les

odeurs fuavcs , les vives cou.leurs , les

plus élégantes formes femblent fe difputer

à l'envi le droit de fixer notre attention.

Il ne faut qu'aimer le plaifir pour fe livrer

à des fenfations fi douces ; & fi cet eûet

n'a pas lieu fur to«s ceux qui en font frap^

pés , e'eft dans les uns faute de fenfibilité

naturelle , 6c dans la plupart que leur efprit

trop occupé d'autres idées ne fe livre qu'à

la dérobée aux objets qui frappent leurs

fens.

Une autre chofe contribue encore à éloi-

gner du règne végétal l'attention des gens

de goût ; c'efl l'habitude de ne chercher

dans les plantes que des drogues &: des

remèdes. Théophrafte s'y étoit pris autre-

ment, 6c Von peut regarder ce philofophe

comme le feul botanifte de l'antiquité :

aufii n'eft-il prefque poiut connu parmi

nous ; mais grâce à un certain Diofcoride

grand compilateur de recettes , & à fes,

commentateurs,, la médecine s'cll: telle-

Z 3
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ment emparée des plantes transformées en

fmiples
,
qu'on n'y voit que ce qu'on n'y

voit point ; favoir les prétendues vertus

qu'il plaît au tiers &C au quart de leur at-

tribuer. On ne conçoit pas que l'organifa-

tion végétale puiffe par elle-même mériter

quelque attention ; des gens qui paflent

leur vie à arranger favamment des coquil-

les, fe moquent de la botanique comme
d'une étude inutile quand on n'y joint pas

,

comme ils difent , celle des propriétés

,

c'efl-à-dire quand on n'abandonne pas l'ob-

fervatlon de la nature qui ne ment point

& qui ne nous dit rien de tout cela, pour

fe livrer uniquement à l'autorité des hom-
mes qui font menteurs , & qui nous affir-

ment beaucottp de chofes qu'il faut croire

fur leur parole , fondée elle-même le plus

fouvent fur l'autorité d'autrui. Arrêtez-

vous dans une prairie émaillée à examiner

fucceffivement les fleurs dont elle brille ;

ceux qui vous verront faire vous prenant

pour un frater , vous demanderont des

herbes pour guérir la rogne des enfans

,

(a iralle des hommes , ou la morve des

chevaux.

Ce dégoûtant préjugé efl détruit en par-
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tîe dans les autres pays & fur - tout ea

Angleterre ,
grâce à Linnsus qui a un peu

tiré la botanique des écoles de pharmacie

pour la rendre à l'hiiloire naturelle & aux

vifages économiques; mais en France oh

cette étude a moins pénétré chez les gens

du monde , on eft reilé fur ce point telle-

ment barbare ,
qu'un bel-efprit de Paris

voyant à Londres un jardin de curieux

,

plein d'arbres & de plantes rares ,
s'écria

pour tout éloge : voilà un fort beau jardin

d'Apothicaire f A ce compte le premier

Apothicaire fut Adam. Car il n'eil: pas aifé

d'imaginer un jardin mieux afforti de plan-

tes que celui d'Eden.

Ces idées médicinales ne fontaffurément

gueres propres à rendre agréable l'étude

de la botanique ; elles flétriffent l'émail des

prés , l'éclat des fleurs , deiTéchent la fraî-

cheur des bocages , rendent la verdure

& les ombrages infipides & dégoùtans ;

toutes ces ftruaures charmantes & gracieu-

fes intéreffefit fort peu quiconque ne veut

que piler tout cela dans un mortier , &
l'on n'ira pas chercher des guirlandes pour

les bergères ,
parmi des herbes pour les

lavemens,

Z 4
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Toute cette pharmacie ne fouilloit point

îTies images champêtres , rien n'en étoit

plus éloigné que des tifannes & des em-

plâtres. J'ai Ibuvent penfé en regardant de

près les champs , les vergers , les bois &
leurs nombreux habitans que le règne' vé-i

gétal étoit un magafm d'alimens donné$

par la nature à l'homme & aux animaux<

Mais jamais il ne m'eil venu à l'efprit d'y

chercher des drogues $c des remèdes. Je<

ne vois rien dans ces diverfes productions

qui m'indique un pareil ufage , & elle

rrous auroit montré le choix, û elle nous

Tavoit prefcrit , comme elle a fait pour les

comeftibles. Je fens même que le plaifir

que je prends à parcourir les bocages ,

feroit empoifbnné par le fentinient des;

infirmités humaines , s'il me îaiffoit penfer

à la ûevre , à la pierre, à la goutte & au

niai caduc. Du refte je ne difputerai point

aux végétaux les grandes vertus qu'on leur

attribue ; je dirai feulement qu'en fuppo-

iânt ces vertus réelles , ç'eil malice pure

aux malades d,e continuer à l'être ; car de

tant de maladies que les hommes fe don-

nent, il n'y en a pas une feule dont vingt

ibrtçs d'herbes ne gucriffent radicaleniQiit»
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Ces toiirniires d'erprit qui rapportent

toujours tout à notre Intérêt matériel, qui

font chercher par-tout du profit ou des

remèdes , ÔC qui feroient regarder avec

indifférence toute la nature , û l'on fe

portoit toujours bien , n'ont jamais été les

miennes. Je me fens là-dtfîustoutà rebours

des autres hommes : tout ce qui tient ait

fenîiment de mes befoins. atîrifte & gâter

mes penfées , & jamais je n'ai trouvé de

vrais tharmes aux plaiiirs de l'efprit qu'en

perdant tout-à-fait de vue l'intérêt de mon
corps. Ainfi quand même je croirois à la

médecine , & quand même (qs remèdes

feroient agréables
, je ne trouverois jamais

à m'en occuper , ces délices que donne une

contemplation pure & défmtér.effée , &
mon ame ne fauroit s'exalter & planer

fur la nature , tant que je la fens tenir aux:

liens de mon corps. D'ailleurs , fans avoir

eu jamais grande confiance à la médecine

,

j'en ai eu beaucoup à des médecins que

j'eilimois
,
que j'aimois , & à qui je laiifois

gouverner ma carcafTe avec pleine auto-

rité. Quinze ans d'expérience m'ont Inflruit

à mes dépens : rentré maintenant fous les

feules loix de la nature, j'ai repris pajj
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elles ma première fanté. Quand les méde-

cins n'auroient point contre moi d'autres

griefs
,

qui pourroit s'étonner de leur

haine ? Je fuis la preuve vivante de la

vanité de leur art &c de l'inutilité de leurs

ibins.

Non rien de perfonnel , rien qui tienne

à l'intérêt de mon corps ne peut occuper

vraiment mon ame. Je ne médite , je ne

rêve jamais plus délicieufement que quand

je m'oublie moi-même. Je fens des extafes

,

des raviffemens inexprimables à me fondre

pour ainfi dire dans le fyflême des êtres ,

à m'identifier avec la nature entière. Tant

que les hommes furent mes frères
, Je me

faifois des projets de félicité terreflre ; ceS

projets étant toujours relatifs au tout , je

ne pouvois être heureux que de la félicité

publique , & jamais l'idée d'un bonheur

particulier n'a touché mon cœur que quand

j'ai vu mes frères ne chercher le leur que

dans ma mifere. Alors ,
pour ne les pas

haïr il a bien fallu les fuir , alors me réfu-

giant chez la mère commune ,
j'ai chercha

dans fes bras à me l'ouftraire aux atteintes

de fes cnfans
; je fuis devenu folitaire ,

OLt^ comme ils difent, infociable & mi-
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fantrope
,
parce que la plus fauvage folitude

me paroît préférable à la ibciété des mé-

thans qui ne fe nourrit que de trahifons

& de haine.

Forcé de m'abftenir de penfer , de peur

de penfer à mes malheurs malgré moi ;

forcé de contenir les reftes d'une imagi-

nation riante , mais languifTante
,
que tant

d'angoifles pourroient effaroucher à la fin ;

forcé de tâcher d'oublier les hommes , qui

m'accablent d'ignominie & d'outrages , de

peur que l'indignation ne m'aigrît enfin

contr'eux ; je ne puis cependant me con-

centrer tout entier en moi-même , parce^

que mon ame expanfive cherche , malgré

que j'en aye , à étendre fes fentimens &
•fon exiftence fur d'autres êtres , & je ne

puis plus, comme autrefois , me jetter tête

baiffée dans ce vafte océan de k nature

,

parce que mes facultés affoiblies & relâ-

chées ne trouvent plus d'objets afTez dé-

terminés , affez fixes , affez à ma portée

pour s'y attacher fortement , & que je ne

me fens plus affez de vigueur pour nager

dans le cahos de mes anciennes extafes.

Mes idées ne font prefque plus que des

fenfations ^àch fphere de mon entende-^
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ment ne paffe pas les objets dont je fiu$

iftimédiatement entouré.

' - Fuyant les hommes , cherchant la foli-

tude , n'imaginant plus
, penfant encore

moins, & cependant doué d'un tempéra-

ment vif qui m'éloigne de l'apathie lan-

guiffante & mélancolique
, je commençai

de m 'occuper de tout ce qui m'entouroit ;

èc par un inftind fort naturel
, je donnai

la préférence aux objets les plus agréables.

Le règne minéral n'a rien en foi d'aima-

ble & d'attrayant ; (es richefies enfermées

dans le fein de la terre femblent avoir été

éloignées des regards des hommes pour

ne pas tenter leur cupidité : elles font là

comme en réferve pour fervir un jour de

fupplément aux véritables richeffes qui

font plus à fa portée , & dont il perd le

goût à mefure qu'il fe corrompt. Alors il

faut qu'il appelle l'induilrie , la peine &
le travail au fccours de (es màferes ; il

fouille les entrailles de la terre , il va cher-

cher dans fon' centre aux rifques de fa vie

&C aux dépens de fa fanté des biens ima-

ginaires à la place des biens réels qu'elle

lui oifroit d'elle-même quand il favoit en

jouir. Il fviit le foleil & L jour qu'il n'eft
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puis digne de voir ; il s'enterre tout vi-

vant & fait bien , ne méritant plus de vivre

à la lumière du jour. Là des carrières,

des gouffres, des forges, des fourneaux,

im appareil d'enclumes , de marteaux , de

fumée & de feux , fuccedent aux douces

images des travaux champ'itres. Les vifa-

ges hâves des malheureux qui laagullîent

dans les infeftes vapeurs des mines , de

noirs forgerons, de hidcnix ciclopes , font le

fpeftacle que l'appareil des mines iiibflitue

au fein de la terre , à celui de la verdure

& des fleurs , du ciel azuré , des bergers

amoureux , & des laboureurs robuftes fur

fa furface.

Il eft aifé
, je l'avoue, d'aller ramnffant

du fable & des pierres , d'en remplir fes

poches & fon cabinet , & de fe donner
avec cela les airs d'un naturalise : mais

ceux qui s'attachent & fe bornent à ces

fortes.de coilcftions font pour l'ordinaire

de riches ignorans qui ne cherchent à cela

que le plaifir de l'étalage. Pour profiter

dans l'étude des minéraux , il faut être

chymifte & phyficien ; il faut faire des

expériences pénibles & coùteufes , travail-

ler dans des laboratoires , dépenfer beau-
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coup d'argent & de tems parmi le chaf-

bon , les creufets , les fourneaux , les

cornues , dans la fumée & les vapeurs

étouffantes , toujours au rifque de fa vie

& fouvent aux dépens de fa fanté. De
tout ce trifte & fatigant travail réfulte pour

l'ordinaire beaucoup moins de favoir que

d'orgueil , & où eft le plus médiocre chy-

mifte qui ne croye pas avoir pénétré

toutes les grandes opérations de la nature ,

pour avoir trouvé ,
par hafard peut-être >

quelques petites combinaifons de l'art.

Le règne animal efl: plus à notre portée 9

& certainement mérite encore mieux d'ê-

tre étudié ; mais enfin cette étude n*a-t-elle

pas aulîi fes difficultés , fes embarras , (es

dégoûts & fes peines ? Sur -tout pour un

folitaire qui n'a ni dans (es jeux , ni dans

fes travaux d'affiflance à efpérer de per-

fonne ; comment obferver , difTéquer , étu<»

dier , connoître les oifeaux dans les airs

,

les poiffons dans les eaux , les quadrupèdes

plus légers que le vent , plus forts que

l'homme & qui ne font pas plus difpofés

à venir s'offrir à mes recherches
, que

moi de courir après eux pour les y fou-

mettre de force } J'aurois donc pour tef*
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fource des efcargots , des vers , des mou-

ches , & je pafl'erois ma vie à me mettre

hors d'haleine pour courir après des pa*

pillons , à empaler de pauvres infeftes ,

à difTéquer des fouris quand j'en pourrois

prendre , ou les charognes des bêtes que

par hafard je trouverois mortes. L'étude

des animaux n'ell rien fans l'anatomie ; c'efl

par elle qu'on apprend à les claffer, à dis-

tinguer les genres , les efpeces. Pour les

étudier par leurs mœurs
, par leurs carac-

tères , il faudroit avoir des volières , des

viviers , des ménageries ; il faudroit les

contraindre , en quelque manière que ce

pût être , à refîer rafîemblés autour de

moi ; je n'ai ni le goût , ni les moyens de

les tenir en captivité , ni l'agilité néceffaire

pour les fuivre dans leurs allures quand

ils font en liberté. Il faudra donc les étu-

dier morts , les déchirer , les défofler
,

fouiller à loifir dans leurs entrailles palpi-

tantes. Quel appareil affreux qu'un amphi-

théâtre anatomique , des cadavres puants ,

de baveufes & livides chairs , du fang , des

inteflins dégoûtans , des fquelettes affreux ,

des vapeurs peÛilentielles ! Ce n'efl pas là

,

fur ma parole, que J. J. ira chercher fes.

^jmufemens.
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Brillantes fleurs , émail des prés , ombra-

ges frais , ruiiTeaiix , bcfquets , verdure ,

venez purifier mon imagination falie par

tous ces hideux objets. Mon ame morte à

tous les grands mouvemens ne peut plus

s'aifefter que par des objets fenlibles ; je

n'ai plus que des fenfations , & ce n'eft

plus que par elles que la peine ou le plailir

peuvent m'atteindre ici-bas. Attiré par les

rians objets qui m'entourent
,
je les confi-

dere , je les contem-ple
,

je les compare,

j'apprends enfin à les clafTer , &c me voilà

tout-d'un-coup aufîi botanifte qu'a befoin

de l'être celui qui ne veut étudier la nature

que pour trouver fans cefTe de nouvelles

raifons de l'aimer.

Je ne cherche point à m'inftrulre : il eu

trop tard. D'ailleurs
,

je n'ai jamais vu

que tant de fcience contribuât au bonheur

de la vie ; mais je cherche à me donner

des amufemens doux & fimplcs que je

puifTe goûter fans peine , & qui me dif-

traifent de mes malheurs. Je n'ai ni dépenfe

à faire , ni peine à prendre pour errer non-

chalamment d'herbe en herbe , de plante

en plante
, pour les examiner

,
pour com-

parer leurs divers cara^eres ,
pour mar-

que"»:
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qiier leurs rapports & leurs différences ^

enfin pour obferver Porganifatlon végétale

de manière à iiiivre la marche Se le jeu de

ces machines vivantes, à chercher quelque-

fois avec fuccès leurs loix générales , la rai-

fon & la fin de leurs iîruCiures diverfes , &C

à me livrer aux charmes de l'admiration re-

connoiffante
,
pour la main qui me fait jouir

de tout cela.

Les plantes femblent avoir été femées

avec profufion fur la terre comme les

étoiles dans le Ciel , pour inviter l'homme

par l'attrait du plaifir ÔZ. de la curiofité

à l'étude de la nature ; mais les aftres

font placés loin de nous ; il faut des con-

noifiances prélirnlcaires , des inflrumens
,

des machines , de bien longues échelles

pour les atteindre &: les rapprocher à no-

tre portée. Les plantes y font naturelle-^

ment. Elles naiffcnt fous nos pieds , &:

dans nos mains pour ainfi dire , & fi la

petiteffe de leurs parties effentlelles les

dérobe quelquefois à la fimple vue , les

infiru'.ncns qui les y rendent Ibnt d'un beau-

coup plus facile uTage que ceux de l'ai-

tronomie. La botanique efi l'étude d'un.

oifif & pareffeux folitaire : une pointe 6C

Supplément. Tome IX» A a
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une loupe font tout l'appareil dont iî à

befoin pour les obferver. Il fe promené

,

il erre librement d'un objet à l'autre , il

fait la revue de chaque fleur avec inté-

rêt & curiofité , & fi-tôt qu'il commence

à faifir les loix de leur ftrufture , il goûte

à les obferver un plaiiir fans peine , auiîî

vif que s'il lui en coùtoit beaucoup. Il y
a dans cette oifeufe occupation un charme

qu'on ne fent que dans le plein calme des

pallions , mais qui fuffit feul alors pour

rendre la vie heureufe & douce : mais

il -tôt qu'on y mêle un motif d'intérêt

Ou de vanité , foit pour remplir des pla-

ces , ou pour faire des livres , fi-tôt

qu'on ne veut apprendre que pour inf-

truire , qu'on n'herborife que pour deve-

nir auteur , ou profefTeur , tout ce doux

charme s'évanouit, on ne voit plus dans

les plantes que des inflrumens de nos paf'

fions , on ne trouve plus aucun vrai plaifir

dans leur étude , on ne veut plus favoir

,

mais montrer' qu'on fait , & dans les bois

on n'efl que fur le théâtre du monde
^

occupé du foin de s'y faire admirer ; ou

bien fe bornant à la botanique de cabinet

& de jardin tout au plus , au lieu d'ob-^
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^^rver les végétaux dans la nature on ne

s'occupe que de fyftômes & de méthodes ;

matière éternelle de difpute qui ne fait pas

connoître une plante de plus , 6l ne jette

aucune véritable lumière fur l'hifloire na-

turelle & le règne végétal. De-là les hai-

nes , les jaloufies que la concurrence de

célébrité excite chez les botaniftes auteurs

,

autant & plus que chez les autres favans.

En dénaturant cette aimable étude , ils la

tranfplantent au milieu des villes & des

académies , oii elle ne dégénère pas moins

^ue les plantes exotiques dans les jardins

des curieux.

Des difpolitions bien différentes ont fait

pour moi de cette étude une efpece de

paiîion , qui remplit le vide de toutes

celles que je n'ai plus. Je gravis les ro-

chers , les montagnes , je m'enfonce dans

les vallons , dans les bois pour me dérp-

bér autant qu'il eft poflible au fouvenir

des hommes , & aux atteintes dès mé-

chans. Il me femble que fous les ombra-

ges d'une foret , je fuis oublié , libre ÔC

paifiblc comme fi je n'avois plus d'enne-

mis , ou que le feuillage des bois dût me
garantir de leurs atteintes , comme il les

A a z
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éloigne de mon fouvenlr , & je m'îma*

gine dans ma bêtife qu'en ne penfant point

à eux ils ne penfcront point à moi. Je

trouve une fi grande douceur dans cette

illufion que je m'y livrerois tout entier

fi ma fituation , ma foiblefîe & mes be-

ibins me le permettoient. Plus la folitude

où je vis alors ed profonde plus il faut

que quelque objet en remplifle le vide ,

&: ceux que mon imagination me refufe

ou que ma mémoire repouffe font fup-

pléés par les produdions fpontanées que

la terre non forcée par les hommes , of>

fre à mes yeux de toutes parts. Le plaifir

^'aller dans itn dcfert chercher de nou-

velles plantes couvre celui d'échapper k

mes perfécuteurs , & parvenu dans des

lieux oii je ne vois nulles traces d'hom-

mes
, je refpire plus à mon aife comme

"dans un afyle oii leur haine ne me pour-

suit plus.

Je me' rappellerai toute ma vie une

lierborifation que je fis un jour du côté

de la Robaila montagne du juilicier Clerc,

J'étois feul
, je m'enfonçai dans les anfrac-

tuofltés de la montagne , & de bois en

bois , d-e roche en roche ,
je parvin<» à \it\
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fédiiit fi caché que je n'ai vu de ma via

un afpeâ: plus fauvage. De noirs fapins

entremêlés de hêtres prodigieux dont plu-*

fleurs tombés de vieillefTe & entrelaffés.

les uns dans les autres , fermoient ce ré-

duit de barrières impénétrables
, quelques

intervalles que laiffoit cette fbmbre en~

ceinte n'ofFroient au-delà que des roches

coupées à pic , & d'horrib'es précipices

que je n'ofbis regarder qu'en me cou^

chant fur le ventre. Le Duc , la Chevêche

& rOrfraye falfoient entendre leurs cris,

dans les fentes de la montagne , quelques

petits oifeaux rares mais familiers tem.-

péroient cependant l'horreur de cette fo--

litude , là je trouvai la Dentaire Hcpta-

phyllos , le Ciclamen , le Nidiis avis , Iç

grand Laferphium & quelques autres plan-

tes qui me charmèrent& m'amuferent long«.

tems : mais infenfiblement dominé par la-

forte imprefîion des objets
,

j'oubliai la

botanique 6c les plantes
, je m'afus fur des

oreil'ers de Lycopodium & de MouiTes ,

& je me vis à rêver plus à mon aife en.

penfant que j'étois là dans un refiige ignoré

de tout l'univers oii les perfécuteurs ne

me déterreroient pas. Un mouvemep-£

Aa i
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d'orgueil fe mêla bientôt à cette rêvcr:

rie. Je me comparois à ces grands voya-

geurs qui découvrent une IHe déferte
,

& je me difois avec complaifance , fans

doute je fuis le premier mortel qui ait

pénétré jufqu'ici; je me regardois prefque

comme un autre Coloml^. Tandis que je

ine pavanois dans cette idée
, j'entendis

peu loin de m.oi un certain cliquetis que je

crus reconnoître ; j'écoute : le môme bruit

fe répète & fe multiplie : furpris & cu-

rieux , je me levé , je perce à travers un

fourré de brouflailles du côté d'oh ve-

noit le bruit , & dans une combe à vingt

pas du lieu même oii je croyois être par-

venu le premier
,
j'apperçois une manu-

fadure de bas.

Je ne faurois exprimer l'agitation con-

fufe & contradiftoire que je fenris dans

mon cœur à cette découverte. Mon pre-

mier mouvement fiit un Sentiment de joie

de me retrouver parmi des humains oii je

m'étois cru totalement feul : mais ce mou-

vement plus rapide que l'éclair , fit bien-

tôt place à un fentiment douloureux plus

durable , comme ne pouvant dans les an-

îres même des Alpes échapper aux cruelle*
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mains des hcmmes acharnés à me tour-

menter. Car j'étois bien fur qu'il n'y avoit

peut-être pas deux hommes dans cette fa-

brique qui ne fuf^ent initiés dans le com-

plot dont le prédicant Montmollin s*étoit

fait le chef, & qui tiroit de plus loin fes

premiers mobiles. Je me hâtai d'écarter

cette trifte idée & je finis par rire en

moi-même , & de ma vanité puérile 6c

de la manière comique dont j'en avois

été puni.

Mais en effet ,
qui jamais eût dû s'atten-

dre à trouver une manufacture dans un

précipice. Il n'y a que la Suiffe au monde

qui préfente ce mélange de la nature fau-

va^^e , & de TinduArie humaine. La SuifTe

entière n'eft pour ainfi dire qu'une grande

ville dont les rues larges & longues plus

que celle de St. Antoine ^ font femées de

forêts , coupées de montagnes , & dont

les rnaifons éparfes & ifolées ne communî-

quent entr'elles que par des jardins anglois.

Je me rappellai à ce fujet une autre her-

borifation que Du Pcyrou , Defcherny , le

colonel Pury , le jufticier Clerc & moi

avions flnte il y avoit quelque tems fur

la montagne de ChalTeron , du fommet

A a 4
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de laquelie on découvre fept lacs. On noua

dit qu'il n'y avoit qu'une feule maifon

fur cette montagne , & nous n*euffions

furement pas deviné la profefHon de celui

qui l'habitoit , fi l'on n'eut ajouté que c'é-

toit un Libraire , & qui même faifoit fort

bien fes affaires dans le pays (*). 11 me
femble qu'un feul fait de cette efpece fait

mieux connoître la Suiffe , que toutes les

defcriptions des voyageurs.

En voici une autre de même nature ,

ou à-peii-près qui ne fait pas moins con-«

noître un peuple fort ditiérent. Durant

mon féjour à Grenoble je faifois fouvent

de petites herbori ations hors la ville avec

le fieur Bovicr avocat de ce pays-là , non

pas qu'il aimât ni fût la botanique , mais,

parce que s'éîant fait mon garde de la

manche , il fe faifoit , autant que la chofe

çtoit pofTible , une loi de ne pas me quit-

ter d'un pas. Un jour nous nous pro-

jaienions le long de Tlfere dans un lieu

tout plein de Saules épineux. Je vis fur ces

(*) C'eft Tans doute la refremblance des noms qui a ea»

traîné M. Roufftau à appliquer l'anecdote du Libraire , à

Çhajferon , au lieu de Ch.ijferal zwtre montagne très- élevée

f(}? ies frontières rie la PiincJP(\uié de Neufchâ,teU
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arbrifTeaux des fruits mûrs , j'eus la cu~

riofité d'en goûter , & leur trouvant une

petite acidité très-agréable , je me mis à

manger de ces grains pour me rafraîchir ;

le Sieur Bovler fe tenoit à côté de moi
fans m'imiter & fans rien dire. Un de (as

amis furvint qui me voyant picorer ces

grains , me dit : eh ! Monfieur , que fai-

tes-vous là ? ignorez-vous que ce fruit

empoifonne ? Ce fruit empoifonne , m'é-

criai-je tout furpris! Sans doute reprit-il,

&C tout le monde fait li bien cela , que

pcrfonne dans le pays ne s'avlfe d'en goû-

ter. Je regardois le Sieur Bovier & je lui

dis
, pourquoi donc ne m'a verîiiïiez-vous

pas } Ah , Monfieur , me réponclit-il d'un

ton refpcdueux
,

je n'oibis pas prendre

cette liberté. Je me mis à rire de cette

humilité Dauphinoife , en difcontinuant

néanmoins ma petite collation. J'ctois pcr-

fuadé , comme je le fuis encore, que toute

production naturelle agréable au goût ne

peut être nuifible au corps , ou ne l'efl du

moins que par fon excès. Cependant j'a-

voue que je m'écoutai un peu tout le reiîe

de la journée : mais j'en fus quitte pour

un peu d'inquiétude i je foupai très-bien.
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dormis mieux & me levai le matin en

parfaite fanté , après avoir avalé la veille,

quinze ou vingt grains de ce terrible hip^

pophcee, qui empoifonne à très-petite dofe

,

à ce que tout le monde me dit à Greno-

ble le lendemain. Cette aventure me pa-

rut fi plaifante que je ne me la rappelle

jamais fans rire de la fmguliere difcrétion

de Monfieur l'avocat B'Jvicr.

Toutes mes courfes de botanique , les

diverfes impre liions du local des objets

qui m'ont frappé , les idées qu'il m'a fait

naître , les inci lens qui s'y font mêlés

,

tout cela m'a laifTé djs imprelîions qui fe

renouvellent par l'afpeâ: des plantes her-

borifées dans ces mêmes lieux. Je ne re-

verrai plus ces beaux payfages , ces fo-

rêts , ces lacs , ces bofquets , ces rochers
,

ces montagnes dont l'afpeâ a toujours

touché mon cœur : mais maintenant que

je ne peux plus courir ces heureufes con-

trées
,
je n'ai qu'à ouvrir mon herbier

,

& bientôt il m'y tranfporte. Les fragmens

des plantes qu2 j'y ai cueillies fuffifent

pour me rappeller tout ce magnifique fpec-

taclc. C':t herbier eft pour moi un jour-

nal d'herboiifations ,
qui me les fait r<.^.
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«ommencer avec un nouveau charme , 6c

produit l'effet d'un optique qui les pein-

4roit derechef à mes yeux.

C'efl la chaîne des idées acceffoires qui

m'attache à la botanique. Elle raiTemble &
rappelle à mon imagination toutes les idées

qui la flattent davantage , les prés , les eaux

,

les bois , la folitude , la paix fur-tout , &C

le repos qu'on trouve au milieu de tout

cela font retracés par elle incefîamment

à ma mémoire. Elle me fait oublier les

perfécutions des hommes , leur haine ,

leur mépris , leurs outrages & tous les

maux dont ils ont payé mon tendre &
fincere attachement pour eux. Elle me
tranfporte dans des habitations paifibles ,

au milieu de gens fimples & bons , tels

que ceux avec qui j'ai vécu jadis. Elle ms
rappelle & mon jeune âge , & mes inno-

cens plaifirs, elle m'en fait jouir derechef,

& me rend heureux bien fouvent encore ,

' au m.ilieu du plus trifte fort qu'ait fubi ja^

mais un mortel.
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HUITIEME PROMENADE.

JtjN méditant fur les difpolîtions de mon
ame dans toutes les lituations de ma vie

,

je fuis extrêmement frappé de voir fi peu

de proportion entre les diverfes combi-

naifons de ma deflinée , &: les fentimens

habituels de bien ou mal-être dont elles

m'ont afFeÛé. Les divers intervalles de mes
courtes profpérités ne m'ont laiffé prefque

aucun fouvenir agréable de la manière in-

time & permanente dont elles m'ont affedé ;

ôc au contraire , dans toutes les miferes

de ma vie , Je me fentois conflamment

rempli de fentimens tendres , touchans ,

délicieux, qui verfant un baume faîutaire

fur les blelTures de mon cœur navré , fem«

bloient en convertir la douleur en vo-

lupté , & dont l'aimable fouvenir me re-

vient feul , dégagé de celui des maux que

j'éprouvois en même tcms. Il me femble

que j'ai plus goûté la douceur de l'exif-

tcnce ; que j'ai réellement plus vécu quand

mes fentimens reflerrés
,
pour ainfi dire

5^

autour de mon cœur par ma defrinée ,

n'alloient point s'évaporant au-dehors fur
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Ions les objets de l'eftime des hommes qui

en méritent fi peu par eux-mêmes , & qui

font l'unique occupation les gens que l'oa

croit heureux.

Quand tout étoit dans Tordre autour de

moi ;
quand j'étois content de tout ce qui

m'entouroit & de la fphere dans laquelle

j'avois à vivre
,

je la rerapliffois de mes

afFeftions. Mon ame expanfive s'étendoit

fur d'autres objets. Et toujours attiré loin

de moi par des goûts de mille efpeces ,

par des attachemens aimables qui fans ceffe

occupoient mon cœur ; je m'oubliois en

quelque façon moi - même
, j'étois tout

entier à ce qui m'étoit étranger , & j'éprou-

vois dans la continuelle agitation de mon
cœur , toute la viciflitude des chofes hu-

maines. Cette vie orageufe ne me laifibit

ni paix au-dedans , ni repos au-dehors.

Heureux en apparence
,

je n'avois pas un

fentiment qui pût foutenlr l'épreuve de la

réflexion , & dans lequel je piifle vraiment

me complaire. Jamais je n'étois parfaite-

ment content ni d'autrui ni de moi-même.

Le tumulte du monde m'étourdiffoit , la

folitude m'ennuyoit ; j'avois fans ceffe be-

foin de changer de place , & je n'étois bien
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nulle part. J'étois fêté pourtant , bien-voutii^

bien reçu , careffé par-tout ; je n'avois pas

un ennemi , pas un malveuillant , pas un

envieux ; comme on ne cherchoit qu'à

m'obliger
, j'avois fouvent le plaifir d'obli-

ger moi-même beaucoup de monde; 6c

fans bien , fans emploi , fans fauteurs , fans

grands talens bien développés ni bien con-

nus ,
je jouifTois des avantages attachés à

tout cela , & je ne voyois perfonne dans

aucun état <, dont le fort me parût préfé-

rable au mien. Que me manquoit-il donc

pour être heureux ? je l'ignore ; mais je

fais que je ne l'étois pas. Que me manque-

t-il aujourd'hui pour être le plus infortuné

des mortels ? rien de tout ce que les hom-

mes ont pu mettre du leur pour cela. Hé
bien ! dans cet état déplorable

,
je ne chan-

gerois pas encore d'être & de dellinée con-

tre le plus infortuné d'entr'eux, &c j'aime

tencore mieux être moi dans toute ma mi-'

fere que d'être aucun de ces gens-là dans

toute leur profpérité. Réduit à moi feul

,

je me nourris., il eft vrai , de ma propre

iubftance , mais elle ne s'épuife pas ; je

ane fuffis à moi-même
,
quoique je rumine,

pour ainfi dire , à vide , &c que mon ima-
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gination tarie& mes idées éteintes ne four-

niffent plus d'alimens à mon cœur. Mon
ame offufquée , obllruée par mes organes

s'aiFaifle de jour en jour, & fous le poids

de ces lourdes maiîes n'a plus aflez de

vigueur pour s'élancer comme autrefois

hors de fa vieille enveloppe.

C'efî: à ce retour fur nous-mêmes que

nous force l'adverfité ; & c'eft peut-être

là ce qui la rend le plus infupportable à la

plupart des hommes. Pour moi
, qui ne

trouve à me reprocher que des fautes
,
j'en

accufe ma foibleffe & je me confole , car

jamais mal prémédité n'approcha de mon
cœur.

Cependant , à moins d'être ftupide ^

comment coctempler un moment ma fitua*

tion fans la voir aulîi horrible qu'ils l'ont

rendue , & fans périr de douleur & de

défefpoir. Loin de cela, moi le plus fen^

fible des êtres , je la contemple & ne m'en

émeus pas ; & fans combats , fans effort.'^

fur moi-même
, je me voiS prefque avec

indifférence dans un état ciont nul autre

homme peut-être ne fupporteroit Tafpetl

ù:i'- effroi.

Comment en fiiis-je venu là ? car j'étols



3 §4 Les Rêveries;
bien loin de cette difpofîtion pai{:bîe aii

premier Ibupçon du complot dont j'étois

enlacé depuis long-tems , fans m'en être

aucunement apperçu. Cette découverte

nouvelle me bouleverfa. L'infamie & la

trahifon me furprirent au dépourvu. Quelle

ame honnête eft préparée à de tels gen-

res de peines ? Il faudroit les mériter

pour les prévoir. Je tombai dans tous les

pièges qu'on creufa fous mes pas. L'indi-

gnation , la fureur , le délire s'emparèrent

de moi : je perdis la tramontane. Ma tête

fe bouleverfa , & dans les ténèbres horri-

bles où l'on n'a cefTé de me tenir plongé j

je n'apperçus plus ni lueur pour me con-

duire , ni appui , ni prife où je puffe mô
tenir ferme , & rcfifler au défefpoir qui

ïn*entraînoit.

Comment vivre heureux & tranquille

dans cet état affreux ? J'y fuis pourtant en-

core & plus enfoncé que jamais , & j'y ai

retrouvé le calme & la paix; ôc j'y vis heu-

reux & tranquille , ôc j'y ris des incroya-

bles tourmens que mes pcrfécuteurs fe

donnent fans cefTe , tandis que je reile

en paix , occupé de fleurs , d'étamines &C

d'enfantillages.
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d'enfantillages , & que je ne fonge pas

même à eux.

Comment s'eft fait ce paffage ? naturel-

lement , iîifenfiblement & fans peine. La

première furprife fut épouvantable. Moi

qui me fentois digne d'amour & d'eftime ;

moi qui me croyois honoré , chéri comme

je méritois de l'être ,
je me vis traveili

tout-d'un-coup en un monftre aifreux tel

qu'il n'en exifta jamais. Je vois toute une

génération fe précipiter toute entière dans

cette étrange opinion , fans explication
,

lans doute , fans honte & fans que je puiffe

parvenir à favoir jamais la caufe de cette

étrange révolution. Je me débattis avec

violence & ne fis que mieux m'enlacer. Je

vgiilus forcer mes perfécuteurs à s'expli-

quer avec moi ; ils n'av oient garde. Après

m'être long-tems tourmenté fans fuccès ,

il fallut bien prendre haleine. Cependant

j'efpérois toujours ,
je me difois : un aveu-

glement fi ftupide , une fi abfurde préven-

tion ne fauroit gagner tout le genre-hu-

main. Il y a des hommes de fens qui ne

partagent pas le délire ; il y a des âmes

juftes qui détellent la fourberie & les traî-

tres. Cherchons , je trouverai peut-être

SuppUimnt. Tome IX. B b
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enfin un homme ; fi je le trouve , ils fonf

confondus. J'ai cherché vainement; je ne

l'ai point trouvé. La ligue cft univerlclle
,

fans exception, fans retour , & je fuis fur

d'achever mes jours dans cette affreufe

profcription , fans jamais en pénétrer le

iiiyftere.

Cefl dans cet état déplorable qu'après

çle longues angoiifes , au lieu du défefpoir

qui fembloit devoir être enfin mon par-

tage
,

j'ai retrouvé la férénité , la tranquil-

lité , la paix , le bonheur même , puifque

chaque jour de ma vie me rappelle avec

plaifir celui de la veille , & que je n'en

(defire point d'autre pour le lendemain.

D'où vient cette différence ? D'une feule

chcfe ; c'eft que j'ai appris à porter le joug

de la nécefîité fans murmure. C'eft que je

m'efforçois de tenir encore à mille chofes ,

6c que toutes ces prifes m'ayant fucceiTive-

ment échappé , réduit à moi feul , j'ai re-

pris enfin mon afîiette. PrefTé de tous côtés

je demeure en équilibre , parce que je ne

m'attache plus à rien
,
je ne m'appuye que

fur moi.

Quand je m'élevois avec tant d'ardeur

contre l'opinion ,
je portois encQre fou
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5011g fans que je m'en apperçuffe. On veut

être eftimé des gens qu'on eftime , & tant

que je pus juger avantageufement des hom-

mes ou du moins de quelques hommes ,

les jugemens qu'ils portoient de moi ne

pouvoient m'être indiffirens. Je voyois

que fouvent les jugemens du public font

équitables , mais je ne voyois pas que

cette équité même étoit l'effet du hafard

,

que les règles fur lefquelles les hommes

fondent leurs opinions ne font tirées que

de leurs paffions ou de leurs préjugés ,

qui en font l'ouvrage ; & que lors même
qu'ils jugent bien , fouvent encore ces bons

jugemens naiffent d'un mauvais principe ,

comme lorfqu'ils feignent d'honorer en

quelque fuccès le mérite d'un homme ,

non par efprit de juftice , mais pour fe

donner un air impartial , en calomniant

tout à leur aife le même homme fur d'au-

tres points.

Mais ,
quand après de û longues & vai-

nes recherches ,
je les vis tous refter fans

exception dans le plus inique & abfurde

fyftême que l'efprlt infernal pût inventer ;

quand je vis qu'à mon égard la raifon étoit

Ij^nie de toutes les têtes , & l'équité de

Bb 2
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tous les cœurs ; quand je vis une générai,

tion frépxétique fe livrer toute entière à
l'aveugle fureur de fes guides contre un
infortuné qui jamais ne fît , ne voulut , ne

rendit de mal à perfonne ; quand après

avoir vainement cherché un homme , il

fallut éteindre enfin ma lanterne & m'é-

crier : il n'y en a plus ; alors je commen-
çai à me voir feul fur la terre, & je com-
pris que mes contemporains n'étoient par

rapport à moi
, que des êtres mécaniques

,

qui n'agifToient que par impulfion , & dont

je ne pouvois calciner l'aiiion que par les

loix du mouvement. Quelque intention ,

quelque pafTion que j'eufTe pu fuppofer

dans leurs âmes , elles n'auroient jamais

.expliqué leur conduite à mon égard ,

d'une façon que je pufTe entendre. C'efl

ainfi que leurs difpofitions intérieures cef-

ferent d'être quelque chofe pour moi. Je

ne vis plus en eux que des mafîes diffé-

remment mues , dépourvues à mon égard

de toute moralité.

Dans tous les maux qui nous arrivent ,

nous regardons plus à l'intention qu'à

l'effet. Une tuile qui tombe d'un toit peut

nous blcffer davantage , mais ne nous
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navre pas tant qu'une pierre lancée à deiîein

par une main malveuillante. Le coup porte

à faux quelquefois, mais l'intention ne

manque jamais fon atteinte. La douleur

matérielle ei\ ce qu'on fent le moins dans

les atteintes de la fortune ; & quand les

infortunés ne favent à qui s'en prendre de

leurs malheurs , ils s'en prennent à la def-

tinée qu'ils perfonnlfient , & à laquelle ils

prêtent des yeux & une intelligence pour

les tourmenter à deffein. C'eft ainfi qu'un

joueur dépité par fes pertes , fe met en

fureur fans favoir contre qui. Il imagine

un fort qui s'acharne à deffein fur lui pour

le tourmenter , & trouvant un aliment à

fa colère, il s'anime & s'enflamme contre

Tenneiui qu'il s'efl créé. L'homme fage qui

ne voit dans tous les malheurs qui lui arri-

vent que les coups de l'aveugle nécefîlté ,

n'a point ces agitations infenfces ; il crie

dans fa douleur , mais fans emportement

,

fans colère, il ne fcnt du mal dont il efl

la proie que l'atteinte matérielle ; & les

coups qu'il reçoit ont beau bleffer fa per-

fonne , pas un n'arrive jufqu'à fon cœur.

C'eft beaucoup que d'en être venu là ,

mais ce n'eft pas tout. Si l'on s*arrête , c'ell

Bb 5
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bien avoir coupé le mal , mais c'eft avoir

laiiîé la racine. Car cette racine n'eft pas

dans les êtres qui nous font étrangers ,

elle eu en nous-mêines, & c'eft-i'à qu'il

faut travailler pour l'arracher tout-à-tait.

Voilà ce que je fentis parftiitement , dès

^ue je commençai de revenir à moi. Ma
raifon ne me montrant qu'abfurdités dans

toutes les explications que je cherchois

à donner à ce qui m'arrive
, je com-

pris que les caulcs , les inflrumens , les

moyens de tout cela m'étant inconnus

& inexplicables , dévoient être nuls pour

înoi; que je devcis regarder tous les dé-

tails de ma dtflinée , comme autant d'ac-

tes d'u-ie pure fatalité où je ne devois

fuppofer ni direftion , ni intention, ni

caufe morale ; qu'il falloit m'y foumettre

fans raifonner & fans regimber parce que

cela étoit inutile ; que tout ce que j'avois

à faire encore fur la terre étant de m'y.

regarder comme un être purement paffif,

je ne devois point ufer à réfiflcr inuti-

lement à ma dellinée , la force qui me
reftoit pour la fupporter. Voilà ce que

je me difois ; ma raifon , mon cœur y
acquiefçoient , & néanmoins je fentois ce
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cœur iiuirinurer encore. D'où venoit ce

murmure ? Je le cherchai , je le trouvai ;

il venoit de l'amour-propre qui après

s'être indigné contre les hommes , fe lou-

levoit encore contre la raifon.

Cette découverte n'étoit pas fi facile

à faire qu'on pourroit croire , car un in-

nocent perlécuté prend long-tems pour un

pur amour de la juitice l'orgueil de foa

petit individu. Mais aufîi la véritable fource

une fois bien connue , eft facile à tarir

ou du moins à détourner. L'eftime de foi-

même eu le plus, grand mobile des âmes

£eres , l'amour-propre fertile en illufions

fe déguife & fe fait prendre pour cette

eflime ; mais quand la fraude enfin fe dé-

couvre , & que l'amour-propre ne peut

plus fe cacher , dès- lors il n'efl plus à

craindre& quoi qu'on l'étouffé avec peine,

on le fubjugue au moins ailcment.

J^ n'eus Jamais beaucoup de pente à

l'amour-propre. Mais cette paffion fa£iice

s'étoit exaltée en moi dans le monde, &C

fur-tout quand je fus auteur ; j'en avois

peut-être encore moins qu'un autre, mais

j'en avois prodigieufcment. Les terribles

leçons que j'ai reçues l'ont bientôt ren»

Bb 4
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fermé dans ies premières bornes ; il com-

mença par fe révolter contre l'injiiftice
,

mais il a fini par la dédaigner : en fe

repliant ilir mon ame , en coupant les rela-

tions extérieures qui le rendent exigeant

,

en renonçant aux comparaifons , aux pré-

férences , il s'eft contenté que je fufle bon

pour moi ; alors redevenant amour de

moi-même , il eu rentré dans l'ordre de

la nature , 6c m'a délivré du Joug de

l'opinion.

Dçs-lors j'ai retrouvé la paix del'ame ,

& pi-eique la félicité. Car dans quelque

fituation qu'on fe trouve , ce n'eft que

par lui qu'on eft conflamment malheu-

reux. Quand il fe tait , & que la raifon

parle , elle nous confole enfin de tous les

maux qu'il n'a pas dépendu de nous d'é-

viter. Elle les anéantit môme autant qu'ils

n'agiffent pas im^médiatement fur nous ;

car on eft fur alors d'éviter leurs plus

poignantes atteintes ec ceflant de s'en oc-

cuper. Ils ne font rien pour celui qui n'y

penfe pas. Les offenfes^, les vengeances

,

les paffc-droits, les outrages, les injuftices

ne font rien pour celui qui ne voit dans

les maux qu'il endure
,
que le mal même
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8c non pas l'intention ; pour celui dont

la place ne dépend pas dans fa propre

eftime de celle qu'il plaît aux autres de

lui accorder. De quelque façon que les

hommes veuillent me voir , ils ne fau-

roient changer mon être , & malgré leur

puifTance & malgré toutes leurs fourdes

intrigues
, je continuerai, quoi qu'ils £a{~

fent , d'être en dépit d'eux ce que je fuis.

il eu vrai que leurs difpofitions à mon
égard influent fur ma iituation réelle. La
barrière qu'ils ont mife entr'eux & moi,

m'ôte toute reflburce de fubfiftance &
d'afîiftance dans ma vieillefTe & mes be-

foins. Elle me rend l'argent même inutile

,

puifqu'il ne peut me procurer les fer'vi-

ces qui me font nécefiaires , il n'y a plus

ni commerce ni fecours réciproque, ni

correfpondance entr'eux & moi. Seul au

milieu d'eux
,

je n'ai que moi feul pour

refTource , & cette rcffource eft bien foi-

ble à mon âge & dans l'état où je fuis.

Ces maux font grands , mais ils ont perdu

fur moi toute leur force , depuis que j'ai

fu les fupporter fans m'en irriter. Les

points où le vrai befoin fe fait fentir font

toujours rares. La pj"cvoyance & l'ima-
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gination les multiplient , & c'eft par cette

continuité de fentiment qu'on s'inquiète

& qu'on fe rend malheureux. Pour moi

j'ai beau favoir que je foufFrirai demain ,

il me fuffit de ne pas fouffrir aujour-

d'hui pour être tranquille. Je ne m'affefte

point du mal que je prévois , mais feule-

ment de celui que je fens & cela le ré-

duit à très-peu de chofe. Seul , malade &
délarfîé dans mon lit

, j'y peux mourir

d'indigence , de froid & de faim , fans

que perfonne s'en mette en peine. Mais

qu'importe fi je ne m'en mets pas err

peine moi-même , & fi je m'affede aufîî

peu que les autres de mon deflin quel

qu'il foit. N'eft - ce rien fur - tout à mon
âge que d'avoir appris à voir la vie èc

la mort, la maladie & la fanté , la ri-

chefTe & la mifere , la gloire & la diffa-

mation avec la même indifférence ? Tous

les autres vieillards s'inquiètent de tout ;

moi je ne m'inquiète de rien ; quoi qu'il

puiffc arriver tout m'eff indifférent, &
cette indifférence n'eff pas l'ouvrage de

ma fageffe , elle eft celui de mes ennemis ;

& devient une compcnfition des maux

qu'ils me font. En me rendant infenfibl^
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â l'adverfité , ils m'ont fait plus de bien
,

que s'ils m'eufTent épargné fes atteintes.

En ne l'éprouvant pas je pouvois toujours

la craindre , au lieu qu'en la iiibjuguant

,

je ne la crains plus.

Cette dilpofition me livre , au milieu

des traverfes de ma vie , à l'incurie de

mon naturel
,
prefque aufTi pleinement que

fi je vivois dans la plus complète prof^

périté. Hors les courts momens 011 je

fuis rappelle par la préfence des objets

aux plus douloureufes inquiétudes , tout

le refte du tems , livré par mes penchans

aux aâcftions qui m'attirent, mon cœur
fe nourrit encore des fentimens pour lef-

quels il étoit né , & j'en jouis avec les

êtres imaginaires qui les produifent , &
qui les partagent , comme û ces êtres exif-

toient réellement. Ils exiflent pour moi
qui les ai créés , & je ne crains ni qu'ils

me trahiffent ni qu'ils m'abandonnent. Ils

dureront autant que mes malheurs mêmes
& fuffiront pour me les faire oublier.

Tout me ramené à la vie hcureufe &
douce pour laquelle j'étois né ; je pafie

les trois quarts de ma vie , ou occupé

d'objets inftrudifs & même agréables aux-
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quels je livre avec délices mon efpnt

& mes fen§ ; ou avec les enfans de mes

fantailies que j'ai créés félon mon cœur

,

& dont le commerce en nourrit les fen-

timens , ou avec moi feul , content de

moi-même & déjà plein du bonheur que

je fens m'être dû. En tout ceci l'amour

de moi-m.ôme fait toute l'œuvre , l'amour-

propre n'y entre pour rien. Il n'en eft pas

ainfi des trilles momens que je paffe en-

core au milieu des hommes ,
jouet de

leurs careffcs traîtrefles , de leurs com-

plimens empoulés & dérifoires , de leur

mielleufe mahgnité. De quelque façon que

je m'y fuis pu prendre, l'amour-propre

alors fait fon jeu. La haine & l'animo-

fité que je vois dans leurs cœurs , à

travers cette grofiiere enveloppe , déchi-

rent le mien de douleur , & l'idée d'être

ainfi fottemenî pris pour dupe ajoute en-

core à cette douleur un dépit très-pué-

rile , fruit d'un fot amour-propre dont je

fens toute la bêtife , mais que je ne puis

fubjuguer. Les efforts que j'ai faits pour

m'aguerrir à ces regards infultans & mo-

queurs , font incroyables. Cent fois j'ai

paffé par les promenades publiques & pai-
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les lieux les plus fréquentés , dans l'uni-

que deffein de m'exercer à ces cruelles.

luttes. Non-feulement je n'y ai pu par-

yenir , mais je n'ai même rien avancé ,

& tous mes pénibles mais vains efforts

m'ont laiffé tout auffi facile à troubler
,

à navrer , & à indigner qu'auparavant.

Dominé par mes fens
, quoi que je puifle

faire , je n'ai jamais fu réfifter à leurs im-
prefïïons , & tant que l'objet agit fur eux

,

mon cœur ne ceffe d'en être afîedlé ; mais
ces affedions paffageres ne durent qu'au-

tant que la fenfation oui les caufe. La pré-

fence de l'homme haineux m'affefte vio-^

lemment;mais fi-tôt qu'il difparoît, l'im-

prefTion ceffe ; à l'inftant que je ne le vois

plus
, je n'y penfe plus. J'ai beau favoir

qu'il va s'occuper de moi
, je ne faurois

m'occuper de lui. Le mal que je ne fens

point aftuellement ne m'affefte en aucune
forte , le perfécuteur que je ne vols point
eft nul pour moi. Je fens l'avantage que
cette pofition donne à ceux qui difpofent

de ma dcftinée. Qu'ils en difpofent donc
tout à leur aifc. J'aime encore mieux qu'ils

me tourmentent fans réfiflance
, que d'être

forcé de penfer à eux pour me garantir de
leurs coups.
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Cette action de mes fens fur mon cœur

fait le feul tourment de ma vie. Les lieux

où Je ne vois perfonne
, je ne penfe plus

à ma deftinée. Je ne la fens plus
,
je ne

fouffre plus. Je fuis heureux & content fans

diverfion , fans obftacle. Mais j'échappe

rarement à quelque atteinte fenfible % 6c

îorfque j'y penfe le moins , un gelle , un

regard finiiire que j'apperçois , un mot en-

venimé que j'entends , un malveuillant que

je rencontre fuffit pour me bouleverfer.

Tout ce que je puis faire en pareil cas eft

d'oublier bien vite & de fuir. Le trouble

de mon cœur difparoît avec l'objet qui l'a

caufé , & je rentre dans le calme aufîi-tôt

que je fuis feul. Ou fi quelque chofe m'in-

quiète, c'eft la crainte de rencontrer fur

mon paflage quelque nouveau fujet de

douleur. C'eft-là ma feule peine ; mais

elle fuffit pour altérer mon bonheur. Je

loge au milieu de Paris. En fortant de chez

moi je foupire après la campagne & la

folitude ; mais il faut l'aller chercher fi loin

qu'avant de pouvoir refpirer à mon aife ,

je trouve en mon chemin mille objets qui

me ferrent le cœur, & la moitié de la jour-

née fe pafle en angoifl"es , avant que j'aye
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atteint l'afyle que je vais chercher. Heu-
reux du moins quand on me laiffe achever
ma route. Le moment oh j'échappe au cor-
tège des méchans eft délicieux; & fi-tôt
que je me vois fous les arbres, au milieu
de la verdure, je crois me voir dans le
paradis terreftre, & je goûte un pJaifir
interne aufTi vif que fi j'étois le pUis heu-
reux des mortels.

Je me fouviens parfaitement que durant
nies courtes profpérités , ces mêmes pro-
menades folitaires qui me font aujourd'hui
fi dehcieufes

, m'étoient infipides & en-
nuyeufes. Quand j'étois chez quelqu'un à
la campagne

, le befoin de faire de l'exer-
cice & de refpirer le grand air, me fai-
foit fouvent fortir feul , & m'échappant
comme un voleur

, je m'allois promener
dans le parc ou dans la campagne. Mais
lom d'y trouver le calme heureux que j'y
goûte aujourd'hui

, j'y portois l'agitation
des vaines idées qui m'avoient occupé
dans le falon

; le fouvenir de la compagnie
que j'y avois laiffée m'y fuivoit. Dans Ja
folitude, les vapeurs de l'amour-propre
& le tumulte du monde ternifTolent à mes
yeux la fraîcheur des bofquets, & trou-
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bloient la paix de la retraite. J'avois beaii.

fuir au fond des bois , une foule impor-

tune m'y fuivoit par-tout , & voiloit pouf,

moi toute la nature. Ce n'eft qu'après m'ê-

tre détaché des paffions fociales & de leur

trifte cortège , que je l'ai retrouvée avec

tous (es charmes.

Convaincu de rimpoflibilité de contenir

ces premiers mouvemens involontaires
,

j'ai cefle tous mes efforts pour cela. Je

laiffe à chaque atteinte mon fang s'allumer

,

la colère & l'indignation s'emparer de mes

fens ; je cède à la nature cette première

explofion que toutes mes forces ne pour-

roient arrêtier ni fufpendre. Je tâche feu-

lement d'en arrêter les fuites avant qu'elle

ait produit aucun effet. Les yeux étince-

lans , le feu du vifage , le tremblement des

membres , les fuffocantes palpitations ,

tout cela tient au feul phyfique , & le rai-

fonnement n'y peut rien. Mais après avoir

laiffé faire au naturel fa première explo-

fion*, l'on peut redevenir fon propre maî-

tre en reprenant peu-à-peu fes' fens ; c'eil.

ce que j'ai tâché de faire long-tcms fans

fuccès, mais enfin plus heureufement; &
ceffant d'employer ma force en vaine ré-

filhmce ,'
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fiftance
,
j'attends le moment de vaincre

en laiffant agir ma raifon , car elle ne me
parle que quand elle peut fe faire écouter.

Eh ! que dis-je , hclas ! ma raifon ? j'aurois

grand tort encore de lui faire l'honneur

de ce triomphe , car elle n'y a gueres de

part ; tout vient également d'un tempéra-

ment verfatile qu'un vent impétueux agite ^

mais qui rentre dans le calme à l'itiilant

que le vent ne foufîle plus; c'efl: mon na-

turel ardent qui m'agite , c'efl mon naturel

indolent qui m'appaife. Je cède à toutes

les impulfions préfentes ^ tout choc me
donne un mouvement vif & court ; fi-tôt

qu'il n*y a plus de choc , le mouvement
ceffe, rien de comm.uniqué ne peut fe

prolonger en moi. Tous les événemens de

la fortune , toutes les machines des hom-
mes ont peu de prife fur un homme ainiî

conftitué. Pour m'affcdicr de peines dura-

bles, il faudroit que rimprcffion fe renou-

vellât à chaque inftant. Car les intervalles,

quelque courts qu'ils foient , fuffifent pour

me rendre à moi-même. Je fuis ce qu'il

plaît aux hommes tant qu'ils peuvent agir

fur mes fens , mais au premier inftant de

relâche , je redeviens ce que la nature a

Supplément. Tome IX, Ce
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voulu ; c'eft-Ià ,

quoiqu'on puiffe faire ^

mon état le plus confiant , & celui par

lequel , en dépit de la deflinée
,
je goûte un

bonheur pour lequel je me fens conflitué.

J'ai décrit cet état dans une de mes rêve-

ries ; il me convient fi bien que je ne

deiire autre chofe que fa durée , & ne

crains que de le voir troubler. Le mal que

m'ont fait les hommes ne me touche en

aucune forte ; la crainte feule de celui qu'ils

peuvent me faire encore efl capable de

m'agiter ; mais certain qu'ils n'ont plus de

nouvelle prife par laquelle ils puifTent

m'aifefter d'un fentiment permanent, je

me ris de toutes leurs trames , & je jouis

de moi-même en dépit d'eux.
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i_jE bonheur eft un état permanent qui

ne femble pas fait ici-bas pour l'homme.

Tout eft fur la terre dans un fiux continuel

qui ne permet à rien d'y" prendre une

forme conilante. Tout change autour de

nous. Nous changeons nous-mêmes , &
nul ne peut s'afliirer qu'il aimera demain

ce qu'il aime aujourd'hui. Ainfi tous nos

projets de félicité pour cette vie font des

chimères. Frontons du contentement d'ef-

prit quand il vient , gardons-nous de l'é-

loigner^ par notre faute , mais ne faifons pas

des projets pour l'enchaîner , car ces

projets-là font de pures foxies. J'ai peu vu
d'hommes heureux , peut-être point : mais

j'ai fouvent vu des cœurs conîens , & de

tous les objets qui m'ont frappé ç'çil:

celui qui m'a le plus contenté moi-mônjeé

Je croij que c'eft une fuite naturelle

du pouvoir des fenfations fur mes fenti-

mens liitcracs. Le bonheur n'a point d'en-

feigne CTvtérieure ; pour le connoître il

faudroit Lire dans le cœur de l'homme

heureux ; mais le contentement fe lit dans

C C 2
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les yeux , dans le maintien , dans l'accent

,

dans la démarche , & femble fe communi-

quer à celui qui l'apperçoit. Eft-il une

jouifTance plus douce que de voir un peuple

entier fe livrer à la joie un jour de fête ,

& tous les cœurs s'épanouir aux rayons

expanlifs du plaiiir qui paffe rapidement

,

mais vivement, à travers les nuages de

la vie?

Il y a trois jours que M. P. vint avec

un empreflement extraordinaire, me mon-

trer l'éloge de Mde. GeofFrin par M. D.

La lefture fut précédée de longs & grands

éclats de rire liir le ridicule néologifme de

cette pièce , & fur les badins jeux de mots

dont il la diibit remplie. Il commença de

lire en riant toujours. Je l'écoutois d'un

férieux qui le calma , & voyant que je ne

l'imitois point , il ceffa enfin de rire. L'ar-

ticle le plus long ck le plus recherché de

cette pièce , rouloit fur le plaifir que pre-

ndit Mde. GeofFrin à voir les enfans &c à

les faire caufer. L'auteur tiroit avec raifon

de cette difpofition une preuve de bon

naturel. Mais il ne s'arrêtoit pas là , & il

accufolt décidément de mauvais naturel 6c

de méchanceté, tous ceux qui n'avoient
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|5as îe même goût , au point de dire que

il ron interrogeoit là-defTus ceux qu'on

mené au gibet ou à la roue , tous convien-

droient qu'ils n'avoient pas aimé les en-

fans. Ces affertions faifoient un effet fin-

gulier dans la place 011 elles étoient. Sup-

pofant tout cela vrai , étoit-ce là l'occafion

de le dire , & fallcit-il fouiller l'éloge d'une

femme eftimable des images de fupplice ôi

de malfaiteurs ? Je compris aifément le

motifde cette affectation vilaine , & quand

M. P. eut fini de lire , en relevant ce qui

m'avoit paru bien dans l'éloge ,
j'ajoutai

que l'auteur en l'écrivant avoit dans le

cœur moins d'amitié que de haine.

Le lendemain , le tems étant affez beau

quoique froid
,

j'allai faire une courfe juf*

qu'à l'Ecole militaire , comptant d'y trou-

ver des moufles en pleine fleur ; en allant

je revois fur la vifite de la veille, & fur

l'écrit de M. D. oii je penfols bien que le

placage épifodique n'avoit pas écc mis fans

defl"cin , & la feule affe£lation de m'appor-

ter cette brochure , à moi , à qui l'on cache

tout , m'apprenoit affez quel en étoit l'ob-

jet. J'avois mis mes enfans aux enfans-

trouvés. C'en étoit alfez pour m'avoir tra-

C c 3
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vefti en père dénaturé ; & de-là en éten-

dant & careflknt cette idée , on en avoit

peu-à-peu tiré la conléquence évidente que

je haïffois les entans ; en fuivant par la

penfée la chaîne de ces gradations
, j'ad-

mirois avec quel art l'induilrie humaine

fait changer les chofes du blanc au noir.

Car je ne crois pas que jamais homme ait

plus aimé que moi à voir de petits bam-

bins folâtrer & jouer cnfemble , èc fou-

vent dans la rue & aux promenades je

m'arrête à regarder leur efpiéglerie^ leurs

petits jeux avec un intérêt que je ne vois

partager à perfonne.Le jour même où vint

M. P. une heure avant fa vifite , j'avois eu

celle des deux petits du SoufToi les plus

jeunes enfans de mon hôte , dont l'aîné

peut avoir fept ans. Ils étoient venus

m'embraffer de û bon cœur, & je leur

avois rendu fi tendrement leurs careiies ^

que malgré la difparité des âges , ils avoient

paru fe plaire avec moi iincérem.ent ; &
pour moi j'étors tranfporté d'aife de voir

que ma vieille figure ne les avoit pas re-

butés ; le cadet même paroiffoit venir à

moi fi volontiers que
,
plus enfant qu'eux ,

je me fentois attacher à lui déjà par pré-



I X*"S' Promenade. 407

férence , & je le vis partir avec autant de

regret que s'il m'eût appartenu.

Je comprends que le reproche d'avoir

mis mes enfans aux enfans-trouvés a faci-

lement dégénéré, avec un peu de tour-

nure, en celui d'être un père dénaturé &
de haïr les enfans. Cependant, il efl fur

que c'ell la crainte d'une deiiinée pour

eux mille fois pire , & prefque inévitable

par toute autre voie , qui m'a le plus dé-

terminé dans cette démarche. Plus indiffé-

rent fur ce qu'ils deviendroient , & hors

d'état de les élever moi-même , il aurolt

fallu , dans ma Htuation , les laiiTer élever

par leur mère qui les auroit gâtés , & par

fa famille qui en auroit fait des monftres.

Je frémis encore d'y penfer. Ce que Maho-

met fit de Seide n'ell rien auprès de ce

qu'on auroit fait d'eux à mon égard , &
les pièges qu'on m'a tendus là-defTus dans

la fuite , me confirment alTez que le pro-

jet en avoit été formé. A la vérité j'étois

bien éloigné de prévoir alors ces trames

atroces : mais je favois que l'éducation

pour eux la moins périllcufe étoit celle

des enfans-trouvés ; & je les y mis. Je le

ferois encore , avec bien moins de doute

Ce 4
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aufli , fi la chofe étoit à faire , & je fais

bien que nul père n'eil plus tendre que je

l'aurois été pour eux , pour peu que l'ha-

bitude eut aidé la nature.

Si j'ai fait quelque progrès dans la con-

noiffance du cœur humain, c'efl: le plaiHy

que j'avois à voir &c obferver les enfans

qui m'a valu cette connoiffance. Ce même
pldifir dans ma jeuneiTe y a mis une e{J3ece

d'obflacle , car je jouois avec les enfans û
gaîment & de fi bon cœur que je ne fon-

geois gueres à les étudier. Mais quand en

vieilliflant j'ai vu que ma figure caduque

les inquiétoit, je me fuis abllenu de les

importuner ; j'ai mieux aimé me priver

d'un plaifir que de troubler leur joie , &
content alors de me fatisfaire en regardant

leurs jeux & tous leurs petits manèges ,

j'ai trouvé le dédommagement de mon fa-

crifîce dans les lumières que ces obferva-

tions m'ont fait acquérir fur les premiers

Se vrais mouvemens de la nature , auxquels

tous nos favans ne connoiffent rien. J'ai

configné dans mes écrits la preuve que je

m'étois occupé de cette recherche , trop

foigneufement pour ne l'avoir pas faite

avec plaifir , &c ce feroit affurément la
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chofe du monde la plus incroyable que

l'Hcloiie & l'Emile fuffent l'ouvrage d'un

homme qui n'aimoit pas les enfans.

Je n'eus jamais ni préfence d'efprit , m'

facilité de parler ; mais depuis mes mal-

heurs ma langue & ma tête fe font de plus

en plus embarraffées. L'idée & le mot
propre m'échappent également, & rien

n'exige un meilleur difcernement & un

choix d'exprefîions plus juftes que les pro-

pos qu'on tient aux enfans. [Ce qui aug-

mente encore en moi cet embarras , efl

l'attention des écoutans , les interprétations

& le poids qu'ils donnent à tout ce qui

part d'un homme qui , ayant écrit expreA

fément pour les enfans , efl fuppofé ne

devoir leur parler que par oracles. Cette

gêne extrême & l'inaptitude que je me fens

me trouble, me déconcerte, & je ferois

bien plus à mon aife devant un Monarque

d'Afie que devant un bambin qu'il faut

faire babiller.

Un autre inconvénient me tient main-

tenant plus éloigné d'eux , & depuis mes

malheurs je les vois toujours avec le même
plaifir, mais je n'ai plus avec eux la même
familiarité. JLcs enfans n'aiment pas la vieil-
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lefle. L'afpeâ: de la nature défaillante eft

hideux à leurs yeux. Leur répugnance que

j'apperçois me navre , & J'aime mieux

m'abilenir de les carciTer , que de leur

donner de la gêne ou du dégoût. Ce mo-
tif qui n'agit que fur les âmes vraiment

aimantes , efl: nul pour tous nos dodeurs

& doftoreffes. Mde. GeofFrin s'embarral-

foit fort peu que les enfans euffent du

plaifir avec elle
, pourvu qu'elle en eût

avec eux. Mais pour moi ce plaifir eu pis

que nul ; il efl négatif quand il n'eil: pas

partagé , & je ne fuis plus dans la fituatioii

ni dans l'âge oii je voyois le petit cœur

d'un enfant s'épanouir avec le mien. Si

cela pouvoit m'arriver encore , ce plaiiir

devenu plus rare n'en feroit pour moi que

plus vif ; je l'éprouvois bien l'autre matin

par celui que je prenois à carefîer les

petits du Souffoi , non - feulement parce

que la Bonne qui les conduifoit ne m'en

impofoit pas beaucoup , & que je fentois

moins le befoin de m^écouter devant elle ;

mais encore parce que l'air jovial avec

lequel ils m'abordèrent ne les quitta point,

èc qu'ils ne parurent ni fe déplaire ni s'en-

nuyer avec moi.
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Oh ! {1 j'avois encore quelques momens

de pures carefles qui vinffent du cœur ,

ne fût-ce que d'un enfant encore en ja-

quette , û je pouvois voir encore dans

quelques yeux la joie & le contentement

d'être avec moi , de combien de maux &c

de peines ne me dédommageroient pas ces

courts mais doux épanchemens de mon
cœur ? Ah ! je ne ferois pas obligé de

chercher parmi les animaux , le regard de

la bienveillance qui m'efl déformais re-

fufé parmi les humains. J'en puis juger fur

bien peu d'exemples, m.ais toujours chers

à mon fouvenir. En voici un qu'en tout

autre état j'aurois oublié prefque, & dont

l'impreffion qu'il a fait fur moi peint bien

toute ma mifere.

Il y a deux ans
,
que m'étant allé pro-

mener du côté de la nouvelle France
,
je

pouffai plus loin ; puis tirant à gauche &C

voulant tourner autour de Montmartre ,

je travcrfai le village de Clignancourt. Je

marchois diftrait & rêvant fans regarder

autour de moi
,
quand tout-à-coup je me

fentis faifir les genoux. Je regarde , & je

vois un petit enfant de cinq à fix ans qui

ferroit mes genoux de toute fa force ea



4ii Les Rêveries;
me regardant d'un air il familier & fi ca-

relTant
,
que mes entrailles s'émurent. Je

me difois : c'eft ainii que j'aurois été traité

des miens. Je pris l'enfant dans mes bras ,

je le baifai plufieurs fois dans une efpece

de tranfport , & puis je continuai mon
chemin. Je fentois en marchant qu'il me
manquoit quelque chofe. Un befoin naif-

fant me ramenoit fur mes pas. Je me re-

prochois d'avoir quitté fi brufquement cet

enfant ; je croyois voir dans fon aftion

,

fans caufe apparente , une forte d'infpira-

tion qu'il ne falloit pas dédaigner. Enfin

cédant à la tentation ,
je reviens fur mes

pas ; je cours à l'enfant , je l'embralTe de

nouveau , & je lui donne de quoi acheter

des petits pains de Nanterre , dont le mar-

chand paffoit là par hafard , & je commen-

çai à le faire jafer ; je lui demandai qui

étoit fon père? il me le montra qui relioit

des tonneaux ; j'étois prêt à quitter l'enfant

pour aller lui parler
,
quand je vis que

j'avois été prévenu par un homme de

mauvaife mine
,
qui me parut être une de

ces mouches qu'on tient fans ccfTe à mes

troujfes. Tandis que cet homme lui parloit

à l'oreille, je vis les regards du tonnelier
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fe fixer attentivement fur moi d'un air qui

n'avoit rien d'amical. Cet objet me refferra

le cœur à l'inllant , &c je quittai le père &C

l'enCant avec plus de promptitude que je

n'en avois mis à revenir fur mes pas , mais

dans un trouble moins agréable qui chan-

gea toutes mes difpcfitions. Je les ai pour-

tant fenti renaître fouvent depuis lors
, je

iliis repaffé plufieurs fois par Clignancouj-t

dans refpcrance d'y revoir cet enfant

,

mais je n'ai plus revu ni lui ni le père , ^
il ne m'eft plus refté de cette rencontre

qu'un fouvenir aifez vif mêlé toujours de

douceur & de triilefle , comme toutes les

émotions qui pénètrent encore quelquefois

jufques à mon cœur.

Il y a compenfation à tout ; fi mes plai-

fu's font rares &c courts ,
je les goûte aufîi

plus vivement quand ils viennent que

s'ils m'étoient plus tàmiliers ; je les rumine ,

pour ainfi dire
,
par de fréquens fouve-

nirs ; & quelques rares qu'ils foient , s'ils

étoient purs & fans mélange ,
je ferois plui

heureux , peut-être , que dans ma profpé-

rité. Dans l'extrême mifere , on fe trouve

riche de peu. Un gueux qui trouve un éc.i

en eft plus affedé que ne le feroit un riche
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en trouvant une bourfe d*or. On rirolt fi

l'on voyoit dans mon ame l'imprefTion

qu'y font les moindres plaifirs de cette

efpece
, que je puis dérober à la vigilance

de mes perfécuteurs. Un des plus doux

s'offrit il y a quatre ou cinq ans
,
que je

ne me rappelle jamais , fans me fentir ravi

d'aife d'en avoir li bien profité.

Un dimanche nous étions allés , ma
fem.me & moi , dîner à la porte Maillot.

Après le dîner nous traverlâmes le bois de

Boulogne jufqu'à la Muette. Là nous nous

afsimes fur l'herbe à l'ombre en attendant

que le foîeil fût baiffé
,
pour nous en re-

tourner enfuite tout doucement par Paffy.

Une vingtaine de petites filles conduites

par une manière de religieufe , vinrent les

unes s'afîeoir,les autres folâtrer affez près

de nous. Durant leurs jeux vint à paffer

un Oublieur avec fon tambour & fon tour-

niquet , qui cherchoit pratique. Je vis que

les petites filles convoitoient fort les ou-

blies , & deux ou *i'ois d'entr'elles qui

apparemment pofféu-vient quelques liards ,

demandèrent la permiffion de jouer. Tan-

dis que la gouvernante héfitoit & difpu-

tolt j'appellai l'Oublieur &c je lui dis : faites
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tirer toutes ces Demoifelles chacune à fou

tour & je vous payerai le tout. Ce mot

répandit clans toute la troupe une joie qui

feule eût plus que payé ma bourfe
,
quand

je l'aurois toute employée à cela.

Comme je vis qu'elles s'empreffoient

avec un peu de confufion , avec l'agré-

ment de la gouvernante
,

je les fis ranger

toutes d'un côté , & puis pr.fîer de l'autre

côté l'une après l'autre , à mefure qu'elles

avoient tiré. Quoi qu'il n'y eût point de

billet blanc & qu'il revînt au mioins une

oublie à chacune de celles qui n'auroient

rien, qu'aucune d'elles ne pouvoit donc

être abfolument mécontente ; afin de ren-

dre la fête encore plus gaie
, je dis en

fecret à l'Oublleur d'ufer de fon adreffe

ordinaire en fens contraire , en faifant

tomber autant de bons lots qu'il pourroit

& que je lui en tiendrois compte. Au
moyen de cette prévoyance , il y eut près

-d'une centaine d'oubliés diftrlbuées quoi-

que les jeunes filles ne tiraffent chacune

qu'une feule fois ; car là-deiTus je fus inexo-

rable , ne voulant ni favorifer des abus
,

ni marquer des préférences qui produi-

roicAt des mécontentemens. Ma femme infr
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nua à celles qui avoient de bons lots d'erf

faire part à leurs camarades , au moyen

de quoi le partage devint prefque égal

,

& la joie plus générale.

Je priai la religieul'e de tirer à fon tour

,

craignant fort qu'elle ne rejettât dédaigneu-

fement mon offre ; elle l'accepta de bonne

grâce , tira comme les penfionnaires , &
prit fans façon ce qui lui revint- Je lui

en fus un gré infini , & je trouvai à cela

une forte de politeffe qui me plut fort , &
qui vaut bien , je crois , celle des fima-*

grées. Pendant toute cette opération , il y
eut des difputes qu'on porta devant mort

tribunal , & ces petites filles venant plai-

der tour-à-tour leur caufe me donnèrent

occafion de remarquer , que quoiqu'il n'y

en eût aucune de jolie , la gentilleffe de

quelques-unes faifoit oublier leur laideur.

Nous nous quittâmes enlin très-contens

les uns des autres , & cet après - midi fut

.un de ceux de ma vie dont je me rap-

pelle le fouyenir avec le plus de fatis-

faftion. La fête au refte ne fut pas rui-

neufe. Pour trente fols qu'il m'en coûta

tout au plus , il y eut pour plus de cent

écus de contentement; tant il efl vrai que

le
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îe plaifir ne fe mefiire pas fur la dépenfe

,,

ê^ que la joie eil plus amie des liards que
des lou.is. Je fuis revenu plufieurs autres

fois à la même place , à la même heure

,

efpérant d'y rencontrer encore la petite

troupe ; mais ce'a n'efl plus arrivé.

Ceci me rappelle un autre amufement
à-peu-près de même efpece, dont le fou-

venir m'ell reflé de beaucoup plus loin,

Cétoit dans le malheureux tems oii fau-

filé parmi les riches & les gens de lettres
,

j'étois quelquefois réduit à partager leurs

tnftes plaifirs. J'étois à la Chevrette au
tems de la fèts du maître de la maifon ;

toute fa famille s'étoit réunie pour la cé-

cébrer ; & tout l'éclat des plaifirs bruyans

fiit mis en œuvre pour cet effet. Spefta-

cks ^ feftins , feux d'artifice, rien ne fut

épargné. L'on n'avoit pas le tems de pren-

dre haleine , & l'on s'étourdifToit au lieu

de s'amuf?r. Après le dîner on alla pren-

dre l'air dans l'avenue, où fe tenoit unç
efpece de foire. On danfoit ; les MefTieurs

daignèrent danfer avec les payfannes , mais

les Dames gardèrent leur dignité. On ven-

doit là des pains d'épice. Un jeune homme
de la compagnie s'avifa d'en acheter pour

^up^Uiuint, ïomç IX, D 4
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les lancer l'un après l'autre au milieu de

îa foule , & l'on prit tar.t de plaifir à voir

tous ces manans le précipiter , fe battre

,

ic reiivericr pour en avoir
,
que tout le

monde voulut le donner ie même plaifir.

Et pains d'épice de voler à droite & à

gauche , & filles oZ garçons de courir ,

d'entaffer , & s'efircpier ; ce]a parciflbit

charmant à tout le monde. Je tis comme

les autres par mauvaiie hoiiîe , auoi qu'en

dedans je ne m'amuialTe pas autant qu'eux.

Mais bientôt ennuyé de vider ma bourfe

pour fai^e écrafer les gens
, je iaiffai là

la bonne compagnie , & je tus me pro-

mener feul dans la foire. La variété des

objets m'amufa long-tems. J'apperçus en-

tr'autres cinq ou fix favoyards autour

d'une petite fille qui avoit encore fur fon

inventaire , ame douzaine de chétives

pommes dont elle auroit bien voulu fe

débarraiTer. Les favoyards de leur côté

kuroient bien voulu l'en débarrafler , mais

ils n'avoient clae deux ou trois liards à

eux tous , & ce n'étoit pas de quoi faire

ime grande brèche aux pommes. Cet in-

veritaîffe étoit pour eux le jardin des Hef^

pérïàes, & la pedte nile étoit le dragon
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C[uî les gardoit. Cette comédie ni'amufa

?ong-îeîris ; j'en fis enlin le dénouement

en payant les pommes à la petite fille
,

& les lui faifaru diilrihuer aux petits gar-

çons. J'eus alors un clizs plus doux ipeda-

desqui puiiTent flatter un cœur d'homme,
celui de voir la joie unie avec l'innocence

de l'âge fe répandre tout autour de moi-

Car les fpeftateurs même en la voyant la

partagèrent, & moi qui partageois à fi

bon marché cette joie . j'avois de plus celia

de fentir Qu'elle étoit mon ouvrage.

En comparant cet amufement avec ceux

que je venois de quitter, je fentois avec

fatisfaclion la différence qu'il y a des goûts

fains , & des plailirs naturels , à ceux que
fait naître l'opulence , & qui ne font gue-

res que (hs plaiurs de moquerie , & des

goûts exciufiîs engendrés par le mépris.

Car quelle forte de plaifir pouvoit - on
prendre à voir des troupeaux d'hommes

avilis par la mifere , s'entailer , s'étouffer,

s'eflropier brutalement pour s'arracher

avidement quelqiies morceaux de pains d'é-

pice foulés aux pieds & couverts de boue ?

De mon côté quand j'ai bien réfléchi

fur l'efpece de volupté que je goûtois dang.

Û d z.
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ces fortes d'occaiîons ,

j'ai trouvé qu'elle

confîftoit moins dans un fetitiment de bien-

faifance que dans le plailir de voir des vi-

iages contens. Cet afpeâ: a pour moi un

charme qui , bien qu'il pénètre jufqu'à mon
cœur, femble être uniquement de ienfa-

tion. Si je ne vois la fatisfaftion que je

caufe ,
quand môme j'en ferois (ux., je n'en

jouirois qu*? demi. C'eft même pour moi

im plaifir déilntérefTé qui ne dépend pas

de la part que j'y puis avoir. Car dans

îes fêtes du peuple , celui de voir des vi-

fages gais m'a toujours vivement attiré*

Cette attente a pourtant été fouvent fruf-

trée en France où , cette nation qui fe

prétend fi gaie , montre peu cette gaîté dans

fes jeux. Souvent j'allois jadis aux guin-

guettes pour y voir danfer le menu peu-

ple : mais fes danfes étoient û mauflades ,

fon maintien iî dolent, il gauche, que

î'enfortois plutôt contriflé que réjoui. Mais

à Genève & enSuiffe, où le rire ne s'éva-

pore pas fans.ceffe en folles malignités, tout

refpire le contentement & la gaîté dans

les fêtes. La mifere n'y porte point fon

hideux afpecl:. Le fafte n'y montre pas

{ion plus fon infolençe. Le bien - être , U
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îraternité , la concorde y difpofent les

cœurs à s'épanouir , & fouvent dans les

transports d'une innocente joie , les in-

connus s'accoilent , s'embraiient & s'invi-

tent à jouir de concert des plaifirs du jour.

Pour jouir moi - même de ces aimables

fêtes
, je n'ai pas befoin d'en être. Il me

fuffit de les voir ; en les voyant je les

partage ; & parmi tant de vifages gais ,

je fuis bien fur qu'il n'y a pas un coeur

plus gai que le mien.

Quoique ce ne foit là qu'un pîaifir de

fenfation , il a certainement une caufe mo-
rale , ôc la preuve en eft , que ce même
afpe6: , au lieu de me flatter , de me plaire ,

peut me déchirer de douleur & d'indi-

gnation , quand je fais que ces fignes de

plaiiir & de joie fur les vifages des mé-
chans ne font que des marques que leur

malignité eft fatisfaite. La joie innocente

efl la feule dont les fignes flattent mon
cœur. Ceux de la cruelle & moqueufe

joie le navrent & l'affligent quoi qu'elle

n'ait nul rapport à moi. Ces fignes fans

doute , ne faurcicnt être exaclemcnt les

mômes
, partans de principes li différeas :

mais enfin ce font également des fignoéi

Dd 3
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de joie , &c leurs différences feniibles ne

font afîiirémeiiL pas proportionnelles à cel-

les des mouvemens qu'ils excitent en moi.

Ceux de douleur Si de peine me font

encore plus fenfibles ; au point qu'il m'eft

impofïible de les foutenir fûns être agité

moi-même d'^^incdons peur -être encore

plus vives que celles qu'ils reprélentent.

L'imagination renîrrçant la fenfaiion m'i-

dentifie avec l'cîre IbufTrant, & me donne

fouvent plus d'angoiffe qu'il n'en fent lui-

même. Un vilage n:écontent eft encore un

fpc£lacîe qu'il m'ell impoffibîe de ioutenir,

fur-tout fi j'ai lieu de penfer que ce mé-

contentement me regarde. Je ne faurois

dire combien l'air grognard & maufïade

des valets qui fervent en rechignant, m'a

arraché d'écus dans les maifons où j'avois

autrefois la foîtife de me laiffer entraîner,

& oîi les domeftiques m'ont toujours fait

payer bien chèrement î'iiofpitaîité des maî-

tres. Toujours trop affeûé des objets fen-

fibles , & fur - tout de ceux qui portent

figne de pîaifir ou de peine, de bienveil-

lance ou d'averfion , je me laiffe entraî-

ner par CCS imprefïïons extérieures , fans

pouvoir jamais m'y dérober autrement que
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par la fuite. Unfigne , un geile, un coup-^

d'œil d'un inconnu fufHt pour troubler

mes plaifirs , ou calmer mes peines. Je ne

fuis à moi que quand je fais feul, hors

de - là je fuis le jouet de tous ceux qui

m'entourent.

Je vivois jadis avec pUîiïïr dans le m.onde

quand je ne voyois dans tous les yeux

que bienveillance, ou tout au pis indiffé-

rence dans ceux à qui j'étois inconnu ;.

mais aujourd'hui qu'on ne prend pas moins

de peine à montrer mon vifage au peuple,

qu'à lui mafquer mon naturel, je ne puis

mettre le pied dans la rue fans m'y voir

entouré d'objets déchirans. Je me hâte de

gagner à grands pas la campagne ; fi- tôt

que je vois la verdure
, je commence à

refpirer. Faut -il s'étonner fi j'aime la fo-

litude î Je ne vois qu'animofité fur les

vifagcs des hommes , &c la nature me rit

toujours.

Je fens pourtant encore, il faut l'avouer,

du plaifir à vivre au milieu des hommes
tant que mon vifage leur ell inconnu. Mais

c'efl un plaifir qu'on ne me laiûe gueres,

J'aimois encore , il y a quelques années

à traverfer les villages , 6c à voir au matin

Dd 4
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les laboureurs raccommoder leurs fléau»

ou les femmes fur leur porte avec leurs

en fans. Cette vue avoit je ne fais quoi

qui touchoit mon cœur. Je m'arrêtois

quelquefois , fans y prendre garde , à

regarder les petits manèges de ces bonnes

gens, & je me fentois foupirer fans favoir

pourquoi. J'ignore û l'on m'a vu fenfible

à ce petit plaifir & fi l'on a voulu me Tôter

encore ; mais au changement que j'apper-

çois fur les phyfionomies à mon paifage ,

& à l'air dont je fuis regardé , je fuis

bien forcé de comprendre qu'on a pris

grand foin de m'ôter cet incognito. La
même chofe m'eft arrivée d'une façon plus

marquée encore aux Invalides. Ce bel éta-

bhflement m'a toujours intéreffé. Je ne vois

jamais fans attendriffement & vénération

ces groupes de bons vieillards qui peu-

vent dire comme ceux de Lacédémone :

Nous avons été Jadis

Jeunes ,vaiila72s , & hardis.

Une de mes promenades favorites , étoit

autour de l'Ecole militaire , Se je rcncon-

trois avec plalfir çà 6c là quelques Invali-

des qui j ayant confcrvc l'ancienne bon-
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nêtcté militaire , me faluoient en pafTant.

Ce falut que mon cœur leur rendoit au

centuple , me flattoit & augmentoit le plai-

fir que j'avois à les voir. Comme je ne

fais rien cacher de ce qui me touche , je

parlois ibuvent des Invalides& de la façon

dont leur afpeft m'afFedoit. Il n'en fallut

pas davantage. Au bout de quelque tems

j|e m'apperçus que je n'étois plus un in-

connu pour eux , ou plutôt que je le

leur étois bien davantage , puifqu'ils me
voyoient du môme œil que fait le public.

Plus d'honnêteté ,
plus de falutations. Un

air repoufîant , un regard farouche avoit

jfuccédé à leur première urbanité. L'an-

cienne franchife de leur métier ne leur

laiflant pas comme aux autres couvrir leur

animofité d'un mafque ricaneur &c traître ,

ils me montrent tout ouvertement la plus

violente haine, & tel eft l'excès de ma
mifere que je fuis forcé de diftinguerdans

mon eftime ceux qui me déguifent le m.oins

leur fureur.

Depuis lors je me promené avec moins

de plaifir du côté des Invalides; cepen-

dant comme mes fentimens pour eux ne

dépendent pas des leurs pour moi , je ne
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vois jamais fans refpeiî: & fans intérêt ces

anciens défenfeiifs de îeiir patrie : mais il

m'eft bien dur de me voir iî mal payé

de leur :>art de la juftice que je leur rends.

Quand par hafard j'en rencontre quelqu'un

c|ui a échappé aux inftru^Hons commu-

nes , ou qui ne connoiiTant pas ma figure

ne me montre aucune averfion, l'honnête

falutation de ce feul là m^e dédommage du

maintien rébarbatif des autres. Je les ou-

blie pour ne m'occuper que de lui , & je

m'imagine qu'il a une de ces âmes commue

la mie-me , où la haine ne fauroit péné-

trer. J'eus encore ce plaifir l'année dernière

en paffant l'eau pour m'aller promener à

l'iile aux Cignes. Un pauvre vieux Inva-

lide dans un bateau aîtendoit compagnie

pour traverfer. Je me préfentai
,
je dis au

batelier de partir. L'eau étoit forte &C la

traverfée fut longue. Je n'ofois prefque

pas adreiler la parole à l'Invalide de peur

d'être rudoyé & rebuté comme à l'ordi-

naire; mais fon air honnête me raffura.

Nous cauiâmes. Il me parut homme de

fens & de moeurs. Je fus furpris & charmé

de fon ton ouvert & aifable. Je n'étois

pas accoutumé à tant de faveur. Ma fur-
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,

prife cefTa quand j'appris qu'il arrivoit

tout nouvellement de province. Je com-

pris qu'on ne lui avoit pas encore montré

ma figure & donné fes inilrudions. Je

profitai de cet incognito pour converfer

quelque moment avec un homme , & je

fentis à la douceur que j'y trouvois com-

bien la rareté des plaiiirs les plus communs-

efi: capable d'en augmenter le prix. En for-

tant du bateau il préparoit {es deux pau-

vres liards. Je payai le pafiage & le priai

de les refferrer, en tremblant de le cabrer.

Cela n'arriva point ; au contraire il parut

ienfible à mon attention, & fur-tout à

celle que j'eus encore , comme il étoit plus

vieux que moi , de lui aider à fortir du

bateau. Qui croiroit que je fus aifez en-

fant pour en pleurer d'aife? Je mourois

d'envie de lui mettre uiie pièce de vingt-

quatre fols dans la main pour avoir du

tabac ; je n'ofai jamais. La même honte

qui me retint , m.'a fouvent empêché de

faire de bonnes adions qui m'auroient

comblé de joie , & dont je ne me fuis

abftenu qu'en déplorant m»on imbécillité.

Cette fois après avoir quitté mon vieux

Invalide je me confolai bientôt en peu-
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fant que j'aurois

, pour ainfi dire , agî cof#

tre mes propres principes , en mêlant aux

chofes honnêtes un prix d'argent qui dé-

grade leur noblefle & fouille leur définté-

refiement. Il faut s'emprejGTer de fecourir

ceux qui en ont bcfoin ; mais dans le

commerce ordinaire de la vie , laiiTons la

bienveillance naturelle & l'urbanité faire

chacune leur œuvre , fans que jamais rien

de vénal & de mercantille ofe approcher

d'une il pure fource pour la corrompre

ou pour l'altérer. On dit qu'en Hollande

ie peuple fe fait payer pour vous dire

l'heure & pour vous montrer le chemin.

Ce doit être un bien méprifable peuple

que celui qui trafique ainfi des plus fimples

devoirs de l'humanité.

J'ai remarqué qu'il n'y a que l'Europe

feule où l'on vende l'hofpitalité. Dans

toute l'Afie on vous loge gratuitement.

Je comprends qu'on n'y trouve pas fi bien

toutes fes aifes. Mais n'eft-ce rien que de

e dire je fuis homme & reçu chez des

humains ? C'eft l'humanité pure qui me
donne le couvert. Les petites privations

s'endurent fans peine
, quand le cœur efl

mieux traité que le corps.



DIXIEME PROMENADE.

A Ujourd'hui jour de Pâques fleu-

ries , il y a préciréiTient cinquante ans de

ma première connoifîance avec Madame
de Warcns. Elle avoit vingt-huit ans alors ,

étant née avec le fiecle. Je n'en avois pas

encore dix - fept , & mon tempérament

naifîant, mais que j'ignorois encore , don-

îioit une nouvelle chaleur à un cœur na-

turellement plein de vie. S'il n'étoit pas

«tonnant qu'elle conçut de la bienveillance

pour un jeune homme vif, mais doux &:

jnodefte, d'une figure afTez agréable, il

î'étoit encore moins qu'une femme char-
'

juante , pleine d'efprit &: de grâces , m'in{^

pirât avec la reconnoiffance , des fentimens

plus tendres que je n'en diflinguois pas.

Mais ce qui ell moins ordinaire , eft que

ce premier moment décida de moi pour

toute ma vie , & produifit par un enchaî-

nement inévitable le deflin du refte de

mes jours. Mon ame dont mes organes

n'avoient point développé les plus pré-

cieufes facultés, n'avoit encore aucune

forme déterminée. Elle attendoit dans une

(brte d'impatience le moment qiii devoit
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la lui donner , 6i ce mcment accé'eré par

cette rencontre ne vint pourtant pas fi-tôt;

& dans la iimplkité de mœurs que Fédu-

cation m'avoit donnée, je vis long-tenis

prolonger pour moi cet état délicieux

mais rapide où l'amour & l'innocence ha-

bitent le même cœur. Elle m'avoit éloi-

gné. Tout me rappelloit à elle. Il y fallut

revenir. Ce retour fixa ma deilinée , &c

lono-tems encore avant de la ponedei" , je

ne vivois plus qu'en elle &c pour elle. Ah!

û j'avois fuffi à fon cœur, comme elle

fuffifoit au mien ! Quels paifibles & déli-

cieux jours nous eufTions coulés enfem-

ble! Nous en avons pafTés de tels, mais

qu'ils ont été courts &c rapides & quel

dcftin les a fuivis ! Il n'y a pas de jours

cil je ne me rappelle avec joie & atten-

driffement cet unique & court tems de

ma vie où je fas moi pleinement, fans

mélange, & fans obftacle, & où je puis

véritablement dire avoir vécu. Je puis

dire , à-peu-p^ès comme ce Préfet du Pré-

toire qui , difgracié fous Vefpaf^cn, s'en

alla finir paifiblcment fes jours à !a cam-

pao^ne ; J'ai pajfé foixante & dix ans fur

la terre & fen ai vécu fcpt. Sans ce court

mais précieux efpace je ferois refté peut-
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être incertain fur moi , car tout le relie

de ma vie, facile & fans réfiilance, j'ai

été tellement agité , ballotté , tiraillé par

les pallions d'autrui que , prefque pailif

dans une vie aiiili orageufe, j'aurois peine

à démêler ce qu'il y a du mien dans ma
propre conduite, tant la dure néceffité n'a

ceffé de s'appefantir fur moi. Mais durant

ce petit nombre d'années , aimé d'une

femime pleine de complaifance & de dou-

ceur, je lis ce que je voulois faire, je fus

ce que je voulois être, & par l'emploi

que je fis de mes loifirs , aidé de fes leçons

& de fon exemple, je fus donner à mon
ame , encore fmiple & neuve , la forme

qui lui convenoit davantage , & qu'elle a

gardée toujours. Le î.orit de la folitude

& de la contemplation naquit dans mon
cœur avec les fentimens expanfifs & ten-

dres faits pour être fon aliment. Le tumulte

& le bruit les refferrent & les étouffent ,

le calme & la paix les raniment &c les exal-

tent. J'ai befoin de me recueillir pour ai-

mer. J'engageai Maman à vivre à la cam-
pagne. -Une maifon ifolée au penchant d'un

vallon fut notre afyle, & c'cfl-!à que dans

l'efpace de quatre ou cinq ans j'ai joui d'un

iiecle de vie, 6c d'un bonheur pur & plein
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qui couvre de fon charme tout ce quC

mon fort préfent a d'affreux. J'avois belbiiî

d'une amie ielon mon cœur
, je la polTé-

dois. J'avois defiré la campagne
, je Tavois

obtenue. Je ne pouvois fouffrir l'aiTuiettif-

fement
,
j'étois parfaitement libre & mieux

que libre, caraiTujetti par mes feuls atta-

chemens ,
je ne faifois que ce que je vou-

lois faire. Tout mon tems étoit rempli par

des foins affcftueux ou par des occupa-

tions champêtres. Je ne delirois rien que

la continuation d'un état fi doux ; ma feule

peine étoit la crainte qu'il ne durât pas

long-tems , & cette crainte née de la gêne

de notre fituation n'étoit pas fans fonde-

ment. Dès-lors je fongeai à me donner en

même tems des diverfions fur cette inquié-

tude , & des reffources pour en prévenir

l'effet. Je penfai qu'une provifion de ta-

lens étoit la plus fure reffource contre la

mifere, & je réfolus d'employer mes loi-

iirs à me mettre en état , s'il étoit pcffible ,

de rendre un jour à la meilleure des fem-

mes 5 l'affiflance que j'en avois reçue. . ,

• ••••••••••* •
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