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AVIS DE L'EDITEUR
SUR CETTE NOUVELLE EDITION

DES ŒUVRES DE JEAN RACINE,
ET SUR LES COMMENTAIRES.

ClES Commentaires sont le fruit des études et des

travaux d'une grande partie de la vie de leur auteur.

Rien de ce qui pouvoit contribuer à faire mieux,

connoître la personne et les écrits de Racine n'y a

été négligé, M. Geoffroy a recueilli tout ce que

ce grand poète a imité des autres , tout ce que les

autres ont imité de lui. Il a traduit en entier les

deux tragédies d'Euripide qui ont servi de modèle

h.YIpJiigéme en Aulide et à la Phèdre; plusieurs

scènes des Phéniciennes et de \Andromaque du
poète grec

,
qui ont rapport aux Frères Ennemis et

à XAndromaque française ; une partie considérable

des Guêpes d'Aristophane, qui ont fourni la ma-
tière des Plaideurs ; tous les passages de Tacite

que Racine a fondus dans Britannicus ; plusieurs

morceaux de Sénèque ; le combat d P^téocle et

Polynice , de Stace
;
quelques tirades des tragédies

oii Alfieri a traité le même sujet que Racine, etc.

A ce travail si important, le Conmientateur a

ajouté une préface générale de tout l'ouvrage , une



Vie de Racine plus complète et plus exacte que toutes

celles qui ont paru jusqu'ici ; un discours prélimi-

naire sur l'état de la Tragédie en France au mo-

ment où Racine se produisit au théâtre ; des pré-

faces particulières pour chaque tragédie, un juge-

ment à la fin ; des notes au bas des pages sur les

endroits et sur tous les vers qui offrent quelque

chose de remarquable du côté de l'art , des pensées

et du style ; des notices assez étendues sur les cri-

tiques que les pièces de Racine ont essuyées , sur

les acteurs qui les ont représentées dans la nou-

veauté; enfin, la censure sage et modérée de

quelques fautes échappées à la foiblesse et à la

négligence humaine.

Un avantage particulier à ce Commentaire,

sera de se trouver appliqué à une édition faite

avec des soins infinis; supérieure, pour la cor-

rection et la pureté du texte, à toutes celles que

l'on connoît, et qui sont plus ou moins fautives.

Quelques éditeurs même, entr'autres Luneau de

Boisjermain et M. de La Harpe, se sont permis de

rétablir dans le texte des vers supprimés par fau-

teur. Le texte de cette édition a été formé sur toutes

les anciennes éditions de Racine réputées les meil-

leures : on n'y a pas omis une seule des variantes.

Les Œuvres diverses y sont rangées dans un

meilleur ordre , revues et corrigées d'après les ma-

nuscrits de Racine , augmentées de plusieurs mor-

ceaux curieux, entr'autres de la Préface de la

seconde Lettre à fauteur des Imaginaires : on con-



noissoit l'existence de cette Préface , mais elle

n'avoit jamais été publiée. On trouvera en outre

des Fragmens sur les Solitaires de Port Royal ;

quelques Fragmens de la traduction du premier

livre de la Poétique d'Aristote, qui n'existent dans

aucune autre édition : toutes ces additions ont été

faites sur les manuscrits même de l'auteur. On y a

joint des Préfaces , et quelques notes quand elles

ont paru nécessaires. Dans la préface de l'Histoire

de Port-Royal , le Commentateur a démontré fau-

thenticité de la seconde partie de cette Histoire,

contestée par Luneau et quelques autres éditeurs.

Racine n'a traduit qu'environ un tiers du Banquet

de Platon ; M. Geoffroy a rétabli le second tiers

,

traduit par madame de Rochechouart ; et il a

lui-même traduit le troisième tiers, qui est le plus

intéressant de tout l'ouvrage : ainsi l'on aura la

traduction entière de ce Dialogue de Platon.

Les Lettres de Racine sont considérablement

augmentées pour le nombre. Louis Racine , son fils

,

en avoit singulièrement altéré le texte ; les chan-

gemens , les trauspositions , les retranchemens , la

suppression des dates rendoient souvent très-pénible

la lecture de ces Lettres : tout est rétabli sur les

manuscrits mêmes de Racine. M. de Nauroi , arrière-

petit-fils de Racine , directeur de la Manufacture des

Glaces, et membre du Corps-législatif, a bien voulu

nous communiquer un manuscrit dont il est seul

dépositaire , et qui contient les premiers vers que

Racine a faits à Port-Royal ; c'est une description
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de cette' célèbre abbaye, en sept odes, morceau

vraiment curieux qui n'a jamais été imprimé ,
et

qui devient très - intéressant quand on considère

que c'est là le point d'où ce grand poète est parti

pour arriver jusqu'à Athalie. On publie aussi, pour

la première fois, une ode sur la convalescence du

roi ; la traduction en vers du pseaume Diligam te
,

Domine , et quelques épigrammes. Ces deux odes

nous ont été communiquées par M. Capperonier,

l'un des conservateurs de la Bibliothèque impériale.

Cette édition est encore embellie d'une lettre

inédite , écrite tout entière de la main même de

Racine, signée de Racine et de Boileau, et adressée

par eux au maréchal de Luxembourg
,
pour le

féliciter sur la victoire de Fleurus. On a fait graver

cette lettre pour faire connoître aux lecteurs l'écri-

ture de Racine ; et fimitation est si parfaite, qu'il

est impossible de distinguer la copie de l'original.

Chaque exemplaire de f édition est orné d'une de

ces copies ,
placée en tête du premier volume ,

ainsi

que des portraits de Racine , de Louis son fils, et

de celui du grand Arnauld placé à la tête de l'His-

toire de Port- Royal : ces trois portraits sont

gravés par M. Saint-Aubin. Chaque trag^édie est

précédée d'une estampe dessinée par M. Garnier,

un de nos meilleurs peintres, auteur du beau tableau

de la Famille de Priam , et gravée par nos premiers

artistes. En(in, rien n'a été négligé pour donner à

cette édition des avantages qui ne se trouvent dan.^

aucune autre.



PRÉFACE GÉNÉRALE.

C-oRNEiLLE, Molière et Boileaii ont eu pour

commentateurs des hommes versés dans la lit-

térature; et Corneille, en particulier, a eu l'hon-

neur d'être interprété par le plus fameux poète

du dix-huitième siècle : honneur qu'il a payé un

peu cher.Le seul Racine n'avoit trouvé jusqu'ici

pour le commenter, qu'un spéculateuren librai-

rie, plutôt qu'un littérateur. Un commentaire

sur le plus parfait de nos poètes tragiques man-
quoit donc à notre littérature et à notre nation.

L'examen le plus sévère que le goût , la rai-

son et l'impartialité puissent se permettre , est

ce qu'il peut y avoir de plus honorable à la

mémoire de Racine. Ce n'est pas une de ces

figures de fantaisie dont les charmes équivoques

et factices redoutent le grand jour et l'œil du
connoisseur. Sa beauté est irandje. La critique

la plus rigoureuse est le seul éioge digne de lui;

a



ij PREFACE.
et le censeur le plus éclairé, sera toujours son

meilleur panégyriste.

La principale occupation du commentateur

de Racine est de dévoiler au lecteur des charmes

secrets , de lui découvrir des trésors que la sa-

gesse de l'auteur a pris soin de cacher sous le

voile du naturel et de la simplicité 5 et lorsque

le regard le plus perçant aperçoit dans ses ou-

vrages quelques-uns de ces défauts attachés ù

la condition humaine , il importe à la gloire de

Racine de les remarquer et même de les comp-

ter, pour mettre le puhlic à portée de se con-

vaincre combien ils sont légers et rares.La seule

perfection donf l'homme soit susceptible , est

de n'avoir que les défauts inséparables de l'hu-

manité ; et le résultat de ce commentaire doit

être qu'aucun poète n'a payé un moindre tribut

que Racine à la foiblesse de notre nature et

aux vices de son siècle.

Optimus ille est

Qui minimis urgetur.

Combien de gens de lettres se sont consumés

de veilles et de travaux pour nous expliquer

d'anciens auteurs qu'on ne lit plus guères au-

jourd'hui
,
que même on entend assez mal ^
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înàlgrë les commentaires, et quelquefois à cause

des commentaires! Quelque louables que soient

les efforts cle tant de savans
,
pour nous initier à

des mystères étrangers , et pour rapprocher de

notre intelligence des productions éloignées de

nos usages et de nos mœurs , il me semble que

dans notre siècle surtout , c'est une occupa-

tion bien plus utile et bien plus raisonnable

d'interpréter les auteurs qui nous appartien-

nent , de mettre au grand j
our nos propres ri-

chesses, et d'apprendre à la nation à jouir de

ce qu'elle possède.

Tout ce qui peut contribuer à éclairer le pu-

blic sur la personne de Racine, sur son caractère

et sur sa vie privée ; tout ce qui peut instruire les

lecteurs sur le mérite de ses ouvrages , et leur

donner une connoissance approfondie de son

art et de son talent ; tout ce que les critiques du

temps et mes propres réflexions ont pu m'en-

selgner de plus propre à fixer l'opinion sur cet

homme rare ; eniin , les morceaux des auteurs

que Racine a imités , les pièces grecques qu'il

a transportées sur la scène française, et que j'ai

traduites exprès avec le plus grand soin ; toutes

les anecdotes relatives à la représentation de

ses ouvrages dramatiques , et aux acteurs qui

a 2



IV PREFACE.
en ont joué les principaux rôles; tous ces ma-

tériaux réunis formeront un commentaire qui

n'aura, j'ose l'espérer, ni la sécheresse, ni l'in-

sipidité des ouvrages de ce genre, et qui ne

laissera rien à désirer aux amateurs de notre

tliéâtre et de notre littérature.

J'ai souvent déploré la triste diligence et le

tiavail malheureux de Voltaire qui, dans Texa-

iiien des chefs-d'œuvre de Corneille, plus gram-

mairien que littérateur , va cherchant sans cesse

quelques mots impropres , s'acharne sur des

imperfections de style , et semhle être tou-

jours à la piste des vieux mots et des locutions

inusitées. Wavolt-il donc entrepris de parcourir

tant de merveilles que pour rapporter de son

expédition un si misérable butin ? Que diroit-on

d'un voyageur c[ui , contemplant lesmonumens

de la Grèce et de Piome , ne rendroit qu'un

hommage froid et court aux miracles de l'art

antique , et réserveroit presque toute son atten-

tion pour quelques traces de l'injure des temps?

Racine, le plus pur, le plus élégant de nos

écrivains, offre à l'observateur plus de secrets de

style à révéler
,
que d'incorrections à reprendre

;

il a perfectionné la langue et l'harmonie poéli-

que 3 et l'on peut justement lui attribuer l'hon-
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neur d'avoir ajouté quelques cordes à la lyre

française. C'est un auteur classique^ c'est le plus

grand maître de cette belle école fondée par Boi-

leau,et que nos rinieurs n'ont abandonnée que

par impuissance. Depuis sa mort, l'art des vers

et l'art tragique n'ont pas fait un pas; et le plus

grand éloge qu'on puisse faire de ses plus illus-

tres successeurs est de dire que , dans certains

momens heureux , ils en approchent quelque-

fois. Voilà l'écrivain, voilà le poète qu'il étoit

intéressant pour la littérature française de com-

menter et d'interpréter, comme étant la règle

et le modèle que tous doivent se proposer de

suivre et d'imiter. C'est chez lui qu'on trouve la

perfection du goût et du style ; c^est l'homme

qu^il faut étudier
,
qull faut tâcher de bien en-

tendre. Ce commentaire augmentera les jouis-

sances des amateurs de spectacles , en étendant

leurs lumières ; il pourra faire rentrer dans la

bonne route, les jennes élèves que la nouvelle

école a séduits, et pour ainsi dire débauchés

par une facture guindée et pénible , un ton dur et

emphatique, une harmonie sèche et monotone.

Corneille semble n'avoir fait qu'obéii^ aux ins-

pu'ations passagères d'un génie inégal et capri-

cieux. Un vol aussi hardi que le sien ne peut se

3



Vj PREFACE.
soutenir long-temps. Au-dessus de tout quand il

est sublime, il tombe trop souvent au-dessous de

lui-même 5 inimitable comme Pindare, il épuise

l'admiration , et désespère ceux qui seroient

tentés de le suivre. Un commentaire est presque

inutile pour un homme supérieur à toutes les

règles: ses beautés saisissent et transportent; ses

défauts choquent et rebutent au premier coup

d/ceil C'est être injuste à son égard que d'em-

ployer
,
pour le juger, les maximes ordinaires

de la critique : le même enthousiasme qu'inspi-

rent ses beautés , suffît pour couvrir ses défauts.

Le sublime en littérature est une absolution gé-

nérale pour l'auteur ; c'est la doctrine de Longin ;

Voltaire en convient lui-même ; et cependant

,

après avoir admiré un grand trait de Corneille

,

il n'eu est pas moins un commentateur exact et

fastidieux
, qui pèse et calcule des fautes abon-

damment réparées 5 il ne s'en montre pas moins

inexorable pour des péchés si glorieusement

expiés.

C'est donc parce que les chefs-d'œuvre de

Racine ont été composés dans le temps où le

théâtre, le goût et la langue étoient parvenus au

plus haut degré, qu'un commentaire sur Ra-

cine peut être vraiment utile à toutes les classes
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de lecteurs; c'est là qu'on peut exposer et fixer

la nature et la véritable constitution de la tragé-

die en France. Les successeurs de Racine ont

essayé , vers la fin du dernier siècle , d'opérer une

révolution qui n^a pas réussi : ils ont bouleversé

toutes les anciennes lois , toutes les bases fonda-

mentales, se flattant sans doute, à la faveur de

cette anarchie funeste, d'obtenir un rang distin-

gué dans le temple de Melpomène, et peut-être

même d'en chasser les premiers favoris de la

déesse; mais aujourd'hui, en littérature comme
en politique , tous les esprits tendent à l'ordre :

on revient à la tragédie de Racine comme à la

seule parfaite, à la seule qui convienne à l'esprit,

aux mœurs et au caractère français.

Cecom mentaire offriradonc ce qu'on cherche

en ysàïi dans le Cours de hittérature de M. de

La Harpe , la poétique du Théâtre Français
,
qui

n'est pas précisément la poétique d'Aristote,

mais qui cependant ne contredit aucune des

observations essentielles du philosophe grec
;

on y trouvera les règles fixes et invariables dont

aucun auteur finançais ne doit s'écarter , même
pour produire des beautés, toujours trop

achetées aux dépens du bon sens et de la vérité

C'est le pathétique extravagant, ce sont les

4
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belles absurdités qui ont perdu noire théâtre;

L'exemple de Racine prouvera qu'il n'y a point

de vraie beauté sans difficulté vaincue. Sa plus

belle tragédie est aussi la plus sage, la plus

austère, la plus rigoureusement asservie aux

lois de la raison et de l'art.

Après avoir si long-temps confié mes obser-

vations littéraires à des feuilles volantes
,
qu'il

est doux et glorieux pour moi de les attacher

aujourd'hui aux écrits immortels de Racine !

Combien ne dois-je pas me féliciter de pouvoir

rallier et reproduire, sous ses auspices, la meil-

leure partie des idées et des vues que j'ai semées

sans ordre et sans liaison dans des articles dé-

tachés qui ne forment point un ouvrage î Mon
noni, que la médiocrité de mes talens con-

damnoit à l'oubh
,
passera d'âge en âge à Tabri

de celui de Racine
j
grâces à ce grand poète, je

ne mourrai pas tout entier :

Non omnis morlary multaque -pars met

Vilahit Libitinam.

Si mes discussions et mes recherches ont peu

de prix aux yeux des siècles suivans, je me re-

commanderai du moins à la postérité par mon

admiration , mon respect et mon zèle pour le

plus harmonieux, le plus sage et le plus tou-

chant des tragiques modernes.
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VIE

DE JEAN RACINE.

Jean Racine naquit dans cette classe où la

médiocrité de la fortune est un rempart contre les

vices, et un aiguillon pour l'industrie. Il fut donné à

la Francele 21 décembre 1 609 ; et la petite ville de la

Ferté-Milou le vit naître. Son père étoit contrôleur

du grenier à sel : ce fils fut le premier fruit de son

union avec Jeanne Sconin , fille d'un procureur du

Roi aux eaux et forêts de Villers-Gotterets. Le jeune

Racine n'avoit que deux ans lorsqu'il perdit samcre,

en janvier 1641 ; et deux ans après , le 6 février 1643,

la mort lui enleva son père. Resté orphelin à l'âge de

quatre ans , il fut élevé avec sa sœur par Pierre Sconin,

son aïeul maternel. Enfin, en i65o, il fut encore

privé de ce dernier appui , et demeura pour ainsi

dire abandonné de sa famille à l'âge de onze ans.

C'est au collège de la ville de Beauvais qu'il reçut

les premiers élémensdes lettres. Dans ce temps-là, les

troubles de la Fronde agitoient toute la France. L'es-

prit de parti se glissa jusque dans les collèges : les éco-

liers se partagèrent en royalistes et parlementaires, et

•se battirent les uns contre les autres. Dans un de ces

combats, Racine reçut au front une blessure dont il

porta toujours la cicatrice au-dessus de l'œil gauche.

Le principal du collège le montroit à tout le monde
I.
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comme un brave. Ce fut cependant par suite de cette

bravoure qu'il sortit du collège , vers l'âge de seize

ans , et qu'il entra dans une maison voisine de Port-

Roj^al, appelée Les Granges, pourachever ses études.

L'éducation étoit alors mâle et austère: on appK-
quoit les jeunes gens aux langues anciennes; on
les nourrissoit de la lecture des meilleurs auteurs

;

on les oierçoit à écrire en grec , en latin , en fran-

çais; on cultivoit leur raison par une saine morale

,

et la religion étoit la base principale de toute l'ins-

truction ; la piété étoit la science essentielle ; on se

hâtoit de l'inculquer à la jeunesse presqu avec au-

tant de zèle et d'ardeur qu'on en met aujourd'hui à
l'initier aux mathématiques; les exercices classiques

n'étoient point des bals et des concerts; la danse et

la musique étoient considérées comme des arts pro-

fimes
5
plus propres à corrompre qu'à former les

jeunes gens, plus convenables à des théâtres qu'à

des collèges; le dessin étoit regardé comme un simple
amusement , bon pour occuper les momens de loisir;

on ne croyoit pas que la société eût besoin d'un aussi

grand nombre de danseurs, de musiciens, d'his-

trions ; des arts presque entièrement physiques et

matériels , et dont l'objet est de flatteries sens , ne pa-

roissoient pas mériter la préférence sur les sciences

morales, alimens de l'esprit et du cœur; des con-

noissances solides étoient beaucoup plus estimées

que des plaisirs frivoles ; et l'on meltoit la vertu

et les mœurs fort au-dessus des talens agréables»

Cependant avec des préjugés si barbares , et cette

grande rudesse d'opinion , la France n'a pas man-
qué d'homnaes supérieurs dans les différens genres:
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cet âge oflre de grands ministres , des magis-

trats aussi vertueux qu'éclairés, des prélats aussi

pieux que savans , de profonds jurisconsultes

,

d'habiles médecins , des peintres , des sculpteurs, des

architectes fameux , d'élégans écrivains, d'excellens

poètes, des orateurs sublimes. C'est cette éducation

grossière qui a préparé le siècle de Louis XIV; c'est

la génération élevée d'après ces maximes gothiques,

qui a fait éclore cette pépinière d'illustres person-

nages, dont la gloire s'accroît avec le temps et doit

être immortelle.

C'est en vain d'un côté qu'on fait tout pour les

arts, tandis que de l'autre on n'oublie rien de ce qui

peut les étouffer : les lycées , les maîtres, les mé-

thodes abondent ; mais la corru])tion . la mollesse
,

la dissipation détruisent tout le fruit qu'on pourroit

en recueillir. Une éducation efféminée énerve l'es-

prit et le corps ; elle pervertit le jugement et le

goût. Une institution sévère et robuste fortifie l'en-

lendement, donne aux idées de la justesse et de la

vigueur. Il naît des talens dans tous les siècles , mais

tous les siècles ne sont pas propres à la culture des

talens ; et dans les temps de décadence et de barba-

rie, ce ne sont pas les esprits qui manquent, ce sont

les mœurs qui dégradent les esprits. Pour ranimer

les lettres et les arts, il faudroit commencer par

reformer les mœurs ; on fliit tout le contraire : on
les relâche , on les coiTompt de plus en plus par le

luxe et les plaisirs ; on augmente le mal que l'on

cherche à guérir. Si Corneille et Racine avoient été

élevés comme on élève aujourd'hui les enftuiSj nous

n'aurions ni Racine ni Corneille.
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L'Université de Paris, dépouillée de ces privilèges

qui lui donnoient jadis le droit de troubler l'état,

n'avoit conservé que ceux qui lui donnoient le pou-

voir de faire fleurir les lettres et les sciences. Ce
corps , dépositaire du goût des anciens et des bonnes

études, jouissoit alors d'une grande considération
;

les lois lui contioient la direction de l'enseignement

public. La Société des Jésuites, rivale de l'Univer-

sité, partageoit avec elle les soins de l'éducation, et

administroit avec succès la plupart des collèges de

France. Quelques autres congrégations religieuses

dirigeoient aussi des écoles dans les provinces. Tout

l'espoir de la postérité étoit entre les mains d'un petit

nombre de compagnies pieuses et savantes, animées

du même esprit, de zèle et d'ardeur pour la religion

et les sciences
,
quoique divisées entr' elles par de

petites passions dont les hommes les plus saints et les

plus éclairés ne sont pas exempts.

Non loin de Paris , dans les bois qui environnent

l'abbaj^'e de Port-Royal, s'éloit rassemblée une so-

ciété d'illustres solitaires qui se disoient persécutés

pour leurs opinions , mais qui n'étoient en effet que

les victimes d'un entêtement bizarre et d'un orgueil

insensé. La nécessité de soutenir des systèmes tliéo-

logiques que l'Eglise et le Gouvernement n'approu-

voient pas, les forçoit d'acquérir une érudition ex-

traordinaire. Les apologies continuelles qu'ils oppo-

soient à leurs adversaires contribuoient à donner à

leur style de la pureté et de l'énergie. Pour être lu, il

fcmt écrire bien; et les PP. de Port-Royal n'avoient

de ressources contre l'autorité
,
que dans le suffrage

du public, qui s'accorde au mérite de l'écrivain
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plus encore qu'à la bonté de sa cause. Pour rendre

leur solitude plus utile , ils avoient établi à Port-

Royal une école célèbre par la vigueur des études

et l'austérité de la discipline : les élèves ne trou-

voient aucune distraction dangereuse dans ce dé-

sert ; ils n'y avoient pour maîtres que des hommes
zélés , laborieux et savans

,
qui rempKssoient leurs

fonctions comme un devoir sacré qu'on aime, et non

comme une corvée désagréable dont on cherche à

se débarrasser. C'est là qu'au sortir du collège de la

ville de Beauvais , Pvacine fut conduit par cette Pro-

vidence qui vouloit jeter dans son cœur des semen-

ces de piété , capables de résister aux passions du
monde et aux enchantemens du théâtre.

Port -Royal étoifc plein des parens de Racine:

son aïeule et ses tantes s'étoient conséicrées à la vie

religieuse dans cette sainte maison ; P».aciue y étoit

regardé comme un enfant de bénédiction favorisé

du ciel ; et on lui prodigua des soins particuliers. Il

puisa dans cette école d'excellens principes de mo-
rale , de logique et de goût ; son esprit y fut nourri

des connoissances les plus solides, et c'est là qu'il

apprit la langue des Sophocle et des Euripide, dont

il devoit ftiire revivre le génie en France. Les plus

graves philosophes, tels que Platon et Plutarque,les

Pères même de l'Eglise , mis à Port-Royal fort au-

dessus de tous les auteurs profanes , fui'ent les livres

de sa jeunesse. Ce fut M. Lemaistre qui dirigea ses

études; il amioit Racine comme son fils, et le des-

tinoit à la profession d'avocat. Cet illustre solitaire,

forcé de quitter Port-Royal , n'oublia point dans son

exii un élève si intéressant ; ii Favoit chargé du soin
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de ses livres dans son absence , et il nous reste une

de ses lettres au jeune Racine, précieuse par la naï-

veté et la simplicité des détails. On la retrouvera ici

avec plaisir :

(c Mon fils
,
je vous prie de m'envoyer au plus tôt

5) l'apologie des saints Pères
,
qui est à moi , et qui

3) est de la première impression : elle est reliée en

3) veau marbré in-40. J'ai reçu les cinq volumes de

3) mes Conciles c[ue vous aviez fort bien empaquetés,

3) Je vous en remercie. Mandez-moi si tous mes livres

3) sont bien arrangés sur des tablettes , et si mes onze

3) volumes de saint Jean Ghrysostôme y sont ; et

3) voyez-les de temps en temps pour les nettoyer. Il

3) faudroit mettre de l'eau dans des écuelles de terre,

3) où ils sont , afin que les souris ne les rongent pas.

3) Faites mes recommandations à votre bonne tante,

33 et suivez bien ses conseils en tout. La jeunesse

3) doit toujours se laisser conduire, et tâcher de ne

3) point s'émanciper. Peut-être que Dieu nous fera

3) revenir oii vous êtes. Cependant il faut tâcher de

3) profiter de cet événement, et féiire en sorte qu'il

3) nous serve à nous détacher du monde
,
qui nous

3) paroît si ennemi de la piété. Bon jour, mon cher

3) his , aimez toujours votre papa comme il vous

„3) aime. Ecrivez-moi de temps en temps. Envoyez-

3) moi aussi mon Tacite in-folio. )>

C'est à présent dans des romans et des poètes fri-

voles que les jeunes gens étudient l'art de penser

,

de raisonner et d'écrire ; et ce qui n'est étonnant cjuo

pour le vulgaire , des études tristes et austères ont

produit le plus élégant, le plus agréable des poètes,

tandis que des études légères et frivoles ne nous
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donnent aujourd'hui que des poètes durs, secs et

tristes.

Racine ne se contentoit pas de lire les anciens , il

les traduisoit, il les conunentoit, il en faisoit des

extraits : c'est ainsi qu'on fait passer ses lectures dans

sa substance. Il traduisit le Bancpiet de Platon, dont

il nous reste un fragment , fit plusieurs extraits de

Saint-Basile et d'un grand nombre d'auteurs grecs et

latins. Ces cahiers, garàns de la solidité des pre-

mières études de Racine , se conservent à la Biblio-

thèque Impériale (*) ;
je les ai feuilletés et parcou-

rus avec une sorte de respect , comme des monu-

mens du zèle et de l'ardeur que ce grand homme a

mis à s'instruire dans sa première jeunesse. J'ai ob-

servé les caractères que sa main avoit ti'acés : son

écriture m'a paru belle et nette ; il excelle surtout à

former les lettres grecques ; ses manuscrits sont aussi

beaux que des imprimés.

Les livres grecs et latins que lisoit R.acine , et qu'il

a chargés d'une foule de notes marginales , sont aussi

devenus des objets de curiosité et de vénération.

Son tils a gardé précieusement ces exemplaires , con-

.sacrés par l'usage qu'en avoit fait son père : la plu-

part ne sont que de mauvaises éditions de Bâle
,

toutes grecques
,

qu'il achetoit de préférence , sa

fortune ne lui permettant pas de se procurer les

(*) Qu'il me soit permis de témoigner ici ma recomioissance

auxsavans dépositaires de ce trésor, et nommément à M. Lan-

glès, garde des manuscrits , lequel m'a communiqué les ri-

chesses qui lui sont confiées; avec cette honnêteté et celte poli-

tesse qui le caractérise.
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belles éditions. Il est à remarquer que dans ces

livres
,
qui n'offrent que le texte grec , les passages

un peu trop naïfs, et qui pourroient alarmer la pu-

deur , sont soigneusement effacés. Aujourd'hui ce

seroit la précaution inutile : l'ignorance est un voile

suffisant pour ces endroits trop libres, et jamais au-

teur grec , lu dans sa langue , ne corrompra mi
jeune homme.
On dit aussi que Racine traduisit les hymnes da

Bréviaire romain, déjà traduites par M. de Sacy,

et que le maître fut jaloux de la traduction de l'éco-

lier. Cette jalousie contribua beaucoup aux efforts

que fit M. de Sacy pour détourner Racine de la

poésie : foiblesse qu'on auroit peine à croire dans

un si saint homme , si on ne savoit pas que la plus

haute vertu ne met pas à l'abri des surprises de

l'amour-propre. Quoi qu'il en soit, ces hymnes fm'ent

condamnées par l'archevêque de Paris pour des rai-

sons très-étrangères au traducteur. On prétejid que

Racine prit de là occasion de répondre au Roi qui

l'exhortoit à faire quelques vers de piété : « J'en ai

fait autrefois ; mais on les a condamnés. )) Racine le

fils
,
qui cite cette anecdote , a raison de ne pas la

garantir.

Lancelot , sacristain de Port-Royal , est moins

connu aujourd'hui par son excellente grammaire

grecque
,
que par l'honneur qu'il eut d'avoir Ra-

cine pour disciple , et par fanecdote du roman de

Théagène et Chariclée. On prétend que le sévère

sacristain redoutoit, pour les jeunes genss, même
les romans grecs. Celui de Théagène n'offre qu'un

amour vertueux, mais c'est de l'aijjour, et de l'amour

exprime



DE JEAN RACINE. X v ij

exprimé avec toute l'éloquence de la passion. Lan-

telot arracha plusieurs fois ce livre à son élève, et

le relrouvoit toujours entre ses mains. Enfin, pour

terminer le comlîat , Racine apprit le roman par

cœur , et porta fièrement son livre au sacristain , en

lui déclarant qu'il s'étoit mis à l'aigri de toute re-

cherche , et c[ue le roman n'étoit plus dans ses niciins,

mais dans sa tête. La seule chose qui, dans ce petit

conte , ait l'air de la vérité , c'est la sévérité de Lan-

celot
,
qui croyoit que la peinture d'un amour, même

honnête , n'étoit propre qu'à troubler l'imagination

d'un jemie homme.

Le goût de Racine pour la poésie française alai-

moit aussi des maîtres graves et prudens
,

qui

voyoient dans ce genre , trop souvent consacré à la

frivolité et à la galanterie , beaucoup de danger pour

les mœurs, et le plus grand obstacle à un établisse-

ment honnête. Ils raisonnoient d'après les maximes

de la morale religieuse , et d'après une parfaite cou-

noissance de la société. Ne pouvant prévoir à quel

degré Racine devoit s'élever un jour par son talent

poétique , ils suivoient les conseils de l'expérience

en l'écartant d'une carrière où l'on achète souvent

,

par des travaux opiniâtres, le ridicule , le mépris et

la pauvreté. Il n'y a guères dans un siècle que trois

ou quatre génies qui s'élèvent au-dessus de la médio-

crité ; et c'est compter sur un prodige que d'encou-

rager un jeune métromane. Aujourd'hui l'on s'em-

presse de joncher de fleurs les avenues du Parnasse
;

il semble qu'on n'aura jamais assez de poètes ; et

l'on en a beaucoup trop , au préjudice des arts plus

Utiles, au préjudice de la poésie elle-même. La lit-

b



XViiJ V I E

térature est ravagée par cette foule d'insectes ; et ce

sont les succès de société qu'il faut surtout accuser

d'une pareille calamité. Quand fauteur d'une chan-

son , d'un madrigal , d'un bouquet , est comblé d'é-

loges, enivré d'encens, adoré des femmes, a-t-il

tant de tort de se croire un poète?

Il faut convenir que les premiers vers de Racine

justifioient les réprimandes de ses maîtres : les accens

dont sa muse naissante fit retentir les bois de Port-

Royal , n'avoient rien de mélodieux , rien qui pût

faire deviner Racine ; ses stances et ses petites odes

n'étoicnt point les préludes des chœurs d'Estlier et

d'Athiiîie. De mauvais vers faits à seize ans, n'ôtent

pas, il est vrai, fespérance, mais ils n'en donnent

pas. Voltaire 5 à cet âge, promettoit beaucoup plus

,

par la raison que V oltaire n'étoit pas fait pour aller

si loin que Racine : à quinze ans , Racine auroit pu

être le disciple de Voltaire pour la versification et le

goût; à trente il auroit pu être son maître. La na-

ture se développe promptement dans les êtres dont

l'existence est bornée à un terme très-court ; elle est

bien plus tardive dans ceux qui sont destinés à une

longue vie. A vingt ans , Voltaire avoit déjà pris tout

son accroissement poétique; Racine, à cinquante

ans , se trouvoit au plus haut degré de sa force.

Echappé du désert de Port-Royal, vers l'âge de

dix-neuf ans , il vint à Paris faire sa philosophie au

collège d'Harcourt. Quelle philosophie, vonts'éci'ier

nos philosophes d'aujourd'hui ! Ils ont raison, sans

doute , de blâmer plusieurs subtilités épineuses qui

déshonoroient l'ancienne philosophie ; mais qu'ils

nous expliquent donc enfin pourquoi les auteurs à qui
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Ton a enseigné cette philosophie , ont mis clans leurs

écrits une raison plus saine , un sens plus droit , un

jugement et un goût plus exquis, que tous les élèves

de la philosophie moderne ? Comment se fait-il que-

la philosophie , en se perfectionnant, n'ait formé quo

des esprits faux et de mauvais raisonneiu's? Pour-

quoi les Arnaud, les Nicole , les Pascal , les Bossuet

,

les Fénélon, les Molière , les Boilcau , les Racine , les

la Bruyère, les Lafontaine, etc., tous nourris, dans

leurs études, de sillogismes, de propositions, d'uni-

versaux et de tout ce jargon barbare , aujourd'hui si

décrié, ont-ils cependant été de profonds penseurs,

d'excellens philosophes et des esprits éminemment
raisonnables? Il faut croire que la simplicité des

mœurs, la probité, la vertu, la droitm^e du cœur,

ont plus de pouvoir encore que l'enseignement pour

épm'er la raison, et que les lumières dans des hommes
corrompus ne servent qu'à leur fournir des cU-mes

pour colorer les sophismes d'une mauvaise cons-

cience. Voilà pourquoi l'essentiel de l'éducation sera

toujours de former les mœurs et d'inspirer des sen-

timens honnêtes.

Du collège d'Harcourt Racine passa aux écoles de

droit , essaya du barreau et ne tarda péis à s'en dé-

goûter. Le choix d'un état est un moment de crise

dans la vie d'un jeune homme. Avec une imagina-

tion vive, une passion cU"dente pour les lettres. Ra-
cine se voyoit lancé dans le tourbillon du monde

,

sans fortune ; et tous les moyens d'en acquérir lui

paroissoient insipides. On lui proposa la régie des

biens de campagne; mais il étoit trop sensible à la

gloire pour conuoître le prix d'une félicité obscure.

h '2



Les poètes aiment la campagne pour la chanter et

non pas pom'y vivre; il sont faits pour sentir ses

beautés, et non pour gouverner ses productions. Vir-

gile ne consent à s'ensevelir dans les forêts, que

lorsqu'il désespère de briller dans les sciences ; et c&

n'est qu'après avoir supposé le temple des Muses

inaccessible à sa foiblesse, qu'il s'écrie pour se con-

soler :

Flumina amem silvasquc ingloruis.

L'église lui offroit un asile. La théologie étoit alors

une meilleure route que la poésie pour aller aux

honneurs et à la fortune. Il avoit un oncle génové^

fain, qui s'engageoit à lui résigner ses bénéfices. Ra-

cine 5 malgré sa répugnance naturelle , voulut se

mettre en état de profiter de la bonne volonté du

chanoine : il se rendit auprès de lui à Uzès, se fit

tonsurer et se mit à lire saint Thomas. Mais s'il étu-

dioit la théologie par intérêt et par nécessité , il cul-

tivoit les lettres par goût et par sentiment : il as-

socioit au docteur angéiique Homère , Euripide
,

l'Arioste. On croit que ce fut pendant son séjour en

Languedoc qu'il composa sa première tragédie. Le

fameux roman de Théagène et Chariclée
,
qui lui

avoit attiré tant de persécutions à Port-Royal , lui

fournitle sujet de son premier essai dramatique : essai

malheureux qui n'a jamais paru au théâtre , et dont \\

ne reste rien.Quclques compilateurs d'anecdotes nous

assurent aussi que ce fut dans cette délicieuse con-

trée du Languedoc ,
peuplée de femmes charmantes,

que Racine éprouva les premiers traits de cet amour

dont il devoit être un si habile peintre. Il est très-possi-
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ble qu'unjeune poète,d'uneimagination ardente,n'ait

pu résister à l'influence du climat , ni voir impuné-

ment les nymplies et les bergères du Languedoc : ce

qui est certain , c'est que chaque jour son zèle pour la

théologie se refroidissoit, malgré les fleurs qu'il avoit

soin de répandre sur cette étude épineuse. Enfin,

l'oncle promettant toujours, ne tenant jamais, et

par conséquent les bénéfices n'arrivant point, Racine

dégoûté de la scolastique et du séjour de la province,

accourut daiis la bonne ville de Paris, la patrie des

talens et la mère des artistes. Il fut cependant pourvu

pendant quelque temps du prieuré de Lépinai , dont

il porta le titre sans en toucher les revenus : le

seul fi:uit qu'il en recueillit, fut un procès qu'il eut

à soutenir contre un chanoine régulier qui lui dis-

puta le bénéfice ; et le public profita du procès, le-

quel fit éclore la comédie des Plaideurs.

Un succès fit oublier à Racine toutes les remon-

trances , tous les sermons de ses instituteurs sur les

dangers de la poésie ; et l'ode qu'il composa en 1660

sur le mariage de Louis XIV, dut faire oublier à

MM. de Port-Royal les mauvais vers de leur élève.

Cet ouvrage d'un poète de dix-neuf ans, fut distin-

gué par Chapelain , et récompensé parle Roi, comme
supérieur à tous les essais des jeunes poètes sur le-

même sujet. Chapelain fit cependant quelques cri-

tiqpies, et releva surtout la bévue du jeune poète

qui avoit mis des Tritons dans la Seine. Pour ré-

parer sa fimte, Racine fut obligé de changer une-

stance tout entière, non sans maudire beaucoup les

Triions.

Mais pendant qu'on le vantoit au Parnasse , oit

3
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le blâmoit dans sa famille : on n'y regardoit pas, avec

raison , comme une profession solide et un établisse-

ment dans la société, la facilité d'hiiLiller de quel-

ques rimes des pensées agréables : les vers n'é-

toient point alors une denrée aussi courue et d'un

débit aussi avantageux qu'elle l'est aujourd'hui. Une
ode intitulée la Renommée aux Muses, qui parut en

1664, soutint la réputation qu'il s'étoit acquise par

sa pièce sur le mariage du Roi , et lui valut une gra-

tification de cent louis et une pension de six cents

livres. Ce petit ouvrage fut communiqué à Boileau

par M. Levasseur (*) ; le satirique fit quelques obser-

vations , et témoigna le désir de connoître l'auteur.

Telle est l'époque mémorable de la liciison de

Racine avec Boileau ; et cette liaison est un événe-

ment important dans la vie de l'un et de l'autre. La
constance de leur amitié honore les deux poètes, et

fait la gloire des lettres. Avec un caractère très-dif-

férent, ils furent toujours unis par une inclination

et une estime réciproque. Si la véritable amitié qû.

rare entre les femmes, elle l'est peut-être encore plus

entre les auteurs : la rivalité d'esprit et de talent n'est

pas moins vive que celle de la beauté.

Molière avoit cilors la réputation de bien accueillir

les jeunes auteurs. Racine l'alla trouver, lui montra

son ode de la Renommée aux Muses , et sa tragédie

de Théagène et Cliaiiclée. Molière lui prodigua les

témoignages de la plus sincère bienveillance , ap-

prouva son ode , conçut des espérances de son talent

(*) Vojez., dans le dernier volume de cette édition , le

Recueil des Lettres de Racine à ses anus^
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pour le théâtre d'après sa tragédie
,
quoiqu'il ne la

jugeât pas en état d'être jouée; il prêta, dit-on, de

l'argent au jeune poète , et lui proposa le sujet de la

Thébaïde . comme plus convenable ciu théâtre. Cette

liaison
,
que le bienfait et la reconnoissance dévoient

rendre éternelle , fut cependant d'une bien courte

durée. Il est triste pour l'humanité qu'une miséra-

ble querelle le coulisse ait séparé deux hommes
faits pour être à jamais unis, et que les plus beaux

génies du siècle se soient brouillés pour une ac-

trice ? J'en dirai davantage en parlant de la tra-

gédie d'Alexandre.

L'histoire des pièces de Racine, et toutes les anec-

dotes relatives à leur représentation , trouveront

plus naturellement leur place dans les préfeices , les

examens et lesjugemens qui précéderont ou suivront

chacun de ses ouvrages ; mais je ne puis me dis-

penser de jeter un coup d'œil sur cette brillante

carrière que Racine parcourut si rapidement de-

puis 1664 jusqu'en 1677. ^^^ espace de treize ans,

qu'on peut appeler la vie littéraire et théâtrcile de

Racine , forme la plus magnifique et la plus mé-

morable époque de la littériiture et de la scène fran-

çaise. Aucmi auteur , sans en excepter Corneille

,

n'a signalé sa marche par une suite aussi continue

et aussi nombreuse de chefs-d'œuvre, tous d'un ca-

ractère différent , et qui semblent sinon enchérir

les uns sur les autres , du moins se distinguer par-

des beautés d'une espèce particulière. On pourroil;

emprunter, pour peindre l'éclat et la rapidité de sa

course , les sublimes images dont se sert l'auteur

des Pseauines pour représenter le soleil parcourant

4
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la voûte céleste : exaltavit ut gigas ad cvrrendam

çïam ;

Il prend sa course , il s'avance

Comme un superbe géant.

Après ses deux premiers essais, aurore encore

foible d'un beau jour , tout-à-coup Andromaqiie

répand la plus vive lumière : le poète est déjà par-

venu au plus haut degré du pathétique. De là , il

s'enfonce dans les profondeurs de la politique : le

nouvel Euripide est déjà dans Britannicus un Ta-

cite ; déjà il sait peindre les intrigues d'une cour

corrompue , aussi bien que les fureurs d'un amour
au désespoir ; il trace les caractères les plus vigou-

reux et les tableaux les plus austères, de la même
main qui crayonna les orages du cœur et le déîii^e

des passions ; et dans l'intervalle qui sépare ces deux

ouvrages immortels, il se délasse et s'amuse à nous

exposer les ridicules du barreau. Emule d'Aristo-

phane, il produit en se jouant une comédie que Mo-

lière n'auroit pas désavouée. Bientôt l'auteur de

Britannicus, le peintre m.âle et fier d'Agrippine , de

Néron et de Burrhus , épuise dans un autre ouvrage

d'une nature bien différente , tout ce que le senti-

ment a de plus délicat , de plus tendre et de plus

touchant : il fait éclore une tragédie de ce qui auroit

à peine fourni , à un autre , une élégie ou une idylle
;

et si Racine a des pièces plus fortes que Béré-

nice, il n'en a point où triomphe avec plus d'éclat

la richesse du talent, et l'art de féconder les sujets

les plus stériles. De la cour d'un empereur romain ,

centre de la poliîe?se, il passe dans le palais d'un

Barbare. Aux portraits du vertueux Titus, de la seii-
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sible Bérénice , succèdent deux figures absolument

nouvelles sur notre scène , Acomat et Roxane , un ^

visir consommé dans la politique du sérail , et une

sultane qui joint les fureurs de l'ambition aux trans-

ports d'un amour physique. Ces deux créations qu'on

seroit tenté de regarder comme les derniers eiîbrts

du génie, sont encore surpassées par l'admirable

contraste du farouche Mithridate et de la timide

Monime. C'est alors cjpie Racine , dans toute la splen-

deur de son midi , darde ses rayons les plus brûlans :

Iphigénieparoitjet semble effacer parsonéckit tout

ce qui l'a précédée ; elle est suivie de Phèdre, dont

le seul caractère égale et balance la perfection de

toute la pièce d'Iphigénie. Il semble que fimagina-

tion n'aperçoive rien au-delà ! Nous le verrons ce-

pendant s'élever encore plus haut ; mais ses deux:

derniers chefs-d'œuvre appartiennent à sa vie mo-
rale et chrétici:ine ; Phèdre fut le dernier terme de

sa gloire profane et littéraire.

. Observons que, dans le cours de ses travaux dra-

matiques , Racine éprouva quelquefois des injusti-

ces cruelles, jamtiisde chute éclatante : ses oreilles

ne furent jamais blessées du bruit des huées et des

sifflets. Il n'en fut guère plus heureux : son exces-

sive sensibilité faisoit pour lui des supplices des

moindres pléiisanteries , des plus légères objections.

Il disoit à son fils
,
pour le détourner de la poésie

et du théâtre : ce Ah , si vous saviez ce que les plus

mauvaises critiques m'ont fait souffrir ! »

Cette irritabilité du jeune poète éclata de la ma-
nière la plus vive contre ceux même qu'il auroit

dû le plus respecter 3 contre ses instituteurs et ses
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maîtres de Port-Royal. Il n'ignoroit pas quelle în-

dignation avoient excitée contre lui , dans cette

sainte maison , ses premiers pas dans la carrière

du théâtre : il avoit été pour ainsi dire excom-
munié ; sa tante avoit lancé contre lui , dans une

lettre terrible, tous les foudres de Port -Royal,

du moment qu'elle avoit appris que son cher

neveu s'étoit donné aux histrions et aux baladins

anathématiséspar l'Eglise. Je mets ici sous les yeux
du lecteur cette lettre vraiment curieuse : on s'éton-

nera sans doute aujourd'hui de la manière dont les

personnes pieuses envisageoient alors les arts prO'

fanes, et surtout le théâtre.

GLOIRE A JESUS-CHRIST

ET AU TRÈS-SAINT SACREMENT.

« Ayant appris que vous aviez dessein de faire ici

» un voj'age
,
j'avois demandé permission à notre

3) mère de vous voir
,
parce que quelques personnes

3) nous avoient assuré que vous étiez dans la pensée

» de songer sérieusement à vous, et j'auroisétébien

a aise de l'apprendre par vous-même , afin de vous

« témoigner la joie que j'aurois s'il plaisoit à Dieu

» de vous toucher ; mais j'ai appris depuis peu de

â) jours une nouvelle qui m'a touchée sensiblement.

5) Je vous écris dans l'amertume de mon cœur , et

» en versant des larmes que je voudrois pouvoir ré-

3) pandre en assez grande abond^mce devant Dieu,

» pour obtenir de lui votre salut
,
qui est la chose

» du monde que je souhaite avec le plus d'ardeur.

5) J'ai donc appris avec douleur que vous fréquent
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» tiez plus que jamais des gens dont le nom est abo-

s) minable à toutes les personnes qui ont tant soit peu

» de piété ; et avec raison
,
puisqu'on leur interdit

i) l'entrée de l'église et la communion des fidèles,

3) même à la mort, à moins qu'ils ne se reconnoissent.

j) Jugez donc , mon cher neveu , dans quel état je

3) puis être
,
puisque vous n'ignorez pas la tendresse

» que j'ai toujours eue pour vous , et que je n'ai ja-

» mais rien désiré sinon que vous fussiez tout à

i) Dieu, dans quelque emploi honnête. Je vous con-

3) jure donc, mon cher neveu, d'avoir pitié de votre

3) âme , et de rentrer dans votre cœur pour y con-

3) sidérer sérieusement dans quel abyme vous vous

33 êtes jeté. Je souhaite que ce qu'on m'a dit ne soit

3) pas vrai ; mais si vous êtes assez malhem'eux pour

33 n'avoir pas rompu un commerce qui vous désho-

33 nore devant Dieu et devant les hommes , vous ne

33 devez pas penser à nous venir voir ; car vous sa-

33 vez bien que je ne pourrois pas vous parler, vous

33 sachant dans un état si déplorable et si contraire

3) au christianisme. Cependant je ne cesserai point

3) de prier Dieu qu'il vous fasse miséricorde, et à

3) moi en vous la faisant, puisque votre salut m'est

33 si cher. »

Racine bravoit en secret ces excommunications

,

sans oser s'en plaindre ; mais en i666, lorsque Ni-

cole
,
pour réfuter Desmaretz , enveloppa les poètes

de théâtre et les romanciers dans une proscription

gérérale ; lorsqu'il les dénonça comme des empoi-

sonneurs publics , Racine, qui avoit souffert pa-*

tiemment qu'on le dtuimât comme poète à Port-

Royal j ne put supporter qu'un écrivain de Port-
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Royal diffiimât le corps des poètes. Il étoit alors

dans la première ivresse de son talent et de ses

succès : il venoit de donner Alexandre , et prépa-

roit Andromaque. Ces titres lui parurent suffisans

pour se déclarer le chevalier de toute la nation

poétique. Quittant alors un moment les traces d'Eu-

ripide , il prit la plume de Pascal , et traita les

PP. de Port-Royal , comme l'auteur des Provin-

ciales avoit traité les PP. Jésuites. Comment un
écrivain aussi tendre, aussi sensible que Racine, a-t-

il possédé au plus haut degré le génie satirique ? Il

faut lui savoir gré d'avoir si rarement écouté la

malice de son esprit aux. dépens de la bonté de *n
cœur.

On a fait plusieurs contes sur ses liaisons avec

la Champmêlé , actrice célèbre qu'il s'étoit plu à

former. On assure qu'elle n'avoit aucune intelli-

gence, qu'il falloit lui expliquer et lui apprendre ses

rôles vers par vers ; mais que la nature l'avoit dé-

dommagée par un organe touchant et sonore, et

par une merveilleuse facihté à se pénétrer de taus

les sentimens et de toutes les passions qu'elle avoit

à peindre. On prétend qu'un fils naturel fut le fruit

du commerce particulier que le maître étoit oblig»

d'avoir avec son élève; mais on n'a jamais entendu

parler de ce fils dans la famille du poète. On ajoute

que ce fut M. de Clermont-Tonnerre qui supplanta

Racine dans le cœur de la Champmêlé ; ce qui

fit naître ce mauvais calembourg
,

qu'«7?. tonneire

Vavoit déracinée. De toutes ces historiettes , celle

des amours de Racine est la moins vreiiscmblable.

Un poète n'a pas besoin d'être amoureux pour bien
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peindre l'amour; et ce n'est pas sans doute sérieu-

sement que Boileau u dit :

Mais pour bien exprimer ces caprices heureu:^
,

C'est peu d'être poète^ il faut être amoureux.

Il ne faut pas regarder cet arrêt de Boileau comme
une véritable règle de l'art poétique. Ovide , l'auteur

de l'Art d'Aimer, a parlé de l'amour beaucoup moins

bien que Virgile
,
qu'on ne soupçonne pas d'avoir

jamais éprouvé les tourmens de cette passion. Les

gens de lettres sont trop ambitieux et trop oc-

cupés pour avoir le loisir d'être fort amom'eux.

Voltaire simagina quelque temps qu'il airaoit la

maréchale de Villars , une des plus belles femmes

de la cour ; mais ce sentiment foible et léger fut

bientôt absorbé par l'amour de la gloire. Les assi-

duités de Racine auprès de la Champmêlé , le ze\&

qu'il mettoit à son éducation théâtrale , les rôles

admirables qu'il composoit pour elle , sont les uni-

ques sources de ces bruits populaires, de ces con-

jectures des oisifs, auxquels une grajide renommée
ne peut se soustraire. Il est plus que probable que

Racine ne fut jamais subjugué par cette passion qu'il

savoit si bien peindre ; et s'il aima quelque femme

,

ce ne fut pas la Champmêlé.

Je n'ignore pas que mon opinion dément le pré-

jugé presque généralement établi : madame deSévi-

gné a décidé queRacine était amoureux de la Champ-
mêlé ; mais les décisions de madame de Sévigné ne

sont point des oracles ; elle jugeoit aussi légèrement

qu'elle écrivoit ; elle adoptoit les contes populaires.

|1 V a beaucoup d'anecdotes , et point de critique
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dans ses lettres. Pourquoi son autorité auroit-elle

plus de poids , lorsqu'elle pai'le des amours de

Racine, que lorsqu'elle parle de son génie? Elle a

probablement aussi mal jugé ses intrigues secrètes

tjue ses ou-vrages publics. N'est-ce pas cette même
madame de Sévigné qui a prédit que Racine niroit

pasplus loin qu'Andromaque
, qu'on s'en dégoûterait

comme du café? Je ne vois pas qu elle mérite plus

de confiance lorsqu'elle prétend pénétrer dans le

cœur de Racine. Aussi frivole lorsqu'elle prophé-

iise que lorsqu'elle devine, elle amuse les lecteurs,

plus qu'elle ne les instruit
,
par ses saillies et ses

conjectures. Son imagination est bien supérieure à

son jugement et à sa critique ; et ce n'est pas dans

des lettres où elle recneilloit sans examen tous les

bruits du jour, qu'il faut chercher la vérité historique.

Racine, il est vrai , lorsqu'il apprit, en 1 698, la mala-

die et la mort de laChampmêlé, parut prendre quel-

qu'intérêt au sort de cette actrice. Voici comment

il s'exprime dans une lettre à son fils : (c M. de R.

)) m'a appris que la Champmêlé étoît à l'extj'émité,

)) de quoi il paroît très-affligé ; mais ce qui est le

» plus affligeant , c'est de quoi il ne se soucie guère :

î) je veux dire l'obstination avec laquelle cette

r> pauvre malheureuse refuse de renoncer à la

M comédie , ayant déclaré , à ce qu'on m'a dit

,

3) qu'elle trouvoit très-glorieux pour elle de mourir

5) comédienne. Il faut espérer que quand elle verra

» la mort de plus près, elle changera de langage

» Ce fut madame de Caylus qui m'apprit hier cette

» particularité dont elle étoit effrayée , et qu'elle

» a sue de JM* le curé de Saint-Sulpice. «
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Dans une autre lettre , Racine dit à son fils : « Je

•n VOUS dirai, en passant
,
que je dois réparation à

3) la mémoire de la Champmêlé
,
qui mourut avec

3) d'assez bons sentimens après avoir renoncé à la

» comédie , très-repentante de sa vie passée , mais

V surtout fort affligée de mourir. Du moins M. Des-

V préaux me l'a dit ainsi , l'a^^ant appris du curé

V d'Auteuil
,
qui l'assista à la mort, car elle est

» morte à Auteuil. »

Dans ces deux passages on reconnoît le chrétien

et point du tout l'amant, La maladie et la mort

d'une actrice célèbre sont des nouvelles dont les

plus indifférens aiment à s'entretenir. Racine les

entend conter comme les anecdotes du jour ; il n'en

parle lui-même qu'avec la plus grande indiflerence
;

et l'intérêt qu'il paroit prendre au salut de la Champ-

mêlé , n'est qu'un sentiment purement religieux ^

exprimé avec une sorte de diu-eté. Dans la même
lettre il remarque que M. Bayer est mortfort chré-

tiennement ; et assurément M. Boyer n'avoit jamais

été son ami.

Mon principal motif pour croire que Racine

n'eut jamais aucune liaison intime avec la Champ-
mêlé , c'est qu'il avoit un esprit juste , un goût dé-

licat , un cœur sensible. Il devoit sans doute dédai-

gner de partager les faveurs d'une fille de théâtre

avec quelques seigneurs libertins ; et la Champmêlé

,

à son tour, vaine, intéressée, n'a pas dû faire beau-

coup de cas de famour d'un poète, qui ne pouvoit

flatter ni l'intérêt ni la vanité. Si l'on soupçonne

qu'elle a voulu payer les soins que Racine prenoit

de l'instruire
, je répondi'ai que les soins de Racine
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avoient pour objet sa propre gloire et le succès de

ses pièces , bien plus que rinslructiou de la comé-

dienne. La Cliampmêié qui ne l'ignoroit pas , se

croyoit dispensée de la reconnoissance. Peut-être

même s'imaginoit-elle que c'étoit le poète qui lui en

devoit : les exemples de cette espèce d'ingratitude

sont très-communs ; et je ne serois pas obligé d'aller

les chercher bien loin.

Une épigranime de Boileau, imprimée dans l'édi-

tion de Paris, 1747, en cinq volumes in-S"., atteste

que la Champmêlé avoit une cour nombreuse
;
que

Boileau, et son ami Racine qui lui fournit, dit-on,

le liiot de l'épigramme, n'étoient pas les derniers à

rire des dupes que faisoit la comédienne , et de la

complaisance du mari pour la société de sa femme ;

De six amans contens et non jaloux
j

Qui tour-à-tour servoient madame Claude,

Le moins volage étoit Jean son époux.

Un jour pourtant , etc.

Je conclus de cette épigramme que Racine avec

la sensibilité , la délicatesse et Fesprit qu'on lui con-

noît, a bien pu se moquer , ainsi que son ami Boi-

leau, des six amans de madame Claude et de la sot-

tise de Jean, son époux; mais que probablement il

ne fut jamais membre d'une pareille association. Si

je me trompe, mon erreur est du moins plus hono-

rable pour Racine , et surtout plus conforme à son

caractère connu. Par tout ce qu'a écrit ce grand

poète 5 et smiout par les premières lettres de sa jeu-

nesse , on voit qu'il a bien pu n'être pas exempt de

foiblesses et de passions; mais qu'il n'a jamais pu

être libertin.

Racine
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Racine déclamoit les vers comme il les faisoit :

au talent de poète il joignit celui d'acteur; mais

il n'avilit jamais son ctiractère par le métier d'his-

trion ; il ne monta point sur le théâtre , et se con-

tenta d'être le maître de ceux qui
,
par état

,

ëtoient obligés d'y monter. C'est lui qui forma le

fameux Baron. On l'accuse d'avoir mis à la mode
une déclamation emphatique et chantante : on en

jugeoit par la Duclos , élève de la Champmêlé , et

qui n'ayant pas son talent, défiguroit sa manière par

l'affectation et l'enflure; mais Baron, disciple de

Racine , et le plus naturel des acteurs , a prouvé
,
par

son débit noble et simple
,
que Racine , dans la dé-

clamation comme dans la poésie , étoit resté fidèle

à la nature.

Ce grand maître de déclamation théâtrale , étoit

aussi l'homme de son siècle le plus habile dans l'art

de la lecture ; il savoit donner à tout ce qu'il lisoit

un charme particulier. Louis XIV se plaisoit à l'en-

tendre : ce prince le chargea un jour de lui choisir

nn livre propre à l'amuser pendant une indisposi-

tion qui le retenoit cm lit ; Racine proposa les Vies

de PJutarque ; mciis le Roi objecta que c'étoit du

gaulois. Le lecteur promit de lui sauver ce désagré-

ment; et en effet il sut si bien, en lisant, substituer

aux termes sm-annés des expressions nouvelles, qu'il

fit parler au vieux Amyot un frtmcais aussi pur que

celui qui étoit alors en usage : genre d'adresse supé-

rieur encore au talent de bien In-e.

Ce fut en 1670 ,
peu de temps après avoir donné

au public sa tragédie de Mithridate
,
qu'il fut admis

à l'Académie française pour remplacer M. de la

c
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Mothe le Vayer. Boileau , dont les satires étôîetii

un titre d'exclusion , reçut bien plus tard cet hon-

r.eur. On attcndoit d'un académicien tel que Ra-

cine , un discours de réception digne de sa renom-

mée. Tout le monde fut trompé : le récipiendaire

parla d'une voix si foible , avec tant d'embarras et

de timidité, que la harangue fut presqu'entièrement

perdue pour les auditeurs. M. de Golbert, qui s'étoit

l^endu à l'académie ce jour-là, pour jouir de l'élo-

quence d'un homme dont la poésie éloit si admi-

rable, entendit à peine quelques mots. Le fait paroît

presqu'incroyable. Goinnient un homme doué d'un

organe aussi sonore et d'un si grand talent pour le

débit, a-t-il pu être assez subjugué par la crainte

pour perdre en un instant toutes ses facultés, à moins

qu'on ne suppose qu une indisposition subite lui en

ait ravi l'usage? Quoiqu'il en soit, ce discours

n'existe pas ; c'est du moins un indice que l'auteur

lui-même n'en fut pas content. Cependant ceux qui

nous restent doivent nous faire regretter celui qui

nous manque. L'orateur prit sa revanche en 1678 :

le discours qu'il prononça au nom de l'Académie

française , à la réception de M. l'abbé de Colbert

,

charma toute rassemblée.

Le grand Corneille étant mort le premier oc-

tobre 1684 5 il s'éleva une dispute entre le direc-

teur de la veille et celui du lendemain, à qui

seroit chargé du service funèbre que l'Académie

étoit dans l'usage de faire, célébrer pour hono-

rer la mémoire des académiciens. Racine étoit

le directeur du lendemain, et prétendoit à cet

gfîice, puisqu'il se trouvoit en charge au moment
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OÙ il falloit s'en accpitter ; mais le directeur de la

veille prouva que Corneille étant mort pendant

qu'il étoit encore directeur , c'étoit lui que ce mi-

nistère regcirdoit : i'Académie du moins en jugea

ainsi ; et c'est ce qui donna lieu à ce mot de Ben-

serade
,
qui dans le temps fut célèbre , et qui est en

effet très-heureux : « Nul autre que vous, monsieur,

dit-il à Racine, ne pouvoit prétendre à enterrer Cor-

neille, et cependant vous n'avez pu y parvenir! »

Mais si Racine alors n'enterra point Corneille , il eut

quelque temps après de quoi se dédommager de la

privation de cet honneur, en recevant le frère de

Corneille à l'Académie française. Ce fut dans cette

cérémonie, le 2 janvier i685
,

qu'il prononça ce

beau discours , seul capable de lui donner un rang

distingué parmi nos orateurs. Cette année est l'é-

poque du triomphe le plus complet de féloquence

de Racine. C'est alors qu'il fit voir qu'il éîoit digne

de louer le grand Corneille et Louis-le-Grand !

En 1677, après avoir donné au public son chef-

d'œuvre de Phèdre, Racine reconnut enfin la va-

nité de ses travaux , et considéra, avec les yeux d'un

chrétien, ses occupations profanes. Les principes re-

ligieux dont il avoit été nourri , et que la fougue de

la jeunesse, jointe à fenthousicisme poétique , n'a-

voit pu étoufièr, se ranimèrent dans son âme avec

une nouvelle force. La raison et rexpérience le dé-

goûtèrent de cette fmnée des cipplaudissemens dont
il s' étoit jusqu'alors enivré : il sentit qu'il y avoit

dam le monde un état plus noble et plus honnête

que celui d'exciter dans les cœurs des passions sou-

vent funestes.

Q 2,
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C'est ici le lieu d'approfondir les motifs de la

conversion de Racine
,
que les philosophes ont dé-

iiaturjcs par l'impossibilité même de les concevoir.

Des hommes ivres de vanité et d'ambition , fanati-

ques du théâtre, persuadés qu'il n'y a rien de plus

important et de plus admirable dans le monde que

des comédiens , et que le bonheur suprême con-

siste dans les appkmdissemens populaires, pou-

voient-ils se figurer que Racine , dans toute la force

de l'âge et du talent , fut capable de renoncer à la

poésie , à la gloire , de fouler aux pieds ses cou-

ronnes, pour se consacrer tout entier à la pratique

des vertus chrétiennes? C'est un miracle au-dessus

de fintelligence de ceux pour qui la vertu et la re-

ligion ne sont que des chimères inventées pour

tromper les sots. Ils ont donc cherché une explica-

tion à cette conduite si étrange de Racine , et ils

l'ont trouvée dans les passions qui sont leur unique

morale : à les entendre, c'est l'orgueil , c'est le dé-

pit , c'est la colère qui ont arrêté l'auteur de Phèdre

dans sa brillante carrière; il a voulu punir l'injus-

tice de son siècle ; il s'est retiré du théâtre comme
Achille du camp des Grecs, pour se venger de

l'affront fait à son chef-d'œuvre. C'est ainsi que ma-

demoiselle Clairon, conseillée, protégée par ces

mêmes philosophes, prit le parti d'abandonner la

scène française et de priver le public de ses talens

dont il n'étoit pas digne
,
par la seule raison qu'elle

se croyoit insultée par le gouvernement ; et cepen-

dant le gouvernement n'avoit fait que réprimer l'ii?-

solence et faudace de cette orgueilleuse comédienne

par une correclion très-juste et (rès-légère.
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Dans celte manière d'interpréter la relraiie de

Racine , les philosoplies ont trouvé une occasion

précieuse de se déchaîner contre la critique, contre

lenvie qui s'attache aux grands noms , contre la

cabale acharnée à poursuivre le géjiie. On sait que

c'est le sujet éternel de lem's déclamations : l'a plu-

part des préfaces de Voltaire ne sont que des invec-

tives contre les gens de goût qui n'admiroient pas

ses tragédies, et contre les honnêtes gens qui hlk-

moient son immoralité et son cynisme. Cependant,'

quoique Voltaire ait éprouvé des disgrâces plus

cruelles c[ue celles à qui l'on attribue le découra-

gement de Racine, nous ne voyons pas que jamais

le patriarche de la philosophie ait quitté le théâtre.

Il n'a cessé de composer
,
jusque dans sa décrépi-

tude , des pièces indignes de lui , refusées par les

comédiens et méprisées du public ; il a dévoré les

affronts, il s'est endurci aux ignominies pendant

près de trente ans qu'il a survécu à son talent et à

sa gloire. Il se consoloit en jouant lui-même sur son

petit théâtre de Ferney ses derniers ouvrages , de-

venus le rebut de la scène française ; il se faisoit du

moins applaudir par les Suisses , auxquels il donnoit

la comédie gratis. Mais quoiqu'il ait honteusement

vieilli dans cet état d'histrion , si peu convenable à

un pliilosophe, les partisans qu'il s'étoit faits par ses

principes, l'ont soutenu contre le ridicule de se*

rapsodies théâtrales : on lui a pardonné de n'êtr^^

plus qu'un vieux et mauvais comédien
,
parce qu'il

étoit toujours un grand chef de parti.

C'est cette conduite de Volkdi'e qui doit rendrô-

encore plus incroyable à ses disciples le parli que

3
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prit Racine, d'abandojiner de si bonne heure la

comédie et les comédiens. M. de La Harpe est celui

de tous les écrivains du i8*^ siècle qui s'est le plus li-

vré à son indignation contre les envieux
,
qui ont

forcé Raciale à sortir de la lice pour nj plus ren-

trer. Si véritablement l'auteur de Phèdre eût cédé

à l'envie , à l'injustice , la diatribe de M. de La
Harpe ne seroit encore qu'un galimatias de rhé-

teur. Mais quand on sait à n'en pouvoir douter que

Racine n'a obéi qu'à sa conscience , et qu'un sen-

timent religieux l'a seul déterminé , on rit de

ces vaines exclamations du discoureur académique.

N'est-ii pas plaisant, en effet, de l'entendre s'écrier,

en apostrophant les détracteurs de la Phèdre de

Racine : « Triomphez, b^irbcures, vous avez vaincu...!

3) Triomphez , vous dis-je, hommes lâches et cruels !

2) Votre victoire est plus grande que vous ne l'avez

3) cru : vous ne vouliez peut-être qu'humilier le

3) talent , et vous l'avez découragé , vous l'avez

3) abattu .... » (i) L'orateur se demande ensuite s'il

est bien possible que Racine oublie sa gloire ; com-

ment un sentiment si cher et si noble a pu s effacer

aans son âme. Il ne se dissimule pas que cet esprit

agissant et créateur a pu se laisser séduire par lo

bonheur que promet le repos; puis tout-à-coup pa-

rodiant un des mouvemens les plus oratoires du phi'

losophe genevois, il crie à Racine : « Ne t'y livrepas,

0) ôgrandhomme I N'e/i croispas un dépit quite trompe

D) et ne te vengepas , etc. » Tel étoit alors le genre de

l'éloquence philosophique, qui malheureusement

ressemble bcimcoup à celle des charlatans. On est

(t) Eloge de Racine.
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affligé de voir qu'un homme qui se dit philosophe

n'ait aucune notion de la véritable gloire , et la

confonde avec cette fimiée de l'opinion publique

dont se repaissent les poètes. Le sentiment de la

vertu et des bonnes mœurs n'est-il pas aussi noble

que celui de la gloriole poétique? De bonnes actions

ne sont-elles pas aussi honoraJ^les que de bons vers?

N'y a-t-il dans le monde d'occupation estimable

que celle d'amuser une poignée d'oisifs ? Rem-
plir ses devoirs , élever ses enfans , faire le bonheur

d'une famille , c'est ce que M. de La Harpe appelle

le repos : il semble qu'il n'y ait point d'autre travail

que celui d'assembler des syllabes harmonieuses.

Racine n'en a pas jugé ainsi.

La raison , d'accord avec les faits , ne permet

pas de douter qu'il n'ait quitté le théâtre pour se

livrer à des soins qui lui paroissoient plus dignes

d'un chrétien. II avoit triomphé de la cabale qui

avoit voulu écraser sa Phèdi'e ; le duc de Nevers

et madame Deshoulières n'avoient fait que relever

l'éclat de sa gloire. Le public lui avoit immolé ce

même Pradon, dont on avoit essayé de faire soii^

rival , et qui ne fut que sa victime. Depuis quand

un général est-il dégoûté du métier de la guerre

,

parce que dans une bataille il a éprouvé des obs-

tacles qui ont retardé de quelques instans sa vic-

toire ? Le succès de sa Phèdre
,
qui avoit mis à sea

pieds tous ses ennemis, ne devoit-il pas plutôt l'ani-

mer à tenter de nouvelles conquêtes ? Et n'est-ce

pas méconnoître absolument le cœur humain et le

caractère des poètes, que de supposer qu'un homme
tel que Racine ait pu être abattu et découragé par

4
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les efforts de l'envie qu'il venoit d'humilier et de

terrasser ? N'est-ce pas condamner hautement ces

beaux vers de Boileau :

Le mérite en repos s'endort dans la paresse
j

Mais par les envieux un génie excité
^

Au comble de son art est mille fois monté.

Plus on veut l'affoiblir
,
plus il croît et s'élance.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance.

Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.

Quelle est donc cette logique qui nous donne pour

un motif de découragement, ce qui est le plus puis-

sant aiguillon du génie ? N'est-il pas évident que

les petits poètes, toujours portés à rejeter leurs dis-

grâces sur la critique plutôt que sur leur foiblesse ,

n'envisagent dans ces déclamations que fintérêt de

leur amour-propre , et , confondant les injustes en-

nemis de Racine avec les hommes de goût qui s'op-

posent aux intrigues de la médiocrité, n'ont d'autre

objet que de rendre la critique odieuse, en la char-

geant du crime d'avoir enlevé Racine au théâti'e?

Jamais , dans tout le reste de sa vie , l'auteur de

Phèdre n'a laissé échapper un regret vers le théâ-

tre : le dépit se cahne, la colère s'appaise, les plaies

d'un cœur ulcéré se cicatrisent, et alors le naturel

revient. Si Racine n'eût écouté qu'un mouvement

d'orgueil et de vengeance , il ne fût pas resté pen-

dant vingt ans ferme et inflexible dans son aversion

pour tout ce qui pouvoit rappeler ses productions

dramatiques ; il n'eût pas témoigné constamment la

plus profonde indifférence pour les monumeris de

?a gloire j il n'eût pas fait sucer à ses enfans, avec
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le lait, le mépris des romans et des pièces de théâ-

tre. J'ouvre le recueil de ses lettres, qui sont l'ex-

pression la plus naturelle de ses vrais sentimens et

la plus lideile histoire de ses dernières années
;

je

ne rencontre dans ces épanchemens d'mt cœur sin-

cère
,
qu(; des traces frappantes de son éloignement

pour le théâtre et pom' tout ce qui pouvoit y avoir

rapport. Il est curieux et intéressant de remarquer

la prodigieuse différence du langage de Racine et

de celui de nos philosophes , en parlant de la même
chose. Ce qui est pour M. de La Harpe et autres

nourrissons de Voltaire le comble du mérite , le der-

nier degré de la gloire , la principale cause de la

grandeur et de la prospérité nationale , n'est aux

yeux de Racine que frivolité , bagatelle , niaiserie

,

je pourrois ajouter, n'est qu'un crime dont ilfau-

dra rendre compte à Dieu !

(t II me paroît par votre lettre , écrit-il à son fils

3) aîné
,
que vous portez un peu d'envie à mademoi-

:» selle de la G*** de ce qu'elle a lu plus de comédies

3) et de romans que vous. Je vous dirai , avec la

:» sincérité avec laquelle je suis obligé de vous par-

» 1er
, que j'ai mi extrême chagrin que vous fas-

3> siez tant de cas de toutes ces niaiseries
,
qui ne

3) doivent servir tout au plus qu'à délasser quel-

3) quefois l'esprit, mais qui ne devroient point vous

3) tenir autant à cœm' qu'elles font. Vous êtes en-

3> gagé dans des études trè.s-sérieuses qui doivent

3) attirer votre principale attention ; et pendant que

y> vous y êtes engagé , et que nous payons des

3) maîtres pour vous iustruii'e , vous devez éviter

» tout ce qui peut dissiper votre esprit et vous dé-;
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» tourner de votre étude. Non - seulement votre

3) conscience et la religion vous y obligent, mais

D) vous-même devez avoir assez de considération et

» d'égard pour moi, pour vous conformer un peu

w'à mes sentimens, pendant que vous êtes dans un

3) âge où vous devez vous laisser conduire.

î) Je ne dis pas que vous ne lisiez quelquefois

3) des choses qui puissent vous divertir l'esprit ; et

5) vous voyez que je vous ai mis moi-même entre les

3) mains assez de livres français capables de vous

3) amuser; mais je serois inconsolable , si ces sortes

3) de livres vous inspiroient du dégoût pour des lec-

33 tures plus utiles , et surtout pour des livres de

33 piété et de morale , dont vous ne parlez jamais
,

33 et pour lesquels il semble que vous n'ayez plus

33 aucun goût
,
quoique vous soyez témoin du \ éri-

33 ritable plaisir que j'y prends
,
préférablement à

33 toute autre chose. Croyez-moi
,
quand vous sau-

33 rez parler de comédies et de romans , voi^s n'en

33 serez guères plus avancé pour le monde ; et ce

3) ne sera point par cet endroit-là que vous serez le

33 plus estimé. )3

On Ut , dans une autre lettre , ces paroles mémo-

rables :

« Vous savez ce que je vous ai dit des opéras et

33 des comédies : on en doit jouer àMarly. Il est très*

33 important pour vous et pour moi-même qu'on ne

3) vous y voie point , d'autant plus que vous êtes

33 présentement à Versailles pour y faire vos exer-

33 cices, et non point pour assister à toutes ces sortes

33 de divertissemens. Le Roi et toute la cour savent

3) le scrupule que je me fais d'y aller ; et ils au-
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>î rolent très-méchante opiiiion clc vous , si , à l'âgo

5) où vous êtes , vous aviez si peu d'égard pour

)) moi et pour mes sentimens. Je devrois , avant

3) toutes choses , vous recommander de softger tou-

» jours à votre salut , et de ne point perdre l'amour

3) que je vous ai vu pour la religion. Le plus gr^uid

?) déplaisir qui puisse m'arriver au monde , c'est

}) s'il me revenoit que vous êtes un indévot , et que

» Dieu vous est devenu indifférent. Je vous prie de

» recevoir cet avis avec la même amitié que je vous

» le donne. Adieu , mon cher fils , donnez-moi sou-

« vent de vos nouvelles, n

Dans une lettre à Boileau il s'exprime ciinsi au

sujet de son fils :

« Je prendrai en même temps la liberté de vous

« prier de tout mon cœur de l'exhorter à travailler

» sérieusement , et à se mettre en état de vivre en

«honnête homme. Je voudrois qu'il n'eût pas l'es-

» prit autant dissipé qu'il l'a
,
par l'envie déme-

» surée qu'il témoigne de voir des opéras et des

a comédies. »

Ainsi Racine croyoit que ce n'étoit pas même
vivre en honnête homme qyie àeïsiive des vers, d'aller

à l'Opéra et à la Comédie. Il regardoit ces amuse-

mens comme des dissipations de l'esprit
,
propres à

le détourner de toute occupation sérieuse et solide.

Et c'est dans le beau siècle de Louis XIV, au miHeu

des chefs-d'œuvre du génie, que Racine traite les

spectacles de niaiseries ; tandis que nous , environnés

de bagatelles misémbles, nous les admirons comme
des chefs-d'œuvre ! Une tragédie , une comédie mé-

diocre ou même niauvaisc, nous paroît l'effort su-*
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blinie d'une nature supérieure. Le spectacle est aussi

nécessaire pour nous que l'air, et nous croyons qu il

est impossible à d'honnêtes gens de passer la soirée

sans aller entendre des comédiens débiter des vers

bons ou mauvais. Et quel est celui qui montre tant de

mépris pour ces frivolités? C'est un des plus grands

génies, un des premiers écrivains de son siècle ; c'est

l'auteur des tragédies les plus parfaites que Ton con-

noisse; c'est, en un mot, Racine. On dira peut-être

qu'il radotoit ; mais quand on saura qu'après avoir

écrit ses lettres , il a fait Athalie , on ne pomTa pas

,

je pense , lui refuser mi peu de sens commun.

Un père aussi tendre , aussi vertueux , aussi éclai-

ré , ne pouvoit manquer de choisir
,
pour son fils

aîné , la meilleure éducation possible. Eh bien

,

dans cette éducation , il retranche des études sé-

rieuses , les poètes français ; il ne les considère

que comme propres aux amusemens de la récréa-

tion. Est-ce là un homme qui regrette d'avoir re-

noncé à la poésie? Nous applaudissons aujourd'hui

avec transport aux essais poétiques d'mi jeune

homme ; on regarde comme un excellent augure

,

comme la marque du talent le plus heureux ,
quel-

ques hémistiches échappés par hasard à une muse

de quinze à seize ans; on fexalte, on fencourage ;

mais Racine
,
qui permettoit à peine à son fils de

lire des poètes français, n'avoit garde d'approuver

qu'il essayât lui-même de devenir poète. Il faut l'en-

tendre parler à ce fils tendrement chéri :

(c Vous me faites plaisir de me rendre compte

» des lectures que vous faites; mais je vous exhorte

» à ne pas donner toute votre attention aux pcèîes-
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î) français. Songez qu'ils ne doivent servir qu'à

3) votre récréation, et non pas à votre véritable

:» élude. Ainsi
,

je souhaiterois que vous prissiez

5) quelquefois plaisir à m'entretenir d'Homère , de

» Quintilien , et des autres auteurs de cette nature.

3) Quant à votre épigramnie (i)
,
je voudrois que

:) vous ne feussiez point faite. Outre qu'elle est assez

3) médiocre, je ne saurois trop vous recommander

3) de ne vous point laisser aller à la tentation de

3) faire des vers français, qui ne serviroient qu'à

3) vous dissiper l'esprit; surtout il n'en faut faire

3) contre personne. »

Madame Racine n'étoit pas moins ennemie de la

comédie que son mari ; car dans une lettre à son

fils, elle lui dit avec une naïveté charmante :

(c Votre petit frère vous fait bien des complimens. Le
3) pauvre petit nous promet bien qu'/7 n'irapas à la

3) comédie , comme vous. » Ainsi les enfans de cet il-

lustre poète dramatique étoient élevés dans l'horrem'

de la comédie. Boileau n'avoit pas autant de sévé-

rité : il condanmoit les comédiens et la plupart des

pièces de théâtre, plusieurs même de celles que

son ami avoit composées ; mais il soutenoit que le

poème dramatique est bon en lui-même. Qui pour-

roit en douter? Racine ne l'a-t-il pas prouvé, en

composant , après sa conversion , Esther et Athalie ?

La poésie, en général, et le poème dramatique, en

particulier , sont des arts très-innocens , très-honnêtes

(i) Le fils de Racine, alors en rhi'toriquc , avoit envoyé

à son père une épigramnie qu'il avoit faite sur la, dispute

entre Boileau et Perrault.
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et très-nobles: l'abus seul est blâmable. Malheureuse-

ment l'abus est très-fréquent, quelquefois presqu'iné-

vitable , sur-tout dans un genre de poésie qui se

propose d'exciter les passions. Et sans recourir

à l'autorité sévère de l'Evangile , les philosophes

payens les plus estimables sont sur cet article d'ac-

cord avec Racine.

Non-seulement Boileau et R.acine n'avoient au-

cune estime pour les comédiens, mais en général

le peuple les considéroit fort peu, et l'esprit du

siècle de Louis XIV étoit sur cet article, plus que

sur aucun autre , diamétralement opposé à nos idées

actuelles. Je ne puis me refuser à citer ici , sur une

matière qui touche de si près aux mœurs , un pas-

sage très-remarquable et très-curieux d'une lettre

de Racine à Boileau
,
pleine de railleries et de sar-

casmes impitoyables sur les comédiens. « La nou-

» velle qui fait ici le plus de bruit , c'est l'embarras

3) des comédiens
,
qui sont obligés de déloger de la

3) rue de Guénégaud , à cause que messieurs de

3) Sorbonne, en acceptant le collège des Quaire-

3) Nations, ont demandé pour première condition

» qu'on les éloignât de ce collège. Ils ont déjà

3) marchandé des places dans cinq ou six endroits
;

3) mais partout oii ils vont, c'est merveille d'enten-

3) dre Comme les curés crient. Le curé de Saint-

3) Gemiain-l'Auxerrois a déjà obtenu qu'ils ne sc-

3) roient point à l'hôtel de Som-dis
,
parce que de

3) leur théâtre on auroit entendu tout à plein les

3) orgues; et de l'église on auroit parfaitement bien

3) entendu les violons. Enfin , ils en sont à la rue de

3) Savoie , dans la paroisse de Saint-André, Le curé



DE JEAN RACINE. xlvlj

5) a été aussi au Roi, lui représenter qu'il n'y a tantôt

3) plus dans sa paroisse que des auberges et des co-

3) quetiers ', si les comédiens y viennent
,
que son

i) église sera déserte. Les grands Augustins ont aussi

3) été au Roi , et le père Lembrochons
,
provincial

,

5) a porté la parole ; mais on prétend que les comé-

5) diens ont dit à Sa Majesté que ces mêmes Augus-

5) tins qui ne veulent point les avoir pour voisins

,

» sont fort assidus spectateurs de la comédie , et qu'ils

») ont même voulu vendre à la troupe des maisons

2) qui leur appartiennent dans la rue d'Anjou, pour

5) y bâtir un théâtre , et que le marché seroit déjà

» conclu, si le lieu eût été plus commode. M. de

S) Louvois a ordonné à M. de la Chapelle de lui

5> envoyer le plan du lieu oii ils veulent bâtir dans

D) la rue de Savoie. Ainsi on attend ce que M. de

3) Louvois décidera. Cependant l'alarme est grande

3) dans le quartier ; tous les bourgeois qui sont gens

3) de palais, trouvant fort étrange qu'on vienne leur

3) embarrasser leurs rues. M. Billard surtout
,
qui

3) se trouvera vis-à-vis de la porte du parterre , crie

3) fort haut ; et quand on lui a voulu dire qu'il en

3) auroit plus de conmiodité pour s'aller divertir

33 quelquefois , il a répondu fort tragiquement :

3) je ne veux point me divertir. )3

Boileau répondit avec toute la dureté du jansé-

nisme : (c S'il y a quelque mallieur dont on se puisse

3) réjouir, c'est, à mon avis, celui des comédiens.

3) Si on continue à les traiter comme on fait , il fau-

»> dra qu'ils s'aillent établir entre la Villette et la

33 porte Saint-Martin : encore ne sais-je s'ils n'auront

33 point sur les bras le curé de Saint-Laurent. ))
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Racine riposta avec de nouvelies plaisanteries :

« Les comédiens , cpi vous font si peu de pitié', sont

« pourtant toujours sur le pavé ; et je crains, comme
3) vous, quils ne soient obligés de s'aller établir au-

» près des vignes de feu M. votre père. Ce seroit

3) un digne théâtre pour les œuvres de M. Pradon. »

Enfin, Boileau revenant sur ce sujet, emporta la

pièce par des traits satiriques , dont quelques-uns

même me paroissent peu délicats, ce De quelque pi-

V toyable manière que vous m'ayez conté la dis-

» grâce des comédiens, je n'ai pu m'empêcher d'en

» rire. Mais dites-moi , monsieur , supposé qu'ils

:» aillent habiter où je vous ai dit, croyez-vous qu'ils

» boivent du vin du crû? Ce ne seroit pas une mau-

3) Vciise pénitence à proposer à M. de Champmelé

,

5) pour tant de bouteilles de vin de Champagne qu'il

» a bues : vous savez aux dépens de qui. Vous avez

3) raison de dire qu'ils auront là un merveilleux

5) théâtre pour jouer les pièces de M. Pradon : et

3) d'ailleurs ils y auront une commodité, c'est que,

» quand le souffleur aura oublié d'apporter la copie

» de ses ouvrages , il en retrouvera infailliblement

5) mie bonne partie dans les précieux dépôts qu'on

3) apporte tous les matins en cet endroit. 33

On trouve dans ce dernier passage une nouvelle

preuve de findifTérence de Racine pour la Champ-
melé. C'est ainsi que les deux plus illustres poètes

du siècle de Louis XIV s'égayoient sur le compte

des comédiens et du théâtre ; et ce cruel persiflage

démontre évidemment que Racine n'avoit pas quitté

la scène par dépit et pdï humeur, en amant irrité;

mais qu'il s'en éloit éloigné par mépris, en homme
sao:e

,
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Sage, intimement convaincu que Tétat de poète de

théâtre ëtoit incompatible avec sa conscience et ses

principes de rel'gion.

Je pomTois extraire ici des lettres de Racine

une foule de passages dans le même sens : ceux que

je viens de citer suffisent pour ne laisser aucun

doute sur ses vrais sentimens. Concluons que ce fut

l'esprit religieux, une profonde et solide piété' , et

non pas l'orgueil , le dépit et la colère qui farra-

chèrent à des occupations qu'il n'a cessé de regar-

der pendant tout le reste de la vie , comme crimi-

nelles devant Dieu. Les philosophes pourront le

traiter de bigot aveuglé par une vaine superstition
;

ils diront que la doctrine terrible et désolante du
jansénisme avoit rétréci ses idées et renversé sa

tête ; les gens sages penseront que Racine ëtoit

conséquent. La vie de la plupart des hommes est

en opposition continuelle avec leur religion. Ha-

cine avoit fesprit trop juste et trop sohde ; il étoit

trop éclairé, trop instruit, pour admettre dans sa

conduite cette contradiction grossière. Quand la

religion se ranima dans son âme , il sentit qu'il lui

étoit impossible de conciher fesprit de fEvangiie

avec fesprit de la comédie, et quand il voulut

être chrétien il cessa d'être poète de théâtre.

Telle est la seule raison du parti extraordinaire

que prit alors Racine. Dans le premier mouvement
de sa ferveur, il voulut aller ensevelir son talent et sa

renommée dans la solitude d'une Chartreuse
,
pour

y expier les erreurs de sa jeunesse. Un chrecteur

éckuré le détourna de ce dessein imprudent , et lui

représenta qu'il pouvoit être plus utile à l'Etat et à

d
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la religion en reslant dans le monde. Racine prit

donc le parti de s'associer une femme vertueuse,

dont le commerce innocent et doux pût le distraire

des liaisons dangereuses pom' ses mœurs : il épousa

la même année Catherine R-omanet, fille d'un tré-

sorier de Freuice ; et janiciis union ne fut plus heu-

reuse. Ce grand poète n'avoit alors qu'un nom et

des lauriers ; c'éloit presque le seul fruit qu'il eût

recueilli de ses tragédies ; et quand il se maria

,

.son revenu le plus clair consistoit en une pension

de deux mille hvres sur le trésor public. On n'en sera

point surpris
,
quand on saura qu'il ignoroit l'art de

rançonner les libraires; qu'il n'exigeoit d'eux, pour

ses ouvrages
,
qu'un bénéfice très-modique , et qu'il

eût rougi de faire dun art divin un métier mer-

cenaire. Ce désintéressement sied aux hommes de

génie, et rien n'civilit plus la littérature qu'un trafic

.sordide. Aujourd'hui les gens de lettres sont mar-

chands de livres. Autrefois les auteurs enrichissoient

les libraires; aujourd'hui les libraires enrichissent les

auteurs , et se ruinent eux-mêmes.

L'épouse de Racine ne lui apporta qu'une for-

tune très-médiocre ; mais sa renommée lui avoit

acquis des protecteurs puissans, et la cour s'empressa

de récompenser le pieux sacrifice quefaisoit le poète

de sa gloire théâtrale à la religion et à la vertu :

bientôt M. de Colbert le gratifia d'une charge

de trésorier de France au bureau des finances

de Moulins. Il fut aussi pourvu d'une charge de

jï^entilhomme ordinaire du Roi , et enfin nommé
historiographe avec un traitement de quatre mille

livres. Les bienfaits dont Louis XIV l'honora en



DEJEAN RACINE. Ij

différentes occasions, se montent à quarante-deux

mille neuf cents livres. Il faut doubler toutes ces

sommes, si Ton veut en avoir une idée juste, puis-

que la valeur du marc d'argent est aujourd'hui dou-

ble de ce qu elle étoit sous Louis XIV. Racine

,

dans sa plus grande prospérité, a donc pu jouir

d'environ vingt ou vingt-cinq mille livres de rente,

de notre monnoie actuelle : fortune modique pour

un homme qui avoit une nombreuse famille et un

état à soutenir dans le monde.

Son premier soin , après son mariage , fut d'ex-

pier ses torts envers ses anciens maîtres
,
qu'il avoit

oubliés et
,
qui pis est , immolés à ses traits satiri-

ques : ce qui prouve qu'un amour sincère pour la reli-

gion , et non le désir de plaire à une cour dévote
,

fut le véritable motif de sa conversion. En effet

,

si Racine n'eût été qu'un courtisan, il n'eût point

recherché des hommes aussi mal à la cour que

MM. de Port -Royal; mais il respectoit dans ces

victimes de la persécution, d'érainentes vertus qu'il

avoit vues de près ; il témoignoit mie juste recon-

noissance à de pieux solitaires auxquels il étoit re-

devable des sentimens religieux qui , dans ce mo-
ment , l'arrachoient au théâtre pour le ramener au

christianisme. Nicole , le plus doux des jansénistes,

le plus indulgent des dévots, ouvrit ses bras à

Racine ; et tout le passé fut oublié dans la première

entrevue. Le fier Arnaud se montra moins facile : il

se .souvenoit encore des plaisanteries sur la mère
Angélique sa sœur. Il fallut négocier avec cet illus-

tre docteur, qui se rendit enfin aux marques du plus

sincère repentir. La tante de Racine vivoit en-

d 2.



îîj V I E

core , ne cessant d'implorer la bonté divine en fa*

veur d'un neveu qu elle croyoit perdu pour le ciel
;

la nouvelle de sa conversion la combla de joie ; et le

retour de cet illustre pécheur fut célébré comme une
fête par toutes les religieuses de Port-Royal.

La femme de Racine avoit beaucoup de simpli-

cité dans le caractère : pleine de bon sens et de

piété , occupée de ses devoirs , assidue déuis son

ménage , elle n'avoit d'ailleurs aucune culture dans

l'esprit , aucune notion de littérature ; unie an

plus grand des poètes , elle ne savoit pas distin-

guer une rime masculine d'une rime féminine ; elle

n'alla jamais à la comédie , ne connut pas même le

titre des tragédies de son mari , ne se forma point

une idée de son talent , de sa célébrité dans le

monde. Elle ignora toujours quelle avoit pour

époux le premier des auteurs du siècle ; elle se con-

tenta de savoir qu'il étoit le meilleur des hommes.

Voilà la femme qu'il falloit à un homme pieux et

sensible , rassasié de gloire littéraire , affligé de Til-

sage qu'il avoit fait de son talent , et persuadé que

la naïveté , la bonne foi , la droiture de cœur sont

des qualités plus aimables aux yeux des hommes,

plus précieuses devant Dieu que tous les dons d<î

l'esprit et de l'imagination. Ce qui est peut-être plus

étonnant, c'est qu'une bonne ménagère telle que

Catherine Romanet, avoit le désintéressement le plus

parfait. Racine , revenant un jour de Versailles
,

offrit à sa femme une bourse de mille louis , dont le

Roi lui avoit fait présent ; à peine sa femme daigna-

t-elle faire attention à une pareille somme ; elle n'étoit

occupée que de findocilité d'un de ses enfans qui



DE JEAN n A C I N E. lîîj-

n'avoit point voulu étudier ; elle insistoit pour que

son mari le grondât : ce Nous en parierons une autre

fois, disoit Racine; aujourd'hui livrons-nous à la

joie. » Boileau, présent à cette scène , se promenoit

à grands pas, impatienté d'une pareille contesta-

tion, et disoit en murmurant : ce Comment peut-oix

ne pas songer à une bourse de mille louis? »

Racine étoit né avec cette délicatesse , cette finesse-

de tact, cette politesse et cette grâce nécessaires

pom" plaire à la cour ; s'oubliant toujours lui-même

dans la conversation , il ne s'occupoit qu à faire

briller les autres, ce Vous croyez , disoit-il à son fils

aine
,
que les grands me recherchent à cause de mou-

esprit , vous vous trompez : ils sont toujours contens^

de moi
,
parce qu'ils sortent toujoms de mon en-

tretien très-contens d'eux-mêmes ;
']g songe moins à

leur prouver que j'ai de l'esprit, qu'à leur persuader

qu'ils en ont beaucoup. » Louis XIV apercevant un
jour, dans les jardins de Versailles, le marquis de

Gavoye(*) qui se promenoit avec Racine, dit à ceux

(*) Louis d'Oger , marquis de Cavoye
,
grand maréchal

des logis de la maison du Roi , né en 1640, fut le dernier

rejeton d'une famille ancienne de Picardie 5 il eut le bonlieup

d'être élevé auprès de Louis XIV. Dès qu'il fut en état de

porter les armes , il se rendit en Hollande , et y acquit un
nom célèbre par une action hardie

,
qui sauva la flotte de

cette république en 1666. De retour en France, il suivit

Louis XIV dans toutes ses campagnes. Sa naissance et sou
rang lui procurèrent moins d'amis qvie son mérite. Ls
vicomte de Turenne et le maréchal de Luxembourg sont

ceux avec lesquels il fut le plus étroitement uni j il mourut
en 1716. Il avoit été Irts-lié avec Pvaciiie. « Cavoje, dit W



liv VIE
qui renvironnoient : ce Voilà deux hommes que je

vois souvent ensemble
;

j'en devine la raison :

Cavoye avec Racine se croit bel esprit ; Racine

avec Gavoye se croit courtisan. »

Son emploi d'historiographe l'appeloit, avec Boi-

leau , à la suite des armées pour être témoins des

exploits qu'ils dévoient raconter. Louis XIV ne les

ayant point vus dans sa campagne de 1677, fameuse

par la prise d'un grand nombre de villes , dit à

Racine : (c Comment n'avez-vous pas été curieux do

voir un siège ? Le voj'age n'étoit pas long. 5) « Sire

,

répondit-il , nous avions commandé des habits de

campagne
;
quand on nous les apporta , les places

que Votre Majesté assiégeoit étoient déjà en son pou-

voir : elle est bien plus prompte à prendre des

villes, que nos tailleurs à fane des habits. » Les deux

historiographes ne manquèrent pas de se trouver à

la campagne suivante
,
qui fut celle de Gand. Le

Roi s'y exposa beaucoup. Boileau osa lui repré-

senter qu'il devoit se tenir à une plus grande dis-

tance des boulets , et le pria de ne pas fobiiger à finir

sitôt une histoire dont les commencemens étoient si

î) duc de Saint-Simon , étoit un des hommes de France le

rt mieux fait et de la meilleui'e mine , et qui se mettoit le

j) mieux j il en profita auprès des dames. C'étoit un temps ou

3) l'on se battoit fort , malgré les édits 5 Cavoje ,
brave et

)) adroit , s'y acquit tant de réputation
,
que le nom de brave

« Cavoje lui demeura Cavoye s'étoit érigé chez, lui une es-

y> pèce de tribunal , auquel il ne falloit pas déplaire, compté

« et ménagé jusque des ministres j mais d'ailleurs bon et

« fort honnête homme , à qui l'on pouvoitse fier en tout. »

Œuvres de Saint-Sision
,
pages 88 et 91.
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glorieux. Le R.oi qui rëcoutoit avec bonté, lui de-

manda à son tour : « Etiez-vous loin du canon ? »

« Sire, je n'en étois qu'à cent pas.» « N'aviez-vous

pas peur? » « Oui, Sire
,
je tremblois beaucoup pour

Votre Majesté , et encore plus pour moi. »

Les gens de guerre s'égayoient qiiekjuefois aux

dépens de ces deux poètes transpkuités de leur ca-

binet dans un camp , où ils ne pouvoient faire

qu'une médiocre figure. La veille de leur départ

pour la première campagne , en 1678 , M. de

Gavoye demanda à Racine s'il éivoit eu fattention de

faire ferrer ses chevaux à forfait. Racine
,
jqui n'en-

tendoit pas la question, pria M. de Cavoye de s'expli-

quer. « Croyez-vous donc , dit le marquis
,
qu'on

trouve partout des marécliémx à l'armée ? Avant de

partir on fait un forfait avec un maréchal de Paris

,

lequel s'engage à mettre aux pieds des chevtiux des

fers qui dureront six mois. )) Racine avoua son igno-

rance à cet égard : « Boileau , dit-il , ne m'en a rien

dit ; mais il ne songe à rien )). Il alla trouver Boileau

qui n'en savoit pas plus que lui sur cet article. Tous

deux allèrent chercher le plus fameux maréchal

pour ces sortes de forfaits ; mais ils apprirent bientôt

qu'on les avoit joués , et qu'on faisoit au Roi des

plaisanteries sur leur crédulité.

C'est à tort que M. de Valincour accuse Ra-
cine et Boileau de s'être contentés du titre et

des appointemens d'historiographes , sans s'em-

barrasser d'en remplh' les fonctions : successeur

de Racine dans cet emploi honorable , il devoifc

savou' mieux que personne à quel point les deux,

illustres amis s'en étoient occupés, puisqu'il étoit

4
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dépositaire de leurs manuscrits : ils ont fous pcrî

dans Tincendie qui consuma sa maison de Stiinl-

Cloud. M. de Valincour, n'ayant jamais rien com-
posé lui-même en ce genre, quoique seul chargé de

ce travail après la mort de Boileau et de Racine , a

voulu sams doute se justifier, en accusant ces deux
grands écrivains de la négligence dont il étoit seul

coupable : supercherie très-indigne d'un honmie qui

avoit eu Thonncur d'être lié si étroitement avec eux^

Il est probable que les morceaux d'histoire com-
posés par Boileau et Racine , n'étoient pas d'une

impartialité bien sévère
,

puisqu'ils les lisoient au

Roi ; mais il seroit absurde de penser que ces deux
historiographes n'avoicnt pas assez de talent pour

écrire les actions du Roi, ou négligeoicnt ce moj'eii

de lui faire la cour. Ce toit chez madame de Montes-

pan que se faisoient ces lectures de 1 histoire du Roi.

Madame de Mainfenon y assistoit, quoique sa faveur

fut encore secrète. Racine éloit celui des deux au-,

fcurs qui lui plaisoit le plus : elle aimoit sa douceur,

sa circonspection^ sa sensibilité , sa dévotion tendre

,

et sa simplicité enfantine sur tout ce qui concer-

noit la religion. IMadaine de Montespan
, plus vive et

plus franche , préféroit Boileau, peut-être parce qu'il

étoit moins courtisan et d'un caractère plus libre.

Ces lectures surtout méritent d'être reméu^quées
,

parce qu'elles sont l'époque de la faveur de madame
de Maintenon. Le Roi commençoit à être fatigué de

madame de Montespan, qui n'avoit plus que l'ombre

du crédit. C'étoit cependant chez elle qu'on lisoit
;

c'étoit elle qui avoit donné auRoi l'idée de faire écrire

son histoire ; c'étoit elle qui avoit proposé ceslectui^es;
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mais l'attention que le Roi témoignoit pourmadamo

de Maintenon , déplut bientôt à la favorite ; elle en

témoignoit quelquefois son dépit par des paroles

un peu aigres. Le Roi , sans lui répondi'e , regardoit

en riant madcune de Maintenon assise vis-à-vis de

lui sur un tabouret. Il n'en fallut pas davantage

pour faire exclure madame de Maintenon de ces as-

semblées. Boileau et Racine la rencontrant un jom'

dans la galerie, et lui témoignant leur regret de no

plus Tavoir pour juge de leurs productions : « Je ne

suis plus , leur dit-elle , admise à ces mystères. )) Méiis

leur regret fît bientôt place à l'étonnement : quelque

temps après , appelés pour lire dans la chambre du

Roi , retenu au lit par une indisposition , ils trou-

vèrent madame de Maintenon dans un fauteuil au-

près du chevet du Roi , et s'entretenant familiè-

rement avec lui ! La lecture cdioit commencer, et

madame de Montespan à son tour ne devoit point

être admise à ce mystère, lorsqu'elle arriva tout-

à-coup , et pour cacher son embaiTas , adi'essa

quelques complimens au Roi, et en accabla ma-
dame de Maintenon. « Asseyez-vous , madame

,

lui dit le Roi pour mettre fin à toutes ces cérémo-

nies , il n'est pas juste qu'on lise sans vous un ou-

vrage que vous avez vous-même commandé. »

Qui croiroit que ce fut la femme la plus belle

et la plus brillante de la cour, une maîtresse de

Louis XIV, madame de Montespan, qui conçut
la première idée de FAcadémie des Inscriptions

et Belles- Lettres? On n'auroit pas soupçonné à
cette société d'érudits une origine émssi galante. Lc-

brmi avoit peint les victoires du Roi dans la galeri§>
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de Versaiiies , et l'on avoit jugé à propos de mettre

à ces tableaux des inscriptions analogues au sujet.

Charpentier, de l'Académie française, en avoit com-

posé plusieurs, dont l'enflure et l'emphase parurent

très-ridicules aux gens de goût. M. de Louvois les

fit effacer pour leur en substituer de plus simples
,

qui furent fournies par Racine et Boiieau. Racine

avoit surtout un esprit hn et délicat propre à ces

sortes d'ouvrages; et ce fut lui qui imagina pour

l'ortmgerie de Versailles, cette ingénieuse devise :

CONJURATOS RIDET AQUILONES , elle brave les

aquilons conjurés. On y découvroit un rapport très-

heureux avec la ligue des puissances de l'Europe qui

se formoit alors contre la France. Madame de Mon-
tespan ne trouvant pas cjue les tableaux de Lebrun

,

même avec lem^s inscriptions , fussent sufïîsans pour

étendre la connoissance des actions du Roi , forma

le projet de consacrer les principaux événemens de

son règne péu: des médailles , au bas desquelles on

placeroit un récit très-abrégé de févénement. Pour

exécuter ce plan d'une histoire en médailles , Ra-

cine conseilla de choisir quelques gens de lettres

,

qui composeroient une espèce d'Académie de Mé-
dailles. Cette société, connue d'abord sous le nom
de ^a petite Académie , devint insensiblement plus

nombreuse , et prit le nom d'Académie des Inscrip-

tions et Belles-Lettres. Ainsi Racine partagea avec

madame de Montespan l'honneur d'avoir fondé cette

compagnie savante , dont les travaux ont été très-

Utiles à la Uttérature ancienne et à l'histoire.

Le séjour de la cour ne put jamais affoibiir dans

le cœur de Racine le goût des plaisirs domestiques

,
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et cc^ sentiment pur qui lui faisoit trouver le bonîieur

au sein de sa famille. C'étoit le meilleur des époux

,

comme le plus tendre des pères ; il préféroit la société

de sa femme et de ses enfans , aux assemblées les plus

brillantes. Revenant un jour de Versailles , et prêt

à se mettre à table avec sa famille , arrive mi écuyer

de M. le Duc(*), qui lui dit de la part de son maiire

,

qu on l'attend à dîner à ihôtel de Condé. Racine
,

quoique flatté de l'invitation , déclare qu'il lui est

impossible de se rendre auprès de son Altesse en ce

moment. « Il y a huit jours, dit-il, que je n'ai vu mes
enfans et ma femme ; ils se font une fête de manger
avec moi une belle carpe; je ne leur refuserai pas

ce plaisir. )) « Mais, monsieur, reprend l'écuyer, vous

ne songez pas qu'il y a chez M. le Duc une compa-

gnie nombreuse qui se fait aussi une fête de vous

avoir à dîner : son Altesse sera très-mortifiée de votre

refus. » Alors Racine se fait apporter la caj-pe,

comme un dernier argument plus capable de toucher

récu3^er. « Voyez, monsieur: ces pauvres enfans ont

voulu me régaler; ils ne pourront jamais se ré-

soudre à manger ce plat sans moi ; aurois-je le cou-

rage de les chagriner ? Faites valoir
,
je vous prie

,

cette raison à M. le Duc , il y sera sensible. » En ef-

fet, ce prince rit beaucoup de la carpe, et ne put

s'empêcher d'admirer la bonté et la simplicité da
Racine. Il fémt avoir été père pour pouvoir dire son

(*) Henri-Jules tle Bourbon
y

prince de Condé , fils du
graid Condé, né en 164'^, et mort en 1709. C'étoit un
prince trts-éclairé , aimant les gens d'esprit , et eu ayant

beaucoup lui-même.
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avis sur les prétendues petitesses de l'amour paternel.

Racine , le grand Racine ne rougissoit point de re-

devenir enfant avec ses enfans : il causoit souvent

avec eux , entroit dans leurs petits intérêts
,
prenoit

part à leurs petits jeux, bâtissoit avec eux des cha-

pelles ; et quand ils faisoient des processions , Fau-

teur d'Athalie portoit gravement la croix. Ces dé-

tails naïfs, loin d'afToiblir la gloire de Racine, ne

servent qu'à faire aimer davantage le caractère de

celui dont on admire les écrits ; et le grand homme
ne s'attire que plus de respect

,
quand on trouve en-

core en lui le bon homme. On nous a transmis que le

cardinal de Richelieu s'amusoit à sauter tout seul dans

son ciibinet ; il fut , dit-on , surpris dans cette occu-

pation puérile
,
par un courtisan qui

,
pour sauver

son indiscrétion, n'eut rien de mieux à fciire que de

paroître partager cet enfantillage. « Je gage , dit-il

,

que je saute plus haut que son Eminence. » La niai-

serie de son Eminence n'étoit pas justifiée par la na-

ture. On pourroit presque dire qu'il faut avoir des en-

fans pour avoir droit de l'être. Cependant je suis bien

éloigné de blâmer les sauts du cardinal ; et je crois

qu'il n'en étoit pas moins sublime dans sa politique

,

pour avoir dansé autour de ses chaises.

Après la société de sa femme et de ses enfans

,

Racine ne trouvoit pas de plus doux délassement

que la conversation de ses amis : Auteuil étoit pour

lui un séjour bien plus délicieux que Versailles.

C'est dans la petite maison de Boileau , avec des

gens de lettres choisis, qui! oubiioit les affaires et

les intrigues de la cour ; c'est là qu'il se livroit à

une gaieté innocente , au milieu de ce qu'il y avoit



D E J E A N R A C I N E, Ixj

alors de plus distingué en Friuice par l'esprit et les

talens. Cette union respectable ne pouvoit avoir

d'autre fondement que la simplicité, la modestie et

la vertu de ces hommes rares, quis'estimoient sans

se craindre , et ne voyoient dans leurs rivaux que

des gens aimables et dlionnêtes gens.

On se demande quelquefois : comment Racine

,

accoutume au travail de l'esprit , dominé par son

génie poétique, pouvoit-ii ainsi s'interdire une oc-

cupation chérie ? De quoi occupoit-il ses loisirs ?

Comment rempiissoit-il ses journées ? Mais qnand

on connoit le pouvoir de la religion
,
quand on sait

à quel point Racine étoit pénétré des principes de

l'Evangile , on n'est plus étonné de son indiffé-

rence , et même de son aversion pour des vers pro-

fanes : il eût voulu effacer ses tragédies de sa mé-

moire et de celle de tout le monde ; il étoit honteux

et affligé de ce qui fait aujourd'hui sa gloire. Son

temps étoit employé à remplir ses devoirs ; et ses

compositions littéraires se bornoient à l'histoire du
Roi. Si dans la suite madame de Maintenon eut

assez d'empire sur lui pour le faire revenir pen-

dant quelque temps à la poésie et au théâtre , il

les sanctifia l'un et l'autre par le sujet et par le

motif : il tira ses tragédies de fEcriture Sainte.

Esther et Aïhalie prouvent que Racine , en per-

dant l'habitude des vers , n'en avoit pas perdu le

talent : un repos de dix ans n'avoit servi qu'à

donner un nouvel élan à sa verve ; la piété avoit

encore enflammé son enthousiasme , et ses plus

beaux vers sont ceux que la religion lui a inspirés.

Ou doit beaucoup regretter la perte des mor-



Ixij VIE
ceaux historiques qu'il avoit composés ; et c'est un

malheur sans doute pour notre littérature
,
que

,

borné aux actions du Roi , Racine n'ait pas entrepris

une histoire générale de la France : lui seul étoit

capable d'égaler les anciens dans ce genre , et

de donner à la nation un Titè-Live , après lui avoir

donné un Euripide. Son jugement exquis , son ima-

gination brillante , son goût délicat, cette élégance,

cette grâce , cette harmonie qu'on remarque dans

sa prose, promettoient un historien tel que nous

n'en avons point encore , tel peut-être que nous

n'en aurons jamais. Le Mercure de 1677 , nous

apprend que c'étoit l'attente générale du public-

Quand il ne fut plus possible de douter que Ra-

cine renoncoit au théâtre , les amateurs se con-

soîèrent par l'espoir de trouver un historien en per-

dant un poète ; et , ce qui est assez singulier , le

journaliste éleva la voix, et sembla vouloir em-

primter le style poétique pour annoncer la perte

que faisoit la poésie. « C'est un bruit, dit-il, qui se

n confirme
,
qu'un de nos plus célèbres auteurs re-

)) nonce au théâtre pour travailler à l'histoire. Il

M semble qu'il ne se soit attaché quelque temps à

j) faire les portraits des héros de l'antiquité que pour

M essayer son pinceau
,
préparer ses couleurs , et

)) peindre ceux d'aujom'd'hui avec une plus vive res-

« semblance Heureux celui qui doit y travéïiller

» avec lui (Boileau)! Heureux les froids écrivains

,

j) les méchans poètes et les ridicules dont ce redou-

3) table et fameux auteur n'aura plus le loisir d'atia-

j) quer les défauts dans ses charmantes satires ! »

Les premières éditions des tragédies de Racine
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sont les meilleures, parce que l'auteur les a revues
;

les dernières ( je parle de celles publiées pendant

sa vie, ) sont les "plus défectueuses, parce qui!

s'étoit fait un devoir de conscience de n'y prendre

aucune part. Boileau, sans lui rien dire, exami-

noit les épreuves. Enfin , à force de sollicitations et

d'adresse , le libraire obtint de P\.acine lui-même

qu'il jetât les yeux sur un exemplaire ; et la ten-

dresse paternelle pour ses vers
,
que toute sa piété

n'avoit pu entièrement étouffer, lui dicta plusieurs

corrections; mais le remords d'une pareille foiblesse

détermina dans la suite Raciue à brûler cet exem-

plaire ; et son fils aîné , chargé de ce ministère ri-

goureux, n'eut pas le loisir de prendre une connois-

sance exacte de ces corrections ; il put seulement

rem£U'quer qu'elles étoient beaucoup plus nombreu-

ses dans le premier volume que dans le second.

On peut juger par ce trait combien il se repro-

clîoit des ouvrages que tout le monde adraii'oit ; il

n'en parloit jamais, pas même à ses enfans; il évi-

toit tout ce qui pouvoit lui en rappeler le souvenir.

Appelé à la cour pour y donner des leçons de
déclamation à une jeune princesse , dès qu'il vit

qu il étoit question de lui faire répéter quelques

morceaux d'Andromaque , il pria instamment qu'on

voulût bien le dispenser d'une pareille fonction
,

quoiqu'on lui eût assm-é qu'il feroit plaisir au Roi
s il conscntoit à s"en charger. Cependant ni son

indifférence pour la gloire mondaine , ni sa mo-
destie

, ni sa pénitence , ne piurent toucher le

cœnr d'un petit régent du collège de Louis-le-

Grand, qiii dans une harangue publique eut finso-
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lence d'invectiver contre les tragédies de Racine.

Ce jeune jésuite ne voyoit probablement dans Ra-

cine qu'un janséniste qu'il étoit méritoire d'humi-

lier pour la plus grande gloire de Dieu. Racine

fut très - sensible à cette insulte de la part d'un

ordre alors très-accrédité à la cour et dans le monde;

mais les supérieurs et les principaux membres du

collège désavouèrent hautement cette grossière im-

prudence ; et le P. Bouliours fut chargé d'en faire

des excuses à Racine. L'offensé fit une réponse

admirable
,
pleine de politesse , de modestie et de

.sensibilité : on la trouvera dans le recueil de ses

lettres.

M. le marquis de Seîgnelay a le premier l'hon-

neiu" d'avoir rendu Racine à la poésie française, en

l'invitant à composer une idylle pour la fête qu'il

donna au Roi dans sa maison de Sceaux, en i685
;

mais la littérature a de bien plus grandes obligations

à madame de Maintenon
,
qui rendit Racine au théâ-

tre, et lui fit couronner toutes ses tragédies par deux

chefs-d'œuvre. Cette illustre fondatrice de Sainl-

Cjr , voulant procurer aux jeunes demoiselles con-

fiées à ses soins l'éducation la plus brillante , se per-

suada que rien n'étoit plus propre à leur donner des

srâces et une honnête assurance , à cultiver leur es-

prit et leur mémoire
,
que des représentations théâ-

trales. Et en cela peut-être sa prudence et ses lu-

mières se trouvèrent en défaut : quelques précau-

tions que Ton prenne pour rendre cet exercice in-

nocent, il a souvent pour de jeunes demoiselles plus

d'inconvéniens que d'avantages. Madame de Main-

tenon elle-même fut obligée enfin d'y renoncer,

d' aiHT.

s
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tVaprès les réclamations qui s'élevèrent ds toutes

parts contre un amusement en général peu conve-

nable à un sexe que la nature n'a pas destiné à

])aroître en public. Elle avoit essayé d'abord de

faire représenter aux demoiselles de Saint-Cjr la

tragédie d'Andromaque ; mais elle en sentit promp-

tement le danger. « Nos petites filles viennent de

M jouer Andromaque, dit-elie dans une lettre à

» Racine ; mais elles l'ont si bien jouée, qu'elles ne

» la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos

n pièces. » Elle lui demanda dans la même lettre

quclqu'ouvrage dramatique qui pût remplir ses

vues, sans porter aucune atteinte aux mœurs et à

la piété. Racine fut alarmé de cette proposition.

Refuser madame de Maintenon! Cela ne lui parois-

soil guère possible. Hasarder sa réputation, étoit

pour lui une chose fort délicate! Boileau même
lui conseilloit de ne pas se charger d'une pareille

commission. Mais quand Racine eut trouvé l'heu-

reux sujet d'Esther, ses inquiétudes se calmèrent,

et il éprouva moins de peine à obéir. Tous les dé-

tails relatifs aux représentations d'Esther et d'Athalie

trouveront leur place dans le commentaire , lorsqu'il

sera question de ces deux pièces : c'est l'homme

que j'envisage ici , et non point l'auteur.

Après avoir fourni à Racine une occasion d'aug-

menter encore sa renonnnée , madame de Maintenon

contribua sans le vouloir à sa disgrâce , et peut-être

à sa mort. Dans ses entretiens fréqucns avec Racine,

madame de Maintenon fit quelquefois tomber la con-

versation sur la misère du peuple, et sur les moyens
deja soulager. Racine s'animoit sur une matière si

e
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propre à exciter sa sensibilité. Charmée de ses lu-

mières et de son éloquence, madame de Maintenoa

se persuada que personne n'étoit plus capable que
lui de porter au pied du trône les cris des malheu-

reux , et d'implorer pour eux la bonté du Roi , dans

un mémoire pathétique. L'homme qui avoit fait ver-

ser tant de larmes sur des infortunes chimériques,

devoit sans doute être plus touchant encore en plai-

dant la cause de l'humanité au tribunal du souve-

rain. Cependant elle promit à Racine que l'ouvrage

ne sortiroit point de ses mains , et ne serviroit qu'à

son instruction particuhère. Animé par le désir d'étro

utile, Racine traça un tableau frappant de la déplo-

rable situation du peuple , et remit à madame de

Maintenon un mémoire aussi éloquent que solide.

Un jour qu'elle le lisoit avec le plus grand intérêt

,

le Roi entra brusquement dans sa chambre sans être

annoncé , et voulut voir l'écrit dont elle paroissoit

si occupée. Après en avoir légèrement parcouru la

première page , il témoigna le désir d'en connoître

l'auteur. En vain madame de Maintenon prétendit-

elle s'excuser sur le secret qu'elle avoit promis: le

Roi
,
qui n'étoit pas accoutumé à la résistance

,
parla

en maître : et madame de Maintenon nomma l'au-

teur. Louis XIV , étonné qu'un homme de lettres

s'avisât de parler de politique , blâma son indiscré-

tion en rendant justice à son zèle ; il lui échappa

même de dire, avec un air d'humeur : « Parce que

Racine sait bien faire des vers , croit-il donc tout

savoir? Et parce qu'il est grandpoète, s'imagine-t-il

être ministre ? » Madame de Maintenon consternée,

se hâta de faire instruire l'auteur du mémoire d'un si
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fâcheux incident, et en même temps lui fît donner

avis de ne pas se présenter chez elle sans y être

mandé. Ce fut un coup de foudre pour un homme
aussi sensible que Racine. Quel fruit de son travail

et de ses bonnes intentions ! Il se crut perdu dans

l'esprit du Roi; il tomba dans une profonde mélan-

colie : et l'on peut raisonnablement attribuer au sai-

sissement qu'il éprouva, une fièvre assez violente

dont les médecins se hâtèrent trop de le guérir parun
usage inmodéré du quinquina. L'humeur, compri-

mée par factivité de ce remède , se jeta vers la ré*

gion du foie, et s'ouvrit un passage par un abcès

qui rendoit de temps en temps quelque matière. Les

médecins, que ce symptôme auroit dû éclairer sur

l'abus qu'ils avoient fait du quinquina , s'entêtèrent

à ne pas reconnoitre leur faute , traitèrent l'abcès

aussi légèrement qu'ils avoient traité la fièvre. Ra-

cine, tranquillisé sur sa santé , se rendit à Versailles

,

oii il étoit appelé par l'intérêt de sa famille. Déjà

fort gêné par le paiement de sa charge de secrétaire

du Roi , il se trouvoit presque dans l'impossibilité

de payer une taxe nouvelle qu'on venoit de mettre

sur toutes les charges de cette espèce. Il avoit lieu

d'espérer que le Roi auroit pour lui la même indul-

gence qu'en i685: obligé alors, en qualité de tré-

sorier de France , de payer une contribution de

quatre mille francs , Louis XIV lui avoit fait rendre

cette somme; mais les temps étoient changés.

Le Roi lut le placet dans lequel Racine exposoit

sa situation et demandoitune exemption de la taxe;

son premier mouvement fut de répondre: « Cela

ne se peut pas. » Mais comme il avoit coutume
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d'adoucir le refus par quelque mot obligeant, il

ajouta d'uu ton plein de bonté : « S'il se trouve dans

la suite quelqu'occasion de le dédommager
,
j'en

serai fort aise. » Racine , à qui l'on rapporta cette

réponse , fut consterné du refus , et très-médiocre-

ment consolé par l'adoucissement ; il ne \at qu'une

disgrâce complète : heureux s'il eût été le seul à

s'en apercevoir! Mais rien n'échappe aux courti-

sans : dès qu'on sut que Racine étoit baissé dans

l'esprit du Roi , il ne manqua pas d'amis de cour

empressés d'aggraver le mal par des insinuations

perfides, pires que des accusations formelles. « C'est

un janséniste , disoient les uns : il a toute sa famille à

Port-Royal! » Les autres, plus dangereux encore,

le peignoient comme un mécontent et un frondeur.

En effet, les ennemis de Louis XIV , et surtout les

protestans . exagéroient sans cesse
,
pour rendre ce

prince odieux , le fardeau des contributions et la

misère du peuple. Racine n'ignoroit pas les services

que fintrigue et la calomnie luirendoient, et la pé-

nétration de son esprit augmentoit encore ses alar-

mes : il s'épouvantoit non - seulement de tout ce

qu'on disoit, mais de tout ce qu'on pouvoit dire.

Enfin , ne pouvant résister au trouble de son ima-

gination , il écrivit à madame de Maintenon, sa pro-

tectrice , laquelle n'étoit pas aussi fort consolante.

Ce n'est pas que lorsqu'il lui arrivoit de le rencon-

trer
, ( car elle n'osoit plus le voir chez elle) cette,

dame ne cherchât à relever, par de belles promesses,

son esprit abattu: « Laissez passer le nuage, disoit-

elle. C'est moi qui ai fait le mal : c'est à moi de

le réparer. Il y va de mon honneur de vousre-.
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mettre mieux que jamais dans l'esprit du Ptoi
;

mais il faut attendre le moment favorable. )> Les

hommes spirituels et sensés sont moins dispose's que

les autres à se faire illusion; les sots ont un grand

avantage: celui de ne pas prévoir le mal, et de

ne pas le sentir aussi vivement lorsqu'il arrive.

Racine connoissoit le Roi et la cour; il connoissoit

madame de Maintenon, dont l'extrême prudence

évitoit par-dessus tout de se compromettre : elle eût

sacrifié vingt amis à la crainte de déplaire. Racine

avoit donc^ peu d'espérance , et il ne pouvoit

dissimuler son désespoir à madame de Miiintcnon.

«Mais d'oii vient cette déHance, lui disoit-elle?

Doutez-vous de mon cœur ou de mon crédit? »

« Non , madame ,
je sais combien le Roi vous aime,

et quelle bonté vous daignez avoir pour moi;
mais vous ne savez peut-être pas que j'ai à Port-

Royal une tante dont les sentimens à mon éo-ard

sont bien différens des vôtres : cette sainte fille est

persuadée que la cour me perd, et que je n'y ferai

jamais mon salut ; elle ne demande au ciel pour
moi que des humiliations et des disgrâces : le cha-

grin qui m'arrive est un effet de ses prières; et j'ai

lieu d'appréhender que son crédit ne l'emporte

sur le vôtre. » Pendant que Racine faisoit cette

innocente plaisanterie, le bruit d'une calèche se fait

entendre : « C'est le Roi, s'écrie madame de Main-
tenon, cachez-vous. »

Madame de Maintenon avoit l'esprit trop délicat

pour ne pas être sensible aux charmes de la société

de Racine; elle étoit trop pieuse pour ne pas chérir
en lui celte bonne foi, cette candeur, cette simplicité

û
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d'enfant qu'il porloit dans la religion ; enfin, elle éfoit

trop habile dans l'art de la cour
,
pour ne pas- être

quelquefois tentée de rire des petites foiblesses d'un

homme de lettres qui croyoit y jouer un rôle , et da
singulier contraste de sa droiture avec l'état de cour-

tisan. Lorsque Racine alloit à Port-Royal, les pay-

sans des environs qui entendoient dire qu'il demeu-

roit à Versailles , le prenoient pour un homme de

la cour ; ils alloient lui demander sa protection , et

le prioient de parler pour eux au Roi : les uns lui re-

commandoient leurs procès, les autres sollicitoient

une diminution d'impôts. Racine, naturellement bon

et obligeant, éooutoit leurs requêtes, sans songer au

ridicule que ces audiences pouvoient lui donner.

On sut à la cour que Racine faisoit le petit mi-

nistre à Port-Royal, et madame de Maintenon elle-

même se permit d'en faire quelques plaisanteries

légères et fines
,
que Racine sentoit d'autant mieux

qu'il excelloit lui-même dans ce genre. Malgré sa

bonté naturelle , il avoit l'esprit enclin à la raillerie

amère ; s'il se fût adonné à la satire, il eût été plus

mordant que Boileau. Ce critique fameux étoit

presque un bonhomme en comparaison de Racine,

qui ne le cédoit pas à Molière lui-même dans l'art

de saisir les ridicules. Ses lettres sur Port-Royal , ses

épigrammes excellentes, attestent cet esprit caus-

tique , dont la religion tempéra l'amertume. M. de

,Valincour,sonami, avoit naturellement un air d'em-

pressement, et quelque chose d'effaré dans la con-

tenance; Racine le voyant un jour entrer dans la

galerie à grands pas, comme un homme qui va

porter une nouvelle importante j lui demanda : « Eh,



DE JEAN RACINE. Ixxj

monsieur, où est le feu? » Après la capitulation du

château de Namur , Racine remarquant que le gou-

verneur faisoit des dispositions pour en sortir, malgré

les pluies continuelles qui tomboient alors , lui dit :

K Voilà un mauvais temps pour déménager. » Le

gouverneur, qui sentit qu'on le railloit, répondit

froidement: « Quand on déménage comme je fais,

le plus mauvais temps est toujours bon. »

Boileau lui-même , Boileau , le plus cher ami de

Racine , n'étoit pas à l'abri de ses sarcasmes : dans

les disputes qu'ils avoient ensemble sur la littéra-

ture. Racine l'accabloit d'épigrammes qui déplai-

soient beaucoup au satirique. Un jour, après une

contestation où Racine avoit été plus prodigue en-

core qu'à l'ordinaire de traits malins , Boileau lui

demanda sèchement s'il avoit eu dessein de le fâ-i

cher. « A Dieu ne plaise , répondit Racine ! »

« Vous avez donc tort, répliqua Boileau : car vous

m'avez fâché. » Dans un autre entretien , où Racine

avoit l'avantage, Boileau, poussé à bout par les

cruelles plaisanteries de son ami
,
perdit toute pa-

tience, et s'écria du ton de la plus mauvaise hu-

}neur : « Eh bien oui
,

j'ai tort; mais j'aime mieux
avoir tort, que d'avoir orgueilleusement raison

comme vous. » Cette malignité de Racine n'étoit que
dans sou esprit : il avoit le cœur le plus humain et

le plus sensible ; il eût été au désespoir de causer le

moindre chagrin , môme à un enfant. Une des de-

moiselles de Saint-Cyr, jouant dans Esther, manqua
de mémoire; l'auteur, désolé de cet accident, dit à
l'actrice

, quand elle rentra dans la coulisse : « Ah
,

mademoiselle, quel tort vous faites h ma pièce ! » La

4
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jeune personne , vivement émue du reproche, resta j
interdite, et ne sut que pleurer. Racine, désespéré

du chagrin qu'il lui avoit causé, courut à elle, la

consola, lui demanda pardon, prit son mouchoir

pour essujer ses larmes, et ne put s'empêcher d'eu

répandre lui-même.

Les cérémonies religieuses oii Ton voyoit une

jeune demoiselle renoncer solennellement au monde
pour se consacrer à Dieu dans le cloître, étoient pour |
lui un spectacle plus pathétique que toutes les tragé-

dies ; son imagination lui représentoit tout ce qu'il

y a de touchant dans un pareil sacrifice : il ne pou-

voit y assister sans en être attendri jusqu'aux larmes.

Il pleura beaucoup à la prise dhabit de sa seconde

fille, qui, volontairement et par les motifs de lapins

sincère piéié , se dévoua à la retraite et aux austé-

rités de ia vie religieuse, dans le couvent des Ursu-

îines de Mclun. Les victimes même dont le sort de-

voit lui être le plus indifférent , avoient des droits

sur son cœur généreux et tendre. Ce n'est pas qu'il

plaignît leur destinée , mais il admiroit leur coui'age

héroïque dans un âge si tendre ; il craignoit que

cette première ferveur venant à s'éteindre , ne les

livrât sans ressource et sans consolation aux. tour-

mens d'un repentir aussi alîreux qu'inutile. Madame
de Maintenon connoissoit bien le goût de Racine :

car, écrivant à Saint-Cyr pour s'informer du jour

oii une novice devoit prononcer ses vœux , elle dit

dans sa lettre : « Racine
;,
qui veut pleurer, viendra

à la profession de la sœur Lahe. j)

Ce fut véritablement cette vivacité d'imagina-

tion, cette seijsibiiilé qui accéléra la lin de ses jours.
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Quofque très-éloigné des passions d'un courtisan ,

il aimoit Louis XIV , il aimoit la cour ; il y enlre-

tenoit des liaisons agréables et utiles pour l'avance-

ment de ses enfans ; il ne paroissoit plus à Versciilles

sans avoir le cœur serré du cbemgement de sa si-

tuation ; il ne Irouvoit plus les mêmes visages dans

cette cour oii il avoit été comblé des témoignages

les plus flatteurs de l'estime et de la considération.

Tout étoit cbangé avec le maître
,
qui ne lui accor-

doit plus aucune de ces distinctions qui marquent la

faveur. Il ne concevoit pas comment il arrivoit que

Boileau qui portoit à la cour une liberté très-étran-

gère en ce pays , Boileau , brusque et franc , cou-

pable d'indiscrétions fréquentes, conservoit cepen-

dant son crédit , tandis que lui , avec la plus grande

circonspection , toujours attentif à plaire, toujours

tourmenté de la crainte d'avoir déplu, n'avolt pu

éviter de tomber dans la disgrâce ! Il demandoit un

jour à Boileau pourquoi il avoit ainsi le privilège

de tout dire , sans choquer personne ? « C'est vous ,

disoit-il
,
qu'on devroit accuser; et cependant c'est

moi qu'on accuse : quelle en est la raison ? » « Vou-

lez-vous la savoir, lui répondit Boileau? C'est que

vous allez à la messe tous les jours, et que moi je

n'y vais que les fêtes et les dimanches. » Boileau

crut devoir se permettre cette plaisanterie
,
parce

que son caractère un peu dur lui faisoit regarder les

alarmes de sou -ui comme des terreurs paniques :

il ne soupçonnoit pas à quel point Racine avoit

l'âme navrée de cette espèce de disgrâce, qui n'eût

jeté pour tout autre qu'un malheur très-léger.

Enfin , ie chagrin , après avoir miné quelque
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temps sa constitution , lui porta le coup mortel. H
s'aperçut un jour que l'abcès qu'il avoit auprès du

foie étoit refermé : il en conçut les plus vives alar-

mes ; et ce n'étoft pas sans raison qu'il redoutoit

les suites fâcheuses de cette humeur qui , n'ayant

plus son cours ordinaire par cette voie , devoit

se rejeter dans l'intérieur et y causer de grands

ravages. M. de Valincour prétend que Racine

fut alors frappé d'un de ces pressentimens sinistres

produits par le trouble de l'imagination , mais qui

sont quelquefois prophétiques. Cependant , ce qui

pourroit rendre suspect le récit de M. de Valincour,

c'est que Racine ne paroît pas même avoir pris

contre cet accident toutes les précautions qu'exige

la prudence , de concert avec la médecine : il conti-

nua même d'aller à la cour. Ce n'est pas qu'il y trou-

vât quelqu'agrément , ou qu'il conservât quel-

qu'espérance de recouvrer sa faveur; mais l'intérêt

de sa famille lui faisoit un devoir de ménager pour

elle des protecteurs puissans, 11 avoit raison de s'occu-

per de sa famille : le moment approchoit oii elle alloit

perdre son unique gloire et son plus ferme appui.

Racine travaillant un matin dans son cabinet

,

se sentit attaqué d'un si violent mal de tête
,
que

ne pouvant plus supporter aucune application , il

prit le parti de se mettre au lit dont il ne devoit

plus sortir que pour être porté au tombeau. Ses

enfans le voyant se coucher
,

f-.rurent alarmés
;

il les rassura en leur disant avec bonté que ce n'étoit

rien qu'un peu de fièvre. Louis Racine prétend

qu'on ne soupçonna point d'abord la cause de la

maladie de son père. Elle n'étoit pas cependant dilH-
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cîle à deviner : l'abcès, qui s'étoit fermé subitement,

éloit le véritable principe du mal. Il seroit bien

étrange que cette idée eût échappé aux médecins

de la cour, qui étoient ses amis, et venoient le voir

souvent. Une douleur au côté droit étoit le princi-

pal symptôme dont il se plaignoit, et celte douleur

ne fit qu'augmenter dans le cours de sa maladie,

qui fut longue : il eu fut déchiré au point de souhai-

ter quelquefois que la religion lui permît de mettre

fin à ses tourmens en avançant le terme de sa vie ;

mais il n'est pas probable qu'il ait demandé si cela

étoit permis , ainsi que le rapporte M. de Valincour.

Racine étoit trop versé dans la science de la reli-

gion
,
pour n'avoir pas besoin de faire une ques-

tion semblable. Un pareil conte ne devoit pas être

adopté par un ancien ami de Racine , tel que M. de

Valincour. Il fut depuis répété par le P. Niceron

,

dans ses Mémoires desHommes illustres. Louis Ra-

cine, préparant une édition des Œuvres de son père

,

en 1742 , consulta, sur ce fait, son frère aîné,J. B.

Racine, qui lui répondit en ces termes :

« Il n'y a pas un mot de vrai dans ce que vous me
» mandez de l'exclamation de mon père sur la dou-

3) leur. Jamais homme n'a craint davantage ni même
3) souffert plus impatiemment la douleur ; mais jamais

«homme ne l'a l'eçue de la main de Dieu avec plus

» de soumission , si bien que
,
quelques jours avant

2) sa mort , sur ce que je lui disois que tous les mé-
3) decins espéroient de le tirer d'affaire, ilm'adressa
3) ces belles paroles : « Us diront ce qu'ils voudront :

7) laissons-les dire ; mais vous , mon fils , voulez-
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j) VOUS me tromper , et vous entendez-vous avec

5) eux ? Dieu est le maître ; mais je puis vous as-

3) surer que s'il me donnoit le choix ou de la vie

« ou de la mort
,

je ne sais ce que je choisirois :

w les frais en sont faits ». Ce furent ses propres pa-

» rôles. Jugez si c'est là le langage d'un homme
» qui succombe à la douleur. »

Au reste , s'il étoic vrai qu'un pareil souhait eût

échappé à la vivacité de son caractère, au milieu

des plus cruelles souffrances , il fut expié par une

patience héroïque : tous ceux qui venoient le con-

soler, ne pouvoient se lasser d'admirer sa douceur

et sa résignation. Il avoit éprouvé autrefois de

grandes frayeurs de la mort ; mais dans ce moment
la religion lui en faisoit soutenir les approches avec

courage. Un bon prêtre de Saint-André-des-Arcs

,

homme simple et peu brillant , mais d'une piété

sincère et solide, dirigeoit depuis long-temps la

conscience de Racine, et ne le quitta point dans

ces instans douloureux oii Ton a si grand besoin de

consolations. Madame de Maintenon, écrivant à ma-

dame de laMaisonfort,quine vouloitse confesser qu'à

un homme d'esprit , lui cite l'exemple de Racine :

« Le plus simple , lui dit-elle , est le meilleur pour

» vous, et vous devez vous y soumettre en enfant.

» Gomment surmonterez-vous les croix que Dieu

M vous enverra dans le cours de votre vie , si un

» accent normand ou picard vous arrête , et si vous

» vous dégoûtez d'un homme ,
parce qu'il n'est pas

» aussi sublime que Racine? Il vous auroit édifice ,

i
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5) le pauvre homme , si vous aviez vu son humilité

)) dans sa maladie , et son repentir sur cette re-

» cherche de l'esprit. Il ne demanda point, dans ce

» temps-là, un directeur à la mode : il ne vit qu'un

» bon prêtre de sa paroisse. »

L'abbé Boiîeau , chanoine de Saint-Honoré , ne

témoignoit pas moins de zèle que le bon directeur;

et ces deux ecclésiastiques soutenoient le malade

par leurs exhortations ferventes : le malade les édi-

fioit eux-mêmes par ses dispositions vraiment chré-

tiennes. Tourmenté par une soif brûlante et une
sécheresse extrême de la langue et du gosier , il

s'écrioit : « J'offre à Dieu cette peine : puisse-t-eile

expier le plaisir que j'ai trouvé souvent à la table

des grands ! »

Il se faisoit lire par son fils quelques ouvra o-es

de piété : ces lectures l'intéressoient bien davan-
tage que les complimens des seigneurs de la cour
qui venoient s'informer de i'état de sa santé : ils

croyoient adoucir beaucoup ses douleurs en lui

assurant que le Roi leur deinandoit souvent de ses

nouvelles. Il est très - certain que Louis XÏV prit

un vif intérêt à la situation de Racine , et té-

moigna du déplaisir de sa mort. Ce sentiment ho-
nore le monarque; mais Racine, environné des
ombres de la mort, ne dut pas être extrêmement
flatté de cette bonté tardive: quand on est prêt à
quitter le monde et la vie, on est peu sensible émx
faveurs des rois. Cependant un si bon père
n'étoit pas tellement absorbé dans l'idée de ses

maux
,
qu'il en oubliât sa famille et ses vrais amis.
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M. Rollin , déjà célèbre dans l'Université, étant venu
lui rendre visite , il lui recommanda l'éducation de
son second fils, Louis Racine, comme ne pouvant lui

laisser un bien plus précieux que les instructions

d'un homme aussi vertueux et aussi sage. Racine

ne prévoyoit pas qu'un siècle après sa mort, les

principes de M. Rollin seroient oubliés et dédai-

gnés! Content de l'éducation qu'il avoit reçue, il

n'en connoissoit point de meilleure , et désiroit de

transmettre ce bienfait à ses enfans.

Il fit écrire par son fils une lettre à M. de Cavoye,

pour le prier de solliciter le paiement de ce qui lui

étoit dû de sa pension , afin de laisser en mourant

à sa femme et à ses enfans le secours de quelqu'ar-

gent comptant. Quand son fils lui fit lecture de la

lettre , il lui dit : « Pourquoi ne demandez-vous pas

aussi en même temps le paiement de la pension de

Boileau? Il ne faut point nous séparer: recom-

mencez votre lettre , et faites connoître à Boileau

que j'ai été son ami jusqu'à la mort. »

On s'attend bien sans doute à voir Boileau tenir

sa place auprès du lit de Racine. Cet ami de

quarante ans, ce compagnon fidèle et sûr, qui ne

Vavoit jamais quitté , ce confident intime de toutes

ses joies et de toutes ses peines, pouvoit-il aban-

donner Racine à ses derniers momens? Quoique

la fermeté et la tranquillité de son caractère ne lui

permît pas ces démonstrations de sensibilité sou-

vent équivoques, sa douleur renfermée dans soa

âme n'en étoit que plus vive ; son cœur, trop serré,

ne ponvoit s'exprimer que par un silence plus élo-

quent que toutes les plaintes. Racine le voyant
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approcher pour lui faire ses derniers adieux , rei

cueillit ce qui lui restoit de force, et se leva sur son

lit. Les deux illustres amis demeurèrent quelque

temps dans les bras l'un de l'autre : le plus malheu-

reux étoit celui qui se trouvoit encore condamné

à vivre. Racine
,
jusqu'à sa dernière heure

,
plus

habile que Boileau dans l'art d'exprimer le senti-

ment, déposa dans son sein, comme le testament de

l'amitié, ces paroles, les plus touchantes que son

cœur lui eût jamais inspirées: « Je regarde comme
un bonheur pour moi de mourir avant vous. »

Les médecins qui n'avoient pu trouver dans leur

art de secret pour soulager les douleurs de Racine,

en trouvèrent un pour les augmenter, par une opé-

ration aussi cruelle qu'inutile, Ils s'étoient aperçus

trop tard que sa maladie étoit causée par un abcès

au foie. Ce ne fut que lorsqu'il n'y avoit plus de

remède
,
qu'ils voulurent tenter un surcroît de souf-

frances. Racine s'y prépara sans aucune espérance

de succès, ou plutôt il ne fit que se préparer à la

mort par ce nouvel exercice de la patience. Racine

ne se trompoit pas : il mourut trois jours après fopé-

ration, le 21 avril 1699, âgé de cinquante-neufans,

dans de grands sentimens de piété , après avoir

exhorté ses enfans à vivre unis entr'eux , et à res-

pecter leur mère.

Cet homme extraordinaire avoit reçu de la na-

ture un tempérament plus sain que robuste : la vi-

vacité de son imagination et sa prodigieuse sensibi-

lité , cette habitude mélancolique
,
plus favorable

au génie qu'à la santé , usèrent avant le temps ses

organes délicats. Boileau, en apparence moins vi-
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goureusement constitué, et même sujet à plusieurs

infirmités, a pourtant poussé beaucoup plus loin sa

carrière
,
parce que ia tranquillité de son âme don-

noit au corps beaucoup moins de faf igues. La nature

,

si prodigue envers Racine des dons de l'esprit, ne lui

avoit point refusé les avantages extérieurs : sa taille,

sans être grande, étoit très-bien prise; une phy-

sionomie heureuse prévenoit en sa faveur; sa figure

fut remarquée à la cour , oii Ton est connoisseur

et difficile; et Louis XIV lui même, le plus bel

homme de son siècle , cita un jour Racine comme
un des courtisans dont le visage lui paroissoit le

plus agréable.

Boileau, qui depuis long-temps s'étoit banni de

la cour, se voyant privé de son associé dans l'em-

ploi d'historiographe , alla prendre les ordres

du Roi ; il lui parla de la mort de Racine , et de

l'intrépidité vraiment chrétienne qu'il avoit témoi-

gnée dans ce terrible passage. « Je le sais, ré-

pondit le roi; et cela m'a étonné: car je me souviens

qu'au siège de Gand vous étiez le brave des deux. »

C'est après avoir dit ces paroles, que LouisXIV tira

sa montre, et la montrant à Boiteau : « Souvenez-

vous, ajouta-t-il, que j'ai toujours par semaine une

heure à vous donner
,
quand vous voudrez venir. »

Boileau n'abusa point d'une offre si flatteuse. Après

avoir perdu son ami, il ne retourna plus à la cour:

« Qu'irois-je y faire, disoit-il? Je ne sais plus

louer. »

Parmi les papiers de Racine, on trouva un tes-

tament,
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ianient , daté du 28 octobre i685 , et conçu en ces

termes ;

TESTAMENT DE RACINE.

« Comme je smis incertain de l'heure à laquelle

5) il plaira à Dieu de m'appeler, et que je puis

» mourir sans avoir le temps de déclarer mes der-

3) nières intentions
,

j'ai cru que je ferois bien de

» prier ici ma femme de plusieurs petites choses aux-

î) quelles j'espère qu'elle ne voudra pas manquer:
» Premièrement , de continuer aune bonne vieille

» nourrice que j'ai à la Ferté-Milon
, jusqu'à sa

» mort
,
quatre francs ou cent sous par mois

,
que

» je lui donne depuis quelque temps pour lui aider

» à vivre.

» 2». Je donne une somme de 5oo livres aux pau-

» vres de la paroisse de Saint-André, (i)

» Z^. Pareille somme à ma sœur Rivière , pour
» distribuer à de pauvres parens que j'ai à la Ferté-

» Milon.

» 4*'. De donner 300 livres aux pauvres de la pa-

» roisse de Griviller.

» Ces sommes prises sur ce que je pourrai laisser

» de bien.

» Je la prie de remettre entre les mains de M. BeS'

(i) Le manuscrit original de ce testament est à la Biblio-

thèque impériale. Le mot Saint-André est effacé. Racine
a mis en renvoi : Saint-Severin^ ce 12 novembre 1686.

Depuis il a effacé Saint-Severiii , et mis au-dessus, Saint'

Sulpice. Ce sont les trois paroisses dans l'arrondissement

desquelles il a successivement demeuré.

1
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yi préaux tout ce qu'elle me trouvera de papiers

» concernant Thistoire du Roi.

« Fait dans mon cabinet, ce 2g octobre i685. » •

Racine.

Ce testament étoit accompagné d'un codicille,

dont je me plais à rapporter ici le contenu, comme
un des monumens \q^ plus intéressans des vertus

chrétiennes du grand Racine :

SUITE DU TESTAMENT DE RACINE.

AU NOM DU PÈRE, ET DU FILS , ET DU SAINT-ESPRIT.

« Je désire qu'aprèsma mort mon corps soit porté

» à Port-Royal-des-Champs, et qu'il y soit inhumé

» dans le cimetière , aux pieds de la fosse de M. Ha-
j) mon. Je supplie très - humblement la Mère Ab-

» besse et les Religieuses de vouloir bien ra'accor-

» der cet honneur
,
quoique je m'en reconnoisse très-

» indigne, et par les scandales de ma vie passée, et

j) par le peu d'usage que j'ai fait de l'excellente

» éducation que j'ai reçue autrefois dans cette mai-

î) son, et des grands exemples de piété et de péni-

» tence que j'y ai vus, et dont je n'ai été qu'un

«stérile admirateur. Mais plus j'ai offensé Dieu,

y) plus j'ai besoin des prières d'une si sainte Gommu-
yi nauté pour attirer sa miséricorde sur moi. Je prie

» aussi la Mère Abbesse et les Religieuses de vouloir

}) accepter une somme de huit cents livres, que j'ai

» ordonné qu'on leur donne après ma mort. Fait à

j> Paris, dans mon cabinet, le lo octobre 1698. »

Racine.
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M. Hamon , après la mort de M. LeiTiaistre,avoit

pris soin des études de Racine. Son élève avoit con-

servé le plus grand respect pour sa mémoire : voilà

pourquoi il demandoit d'être enterré à ses pieds.

Son corps fut d'abord déposé dans le chœur de l'é-

glise de Saint-Sulpice , sa paroisse , où il passa la

nuit ; le lendemain deux prêtres de Saint-Sulpice

l'accompagnèrent jusqu'à Port-Royal , et le pré-

sentèrent avec les cérémonies d'usage. Louis Ra-

cine , son fils
,
prétend que quelques seigneurs de

la cour s'entretenant du lieu que son père avoit

choisi pour sa sépulture, l'uudeux , connu par son

humeur caustique , dit : « C'est ce qu'il n'eût pas

fait de son vivant. » Cette épigramme, assez obs-

cure , signifie probablement que Racine , en bon

courtisan , n'eût pas voulu de son vivant donner

cette preuve d'attachement à une maison très-sus-

pecte au Roi , et regardée comme le boulevard du

jansénisme. Douze ans après, cette abbaye fut dé-

truite, et la famille de Racine obtint la permission

de faire exhumer son corps. Il fut transporté à

Paris, dans l'église de Saint-Etienne-du-Mont , et

placé derrière le maître-autel , en face de la cha-

pelle de la Vierge , auprès de la tombe de Pascal.

Son tils nous a conservé l'épilaphe que Boileau

avoit composée en latin pour son ami, et qu'il

avoit lui-même traduite en français. Cette épitaphe,

placée dans le cimetière de Port-Royal, ne sub-

siste plus que dans les Mémoires de Louis Racine

,

et j'ai cru devoir la rapporter ici , ainsi que la tra-

duction française , faite aussi par Boileau :
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D. O. M.

Hîc jacet vir nobilis Joannes Racine , Fran-

ciae tliesauris praefectus, Régis à secretis atque

àcubiculo,nec nonunus è qiiadraginta Galli-

canîie Academiae viris, qui postquàm profana

tiagediarum argumenta diù cum ingenti homi-

num admlratione tractasset, musas tandeni

suas uni Deo consecravit, omnemque ingenii

vim in eo laudando contulit qui solus laude

dignus est. Cùm eum \ita negotiorumqiie ra-

tiones multls noLilibus aulae tenerent addictum

,

tamen in frequenti hominum commercio omnia

pietatis ac religionis officia coluit, A cliristiano

rege Ludovico Magno selectus unà cum famb

liari ipsius amico fuerat, qui res eo régnante

prœclarèacmirabiliter gestas perscribei et. Huic

intentus operi , repente in gravem œquè ac diu-

turnum morl^um implicitus est, tandemque ab

hâc sede miseriarum in melius domicilium

translatus, anno xHotis suœ LIX. Qui mortem

lon^oadhuc intervallo remotam valdè horrue-

rat,^ejusdemprœsentisaspectum placidâ fronte

sustinuit^obiitque spe multô magis et piâ in

Deum fiduciâ expletus, quàm fi actus metu. Ea

iacturaoninesilliusamicos, quorum nonnuUi

inter regni primoreseminebant,
acerbissimo do-

lore perculit 3
manayit etiam ad ipsum Uegem
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D. O. M.

« Ici repose le corps de messire Jean Racine , tré-

» sorier de France , secrétaire du Roi, gentilhomme

» ordinaire de sa chambre , et l'un des quarante do

» l'Académie française
,
qui, après avoir long-temps

5) charmé la France par ses excellentes poésies pro-

» fanes, consacra ses muses à Dieu, et les employa

» uniquement à louer le seul objet digne de louange.

3) Les raisons indispensables qui l'attachoient à la

}) cour l'empêchèrent de quitter le monde ; mais

» elles ne rempéchèrent pas de s'acquitter , au mi-

» lieu du monde , de tous les devoirs de la piété et

» de la religion. Il fut choisi , avec un de ses amis

,

3) par le roi Louis-Ie-Grand, pour rassembler en un

5) corps d'histoire les merveilles de son règne ; et il

» étoit occupé à ce grand ouvrage , lorsque tout-à-

ï3 coup il fut attaqué d'une longue et cruelle maladie,

» qui à la fin l'enleva de ce séjour de misères, en sa

3) cinquante-neuvième année. Bien qu'il eut extrê-

» mement redouté la mort lorsqu'elle étoit encore

3) loin de lui, il la vit de près sans s'en étonner, et

3) mourut, beaucoup plus rempli d'espérance que

3) de crainte, dans une entière résignation à la vo-

3) lonté de Dieu. Sa perle loucha sensiblement ses

3) amis, entre lesquels il pouvoit compter les pre-

» mières personnes du royaume; et il fut regretté

3) du Roi même. Son humilité et l'affection particu-

3) lière qu'il eut toujours pour cette maison de Port-

3) Royal-des-Champs, lui firent souhaiter d'être en-

3) terré sans aucune pompe dans ce chnetière, avec

» les humbles serviteurs de Dieu qui y reposent , et
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tanti viri desiderium. Fecit modestia ejus sin-

gularis et pi œcipua in hanc Portiis Regii do-

muni heiievolentja, ut in eâ sepeliri \oluerit;

ideoque, testamento cavitut corpus suum juxtà

piorum qui hic sunt corpora huniarelur. Tu
veio

,
quicumque es

,
queni in hanc domuna

pietas adducit , tuœ, ipse, mortahtatis ad hune

aspectuni recordare, et clarissimam tanti viri

^ inemoriani precibus potius quàm elogiis pro-

6equere î
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» auprès dp-rmels il a été mis, suivant qu'il l'avoit

» or loii:n
'

!J?.r son testament. O toi
,

qui que tu

a sois, que la piété attire en ce saint lieu, plains,

» dans un si excellent homme, la triste destinée

» des mortels ; et quelque grande idée que puisse

» te donner de lui sa réputation, souviens-toi que

« ce sont des prières et non pas de vains éloges

» qu'il te demande ! »

Cette épitaphe de l'homme moral et religieux,

est touchante et noble dans sa simplicité. Boileau

en a composé une autre bien plus connue, oii il

ne considère son ami que sous le rapport d'auteur

et d'homme de lettres :

Du Théâtre Français l'honneur et la merveille,

11 sut ressusciter Sophocle en ses écrits
;

Et dans l'art d'enchanter les coeurs et les esprits,

Surpasser Euripide et balancer Corneille.

Louis XIV, informé que Racine ne laissoit qu'une

fortune médiocre , à peine suffisante pour soutenir

une famille nombreuse composée de sept enfans(i),

(i) Voici les noms de ces sept enfans , et Tordre de leur

naissance ;

Jean-Baptiste Racine , mort garçon le 3i janvier 1747;
Marie-Catherine Racine , mariée à Pierre-Claude Colin de

Moramber , le 5 juin 1699, et morte le 6 décembre 1751
;

(M. Jacobé de Naurois est petit-fils de Marie-Catherine

Racine) ; Anne Racine , religieuse aux Ursulines de Melun
,

en iGgSj Elisabeth Racine, religieuse au couvent de Notre-

4
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deux garçons et cinq filles, accorda à sa veuve une

pension de deux mille livres, réversible jusqu'au der-

nier enfant vivant. Cette femme vertueuse, économe

et simple , n'eut besoin que de continuer son genre

de vie ordinaire pour se conduire en digne veuve

qui ne tient plus au monde et à ses plaisirs. Ren-

fermée dans son ménage pendant les trente-trois ans

qu'elle vécut encore après la mort de son mari,

occupée de l'éducation de ses enfans et des œuvres

chrétiennes , elle perdit
,
par l'effet du système de

Lavi^, le fruit des épargnes qu'elle avoit faites pour

sa famille , sans perdre sa tranquillité et sa résigna-

tion ordinaire, et s'éteignit paisiblement en 1732,

sans douleur et sans infirmité. La tante de Racine

,

la mère Sainte-Thècle
,
qui n avoit cessé de deman-

der au ciel le salut de son cher neveu, ne lui sur-

vécut que peu de mois. Cette sainte religieuse, en-

trée à neuf ans à Port-Royal , avant de connoître le

monde
, y avoit passé soixante-cinq ans dans l'exer-

cice des plus héroïques vertus et des premiers em-
plois de la communauté. :?î i^Mi-

Le fils aîné de l'illustre Racine , élevé avec le

plus grand soin pour eue l'héritier de tant de gloire

et le soutien d'un si beau nom , après avoir donné

Dame de Variville ; Jeanne -Nicole -Françoise Racine,

morte Fille le 22, septembre 1709 , à Fabbaye de Malnoue, où

elle étoit pensionnaire depuis six. ans.; Madeleine Racine,

morte fille le 7 janvier 1741 ; Louis Racine , né le 2 novem-
bre 1692 , marié le x"" avril 172S à Marie Preste, et mort
le 29 janvier l'jGô. Il a eu un fils et deux filles, toutes deux

mariées, et qui ont laissé des enfans ; le fils est mort garron,

comme on va bientôt le voir.
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3ans sa première jeunesse les espérances les plus

flatteuses , trompa l'attente de tous les amis de son

père. Le Roi lui avoit accordé la survivance de la

charge de gentilhomme que le grand Racine avoit

possédée. Destiné à briller dans le corps diploma-

tique , honoré de la protection spéciale de M. de

Torcy, il ne profita d'aucun de ces avantages. Soit

que son éducation lui eût donné une certaine austé-

rité de caractère qui ne pouvoit se plier aux usages

du monde , soit qu'une profonde piété , un attache-

ment sincère à la religion , l'eussent absolument

détaché de tous les biens extérieurs dont on fait

tant de cas dans la société , et qui sont l'objet de

l'ambition de tous les hommes , il renonça aux

richesses, aux emplois, aux honneurs; et sans aller

s'enfermer^ dans la solitude da cloître , il sut se

faire un cloître de sa maison , où il vécut solitaire

et indépendant. Occupé des lettres et des sciences

,

mais pour son propre amusement et son instruction

particulière, il ne songea point à étaler aux yeux
du public les fruits de ses études et les vastes con-

noissances qu'il avoit amassées par une lecture pro-

digieuse et de continuelles réflexions. Les manuscrits

qu'il a laissés annoncent un caractère très-prononcé

,

une morale sévère, un ton très-ferme et une vigou-

reuse logique. M. Jacobé de Naurois, arrière-petit-

fils du grand Racine , a bien voulu nous communi-
quer quelques fragmens des écrits de Jean-Bapiiste

Racine , dont il est dépositaire et propriétaire : iî

nous a permis d'imprimer la lettre qu'on vient de
lire, et le fragment que je vais citer. Ce ne sera pas

la seule obligation que celte édition aura au zè'e de
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M. de Nanrdts pour la gloire de son immortel aïeuL

Le second fils da grand Racine, Louis Racine ,

auteur des poèmes de la Religion et de la Grâce, a

contribué
,
par ses talens , à l'illustration de sa fa-

mille : c'est lui qui a recueilli la succession poé-

tique de son père. S'il est resté bien loin d'nn si

parfait modèle , il occupe un rang parmi les bons

poètes , et il a laissé des morceaux qui ne sont pas

indignes d'un fils de Racine. La gloire du théâ re

le tenta dans sa jeunesse : il étudia Fart drama-

tique, lut Aristote et les anciens tragiques; et après

ces exercices préliminaires, il se disposoit à faire

le premier pas dans la carrière, lorsqu'il fut arrêté

tout-à-coup par le désespoir d'approcher de la per-

fection de l'Œdipe de Sophocle , et de l'Athalie de

son père. Il nous instruit lui-même de cette parti-

cularité :

« C'est pour vous, mon fils, que j'écris ces

» remarques, et que je m'occupe de matières poé-

» tiques qui me sont devenues très-indifférentes,

y> mais que j'ai étudiées dans ma jeunesse, parce

» que la gloire d'être poète tragique m'a tenté. Je

» me sentois capable de faire , comme un autre

,

o de ces pièces qid ne demandent pas un grand

ï> effort de génie , et qui cependant, à cause de

V leur nouveauté, rapportent à l'auteur beaucoup

» d'applaudissemens dans quelques représentations

« avec des éniolumens. Mais je n'en voulois faire

« que d'excellentes; et dans cette intention, je pris

» d'abord pour mes modèles l'Œdipe de Sophocle

» et Athalie. Mon ambition fut mon salut. Aj^ant
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» toujours devant les yeux ces deux pièces, je n'eus

M jamais la hardiesse de commencer une scène.

» Qu'un amateur des Muses n'essaie jamais ses

» forces contre ces deux ouvrages,

» S'il ne sent point du ciel l'inEuence secrète.

» Lorsqu'on ne la sent pas , il ne faut jamais faire

» de vers ; lorsqu'on en est tout rempli , si Ton

» veut vivre tranquille , il ne faut point faire de

« vers. » (Œuvres de Louis Racine , t. VI
, p. Soy.)

Cependant, vaincu par son goût poiu: la poé-

sie , il s'engagea dans d'autres genres qui lui

semblèrent plus faciles , et composa sur la Grâce

et sur la Religion des poèmes didactiques. Prêt à

publier le second de ces ouvrages , il consulta son

frère aîné , et en reçut une lettre foudroyante dont

M. de Naurois nous a permis d'insérer ici un frag-

ment considérable et très-curieux. Ou y verra ce

que pensoit des auteurs médiocres et de leur mé-
tier, le fils aîné , l'élève du grand Racine , héritier

de ses sentimens et de ses opinions. Bien loin d^

rabaisser les lettres , Jean-Baptiste Racine croyoit

au contraire les relever et les honorer en mettant à

leur place tant de petits auteurs qui avilissent fart,

parce qu'ils ne savent que le métier;

« J'avois en même temps renoncé à vous faire

» des critiques
,
parce que cela me menoit trop

» loin , et j'aurois voulu seulement finir par une cri-

)) tique générale du métier que vous embrassez. Je
» vous ai mandé là-dessus, non-seulement ce que
'} j'en pensois , mais ce que j'en avois entendu dire
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» toute ma vie à gens plus éclairés que moi. Est-il

» juste de vous laisser ignorer ce que pensoient des

« hommes aussi sages et aussi sensés que l'étoient

» votre père et M. Despréaux ; et ne devriez-vous

« pasmême être ravi de trouver encore enmoi le seul

3) homme qui puisse peut-être vous en instruire? Ils

« connoissoient certainement mieux, que d'autres

» tous les dangers du métier, et votre père y avoit,

» pour ainsi dire, déjà renoncé avant l'âge oii vous

» songez à l'embrasser. Mais je n'ai point du tout

» songé à vous faire entendre que je regardasse

» votre ouvrage comme une chose qui pût jamais

» vous déshonorer: tant s'en faut que je l'aie jamais

j) pensé
, que je suis persuadé au contraire qu'il

3) feroit la fortune de tout autre nom que le vôtre.

» Votre projet vous fera toujours honneur, quelque

3) succès qu'il puisse avoir. Mais songez que vous

33 portez un. nom dont la fortune est faite, qui ne

3) peut guère croître , et peut plutôt diminuer. Par-

3) Ions à cœur ouvert et .comme des frères doivent

33 parler. Croyez-vous surpasser ou du moins égaler

3) votre père? Vous avez raison de faire ce que vous

» faites; mais si vous vous déliez d'y pouvoir

3) réussir, j'ai raison de vous donner les conseils que

» je vous donne; et quand je vous les donné, je ne

3) le fais uniquement que pour vous épargner toutes

3) les amertumes attachées au métier que vous em-

3> brassez : et c'est pour cela que je vous ai mandé

3) qu'a votTC place, je me contenterois de cultiver

» pour moi et mes amis les talens que le ciel m'au-

33 roit donnés , et d'en faire mes amusemens innocens.

3) Voyez quelles peines il vous femt essuyer pour
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3* obtenir un privilège qui naturellement vous de-

î> vroit être jeté à la tête. Que d'approbations il

j) vous faut briguer, jusqu'à celle du P. T., du
3) moins on me l'a dit ! Quels confrères outre cela

» allez-vous vous donner ! Tous les rimailleurs du
3) temps qui n'ont pas le sens commun , et qui, quoi-

3) que vous ne leur disputiez rien , comme vous dites

,

» ne laisseront pas cependant de se faire toujours

» un plaisir secret de vous rabaisser, vous et votre

5) nom surtout , dont ils sont ennemis dans le fond.

» Et d'oii vient cela, me direz-vous? Parce que les

» écrits sensés seront toujoui^s le fléau des leurs.

» Aussi vous savez comme ils décrient M. Des-

» préaux. Vous voyez donc bien que je suis très-

» éloigné de ne point rendre justice à vos talens.

» Vous avez une facilité étonnante à tourner des

» vers; il n'y a rien que vous ne veniez à bout

» de dire, et toujours noblement. Il semble même
» que la sécheresse et l'aridité des sujets échauffent

î) votre veine , et vous tiennent lieu pour ainsi dire

» d'Apollon, etc. » (i)

Les études dramatiques de Louis Racine ne lui

furent pas inutiles. Au heu de les employer à com-
poser des tragédies médiocres, il les fit servir à
commenter les chefs-d'œuvre de son père. Il ne
s'est pas moins distingué par son érudition hlté-

raire que par son talent poétique. C'est un de nos

(i) On retrouve ces deux dernières phrases dans la lettre

de Jean-Baptiste Piacine
, cjue Louis Racine a imprimée

à la suite de ses Œuvres.
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écrivains les plus judicieux et les plus insti'uits.

Imitateur de la piété eucore plus que des talens

du plus grand poète de la France , il a surtout droit

à l'estime des honnêtes gens pour avoir rappelé la

poésie à sa première origine , en l'appliquant à la

religion et à la morale. Il eut un fils digne de son

père et de son illustre aïeul. Déjà sa Muse s'étoit

annoncée par des essais brillans : plein d'esprit

,

d'imagination et dégoût, le petit-fils de l'Euripide

français promettoit à la famille un poêle de plus :

car les conseils du vertueux auteur dAthalie avoient

eu moins de pouvoir que ses exemples. Malgré tous

ses etîbrts pour bannir la poésie de sa maison , elle

y étoit restée comme dans son domaine ; elle se

transmettoit , avec le sang , aux descendans de

Racine; c'étoit une partie de leur patrimoine. A
l'âge de vingt-deux ans, son petit-fils joignoit à la

connoissance des langues grecque et latine, celle

de l'anglais, de l'italien et de l'espagnol; ses talens

recevoient un nouveau lustre des grâces de sa

figure , de la solidité de son caractère , et d'une

sagesse de conduite d'autant plus admirable qu'elle

étoit prématurée.

Ce fiit sans doute par une inspiration de cette

sagesse, qu'il résolut de se faire un état dans le

monde. Persuadé qu'un négociant étoit plus utile

à la société qu'un poète médiocre, et ne comptant

pas assez sur les plus heureuses dispositions pour

espérer d'atteindre un jour le premier rang, il eut le

courage de sacrifier ses goûts les plus vifs à des occu-

pations graves et raisonnables; il s'arracha des bras

de ses parens en 1 755 , et se rendit à Cadix. C'est dans
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cette ville fameuse par son commerce qu'il vouloit

se faire initier à tous les mystères du nouvel art

auquel il avoit dessein de se consacrer. Son père

nous apprend lui-même qu'un de ses principaux

motifs pour s'adonner au commerce maritime, étoit

que les richesses amassées par cette voie, n'étaient

point celles de l"iniquité : car la piété et la probité

étoient encore plus héréditaires que les talens dans

la famille de Racine. Un dessein formé dans des

vues aussi louables , devoit avoir un succès plus

lieureux. Six semaines après farrivée du jeune

Racine à Cadix, le premier novembre lyoô, la

ville éprouva une violente secousse de tremble-

ment de terre, suite de celui qui , le même jour,

et presque à la même heure , renversa Lisbonne.

Cette secousse n'ayant causé que très-peu de dom-
mage, n'empêcha point le jeune Racine de partir

une heure après pour aller à un village éloigné de

la ville de trois lieues. Le chemin par où il devoit

passer est une chaussée. Pendant qu'il étoit en

route, la mer s'enfla prodigieusement; les vagues

couvrirent la chaussée, et finfortuné jeune homme
fut submergé. En lui s'éteignoit le nom de Racine 1

Quel coup affreux pour le plus tendre des pères

,

et pour une famille dont il étoit l'espoir ! Il Î}M vi-

vement regretté de tous ceux qui le conuoissoicnt
;

et les poètes du temps s'empressèrent de jeter des

fleurs sur son tombeau. Personne n'a déploré ce

fatal événement avec une éloquence plus pathé-

tique que Louis Racine. On ne peut lire sans ad-

miration et sans attendrissement ?,(ii^ réflexions dou-
loureuses et ses sentimens religieux sur la mort de



XCVJ V I E

son fils; c'est le père le plus sensible qui parle,

mais c'est aussi le chrétien le plus courageux :

« Un fils m'étoit cher , non parce qu'il étoit uni-

y> que , mais parce qu'il promettoit beaucoup. Obhgé
i> de travailler à safortune, il s'étoit déterminé parun
3) choix sagement médité, au commerce maritime,

» oii les richesses qu'on peut gagner, ne sont point,

» comme i(l me le disoit, celles de l'iniquité. L'espé-

3) rance qu'il feroitune fortune honnête, et en hon-

» néte homme , m'avoit adouci la douleur de sa sé-

3) paration, lorsqu'il partit pour Cadix, oii à peine

» arrivé , il vient de m'être enlevé par cet affreux

3) tremblement de terre, dont on parlera long-temps ;

3) et les circonstances qui l'ont fait périr, sont û
3J cruelles, qu'elles contribuent à le faire regretter

3) de tout le monde , dans sa patrie et en Espagne , où

3) il s'étoit déjà fait estimer. Dieu me l'avoit donné,

3) Dieu me fa ôté. Oui, Dieu me l'a ôté , et même
3) par un de ces coups imprévus

,
qui rendent la mort

3) terrible à tout âge, et surtout dans fâge des pas-

3) sions. Cependant la vertu de mon fils, la bonté de

» son cœur, la droiture de ses sentimens, la sagesse

» de ses mœurs, tout me fait espérer que Dieu l'a

3) pris dans sa miséricorde ; et que c'est moi qu'il a

3) frappé par ce grand coup , afin que me trouvant

3) seul, je ne sois plus qu'à lui, et que je passe le

3) reste de mes jours à implorer pour moi cette mjsé-

3> ricorde, que ne mérite point une vie si peu con-

3) forme aux grandes vérités, que dès ma jeunesse

3) j'ai eu la hardiesse d'annoncer dans ma poésie.

3) Puisse l'affliction dans laquelle je passerai le reste

de
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>> de cette vie, m'être utile pour l'autre! Puisse cette

3> Religion que j'ai chantée arrêter les larmes que la

3) nature veut à tout moment me faire verser sur

0) mon fils , et me faire verser les siennes sur moi-

» même ! » ( Œuvres de Louis Racine , tom. I. )

Les Mémoires de Louis Racine m'ont fourni

une partie des matériaux de la vie du grand

Racine. Cet ouvrage est écrit avec candeur et sim-

plicité ; il y règne même un désordre qui sem-

ble déposer en faveur de la sincérité de l'histo-

rien. Quel autre pouvoit être plus instruit d'un

grand nombre d'anecdotes dont la tradition s'étoit

conservée dans sa famille ? On ne peut pas soup-

çonner le fils de Racine d'avoir voulu flatter son

père ; il n'avoit pas besoin du mensonge pour re-

lever la gloire d'un homme de ce mérite : il ne

pouvoit mieux le louer qu'en disant la vérité. J'ai

cru devoir conserver une foule de petits faits qui

semblent
,
par leur frivolité , au-dessous de la di-

gnité de l'histoire ; mais qui acquièrent de l'impor-

tance et de l'intérêt
,
quand ils servent à mieux faire

connoître un homme tel que Racine.

On dit ordinairement que la vie d'un auteur est

dans ses écrits. Cette maxime ne peut s'appliquer

qu'aux auteurs dont la vie et le caractère ne pré-

sentent rien d'intéressant; mais cette union si rare

et si précieuse du génie le plus éminent avec la droi-

ture et la simplicité du cœur, avec une piété tendre

et sincère ; cet assemblage de ce que l'esprit a de plus

brillant , avec les qualités et les vertus qui rendent

l'homme aimable et en même temps estimable dans

I
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la société, m'a paru un tableau capable d'attacher

toutes les âmes honnêtes. Tant d'écrivains ont souillé

les plus beaux dons de la nature par des folies et des

passions aussi honteuses que funestes! Qu'il est doux

d'aimer et d'estimer celui qu'on ne peut s'empêcher

d'admirer! Ce fut un privilège de ce grand siècle

de Louis XIV, de réunir les qualités brillantes aux

qualités solides : aucun des hommes qui à cette

époque ont honoré fhumanité par leur esprit, ne

s'est avili lui-même par les bassesses du cœur. Les

poètes, qui semblent avoir plus de droit que les

autres aux écarts de fimaginalion, ont alors fait

éclater autant de sagesse et de bon sens que de gé-

nie. Corneille, Racine et Boileau sont des hommes
francs, honnêtes, judicieux, de mœurs simples et

pures 5 soumis à tous les devoirs de citoyen , à toutes

les bienséances sociales. Je vois La Fontaine expier

sous le cilice la naïveté de ses contes. Molière , mal-

gré les séductions de son état , conserve les sen-

timens les plus nobles et les plus généreux. La

Bruyère parle et pense en grave moraliste, en phi-

losophe chrétien. Que dire d'un Bourdaloue , d'un

Fénélon, d'un Fiéchier, d'un Bossuet, aussi admi-

rables par leur piété que par leur éloquence? Et

ces écrivains de Port-Royal qui ont fixé la langue

,

ce Pascal, ce Nicole, ce grand Arnauld , etc., ne

semblent-ils pas n'avoir emprunté la parole que

pour orner la raison ? L'esprit religieux n'imprime-

1-il pas à leur slyle un caractère sacré ? De tels

liommes sont même supérieurs à la gloire des lettres.

Heureax temps oii les arts et les sciences étoient

d'accord avec la religion et les mœurs! Et combien
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la France n'a-t-elle pas souffert depuis du divorce
qui s'est établi entre l'esprit et le sens commun,
entre le talent et la vertu , entre la sagesse et la

philosophie !

FIN DE LA VIE DE JEAN RACINE.
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REFLEXIONS PRELIMINAIRES

SUR

L'ESPRIT PUBLIC

ET L'ETAT DU THEATRE AVANT RACINE.

XJa n s la Vie de Racine
,

j'ai voulu montrer l'homme :

il me reste à examiner l'auteur. Mais pour bien apprécier

ses tragédies , il faut connoitre l'esprit qui régnoit à la

cour, et quel étoit en France l'état de la littérature, des

mœurs et du théâtre lorsque cet illustre tragique entra

dans la carrière à l'âge de vingt et un ans.

Louis XIV, dans la fleur de la jeunesse, environné de

gloire, adoré de la cour la plus brillante de l'univers , ex-

citoit dans la nation française un enthousiasme qui tenoit

de l'idolâtrie. Les victoires de Tureuueavoient épouvanté

l'Espagne et amené le traité des Pyrénées. Le jeune mo-
narque venoit d'unir les deux peuples par son mariage avec

Marie-Thérèse d'Autriche. Cette alliance, qui depuis fut

la cause ou le prétexte d'une guerre sanglante et malheu-

reuse, étoit alors une source de plaisirs et de fêtes. La paix

,

qui succédoit à tant d'orages, répaudoit de toutes parts

l'abondance et la joie : tout respiroit la galanterie etlapoli-

lesse; les arts etles talens s'empressoient d'éclore pour em-
bellir cette époque fortunée; de grands hommes s'élevoient
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dans tous les genres pour seconder ou célé])rer le monarque

qui promeitoit à son peuple la gloire et le bonheur ;
la

discorde avoit éteint son flambeau ; la religion aiFerrais-

soit l'Etat après l'avoir long-temps décliirë ; les germes

séditieux que la Fronde avoit jetés dans les esprits étoient

étouffés par le respect et l'amour pour un prince fait

,

par la nature
,
pour commander aux autres hommes

;

les Protestans , contenus par l'immense majorité de la na-

tion, exerçoient paisiblement leur culte , et , divisés par

la manière d'honorer l'Etre-Supréme , se réunissoient

avec le reste des Français dans leur attachement et leur

obéissance au Roi.

Les principes républicains, manifestés sous Louis XIII

par les chefs de parti, n'avoient laissé aucune trace.

On n'apercevoit point encore la moindre étincelle de

ces torches fatales qui dévoient, plus d'un siècle après,

incendier la monarchie. L'harmonie la plus heureuse ré-

gnoit dans toutes les parties de l'Etat; et la France, d'un

bout à l'autre, sous le rapport politique étoit un concert

parfait. Tout Français, quel qu'il fût,neconnoissoit d'autre

principe, d'autre système, d'autre philosophie, que celle

d'aimer, de servir son prince et sa patrie. Les idées har-

dies et profondes, les grands résultats, le progrès des lu-

mières, le domaine de la pensée, la philosophie , tout ce

misérable jargon de charlatan, inventé pour couvrir,

cfux yeux des sots , des absurdités et des extravagances

,

etoit alors entièrement inconnu et inintelligible ;
il y avoit

dans la nation trop de bon sens et trop d'esprit, pour que

ces chimères pussent obtenir quelque crédit.

A la cour, le dévouement le i^lus absolu, l'adoration

la plus religieuse pour la personne du monarque, s'u-
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nissoit à la grandeur d'âme , à la ge'nérosilé , au courage.

La haute noblesse se dislinguoit par i'elevaiion des senii-

mens encore plus queparrautiquiié de ses titres. La ville et

les provinces sefaisoient un devoir et un point d'honneur

de suivre l'impulsion donne'e par la cour. La cour étoit

un centre d'unité auquel tout venoit aboutir. Pour uuRoi
de Fraucc, savoir tenir sa cour étoit savoir régner; et,

dans cet art, jamais prince ne fut plus savant que

Louis XIV. Le luxe, encore renfermé dans les classes

supérieures , avoit cet éclat et cette magnificence qui

élève l'àme
,
plutôt que cette vaine profusion , ce raf-

finement et cette recherche qui l'amollit et l'énervé. Il j
avoit des débauches et point de corruption ; le vice, en

se cachant, rendoit hommage à la vertu; toutes les bien-

séances sociales étoient strictement observées; la hiérar-

chie politique subsistoit dans toute sa vigueur. La dé-

coration extérieure de chaque individu étoit réglée sur

Éon rang, sur son état plus que sur sa fortune; les nobles

et les grands dépensoient et brilloient ; les petits et les

roturiers amassoient dans l'obscurité ; toutlemoj-en ordre

étoit sain; l'économie
, la simplicité, l'amour du travail

étoient les vertus communes à toute la classe bourgeoise;

les gens de lettres vivoient dans la retraite ; ils étoieui

nourris et non pas engraissés ; encouragés , mais non pas

gâtés; enfin, il y avoit alors assez de vices pour faire

fleurir le goût et les arts, pas assez pour dépraver les

esprits et dégrader les âmes. L'histoire du monde n'offre

qu'un bien petit nombre d'époques semblables : une
telle disposiiion des choses, im pareil état de société est

une cnance presqu'unique ; cette combinaison de nombres
sort bien rarement de l'immense roue des siècles qui



XCVj REFLEXIONS
tourne sans cesse; et lorsqu'elle arrive enfin, après une

longue suite de révolutions, c'est, pour l'empire auquel elle

éclioit en partage, le triomphe des arts, du génie, des

talens de toute espèce ; c'est le comble de la prospérité

et de la gloire. Voilà le moment favorable choisi par les

destins pour amener Racine dans la carrière du théâtre.

Un siècle plus tôt, celte fleur eût été étouffée et perdue

dans le gouffre de la barbai'ie.

L'art dramatique n'a fait en France ([ue des progrès

bien lents; et nos essais n'annoncoient pas le degré de

perfection auquel nous sommes parvenus. L'Italie
,

héritière de la Grèce , nous avoit devancés de bien

loin. Les arts, bannis de Consiaïuinople par les Turcs,

s'étoient réfugiés dans cette heureuse contrée, alors la

plus polie de l'Europe, et la plus avancée dans la civi-

lisation , malgré les fureurs des discordes civiles. La

langue étoit déjà fixée, l'Italie comptoit déjà de grands

poètes, mais point d'auteurs dramatiques, lorsque des

savans Grecs , échappés des ruines de leur patrie
,

apportèrent à Rome les trésoi's du théâtre d'Athènes.

Les Italiens, saisis d'un noble enthousiasme pour cette"

langue mère de la littérature , conçurent bientôt le désir

de ressusciter Sophocle et Euripide; mais, par une sin-

gulière fatalité , leurs efforts ue furent pas plus heureux

que ne l'avoient été jadis ceux des Romains leurs an-

cètves. Deux fois l'Italie a tenté de naturaliser chez elle

les productions théâtrales de la Grèce, deux fois le sol

s'est refusé à la nourriture et à l'accroissement de ces

plantes étrangères. La foiblesse des anciens Latins nei

put jamais atteindre à la hauteur divine des tragiques
j

grecs; les Latins modernes eut également échoué dansj

celle-
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cette entreprise
: ils n'ont jamais été que traducteurs et

copistes serviles des chefs-d'œuvre de la Grèce.

La Sophonisbe du Trissin est, dans ce genre, le pre-
mier ouvrage digue d'être connu : la pièce est foible de
style, froide d'invention, mais sage , régulière et absolu-
ment calquée sur les tragédies grecques. Des savans,
des gens de lettres se sont depuis e^sercés à traduire
Sophocle et Euripide- aucun n'a réussi à les imiter. Le
goût de la nation, qui s'est en6n tourné presqu'exclu-
sivement vers la musique, s'est opposé à rétablissement
de la tragédie nationale : et les poètes qui auroient pu être
tragiques, n'ont été que des faiseurs d'opéras. Il faut en
excepter Victor Alfiéri : son génie fier et hardi, fortifié
par la connoissance de notre théâtre, a produit, dans ces
dermers temps, des pièces d'un genre nouveau, où l'on
distingue, parmi de grands défauts, des créations d'un ordre
supeneur. Quelques auteurs français ont fait au comte
Alheri le même honneur que Voltaire fit autrefois au
marquis Maffei

: iU n'ont pas dédaigné de l'imiter , ils ont
cherché des modèles dans un pays à qui la France en avoit
iourni. 11 est vrai qu'il est plus aisé d'imiter Alfiéri que
d imiter Corneille et Racine.

Les tragédies italiennes, quoique sans action et sans
mtrigue, avoient cependant l'avantage d'être écrites en
versélégans, dans une langue riche et harmonieuse-
elles étoient assujéties aux règles de l'art et du bons sens'
et fort supérieures, à tous égards, aux tristes et honteuses
productions du théâtre français.

Chez nos dJvots aïeux le tl.cûlre ahljorré
,Fiat long-temps i!ans la France un plaisir ignore.

JJe pclenns, dit-on
, une troupe grossière

En puMio â Paris y nioata la première

,
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Et , sottement 7e'lée en sa simplicité,

Joua les Saints , la Vierge et Dieu
,
par piété !

Il est étonnant que la religion en France ait mis obs-

tacle aux progrès dutlie'atre, tandis que dans l'Italie cette

même religion les a favorisés : nos bons Gaulois e'toient

donc plus dévots que les Italiens, et même que le pape

Léon X
,
qui fit lui-même représenter magnifiquement à

Rome la Soplionisbe du Trissin. Il n'en est pas moins

vrai que l'esprit de la religion est en général contraire à

l'esprit du théâtre; mais il faut considérer que ce n'est

pas comme pape, comme chef de l'Eglise, mais coinme

souverain temporel, comme amateur des arts, que LéonX
a donné des spectacles profanes dans la ville sainte. La

conduite particulière de ce pontife n'est ni une règle, ni

une loi : il a suivi en cela son goût et sa passion pour

les lettres, plutôt que l'esprit de l'Eglise. Les papes étoient

des hommes: toutes leurs actions n'ont pas été conformes

au caractère sacré dont ils étoient revêtus. Le luxe de

Léon X a sans doute contribué à augmenter la politesse, ,

à exciter les talens ; mais en même temps il a été le pré-
j

texte de la réforme de Luther, et la cause d'une des
j

plus grandes plaies que l'esprit de trouble et d'innova-

tion ait jamais faites à la religion et à l'humanité. Toute-

fois il est juste d'observer en faveur de Léon X, que les

tragédies de ce temps-là n'étoient point infectées de pas-

sions amoureuses et de maximes galantes, et ne présen-

toient aucun danger pour les mœurs. D'ailleurs les femmes

ne montoient point aloi's sur le théâtre, et les acteurs

n'offroient point ce mélange des deux sexes
,
qu'une mo-

rale sévère peut condamner comme indécent et opposé

aux principes du christianisme.

1

I
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C'est moins eu France la dévotion que l'ignorance et

la barbarie, qui firent des premières pièces de iliéâtre des

farces religieuses , bien plus nuisibles à la religion que les

trage'dies à la grecque que Ton composoit en Italie. Nos

Confrères de la Passion n'ëtoient que des vagabonds , des

gens sans aveu, des histrions et des bouffons méprisés des

honnêtes gens. Les tragédies profanes qui succédèrent aux

mystères, furent sans doute moins impertinentes, moins

ignobles et moins ridicules ; mais elles restèrent un siècle

entier dans l'état le plus informe, parce que les mœurs

éioient grossières et la langue barbare. Il n'y avoit alors

en France ni goût , ni délicatesse , ni luxe : la naïveté , la

franchise, la loyauté formoient le caractère national; le

fanatisme religieux et l'enthousiasme militaire étoient les

passions dominantes. Depuis Jodelle jusqu'à Corneille,

la scène française ne présente que des lambeaux de dé-

clamations écrites en style gothique, tantôt ampoulé
,

tantôt trivial : le dialogue n'a ni bienséance , ni justesse
,

ni précision ; toutes les règles du théâtre et de la décence

sont violées. Un mélange continuel de bouffonneries et

de pathétique annonce l'enfance de l'art. On remarque

cependant quelques idées fortes , le plus souvent exagé-

rées , une certaine verve , une vigueur naturelle , une

énergie sans frein. Quelques beautés simples et brutes

sont noyées dans un déluge d'extravagances.

Les acteurs et les auteurs de ces parades étoient con-

fondus dans le même mépris ; et nos bons aïeux ne re-

gardoient ce théâtre, aujourd'hui si honoré, que comme
des tréteaux de farceurs et de baladins, lorsqu'au milieu

de ce chaos le grand Corneille parut.

Vingt ans avant la naissance de cet homme destiné à

tr 2
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purifier, à illasirer notre théâtre, un personnage, fait

pour le protéger, lui avoit préparé les voies; et lorsque

le génie de Corneille se tourna vers l'art dramatique , il

trouva la scène française , toute licencieuse et barbare

qu'elle étoit alors , honore'e de la protection spéciale d'un

cardinal qui gouvernoit la France avec l'autorité d'un roi ;

il se trouva le confrère, l'associé, le rival du plus grand

ministre de l'Europe. Le talent de Corneille enfanta des

cliefs-d'œuvre; mais l'autorité de Richelieu ennoblît la

scène où ils furent représentés; il tira le théâtre de l'avilis-

sement où il étoit plongé, et en fit un amusement de la

cour et de la bonne compagnie. Il fit rendre à Louis XIII

une déclaration irès-honorable pour les comédiens, la-

quelle, à la vérité, ne put les reconcilier avec l'Eglise,

mais qui du moins les réhabilita aux yeux du monde. Ja-

mais un roi triste et dévot n'eût montré des sentimens si

favorables à la comédie, si Richelieu ne les lui eût inspi-

rés et même commandés. Et c'est un cardinal de l'Eglise

Romaine qui a rendu ce service à des hommes alors ex-

communiés par l'Eglise !

Richelieu est donc vi'aiment le patron des auteurs dra-

matiques , et il est douteux que Corneille, qui avoit l'âme
I

élevée, se fût abaissé jusqu'à l'art dramatique, s'il l'eût

trouvé dans la fange : il auroit sans doute regardé commç

trop au-dessous de lui d'être le successeur de Hardi, le !

plus fameux tragique du temps, mais qui n'en étoit pas

moins aux gages d'une troupe d'histrions ambulans, dont

il avoit l'air d'être le valet plutôt que le poète. Lorsque

Corneille entra dans la carrière, il est vrai qu'elle n'étoit

encore ennoblie par aucun bon ouvrage , mais elle l'étoil

par la décence des leprésentations, par la qualité des spec-
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tateurs, par les pièces du premier ministre ou plutôt du

roi de la France. « Pour juger, dit Fonienelle , de la

)) beauté d'un ouvrage, il sufîit de le considérer en lui-

» même; mais pour juger du mérite de l'auteur , il faut

» le comparer à son siècle. Les premières pièces de

n Corneille ne sont pas belles; mais tout autre qu'un gé-

» nie extraordinaire ne les eût pas faites : Mélite est di-

j) vine, si vous la lisez après les pièces de Hardi. » Pour

un philosophe , Fontenelle raisonne avec bien peu d'exac-

titude : il ne falloit pas un génie extraordinaire pour faire

mieux que Hardi; et Méliie n'est pas divine parce qu'elle

est meilleure que de très-mauvaises pièces.

FonteneUe, doublement partial en faveur de Corneille^

et par amitié pour son oncle , et par haine contre Racine,

essaie d'établir que Racine doit tout à Corneille, et que

Corneille ne doit rien qu'à lui-même. Selon Eontenelle
,

si Racine eût précédé Corneille, jamais il n'auroit eu la

force de lutter contre la barbarie du siècle ; il fût resté

enseveli dans la foule des auteurs ordinaires; un génie

aussi vigoureux que celui de Corneille
,
pouvoit seul

tirer la tragédie de l'état pitoyable oii il l'a trouvée
,

pour la porter à ce degré de perfection et de splendeur

ou il l'a laissée ! Ces assenions ne sont que des conjec-

tures très-hasardées. C'est une erreur de croire que

Corneille ait maîtrisé sou siècle : il l'a suivi ; lui-même

a été entraîné par le torrent auquel rien ne résiste ; il

s'est perfectionné par degrés, et toujours avec le siècle

qui s'avançoit alors rapidement vers la politesse, et pré-

paroit le règne de Louis XiV. Pendant les onze ans qui

s'écoulèrent depuis Mélite jusqu'au Cid , Corneille-

s éleva fort peu au-dessus de ses rivaux. Il y a même-
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quelques-unes de ses premières pièces, telles que Clitan-

dre et l'Illusion Comique, qui sont inférieures à certaines

pièces deRotrou, composées à la même époque. Le siècle

dominoit Corneille; il iravailloit dans le goût du siècle,

quoiqu'un peu mieux que les autres poètes. N'est-il pas

même bien étrange que cet homme né pour porter si

liaut la tragédie, ne se soit occupé pendant dix ans que

de comédies ? Et même après avoir fait briller quelques

étincelles de son génie dans Médée, ou le voit qui re-

tombe dans l'Illusion Comique!

Lorsqu'il donna le Cid à l'âge de trente ans, il parut

avoir fait de grands progrès ; mais le siècle en avoit fait

aussi de très-considérables dans le même espace de temps;

et les poètes contemporains de Corneille se ressentirent

de cette influence de l'esprit public. Tristan, Roirou

,

Scudérj, du Ryer, s'élevèrent au-dessus d'eux-mêmes

dans quelques ouvi'agcs , non pas tant excités par

l'exemple de Corneille
,
que perfectionnés par l'amé-

lioration du siècle. L'aurore des beaux jours de Louis

laissoit déjà écliapper quelques rayons. Les troubles de

la Fronde éleclrisèrent les âmes. On vit briller sur la

scène du monde des hommes et des femmes d'un grand

caractère , et dont les passions avoient la noblesse tra-

gique. Corneille n'a donc pas formé le goût du siècle :

il s'y est conformé lui-même; il a pris l'idée de ses per-

sonnages dans la cour d'Anne d'Autriche. Les Coudé
,

les Turenne , les la Rochefoucault , les Goudi , etc., les

duchesses de Longueville , de Châtillon , de Montpen-

sier , de Montausier, la marquise de Rambouillet, etc.,

sont les modèles qu'il a copiés. Les grands du royaume

étoient alors imbus de cet esprit de faciion , d'intrigue et
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de conspiration, qui convient aux héros de théâtre. Les

femmes peu sensibles, mais fières, ambitieuses, mèloient

toujours la galanterie à la politique : l'amour dans leur

cœur étoit subordonné à l'ambition. On accuse Corneille

d'avoir rempli ses pièces de discussions politiques et de

négociations amoureuses , il n'a fait que représenter sur

la scène ce qui se passoit à la cour : de petits intérêts

d'amour et de galanterie eniroient dans tous les grands

événeraens. Le jargon fade et romanesque qu'on lui re-

proche , étoit précisément celui qu'employoient auprès

des dames les plus grands seigneurs , et ils savoient allier

ces fadeurs avec des seniimens héroïques et des actions

éclatantes. Les femmes de Corneille si altières, si empor-

tées, si impérieuses, et même si outrées dans leur hé-

roïsme, ne sont que les dames de la Fronde. Corneille

n'a fait qu'imiter dans ses bonnes tragédies, les moeurs,

les sentimens , les idées à la mode parmi les personnes

élevées en dignité. Il n'a point subjugué sou siècle, il

s'est contenté de le peindre.

Racine a fait la même chose. S'il fût né à la place de

Corneille en 1606, s'il eût commencé à écrire sous le mi-

nistère du cardinal de Riclielieu , il est plus que pro-

bable que cet homme qui avoit reçu de la nature une

si grande aptitude à se perfectionner, cet homme, qui

s'élevant toujours par degrés, a fini à cinquante ans par

son chef-d'œuvre , lequel est en même temps celui du

théâtre et de l'esprit humain , se seroit aussi élancé au-

dessus de la sphère commune, et qu'il auroit peint, avec

des traits hardis et vigoureux , l'enthousiasme chevale-

ï'esque , la fierié , la grandeur d'âme qui caractérisent

cette époque. Il est même très-remarquable que le génie

4
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de Corneille qui a paru lard, s'est éteint de bonne heure :

il avoit trente ans quand il a donné le Cid , et il a fait

Théodore à l'âge où Racine composa son oeuvre sublime

d'Aihalie. Corneille, à mesure que le siècle se polissoit

,

devenoit plus rude et plus âpre : les deux Bérénices,

foites en concurrence , sont pour le style à un siècle de

distance l'une de l'autre. Il faut convenir que Racine, en

entrant au théâtre
, j a trouvé des chefs-d'œuvre qui

lui ont prodigieusement aplani la route ; mais aussi la

Thébaïde , sa première pièce , a-t-elle une supériorité

infinie sur Mélite , le début de Corneille. Il n'a pu

s'élever dans le sublime au-dessus de l'auteur d'Horace et

de Cinna : il y a un terme marqué par la nature aux pro-

ductions humaines. Seulement on peut dire que, dans

quelques morceaux de Mithridate, et dans tout le rôle de

Joad, Racine est au moins aussi gi'and que le grand

Corneille -, mais il a été beaucoup plus loin que lui dans

le genre pathétique , et Phèdre est un ouvrage dont on

n'aperçoit pas la moindre trace dans le prédécesseur de

Racine. 11 a aussi des caractères, tels qu'Andromaque
,

Monime, Burrhus, Acomat, d'une grâce, d'une simpli-

cité, et d'un naturel que Corneille ne connoissoit point.

Racine, dans sa partie , n'est donc pas moins créateur, et

peut-être lui étoit-il plus difficile , après le père de notre

théâtre, de créer encore quelque chose. 11 a su se faire

un genre particulier, qui n'est pas si sublime, mais plus

touchant; qu'on n'admire pas tant, mais qui plaît davan-

tage; qui n'a pas autant de pompe, mais plus de vérité.

Il ne faut ajouter aucvme foi à ces parallèles de Corneille

et de Racine, que la Bruyère, Longepierre et rontenella

se sont amusés à tracer : ils sont tous faux en quelques

à
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parties 5 le moins juste et le plus mauvais de tous est celui

(le Fonteuelle ; c'est celui des trois auteurs qui avoit le

moins de goût et le moins de bonne foi.

Corneille avoit peint la cour d'Anne d'Autriche ; Ra-

cine peignit celle de Louis XIV dans son premier éclat,

et pour ainsi dire, dans la fleur de ses beaux jours. Pendant

qu'il travailloit pour le tlie'atre, il etoit environné des

prospérités de ce beau règne. Dans tout le cours de sa

carrière tragique, depuis 1664 jusqu'en 1677 , il ne vit

autour du monarque qu'un enchaînement de fèies , de

plaisirs et de gloire. A celle cour si noble , si spirituelle,

si galante et si décente tout à-la-fois, il falloit un poète

qui eût autant de goût, de bienséance , de sensibilité et

d'harmonie que Racine. C'est dans l'esprit qui régnoit

alors auprès du trône
,
qu'il puisa cette dignité simple et

naturelle, cette grandeur sans enflure, ce ton juste et

vrai, cette grâce et cette élégance inexprimable qui fait le

charme de ses écrits : tant les poètes et eu général tous

les écrivains dans les genres d'agrément et de goût, avec

quelque génie qu'ils soient nés , sont dépendans des

mœurs et de l'atmosphère d'esprit public qui les entoure!

Il y a des températures d'éducation, de moeurs et d'idées

qui semblent faites pour étouffer dans leur naissance les

plus heureux laleus.

Ce fut sans doute un grand avantage pour Racine de

rencontrer les chefs-d'œuvre de Corneille en arrivant au

théâtre, et de trouver la tragédie purgée des désordres,

de la grossièreté et de la licence dont elle avoit été si long-

tems infectée; mais la fade et froide galanterie, les pointes,

les jeux de mots, la déclamation y dominoient encore, en

dépit des satires de Boileau. QuinauU^ l'elTéminé Qninauli
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avoit des succès : son ton doucereux e'toit à la mode. Les

intrigues complique'es, les imbroglios de Thomas Corneille

plaisoieut maigre la foiblesse de son style. Un goût faux et

romanesque de'slionoroit encore notre scène j la pureté
,

l'elcgance, la justesse etoient des qualite's presqu'incon-

nues. Corneille, en exaltant les âmes, n'avoit pas redresse

les esprits : les ouvrages qu'il donnoit encore dans sa

vieillesse etoient pleins de défauts contre le goût et la

langue. Le tlie'âtre français attendoit donc un homme qui

eût autant de sagesse et de jugement que de ge'nie, un

homme qui ramenât le public à la nature et à la vérité,

qui fixât le goût et la langue. Corneille avoit épuisé le

genre héroïque : il n'étoit pas possible de porter plus loin

l'enthousiasme des grandes vertus, le sublime des grands

sentimens , la terreur des grands crimes. Il restoit à Ra-

cine la douce pitié, les mouvemens tendres, les vertus

simples et modestes , le délire des passions , le langage

du cœur ; et comme la multitude est toujours plus tou-

chée du merveilleux que du naturel et du vrai , il lui

étoit bien difficile de réussir en faisant pour ainsi dire

descendre la tragédie du ciel sur la terre. Ainsi, ces mê-

mes chefs-d'œuvre de Corneille, qui dévoient être si

utiles au développement du génie de Racine, deve-

noient, au contraire, nuisibles à sa réputation, et sem-

bloient hérisser d'épines l'entrée de la carrière
,
par la

prévention qu'ils avoient établie en faveur du grand et

du sublime. Long-temps il eut à lutter contre l'ombre

de son prédécesseur; et l'engouement pour Corneille fut

peut-être, pour l'homme qui lui succédoit, une barrière

plus pénible à franchir, que ne l'avoit été pour Corneille

lui-même la barbarie qui l'avoit précédé.
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Racine, encore presqu'enfant , ne cherclia point, dans

SCS premiers essais , à se roidir contre ce torrent d'opi-

nion; il s'y laissa plutôt entraîner ; et voyant que le goût

de Corneille prëvaloit , il fît dans ce goût ses premiers

ouvrages. La Thébaîde et Alexandre sont absolument

dans la manière de Corneille, dont le jeune poète imite

les défauts plutôt que les beautés. C'est ainsi que Corneille

lui-même étoit entré d'abord dans la route ouverte par

ses devanciers et ses contemporains : il avoit commencé

à travailler dans le goût et dans la manière de Hardi , de

Mairet, de Rotrou; et s'il les avoit surpassés en les imi-

tant , c'est qu'il lui étoit bien plus facile de vaincre de

pareils concurrens
,

qu'il ne l'étoit à Racine de vaincre

dans son début ou même d'égaler Corneille. L'examen

approfondi de la Tliébaïde et d'Alexandre, que l'on trou-

vera à la suite de ces deux pièces , sera la preuve et la

confirmation des idées et des principes que je viens d'ex-

poser : j'aurai occcasion d'y développer encore quelques

traits de mœurs
,
qui ne sont qu'indiqués dans ces ré-

flexions préliminaires.





A MONSEIGNEUR

LEDUC

DESAINT-AIGNAN, w

PAIR DE FRANGE.

MoNSEIGNEUR,^

Je vous présente un ouvrage qui n'a peut-

être rien de considérable que l'honneur de vous

avoir plu. Mais véritablement cet honneur est

(i) François de Bcaiivilliers , duc de Saint-Aignan , l'un

des quarante de l'Académie française, et membre de celle

des Ricovrati de Padoue , étoit un seigneur distingué par
son esprit autant que par sa valeur. Il jouissoit d'une grande

faveur auprès de Louis XIV , et c'est à lui que s'adressoit

h
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quelque chose de si grand pour moi
,
que quand

ma pièce ne m'auroit produit que cet avantage,

je pourrois dire que son succès auroit passé mes

Bussy de Rabutin dans sa disgrâce
^
pour présenter au Roi

ses placets. Le duc de Saint-Aignan avoit un goût parti-

culier pour les lettres y il protégeoit les poètes, il l'ëtoit un

peu lui-même j mais en faisant usage de sa fortune pour

les récompenser comme grand seigneur, il n'abusoit point

de son autorité pour les asservir , et pour exiger leur hom-
mage en poète rival et jaloux. Il est très-remarquable que

dans l'épître dédicatoire où il y a de si grosses louanges
,

il n'est nullement question du talent poétique du duc de

Saint-Aignan j et ce silence me paroît plus honorable pour

ce seigneur
,
que tous les éloges pompeux qu'on lui débite.

Dans ce temps où les grands seigneurs se faisoient un hon-

neur d'encourager les gens de lettres , les gens de lettres ne

regardoient pas comme une honte de recevoir l'argent des

grands seigneurs. Les épîtres dédicatoires se payoient : voilà

pourquoi elles sont presque toutes mauvaises. Il y avoit alors

des auteurs qui ne faisoient des ouvrages que pour le profit

des dédicaces. La plupart des épîtres dédicatoires de Cor-

neille sont d'autant plus serviles
,
qu'il avoit naturellement

le génie plus fier et plus élevé : il étoit plus mal-

adroit qu'un autre en complimens. Racine lui—même
,

dont l'esprit étoit plus fin
,
plus délicat

,
plus flexible que

celui de Corneille , n'a pas toujours été heureux dans ses

dédicaces. Voltaire est le seul de nos poètes qui ait su flatter

les grands avec goût. Ses tragédies sont fort inférieures à

celles de Racine et de Corneille j mais ses épîtres dédicatoires

sont fort supérieures : la flatterie étoit son élément 5 il a

passé sa vie à recevoir et à rendre des flagorneries. Corneille

et Racine, pleins de dioiture et de bonne foi, estimoient

ceux auxquels ils dédioient leurs ouvrages 5 et voilà peut-être

lu raison pour laquelle ils ne savoient pas les louer avec autant
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espérances. Et que pouvois- je espérer de plus

glorieux que l'approbation d'une personne qui

sait donner aux choses un juste prix , et qui

est lui-même l'admiration de tout le monde ?

Aussi, MONSEIGNEUR, si la ThèLaido

a reçu quelques applaudissemens , c'est sans

doute qu'on n'a pas osé démentir le jugement

que vous avez donné en sa faveur ; et il semble

que vous lui aviez communiqué ce don de plaire

qui accompagne toutes vos actions. J'espère

(îe grâce que Voltaire
,

qui méprisoit ceux qu'il flatloit.

L'usage des épîtres dédicatoircs s'abolit quand on cessa de

les payer. Les grands se débarassèrent d'un impôt qui de—

venoit onéreux
,
parce qu'un luxe d'un autre genre étoit à la

mode. Au lieu de récompenser les gens de lettres y en les lais--

smt à leur place , les gens de qualité ont attiré chez eux^

cette classe laborieuse ; ils l'ont corrompue en l'associant à

leurs plaisirs , à leurs mœurs. Les auteurs sont devenus grands

seigneurs , les grands seigneurs sont devenus auteurs : ces

deux élats , si peu faits pour aller ensemble ,. se sont gâtes

mutuellement.

Racine dans son épître au duc de Saînt-Aignan
;
proteste

que le plus grand succès de sa pièce est d'avoir plu au Ducj.

que le public n'a pas osé contredire un homme qui se con-

noît parfaitement aux belles choses, et qui est lui-même

l'admiration de tout le monde.

Rien n'est beau que le vrai.

Il y avoit pour ces épîtres un protocole dont R.icinc ne

s'est pis plus écarté que les autres) et ce n'est point par-la

qu'il faut le juger..

Il 2
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qu'étant dépouillée des orneniens du théâtre

,

vous ne laisserez pas de la regarder encore fa-

vorablement. Si cela est, quelques ennemis

qu'elle puisse avoir, je n^appréliende rien pour

elle, puisqu'elle sera assurée d'un protecteur

que le nombre des ennemis n'a pas accoutumé

cîebranler. On sait, MONSEIGNEUR,
que si vous avez une parfaite connoissance des

belles choses , vous n'entreprenez pas les gran-

des avec un courage moins élevé , et que vous

avez réuni en vous ces deux excellentes qua-

lités qui ont fait séparément tant de grands

lîomines. Mais je dois craindre que mes louan-

ges ne vous soient aussi importunes, que les

vôtres m'ont été avantageuses : aussi bien
,
je ne

vous dirois que des choses qui sont connues de

tout le monde, et que vous seul voulez ignorer.

11 suffît que vous me permettiez de vous dire,

avec un profond respect, que je suis,

MONSEIGNEUR,

Votre trcs-humble et très-

obéissant serviteur,

RACINE.



PREFACE
DE L' AUTEUR.

.LiE lecteur me pemietti'a de lui demander uu peu

plus dindulgence pour cette pièce
,
que pour les

autres qui la suivent. J'étois fort jeune quéuid je la

fis. Quelques vers que j'avois faits alors tombèrent

par hasard entre les mains de quelques personnes

d esprit; elles m'excitèrentàfaire une tragédie, et me
proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avoit

été autrefois traité par Rotrou^ sous le nom d'An-

tigone; mais il faisoit mourir les deux frères dès le

commencement de son troisième acte. Le reste étoit

en quelque sorte le commencement d'une autre tra-

gédie , oii Von entroit dans des intérêts tout nou-

veaux;, et il avoit réuni en une seule pièce deux

actions différentes , dont l'une sert de matière aux

Phéniciennes d'Euripide , et fautre à FAntigone

de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'action

avoit pu nuire à sa pièce
,
qui d'ailleurs étoit remplie

de quantité de beaux endroits. Je dressai à-peu-près

mon plan (i) sur les Phéniciennes d'Euripide ; car

(i) Nous verrons bientôt que Racine se trompoit lui-»

pi«me
j et qu'il a suivi Rotrou beaucoup plus qu'Euripide,
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pour la Thébaïde qui est dans Sénèque, je suis uu

peu dans l'opinion d'Heinsius : et je tiens, comme

lui, que non-seulement ce n'est point une tragédie

de Sénèque , mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un dé-

clamateur, qui ne savoit ce que c'étoit que tragédie.

La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu

trop sanglante. En effet, il n'y paroîfc presque pas

un acteur qui ne meure à la fin. Mais aussi c'est la

Thébaïde , c'est-à-dire, le sujet le plus tragique de

l'antiquité.

L'amour, qui d'ordinaire a tant de part dans les

tragédies , n'en a presque point ici; et je doute que je

lui en donnasse davantage (i) si c'étoit à recommen-

cer ; car il faudroit , ou que l'un des deux frères fût

amoureux , ou tous les deux ensemble. Et quelle

apparence de leur donner d'autres intérêts que ceux

de cette fameuse haine qui les occupoit tout entiers?

Ou bien il faut jeter l'amour sur un des seconds

personnages, comme j'ai fait ; et alors cette passion

,

qui devient comme étrangère au sujet, ne peut pro-

duire que de médiocres effets. En un mot, je suis

persuadé que les tendresses ou les jalousies des amans

ne sauroient trouver que fort peu de place parmi

(i) Racine ne lui en a que trop donné : c'est bien assez

des amours d'Antigone , d'Hémon , de Créon j c'est même
beaucoup trop. Racine avoit dès-lors de bons ]>rincipes qu'il

n'observoit pasj ou plutôt il étoit subjugué par le préjugé

de son temps , et par la manie des comédiens qui youloient

partout de l'amour.
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les incestes , les parricides et toutes les autres hor-

reurs qui composent l'histoire d'Œdipe et de sa

malheureuse famille.



ACTEURS.

ÉTÉOGLE, roi de Thèbes.

POLYNICE, frère d'Étéocle.

JOCASTE (i), mère de ces deux princes et

d'Antigone.

ANTIGONE, sœur d'Étéocle et de Polynice.

CREON, oncle des princes et de la princesse.

HEMO N 5 fils de Créon , amant d'Antigone.

OLYMPE, confidente de Jocaste.

AT TALE, confident de Créon.

UN SOLDAT deTai-mée de Polynice.

UN PAGE. (2)

GARDES.

La scène est à Thèbes , dans une salle du palais.

(1) Dans les premières éditions on lit locaste. Racine a depuis changé"

cette orthographe j mais il l'a laissée subsister dans le seul vers de la pièce

où Jocaste soit nommée; c'est le dernier de la page ia3. "Voyez. la note
,

à ce sujet , même page.

(2) C'est la seule fois que Racine , trop asservi au ton de la cour de

France , a placé un page dans une tragédie ancienne. A la cour des princes

grecs , il y avoit des officiers, des héraults , des soldats,- mais ils n'avoient

pour les servir que des esclaves , et ne connoissoient point les pages.

Rotrou et Corneille avoient donné cet exemple à Racine j le premier dan*

son Antigone, le second dans son Œdipe, représenté, pour la première

fois en ibSçj, cinq ans avant la Tliébaïde.



NOTICE HISTORIQUE

SUR

LA THÉBAÏDE.

1 L ne reste absolument aucune trace de la tragédie

de Théagène et Chariclée, qui fut, dit-on, le coup

d'essai de Racine. Il alla le présenter à Molière , alors

directeur du théâtre du Palais-Royal , et qui avoit

la réputation de bien accueillir les jeunes auteurs.

Molière entrevit sans doute dans cette production

,

toute foible qu'elle étoit, le germe d'un heureux

talent; il encouragea le jeune homme, loua ses

dispositions ; on assure même qu'il le secourut de

sa bourse , et lui prêta cent louis , l'excitant à

traiter le sujet de la Thébaïde , comme plus théâ-

tral : conduite qui fait beaucoup d'honneur au ca-

ractère de Molière. Sensible à ses manières gé-

néreuses , et docile à ses conseils , Racine lui témoi-

gna sa reconnoissance en travaillant avec autant

d'ardeur que de promptitude à l'ouvrage dont il lui

avoit fourni lidée.

Il faut se défier des traditions sur les hommes cé-

lèbres: cène sont ordinairement que li^s fausses con-

jectures de quelques oisifs qui s'établissent les uou-
I.
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vellistes du Parnasse. Je ne crois point, comme on

le rapporte
,
que la Thébaïde ait été faite en six se-

maines. Racine ne s'est jamais piqué de cette vaine

diligence
,
qui n'est qu'un prétexte pour excuser la

médiocrité ; il se souvenoit trop bien de la maxime

si connue : on fait toujours assez tôt quand on fait

bien:
Sat citô qui sat benè.

D'autres auteurs se sont fait depuis un point d'hon-

neur d'expédier leurs tragédies ; et leurs prôneurs

ont cité comme une merveille cette célérité ex-

traordinaire. Quand on lit attentivement ces ou-

vrages faits à la hâte , on s'aperçoit aisément que

ces auteurs si expéditifs n'avoient pas assez de gé-

nie pour faire mieux en plus de temps. . r,\

La Thébaïde eut quinze représentations ; et l'oii

voit que Racine, dans l'Epître dédicatoire, se félicite

de ce que sa tragédie avoit eu le don de plaire. Ou
étoit alors plus indulgent qu'aujourd'hui : et c'est

surtout la perfection de Racine qui nous a rendus'

difficiles. ; ob loi
'

ji'
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;
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.



LA THÉBAIDE,
o u

LES FRERES ENNEMIS,
TRAGÉDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

JOCASTE, OLYMPE.

J o C A s T E.

1 LS sont sortis, Olympe? Ah, mortelles douleurs ! (i)

Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs î

(i) Ils sont sortis, Olympe?

On voit bien que la scène ne peut être que dans le palais

de Jocaste : il eût été mieux de marquer plus précisément
ce lieu

; c'est une des premières règles du théâtre. Racine
s y est conformé avec plus d'exactitude qu'aucun autre poète;
il a même contribué à l'établir : avant lui on n'étoit pas
scrupuleux sur l'observation des préceptes de l'art. Corneille

lui-même s'étoit souvent affranchi de cette gêne dans ses

I meilleurs ouvrages
; il connoissoit parfaitement les règles

,

j;

comme on le voit dans ses examens j mais il ne crovoit pas

j

TOME I. ^\
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Mes yeux depuis six moisétoient ouverts auxlarmes.

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes! (i)

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais,

Et m'empêcher de voir le plus noir des forfaits ! (2)

Mais en sont-ils aux mains ?

toujours devoir s'^r assujettir. Racine est le plus régulier des

auteurs dramatiques : c'est lui qui le premier a soumis le

théâtre aux lois d'une discipline sévère ; c'est le poète de

la raison. L'ordonnance et la constitution de ses pièces sont

d'une sagesse admirable : on y trouve une poétique pra-

tique dont j'expliquerai les principes à mesure que l'oc-

casion s'en présentera ; et par ce moyen les gens du monde
,

et même les gens de lettres , trouveront réunis dans ce com-

mentaire tout ce qui peut servir à l'intelligence des finesses de

l'art et au mécanisme de la composition tragique. Ils sont

sortis ? On seroit tenté de croire que Jocaste parle de ses

deux fils
;
qu'ils ont eu xme entrevue pendant laquelle il lui

est arrivé de s'endormir , et qu'ils sont sortis tous les deux

pendant son sommeil : ce sens n'est nullement vraisemblable
j

il faut entendre par ils sont sortis , la sortie d'Etéocle et de

son armée pour aller au-devant de Poljnice.

(i) Mes yeux depuis six mois étoicnt ouverts aux larmes,

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes !

Ce qui est encore plus vicieux que l'antithèse d'ouvrir et

de fermer les yeux, c'est cette petite circonstance du sommeil

de Jocaste dont Etéocle a profité pour sortir. Jocaste , ne le

retrouvant plus , se reproche d'avoir dormi ;
on voit , dans-

le cours de la pièce
,

qu'Etéocle sait bien trouver le moyen

de sortir, même quand sa mère est éveillée.

.(•î) Puisse plutôt la mort les. fermer pour jamais

,

El m'empêcher de voir le plus noir des forfaits !

VARIANTE.
11 devait bien plutôt les fermer pour jamais

,

Que de favoriser le pius noir des forfaits.
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OLYMPE.

Du haut de la muraille
Je les ai vus déjà tous rangés en bataille •

J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts
;

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts.

J'ai vu , le fer en main , Etéocle lui-même
;

Il mai'clie des premiers
; et, d'une ardeur extrême

,

Il montre aux plus hardis à braver le danger.

J O C A s T E.

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.
Que l'on coure avertir et hâter la princesse

; (i)

Je l'attends. Juste ciel , soutenez ma foiblesse I

Il faut courir. Olympe, après ces inhumains;
Il les faut sépai-er , ou mourir par leurs mains.
Nous voici donc, hélas , à ce jour détestable (2)
Dont la seule frayem- me rendoit misérable !

Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi;

Et le courroux du sort vouloit être assouvi.

(i) Que l'on coure avertir et hâter la princesse
;

On dit se hâter ^ mais hâter quelqu'un n'est pas d'un usage
élégant

,
quoique l'Académie l'autorise : hâter s'applique

mieux aux choses. Je crois qu'il faudroit permettre aux
poètes de l'appliquer aussi aux personnes. Dans les premières
éditions on lisoit :

Que l'on aille au plus \îte avertir la princesse.

(2) Nous voici donc , liélas
,

Racine avoit d'abord mis :

Nous voici donc
, Olympe

,

Olj-rape se trouyoit trois fois en six vers.

A '2
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O toi, soleil 5 ô toi qui rends le jour au monde
,
(i)

Que ne Tas-tu laissé dans une nuit profonde ?

A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ?

Et peux-tu sans horreur voir ce cpe nous voyons ?

Mais ces monstres, liëîas, ne fépouvantent guères !

La race de Laïus les a rendus vulgaires
; (2)

(i) O toi , soleil , ô toi qui rends le jour au monde,

Ce vers a remplacé celui-ci qu'on lisoit dans la première

tdilion :

Qui que tu sois , ô toi qui rends le jour au monde , etc.

Cette apostrophe au soleil est trop longue ; elle est dépla-

cée et sent la déclamation ; c'est une mauvaise imitation du

goût de Corneille. Racine, dans Iphigénie, met aussi dans la

bouche de Clytemnestre une apostrophe^au soleil :

Et loi , soleil , et toi qni dans cette contrée,

Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée ,•

Toi qui n'osas du père éclairer le festin ,

Recule , ils t'ont appris ce funeste chemin !

Iphig., Act. V, Se. 4-

Ici, l'apostrophe est courte , vive , bien adaptée au sujet r

elle rappelle une tradition relative aux crimes d'Atrée 5
l'ap-

plication qu'en fait Cljtemnestre au crime d'Agamemnon ,
est

im trait de fureur et d'indignation. Mais la famille d'Œdipe

n'a rien de commun avec le soleil; et l'apostrophe de Jocaste

f^st de l'emphase de rhéteur plutôt que l'expression de la

douleur et du désespoir d'une mère. Les vers sont bien faits

dans la manière de Corneille ; mais on y remarque une vaine

pompe , réprouvée par le goût dans un pareil moment.

(î) La race de Laïus les a rendus vulgaii-es
j

Quelques éditions portent:

Le seul sang de Laïus les a rendus vulgaires;

La tirade déjà très-verbeuse languissoit bien davantage lors-

<ni'clîe étoit terminée par les quatre vers suivans que Racine
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Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils

,

Après ceux que le père et la mère ont commis.

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides

,

S'ils sont tous deux médians , et s'ils sont pai-ricides :

Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux

,

Et tu t'étonnerois s'ils étoient vertueux.

SCENE IL

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

J O C A s T E.

IVla fille, avez-vous su l'excès de nos misères?

A N T I G o N E.

Oui, Madame : on m'a dit la furem* de mes frères.

JOCASTE.

Allons, chère Antîgone, et courons de ce pas (i)

Arrêter , s'il se peut, leurs parricides bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre
; (2)

retrancha
,
quoique les Jeux derniers parussent uécessairci

pour établir le caractère des deux frères:

Ce sang, en leur donnant la lumière céleste
,

Leur donna pour le crinje une pente funeste
;

Kt leurs cœurs infectés de ce fatal poison ,

S'ouvrirent à la haine avant qu'à la raison.

(i) Et courons de ce pas, etc.

On lit dans la première édition :

Allons , tout de ce pas , etc.

La seconde manière est préférable.

(a) Ce qu'ils ont de plui tendre;

Tendre est ici impropre pour iigniiicr cher.

5
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Voyons si contre nous ils pourront se défendre
,

Ou s'ils oseront bien , dans leur noire fureur

,

Répandre notre sang pour attaquer le leur, (i)

ANTIGONE.

Madame , c'en est fait , voici le roi lui-même.

SCENE IIL

JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE,
OLYMPE,
JOCASTE.

vJl y m p e , soutiens-moi ; ma douleur est extrême.

É T É G C L E.

Madame
,
qu'avez-vous ; et quel trouble. .

.

JOCASTE.
Ah , mon fils

,

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits? (2)

(i) Répandre notre sang pour attaquer le leur.

Le leur termine sèchement un vers. Racine a cependant

employé cette chute dans Iphigénie :

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;

. . . . . . . Courons où la valeur

,

Nous promet un destin aussi grand que le leur.

Iphig. , Act. I, Se. 2.

Répandre un sang pour attaquer un autre sang, est un

tour bien phis repréhensible.

(2) Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ?

Etéocle tout sanglant, qui arrive du combat, ranime beau-
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Est-ce du sang d'un frère, ou n'est-ce point du vôtre ? (i)

É T É o c L E.

Non, Madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre. (2)

coup la scène
,
quoiqu'il ne motive pas assez, son arrivée.

Louis Racine condamne le mot de traces comme impropre
j

le fils est trop sévère pour son père. Il y a des éditions où ce

sers et le précédent sont ainsi arrangés :

É T É o c L E.

Madame
,
qu'ave z-vous ; et quel mal si cache. .

.

J O C A s T E.

Ah , mon fils , de quel sang êtes-vous là taché ?

Racine a beaucoup corrigé le style de ce premier de S03

ouvrages , et il l'a encore laissé très-défectueux.

(i) Est-ce du sang d'un frère , ou n'est-ce point du vôtre?

Racine avoit mis d'abord

Est-ce de votre frère , ou n'est-ce point du vôtre ?

(2) Non , Madame , ce n'est ni de l'un ni de l'autre.

Ni de l'un ni de Vautre^ n'est ni élégant ni harmonieux. Les

«juatre vers qui suivent sont bien tournés , ils sont fort diffé-

rens de ceux qui se trouvoient dans les premières éditions :

Polynice à mes yeux ne s'est point présenté
,

Et l'on s'est peu battu d'un et d'autre côtcî ,•

Seulement quelques Grecs , d'un insolent courage ^

M'ayant osé d'abord disputer le passage.

J'ai fait mordre la poudre etc.

Je recueille avec soin ces variantes de Racine : on y voit

comment un auteur peut corriger ses fautes
5
quelle est l'im-

portance du style , et combien le poète le plus élégant , le

plus harmonieux , le plus châtié étoit encore foible , négligé

et même dur dans ses premiers essais. Ce qui étonne , c'est

que dans un âge plus miir il n'ait pas fait disparoître toutes

les taches de sa Thébaïde : il a dédaigné , sans doute , de s'as-

sujettir à ce travail ingrat
,
pour im ouvrage dont le fonds ne

lui paroissoit pas en valoir la peine..

4
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Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté
,

Pour combattre , à mes yeux ne s'est point présenté.

D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie :

J'ai fait mordre la poudre à ce^ audacieux;

Et leur sang est celui qui paroît à vos yeux.

j G c A s T E.

Mais que prétendiez-^ous ; et quelle ai'deur soudaine

Vous cl fiiit tout-à-coup descendre dans la plaine? (i)

É T É Q c L E.

Madame, il étoit temps que j'en usasse ainsi, (2)

El je perdois ma gloire à demeurer ici. (5)

Le peuple, à qui la faim se fciisoit déjà craindre,

(1) Mi'.is que pretpndiez-vouà; et quelle îirdeur soudaine

Vous a fait tout-à-coup descendre dans la plaine?

Ces deux vers ont remplacé ceux-ci qui n'éloient que de

la prose rimce :

Mais pourquoi t'onc sortir avecque votre armée?

Quel est ce mouvement qui m'a tant alarmée?

Racine a réformé très-promptcment l'ancien «sage de

faire m'eccjite de trois syllabes j ee qui étoit à la fois dur et

lâche dans la versification. Du temps de Corneille aucun poète

ne s'en faisoit scrupule.

(a"l jVIadiime, il étoit temps quej'en usasseainsi.

Ce vers désagréable
y
plutôt que défectueux y auroit eu be-v

soin d'être corrigé.

(5) Et j' perf^oïj ma gloire à demeurer ici.

Ccvtrs, clans les premières éditions, étoit suivi de huit

autres que Racine n trancha sagement, quoique leur plus

grand défaut fût de n'être pas nécessaires:

Je n'ai que trop langui deriièrc une muraille
f

Je Lrulois de me voir en un champ de bataille..
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De mon peu de vigueur commenroit à se plaindre

,

Me reprochant déjà qu'il m'avoit couronné,

Et que j'occupois mal le rang qu'il m'a donné.

Il le faut satisfaire; et, quoi qu'il en arrive,

Tlièbes dès aujourd'hui ne sera plus captive:

Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats,

Qu'elle soit seulement juge de nos combats.

J'ai des forces assez pour tenir la campagne
;

Et si quelque bonheur nos lu'mes accompagne, (i)

L'insolent Polynice et ses fiers alliés

Lciisseront Thèbes hbre , ou mourront à mes pieds. (2)

J o c A s T E.

Vous pomTiez d'un tel sang, oh ciel, souiller vos armes ! (3)

La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes?

Lorsque Ton peut paroitre au milieu des hasards

,

Un f^rand cœur est honteux de garder les remparts.

J'ëtois las d'endurer que le fier Polynice

Me reprocliût tout haut cet indigne exercice ,

Et criât aux Tliéhains , afin de les gagner

,

Que je laissois aux fers ceux qui me font régner.

Le peuple, etc.

(i) J'ai des forces assez pour tenir la campagne
;

Et si quelque bonheur nos armes accompagne

,

Ces deux vers auroient eu besoin d'être corrigés : le premier

est foible et prosaïque j le second présente une inversion peu

naturelle.

(2) L'insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thèhes libre , ou mourront à mes pieds.

Racine avoit d'abord fait ainsi ces vers :

L'insolent Polynice et ses Grecs orgueilleux

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes yeux.

(3) Vous pourriez d'un tel sang, oli ciel, souiller vos armes!

Dans les premières édi lions , celte réponse de Jucustc
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Si par un parricide il la falloit gagner

,

Ali, mon fils, à ce prix voudriez-vous régner?

?\lais il ne tient qu'à vous, si Thonneur vous anime,

De nous donner la paix sans le secours d'un crime.

Et, de votre courroux triomphant aujourd'hui,

Contenter votre frère, et régner avec lui. (i)

É T E o c L E.

Appelez-vous régner partager ma couronne,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne ? (2)

commençoit par ces vers retranchés depuis :

Vous préserve le ciel d'une telle victoire !

Thèbes ne veut point voir une action si noire.

Laissez-là son salut , et n'y son£;ez jamais ,•

La guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix.

Dure-l-elle à jamais cette cruelle guerre
,

Dont le flambeau fatal désole cette terre !

Prolongez vos malheurs, augmentez-les toujours
,

Plutôt qu'un si grand crime en arrête le cours.

Vous même d'un tel sang souilleriez-vous vos armes ?

La couronne etc.

Ces vers sont lâches et pleins d'une vaine enflure.

(i) Contenter votre frère , et régner avec lui.

La construction est vicieuse , et la langue exige de con-

tenter. Cette faute étoit bien facile à corriger de cette ma-

nière :

De contenter un frère en régnant avec lui.

Racine l'avoit évitée , ce me semble , moins heureusement

dans les premières éditions , en écrivant :

Vous pouvez vous montrer généreux tout-à-fait ,

Contenter votre frère , et régner en effet.

(2) Appelez-vous régner partager ma couronne

,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne ?

Racine avoit mis d'abord :

Appelez-vous régner lui céder ma couronne
,

Quand le sang et le peuple à la fois me la donne ?
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J O C A s T E.

Vous le savez, mon fils : la justice et le sang (i)

Lui donnent , comme à vous, sa part à ce haut rang :

Œdipe , en achevant sa triste destinée.

Ordonna que chacun régneroit son année
;

Et , n'ayant qu'un état à mettre sous vos lois

,

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois. (2)

A ces conditions vous daignâtes souscrire. (3)

Le sort vous appela le premier à l'empire
;

Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux :

Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous !

É T É o c L E.

Non^ Madame, à l'empire ilne doit plusprétendre : (4)

(f ) Vous le savez, mon fils : la justice et le sang etc.

Jocaste disoit dans les premières éditions :

Vous savez bien , mon fils
,
que le choix et le sang etc.

(a) Et , n'ayant qu'un état i mettre sous vos lois
,

Voulut que tour-à-tour vous fussiez tous deux rois.

11 y avoit d'abord :

Et , n'ayant qu'un état à mettre sous vos lois
,

Il voulut que tous deux vous en fussiez les rois.

(3) A ces conditions vous daignâtes souscrire.

Il est contre la convenance qu'une mère dise à son fils

qu'il a daigné souscrire aux ordres de son père. L'expression

est impropre. Racine avoit mis d'abord vous voulûtes .•

A ces conditions vous voulûtes souscrire.

Il préféra ensuite vous daignâtes , ayant plus d'égard u

l'harmonie qu'à la bienséance.

(4) INon, Madame , ù l'empire il ne doit plus prt'tendre :

Racine a fait ici des changemons et desrelranchemens consi—
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Tlièbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre
;

Et 5 lorsque sur le trône il s'est voulu placer,

C'est elle , et non pas moi, qui l'en a su chasser. (i)

Tlièbes doit-elle moins redouter sa puissance

,

Après avoir six mois senti sa violence ?

Voudroit-elle obéir à ce prince inhumain,

Qui vient d'armer contr'elle et le fer et la faim ?

Prendroit-elle pom' roi l'esclave de Mycène ,

Qui pour tous les Thcbains n'a plus que de la haine,

d.éi"ables. Dans les premières éditions, Etéocle répondoit ainsi ;

II est vrai, je promis ce qne voulut mon père :

Pour un trône , est-il rien qu''on refuse de faire ?

On promet tout. Madame, afin d'y parvenir
j

Mais on ne songe après qu'à s'j' bien maintenir.

J étois alors sujet et dans robéissance
,

Et je tiens aujourd'hui la suprême puissance.

Ce que je fis alors ne mVst plus une loi
j

Le devoir d'un sujet n'est pas celui d'un roi :

D'abord que sur sa tète il reçoit la couronne,

Un roi sort à î'instant de sa propre personne /

L'intérêt du public doit devenir le sien
;

11 doit tout à l'c'tat , et ne se doit plus rien.

J O C A s T E.

Au moins doit-il , mon fils , quelque chose à sa gloire ,

Dont le soin ne doit pas sortir de sa mémoire
;

Et quand ce nouveau rang l'affranchiroit des lois,

Au moins doit-il tenir sa parole à des rois.

É T É O c L E.

Polynice à ce titre auroit tort de prétendre -'

Tlièbes sous sou pouvoir n'a point voulu se rendre
j

Et lorsque , etc.

(i) C'est elle, et non pas moi
,
qui l'en a su chasser.

Cette supposition donne trop d'avantage à Etcoclc ;
elle

n'est point théâtrale ; mais, dans le second acte, elle fournit à

Polynice de belles tirades.
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Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis, (i)

Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis ?

Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre,

Il espéroit par lui de voir Thèbes en cendre.

L'amour eut peu de part à cet hymen honteux ;

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m'a couronné pom* éviter ses chaînes ;

Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :

Il la faut accuser si je manque de foi
;

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.

J o c A s T E.

Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche ;

Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas,

Et le crime tout seul a pour vous des appas.

Hé bien
,
puisqu'à ce point vous en êtes avide

,

Je vous offre à commettre un double parricide :

Versez le sang d'un frère ; et , si c'est peu du sien

,

Je vous invite encore à répandi'e le mien.

Vous n'aiu"ez plus alors d'ennemis à soumettre,

D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre
;

Et, n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent,

De tous les criminels vous serez le plus grand. (2)

(i) Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis,

1 Répétition de Vesclave de Mycènc, d'autant plus vicieuse
,

que la même chose est répétée plus foiblement.

(2) De tous les criminels vous serez le plus grand.

Le plus grand signifie-t-il ici le plus coupable ou le pins

illustre? Ce qui est encore plus vicieux que celte ambiji^uiié
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É T E O C L E.

Hé bien , Madame, hé bien, il faut vous satisfaire :

Il faut sortir du trône et couronner mon frère
;
(i)

Il faut
,
pour seconder votre injuste projet

,

De son roi que j'étois , devenir son sujet
;

Et
,
pour vous élever au comble de la joie,'

Il faut à sa fureur que je me livre en proie ;

Il faut par mon trépas. . .

.

du style, c'est la vaine subtilité de Jocaste , et l'éloquence

sophistique qui défigure surtout la fin de ce couplet. Ra-

cine semble avoir voulu dans plusieurs endroits du rôle de

Jocaste imiter la Sabine de Corneille ; il n'en a souvent ex-

primé que les défauts. Par exemple , Jocaste invite sérieuse-

ment son fils à la tuer. Sabine de même , entre son mari et

son frère , dit :

Qu'un de vous deux me tue , et que l'autre me venge.

HoR., Act. II, Se. 6.

Ce n'est pas ainsi que parle la nature.

(i) Il faut sortir du trône

Corneille s'est servi de cette expression sortir du trône; et le

correct Boileau y après lui , en a fait usage. Le premier a dit :

Trône , à t'abandonner je ne puis consentir ,•

Par un coup de tonnerre , il vaut mieux en sortir.

RoDOG., Act. V, Se. I.

Le second :

L'Enfer s'e'meut au bruit de Neptune en furie ;

Pluton sort de son trône, il pâlit, il s'écrie
j

Il a peur que ce dieu

Trait, du Subl. de Longin, Chap. VIT.

Ces deux autorités n'ont pas empêché un commentateur

de Racine de condamner celte expression et de la traiter de

mauvaise : il est probable qu'il ne connoissoit ni le vers de

Corneille 7 ni celui de Boileau.
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J O C A s T E.

Ah ciel
, quelle rigueur!

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur!
Je ne demande pas que vous quittiez l'empire :

Régnez toujoiurs, mon fils, c'est ce que je désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié

,

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié

,

Et si vous prenez soin de votre gloire même

,

Associez un frère à cet honneur suprême :

Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous
;

Votre règne en sera plus puissant et plus doux.
Les peuples, admirant cette vertu sublime,

Voudront toujours pour prince un roi si magnanime
;

Et cet illustre effort, loin d'affoiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois;

Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible

,

Si la paix à ce prix vous paroît impossible

,

Et si le diadème a pour vous tant d'attraits

,

Au moins consolez-moi de quelque heure de paix, (i)

Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. (2)
Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frère :

(i) Consûlez-moi de quelque heure de paix.

C'est cette façon de parler qu'on peut appeler mauvaise. 11

est triste qu'une si longue scène et de si grands discours abou-
tissent k demander une heure de paix et la permission de
sortir pour aller voir Poljnice.

(2) Accordez cette {;r:ice aux larmes d"uno mère.

Racine avoit écrit d'abord :

Accordez quelque trêve à ma douleur .imirc.
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La pitië dans son ame aura peut - être lieu ,-

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu.

Dès ce même moment permettez que je sorte :

J'irai jusqu'à sa tente , et j'irai sans escorte
;

Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir, (i)

É TÉO c LE.

Madame, sans sortir vous le pouvez revoir
; (2)

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes;

Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits.

Et le faire venir jusque dans ce palais.

J'irai plus loin encore : et pdm' faire connoître (3)

Qu'il a tort en efTet de me nommer un traître ,

Et que je ne suis pas un tyran odieux

,

Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place
;

Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le chasse. (4)

(i) Par mes justes soupirs j'espère re'mouvoir.

11 y avoit précédeiiiinent :

Dans cette occasion rien ne peut re'mouvoir.

(i) Madame, sans sortir, vous le pouvez revoir
j

On lisoit auparavant :

Madame , sans sortir , vous le pouvez bien voir.

(5) J'irai plus loin encore : et pour faire connoître , etc.

Racine mit ce vers à la place de celui-ci :

Je ferai plus encore : et po-ar fuire connoître, etc.

(4) Si le peuple y consent, je !ui cède ma place
;

Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le clia.sse.

Ces deux vers étoient ainsi arrangés dans les preirières cdi-

tions :

Je
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Je ne force personne ; et j'engage ma foi(i)

De Iciisser aux Thébains à se choisir un roi. (2)

SCENE IV.

JOGASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON

,

OLYMPE.

C R É O N.

Seigneur 5 votre sortie a mis tout en alarmes : (3)

Thèbes
,
qui croit vous perdre , est déjà toute en laiines

;

L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

Si le peuple le veut, je lui cède ma place;

Mais qu'il se rende aussi si le peuple le chasse.

Toutes ces petites corrections d'un grand homme sont pré-

cieuses et instructives 5 on y remarque combien le soin et la

lime sont nécessaires pour faire disparoître une foule de né-

gligences qui peuvent gâter le meilleur style.

. (i) Je ne force personne
;

Racine auroit bien di^i corriger aussi je ne force personne,

qui est du style de la comédie. Ce sens même n'est pas juste:

car si Etéocle ne force pas les volontés du peuple , il force

Polynice à se conformer à ces volontés.

(a) De laisser aux Thébains à se choisir un roi

,

«st un tour gêné et peu correct.

(3) Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes:

L arrivée de Créon n'a pas un motif plus raisonnable que

les alarmes de Thèbes : les Thébains qui avoient vu sortir

Etéocle , "avoient aussi vu rentrer, et par conséquent dévoient

être sans alarmes.

TOME I. B
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É T É O C L E.

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame, je m'en vais retrouver mon armée;

Cependemt vous pouvez accomplir vos souhaits.

Faire entrer Polynice , et lui parler de paix.

Créon , la reine ici commande- en mon absence ;

Disposez tout le monde à son obéissance
;

Lcdssez
,
pour recevoir et pour donner ses lois

,

Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix.

Comme il a de l'honneur autant que de courage

,

Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage

,

Et sa vertu suffit pour les rendre assurés, (i)

{A Créon.)

Commandez-lui, Madaïue. Et vous, vous me suivrez.

CRÉON.
Quoi, Seigneur

É T É G C L E.

Oui, Créon, la chose est résolue.

CRÉON.
Et vous quittez ainsi la puissance absolue ?

É T É G c L E.

Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas
; (2)

(1) Et sa vertu suffît pour les rendre assures.

Rendre assurés est impropre : le verbe rendre ne se cons-

truit pas avec un participe , mais avec un adjectif.

(•i) Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas;

Ne vous lourmenlez pas est familier : la nuance qui séj

pare le tragique du comique u'étoit pas encore marquée bie

distinctement.
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Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas. (i)

SCENE Y.

JOCASTE, ANTIGONE, CREON,
OLYMPE.

C R É O N.

Qu'AVEZ-VOUsfait, Madame, et par quelle conduite

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la faite?

Ce conseil va tout perdre.

J o c A s T E.

Il va tout conserver
;

Et par ce seul conseil Tlièbes se peut sauver.

c R É o N.

Et quoi, Madame, et quoi, dans IVtat où nous sommes

,

Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes,
La fortune promet toute chose aux Thébains, (2)
Le roi se laisse ôter la victoire des mains !

J o c A s T E.

La victoire, Crëon , n'est pas toujours si belle
;

(i) Faites ce que j'ordonne , et venez sur mes pas.

D'après un ordre aussi formel , Créon devroit quitter la

scène et suivre Etéocle. Il reste cependant j et ce n'ost qu'après
une longue conversation

,
qu'il se souvient que le roi lui a

commandé de venir sur ses pas.

(2) La fortune promet toute chose aux Thébains

,

Toute c/tose est bien foible.

B 2
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La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s'égorger entr'eux j

Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire

,

Que lui laisser gagner une telle victoire ?

c R É o N.

Leur courroux est trop grand (i)

j o c A s T E.

Il peut être adouci.

c R É o N.

Tous deux veulent régner.

j o c A s T E.

Ils régneront aussi.

c R É o N.

On ne partage point la grandeur souveraine,

Et ce n'est pasun bien qu'on quitte et qu'on reprenne.

J o c A s T E.

L'intérêt de l'état leur servira de loi.

c R É o N.

L'intérêt de l'état est de n'avoir qu'un roi , (2)

(i) Leur courroux est trop grand

Ce dialogue serré est dans la manière de Corneille, que Ra-

cine s'efiorçoit alors d'imiter.

(2) L'intérêt de l'état est de n'avoir qu'uu roi,

Cette tirade , dans le goût de Corneille , est digne de Ra-

cine : elle est pleine de sens et de vigueur. La comparaison qui

la termine
,
quoique très-belle , est ici uu ornement ambi-

tieux
,
peu couYe^able au stjle tragique.
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Qui d'un ordre constant gouvernant ses provinces

,

Accoutume à ses lois et le peuple et les princes.

Ce règne interrompu de deux rois difîerens

,

En lui donnant deux rois , lui donne deux tyrans.

Par un ordre, souvent Tun à l'autre contraire, (i)

Un frère détruiroit ce qu'auroit fait un frère.

Vous les verriez toujours former quelque attentat.

Et changer tous les ans la face de l'état.

Ce terme limité que l'on veut leur prescrire

,

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour-à-tour :

Pareils à ces torrens cpii ne durent qu'un jour,

Plus leur cours est borné
,
plus ils font de ravage

,

Et d'horribles dégâts signalent leur passage.

J o c A s T E.

On les verroit plutôt, par de nobles projets,

Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets.

Mais avouez , Créon
,
que toute votre peine

C'est de voir que la paix rend votre attente vaine
; (2)

(i) Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire, etc.

Ce vers et les suivans avoient d'abord été faits d'une ma-
nière moins heureuse :

Vous les verriez toujours l'un à l'autre contraire

,

Détruire aveuglément ce qu'auroit fait un frère
j

L'un sur l'autre toujours former quelqu'attentat

,

Vun à Vautre et l'un sur l'autre, si près l'un de l'autre , ne
faisoient pas un bon effet.

(2) Mais avouez, Cre'on, que toute votre peiae

C'tst de voir que la paix rend votre attente vaine.

C'est en effet toute la poiilic^ue dç Créon dans Ja pièce. Coai-

3
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Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez

,

Et va rompre le piège où vous les attendez, (i)

Gomme , après leur trépas , le droit de la naissance (2)

Fait tomber en vos mains la suprême puissance

,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils

,

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis
;

Et votre ambition
,
qui tend à leur fortune

,

Vous donne pour tous deux une haine commune,

Vous inspirez au roi vos conseils dangereux,

Et vous en servez un pour les perdre tous deux,

c R É G N.

Je ne me repais point de pareilles chimères :

Mes respects pour le roi sont ardens et sincères
;

Et mon ambiîion est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir.

Le soin do sa grandeur est le seul qui m'anime;

Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime :

ment Jocaste découvre-t-elle cet le politique , tandis qu'E-

téocle en est la dupe? Le P. Brunioi ne le conçoit pas 5 rien

n'est cependant plus facile à expliquer : Etéocle est aveuglé

par sa haine contre son frère j.îocasîe est éclairée par son amour

pour ses fils. Celui qui flatte notre passion peut nous trom-

per, mais nous devinons aisément celui qui la contrarie.

(i) Qu'elle assure à mes fils It trône où vous tendez

,

El va rompre le piège où vous les attendez.

VARIANTE.
Et qu'en vous éloignant du trône où vous tendez

,

Elle rend pour jamais vos desseins avortés.

(a) Comme, après leur trépas, le droit de la naissance etc.

VARIANTE.
Con-îme, après mes eufans, le droit de la naiss;uice etc.
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Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi,

Chacun n'est pas ici criminel comme moi. (i)

J o c A s T E.

Je suis mère , Gréon, et si j'aime son frère,

La personne du roi ne m'en est pas moins chère. (2)

De lâches courtisans peuvent bien le haïr
;

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.

ANTIGONE.
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres

,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres
;

Gréon , vous êtes père , et , dans ces ennemis
,

Peut-être songez-vous que vous avez un fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.

c R É o N.

Oui, je le sais, Madame, et je lui fais justice;

Je le dois , en effet, distinguer du commun
,

Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un
;

(i) Chacun n'est pas ici criminel comme moi.

Que veut (lire Créon ? Le sens de ce vers énigmalique ne

peut être entendu que par Antigone 5 elle seule encore peut

savoir que Créon est le rival de son fils Hémon. Le spectateur

ignore si Antigone est amoureuse d'Hémon , si Créon est

amoureux d'Antigone 5 et la tragédie en vaudroit mieux si

rien de tout cela n'étoit vrai.

(2) Je suis mère, Créon , et si j'aime son frère,

La personne du roi ne m'en est pas moins chère.

VARIANTE.

Tant que pour ennemis le roi n'aura qu'un frère,

Sa personne , Créon
, me sera toujours chère.
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Et je souhaiterois , dans ma juste colère

,

Que chacun le hait comme le hait son père, (i)

ANTIGONE.
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras,

Tout le monde , en ce point , ne vous ressemble pas.

c R É o N.

Je le vois bien , Madéune, et c'est ce qui m'afflige
;

Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige
;

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer.

C'est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujom's le parti des rebelles :

Leurs grandes actions sont les plus criminelles ;

Ils signalent leur crime en signalant leur bras
,

Et la gloire n'est point oii les rois ne sont pas. (2)

(i) Que chacun le haït comme le hait son père.

Cette haine d'un père contre son fils est odieuse , surtout

quand elle n'a pour motif qu'une rivalité d'amour , toujours

choquante , très-souvent ridicule entre un fils et un père. Tout

ce dialogue est ennuyeux , et
,
qui pis est , ohscur. Créon et

Antigone s'attaquent , se piquent j leur contestation est froide

et insipide ; Jocaste met fin à cette petite dispute par des me-

naces qui sont encore plus indignes de la tragédie.

(2) Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.

Ce vers a dû être extrêmement applaudi : il fait allusion

aux troubles de la Fronde , aux partis des royalistes et des

mécoutens j il est instructif et moral. Dans un état monar-

chique, tout parti opposé au Roi n'est qu'une faction, où l'on

ne peut acquérir de véritable gloire. Le grand Condé lui-

même n'a de gloire dans la postérité
,
que par les services

qu'il a rendus au Rpi et à la pairie.
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ANTIGONE.
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature.

c R É G N.

Plus 1 offenseur m'est cher
,
plus je ressens l'injure.

ANTIGONE.
Mais un père à ce point doit-il être emporté ?

Vous avez trop de haine.

c R É G N.

Et vous trop de bonté.

C'est trop parler, Madame, en faveur d'un rebelle.

ANTIGONE.
L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.

c R É G N,

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.

ANTIGONE.
Et je sais quel sujet vous le rend odieux,

c R É G N.

L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.(i)

(0 L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.

Dans les meilleures éditions de Racine , spécialement dans
celle in-4°, publiée en 1760, et dans les éditions de Didot, on
a personnifié YAmour ^ et la première lettre du mot Amour
est majuscule. D'autres éditeurs , entre lesquels se trouve
Luneau de Boisgermain, ont imprimé le mot amowr com-
me exprimant seulement une passion : quoique ce dernier
ne sou pas ordinairement aussi exact que Didot, on a cru de
voir le suivre dans cette circonstance, parce qu'il est d'ac-
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J O C A S T E.

Vous abusez, Créon, de l'état où nous sommes; (i)

Tout vous semble permis ; mais craignezmon courroux :

Vos libertés enfin retomberoient sur vous.

ANTIGONE.
L'intérêt du public agit peu sur son ame,

Et l'amour du pays nous cache une autre flamme;

Je la sais ; mais , Créon ,
j'en abhorre le cours, (2)

cord avec l'édition de 1676
,
publiée par Claude Barbin ,

d'a-

prcs un privilège accordé à Racine lui-méine pour la réim-

pression de la Thébaïde , d'Alexandre ,
d'Andromaque ,

des

Plaideurs et de Britannicus : on peut donc raisonnablement

penser que cette édition a été revue par l'auteur. Mais que

dans ce vers l'amour soit un être réel ou simplement une

passion ^ le vers ncn est pas meilleur : le poète a voulu du'e

que les amans voyoient autrement que les hommes indifférons,

et il ne l'a pas dit avec précision et netteté. Le principal objet

de cette remarque , est de prouver au public avec quel soin on

a consulté et comparé les diverses éditions ; et le fruit de ce

travail doit être d'offrir aux lecteurs le texte de Racine le

plus soigne , le plus correct et le plus pur qui existe dans

quelque édition que ce soit.

(i) Vous abusez, , Crcon, de Tctat où nous sommes^

Vos libertés enfin retomberoient sur vous.

C'est dans de pareils endroits qu'il faut se souvenir de l'âge

de Racine, du ton de son siècle , et de l'état d'imperfection où

Corneille avoit laissé le goût et certaines parties de l'art. Créon

joue là un mauvais rôle : Antigone accable de ses rigueurs

un amant suranné
,
qui se venge par une ironie amère ,

mais

triviale.

(2) Je la sais
;

T.uneau de Boisgermain a mis dans son édition je h sais,
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Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.

c R É o N.

Je le ferai , Madame ; et je veux par avance

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris
;

Et je vais faire place à ce bienheureux fils. (1)

Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse, (r.)

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice,

J o C A s T E.

N'en doute pas , méchant , ils vont venir tous deux
;

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.

quoique toutes les éditions portentye la sais : c'étoit de la

part du commentateur ou défaut d'intelligence, ou vain désir

de corriger Racine. Je la sais n'est pas élégant : on ne dit pas

bien savoir une Jlamine^ mais toute la suite ne laisse aucun
lieu de douter que Racine n'ait écrit ainsi 5 et c'est le devoir

et le mérite d'un éditeur de conserver avec une fidélité scru-

puleuse le texte de son auteur.

(i) Aussi bien mes respects redoublent \os me'pris
j

Et je viiis faire place à ce bienheureux fils.

Au lieu de mes respects , Racine avoit mis d'abord mes
devoirs. L'auteur , dans Mithridate , a fait un meilleur usairo

du mot de bienheureux y Xipharès s'écrie :

. • Quoi, je serois ce bienheureux coupable I

MiïHR., Act. II, Se. 6.

Xipharès n'est que galant ) mais Créon est comique.

(a) Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse.

VARIANTE.
Vous savez que le roi m'appelle ù son service.
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SCENE VI.

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

A N T I G O N E.

L E perfide , à quel point son insolence monte !

JOCASTE.

Ses superbes discours tourneront à sa honte.

Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux

,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se hâter , chaque heure nous est chère

Appelons promptement Hémon et votre frère
;
(i)

Je suis
,
pour ce dessein

,
prête à leur accorder

Toutes les sûretés qu'ils pourront demander.

Et toi 5 si mes malheurs ont lassé ta justice ,

Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice

,

Seconde mes soupirs, donne force âmes pleurs,

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs. (2)

(i) Appelons promptement He'mon et votre frère;

VARIANTE.
Appelons , au plus vîte , Hdmon et votre frère

;

(a) Donne force à mes pleurs

,

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.

Louis Racine fait de vains efforts pour justifier ces deux

façons déparier, donner force à des pleurs , etfaire parler

comme il faut des douleurs. On excuseroit peut-être ces nc-

ç'Iigences dans Corneille y dont la mâle hardiesse et la dignité

austère semblent quelquefois s'élever au-dessus de l'usage

ordinaire de la langue. Ce qui convient à l'ua ziicssied à
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ANTiGONE seule, (i)

Et si fu prends pitié d'une flamme innocente

,

O ciel , en ramenant Héraon à son amante

,

Ramène-le fidèle; et permets, en ce jour,

Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour. (2)

l'autre : cela dépend du ton qu'on a pris, du caractère qu'on
5*est établi

j et ce qui n'est dans Corneille qu'une noble sim-
plicité, seroit dans Racine foiblesse et négligence.

(i) ANTIGONE seule.

Dans les premières éditions , on lit :

ANTIGONE, demeurant un peu après sa mère,

(2) Et permets, en ce jour,

Qu'en retrouvant l'amant, je retrouve l'amour.

Cette antithèse d'amour et d'amant est bien étrange dans la
bouche d'une jeune princesse qui doit être accablée du sen-
timent de ses malheurs

5 ce n'est pas pour un amant qu'elle
doit adresser au ciel des vœux , c'est pour sa mère

,
pour ses

frères et pour sa patrie.

,
Ce premier acte laisse l'espoir d'une entrevue ; et en cela

il est conforme aux règles de l'art 5 mais d'ailleurs il est lan-
guissant

,
prolixe et généralement foible de style. Les amours

.^t la politique de Créon ne sont point assez expliqués
^ et ce

qu'on voit le plus clairement de ce personnage, c'est qu'il
sera ridicule.

FIN HV PREMIER ACTE.
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ACTE SECOND.

SCENE I.

ANTIGONE, HEMON.

H É M O N.

uoi , VOUS me refusez votre aimable présence
,
(i)

Après un an entier de supplice et d'absence !

Ne m'avez-vous, Madame, appelé près de vous,

Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux?

ANTIGONE.
Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère ?

Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits

,

Le soin de votre amom' à celui de la paix ?

H É M o N.

Madame , àmon bonheur c'est chercher trop d'obstacle

lis iront bien, sans nous, consulter lesoi^acles.

(i) Quoi, vous me refusez votre aimable pre'sence
,

VARIANTE.
Hé quoi , vous me plaignez votre aimable pre'sence

,

Il falloit supprimer tout-à—fait l'aimable présence qui est

fade. Les amours d'IIémon et d'Antigoue sont très-déplacés

dans un pareil sujet ; il n'y a que les amours de Créon qui

soient encore moins convenables
,

parce qu'ils joignent à la

froideur ^ le comique d'un vieillard amoureux.
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Permettez quemon cœur, en voyant vos beaux yeux,
De l'état de son sort interroge ses dieux, (j)

(i) Permettez que mon cœur en voyant vos beaux yeux
,

De Te'tat de son sort interroge ses dieux.

De l'état de son sort est redondant et incorrect
; on dit in-

terroger sur et non pas interroger de; état et sort signifient
ici la même chose. Le plus grand défaut, c'est que les yeux
d'Antigone soient les dieux qu'Hémon vient interroger sur
son sort

5
c'est que les malheurs de Thebes, la haine des deux

frères et les horreurs de la guerre inquiètent moins Héraou
que les seutimens d'Antigone à son égard. Cette superstition
galante

,
cette idolâtrie amoureuse , tout ce verbiage des

romans et des poésies espagnoles si éloigné du langage du
cœur et de la passion, avoient pour fondement les devoirs el
les préjugés de l'ancienne chevalerie. Les chevaliers institués
pour protéger la foiblesse , se trouvoient plus particulière-
ment attachés au service du sexe le plus foible et le plus ai-
mable

j
chacun avoit sa dame, et cette dame étoit une divi-

nité
: pour elle il bravoit tous les dangers

; la moindre de ses
faveurs étoit d'un prix incomparable

j ses rigueurs les plus
légères étoient le dernier des malheurs et un tourment pire
que la mort. Ces mœurs ont existé sans doute dans un ordre
de guerriers, qui couvroient par un courage extraordinaire et
des vertus sublimes

, ce qu'il y avoit d'extravagant et de bi-
zarre dans lenr enthousiasme galant. L'amour peut encore
aujourd'hui s'allier sur la scène aux grandes qualités d'un
prmce ou d'un héros

5 mais il faut que cet amour soit naturel
et vrai

,
noble et généreux

; il faut qu'il emprunte le langage
du cœur et non celui d'une imagination déréglée - qu'il soit
purgé de toutes ces expressions fades et langoureuses

, de
toutes ces hyperboles inventées par l'idolâtrie, de tous ces
éloges exagérés

, devenus ridicules même dans les romans. Les
précieuses et les héroïnes de la cour d'Anne d'Autriche sou-
tenoient de tout le pouvoir de leurs charmes cet empire
qu elles avoieut coutume d'exercer sur les héros^ elles accré-
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Puis-je leur demander, sans être téméraire

,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire ?

ditoient la métaphysique galante , les sentimens quintessen-

ciés, et tout le protocole de l'esclavage amoureux j leur tyran-

nie , fondée sur l'usage de la cour , s'honoroit du nom de

politesse. Les femmes ^ dans les pièces de Corneille, sont al—

tières et impérieuses comme elles l'étoient alors dans les pre-

mières classes de la société : les hommes leur prodiguent l'en-

cens , les servent comme autant d'esclaves de leurs passions et

de leurs caprices j ils adorent jusqu'à leur cruauté. Ce Corneille

si fier
f
au lieu de donner l'impulsion à son siècle , a lui-

même asservi son génie au ton qui dominoit de son temps
5

mais , comme les chevaliers , il a su mêler à cette insipide ga-

lanterie, qu'il a trouvée à la mode, des traits de vigueur et

une élévation de sentimens qu'il n'a puisée que dans son âme.

Le même esprit galant régnoit dans les premières années de

Louis XIV, peut-être avec un peu plus de grâce et d'élé-

gance, mais avec moins de dignité et de grandeur. Racine

autorisé , et par l'exemple de Corneille , et par les mœurs du

jour, pouvoit-il se dispenser , surtout dans ses essais drama-

tiques, de payer le tribut à cette galanterie banale, et d'adop-

ter cet idiome doucereux et romanesque, alors en possession

de plaire? Ce qui nousparoît fade aujourd'hui charmoit alors

les femmes j et les femmes donnoient le ton au théâtre comme

dans le monde. Les souverains enivrés de leur gloire, ne trou-

vent souvent rien d'insipide dans les expressions les plus ou-

trées de la flatterie. Alexandre nevoyoit riendebasnide serviio

dans les adorations des Macédoniens prosternés à ses pieds.

Les femmes du temps de Corneille, entêtées de leur souverai-

neté
,
persuadées de leur divinité prétendue , n'apercevoicnt

point le ridicule des soupirs , des langueurs , des flammes ,

des tourmens et de tout ce jargon de Cythère, qu'on

prend aujourd'hui pour du galimatias et des niaiseries , el

qu'on souffre à peine à l'Opéra. Les femmes approuvôient

beaucoup que leurs yeux fussent des astres , des soleils , des

Sc'iffrent-iîs
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Souffrent-ils sans coiutoux mon ardente amitié?

Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié ?

dieux
;
qu'un seul de leurs regards décidât du bonheur ou du

malheur des plus grands hommes. Les femmes trouvoient fort
ÎJon que leur colère ou leur absence fût regardée comme le plus
grand des fléaux

j
qu'on ne mît rien en comparaison avec le

plaisir de les voir et de les aimer. Thésée ne leur paroissoit
point impertinent quand il disoit :

Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste

,

L'absence aux vrais amans est encor plus funeste.

Œdipe, Act. I, Se. i.

César étoit à leurs yeux un homme fort raisonnable
,
quand if

protestoit àCléopâlre (V. la Mort de Pompée, act. IV, se. 5.)
que ce n'étoit que pour elle qu'il vouloit conquérir l'univers

;
et les plus grandes absurdités passoientpour des traits d'esprit,'
quand la galanterie leur servoit de véhicule. Il falloit bien que
les poètes prissent le parti de rimer ces fadeurs s'ils vouloient
réussir, puisqu'il n'y avoit pas moyen de réussir sdns plaire aux
femmes. Notre littérature a depuis long-temps secoué le joug
de cette idolâtrie servile : les femmes influent moins sur la des-
tinée des ouvrages et des auteurs; elles se sont elles-mêmes
rapprochées de la nature

j elles ont beaucoup rabattu de leurs
prétentions. Je ne sais si elles sont devenues meilleures en de-
venant plus naturelles

; mais le goût en est devenu plus sain.
Par malheur, quand sur cet article important le siècle est re-
venu à des idées plus raisonnables

, le génie et le talent ont
disparu. Corneille et Racine

, assujettis aux lois du code ga-
lant, ont fait des chefs-d'œuvre. Leurs successeurs plus libres
ont pu se dispenser démettre de la galanterie dans leurs pièces;
mais ils se sont aussi dispensés d'y mettre cette foule de beau-
tés qui, dans Corneille et dans Racine, demandent grâce poia-
quelques phrases romanesques. Racine a perfectionné son élo-
quence et son style; il a porté au plus haut degré la richesse et
l'harmonie poétique; mais dans ses meilleures pièces profanes
il est resté galant

,
parce qu'il vouloit plaire à une cour ga-

c
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Durant le triste cours d'une absence cruelle

,

Avez-vous souhaité que je fusse fidelle ?

Songiez-vous que la mort menaçoit , loin de vous ,

Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux ?

Ah , d'un si bel objet quand une ame est blessée ,

Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée,

Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas!

Mais aussi que l'on soufFre en ne les voyant pas !

Un moment , loin de vous, me duroit une année
;

J'aurois fini cent fois ma triste destinée

,

Si je n'eusse songé
,
jusques à mon retour.

Que mon éloignement vous prouvoit mon amour ;

Et que le souvenir de mon obéissajice

Pourroit en ma faveur parler en mon al^sencc
;

Et que pensant à moi vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

ANTIGONE.
Oui, je l'avois bien cru qu'une ame si fidelle (i)

Trouveroit dans l'absence une peine cruelle
;

Et, si mes sentimens se doivent découvrir,

lante. Et cependant cette galanterie, qui n'est plus à la mode
,

offre encore aujourd'hui quelque chose d'enchanteur, même
aux plus grands ennemis du goût romanesque

,
parce qu'elle

est souvent passionnée, toujours élégante, jamais doucereuse

et niaise. Il faut en excepter la The'baide et Alexandre, où Ra-

cine n'est guères supérieur à Quinault que par la versification

et quelf[ues traits de force
,
qui décèlent le grand maître.

(i) Oui
,
je l'avois bien cru qu'une ame si fidelle etc.

V A Fx I A N T E.

Oui
,
je pre'voyois bien qu'une ame si fidelle etc.
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Je souliaitois, Hémon, qu'elle vous fît soufïi^ii',

Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume
Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume.
Maisne vous plaignez pas: mon cœur chargé d'ennui
Ne vous souhaitoit rien qu'il n'éprouvât en lui,

Surtout depuis le temps que dure cette guerre

,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre.

O Dieux, à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis,

Voyant des deux côtés ses plus tendi-es amis ! (i)

Mille objets de douleur déchiroient mes enti-ailies
;

J'en voyois et dehors et dedans nos murailles : (2)

(i) Voyant des deux cotes ses plus tendres amis!

Ce vers étoit suivi de huit autres que Racine retranclia de-
puis comme inutiles

,
guindés et pleins d'une vaine subtilité

5

il affectoit alors les vices de Corneille
, au lieu de suivre son

propre génie :

Lorsqu'on se sent presse' d'une main inconnue
,

On la craint sans re'serve , on hait sans retenue.

Dans tous ses mouvemens, le cœur n'est pas contraint
Et se sent soulagé de haïr ce qu'il craint

;

Mais voyant attaquer mon pays et mon frère
,

La main qui l'attaquoit ne m'étoit pas moins chère
;

Mon cœur qui ne voyoit que mes frères et vous

,

Ne haïssoit personne, et je vous craiguois tous.

Mille objets etc.

(2) J'en voyois et dehors et dedans nos murailles,-

Dedans et dehors sont des adverbes , et non pas des pré-
positions qui s'emploient avec un régime. On dit hors des
murailles

, dans les murailles. C'est ainsi que Corneille lui-
même a dit :

Dans les murs
, hors des murs, tout parle de sa gloire.

HoR., Act. V., Se. 5.

Cependant cette faute est fréquente chez Corneille et Ions
Jcs poètes de son temps j et U jeune Racine ne la regardoif

G 2
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Chaque assaut, à mon cœur livroit mille combats i

Et mille fois le jour je soufïrois le trépas.

H E M o N.

Mais enfin qu'ai-je fait, en ce malheur extrême

,

Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même?

J'ai suivi Polynice ; et vous l'avez voulu :

Vous me Tavez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dès-lors une amitié sincère
;

Je quittai mon pays
,
j'alDandonnai mon père

;

Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux;

Et, pour tout dire enfin
,
je m'éloignai de vous.

ANTIGONE.
Je m'en souviens , Hémon , et je vous fais justice :

C'est moi que vous serviez en servant Polynice
;

Il m'étoit cher alors comme il l'est aujom'd'hui

,

Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui. (i)

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfimce

Et j'avois sur son cœur une entière puissance
;

Je trouvois à lui plaire une extrême douceur,

pas alors comme une faute j il est étonnant que depuis il ne

l'ait pas corrigée.

(i) Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui.

Ce style est un peu prosaïque. Du reste il y a, dans tout ce

couplet d'Antigone , une douceur , un naturel , une grâce

innocente , un certain charme où l'on reconnoît Racine j il

n'y manque qu'un peu plus de couleur poétique. La prédi-

lection d'Antigone pour Poljnice seroit plus théâtrale si elle

étoit motivée j mais Polynice n'est pas moins féroce que son

frère : on ne voit pa5 pourquoi Antigone a plus d'inclination

pour lui.



ACTE II, SCENE I. 07

Et les chagrins du frère étoicnt ceux de la sœur, (i)

Ali, si j'avois encor sur lui le même empire,

Il aimeroit la paix
,
pour qui mon cœur soupire !

Notre commun malhem" en seroit adouci :

Je le verrois , Hémon ; vous me verriez aussi.

H É M o N.

De cette affreuse guerre il abhorre Timage.

Je l'ai vu soupu-er de douleur et de rage

,

Lorsque
,
pour remonter au trône paternel

,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel , touché de nos misères

,

Achèvera bientôt de réunir les frères
;

Puisse-t-il rétaJ^lir l'amitié dans leur cœur

,

Et conserver l'amour dans celui de la sœur !

ANTIGONE.
Hélas , ne doutez point que ce dernier ouvrage

(i) Et les chagrins du frère e'toicnt ceux de la sœur.

Racine a fait après ce vers une coupure considérable. An^i^

gone disoit dans les premières éditions :

Je le chéris toujours encore qu'il m''ouljIie.

HÉMON.
Non , non , son amitié ne s'est point affoihlie :

Il \ous chérit encore ; mais ses yeux ont appris

Que mon amour pour vous est bien d'im autre prbc,

Quoique son amitié surpasse l'ordiuaire
,

Il voit combien l'amant l'emporte sur le frère,

Et qu'auprès de l'amour dont je ressens l'ardeur

La plus forte amitié n'est au plus que tiédeur,

ANTIGONE.
Mais enfin

, si sur Iqi j'avois le moindre empire
,

Il aimeroit la paix , etc.

w
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Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage !

Je les connois tous deux , et je répondrois bien

Que leur cœur, cherHémon , est plus dur que le mien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
(

SCENE IL

ANTIGONE, HEMON, OLYMPE.

A N T I G O N E.

XIÉ bien, apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles?

Que faui-il faire ?

OLYMPE,
Hélas!

ANTIGONE.
Quoi

,
qu'en a-t-on appris ?

Est-ce la guerre, Olympe ?

OLYMPE.
Ah , c'est encore pis ! (2)

HÉMON.
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?

(1) Et je répondrois Jîien

Que leur coeur , cher Hcmon , est plus dur que le uiien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.

Ce sont là des naïvetés comiques. Le dernier vers prépare

îa réponse de l'oracle : cet oracle ne produit rien dans la

pièce
j
que la mort très-inutile de Ménécéc.

(2) Ah , c'est encore pis !

Style de soubrette , et non pas d'une confidente de tragédie.
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OLYMPE.
Prince

,
pour en juger , écoutez leur réponse :

(c Thébains
,
pour n'avoir plus de guerres,

» Il faut
,
par un ordre fatal

,

» Que le dernier du sang royal

3) ViiY son trépas ensanglante vos terres. »

ANTIGONE.
O Dieux

,
que vous a fait ce sang infortuné ?

Et pourquoi tout entier l'avcz-vous condamné ?

N'ôtes-vous pas contcns de la mort de mon père?

Tout notre sang doit-il sentir votre colère ? (i)

H É i\i o N.

Madame , cet arrêt ne vous regarde pas :

Votre vertu vous met à couvert du trépas
;

Les dieux savent trop bien connoih'c l'innocence.

ANTIGONE.
Et ce n'est pas pour moi que Je crains leur vengeance, (ji)

Mon innocence , Hémon , seroit un foibie appui :

(i) Tout notre sang doit-il sentir votre colère?

V A H I A N T E.

Tout notre sang doit-il subir votre colère ?

(•2.) Et ce n'est pas pour moi que je crains leur venf;eauce.

Quoique la conjonction Et commence cette ré^jonse J'An-

tigone d'une manière bizarre , cependant , comme elle se

trouve dans toutes les éditions jusqu'à celles de Didot exclu-

sivement, ou a mieux aime conserver la pureté du texte de

Racine, que d'adopter la corrcclion de Didot qui substifuo

£/i ! h El.
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Fille d'Œdipe, il faut que je meure pour lui. (i)

Je l'attends , cette mort , et je l'attends sans plainte ;

Et, s'il faut civouer le sujet de ma crainte,

C'estpourvous que je crains; oui, cherHémon,pour vous,

De ce sang malheureux vous sortez comme nous
;

Et je ne vois que trop c[ue le courroux céleste

Vousrendra,comme à nous, cethonneurbienfuneste,

Et fera regretter aux princes des ïhébains

De n'être pas sortis du dernier des humains.

II É M o N.

Peut-on se repentir d'un si grand avantage ?

Un si noble trépas flatte trop mon courage
;

Et du sang de ses rois il est beau d'être issu

,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.

A N T I G o N E.

Hé quoi , si parmi nous on a fait quelque offense

,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance ?

Et n'est-ce pas assez du père et des enfans

,

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocens?

C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres:

Punissez-nous
,
grands dieux ; mais épargnez les autres.

Mon père , cher Hémon, vous va pei'dre aujourd'h ni
;

Et je vous perds peut-être encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre famille
,

Et les crimes du père et l'amour de la fille
;

^

__ _ . ,

I

(i) Fille d'ŒdJpe, il faut que je meure pour lui.

La remarque de Louis Racine est juste : pour lui est iu)-

proprc. Antigone ne meurt point pour Œdipe , mais poiin

expier le crime d'Œdipe.
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Et ce funeste amour vous nuit encore plus (i)

Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus.

H É M o N.

Quoi, mon amour, Madame ! Et qu'a-t-il de funeste?

Est-ce un crime d'aimer une beauté céleste ?

Et puisque sans colère il est reçu de vous

,

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux ?

Vous seule en mes soupirs êtes intéressée
;

C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :

Tels que seront pour eux vos arrêts tout puissans
, (2)

Ils seront criminels, ou seront innocens. (5)

(i) Et ce funeste amour vous nuit encore plus etc.

Pourquoi Antigone dit-elle à Hémon que les dieux le punis-

sent d'être amoureux d'elle? C'est pour amener la réponse hé-

roïque et galante d'Hémon
,
qui s'embarrasse peu de la colère

des c'»cux
,
pourvu qu'Antigone soit favorable à son amour.

Antigone paroît un peu trop résignée à la perte de son amant.

(2) Tels que seront pour eux vos arrêts tout puissans

,

Indépendamment du faux et de la fadeur de la pensée, il

y a ici embarras dans le style : tels que seront pour eux , est

un tour pénible , obscur , incorrect : des soupirs qui seront

criminels ou innocens , tels que seront pour eux les arrêts

tout puissans , forment une phrase presque barbare.

(3) Ils seront criminels , on seront innocens.

Racine après ce vers, en avoit placé huit autres
,
qu'il sup-

prima depuis :

Aussi
,
quand jusqu'ù vous j'osai porter ma flamme,

Vos yeux seuls imprimoient la terreur dans mon anie
5

Et je craignois bien plus d'offenser vos appas
,

(lue le courroux des dieux que je n'offensois pas.

Antigone.
Autant que votre amour votre erreur est extrême ;
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Que le ciel à son gré de ma perte dispose
,
(i)

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause
,

Glorieux de mourir pour le sang de mes rois
,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferois-je en ce commun naufrage?

Pourrois-je me résoudre à vivre davantage ?

F|Ji vain les dieux voudroient différer mon trépas,

Mon désespoir feroit ce qu'ils ne feroient pas.

Mais peut-être , après tout , notre frayeur est vaine
; (2)

Attendons Mais voici Polynice et la reine.

SCENE m.

JOCASÏE, POLYNICE, ANTIGONE, HEMON.

POLYNICE.

31ADAME 5 aunom des dieux , cessez de m'arrêter : (5)

Et vous les offensiez beaucoup plus que moi-même.

Quelque rigueur pour vous qui parût dans mes yeux

,

Hélas, ils approuvoient ce qui fâchoit les dieux !

Que le ciel etc.

(.i) Que le ciel a son gré de ma perte dispose
,

On dit bien disposer du sort^ de la vie , de la fortune ,
du

temps de quelqu'un ^ mais non pas disposer de Sa perle.

{?.) Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine;

VARIANTE.
Mais peut-être , en ce point , notre frayeur est vaine.

(5) Madame, au nom dos dieux, cessez de m\nrrèter :

Poljnice entre sur la scène comme madame Pernelle dans

le T'artufe , en disant qu'il veut s'en aller , en se plaignant de

knU k monde. D'après ses discours ; on juge qu'il vient d'cUc
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Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.

J'espérois que du ciel la justice infinie

Voudroit se déclarer contre la tyrannie

,

Et que , lassé de voir répandre tant de sang
,
(i)

Il rendroit à chacim son légitime rang
;

Mais puisqu'ouvertement il tient pour l'injustice ,

Et que des criminels il se rend le complice

,

Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté

,

Quand le ciel est injuste , écoute l'équité ?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente,

D'un fier usurpateur ministre violente
, (2)

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt

,

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?

insulté par le peuple j et , dans sa colère , il lui échappe plu-

sieurs maximes violentes et despotiques qui le rendent plus

odieux encore que son frère. On sent ici que l'ouvrage est d'un

jeune homme
,
qui n'a supposé Polvnice haï des Thébains que

pour avoir occasion de lui faire débiter de belles tirades ,

pleines d'orgueil et d'audace , dans le goût de Corneille. Ra-

cine n'a pas songé qu'une pareille supposition détruisoit tout

intérêt. L'entrée de Poljnice n'a rien de théâtral.

(i) Et que , lassé de voir rc'pandre tant de sang,

En changeant un mot de place , Racine corrigea ce vers
,

qu'il avoit d'abord arrangé de cette manière ;

Et que, lassé de voir tant répandre de sang
,

C'est vme minutie j mais rien n'est à dédaigner de ce qui

concerne le stjle , et le stjle de Racine.

(2) D'un fier usurpateur minisire violente

,

Ministre est du genre masculin: c'est un de ces adjectifs qui

ont usurpé dans notre langue la force et les fonctions du

siibslanlif.
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La raison n'agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ;

Et , loin de me reprendre après m'avoir chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince ofTensé.

Comme sm* lui l'honneur n'eut jamais de puissance.

Il croit que tout le monde aspire à la vengeance ;

De ses inimitiés rien n'arrête le cours;

Quand il hait une fois, il veut haïr toujours.

j o c A s T E.

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne.

Et que tous les Thébains redoutent votre règne.

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner ?

POLYNICE.
Est-ce au peuple , Madame , à se choisir un maître ?

Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de l'être ? (i)

(0 Sitôt qu'il hait un roi , doit-on cesser deTètre?

Ce vers est embarrassé et incorrect dans la construction

doïL-on cesser est dans un sens général , et signifie : tous les

rois doivent-ils cesser de l'être ? Sitôt qu'il hait est dans un

sens particulier : ainsi Poljnice semble demander si tous les

rois doivent descendre du trône sitôt que le peuple en hait

un : question absurde. Racine a voulu dire :

Un roi , dès qu'on le hait , doit-il cesser de l'être ?

Ce n'est pas un vers que j'ose substituer à celui de Racine;

c'est xxne manière dont je me sers pour exprimer sa pensée.

Du reste, le couplet de Polynice est plein de vigueur et en-

tièrement de l'école de Corneille. Racine pouvoit tout imiter

licureusement avec la souplesse de son génie ; mais la nature

pe l'avoit pas fait pour prendre ce ton-lèu Ajoutons que Po-
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Sa haine ou son amour , sont-ce les premiers droits

Qui font monter au trône ou descendre les rois?(i)

Que le peuple àson gré nous craigne ounous chérisse

,

Le sang nous met au trône, et non pas son caprice;

Ce que le sang lui donne , il le doit accepter
;

Et s'il n'aime son prince , il le doit respecter
;

j o c A s T E.

Vous Serez un tyran haï de vos provinces.

POLYNICE.
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes

;

De ce titre odieux mes droits me sont garans : (2)

La haine des sujets ne fait pas les tyrans.

Appelez de ce nom Etéocle lui-même.

J o c A s T E.

Il est aimé de tous. (3)
I

j
lynice n'a pas tort : une sédition ne dépouille pas un roi de

ses droits 5 et quand le souverain ne rempliroit pas tous ses

devoirs, le peuple n'est pas pour cela dispensé des siens.

(i) Qui font monter au trône ou descendre les rois ?

Ce vers a de la précision j mais c'est aux dépens de la

langue. On dit bien monter au trône ; mais on ne peut pas

dire descendre au trône } il faut absolument descendre du
trône.

(•2) De ce titre odieux mes droits me sont gyrans :

Me sont garans, pour dire me garantissent, est un véritable

Ijarbarisme.

(3) II en aimé de tous.

Hacinc ne fait presqu'ici que traduire en vers plus élcgans
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POLYNICE.
C'est un tyran qu'on aime,

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où par la force il a su parvenir
;

Et son orgueil le rend
,
par un effet contraire

,

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il veut bien obéir

,

Et se fait mépriser pour me faire haïr.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un trciitre :

Le peuple aimeun esclave, et craint d'avoir mi maître.

Mais je croirois trahir la majesté des rois

,

Si je faisois le peuple arbitre de mes droits.

J o c A s T E.

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes !

Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes?

Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs

,

Vous, de verser du sang ; moi, de verser des pleurs?(i )

N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ?

la pensée de Rotrou , chez, qui Jocaste dit :

Mais quoi, son règne plaît, le vôtre est redouté!

Poljrnice répond :

Il a gagné les cœurs , et moi , moins populaire
,

Je tiens indifférent d'être craint ou de plaire.

Jocaste, dans cette scène, montre de la partialité pour

Etéocle , et ne s'exprime pas toujours en véritable mère, sur-

tout dans ce vers.

(i) Vous , de verser du sang ; moi , de verser des pleurs ?

On est surpris que Racine ait pajé un tribut si fort au mau-

vais goût et à la mode. Ces antithèses de sang et de pleurs

sont d'un rhéteur, d'un sophiste, et non pas d'vme mère.

J
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Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère :

Le cruel pour vous seule avoit de famitié.

ANTIGONE.
Ah

,
si pour vous son ame est sourde à la pitië.

Que pourrois-je espérer d'une amitié passée,
Qu'un long éloignement n'a que trop effacée ?

A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rano-
;

Il n'aime, il ne se pléiît qu'à répandre du sang'(i)
Ne cherchez plus en lui ce prijice magnanime.
Ce prince qui montroit tant dliorrcur pour le crinic

,

Dont famé généreuse avoit tant de douceur.
Qui respectoit sa mère et chérissoit sa sœur :

La nature pour lui n'est plus qu'une chimère;
Il méconnoît sa sœur, il méprise sa mère;
Et fingrat, en fétat où son orgueil Tamis,
Nous croit des étrangers

, ou bien des ennemis.

POLYNICE.
N'imputez point ce crime à mon ame affligée

;

Dites plutôt, ma sœur, cpie vous êtes changée;
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur
M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.
Je vous connois toujours, et suis toujours le même.

ANTIGONE.
Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime,
Que d'être inexorable à mes tristes soupirs.

(i) Il naime, il ne se plaît qu'A répanilre du sang.

VARIANTE.
Et son cœur n\aimc plus qu'à rtîpaudre du sang.



48 LES FRERES ENNEMIS,

Et m'exposer encore à tant de déplaisirs ?

POLYNICE.

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère

Que de lui faire ici cette injuste prière
,
(i)

Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?

Dieux, qu'est-ce qu'Etéocle a de plus inhumain? (2)

C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.

A N T I G N E.

Kon, non, vos intérêts me touchent davantage :

Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point; (0)

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me seroit un supplice,

(i) Que de lui faire ici cette injuste prière.

Luneau de Boisgcrmain , en substituant enfin à ici, a im-

primé ce vers de cette manière :

Que de lui faire enfin cette injuste prière,

Didot, même dans son édition stéréotype, a fait un chan-

gement qui n'est pas plus heureux 5
il a mis ainsi. J'ai cru

devoir suivre l'édition de 1676, qui, aux avantages déjàcités,

joint encore le mérite de ne pas prêter à Racine des adverbes

qui, dans cette phrase, ne forment aucun sens.

(2) Dieux
,
qu'est-ce qu'Etéocle a de plus inliuuiain

?

Racine avoit mis d'abord moins au lieu fie plus , et le vers

se lisoit ainsi :

Dieux, qu'est-ce qu'Etéocle a de nrolns inhumain?

(3) Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point
j

Un commentateur prétend que des pleurs ne peuvent être

perfides. Non ;
mais celui ou celle qui les répand peut trcs-

bien l'êlre ; et il est oratoire et poétique' d'appliquer aux

pleurs le sentiment de la personne qui pleure. Quand on ne

sait pas cela ,
comment osc-t-ou couimeatcr Racine 2

o 11
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S'il en devoit coûter le sceptre à Polynice
;

Et l'unique faveur, mon frère, où je prétends,
C'estqu'ilme soitpermisde vous voir plus long-temps.
Seulement quelques jours souffrez que Ton vous voie

;

Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie
Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux

,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère ?

J O C A s T E.

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ?

Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter ?

Quoi
,
ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve ? (i)

Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève?
Vous voyez qu'Etéocle a mis les armes bas

;

Il veut que je vous voie , et vous ne voulez pas. (2)

ANTIGONE.
Oui, mon frère , il n'est pas comme vous inflexible :

Aux larmes de sa mère il a paru sensible
;

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui.

(0 Quoi, ce jour tout entier nVst-il pas de la trêve?

VARIANTE.
Ce jour-ci tout entier p'est-ilpas de Ja trêve?

(«) Il veut que je vous voie , et vous ne voulez pas»

La langue exige absolument et vous ne le voulez pas. Louis
Racme s'est montré bon fils et mauvais grammairien en sou-
tenant le contraire

; mais cetle faute corrigée , le vers seroit
plus correct, et n'eu seroit pas beaucoup meilleur.

TOME I. -p
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Vous rappelez cruel, vous l'êtes plus que lui. (i)

H É M O N.

Seigneur, rien ne vouspresse; etvouspouvez
sanspeine

Laisser agir encor la princesse et la reine
:^

Accordez tout ce jour à leur pressant désir;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frère

De dire que , sans vous , la paix se pouvoit faire.

Vous aurez satisfait une mère , une sœur ,

Et vous aurez sur-tout satisiliit votre honneur.

Mais que veut ce soldat? Son aine est toute émue! (2)

(i) Vous l'appelez cruel , vous Têtes plus que lui.

VARIANTE.
Vous l'appelez tyrau , vous l'êtes plus que lui.

Tous ces reproches rendent Poboiice désagréable aux spec-

tateurs 5 l'art vouloit cependant qu'on tournât de son cote

nntérêt, puiscp'il est l'offensé. J'expliquera. cela davantage

en parlant des Phéniciennes d'Eunpide.

(2) Son ame est toute émue !

Dans toutes les éditions de Racine «.« est ainsi imprimé

comme l'adjcetif i'ame. Le seul Didot a corr.ge le t . e de

RaXe d'à rés la r.gle de l'Académie, en meUant <o,,

adverbe, qui signifie ul,sol...e,u ,
«"--'-;' ^^°"7'

nous pârolt évident que Racine avo>t ecnl loute
,

et que

no"re ob et est de donner le te.te pur de Uacme et non pa.

d : r^mer, nous avons eu plus d'égard au. bonnes e^^

tns de ses Iragédies qu'au Die.ionnaare de 1 Aca em

Française qui n'avoit encore nen prononce su, cette ma

tiér""" ce temps-li. Cette remarque est également apph-

^ au second vers de la quatrième scène du premter acte ,

et au quatrième vers de la page somnte.
.
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SCENE IV.

JOGASTE, POLYNIGE, ANTIGONE,HEMON^
UN SOLDAT. - '^

LE SOLDAT,^ Polynîce.

OEIGNEUR, on est aux mains, et la trêve est rompue:
Créon et les Thébains, par l'ordi^ede leur roi, (i)

Attaquent votre armée, et violent leur foi.

Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence,
De soutenir leur choc de toute sa puissance.

Par son ordre. Seigneur, je vous viens avertir.

POLYNICE.
Ah, les traîtres ! Allons, Hémon, il faut sortii'.

{A la reine.
)

Madame, vous voyez comme il tient sa parole
;

Mais il veut le combat, \\ m'attaque, et j'y vole. (2)

J C A s T E.

Polynice! Mon fils Mais il ne m'entend plus :

Aussi bien que mes pleurs , mes cris sont superflus.

(1) Créon et les Thi^Lalns
, par l'ordre de leur roi

,

VARIANTE.
Et les Thébains , conduits par Créon et leur roi.

(•i) Mais il veut le combat , il m'attaque
, et j'y vole.

L'annonce de ce combat réchauffe la scène, et termine
1 acte heureusement

: c'est une règle générale du théâtre de
donner toujours au spectateur, à la fin de chaque acte, quel,
que motif de crainte ou d'espérance pour l'acte suivant.

D 2
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Chère Antigone , allez, courez à ce baibare.

Du moins allez prier Hénion qu'il les sépare.

La force m'abandonne, et je n'y puis courir
;
(i)

Tout ce que je puis faire, hélas, c'est de mourir!

(i) La force m'abandonne ,

VARIANTE.

Le courage me manque.

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE m, SCENE L

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

JOGASTE, OLYMPE.

J O C A s T E.

(J LYM p E , va-t-en voir ce funeste spectacle
;

Va voir si leur fui^eur n^a point trouvé d obstacle.
Si rien n a pu toucher l'un ou l'autre parti.

On dit qu'à ce dessein Me'néce'e est sorti.

OLYMPE.
Je ne sais quel dessein animoit son courage;
Une héroïque ardeur brilloit sur son visage;
Mais vous devez , Madame, espérer jusqu'au bout

J o c A s T E.

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout;
Eclaii'cis promptement ma triste inquiétude, (i)

OLYMPE.
Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?

(i) Eclaircis promptement ma triste inquie'tude.

^

Eclaircir une inquiétude
, est une métaphore peu juste qui

n a point été admise dans la langue, comjme k plupart da
celles que Racine a créées.

3
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J O C A s T E.

Va : je veux être seule en Fe'tat où je suis ,'

Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis, (i)

SCENE IL

J o c A s T E seule.

jLJureront-ils toujours ces ennuis si funestes?

ïsT'épuiseront-ils point les vengeances célestes ?

Me feront-ils soufïrir tant de cruels trépas
, (2)

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?

O ciel
, que iç.?> rigueurs seroient peu redoutables.

Si la foudre d'abord accabloit les coupables !

(i) Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis.

VARIANTE.
Si pourtant on peut l'être avecque tant d'ennuis.

Les deux manières sont également défectueuses ; il sembla

inême que la première étoit moins mauvaise j elle n'avoit que

le défaut de faire avecque de trois syllabes ^ ce que l'usage

autorisoit encore à cette époq'aej dans la seconde manière

que Racine préféra , le vers manque de césure y ce qui est un

vice plus considérable.

(2) Tant de cruels tre'pas

,

Trépas n'est pas usité au pluriel j mais peut-être n'y au-

roit-il pas d'inconvénient à lui laisser en poésie les deux

nombres, pour la commodité de la versification. Cependant

Racine , dans ses bonnes pièces, s'étant abstenu de cette licence,

paroît l'avoir condamnée; et le plus sûr est d'imiter son

exemple. Il faut toujours prendre garde d'encourager la négli-

gence du poète , sous prétexte d'enrichir la langue poétique.
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Et que tes châtimens paroissent infinis,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis!

Tu ne l'ignores pas : depuis le jour infâme

,

Où de mon propre fils je me trouvai la femme
,
(i)

Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts

Egale tous les maux que Ton souffre aux enfers.

Et toutefois , ô Dieux , un crime involontaire

Devoit-il attirer toute votre colère ?

Le connoissois-je , hélas , ce fils infortuné?

Vous-même dans mes bras vous l'avez amené. (2)

C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.

(i) Depuis le jour infâme,

Où de mon propre Gis je me trouvai la femme ,

Ces vers ne riment pas bien à l'oreille ; le style en est désa-

gréable. Z,e/oi/r n'est jamais infâme ^ il peut être heureux ou

malheureux. Je me troiiyai la femme, est un tour foible pour

! une idée si affreuse
,
qu'il falloit toujours écarter. Le défaut

I de ce sujet
,
pour nous autres modernes , c'est de n'offrir que

I des objets qui choquent nos mœurs : de tous côtés l'inceste,

une mère épouse de son fils , des fils qui sont les frères de

leur père j en un mot, des aventures aussi dégoûtantes que ter-

ribles. Dans Œdipe, la pièce finit quand le crime est connu.

Les Frères ennemis, au contraire, sont la suite de cette abc—

initiation : on n'y est occupé que de cette horrible famille.

Il pst presque impossible que de tels personnages nous inté-

ressent.

(î) Le connoissois-je , lie'Ias , ce fils infortuné ?

Vous-même dans mes bras vous l'avez amené.

Racine avoit d'abord fait le dernier de ces deux vers moins

heureusement , en le liant ainsi au premier :

Le connoissois-je , hélas , ce fils infortuné,

Lorsque dedans mes bras vous l'avex amend ?



5G LES FRERES ENNEMIS,

Voilà de ces grands dieux la suprême justice : (i)

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas
;

Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas ! (2)

Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables.

Afin d'eu faire après d'illustres misérables ?

(i) Voilà de ces grands dieux la suprême justice :

Yoilà un exeraple de ces pensées hardies dont Voltaire a

fait l'ornement de ses pièces^ et dont Racine depuis s'est abstenu

comme d'un défaut. Le grand poète s'en est cori-igé
,
parce

qu'il aspîroit à la perfection 5 l'homme d'esprit l'a recherché,

paice qu'il ne vouloit que briller.

(2) Jusques au bord du crime ils conduisent nos pasj

Ils nous le font commettre , et ne l'exctisent pas !

Voltaire a dit avec plus de précision et de force r

Impitoyables dieux , mes crimes sont les vôtres

,

Et vous m'en punissez !

Œdip,, Act. V, Se. 4'

Louis Racine me parolt s'être trompé, lorsqu'il a vanté ce

monologue comme digne de l'auteur de Phèdre : ce n'est qu'une

déclamation contre la fatalité , bien inférieure à celle qu'on

trouve sur le même sujet dans la cinquième scène du troisième

acte de l'OEdipe de Corneille. Les monologues étoient alors

fort à la mode j ils plaisoient beaucoup aux comédiens
;
qui

étaloient dans ces morceaux brillans tout le charlatanisme de

leur débit ampoulé et chantant. Le public se laissoit aisé"

ment séduire à cette vaine pompe. Racine l'accoutuma depuis

à n'aimer dans le poète comme dans l'acteur
,
que ce qui est

naturel et vrai. Au reste , la fatalité des anciens avoit quelque

rapport avec la doctrine terrible et désolante de Port-Rojal

,

dont Racine avoit été nourri. La prédestination est une sorte

de fatalité j et ce n'est que par des sophismes subtils qu'on

peut concilier et la justice divine^ et la liberté humaine; avec

ce système.
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Et ne peuvent-ils point ,
quand ils sont en courroux

,

Chercher des criminels à qui le crime est doux ?

SCENE III.

JOGASTE, ANTIGONE.

J O C A s T E.

Hé bien, en est-ce fait? L'un ou l'autre perfide

Vient-il d'exécuter son noble parricide ?

Parlez
,
parlez , ma fille.

ANTICONE.
Ah, Madame, en efîefc

L'oracle est accompli , le ciel est satisfait.

j o c A s T E.

Quoi_, mes deux fils sont morts?

A N T I G o N E.

Un autre sang , Madame ,

Rend la paix à l'état , et le calme à votre âme ;

Un sang digne des rois dont il est découlé

,

Un héros pom' l'état s'est lui-même immolé, (i)

(i) Un sang cligne des rois dont il est déconlé
,

Un liéros pour l'ctat s'est lui-même; immole.

VARIANTE.
» Un sang digne des rois dont il est découlé,

Pour l'état et pour nous s'est lui-même immolé.

Découler se dit mieux au figuré qu'au ijropre. Ce qui est

encore plus important à remarquer, c'est qu'on ne peut pas
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Je courois pour fléchir Hémon et Poljnice
;

Ils étoient déjà loin , avant que je sortisse :

Ils ne in'entendoient plus ; et mes cris douloureux

Vainement par leur nom les rappeloient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille
;

Et moi, je suis montée au haut de la muraille
,

D'oii le peuple étonné regiurdoit, comme moi

,

L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi.

A cet instant fatal, le dernier de nos princes,

L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces,

Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon,

Et trop indigne aussi d'être fils de Créon, (i)

De l'amour du pays montrant son âme atteinte

,

Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte ;

Et se fciiscuit oiiir des Grecs et des Thébains :

« Arrêtez , a-t-il dit, arrêtez , inhumains ! »

dire en français qu'un sang s'immole. Racine avoit voulu sau-

ver l'impropriété de cctle métaphore , en mettant au second

vers wi héros : à cet égard ^ la seconde manière est préférable

,

quoiqu'elle ne soit pas encore satisfaisante. On ne peut pas

non plus approuver la répétition du mot sang qui se trouve

placé deux vers plus haut.

(i) Et trop indigne aussi d'être fils de Cre'on
,

C'est un latinisme dont Racine vouloit enrichir notre

langue. Jndignus en latin se prend très-souvent en bonne part:

Flehilis indignos elegeia solvc capillos

,

dit Ovide, dans son élégie sur la mort de Tibulle ) mais en

français, dans le style sérieux, indigne a presque toujours

un mauvais sens. Peut-être faudroit—il laisser à nos poètes la

liberté de l'employer , même en bonne part ? L'usage que fait

ici Racine de ce mot indigne ^ me paroît heureux.
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Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : ( 1

)

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle

,

De lei:r noire fureur ont suspendu le cours
;

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours:

« Apprenez, a-t-il dit, 1"arrêt des destinées,

j) Par qui vous allez voir vos misères bornées.

3) Je suis le dernier sang de vos rois descendu

,

3) Qui par l'ordre des dieux doit être répandu.

3) Recevez donc ce sang que ma main va répandre
;

)) Et recevez la paix, oii vous n'osiez prétendre. »

Il se tait, et se frappe en achevant ces mots; (2)

Et les Thébains, voyant expii-er ce héros,

Comme si leur salut devenoit leur supplice
,

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

Jai vu le triste Hémon abandonner son rang

Pour venir embrasser ce frère tout en sang.

Créon , à son exemple, a jeté bas les armes

,

(i) Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle :

Des mots impérieux qui ne trouvent point d'obstacle ; cette

hardiesse feroit un meilleur effet , si au lieu de mots impé-

rieux ^ périphrase foible et peu élégante ^ il y avoit une

expression plus énergique et plus précise.

(2) Il se tait, et se frappe en aclievant ces motsj

Ce récit n'est pas dépourvu de noblesse et de chaleur; mais

le sacrifice de Ménécée est de l'héroïsme en pure perte ; l'oracle

et son accomplissement ne sont que du remplissage , et cette

victime illustre demandée par les dictix , ne produit aucun

effet. Racine a puisé cet épisode dans Euripide ; mais dans le

poète grec, c'est le devin Tirésias qui demande le sang de

Ménécée pour pitnir l'ambition de son père Créon.
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Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes;

Et l'un et l'autre camp les voyant retirés,

Ont quitté le combat , et se sont séparés.

Et moi, le cœur tremblant, et l'âme toute émue,

D'un si funeste objet 'ai détourné la vue.

De ce prince admirant l'héroïque fureur.

j o c A s T E.

Comme vous je fadmire, et j'en frémis d'horreur.

Est-il possible, ô Dieux, qu'après ce grand miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelqu' obstacle?

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer

,

Puisque même mes fils s'en laissent désarmer?

La refuserez-vous cette noble victime ?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime ,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?

ANTIGONE.

Oui, oui, cette vertu sera récompensée
;

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée
;

Et le sang d'un héros , auprès des inunortels

,

Vaut seul plus que celui de mille criminels, (i)

(i) Vaut seul plus que celui de mille criminels.

Après ce vers , on en lisoit quatre autres que Racine sup-

prima dans les éditions suivantes :

Ce sont eux dont la main suspend la barbarie

De deux camps animés d'une épale furie
;

Et si de tant de sani? ils n'étoient point lassés,

A k'ur bouillante rage ils les auroicnt laissés.
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J O C A s T E.

Connoissez mieux du ciel la vengeance fatale : (i)

Toujours à ma doulem" il met quelqu'intervalle
;

Mais , hélas, quand sa main semble me secourir

,

C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.

Il a mis, cette nuit, quelque 'fin à mes larmes,

Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.

S'il me flatte aussitôt de quelqu'espoir de paix,

Un oracle cruel me fôte pour jamais.

Il m'amène mon fils ; il veut que je le voie
;

Mais, hélas, combien cher me vend-il cette joie î (2)

Ce fils est insensible et ne m'écoute pas
;

Et soudain il me l'ôte et fengage aux combats.

'Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,

Il feint de s'appaiser , et devient plus sévère
;

Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler

,

Et retire son bras pour me mieux accabler.

(i) Connoissez mieux du ciel la vengennce fatale :

Les détails de cette vengeance dans lesquels entre Jocaste

sont trop subtils j ses observations sont froides , et tout le

couplet est à-peu—près inutile. Racine imite ici mal-à—

propos la manière de Corneille qui fait raisonner ses per-

sonnages dans la passion.

(2) Mais, hélas, combien cher me •vend-il cette joie !

VARIANTE.
Mais combien chèrement me vend-il cette joie!

La correction n'est pas heureuse : combien cher ne vaut

pas beaucoup mieux que combien chèrement j et l'adverbe

combien ne fait pas meilleure figure avec cher qu'avec chère'

ment.
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A N ï I G O N E.

Madame , espérons tout de ce dernier miracle,

j o c A s T E.

La haine de mes fils est un, trop grand obstacle, (i)

Polynice endurci n'écoule que ses droits
;

Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix

,

Oui, du lâche Créon! Cette âme intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée :

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd

,

Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père....»

ANTIGONE.
Ah , le voici , Madame , avec le roi mon frère,

(i) La haine de mes Gis est un trop grand obstacle.

On trouve j dans les éditions antérieures à celle de 1676 ^

quatre vers qui suivent celui-ci, et que l'auteur retrancha

depuis:

En vain tous les mortels s'epuiseroient le flanc

,

Ils se veulent liaif^uer dedans leur propre sang.

Tous deux voulant régner , il faut que l'un périsse :

L'un a pour lui le peuple, et Tautre la juslice.

Observez- aussi que ces rimes de miracle et obstacle , de spec-'

fade et obstacle, répétées dans la même sCène, font un mau-
vais effet. Il y a dans cette pièce beaucoup de répétitions , de

néglis^ences, de foiblesse, que je m'abstiens de relever par égard

pour l'écrivain qui depuis porta si loin la perfection du style.

C'est dans ses chefs-d'œuvre qu'il faut être sévère : il me suffit

d'avoir averti que la Thcbaïde étoit en général trcs-foible-

îîient écrite.
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SCENE IV.

JOCASTE, ETEOGLE, ANTIGONE,
G R E O N.

J O C A s T E,

IVl ON fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foi?

É T É o c L E.

Madame , ce combat n'est point venu de moi,

j

Mais de quelcjnes soldats , tant d'Argos que desnôtres,

j

Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,

' Ont insensiblement tout le corps ébranlé
,
(i)

j

Et fait un grand combat d'un simple démêlé.

I

La bataille sans doute alloit être cruelle

,

' Et son év^énement vuidoit notre querelle
,

Quand du fils de Gréon riiéroïque trépas

De tous les combattans a retenu le bras. (2)

Ce prince , le dernier de la race royale

,

S'est appliqué des dieux la réponse fatale
;

(i) Ont insensiblement tout le corps ébranle'

,

Cette inversion dure est bannie des bons vers. Un des dé-
fauts de notre langue poétique est d'avoir peu d'inversions.

Nos excellens poètes ont marché avec ces entraves ; vouloir s'en

affranchir
, ce n'est pas enrichir la langue , c'est la défigurer

j

c est une preuve de foiblesse et non pas de génie.

(a) De tous les combattans a retenu le bras.

V A K I A I\ T E.

Des Thébains et des Grecs a retenu le bras.
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Et lui-même à la mort il s'est précipité

,

De l'amour du pays noblement transporté,

j G c A s T E.

Ali , si le seul amour qu'il eut pour sa patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la vie

,

Mon fils , ce même amour ne peut-il seulement

De votre ambition vaincre l'emportement?

TJn exemple si beau vous invite à le suivre-

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :

Vous pouvez , en cédant un peu de votre rang

,

Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang-

Il ne fciut que cesser de haïr votre frère
;

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.

O Dieux, aimer un frère, est-ce un plus grand effort

Que de hair la vie et courir à la mort?

Et doit-il être enfin plus facile en un autre

,

De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre ?

ï: T É o c L E.

Son illustre vertu me charme comme vous
;

Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.

Et toutefois, Madame, il faut que je vous die

Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :

La gloire bien souvent nous porte à la haïr
;

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les dieux vouloient son sang ; et ce prince, sans crime,

Ne pouvoit à l'état refuser sa victime
;

Mais ce môme pays
,
qui demandoit son sang

,

Demande que je règne, et m'attache à mon rang.

Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'v demeure.

Il
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II n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure;

Et Thèbe^ me verra, pour appaiser son sort;

Et descendre du trône , et courir à la mort,

c R É o N.

Ah, Mënécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre !

Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre
; (i)

Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix.
Accordez-la, Seigneur , à nos justes souhaits.

É T É o c L E*

Hé quoi, même Créon pour la pak se déclare ?

c R É o N.

Pom- avoir trop aimé cette guerre barbare,
Vous voyez les malhem^s où le ciel m'a plongé :

Mon fils est mort, Seigneur.

ii T JE o c L E.

Il faut qu'il soit venf^é.

CRÉON.
Sur qui me vengerois-je en ce malhem- extrême ?

É T É o c L E.

Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes même;
Vengez-la, vengez-vous.

CRÉON.
Ah

, dans ses ennemis

CO Loissez couler son sang
, sans y mèicr le vôtrej

VARIANTE.
Faites servir son sang, sans v joindre le voire.

TOME J. E
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Je trouve votre frère, et je trouve mon fils ! (i)

Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre?

Et dois-je perdre un fils pour en venger un autre?

Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré ;

Sercii-je sacrilège , ou bien dénaturé ?

Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?

Serai-je parricide, afin d'être bon père?

Un si cruel secours ne me peut soulager ;

Et ce scroit me perdre au fieu de me venger.

Tout le soulagement où ma douleur aspire

,

C'est qu'aumoinsmes malheurs servent à votre empire.

Je me consolerai, si ce fils que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébams.

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée
;^

Achevez-la, Seigneur , mon fils l'a commencée ;

Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu;

Et que son sang en vain ne soit pas répandu.

J G C A s T E.

Non, puisqu'h nos malheurs vous devenez
sensible

,

Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible.

Que Thèbes se rassure après ce grand effort:

Puisqu'il change votre âme , il changera son sort.

(i) Je trouve votre frère , et je trouve mon lils !

Il manquoit k Crcou
,
pour se rendre tout-a-fait odieux,

d'être hypocrite en pure perte : on sait qu'il n'aime pas son

ftls Hénion qui est son rival , el qu'il déteste Polynice qui

s'oppose à ses vues an.bilienses. Il y a une dissimulation,

une profondeur de scélératesse qui est théâlrale ;
mais 1 hy

poçrisie de Créon est ignoble et froide.
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La paix dès ce moment n'est plus dësespërëe :

Puisque Créon la veut
,
je la tiens assurée.

Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis:
Le vainqueur de Crëoji peut bien vaincre mes fils, (i)

(A Etéocle.)

Qu'un si grand changement vous dësai^me etvous touche;
Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche

;

Soulagez une m.ère, et consolez Crëon;
Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hëraon.

É T E O C L E.

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître.
Vous ne l'ignorez pas, Poljnice veut l'être;

Il demande surtout le pouvoir souverain

,

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.

SCENE V.

JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGOxNE,
CREON, ATTALE.

A T T A L E , a Etéocle.

pX-OLYNICE
, Seigneur, demande une entrevue.

I

C'est ce que d'un hërault nous apprend la venue.

(0 Le vninqueur de Creon peut Lien vaincre mes fils.

Quel est ce vainqueur de Créon? Quand on peut faire une
pareille question, le vers pèche contre la clarté. Ce vain-
queur de Créon, c'est le sang de Ménccée qui a vaincu l'hor-
reur de Creon pour la paixj et Jocaste suppose que ce san-
peut produire le luèmc effet dans le cœur des deux frères.

E 2.
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Il vous offre, Seigneur, ou devenir ici,

Oli d'attgudre en son cainp.

C R É O N.

Peut-êfre qu'adouci

Il songe à terminer une guerre si lente
,
(i)

Et son ambition n est plus si violente.

Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs même sont las de servir sa colère ; .

Et j'ai su , depuis peu
,
que le roi son beau-père.

Préférant à la guerre un solide repos ,

Se réserve Mycène , et le fciit roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite

Que de faire en effet une honnête retraite. (2)

(1) Il vous offre, Seigneur, ou de venir ici,

Ou d'atleudre en son camp.

c R É o N.

Peut-être qu'adouci

Il songe à terminer une guerre si lente

,

VARIANTE.
On ne dit pas pourquoi; mais il s'enfrage aussi

De vous attendre au camp ou de venir ici.

Ç R É o K.

Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente ,
elo.

(2) Que de faire en effet une lionnête retraite.

Faire une honnête retraite est du style commun et familier

de la coanédie. Les héros tragiques doivent parler un langage

plus relevé ; mais il y a un autre écueil à éviter, c'est l'em-

phase , le galimatias, les hyperboles. Le simple et le naturel,
\

même dans la tragédie, valent encore mieux que l'abus de la

j

poésie et des figiu^es : Racine , même dans ses bons ouvrages ,

'

s'est permis quelques vers au-dessous du style tragique
j
ce-

pendant
,

qui sut mieux que lui être poète ? Mais il ne

vovdojt l'être qu'à propos.
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Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix.

Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais.

Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même;

Et lui promettez tout , hormis le diadème, (i)

É T É O C L E.

Hormis le diadème il ne demande rien,

J o c A s T E,

Mais voyez-le du moins.

c R É o N.

Oui
,
puisqu'il le veut bien :

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire
;

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

É T E o c L E.

Allons donc le chercher. (2)

(i) Et lui promettez tout, hormis le diailèine.

Ce vers fait assez connoître que Créon n'e^thorte Etéocle à la

paix que pour irriter dans son âme le désir de la guerre; mais
en général toute la politique de Cré<in est un peu embrouillée
dans la pièce

,
parce qu'elle est fausse et n'a point de plan.

Créon ne peut raisonnablement se flatter que les deux frères

se donnent mutuellement la mort
; cependant il n'y a que ce

hasard qui puisse le placer sur le trône. On s'étonne mal à
propos que Jocaste et Antigone soient dupes de la dissi-

mulation de ce fourbe
; il faudroit s'étonner au contraire que

deux princesses vertueuses fussent capables de pénétrer les re-
plis d'un cœur si corrompu.

(2) Allons donc le chercher.

Eléoclc soupçonne le dessein de Polynice : la haine est aussi

clairvoyante que l'amour
j et dans l'impatience d'en venir aus

5
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J O C A S T E.

Mon fils , au nom des dieux

,

Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.

É T É o C L E.

Hé bien, Madame, lie bien, qu'il vienne, et qu'on lui donr

Toutes les sûretés qu'il faut poui' sa personne !

Allons.

ANTIGONE.
Ail, si ce jour rend la paix aux Tliébuins,

Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos meiins.

SCENE VI.

CREON, ATTALE.

CREON.

i_i'iNTÉRÊT des Tliébains n'est pas ce qui vous touche

,

mains avec son frère , il veut l'aller chercher. Luneau de

Boisgerraain
,
qui n'a pas pénétré l'esprit de cet hémis—

ticlre , est presque scandalisé qu'Etéocle propose d'aller cher-

cher son frère j il trouve cette politesse trop forte! Qu'il cou-'

sente à le voir, dit-il , c'est déjà beaucoup^ mais l'aller clicr-

cJier, c'est beaucoup trop. Cet homme n'étoit point fait pour

commenter Racine. Au reste , ce message de Poljnicc vient fort

à propos , car l'action languissoit. Il n'y a que les deux frères

qui échauffent un peu la scène j les autres personnages sont

froids 5 et Jocaste elle-même
,
quoique souvent éloquente et

pathétique, n'agit que par des conseils, des cxhortatiorss

,

des prières, qui ne peuvent êlrc que monotones.
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Dédaigneuse princesse; et cette âme farouclie,

Qui semble me flatter après tant de mépris

,

Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone

Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône ;

Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi
^

Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.

A T T A L E.

Et qui n'admireroit un changement si rare?

Créon même, Créon pour la paix se déclare !(i)

c R É o N.

Tu crois donc que la paix est f oljjct de mes soins?

A T T A L E.

Oui, je le crois , Seigneur, quand j'y pensois le moins;

Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime.

J'admire à tous momens cet effort magnanime

Qui vous fait mettre enfin cette haine au tombeau.

Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau.

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourroit bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON.

Ah j sans doute, qui peut, d'un généreux efibrt.

(1) Et qui n'admireroit un cliangement si rare ?

Crcon même, Creon pour la paix se Jéclare I

V A K I A N T E.

El qui n'admireroit un changement si rare,

De voir que ce graad cœur à la paix se déclare ?
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Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort, (i)

Quoi, je négligerois le soin de ma vengeance,

Et de mou ennemi je prendrois la défense !

De la mort de mon fils, Polynice est l'auteur

,

Et moi je deviendrois son lâclie protecteur!

Quand je renoncerois à cette haine extrême,

Pourrois-je bien cesser d'aimer le diadème?

Non, non: tu me verras d'une constante ardeur,

Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes cirdeurs les plus chères: (2)

Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères;

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux, (3)

Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux.

Surtout depuis deux ans, ce noble soin m'inspire;

Je ne fais point de pas qui ne tende à l'Empire:

Des princes mes neveux j'entretiens la fureur,

Et mon ambition autorise la leur.

(i) Ah , sans doute, qui peut, d'un généreux effort,

Aimer son ennemi ,
peut bien aimer la mort.

Dans quelques éditioias , après ces deux vers on trouve

ceux-ci :

El i'al>:mdonnerois avec bien moins de peine

Le soin de mon saint , que celui de ma haine-

J'assurerois ma ploire en courant au trépas
;

Mi'isûn la perd , Attaie, en ne se vengeant pas.

Quoi, je ne'gligerois etc.

(2) Le trône fit toujours mes ardeurs les pkis chères :

Ardeurs est impropre , et les plus chères est insipide.

(3) Je Jjrûle de me voir au rang de mes aïeux
,

VARIANTE.

Tout mon sang me conduit au rang de mes aïeux.
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D'Etëocle d'abord j'appuyai l'injustice ;

Je lui fis refuser le trône à Poljnice. (i)

Tu sais que je pensois dès-lors à m'y placer
;

Et je l'y mis, Attale, afin de l'en chasser. (2)

A T T A L E.

Mais, Seignem-, si la guerre eutpour vous tant de cliarmes^

D'oii vient que de leurs mains vous aiTachez les armes?

Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux.
Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux ? (5)

c R É o N.

Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle

,

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle :

Il s'arme contre moi de mon propre dessein;

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s'allumoit, lorsque, pour mon supplice

^

Hémon m'abandonna pour servir Polynice
;

Les deux frères par moi devinrent ennemis;

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,

(i) Je lui fis refuser le trône :i Polynice.

V A n I A IV T E.

Je lui fis refuser l'empire ù Polynice.

(ï) Et je l'y mis
, Attale , afin de l'en chasser.

V A R I A IV T E.

Et je le mis au trône, afin de l'en chasser.

(3) Pourquoi, par vos conseils , vont-ils se voir tous deux ?

VARIANTE.
Pourquoi

;
par vos conseils , s'emhvassent-ils tous deux
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J'excite le soldat , tout le camp se soulève

,

On se bat; et voilà qu'un fils désespéré

Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.

Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime

Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même.

Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis.

Il m'en coûteroit trop s'il m'en coûtoit deux fils.

Des deux princes , d'ailleurs, la haine est trop puissante ;

Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.

Moi-même je saurai si bien l'envenimer.

Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.

Les autres ennemis n'ont que de courtes haines
;

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes.

Cher Attale, il n'est rien qui puisse réunir

Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir.

L'on hait ^vec excès lorsque l'on hait un firère;

Mais leur éloignement ralentit leur colère :

Quelque haine qu'on ait contre mi fier ennemi, (i)

Quand il est loin de nous , on la perd à demi.

(i) Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi, etc.

VARIANTE.
Quelque haine qu'on ait pour un fier ennemi, etc.

C'est la même pensée qu'on va bientôt voir exprimée avec

plus d'énergie dans ce beau vers :

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !

En employant d'avance , eu retournant cette idée Racine

paroît l'avoir affoiblie : il ne fout ni répéter , ni délayer un

sentiment , si l'on veut qu'il produise de l'effet. Etéocle

frappe moins quand il redit
,
quoiqu'avec plus de force, ce

que Créon ayoit dit avant lui.
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Ne t'ëtonne donc plus si je veux qu'ils se voient :

Je veux qu'en se voyant ieiurs fareurs se déploient;

Que rappelant leur haine, au lieu de la cliasser,

Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser, (i)

A T T A L E.

Vous n'avez plus, Seigneur, à craindre que vous-même
On porte ses remords a^^ec le diadème. (2)

c R É o N.

Quand on est sur le trône , on a bien d'autres soins
;

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.

Du plaisir de régner une âme possédée

,

De tout le temps passé détourne son idée;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.

Mais allons.Le remords n'estpas ce quime touche, (5)

(0 Ils s'étouffent , Attale, en \oulant s'embrasser.

C'est là le germe tlece vers excellent que Piacine mit depuis

dans la bouche de Néron.

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.

Britann. , Act. IV , Se. 3.

(1) On porte ses remords avec le diadème.

Mauvais concetti dans le goût du temps. Ces puérilités

paroissoient alors ingénieuses; elles ne sont plus que ridi-

cules. D'autres défauts encore plus choquans sont devenus à
la mode. Racine ne sacrifia pas long-temps à ce mauvais
goût. Il faut lui pardonner ces légères complaisances pour-

son siècle
,
puisque c'est lui qui l'a corrigé.

('>) ... Le remords n'est pas ce qui me touche
,

Créon, malgré son ambition et son amour, n'est quua
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Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche :

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts
;

Mais 5 Attale , on commet les seconds sans remords.

scélérat froid et dégoûtant, qui ne rachète point par la profon-

deur des vues et la hardiesse de l'entreprise, ce qu'il y a d'odieux

dans son caractère. Tout cet acte est vuide d'action et plein de

vains discours.

FIN DU TROISIEME ACTE,
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ACTE QUATRIÈME.

SCENE L

ETEOCLE, CREON.

"E T É O C L E.

vy u I , Crëon , c'est ici qu'il doit bientôt se rendre
;

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre.

Nous verrons ce qu'il veut ; mais je re'pondrois bien

Que par cette entrevue on n'avancera rien.

Je connois Polynice et son humeur altière
;
(i)

Je sais bien que sa haine est encor toute entière
; (2)

Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours
;

Et, pour moi , je sens bien que je le hais toujours.

c R É o N.

Mais s'il vous cè(^e enfin la grandeur souveraine

,

Vous devez , ce me semble , appaiser votre haine.

É T É o c L E.

Je ne sais si mou cœur s'appaisera jamais :

( ' ) Je connois Polynice et son humeur altière
;

VARIANTE.
Je sais que Polynice est d'une humeur altière.

(•2) Je sois bien que sa haine est encor toute entière;

Vo^ez la deuxième note de la page 5o.
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Ce n'est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais, (i)

Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée
;

Elle n'est pas , Créon , l'ouvrage d'une année ;

Elle est née avec nous ; et sa noire fureur

,

Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance
;

Que dis-je ? Nous l'étions avant notre naissance.

Triste et fatal effet d'un sang incestueux : (2)

Pendant qu'un même sein nous renfermoit tous deux,

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua forigine !

Elles ont , tu le sais, paru dans le berceau

,

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau. (5)

On diroit que le ciel
,
par un arrêt funeste

,

(i) Ce n''est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais.

On remarque dans cette scène un beau développement de

la haine d'Etéocle , des traits de force qui décèlent un grand

maître , un peintre des passions : le vrai génie lance quelques

rayons à travers le chaos du plan et le galimatias dont le dia-

logue est souvent offusqué. C'est ce qui distingue la Thé-

baïde de Racine de quelques autres pièces sur le même su-

jet ,
mieux faites , il est vrai , mais où l'on n'aperçoit aucunes

traces d'un talent supérieur.

(2) Triste et fatal effet d'un sang incestueux :

Ce Vers et les trois suivans manquent dans les premières

éditions.

(3) Elles ont , tu le sais
,
paru dès le berceau,

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.

VARIANTE.

Nous Je sommes au trône aussi bien qu'au berceau,

Et le serons peut-être encor dans le tombeau.
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Voulut de nos parens punir ainsi l'inceste
;

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.

Et maintenant, Gréon, que j'attends sa venue,
Ne crois pas que pour lui ma haine diminue, (i)

Plus il approche , et plus il me semble odieux
;

Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.
J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire : (2)
Il faut , il faut qu'il fuie , et non qu'il se retire.

Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié
;

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux, pour donner cours à mon ardente haine.
Que sa fureur au moins autorise la mienne

;

Et puisqu'enfin mon cœur ne sauroit se trahir

,

(i) Ne crois pas que pour lui ma haine diminue.
Plus il approche

, et plus il me semble odieux
j

VARIANTE.
Ne croîs pas que pour lui ma liaine diminue.
Plus il approche , et plus il allume ses feux.

Dans toute la tirade on remarque cette exubérance de la
jeunesse, qui ne connoît encore ni le choix, ni l'économie.
Quintilien aimoit à rencontrer ce défaut dans un élève: vola
se se eff'eratin adolescente fecunditas. Etéocle dit trop parce
qu'il veut tout dire : il dit ici foiblement ce qu'il dira mieux
après. Quand il arrivera à ce vers (ju'on hait un eiviemi, etc.
il ne fera que se répéter.

'

(2) J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire :

Quittât, est incorrect
5 il étoit aisé de mettre à la place

cédât. Cette faute n'empêche pas que la tirade ne soit pleine
de verve et digne du meilleur temps de Racine.
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Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même ;

Et que toujours son cœur aspire au diadème
;

Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner;

Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner.

C R É o N.

Domptez-le donc. Seigneur, s'il demeure inflexible.

Quelque fier qu'il puisse être , il n'est pas invincible ;

Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur.

Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes.

Je serai le premier à reprendre les armes
;

Et si je demandois qu'on en rompît le cours.

Je demande encor plus que vous régniez toujours.

Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse

,

S'il ftmt, avec la paix, recevoir Polynice. (i)

Qu'on ne vous vienne plus vanter un bien si doux
;

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ;

( 1 ) S'il faut , avec la paix , recevoir Polynice.

Après ce vers , Racine en a retranché plusieurs autres qu il

a jugés avec raison foibles et languissans. On lisoit dans les

premières éditions :

La paix est trop cruelle a\>ecque Polynice :

Sa prëscnce aigriroit les charmes les plus doux ;

Et la guerre, Seigneur, nous plaît avecque vous.

La rage d'un tyran est une affreuse guerre :

Toirt ce qui lui déplaît , il le porte parterre.

Du plus beau de leur sang il prive les états,

Et ses moindres rigueurs sont d'horribles combats.

T ,ut le peuple , etc.

Ne
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Ne le soumettez pas à ce prince farouche;

Si la paix se peut faire, il la veut comme moi.
Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son roi.

Cependant écoutez le prince votre frère;

Et, s'il se peut, Seigneur, cachez votre colère;

Feignez Mais quelqu'un vient.

SCENE IL

ETEOCLE, CREON, ATTALE.

É T É G C L E.

OONT-iLS bien près d'ici?

Vont-ils venir, Attale?

ATTALE.
Oui, Seigneur, les voici.

Ils ont ti'ouvë d'alDord la princesse et la reine,
Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine, (i)

É T É G c L E.

Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.

(i) Et bientôt ils seront dans la chambre procliainc.

Petit délai! trop simple et trop naïf pour la tragédie. Ra-
cine, éminemment naturel, n'a pas toujours évité ce défaut

,même dans ses chefs-d'œuvre : on y remarque quelques vers
au-dessous delà majesté tragique; mais par quels prodiges
cl élégance et de poésie ne rachéte-t-il pas ces momcns de
foiblesse

! N'oublions jamais que l'excès de simplicité vaut
infiniment mieux que l'cuaure , le galimatias et la pompe
déplacée.

TOME I. p
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Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous ! (i)

c R É G N.

Ah, le voici ! {Apart) Fortune, achèvemon ouvrage

,

Et livre-ies tous deux aux transports de leur rage !

SCENE III.

JOCASTE, ETEOCLE, POLYNICE,
ANTIGONE, GREON, HEMON.

JOCASTE. (2)

M E voici donc tantôt au comble de mes vœux, Q)

Puisque déjcà le ciel vous rassemble tous deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence,

(i) Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !

est un coup de pinceau admirable j
mais pour un lecteur at-

tenlif
,
qui a déjà vu , dans les scènes précédentes

,
ce même

trait commenté ,
paraphrasé , retourné de plusieurs manières

par Créon et par Etéocle lui-même , il a bien perdu de sa force.

(2) JOCASTE.

Dans quelques éditions estimées , entr'autres dans l'édition

in-4% et dans celle de Luneau de Boisgermain, on lit :

JOCASTE, à Etéocle.

C'est une faute. Il est évident que les premiers vers de cette

scène, jusqu'à celui-ci :

Approchez , Etéotle , etc.

s'adressent également aux deux frères.

(5) Me voici donc tantôt au coniLlc de mes voeux,

Tantôt pour bientôt est une expression surannée et familière.



ACTE lY, SCENE III. g^

Dans ce même palais où vous prîtes naissance ;(i)

Kt moi, par un bonheur oii je n'osois penser,
L un et l'autre à la fois je vous puis embrasser.
Commencez donc, mes fils, cette union si chère;
Et que chacun de vous reconnoisse son frère.

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits :

Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près.
Surtout que le sajig parle et fasse son office. (2)

(i) Dans ce même palais où vous prîtes naissance
;

Il est mal-adroit à Jocaste de rappeler à ses fils leur nais-
sance

,
si honteuse et si funeste pour la mère et pour les en-

fans. Du reste
,
cette scène est presque la seule où Jocaste

soit bien en action et joue un rôle vraiment intéressant. Sa
tendresse forme un beau contraste avec la haine des deux frères •

et rien nemanqueroit à la beauté de cette situation, si le spec-
tateur pouvoit espérer quelque succès des efforts de cette
tendre mère. Mais on est sûr d'avance que tous ses discours
sont en pure perte : dès-lors

,
plus d'intérêt

j et d'ailleurs
comment s'intéresser à ces deux hommes éi^alement odieux et
féroces? Cela n'empêche pas que les détails de la scène ne
.oient très-beaux, très-éloquens , et que Racine ne s'y montre
supérieur à Euripide, à Sénèque , à Rotrou et à tous ceux
qui

1 ont traitée après lui : on s'en convaincra par les extr.i's
des diverses tragédies composées sur ce sujet. Sans char-^cr
mes notes d'une foule de passages que Racine a imifés ki
pensé qu'on aimeroit mieux les trouver réunis à la suite de
sa pièce.

(2) Surtout que Je sang parle et fasse son office.

Fasse son office, expression triviale et bourgeoise
,
qui dé-

plaît davantage dans un si beau moment. C'est <la„s les .ilua-
tmnstouchanlos et pathétiques, qu'on doit surtout s'attacher
a mamtemr le si vie au niveau du sujet, et s'interdire sévère-

V 2.
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Approchez, Étéocle; avancez, Polynice.

Hé cjuoi, loin d'approcher, vous reculez tous deux!

D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux i" (i)

N'est-ce point que chacun , d'une âme irrésolue

,

Pom- saluer son frère attend c[u'il le salue ;

Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier,

X.'un ni fautre ne veut s'embrasser le premier? (2)

Étrange ambition qui n'aspire qu'au crime,

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ;

ment tout ce qui est commun et familier. Racine ,
en quel-

ques endroits de cette magnifique scène, se laisse aller à des

négligences qui annoncent la précipitation du travail. La

Thébaïde fut presqu'un impromptu : Racine la composa slans

pede in uno ; l'auteur avoit
,
pour faire des vers , une malheu-

reuse facilité dont Boileau le corrigea.

(1) D'où -vient ce sombre occueil et ces regards fâcheux ?

Fâcheux n'est pas le mot propre. Le public n'étoit pas

aWrs très-délicat sur le choix des expressions : le goîit n'étoit

pas encore entièrement formé. Boileau et Racine ont fait

pour la langue poétique , ce que Pascal et Nicole ont fait

pour la prose.

(2) Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier ,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier?

Ce tour est pénible et embarrassé : le second vers est môme

un galimatias
;
premier et dernier forment une opposition

puérile. Je répète même ici
,
que par égard pour Racine et

pour les lecteurs
,
je n'ai pas relevé toutes les fautes de lan-

gage qui défigurent ce coup d'essai du plus pur et du plus

correct de nos poètes. Cette série de critiques grammaticales

seroit tout à-la-fois inutile et fastidieuse. Je serai plus sévère

pour les ouvrages où les fiiutes sont plus rai'cs.
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Et les premiers vaincus sont les plus géne'reux.

\~07ons donc qui des deux aura plus de courage^
Qui voudra le premier triompher de sa raoe.

Quoi, vous n'en faites rien! C'est à vous d'avancer;.

Et, venant de si loin, vous devez commencer : (i)

Commencez, Polynice, embrassez votre frère;

Et montrez....

É T É o c L E.

Hé, Madame, à quoi bon ce mystère?
Tous ces embrassemens ne sont guère à propos :

Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.

POLYNICE.
Quoi, faut-il davimtage expliquer mes pensées?
On les peut découvrir par les choses passées: (2)
La guerre, les combats, tant de sang répandu.
Tout cela dit assez que le trône m'est dû.

É T É o c L E.

Et ces mêmes combats, et cette même guerre,
Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,

'

Tout cela dit assez que le trône est à moi ;

Et, tant que je respire, il ne peut être à toi,

(0 Et
,
venant de si loin

, vous devez commencer :

^

Jocaste avoit de meilleures raisons à donner à Pol^mice, pour
l'engager à commencer; d'ailleurs, ce prince ne vient pas
de SI loin , il vient de son camp

,
qui est aux portes de Thèbes

et antérieurement d'Argos et de Mjcènes.
'

(2) On les peut découvrir par les choses passées :

Ce versestfoibleet plat, et le paroît dWant plus qu'on
attendoit quelque chose de plus fort au connuencement u'ua
pareil entretien.

3
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POLYNICE.
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.

É T É o c L E.

L'injustice me plaît pourvu que je t'en chasse, (i)

POLYNICE.
Si tu n'en veux sortir , tu pourras en tomber.

É T É o c L E.

Si je tombe, avec moi tu pourras succomber. (2)

j o c A s T E.

O Dieux
5
que Je me vois cruellement déçue !

N'avois-je tant pressé cette fatale vue

Que pour les désunir encor plus que jamais?

Ah, mes fils, est-ce là comme on parle de paix?

Quittez, au nom des dieux , ces tragiques pensées;

Ne renouvelez point vos discordes passées :

Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain.

Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?

( I ) L'injustice me pl.oît pourvu que je t'en chasse.

Il y a plus de dureté et de grossièreté que de force tra-

gique dans cette contestation des deux frères 5 on y observe

même une certaine subtilité froide , une affectation d'anti-

thèses, et quelques jeux de jnots indignes d'une telle situation.

(2) Si tu n'en veux sortir , lu pourras eu tomber.

É T É o c L E.

Si je tombe , avec moi tu pourras succomber.

Sortir, tomber, succomber : i\ y a dans tout cela une re-

therche très-contraire au langage de la passion j c'est le mau«

vais de Corneille.
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Considérez ces lieux où vous prîtes naissance; (i)

Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance?

C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour
;

Tout ne vous parle ici que de paix et d'éunour :

Ces princes , votre sœur, tout condamne vos haines
;

Enfin moi, qui pour vous pris toujours tant de peines, (2)

Qui, pour vous réunir, immolerois Hélas,

Ils détournent la tête, et ne m'écoutent pas!

Tous deux
,
pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure

;

Ils ne connoissent plus la voix de la nature ! (3)

(1) Considérez ces lieux où vous prîtes naissance
j

J'ai déjà remarqué qu'il n'ctoit ni délicat , ni prudent à

Jocaste de rappeler à ses fils leur naissance , mais il faut en

même temps rendre justice à la douceur^ à l'harmonie , à la

grâce de ces vers dignes de l'auteur de Bérénice et d'Eslher. Si

toute la pièce étoit écrite ainsi , la Thébaïde , malgré les vices

du plan et des caractères , seroit encore un ouvi-age très-dis-

tingué.

(1) En^n moi
,
qui pour vous pris toujours tant de peines

,

"Vers foible et prosaïque. Prendre de la peine pour quel-

qu'un
, est une façon de parler trop vulgaire. Il ne fuit pas

,

il est vrai j des mots et des vers ])ompeux dans la douleur ;

mais il j a un milieu entre le faste et la mesquinerie j et le

devoir d'un poète tragique est d'être partout élégant et noble.

(5) Ils ne connoissent plus la voix de la nature !

Après ce vers, on lit dans les premières éditions les qualjv

suivans :

La fière ambition qui règne dans leur cœur
,

N'écoute de conseils que ceux de la fureur
;

L ur sang même infecté de sa funeste haleine ,

On ne leur |)avle plus, ou leur parle de Iiaiiit.-.

JLl vous , etc.
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( A Polynice. )

Et vous 5
que je croyois plus doux et plus soumis ... ;

POLYNICE.
Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis:

Il ne sauroit régner sans se rendre parjure.

J G C A s T E.

Une extrême justice est souvent une injure.

Le trône vous est dû, je n'en saurois douter;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ke vous lassez-vous point de cette affreuse guerre ?

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre

,

Détruire cet empire afin de le gagner?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner? (i)

Thèbes avec raison craint le règne d'un prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province
;

Voudroit-elle obéir à votre injuste loi ?

Vous êtes son tyran avant qu'être son roi. (2)

Dieux , si devenant grand souvent on devient pire

,

Si la vertu se perd quand on gagne l'empire

,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas.

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?

POLYNICE.
Ah, si je suis cruel, on me force de l'être,

(1) Est-ce donc sur des morts que vous voulez re'guer ?

VARIANTE,
Est-ce dessus des morts que vous voulez régner?

(2) Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.

La langue exige avant que d'êLiw
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Et de mes actions je ne suis pas le maître.

J'ai honte des horreurs oii je me vois contraint
;

Et c'est injustement qiie le peuple me craint, (i)

Mais il faut en effet soulager ma patrie
;

De ses gémissemens mon âme est attendrie.

Trop de sang iimocent se verse tous les jours;

Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours;

Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse:

Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.

J G c A s T E.

Du sano; de votre frère?o

POLYNICE.
Oui , Madame , du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre inhumahie.

(A Etéocle.)

Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène.

(0 Ali , si je suis cruel , on me force de l'être
,

Et de mes actions je ne suis pas le maître.

J"ai honte des horreurs oii je me vois contraint
\

Et cVst injustement que le peuple me craint.

V A R I A IV T E.

Si je suis violent , c'est que j'y suis contraint
;

Et c'est injustement que le peuple me craint.

Je ne me connois plus en ce nuilheur extrême ,•

En m'arracbant au trône, on m'arrache à moi-même
;

Tant que j'en suis dehors
,
je ne suis plus à moi ;

Pour être vertueux , il faut que je sois roi.

Racine retranclia depuis ces quatre derniers vers j oopon-
dant ils sont moins mauvais que beaucoup d'autres qu'il a lais-

ses) et, peut-être, éloieul-ils nécessaires à la liaison des idées.
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Moi-même à ce combat j'ai voulu t'appeler;

A tout autre qu'à toi je craignois d'en parler;

Tout autre auroit voulu condamner ma pensée

,

Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée.

Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver

Si ce que tu ravis tu le sais conserver.

Montre-toi digne enfin d'une si belle proie.

É T É o c L E.

J'accepte ton dessein, et l'accepte avec joie; (i)

Créon sait là-dessus quel ctoit mon désir :

J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir.

Je te crois maintenant dig;ne du diadème ;

Je te le vais porter au bout de ce fer même.
|

J o c A s T E.

Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein; (2)

Et commencez par moi votre borrible dessein
;

(i) J'accepte ton dessein , etc.

Dessein est impropre j Racine anroit \>n facilement substi-

tuer un autre mot. Luneau de Boisgermain obsei've, comme .,

une chose blâmable, que le verbe accepter est répété trois
|

fois en deux vers. Je pense , au contraire que cette répétition

est une beauté, et que ces deux vers précèdent dignement ce

vers admirable :

Je te crois maintenant dî{;ne du diadème.

(a) Hâtez-vous donc, crncls, de me percer le sein
j

Toute cette tirade de Jocaste est un peu subtile : on y re-

trouve le ton et la manière de Sabine dans Horace de Cor-

neille. Les deux frères ne devroient plus avoir la patience

il'entendre ce long discours : leur rage devroit les entraîner sur

Je champ de bataille, La fin de cette belle scène se refroidit uh

|M'U.
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Ne considérez point que je suis votre mère
;

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de votre ennemi vous recherchez le sano-,

Rcherchez-eu la source en ce malheureux flanc.

Je suis de tous les deux la conunune ennemie

,

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie
;

Cet ennemi, sans moi, ne verroit pas le jour.

S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour?

N'en doutez point, sa mort me doit être commune;
Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une;
Et, sans être ni doux ni cruel à demi,
Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.
Si la vertu vous plaît , si l'honneur vous anime

,

Barbares, rougissez de commettre un tel crime;
Ou si le crime enfin vous plaît tant à chacun.
Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.

' Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne
Si ^ ous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : (i)

, \ ous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,
Si je vous empêchois un moment de régner.

Poljnice, est-ce ainsi que l'on traite une mère?

P o L Y N 1 c E.

J'épargne mon pays.

(0 Aussi bien
,
ce n'est point que l'amour vous retienne

Si vous sauvez uia vie en poursuivant la sienne ;

VARIANTE.
i

Aussi Lien
, ce n'est point que l'amitié vous tienne

!
5i vous sauvez etc.

;
Le changement du premier vers ne rend pas la phiase plus

élrganle
, ni même plus claire.
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J O C A S T E.

Et VOUS tuez un frère î

POLYNICE.
Je punis un méchant.

j o c A s T E.

Et sa mort, aujourd'hui

,

Vous rendra plus coupable et plus méchemt que lui.

POLYNICE.
Faut-il que de ma main je couronne ce traître.

Et que de cour en cour j'aille chercher un maître;

Qu'errant et vagabond, je quitte mes états,

Pour observer des lois qu'il ne respecte pas ?

De ses propres forfaits serai-je la victime?

Le diadème est-il le partage du crime?

Quel droit ou quel devoh' n'a-t-il point violé ?

Et cependant il règne, et je suis exilé!

J o c A s T E.

Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne.... (i)

POLYNICE.
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne?

(i) Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne....

Racine avoit d'abord mis ce vers dans la bouche d'Hémon
,

de même que ceux—ci :

Qu''on le tienne , mon fils , d'un beau-père ou d'un père

,

La main de tous les deux vous sera toujours chère.

En substituant seulement Seigneur à la place de mon fils,

Hémon disoit Seigneur; mais le poète sentit depuis que ces

vers convenoient mieux à la mère d'Etéocle et de Polj'nice
;

qu'à un interlorutcur subalterne y tel qu'Hémon.
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En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté ?(i)
Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ?

D un trône qui m'est dû faut-il que l'on me clia,çse,

Et d'un prince étranger que je brigue la place?
Non, non : sans m'abaisser à lui faire la cour,
Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

J O C A s T E.

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père,
La main de tous les deux vous sera toujours chère.

POLYNICE.
Non, non, la différence est trop grande pour moi:
L'un me feroit esclave, et l'autre me fait roi.

Quoi, ma grandeur seroit l'ouvrage d'une femme ! (2)
D'un éclat si honteux je rougirois dans l'âme :

Le trône, sans l'amour
, me seroit donc fermé?

Je ne régnerois pas, si l'on ne m'eût aimé?
Je veux m'ouvrir le trône , ou jamais n'y paroître

; (0)

(i) En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté?

Porté est tout à-la-fois impropre et ignoble, quoique \e
srntiment que Poljnice exprime soit par lui-même délicat
et fier.

(2) Quoi
,
ma grandeur seroit l'ouvrat^e d'une femme !

La question n'est pas galante, et dans le temps dut exciter drs
murmures, quoiqu'elle soit dans les mœurs des personnairrc

(3) Je veux m'ouvrir le trône
,

S'ouiTir le trône, pour s'ouvrir le chemin au trc^ne, est
une elhpse qui paroît d'abord ,m peu dure ; mais, en l'exami-
nant de plus prc's

,
on la trouve énergique et poétique. Le

véritable défaut de cette expression, dans ce vers, est de ne pas
rendre clairement l'idée de Polj^aice.
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Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître;

Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr, (i)

Enfin de ma grandeur je veux être l'arbitre

,

N'être point roi, Madame, ou l'être à juste titre; (2)

Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas,

Je veux à son secours n'appeler que mon bras,

j o c A s T E.

Faites plus, tenez tout de votre grand courage;

Que votre bras tout seul fasse votre partage,

Et dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.

Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même ;

Qu'un superbe laurier soit votre diadème.

Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois.

Quoi, votre ambition seroit-elle bornée

A régner, tour-à-tour, l'espace d'une année?

Cherchez, à ce grand cœurque rien ne peut dompter,

(i) Et qiril me soit permis de m'en fliire liaïr.

L'expression est choquante et la pensée aussi. On est tou-

jours étonné que Racine ait affecté de donner à Polynice un

caractère particulier de férocité , et qu'il ait pris plaisir à

présenter , comme le plus odieux des tyrans
,
précisémcnl

celui des deux frères qui devoit inspirer quelqu'intérêt.

(2) N'être point roi , Madame , ou Tétre à juste titre
;

Ce vers a remplacé celui—ci :

Etre roi, cher Hémon, et l'être à juste titre;

On a déjà vu que dans les premières éditions, PoîynicC:;

adressoit cette réponse à Hémon.
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Quelque frône où vous seul ayiez droit de monter.
Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée

,

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.
Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux,
Et votre frère même ira vaincre avec vous.

POLYNICE.
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères.
Laisse un usurpateur au trône de mes pères?

J O C A s T E.

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal.
Elevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme;
La foudre l'environne aussi bien que le crime.
Vofre père et les rois qui vous ont devancés,
Sitôt qu'ils y montoient, s'en sont vus renversés.

POLYNICE.
Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre.
J'y monterois plutôt que de ramper à terre, (i)
Mon cœur

,
jaloux du sort de ces grands malheureux

, (2)

(0 Quand je devrois an ciel rencontrer Je tonnerre
,

J'y monterois plutôt que de ramper à terre.

Quinault a dit depuis :

Il est heau qu'un mortel jnsques au ciel s'élève
;

Il est beau même d'en tomLcr.

Phaët., Acte IV, Se. 2,

Ce mouvement appartient h Euripide.

(^) Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux
,

Grands malheureux. Cette façon de parler ne se prend ja-
aiais quen mauvaise part : elle exprime le plus grand me-
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Veut s'élever, Madame, et tomber avec eux.

É T E O C L E.

Je saurai t'épargner une chute si vaine.

POLYNICE.

Ah, ta chute, crois-moi, précédera la mienne !

j o c A s T E.

Mon fils, son règne plaît.

POLYNICE.
Mais il m'est odieux,

j o c A s T E.

Il a pour lui le peuple.

POLYNICE.
Et j'ai pour moi les dleu^c.

É T É o c L E.

Les dieux de ce haut rang te vouloient interdire ,
(i) :

pris. Valère , dans le Joueur de Regnard ,
parlant d'un marquis

qui lui paroît le plus lâche et le plus ridicule de tous les

hommes , dit à son valet Hector :

Voilà donc ce marquis , cet homme dangereux?

HECTOR.

Oui , Monsieur , le voilà.

V A t È R E.

C'est un grand mallieureus.

lE JOUEUR, Act. III, Se. i3.

(0 Les dieux de ce haut rang te vouloient interdire

,

C'est une faute grave contre la langue. On dit interdire

quelque chose à quelqu'un; et non pas interdire quelqu un de

quelque chose. . im
^ ^ PuisquiK
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Piusqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :

lis ne savoient que trop, lorsqu'ils firent ce choix,
Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.

Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître
;

Il n'en peut tenir deux,quelque grand qu'il puisse être :

L'un des deux , tôt ou tard, se verroit renversé •

Et d'un autre soi-même on j seroit pressé, (i)

Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne

,

Si je puis avec lui partager la couronne.

POLYNICE.
Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux,
Partager avec toi la lumière des cieux !

J O C A s T E.

Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie;
A ce cruel combat tous deux je vous convie.
Puisque tous mes efforts ne sam'oient vous changer,
Que tardez-vous? Allez vous perdre et me venger!
Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères.

^

Montrez
,
en vous tuant, comme vous êtes frères : (2)

!
(i) II n'en peut tenir deux

, quelque grand qu'il puisse être :

L'un des deux
, tôt ou tard , se verroit renverse'

;

Et d'un autre soi-même on y seroit presse'.

Le premier de ces vers offre l'exemple d'une belle pensdc
avihe par une expression ignoble et triviale

5 le second n'estqu une plate redondance
J

le dernier est obscm-, alambiaué
ridiculej et par conséquent il a tous les défauts les plus op-
poses au caractère du stjlc de Racine.

(2) Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frùrcs :

JinvoustuamcsXhi^nànr, ^ comme vom êtes frères est
TOMS I. Q
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Le plus grand des forfaits vous a donné le jour.

Il faut qu'un crime égal vous farrache à son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse;

Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir;

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir. (i)

SCENE IV. (2)

ETEOCLE, POLYNICE, ANTIGONE,
CREON, HEMON.

ANTIGONE.

MADAME...0 ciel, que vois-je ! Hélas, rien ne les touche !

H É M O N.

Rien ne peut ébranler leur constance farouche.

ANTIGONE.
Princes

bien plat , mais encore trop clair, quoi qu'en dise Luneau de

Boisgemiain. Le vers précédent suffisoit :

Surpassez , s'il se peut , les crimes de vos pères,

(i) Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.

Ce vers semble une foible copie de celui de Sabine, qui est

admirable :

Tigres , allez combattre ^ et nous, allons mourir.

HoR., Act. II, Se. 7.

Jocaste se retire trop tôt, et ne devroit pas mourir avant

de savoir l'issue du combat.

(9.) SCENE IV.

Dans la première édition , même dans celles de 1676 et

de 1687 , cette scène fait partie de la précédente.
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É T É O C L E.

Pour ce combat, choisissons qruelque lieu.

P O L Y N I C E.

Courons. Adieu, ma sœur, (i)

É T E o c L E.

Adieu, princesse, adieu.

A N T I G o N E.

Mes frères, arrêtez. Gardes, qu'on les retienne;
Joignez, unissez tous vos douleurs à la mieime.'(2)
C'est leur être cruels que de les respecter.

H É M o N.

Madame
, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.

ANTIGONE.
Ah, généreux Hémon, c'est vous seul quej'implore!
Si la vertu vous plaît, si vous m'aimez encore,
Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains,'
Hélas

,
pour me sauver , sauvez ces inhumains î

(i) Adieu , ma sœur.

Cet adieu a quelque chose d'énergique, de touchant • la
scène est simple, courte et vivej elle finit bien l'acte. Quoique
la conduite de la pièce soit très-défectueuse

, et qu'il y ait
de grands vuides dans l'action, les actes cependant sont bien
coupés et se terminent d'une manière heureuse, qui laisse une
grande attente de ce qui doit arriver dans l'acte suivant.

(2) Joignez, unissez tous vos c'ouleurs à Ja mienne.

VARIANTE.
Et n'obéissez pas i leur rage in!nim:.ine.

FIN DU QUATRiicME ACTE.

G a
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

A N T I G o N E seule.

A QUOI te résous-tu, princesse infortunée? (i)

Ta rcère vient de mourir dans tes bras ;

Ne saurois-tu suivre ses pas,

Et finir , en mourant , ta triste destinée ?

(i) A quoi te résous tu, etc.

Yoici des stances , et des stances fort longues :
c'étoit alors

H mode. Les poètes dans de pareils morceaux étaloient tout

leur esprit pis accumuloient les pointes ,
les jeu. de mots

les concetti, toutes les antithèses les plus propres a flatter le

.nauvais goût. C'est pour de pareils morceaux que les acteurs

véservoient leurs plus savantes grimaces, leurs tons les plus

enflés et les moins naturels. Racine n'avoit alors que trop de

penchant à se livrer à ces débauches de l'imaginat.on ;
et dans

les stances d'Antigone , il s'étoit tellement abandonne a sa

ver^-e qu'il fut obligé d'en sacrifier plusieurs: sacrifice qm fut

T,our lui très-douloureux. On n'a pu recouvrer qu'une de ces

stances ,
laquelle méritoit bien assurément d'être retranchée

j

.nais le nom de son auteur donne du prix et de l'intérêt même

aux plusanédiocres bagatelles sorties de sa plume ,
et les lec-

teurs nous sauront gré de leur remettre sous les yeux ce mor-

ceau dont les fautes ont été expiées par tant de chefs-d œuvre :

Cruelle ambition , dont la noire malice

Conduit tout le monde au trépas
,

Et qui feignant d^ouvrir le trône sous nos pas

,

INic nous ouvre cju un précipice

,

.
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A de nouveaux mallieui's te veux-tu réserver?
Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t'anime à te percer le flanc
;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang, (i)

Que tu caches d'egaremens !

Qu'en d'étranges malheurs lu plonges tes amans I

Que leurs chutes sont déplorables '.

Mais que tu fais périr d'innocens avec eux
;

Et que tu fais de uiisérahlcs
,

En faisant un ambitieux .'

(0 Et toi seule verses des larmes
,

Tous les autres versent du sang.

Dans la foule des antithèses dont ces stances sont hérissées
,

celle-ci est la moins excusable; mais il est curieux d'observer
<]ue dans ce mauvais genre Corneille a produit des stances
capables d'embellir une ode , tandis que les meilleures de
Racine n'offrent que des pointes dignes tout au plus d'au
vaudeville. Ce qui est peut-être plus étonnant encore , c'est
que l'écrivain qui a fixé le goiitet la langue poétique, se com-
plaisoit dans ces misérables jeux de mots ; c'est qu'il les re-
gardoit comme très-dignes de son talent. Tout en déplorant
la nécessité de retrancher quelques-unes de ces stances , il

avoit dessein de les mettre en réserve comme des morceaux
précieux pour une autre occasion. « J'ai tantôt achevé ce que
i> vous savez, dit-il k M. Levasseur, et j'espère que j'aurai

« fait dimanche ou lundi. J'y ai mis des stances qui mesatis-
» font assez : en voici la première

;
je n'ai point de meilleure

« chose à vous écrire, n

Cruelle ambition, etc. ( Voy. la note précédente.)

Apres avoir rapporté la strophe entière, Racine ajoute :

« C'est un lieu commun qui vient bien à mon sujet j ne le
)) montrez pas. Adieu, je souhaite que ma stancevous tienne
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Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle !

Où ma douleur doit-elle recourir?

Dois-jc vivre? Dois-je mourir?

Un amaut me relient, une mère m'appelle,

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend;

Ce que veut la raison, l'amour me le défend

Et m'en ôte l'envie.

Que je vois de sujets d'abandonner le jour !

Mtiis, hélas, qu'on tient à la vie,

Quand on tient si fort à l'amour!

Oui, tu retiens, amour, mon ame fugitive
;

Je reconnois la voix de mon vainqueur.

L'espérance est morte en mon cœur.

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive.

Tu dis cpic mon amant me suivroit au tombeau,

Que je dois de mes jours conserver le flambeau

Pour sauver ce que j'aime.

Ilémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi:

Je ne vivx^ois pas pour moi-même,

» lieu (l'une bonne lettre

u Je n'ai pas grandes nouvelles à vous mander : je n'ai fait

)) crue retoucher continuellement au cinquième acte. Il est

» achevé. J'en ai changé toutes les stances avec quelque regret.

)) On m'a dit <|ue ma princesse n'étoit pas en situation de

» s'étendre sur des lieux communs
5

j'ai donc tout réduit à

» trois stances, et j'ai ôté celle de l'ambition
,
qui me servira

j) peut-être ailleurs. »

LettresXXf"IfI et XXJX. adressées à M. Leyassew:

( Voy. dans le dernier volume de cette (iJitioa , le recueil à&i lettres de

llaciuc à ses amis. )
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Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidelle

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

SCENE IL

ANTIGONE, OLYMPE.
ANTIGONE.

xIé bien, ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?

OLYMPE.
J'y suis courue en vain, c'en étoit déjà fait.(i)

Du haut de nos remparts j'tii vu descendre en humes
Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes

;

Et pour vous dire enfin d'où venoit sa terreur,

Le roi n'est plus , Madame, et son frère est vainqueur, (li)

On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage
S'est efforcé long-temps de suspendre leur rage,
Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus. (3)

(0 J'y suis courue en vain , c'en étoit déjà fait.

C'est une façon de parler très-vicieuse. On dit yW couru,
et non pasyj- suis couru.

(2) Le roi n'est plus
, Madame , et son frère est \ainqueur.

Olympe n'a pas attendu la fin du combat. Cet artifice pro-
duit un heureux effet dans l'Horace de Corneille, parce qu'on
s'mléresse beaucoup au sort de ce combat^ il ne fait ici qu'une
sensaUon médiocre, parce que Poljnice n'inspire pas plus
d'intérêt qu'Etcocle.

(.0) C'est ce que j'ai compris de mille Lruits coufus.

De est impropre; il étoit aisé de mettre ;>a// l'auteur auroit
fait évanouir lu faute, sans cependant avoir fait un boa vws.

.
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ANTIGONE.
Ail

,
je n'en cloute pas , Hémon est magnanime !

Son grandcœur eut toujours trop d'horreurpo ur le crime.

Je Favois conjuré d'empêcher ce forfait;

Et s'il favoit pu faire, Olympe, il fauroit fait.

IMais, hélas, leur furem' ne pouvoit se contraindre,

})ans des ruisseaux de sang elle vouloit s'éteindre !

Princes dénaturés, vous voilà satisfaits :

La mort seule entre vous pouvoit mettre la paix.

Le trône pour vous deux avoit trop peu de place
;

Il falloit entre vous mettre mi plus grand espace

,

Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords,

L'un parmi les vivans, l'autre parmi les morts.

Infortunés tous deux , dignes qu'on vous déplore
;

Moins malhem^eux pourtant que je ne suis encore,

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous,

Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous !

OLYMPE.

î\Iais pour vous ce malheur est un moindre supplice.

Que si la mort vous eût enlevé Polynice.

Ce prince étoit l'objet qui faisoit tous vos soins :

Les intérêts du roi vous touchoient beaucoup moins.

ANTIGONE.

Il est vrai, je famiois d'une amitié sincère
;
(i)

(i) .... Je l'aimois d'une amitié sincère j

Antigoîie l'a déjà ditj mais elle le répète ici dans une si-

tuation qui donne un nouveau prix à ce sentiment de bien-

veillance particulière pour PpKiiicc. Jl y a beaucoup de
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Je l'aimois beaucoup plus que je n'aimois son frère :

Et ce qui lui donnoit tant de part dans mes vœux, (i)

Il ctoit vertueux, Olympe, et malheureux. (2)

Mais, hélas, ce n'est plus ce cœm" si magnanime,

Et c'est un criminel qu'a couronné son crime !

Son frère plus que lui commence à me toucher ;

Devenant malheureux, il m'est devenu cher.

OLYMPE.
Créon vient.

A N T I G O N E.

Il est triste ; et j'en connoîs la cause.

Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose.

C'est de tous nos malheui's l'auteur pernicieux.

répétitions moins excusables dans la pièce: on y reconnoît

la précipitation d'un jeune homme qui abuse de sa facilité tt

compose à la hâte.

(i) Et ce qui lui donnoit tant de pnrt dans mes vœux,

VARIANTE.
Et ce qui le rendoit agréable à mes yeux.

(2) Il étoit vertueux , Olympe , et malheureux.

Il peut être permis à une sœur de se faire illusion sur le ca-

ractère de son frère. Poljnice ne paroît pas vertueux dans la

pièce
y
puisqu'il hait son frère j mais il est l'offensé , il ré-

clame la justice , il demande l'exécution d'un traité. Si Pia—

cine ne pouvoit pas en faire un prince vertueux, il pouvoit

adoucir son caractère et porter quelqu'intérêt sur sa per-'
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SCENE lïL

ANTIGONE, CREON, OLYMPE,
ATTALE, Gardes.

OLYMPE.

Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces Keux?

Est-il vrai que la reine—
ANTIGONE.

Oui, Créon, elle est morte.

C R É O N.

O Dieux, puis-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau? (i)

OLYMPE.

Elle-même, Seignem:, s'est ouvert le tombeau;

Et s'étant d'un poignard en un moment saisie

,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie. (2)

(1) O Dieux ,
puls-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau ?

Des jours qui éteignent leur /lambeau d'une étrange sorte

forment, il faut en convenir , une étrange sorte de style.

(2) Et s'étant d'un poignard en un moment saisie ,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

Olvmpe n'est guère plus éloquente dans le récit de la mort

de Jocaste que dans celui de la mort d'Antigone : la versifi-

cation est plate et lourde, la phrase embarrassée et sans au-

cune élégance.
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ANTIGONE.
Elle a su prévenir la perte de son fils.

c R É o N.

Ali, Madame, il est vrai que les Dieux ennemis....

ANTIGONE.
N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frère,

Et n'en accusez point la céleste colère.

A ce combat fatal vous seul l'avez conduit:

Il a cru vos conseils, sa mort en est le fruit.

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes:

Vousavancez leur perte, en approuvant leurs crimes
;

De la chute des rois vous êtes les auteurs;

Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs, (i)

(1) Ainsi de leurs flatteurs les rois sout les victinieà :

Vous avancez leur perte, ttc.

Racine a Jepuis eraplojé la rucme pensée d'une manière

plus forte et plus brillante :

Et puisse ton supplice à jamais effrayer

Tous ceux qui , comme toi
,
par de lâches adresse»

,

Des princes malheureux nourrissent les foibles^es

,

LtS poussent au penchant où leur cœur est enclin ,

Et leur osent du crime aplanir le cheuiin :

Détestables flatteurs
, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colère céleste I

Phed. Act. IV , Se. 3.

Mais je ne sais s'il n'est pas ici plus profonJ, et s'il n'a pris

relevé sou invective contre les flatteurs
,
par cette idée nou-

velle
,
que les flatteurs sont eux-mêmes enveloppés dans la

ruine des rois qu'ils ont perdus. On peut s'étonner que le

jeune auteur qui , dans le récit du combat et dans plusieurs

autres morceaux, se montre éloquent, énergique et théâtral

,

ait pu descendre ensuite si bas, et faire dire à Créon . dans i»
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Vous le voyez, Créon: sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle;

Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous;

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.

CREON.
Madame, je l'avoue ; et les destins contraires

Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères.

ANTIGONE.
Mes frères et vos fils! Dieux, que veut ce discours?

Quelqu autre qu'Etéocle a-t-il fini ses jours?

CRÉON.
Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire?

ANTIGONE.
J'ai su que Polynice a gagné la victoire.

Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.

CRÉON.
Madame, ce combat est bien plus inhumain.

Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres
;

Mais, hélas, apprenez les unes et les autres !

ANTIGONE.
Rigoui"euse fortune, achève ton courroux! (i)

même acte, des sottises presqu'inouiesj mais il ne faut jamais

oublier que dans les romans et les pièces de théâtre , il n'y

avoit point alors d'extravagance et d'absurdité dont l'amour

no fût l'excuse et le passeport.

(i) Rigoureuse fortune , achève ton couroux!

Achever son courroux ne se dit point en français.
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Ah, sans doute , voici le dernier de tes coups

f

C R É G N.

Vous avez vu. Madame, avec quelle furie
Les deux princes sortoient pour s'arracher la vie;
Que d'une ai^deur égale ils fuyoient de ces lieux

, (i

)

Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.
La soif de se baigner dans le sang de leur frèro
Faisoit ce que jamais le sang n'avoit su faire :

Par l'excès de leur haine ils sembloient réunis
;

Et, prêts à s'égorger, ils paroissoient amis. (2)
Ils ont choisi d'abord, pour leur champ de bataille
Vn heu près des deux camps, au pied de la muraille!
G est la que reprenant leur première fureur,
Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur. (3)

(0 Que d'une ardeur e'sale ils fuyoient de ces lieux,

VARIANTE.
Que d'une égale ardeur ils y couroient tous deux,

(â) ParTexcès de leur haine ils sembloient réunis
;Et

,
prêts à s'e'gorger , ils paroissoient amis.

On peut remarquer cette mauvaise rime de réums avercmis, dans un poète qui a toujours si bien rimé. Racine ne
pensoit pas comme quelques beaux-esprits du siècle suivant
qui se sont donné à cet égard de grandes libertés

, et qui re-
gardoient comme un mérite de manœuvre cette exactitude de
la rime. Boileau et Racine qui travailloient beaucoup leurs
vers, attachoient de l'importance à la rime. Leurs successeurs
qui vou oient faire des vers sans peine

, ont prétendu
,
pour

excuser leur négligence, qu'il valoit mieux avoir égard à la
raison qu a la rime. Il en est souvent résulté que dans leurs
V€rs il ny a pas plus de rime que de raison.

(3) Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.

On aperçoit dans ce récit quelques traits de jeune homme,
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D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage,

Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage
;

Et , la seule fureur précipitant leurs bras,

Tous deux semblent courir au devant du trépas.

Mon fils, qui de douleur en soupiroit dans l'âme,

Et qui sesouvenoit de vos ordres. Madame,

Se jette au miheu d'eux, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtoient tous :

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et, pour les séparer, s'expose à leur furie.

Mais il s efforce en vain d'en arrêter le cours
;

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage;

De mille coups mortels il détourne forage

,

Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux

,

Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux,

Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.

A N T I G O N E.

Et la douleur cncor ne me l'a pas ravie!

c R É o N.

J'y cours, je le relève, et le prends dans mes bras;

Et me reconnoissant : « Je meurs, dit-il tout bas,

5) Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.

3) En vain à mon secours votre amitié s'empresse
;

5) C'est à ces furieux cpie vous devez courir :

quelques orncmens de mauvais goût; mais la foule des beautés

efface ces taches légères : on y recomioît en plusieurs en-

droits le po'ète qui, douze ans après ,
dovoit tracer le tableau

de la mort d'Hippolyte.
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« Séparez-les, mon père, et me laissez mourir, »
Il expire à ces mots. Ce barbai^e spectacle
A lem^ noire fureur n'apporte point d'obstacle-
Seulement Polj-nice en paroît afflige :

« Attends, Hémon, dit-il , tu vas être vengé, »
En effet, sa doulem^ renouvelle sa rage,

°

Et bientôt le combat tourne à son avanta-e
Le roi, frappé dun coup qui lui perce lellancLm cède la victoire , et tombe dans son san^

'

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie
Le nôtre à la douleur , et les Grecs à la joie • '

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi
'

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi
Polymce, tout fier du succès de son crime, (i)

j
(0 Poljnfce

,
tout fier du succès de son crime

j

Regarde avec plaisir , etc.
'

;

Racine dans les plus beaux endroits de ses chefs-d'oeuvre;n a r>en ,u,sur,,asse cette superbe tirade terminée par c" ve^-'

I

" Tr.,tro
, songe en „„„„„,

, ,„e ,„ „„„ „,„^ _^A quelle ,5norma distance de lui le poite laisse ici tous ceux,u. se sont e.ercés sur ce récit ! Stace ,ui , dans U Thél a da fait une description excessivement lo„i;ue du comh», /'
l^eu. frères, n;cst auprès de Racine ^u-Lj^Tu'tÎZ
teur de aTheba.de, c est le goût : lepoète francaisn'ajçuèrede
V^-^<:hnU.n,eiouthgerm,,,, „„,„3 „^ se trouve dans lepoète latm; mais Racine les embellit par l'e^presln e"

!

le ce ,„, peut contribuera faire connoitre le plus™d .LT-ces
, ,0 donnerai

, à la suite des auteurs aidensC Rae™.-tes une traduction française decet.e narration de Stapreccclce du texte latin, -'
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Regarde avec plaisir expirer sa victime;

Dans le saiig de son frère il semble se baigner : ^

ce Et tu meurs, lui dit-il , et moi je vais régner.
_

o> Regarde dans mes mains l'empire et la victoire ;

.) Va rougir aux enfers de fexcès de ma gloire ;

3, Et pom^ mourir encore avec plus de regret

,

., Traître, songe en mourant, que tu meurs monsujet,

En achevant ces mots, d'une démarche fière,

Il s'approche du roi couché sur la poussière,

Et pour le désarmer il avance le bras.

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;

Il le voit, il fattend, et son âme irritée

,

Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.

L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs,

Et retarde le cours de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie, il en cache le reste,

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste :

Et dansfinstant fatal que ce frère inhumain

Lui veut ôter le fer qu'il tenoit à lamain,

Il lui perce le cœur; et son âme ravie
,

^

En achevant ce coup , abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs,

Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers, (i)

Tout mort qu'il est, Madame, il garde sa colère;

(i ) Et son âme en courrons s'enfuit dans les enfers.

Traduction aussi heureuse que littérale de ce vers par

lequel Yirgile achève le tableau de la mort de Turnus, et

termine l'Enéide r

Vitaquecumgemitufusit înd!gnata siih mnhras.

/Enei'd. Lib, XII.

llit
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Et l'on diroit qu'encore il menace son frère :

Son visage
, où la mort a répandu ses traits

,

Demeure plus terrible et plus fier que jamais, (i)

ANTIGONE.
Fcltale ambition, aveuglement funeste,
D'un oracle cruel suite trop manifeste !

De tout le sang royal il ne reste que nous
;

Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous,

^

Et que mon désespoir, prévenant leur colère,
Eût suivi de plus près le trépas de ma mère !

'

CRÉON.
Il est vrai que des dieux le courroux embrasé
Pour nous faire périr semble s'être épuisé

;

(.) Tout mort quïl est , l^Iadame , il garde sa colère
;

'

Et l'on diroit qu'encore il menace son frère :

Son visage
,
où la mort a répandu ses traits

Demeure plus terr,Lle et plus fier que jamais.

Cette idée est incitée de plusieurs poètes, et surtout duTasse
,
qu. donne au fier Argant après sa znort, la n.én.e ex!pression et le même caractère d'audace.

Moriva Argante
, e tal moria quai visse :

Minacciava morendo
, e non languia.

Snprrbi
, formidaLili , e feroci

Gli ultimi moti fur
, l'ultime voci.

Moma Argante, etnl moria quai visse:
1^ aima fuggia di Phuo al nero speco ;

Manel!amorta,espaventosafaccia *

l-iùterriba la morte ancorminacci,,.

TOME r

^'''''' '"^^•2.; Gant. XXIII, Stanz.ro5.

II
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Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame,

Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme.

En m'arrachant mon fils. . .

.

ANTIGONE.
Ail, vous régnez, Créon;

Kt le trône aisément vous console d'Hémon.

Mais laissez-moi, de grâce , un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude:

Aussi bien mes chagrins passeroient jusqu'à vous.

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux.

Le trône vous attend, le peuple vous appelle :

Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. •

Adieu. Nous ne Hiisons tous deux que nous gêner.

Je veux pleurer, Créon; et vous vodez régner, (i)

CRÉON, arrêtant Antigone.

Ah, Madame, régnez , et montez sur le trône: (i:)

Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.

ANTIGONE.

Il me tarde déjà que vous.ne l'occupiez. (3)

(0 Je veux pleurer, Créon ; et vous voulez régner.

L'opposition entre pleurer et régner, ainsi que le tour de ce

vers , le rendent indigne de la tragédie. Antigone a recours a

une plate et froide ironie qui dégénère en naïveté comique.

(es) Ah , Madame, régnez , et montez sur le trône :

Créon joue ici un rôle bien bas et bien misérable. Dans ce

moment affreux , son amour est dégoûtant , insipide
;
et les

galanteries qu'il débite presque sur les cadavres de sa sœur et

de ses neveux, sont encore plus odieuses qu'insipides.

(5) Il me tarde déji'i que vous ne l'occupiez.

La négation est de trop j et celte faute est la moindre de
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La coui'onne est à vous.

c R £ o N.

Je la mets à vos pieds.

ANTIGONE.
Je la refuserois de la main des dieux même

;

Et vous osez, Creon, m'offrir le diadème !

c R É o N.

Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux
Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux.
D'un si noble destin je me connois indigne.
Mais si Ton peut prétendre à cette gloire insigne,
Si par d'illustres faits on la peut mériter,
Que faut-il faire enfin, Madame?

ANTIGONE.
M'imiter. (i)

c R É o N.

Que ne ferois-je point pour mie telle grâce !

ce les qu offre ce dialogue : ]a langue seule y est blessée : les
autres fautes

,
contraires au bon sens

, au. bienséances , à l'artdu théâtre
,
sont bi.n plus graves et plus essentielles.

(i) M'imiter.

Ce mot sublime peut à peine couvrir le ridicule de cetautre mot :

^ ^^c cet.

Attendez.

qui termine la seèoe. Créon peut- il se flaUer qu'A„,igo„e
qu, v.e„. Je lu. témoigner ,a„t d'horreur et ,1e .nénris

'

„e ,

Urde,ai,asa,-era,oilrep„uraceeplersesd„„.?

H 2
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Ordonnez seulement ce qu il faut que je fasse :

Je suis prêt

ANTiGONEj^w s'en allant.

Nous verrons,

c R É o N 5 la suivant.

J' attends vos lois ici.

ANTIGONE,^^ S en allant.

Attendez.

SCENE IV.

CREON, ATTALE, Gardes.

A T T A L E.

Son courroux seroit-il adouci?

Croyez-vous la fléchir?

c R É o N.

Oui, oui, mon cher Attale:

Il n'est point de fortune à mon bonheur égale;

Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné,

L'ambitieux au trône , et l'amant couronné, (i)

(i) Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné.

L'ambitieux au trône , et l'amant couronné.

Pour mettre le comble à l'insipidité de ce dénouement,

Crcon joint à l'âme la plus noire l'esprit le plus niais : c est

tour à-la-fois un sot et un barbare ;
et le confident n est pas

plus fin que le maître. Ce scélérat devient risible lorsqu il at-

to.id de pied ferme Antigone ; et se flï^tte qu'elle va revenir

poiu' couronner sa famme.
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Je demandois au ciel la princesse et le trône
;

Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone.

Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour, (i)

Il arme en ma faveur et la haine et l'amour :

Il allume pour moi deux passions contraires
;

Il attendi^it la sœur, il endiuxit les frères;

Il aigrit leur courroux, il flécliit sa rigueur,

Et m'oQvre en même temps et leur trône et son cœur. (2)

A T T A L E.

Il est vrai , vous avez toute chose prospère

,

Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père.

L'ambition, l'amour n'ont rien à désirer;

Mais, Seigneur, la nature a beaucoup à plem^r :

En perdant vos deux fils

c R E o N.

Oui , leur perte m'afflige :

Je sais ce que de moi le rang de père exige
;

Je l'étois; mais surtout j'étois né pour régner;

( I ) Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour
,

Couronner nia tête feroit beaucoup rire aujourd'hui. L'ar)-

plication du mot couronner à la tête et à la flamme est

tout à-la-fois contraire à la grammaire et au bon goùl.

(2) Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.

Ce vers est la fin d'une tirade entièrement composée d'an-

tithèses puériles , et il la termine dignement. Ces subtilités da
rhéteur étoient encore à la mode lorsqu'on donna la Thébaïdc •

Corneille avoit quelquefois daigné les parer de tout l'éclat de
son génie. On ne peut trop répéter que c'est Racine qui a ré-

formé ce mauvais goût, auquel il paya un tribut si fort dans
son premier ouvrage.
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Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner.

Le nom de père, Attale, estun titre vulgaire: (i)

C'est un don que le ciel ne nous refuse guère.

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux
;

Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare
;

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare
;

Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.

D'ailleurs tu sais qu'Hémon adoroit la princesse

,

Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse :

S'il \ ivoit, son amour au mien seroit fatal.

En me privant d'un iils , le ciel m'ôte un rival. (2)

Ne me parle donc plus que de sujets de joie.

Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie;

Et , sans me rappeler des ombres des enfers

,

Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds :

Parle-moi de régner
;
pcU'le-moi d'Antigone

;

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône. (5)

(i) Le nom de pore , Attale , est un titre vulgaire:

Créon met le comble à sa froide scélératesse par des senti—

mens aussi atroces.

(2) En me privant d'un fils le ciel m'ute un rival.

Je ue connois rien de si horrible et de si froid tout en-

semble, qu'un homme qui calcule, qui suppute exactement et

longuement ce qu'il a gagné ou perdu à la mort de ses enfans

et au malheur public. Un ambitieux qui rabaisse par des rai-

sonnemens subtils le titre de père pour exalter celui de roi , est

le dernier degré du mauvais goût et de l'oubli des convenances.

(5) Et, sans me rappeler des ombres des enfers
,

Dis-moi ce fpie je gn^ae , el non ce que je perds ;
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Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe poui^ moi :

J'ctois père et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes.

Que Mais Olympe vient.

A T T A L E.

Dieux, elle est toute en larmes! (i)

SCENE Y.

CREON, OLYMPE, ATTALE , Gardes.

OLYMPE.
u' A TTENDEZ-Vous,Scigneur?La princesse n'est plus.

Parle-moi de régner
,
parle-moi d'Autigonej

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.

Le premier vers est obscur et outrage la langue : sans me
rappeler des ombres des enfers, pour dire sans me faire sou-

venir des morts , est une façon de parler très-étrange. Cepen-

dant quelque révoltant que soit tout ce morceau par les sen-

timens et les idées , comme il n'y a souvent en littérature

qu'une nuance qui sépare le bon du mauvais , on trouve dans

ce discours le germe de ce beau mouvement :

Maisqu'Oreste , à son gre', m'impute ses douleurs;

Wavons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ?

Pyrrhus revient à nous. Eh bien , chère Cléone
,

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione ?

Androm. , Act. m, Se. 3.

De même Créon ne veut point qu'on lui parle de la mort cie

ses fils , du désastre de sa famille ; cela pourroit l'attrister : il

ne veut entendre parler que du trône et de sa maîtresse :

Parle-moi de régner, parle-moi d'Antigone :

Mais ce mouvement qui est vif et passionné dans la scèns

irHermione, est féroce et dégoûtant dans celle de Créon.

( 1 ) Tonte en larmes I

Vojez. la note deuxième de la page 5o.

4
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C R É O N.

Elle n'est plus , Olympe ?

OLYMPE.
Ali , regrets superflus !

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine
;

Et du même poignard dont est morte la reine

,

Sans que je pusse voir son funeste dessein,

Cette fière princesse a percé son beau sein :

Elle s'en est. Seigneur, mortellement frappée
;

Et dans son sang, hélas, elle est soudain tombée ! (i)

Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir-

Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir :

« Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie n
,

Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie.

J'ai sentison beau corps tout froid entre mes bras: (li)

Et j'cii cru que mon âme alloit suivre ses pas. (5)

(i) Elle s'en est, Seigneur, mortellement frappée,-

Et dans son sang, héLis, elle est soudain tombée!

Racine, dans de pareils vers, est au niveau des poètes de

son temps: ce style qui nous semble, avec raison, si indigne d'un,

auteur dont nous connoissons les chefs-d'œuvre, ne choquoit

alors presque personne. Quinault, Thomas Corneille, et, trop

souvent, le grand Corneille lui-même u'écrivoient pas mieux.

(2) J'ai sentison beau corps etc.

Son beau sein, sa belle âme, son beau corps! La galanterie

et le goût romanesque fuisoient alors supporter ces fadeurs au-

jourd'hui si ridicules.

(5) Et j'ai cru que mon ûme alloit suivre ses pas.

ISihnc d'Olj'njpe (-ni va suivre les pas d'Antigoncf,
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Heureuse milie fois, si ma douleur niorteile

Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle?

SCENE VI ET DERNIERE.

GREON, ATTALE, Gardks.

C R É O N.

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux
,
(i)

Et vous-même , cruelle , éteignez vosbeaux yeux ! (2)

(1) Ainsi donc vous fuyez un amnnt odieux
,

Racine a substitué ce vers à celui-ci
,
qui ne scroit pas dé-

placé dans la parodie la plus burlesque :

Et vous mourez ainsi, beau sujet de mes feux.

Cette foule de variantes
,
que nous avons citées avec une

scrupuleuse exactitude
,
prouvent à quel point Racine a cor-

rigé cette pièce depuis les représentations 5 et un passage

d'une de ses lettres nous apprend que même avant de donner

cette tragédie au- public , il avoit fait, dans les quatre premiers

actes y des cl'iangemens considérables : « Pour ce qui regarde

» les Frères, dit-il à YL Levasseur , ils sont avancés. Le
5> quatrième acte étoît faitj mais Je ne goûtois point toutes

")"> ces épées tirées : ainsi il a fallu les faire rengainer , et

» pour cela ôter plus de deux cents versj ce qui n'est pas

)) aisé. » ( Lettres de Racine à ses amis y tome dernier de

cette édition.
)

(3) Et vous même, cruelle, éteignez vos beaux yeux!

Ces regrets et ce sljle de Créon paroîlroicnt maintenant

fort comiques. Les fureurs et le délire de ce pitoyable amant

formeroicnt un dénouement fort gai. On envisagcoit alors

plus sérit-'uscmeut ces folies amoureuses, cl l'on trouvoit peut-
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Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore;

Et, pour ne me point voir, vous les fermez encore !

Quoiqu'Hémon vous fût cher, vous courez au trépas

Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas !

Mais, dussiez-vous encore m'être aussi rigoureuse

^

Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse.

Dût après le trépas vivre votre courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous.

Vous y verrez toujours l'objet de votre haine,'

Et toujours mes soupirs vous redii'ont ma peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter;

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.

Moiurons donc

A T T A L E , /«/ arrachant son épée.

Ah, Seigneur, quelle cruelle envie!

c R E G N.

Ah, c'est m'assassiner que me sauver la vie !

Amour, rage, transports, venez à mon secours.

Venez, et terminez mes détestal)les jours !

^ire une grande délicatesse dans ce vers d'une subtilité raf-

finée :
. , , .,

Et vous ne pourrez plus mourir pour m éviter.

Les femmes se félicitaient en secret de leur pouvoir, en

voyant que l'ambitieux Créon avoit encore plus d'amour que

d'ambition , et qu'après tant de crimes commis pour le trône
,

il préféroit au trône lamort, parce qu'il ne pouvoitpas régner

avec sa maîtresse. Aujourd'hui , cette conduite paroîtroit m-

sensée dans un tel personnage, comme elle l'est en effet. L'âge

et le siècle de Racine , c'est ce qu'il fout toujours avou- pré-

sent à l'esprit en lisant la Thcbaïdc et même Alexandre.
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De ces cruels amis trompez tous les obstacles !

Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles !

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus;

Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus î (i)

Reprenez, reprenez cet empire funeste;

Vous m'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste.

Le trône et vos présens excitent mon courroux
;

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. (2)

Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes
;

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.

Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits.

Polynice , Etéocle, locaste, Antigone, (0)

(1) Perdez- moi , dieux cruels , ou vous serez déçus '.

Vous serez déçus signilie vous serez trompés ; le sens exi-

gcoit: vous aurez été déçus, c'est-à-dire, vous vous serez-

troinpés.

(2) Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ce vers sans césure pèche contre une des principales

règles de la versification , dont Boilcau a donne tout à la

fois le précepte et l'exemple dans ces vers heureux:

Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots

Suspende l'hcmisliche , en marque le repos.

A RT. poét. Ch. I.

(3) Polynice, Etéocle, locaste , Antigone,

Note de l'édition in-4''. de 1760 : « Ce nom ( locaste) ne s«

trouve que dans ce seul vers de la tragédie , et il faut néces-

sairement écrire et prononcer dans ce vers locaste; et c'est

ainsi qu'il se trouve imprimé depuis le commencement jus-

qu'à la fm dans la première édition de cette pièce. L'auleur

lit changer celle orthographe dans les éditions suivantes 3 mais
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Mes fils que j'ai perdus, pour m'élever au trône
,'

Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux

,

Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux.

'Arrêtez Mon trépas va venger votre perte; (i)

La foudre va tomber, la terre est entrouverte
;

Je ressens à la fois mille tourmens divers

,

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.

( // tombe entre les mains des gardes. )

il conserva toujours locaste dans ce vers
,
quoiqu'il pîit ce-

pendant changer ainsi l'ordre des noms :

Jocaste, Polynicc, Etéocle, Antigoue. »

Didot a adopté cette correction 5 et
,
par les raisons que

j'en ai déjà données
,
je pense qu'il a eu tort.

(i) Arrêtez Mon trépas va venger votre perte

^

Votre perte
.,
au lieu de votre mort ^ est incorrect et foible.

Au reste, toute cette déclamation est d'un stjle peu soigné.

Tant d'autres victimes ^ mes autres forfaits , tant d'autres

malheureux , et autres négligences rendent cette tirade aussi

traînante qu'elle est boursouflée.

FIN.
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JUGEMENT
SUR LA THÈBAÏDE,

ET SUR

LES AUTEURS QUI ONT TRAITÉ LE ]\IÉME SUJET.

J^A conduite de cette pièce annonce un jeune Lomme
dont la tète n'est pas encore assez forte pour corabincr

un plan, créer des situations et maîtriser son sujet : par-

tout l'auteur imite Eunpide , Senèque et Rotrou, et le

dernier beaucoup plus que les autres. Ces imitations ne
sont point assez fondues

; il n'y a presque ajoute de son
propre fonds aucune invention qui puisse lui faire hon-
neur. Quant au style, on y rcconnoît les défauts de Cor-
neille

,
le goût de ce grand poète pour la déclamation et

les raisonnemens subtils
; mais on remarque aussi des

tirades vigoureuses que Corneille auroit pu avouer , des

traits maies et fiers, quelques coups de pinceau d'un
grand effet

^
et surtout une extrême facilite , un heureux

talent pour la versification, et le germe de cette éloquence
naturelle qui fait le charme des écrits de Racine. Malgré
les incorrections

, les négligences et les fautes de toute

espèce échappées à Tinexpérience, à la précipitation, cette

pièce
,
comparée à celles qui paroissoient dans ce temps-

la
,
pouvoit passer pour bien écrite : on y voit que le

poète tend au naturel, ix rélégance, à la politesse; qu'il

commence à perll«ctionncr la langue poétique. Si l'on veut
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surtout rapproclier du style de la Théhaïde ,
celui des

ouvrages que le grand Corneille produisoit à la même

époque (i) , on sera étonné de l'extrême supériorité de

B.acine. C'est donc rcladvement à ses clicfs-d'œuvre, que

son coup d'essai paroît si médiocre ; mais à côté des pro-

duciioas de Quinault et des deux Corneille qui occu-

poi 'lit alors la scène avec succès, ce coup d'essai est l'ou-

vrage d'un grand poète. ,

Le défaut essentiel tic la TlicLaïde , c'est le défaut d'in-

térêt : les deux frères ont la même couleur, et sont égale-

ment odieux-; Jocaste est monotone; les scènes ne sont

qu'un tissu de longues conversations. Il faut en excepter

quelques endroits où les interlocuteurs s'interrogent et

se répondent vers par vers
,
quelquefois par des liémis-

ticlies : sorte de dialogue serré et hrillant , très-familier

à Sénèque , à Corneille , et dont les poètes grecs ont même

fait beaucoup d'usage. Le rôle de Créon est froid et dé-

goûtant; ses amours sont insupportables, et ses folies à la

fin de la pièce auroient suffi pour la faire tomber, si

elles n'avoient été sous la sauve-garde particulière de la

galanterie et du mauvais goût qui dominoient alors*

Quelques tirades d'Etéocle et de Polynice , certains mor^

ceaux de Jocasie , et surtout la scène de l'entrevue dei

deux frères au quatrième acte , scène qu'on peut regarde)

comme la seule qui soit vraiment dramatique; enfin

récit du combat des deux frères , voilà ce qui est dignér

de la jeunesse de Kacine , ce qui n'eût pas désbonoré sort

âge mûr, et ce que n'ont pu égaler ceux même qui, dé^-

puis Racine, ont fait sur le même sujet une tragédie

meilleure que la sienne.

(i) Œdipe j Pcrlharite ^ Sophonisbe ^ elc.

Ce
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Ce sujet est fort ingrat pour nous , et n'inspire pas
assez de terreur pour suppléer à l'intérêt. Cette affreuse

famille éioit tragique pour les Grecs, elle n'est qu'odieuse
pour des Français

; et c'est avec raison que Boiicau , eu
parlant des qualités que doit avoir le héros d'un poème
épique

, recommande qu'il ne soit pas tel que Poljnice et

son perfide frère.

Ces deux fils d'Œdipe et de Jocaste ne sont vraiment
que deux misérables objets du courroux céleste, lesquels

n'ont par eux-mêmes aucune qualité qui puisse engager le

spectateur à plaindre leur sort ; ils ne montrent qu'une
aveugle férocité, quele barbare instinct d'une haine atroce

dont la nature est révoltée. Les deux frères sont deux bêles

farouches toujours prêtes à se dévorer : il n'y a point là

de quoi faire une tragédie dans notre goût et dans nos
mœurs

j
il nous faut des seniimens et des passions plus

nobles
,
de plus belles combinaisons de crime. Les Grecs

aimoient à voir sur la scène les désastres de leurs an-
ciennes familles royales ; leurs yeux se repaissoient avi-

dement du spectacle de ces grandes infortunes, où seni-
bloit triompher la rigueur inexorable du Destin. Ces
étranges catastrophes inspiroient à la fois la pitié pour
d'illustres malheureux, et la crainte des dieux auteurs de
des calamités.

Euripide a traité le sujet de la Thébafde sous le litre

des Phéniciennes, et on ne peut lui comparer aucun de
ceux qui sont venus après lui : il est même bien supérieur

à Eschyle, le plus ancien des tragiques qui nous restent.

Eschyle a considéré sa matière eu guerrier plus qu'en
poète

: il n'a vu dans l'inimiiié des deux frères que le

siège de Thèbes; il n'a peint que des opérations mili-

TOME I. T
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taires. Sa tragédie intitulée les Sept Chefs devant Tliehes,

est presque tout en récits, en descriptions, en détails de

la tactique des sièges ; elle offre quelques grandes pen-

sées
,
quelques traits admirables de l'eniliousiasme mili-

taire. Tout le monde connoît ce morceau terrible cité par

liOngin et traduit par Boileau :

Sous un bouclier noir sept chefs impitoyables

Epouvantent les dieux de jermens effroyables
;

Près d''un taureau mourant qu'ils viennent d'égorger,

Te us, la main dans le sang, jurent de se venger :

Ils en jurent la Peur, le dieu Mars et Bellone.

Le portrait de ces sept chefs , leur armure , leurs em-

blèmes , leurs devises rappellent souveiît l'idée de nos

anciens clievaliers. Enfin, cette pièce composée dans l'en-

fance de l'art, où la rudesse et la barbarie se joignoient en-

core au sublime, est un ouvrage à part, qui n'a rien de

commun avec les autres tragédies sur le même sujet; et

Racine n'en a rien emprunté. Il est inutile de s'arrêter

davantage à cette ébauclie. Ce qui mérite d'être considéré,

c'est l'excellente tragédie d'Euripide, qui fut couronnée

avec justice sur le théâtre d'Atliènes. Ce poète, le plus

tragique de tous, au jugement d'Aristote, a trouvé le se-

cret d'émouvoir puissamment la pitié pour des objets qui

sembloient ne devoir inspirer que l'horreur : il a offert

un tableau vraiment pathétique de tous les malheurs de

cette déplorable famille, i-assemblés sous un seul point de

vue. Il j a dans la pièce beaucoup de spectacle , une

grande variété. L'exposition est très-vicieuse, puisqu'elle

ne présente qu'une histoire d'Œdipe racontée par Jo-

caste, qui décline le nom de tous les personuages j mais
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ce défaut est bientôt répare par une scène admirable
nnuée d'Homère. On voit Antigone sur un balcon du'
palais d'où l'on découvre le champ de bataille

; un vieux
esclave cpx l'acoompagne lui nomme tous les chefs de
1 armée ennemie, illui montre Polynice, et cette tendre
sœur, a l'aspect d'un frère chéri, fait éclater les senti
mens les piustouchans. Le Tasse a. aussi imité cette scène
dans la Jérusalem délivrée, et c'est un des beaux mor-
ceaux du poème.

le coup de maître d'Euripide, c'e.t d'avoir rendu
PoI^u.ce .u,eressam

: le .en.iment de sou ,„„||,eur, sa
loule fienc, la juslice de sa cause contras.eut mer. eilleu-
sèment avec la férocité, la perfidie et la rage amlntieusedE eoele Cest uu priuce iulortuné, chassé du trône parun Irere

,
banni de sa patrie et de sa famille ; il vient ré

clamer ses droits et sou patrimoine; Etéocle n'est qu'un
usurpateur et un tyran. Rotrou, et Racine à sou exem-
ple ont fa,t tout le contraire d'Euripide : ils ont donné
a Poljntce un caractère encore plus dur, plus féroce et
plus inexorable que celui d'Etéocio

; et par-là ils ont
etou.fe tout le germe de l'intérêt. L'entrevue d'Etéocle
et de Pol^utce est au second ace, parc. qu'Euripide a
jdes matertau. suffisans pour remplir l- reste de sa pièce.
Racine a fa,t paroitre souvent les deux frères , ce qui l'a
engagé dans dos répétitions .^stidieuses. La scène unique
d Eurtptde en est par là ,né,ne beaucoup plus précise -

e.kaausstplus d'action, plus de mouvement théitrai.'
^ outrée de Polynice es. frappante: il paroi, i'épée à la

-=...; la trève ne peut le rassurer contre la perfidie de
•0" re,-e; l'amour de la patrie et le désir de voir s,
'"'"''•' '°'" ™Po«ésur ses justes craintes; la vue de

I a
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Jocasie dissipe ses alarmes ;
l'accueil que lui fait sa mère

est très-pailiéiique. Je ne sais pourquoi Euripide 1 a faite

si vieille. Peut-être a-l-il cru la reudre encore plus tou-

chante: ce seroiile contraire dans nos mœurs. A l'aspect

de Polynice (Acte ., Scène II)., elle s'élance vers lui

en criant :
^

«^ i^

« C'est donc toi , mou fiU ! Je te revo.s après un s.ecle

„ de souffrances ! Viens, mouenfant, <jue je le serre contre

„ mon cœur ! Presse do ton visage chéri mes ,oues s.l-

„ lonnces par les larmes ! Laisse flotter ta clrcvclure sur

„ mon sein ! Polynice, est-ce toi que j'embrasse .Faveur

„ inattendue! Jour que je n'osois espérer !
Que d.re

,
que

„ foire pour exprimer ma joie! Je n'ai point de paroles,

„ point de caresses assez vives ! Je m'agite, je me con-

., sume, et mon âme ne suffit pas au sentiment du bon-

„ Leur que j'ai retrouvé. (.) O monfils, on ta force d

„ «.'abandonner ;
l'injustice d'un frère t'a batnn de tes

„ foyers! Que de regrets pour tes amis! Quel demi pou

„ ,a patrie! Depuis ton exil j'ai coupé mes cbeveux; ce,

,. voLs lugubres, ces tristes vétemens de la douleur sont

„ nra parure; je vis dans les ténèbres et danskshrmes.

f , 1 Le texte dit même que Jocaste saute dejoie autour de son

s;: es hardies paroiLnt en français dénu.es du rhytW

de l'harmonie et de tous les charmes de la -^'^^«P'^ -^^'^

i demande grâce pour ces essais: avant
<1; -^^

^^ '

qu'on les compare avec ce qu'ont dc,a fa.t les aut.es

ducleurs.
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» J'entends au fond de ce palais les cris du mallieureu::

» vieillard privé de la lumière, privé de ses eafans ! (i)

» Dans son désespoir, laniôt il saisit un glaive pour se

j) percer le sein , tantôt il prépare un nœud fatal pour

» étouffer un souffle de vie qui lui reste encore. Ses ré-

» raissemens sont mêlés d'imprécations contre ses fils 5 et,

i) comme s'il manquoit quelque chose à nos maux, j'ap-

)i prends que mon cher Polynice a goûté avec une femme
j) étrangère les premières douceurs de l'hymen : il s'est

» choisi loin de nous d'autres parens, une autre famille,

3) une autre patrie ! O douleur insupportahle pour une

3) mère! Ma main n'a point allumé le flamheau nuptial !

}) Le fleuve Ismène n'a point reçu dans ses ondes ta nou-

» velle épouse ! Thèbes n'a point retenti des chants d'hv-.

)) menée! Périssent les lances argiennes! Périsse votre fu-

» neste discorde ! Périsse la maison d'Œdipe, objet du

» céleste courroux, et dont tons les fléaux ont retombé

» sur moi !

POLYNICE.
» Ma mère

,
j'ai peut-être été imprudent quand je suis

3) venu au milieu de mes ennemis (2) ; mais j'ai cédé

)) au désir de revoir la patrie , désir si naturel à tous les

3) hommes. Que la patrie est chère aux malheureux ban-
))nis! Ils l'accusent en vain, leur cœur se tourne vers

» elle. J'avoue qu'en entrant dans ces murs j'ai redouté la

CO J'ai été obligé de retrancher ici quelques idées accessoires
qui refroidissent la scène.

(2) Le texte offre ici un sens équivoque : on ne sait si Po-
lynice veut parler de sa retraite à Argos^ ou de son enirée r]ans.

la ville où commande Etcocic.

T)
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« perfidie de mon frère; j'.ai tire' mou e'pe'e, ei je marcliois

j) avec défiance, tournant de tous côtés des regards in-

3) quiets; mais la trêve et ma confiance en vous ont dis-

)) sipé mes alarmes. Me voilà donc revenu au séjour de

)) mes pères ! Mes yeux se remplissent de larmes à l'as-

î) pect de ce palais, que je revois après une si longue

)) absence ! Je reconnois ces autels de nos dieux domesti-

)) ques , ces gymnases où je fus élevé , les bords chéris de

)) la fontaine de Dircé. Hélas, injustement chassé de ma
•>> terre natale, j'habite une ville éti'augère; et, pour com-

î) ble de douleur
,
je vois ma mère plongée dans l'afflic-

» lion et dans le deuil! O mère infortunée, qu'il est cruel

)) de ne trouver que de la haine dans le cœur de ses amis

)) naturels ! Qu il est difficile de réunir des parens deve-

» nus ennemis ! Que fait mon malheureux père habitant

)) des ténèbres? Que font mes sœurs infortunées? Sans

» doute elles pleurent mon exil.

J o C A s T E.

3> Un dieu cruel , mon fils , a perdu notre famille : les

« plus saints devoirs, les plus augustes fonctions delà na-

» lure sont devenus pour nous des crimes. Mais écartons

« des souvenirs affreux, soumettons-nous à la volonté su-

» prème des dieux. Mon fils, je brûle de vous interroger,

)) mais je crains de vous affliger. Permettez-vous à une

» mère d'épancher son cœur dans votre sein?

POLYNICE.
» Parlez ; vos désirs sont les miens : découvrez-moi

)) vos sentimens.

j o c A s T E.

)) Eh bien, mon fils, je commence par ce qui m'inié^
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» Ycsse le plus. Vous avez bien souffert daus votre exil?

POLYNICE.
» J'ai souffert des maux que l'on seat mieux qu'on ne

» peut l'exprimer.

J G C A s T E.

» Dans votre situation, qu'avez-vous trouvé de plus

i) douloureux?

POLYNICE.
)) De n'être pas libre.

j G c A s T E.

» Quoi, mon fils, pour être exilé est-ce qu'on devient

» esclave ?

POLYNICE.
)) On devient le flatteur du prince qui vous donne un

M asile.

J G c A s T E.

» Qu'il est dur de supporter et de partager des folies

)> qui nous déplaisent !

POLYNICE.
)) On est asservi à l'intérêt , à la nécessité.

J G c A s T E.

» Les exilés, dit-on, se repaissent de belles espérances.

POLYNICE.
» Oui, elles sont belles, mais qu'elles sont lentes à s'ac-

)) complir !

J G c A s T E.

» Et le temps n'a-t-il pas fait reconuoître combien

» elles sont trompeuses ?

4
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POLYNICE.

)) Le malheureux y trouve toujours un cliarme secretç

J G C A s T E.

)) Mais avant que l'hymen vous offrît une ressource
,

» comment avez-vous pourvu aux premiers besoins de

» la vie?

POLYNICE.

)) Souvent je me suis vu réduit aux dernières extré-

}) mités de la misère, (i)

j G c A s T E.

» Quoi , vos amis , vos hôtes

POLYNICE.

» Ah , dans l'infortune il n'y a point d'hôlcs
,
point

)) d'amis; il n'y en a que pour les heureux! »

De là, Polynice s'engage dans le récit de ses aventures

à la cour d'Argos: récit très-intéressant pour une mère, et

qui seroilinsupporiahle sur un théâtre français. Les Gi'ecs,

amis de la nature et delà vérité , croy oient qu'ils dévoient

entendre avec plaisir ce qui intéresse .Tocaate, puisque c'est

pour Jocaste et non pas pour les spectateurs (jue Polynice

est censé parler. Les Grecs avoiont peu d idée de ce que

nous appelons noblesse et dignité théâtrale ;
ils ne la fai-

(i) Ces détails paroissent indignes d'un prince, et d'un

prince tragique. Les princes de ce temps-là éloienl bien près

de l'humanité ; et les princes tragiques paroissoicnl plus tou-

chans quand ils se rapprochoient de la nature. Dans nos ro-

mans français, comme dans nos tragédies, le malheur de n'avoir

pas de quoi vivre n'est jamais compté pour quelque chose
j

dans le monde, c'est le plus grand de tous.
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ùent pas consister dans les mêmes choses que nous; ex-

iiemement sévères sur ce qui concerne la pudeur des

femmes et les bienséances du sexe , ils ne regardoient ja-^

mais comme ignoble dans les seniimens ce qui est simple,

naturel et vrai ; ils pensoient qu'un béros peut avouer

sans s'avilir qu'il a éprouvé la misère. Polynice ne rougit

pas de convenir que les richesses sont plus nécessaires à

rhomme que la gloire
;
que la noblesse sans argent n'est

lien, et que s'il revient avec une armée, c'est pour re-

couvrer son patrimoine autant que son troue. Ce n'est pas

le beau idéal: un chevalier français qui parleroit ainsi

seroit sifflé. Jamais personne ne s'est avisé de songer si

Tancrède proscrit, rentrant dans Syracuse, a de quoi
payer son diner : il y pense encore moins lui-même.
Jamais tous ces grands guerriers n'ont besoin d'argent; et

ils sont toujours assez riches quand leurs maîtresses sont

Cdelles. C'est ici qu'il faut de la philosophie. Les Grecs ne
pensoient pas comme nous. De quel c6:é est le tort? Des
deux côtés : ils étoient trop naturels; nous ne le sommes
pas assez. Il s'agiroit de savoir quel est le moindre tort

,

d'être trop près de la nature, ou d'en être trop loin.

Le Polynice grec du moins est intéressant; et notre Po-
lynice français

, le Polynice de Eacine, qui parle toujours

comme un héros de Corneille, n'intéresse point du tout

avec son grand ton et son air de conquérant. Le Polynice
grec est honnête: il ne demande que ce «lui lui appartient;

c'est avec douleur qu'il se' voit forcé d'assiéger sa patrie
,

pour contraindre Etéocle à lui céder la place au tronc de
ses pères

; li n'étale aucune de ces maximes cruelles et

lyranuiques du Polynice français; et si l'on a quelque
chose à lui reprocher, c'est pout-êire d'être plus ver.
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tueux et plus aimable qu'il n'appartient à un fils d'Œdipe.

Eléocle , au contraire, est dur et ierocc: il ne se donne

pas même la peine de colorer son injustice ;
il ne dé-

guise point son ambition ; le trône a pour lui trop d'appas

pour qu'il consente à l'abandonner à son frère. « Je le

), garde pour moi,dit-il, (Acte 2, Scène III), etjeserois

.) un lâche de me dépouiller moi-même du bien que

)) je possède. Et d'ailleurs ,
quel opprobre pour moi de

)) me laisser ainsi arracher mon sceptre par la force des

)) armes ! Quelle honte pour Thèbes de paroître trera-

» bler devant les lances de Mycène 1 Ce n'ctoit pas à main

M armée qu'il devoit venir traiter de la paix : pour ter-

; miner un différend, la parole n'est pas moins puissante

» que le fer. Qu'il établisse, j'y consens, son séjour à

.> Thèbes, mais qu'il ne se flatte pas de me voir jamais

n son esclave, dans les mêmes lieux oh je puis être son

)> maître. Ainsi, que les feux s'allument, que le glaive

.) brille ; attelez vos coursiers , hérissez la plaine de chars :

« je n'abandonne point mon trône. Si jamais on peut vio-

» ïerla justice, c'estpour régner qu'il est beau d'être injuste;

» dans tout le reste Ûfaut être vertueux. » (Maxime fa-

meuse que Jules-César avoit toujours à la bouche et

qu'il a si bien pratiquée. )

Jocaste prêche son fils sans pouvoir le convertir. Cette

respectable mère enseigne une excellente morale sur

l'égalité, sur la justice, sur la médiocrité; mais ce genre

de philosophie est déplacé dans un pareil moment :

Etéocle n'est pas capable de l'entendre. Cette partie du

discours de Jocaste est peu théâtrale. Les Grecs aimoieut

les raisonnemens , les discussions subtiles ;
en cela ils

avoient un mauvais goût. Les froides réflexions de Jo-
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caste sur les avantages de l'egaiite doivent déplaire dans
tous les siècles et dans tous les pajs; et pour avoir plu à
Atliénes, elles n'en sont pas meilleures, parce qu'elles

ne sont point naturelles, et que la nature est la première
de toutes les règles : c'est le fondement de tout; c'est Wv.-
jours à elle qu'il faut revenir; et il n'y a point de mœurs,
de circonstance ni démode qui puissent justifier ceque la

nature condamne. Jocaste est ridicule, quand elle dit

que c'est l'égalité qui a établi les nombres, les poids et

mesures
; mais elle est éloquente quand elle dit à Polj-

nice: a Si tu te rends maître de Thèbes, où dresseras-tu

» tes trophées? A quels dieux ofFriras-tu des sacrifices

r. après avoir emporté d'assaut ta patrie ? On lira donc
» sur les dépouilles ennemies entassées le long des rives

)> de rinachns
: Vainqueur de Thèbes , Polynice

» APRÈS AVOIR RÉDUIT ThÈBES EN CENDRES , A CONSA-
» CRÉ AUX DIEUX CES BOUCLIERS. Ail, mou fils , loin de
)> toi cette gloire honteuse ! Loin de toi ce triomphe rcm-
)) porté sur les Grecs ! Mais si tu es forcé de lever le siège,

;) comment rentreras-tu dans Argos ? i^près avoir jonché

» nos campagnes des cadavres de ses habiians
,
que ré-

» pondras-tu aux veuves qui te demanderont leurs époux,

» aux mères qui t'accuseront du meurtre de leurs fils?

» On s'écriera dans la ville : O funeste alliance ! Adraste
n nous a tous perdus par Thymeu de sa fille. »

Enfin Etéocle, conformément à son caractère hrusque
et violent, s'ennuie de ces disputes , et termine la con-
férence. « Je perds b temps ici , dit-il à sa mère : tous

j) ces discours sont superflus
;
je garde le tr6ne ; sans

» cette condition, point de paix, point de irève. Cessez
J) donc de me fatiguer de vaines remontrances. Et loj
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0) ( se lournaiit vers Polynice ) , sors de nos murs à l'ius-

j) tant, ou tu es mort.

POLYNICE.

» Et quel est le guerrier assez invulnérable , cpi osera

» me porter un coup mortel sans le recevoir lui-même ?

É T É G C L E.

« Ce guerrier est près de toi ; tu es devant lui : regarde

ï) ce bras.

POLYNICE.
I

» Je vois un bomme riclie et beureux: ce ne peut
|

» être qu'un lâcbe qui craint la mort.

É T É O c L E.

» Et c'est contre ce lâcbe que tu as rassemblé une si

« nombreuse arme'e?

POLYNICE.

« C'est par prudence, et non par nécessite.

É T É o c L E.

« Insolent , rends grâce à la trêve qui te sauve la vie !

POLYNICE.

» Une seconde fois je demande le sceptre qui m'ap-

« partient.

É T É o c L E.

» Le sceptre est à moi
;
je resterai dans mon palais.

POLYNICE.

)) Autels de la maison paternelle

É T É o c L E.

» Que tu es venu renverser.
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POLYNICE.
» Ecoutes-moi.

É T É O C L E.

» Ecouter un brigand armé contre son pays !

POLYNICE.
» Dieux tutélaires de Thèbes

É T É o c L E.

» Qui te de'testent.

POLYNICE.
» Je vous prends à témoin qu'on me chasse de ma

)) terre natale

É T É o c L E.

» Que tu veux ravager.

POLYNICE.
» Grands dieux, n'est-ce pas sou injustice qui m'a re-

« duit à cette extrémité ?

É T É o C L E.

» C'est à Mjcène, et non pas ici que tu dois invoquer

» les dieux.

POLYNICE.
)> Impie!

É T É o c L E.

» Mais non pas ennenii de la patrie.

POLYNICE.
» Tu me ravis ma patrie.

É T É o c L E.

» Et vais l^ientôt te ravir le jour.
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POLYNICE.

)) O mon père , tu entends ces outrages 1

É T É o c L E.

i) Il entend aussi le bruit de tes armes.

POLYNICE.
)) Et VOUS , ô ma mère. . . .

É T É o c I. E.

» Ne profane plus ce nom.

POLYNICE.
)> O Thèbes

É T É o c L E.

)) Traître , c'est Argos que tu dois invoquer !

POLYNICE.
)) J'y vais, n'en doute pas. Adieu, ma mère.

É T É o c LE.

» Sors de ces lieux.

POLYNICE.

» Je pars; mais laisse-moi voir un instant mon père. |

É ï É o c L E.

)) Non.

POLYNICE.
). Que j'embrasse mes sœurs.

É T É o c L E.

« Tu ne les verras plus.

POLYNICE.

)> o mes sœurs !
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É T É O C L E.

» Tu es leur plus grand ennemi.

POLYNICE.
)) O ma mère , soyez heureuse !

j o c A s T £.

)) Puis-je l'être sans vous, ô mon fils?

POLifNICE.
J) Je ne suis plus votre fils

J o c A s T E.

» Je suis donc ne'e pour tous les malheurs ?

POLYNICE.
» Je suis outragé par un frère.

É T É o c L E.

» C'est moi qu'on outrage.

,

POLYNICE.
» Quel sera ton poste dans le comhat ?

É T É o c L E.

r- Que t'importe?

POLYNICE.
" Tu m'y ven-a?.

É T É o c L E.

" C'est ce que je de'sire.

J o c A s T E.

» Ornes fils, qu'allez-vous faire?

É T É o c L E.

» L'ëvénecgient vous l'apprendra.

J o c A s T E.

« Vous allez accomplir les imprécations de votre père.

POLYNICE.
» Eh Lien, périsse toute notre maison I
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É T É O C L E.

)) Ce glaive va bientôt se baigner dans le sang.

, POLYNICE.
,) J'en atteste la terre qui m'a nourri ;

j'en atteste les

M dieux : on m'insulte , on m'outrage ,
on me cliasse

« comme un esclave! O Thèbes, si tu péris, ne m'accuse

)) point ! Etéocle seul est l'auteur de tes maux! C'estmal-

« gré moi que j'ai pris les armes; c'est malgré moi que

>, je quitte ma patrie. O Apollon, ô loi dont les images

), cmbellissoient ces portiques ,
palais de Tlièbes, statues

)) des dieux , et vous, jeunes amis, compagnons de mon

)) enfance , recevez mes derniers adieux :
peut-être ne

» vous reverrai-je plus ! Mais
,
que dis-je ? L'espérance vit

» au fond de mon cœur : j'ose encore me flatter d'immoler

» l'usurpateur de mon trône et de régner dans ces lieux.

É T É o c L E.

» Sors donc , traître , sors donc. )>

Voilà comment les Grecs savent faire des scènes !
Quel

mouvement ,
quelle clialeur, quel intérêt ils saventrépandre

sur des sujets qui semblent ne rien présenter que d'horrible !

Le reste de la pièce est une suite de catastrophes sanglan-

tes. Le sacrifice de Ménécée est beaucoup mieux motivé,

mieux placé que dans la pièce de Racine : il y produit plus

d'eflet. Jocaste apprenant que ses fils sont aux mains, vole

sur le champ de bataille; etlestrouvam tous deux sans vie,

sepercesur leurscorps;cequi vaut beaucoup mieux quela

manière précipitée dontRacine fiùtpérirJocaste sans qu elle

se donne le temps d'apprendre des nouvelles du combat.

Rien ne prouve mieux le goût d'Euripide pour les passions

douces et touchantes, que l'espèce de seniimens qu'il prête

aux deux frères mourans. Etéocle, malgré sa férocité, tend

la
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]a main à sa mère, à sa sœur; il ieui- dit adieu; Polj-
nice fait plus

,
il s'attendrit sur son iVère. Le poète s'est

imagine qu'après avoir satisfait au destin, les deux frères

à leur dernier soupir pouvoient, sans démentir leur ca-
ractère, entendre la voix de la nature. Le récit du combat
est moins brillant que chez Racine, mais plus naturel,

plus varié
,
plus pathétique. Œdipe paroît à la fin de la

pièce
: il embrasse les cadavres de ses fils ; il déplore

leur cruelle destinée
, et part pour son exil, conduit par

Antigone. Ces dernières scènes sont extrèm-ment tra-

giques. La pièce tout entière est remarquable par cette

naïveté, cette simplicité de la manière grecque. Quelques
détails nous paroitroient au-dessous de la majesté du co-
thurne. Le thédtre grec et le nôtre ont des beautés et

des défauts qui tiennent au caractère et aux mœurs na-
tionales. On ne voit du moins chez Euripide ni une An-
ligone amoureuse

, ni un Hémon galant, ni un vieux scé-

lérat tel que Créon
, possédé d'une passion ridicule : tout

est intéressant, théâtral et pathétique. Il est étonnant que
Racine ayant sous les yeux un si beau modèle, ait pré-
féré Rotrou à Euripide.

Sénèque, qu'on appelle le tragique, pour le diitin-

guer de Sénèque le philosophe, quoique certains savans
prétendent que c'est le même ; Sénèque a composé une
Thébaïde dont on n'a conservé que des fragmens. Ce qui
nous reste, peut nous consoler de la perte de ce qui nous
manque t les scènes ne sont qu'un tissu (ie déclamations
ingénieuses et brillantes, parmi lesquelles ou distingue
quelques belles et grandes pensées ; on y trouve un im-
mense discours de Jocaste à Polynice pour l'exhorter à
la paix. Racine en a pris plusieurs traits; mais autant qu'il

TOME I. j^
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est inférieur à Euripide , autant il est supérieur à Sé-

nèque. C'est cependant ce rhéteur latin qui paroît avoir

formé le goût de Corneille. Le père de notre théâtre a

fait beaucoup d'honneur à ce déclamateur ,
en prenant

sa manière, en empruntant de lui cette pompe du dia-

logue , ces contestations , ces sentences ,
ces raisonne-

mens qui ont tant d'éclat au théâtre, quand ils sont animés

par le puissant génie de l'auteur de Cinna. C'est Sénèque

qui le premier a imaginé de rendre Jocaste furieuse, de

lui faire demander la mort à ses fils ;
mais il a imité

d'Euripide les plaintes que cette mère adresse à Poljnice

sur son mariage avec une étrangère. Du reste, il a lait

de Jocaste un rhéteur, une espèce de sophiste :

a O mon fils , dit-elle, Act. IV, Se. I, je t'en supplie

» par ce sein qui t'a porté pendant dix mois, par les vives

» douleurs que m'a fait éprouver ta naissance, par la ten-

n dresse de tes sœurs, parle supplice volontaire dont un

,) père innocent s'est puni lui-même, par ce visage auguste

,, cruellement défiguré par le désespoir ! Je t'en conjure
,

» détourne de ta patrie ces torches coupables; éloigne tes

j) étendards parricides : ta retraite sera toujours tardive. Tu

» as déjà consommé la moitié du crime : Thèbes a déjà vu

n des troupeaux ennenais couvrir ses plaines; elle a vu la

» cavalerie d'Argos fouler les prairies de Cadmus ;
elle a vu

» ces fiers capitaines d'Adraste faire voler leurs chars sur

» l'arène sanglante, agiter dans leurs mains les flambeaux

» destinés à la réduire en cendres; enfin elle a vu un forfait

» nouveau, même pour elle , des frères s'élancer l'un sur

» l'autre pour s'égorger! Toute l'armée, tout le peuple, et

» tes deux sœurs et ta mère ont souillé leurs regards de

i) cet aûreux spectacle ; et ton père a pu se féliciter de
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I) s'être mis hors d'état de le voir. Souge à Œdipe , et

» vois quelle peine est réservée même aux erreurs invo-

» lontaircs ! Ne ravage pas le pays où tu veux régner; ne
» détruis pas ton propre palais. Quel est donc ton dessein?

» Tu redemandes ta patrie, et tu as juré sa perte! Ta fu-

» reur rend tes droits douteux : tu dévastes les cam-
)> pagnes , tu brûles les moissons ; elles ne sont donc pas

» à toi. Porte-t-on le fer et le feu dans ses possessions ?

)) Tandis que le royaume subsiste, décidez d'abord lequel

» de vous deux est le roi ; l'autre saura du moins ce qu'il

)) doit attaquer. Pourras-tu donc ébranler ces murs que
» la main des hommes n'a point élevés, ces tours formées

» par les pierres qui sont venues se placer d'elles-mêmes

» aux sons de la lyre d'Amphion? Oseras-tu piller la ville

» de Cadmus, traîner à ton char les guerriers compagnons
3) de ton père? Tes soldats effrénés arracheront donc les

« Thébaines des bras de leurs époux; et la jeune pos-

\
» térité de Cadmus, réduite en esclavage, ira supporter

» l'orgueil et les mépris des femmes d'Argos ! Moi-
1) même, les mains liées derrière le dos, j'ornerai ton

» triomphe
; ta mère grossira la foule des captives !. . . .

^ Tu es déjà féroce et barbare, et tu ne

» règnes pas : que feras - tu donc quand tu seras roi ? »

Per decem mensium graves
tJteri labores

, perque pietate inclitas

Precorsorores, et per irati sibi

Gênas parentfs , scelere quas nullo noceris

,

Erroris a se dira supplicia exigens

,

Hausit
, nefcindas mœiiibus patriis faces

Averte : sigua bellici rétro agiiiinis

Flecte. Ut recédas , magna pars scelerfs tamen

K a
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Vestri peracla est : vidii; liostili gTeg©

Campos repleri patria, fulgentes procul

Armis catervas ; vidit equitatu levi

Cadinea frangi prata, et excelsos rôtis

Volitare proceres ; igné flagrantes trabes

Fumeue , cineri quœ petunt nostras domos
;

Fratresqiie (facinus quod ucvum et Thebis fuit)

In se mentes. Totus hoc exercitus

Et populus omnis, et utraque lioc vidit soror

,

Genitrixque vidit; nam pater débet sibi,

Quod ista non spectavit. Occurrat tibi

Nunc Œdipus : quo judice , erroris quoque

Pœnne petuntur. Ne, precor, ferro erue

Patriam ac pénates; neve, quas regere expetis,

Everte Thebéis. Quis tenet mentem furor?

Petendo patriam perdis. Ut fiât tua,

Vis esse nullam? Quin tua3 causas nocet

Ipsum hoc
,
quod armis vertis infeslis sohun,

Segetesque adustas sternis, et totos fugam

Edis per agros. Nemo sic vastat sua.

Quœ corripiigne, quse nieti gkidio jubés,

Aliéna credis. Rex sit e vobis uter

,

Manente regno
,
quœrite. Héec telis petes ,

Flammisque tecta? Poteris lias Amphionis

Qutissare moles, nulla quas struxit nianus,

Stridente tardum machina ducens onus
;

Sed convocatus vocis et citharœ sono

Per se ipse turres venit in sunnnas lapis.

Hœc saxa franges victor? Hinc spolia auferes,

Vinctosque duces patris œqucdes tui ?

Matres ab ipso conjugum raptas sinu
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Sœviis catena miles imposita trahet,

Ut adulta virgo niixta captivo gregî

Thebana nuribus muniis Argolicis eat?

An et ipsa palmas vincta post tergura datas

Mater triumphi prœda fraterni vehar?

Tarn ferum et duriini geris

Saeviunque in iraspectus, et nonduin imperas?

Quid sceptra facient ?

Polynice, jusiemeat offensé de ces reproclies vagues,

s'emporte contre une mère qui ùài des phrases au lieu de

donner des raisons.

« Quoi donc , faut-il toujours errer d'exil en exil

,

« toujours fuir sa patrie et mendier des secours ëtran-

)) gers? Que souûVirois-je de plus, si j'avois viole' ma foi,

)) si j'étois parjure? Dois-je porter la peine du crime d'au-

» trui, tandis que le coupable en recueille le fruit? Vous

» m'ordonnez de partir: j'obéis aux ordres d'une mère;

« mais assignez-moi donc une i-etraite. Tandis que mon
» frère étale son orgueil dans le palais qui m'appartient,

» je veux bien me cacher au fond d'une chaumière, mai,s

» du moins donnez-la moi : cet humble réduit me tica-

n dra lieu d'un trône. Me verrai-je à charge à mon illus-

)> ire épouse, et plutôt son esclave que son mari, objet

» des mépris d'un beau-père couronné ? Qu'il est cruel.

» de tomber du trône dans la servitude ! »

POLYNICES.

Ut profugus errem semper, ut patria arcearj

3
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Opemque gentis liospes externae sequar ?

Quid palerer aliud , si fefellissem fidem

,

Si pejerassem? Fraudis aliénas dabo

Pœnas ; at ille prœniium scelernm feret ?

Jubés abire : matris imperio obsequor.

Da 5
quo revertar. Regia frater mea

Hiibitet supeibus
;
parva me abscondat casa !

Hanc da repulso. Liceat exiguo lare

Pensare regmim. Conjugi donum datus

Arbitria ihalami dura felicis feram

,

Humilisque socerum lixa dominantera sequar ?

In servitutem cadere de regno
,
grave est.

Jocasie n'est poinl; embarrassée de ces objections; elle a

re'ponse à tout : elle prétend qu'il y a beaucoup de royaumes

vacans dans le monde, et envoie Polynice, comme un che-

valier errant , à la conquête de ces immenses pays qui

n'attendent qu'un maîire. Son frère même, dit-elle, l'ac-

compagnera dans cette expédition , toute la Grèce suivra

ses drapeaux et formera une espèce de croisade; c'est une

déraison complète. Le mauvais goût se borne rarement

aux vaines recliercbes du style : il produit aussi les pen-

sées extravagantes. Le même travers d'esprit est la cause

que los idées ne sont pas plus saines que la manière de

les exprimer. Polynice en revient toujours à ses droits ;

a Le scélérat qui m'a dépouillé restera donc impuni ?

J G G A s T E.

•fi'Ne craignez rien: il sera puni, et même bien cruelle-

ment ! Il régnera.

P O L Y-N 1 C E.

» Régner est donc une peine?
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J O C A s T E.

» En doutez-vous? Croycz-en votre père, croyez-en

» Cadmus et toute sa race : le sceptre de Thèbes a coûté

» cher à ceux qui l'ont porté , et cependant aucun d'eux

il ne l'avoit aelieté par un parjure. Vous pouvez dès-à-

)i présent compter votre frère parmi les victimes de la

» royauté.

POLYNICE.
» Eh bien, je veux périr aussi; mais je veux périr roi.

J o c A s T E.

)) Règnes donc , mais en banni , et non pas en roi !

« Règnes, mais en horreur à ton peuple!

PO LYNICE.
» Et qu'importe ? Qui craint d'être haï ne désire pas

» de régner. L'Etre-Supréme a placé la haine auprès du

» trône 3 il est d'un roi et d'un grand roi de dompter ces

» haines populaires. Un roi chéri voit son pouvoir borné

n par l'amour de ses sujets; mais il peut tout se permettre

» contre des mécontens et des rebelles

))........... « ,

))

)) Patrie, femme, enfans, je sacrifîerois tout au trône
;

» et quelque cher que coûte l'empire, il n'est jamais

» trop acheté. »

POLYNICE S.

Sceleris et fraudis suas

Pœnas nefandas frater ut nullas ferat?

J o c A s T A.

Ne metue : pœnas, et quidem solvet graves l

Regnabit.

4
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POLYNICES.

Hascne est pœna ?

J o c A s T A.

Si dubilas, avQ

Patrique crede. Cadmiis hoc dicet tibi,

Cadniiqiie proies. Sceptra Thebarum fuit

Impune nuîli gerere ; nec quisquaiii , fide

Rupta 5 tenebat illa. Jam numeres , licet

,

Fratrem inter istos.

POLYNICES.

Numéro : et est tanti mihi

Cum regibus jacere.

j o c A s T A.

Te turbse exsulum

Adscribo. Régna , dummodo invisus tuis.

POLYNICES.
Regnare non vult , esse qui invisus timet.

Simul ista mundi conditor posuit Deus

Odium atque regnum. Régis , et magni , reor

Odia ista premere. Multa dominantem vetat

Amor suorum
;
plus in iratos licet.

. . . . . . Pro regno velim

Patriam ,
pénates , conjugem flammis dare.
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ïniperia, pretio quolibet , constant bene.

C'est par ces sentimeus monstrueux que se termine la

dernière scène qui nous reste de cette tragédie bizarre. On

voit que Racine a prèié à son Polynice quelques-unes de

ces idées.

Stace a composé un long poème épique sur ce même

sujet, qui n'avoit fourni à Euripide et à Sénèque qu'une

tragédie. Sa Tliébaide est aujourd'îiui peu lue ; mais

quoique Boileau ait jeté de la défaveur sur ses héros , ce

n'est cependant pas un ouvrage à dédaigner du côté de

l'invention et des pensées. Le style même a souvent une

énergie extraordinaire
,
quoiqu'il soit communément in-

fecté de déclamations et de mauvais goûi. Rotrou , et

long-temps avant lui Garnier, tous deux auteurs d'une

tragédie d'Antigone, n'ont fait en plusieurs endroits que

traduire Stace en vers durs et barbares. Racine a fait

aussi quelques larcins à ce poète, dans le récit du com-

bat des deux frères ; mais il s'est approprié les traits qu'il

imitoit, eu les embellissant. On ne sera pas facile de trou-

ver ici la narration de Stace : c'est un morceau bi'illant

et curieux, très-propre à faire connoître le goût de la

poésie latine sous l'empire de Doraiiien.

Le poète épique ne raconte pas comme le poète dra-

matique : il doit animer ses récits par des fictions. Stace,

qui, dans le reste de la Thébaïde, s'est contenté du mi-

nistère d'une seule Furie, a besoin d'en employer deux

pour ce combat terrible. Ce n'est pas trop en vérité d'une

Furie pour cliaque IVère : Tisiphone se charge d'Etéocle,

et Mégère gouverne Polynice. Je prends le récit au mo-
ment où Etéoclc sort de la ville pour aller à la rciiconiro

de sou frère :
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Jamque decus galeœ, jam spicula sœva ligabat

Ductor, et ad lituos hilarem , trepidumque tubarum

Prospiciebat equiim, subito cum apparuit ingens

Mater, et ipse metu famulumque expalluit omnis

Cœtus, et oblatam rétro dédit armiger hastam.

Quisfuror? Unde iterum regni integrata resurgit

Eumenis ? Ipsi etiam post omnia , cominus ipsi

Stabitis? Usque adeo geminas duxisse cohortes,

Et facinus mandasse parumest? Quo deiude redibit

Victor? In hos ne sinus ? O diri conjugis olim

Felices tenebrœ ! Datis improba lumina pœnas.

Hœc spectanda dies? Quo, saeve, minantia flectis

Ora? Quid alternos vultus, pallorque ruborque

Mutât, et obnixi frangunt mala murmura dentés ?

Memiseram,vinces!Priusbœctamenarmanecesseest

Experiare domi. Stabo ipsa in limine portas

Auspicium infelix, scelerumque immanis imago.

Hœc tibi canities, hœc sunt calcanda, nefande,

Ubera; perque uterum sonipes hic matris agendus.

Parce : quid oppositam capulo
,
parmaque repeUis?

Non ego te contra Stygiis feraUa sanxi

Vota deis, cœco nec Erinnyas ore rogavi.

Exaudi miseram : genitrix te, sœve, precatur.
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« Déjà le casque brille sur la tête d'Ete'ocîe ; déjà il

saisit ses javelots et s'ëlance (i) vers son coursier joyeux

d'entendre les clairons, et palpitant d'ardeur au son do

la trompette, lorsque tout-à-coiip apparoît à ses yeux sa

vëne'rable mère. A cet aspect, le roi de Tlièbes et tous

les guerriers qui l'environnent palissent de frayeur; sou

ëcuyer retire la lance qu'il alloit lui présenter. (2)

«( Quelle fureur, s'ëcrie Jocaste ! L'Eumenide de cet

« empire se relève donc avec une rage nouvelle, et il

)) nous resioit après tant de désastres le combat des deux
)) frères

! Ce u'étoit pas assez pour eux d'avoir guidé les

j) bataillons ennemis et commandé le crime ! Où reviendra

» donc le vainqueur? Sera-ce dans mon sein? Heureuses

)) les ténèbres de mon funeste époux ! Malbeureusc de

» voir encore la lumière, puisqu'il me faut voir ce jour!

1) Barbare, pourquoi détournes-tu les regards menaçans ?

» Ton front pâlit et rougit tour-à-tour? J'entends le bruit

3) sinistre de tes dents qui se choquent ? Infortunée que

» je suis, tu vaincras; mais il faut d'abord éprouver sur

» moi tes armes : sur le seuil de la porte tu me verras

» debout comme un présage horrible, comme une affreuse

)» image de tescrimes.il te faudra renverser ta mère, fou-

Ci) Le texte porte littéralement déjà le général (ccsi-a.-dire

Etéocle
) attachait son casque brillant et ses cruels javelots,

et tournoit ses regards vers son cheval, etc.

(2) M. l'abbé Cormiliole, traducteur tle Stace , a fait ici un
singulier contre-sens et une transposition bien hardie ; il a
fait changer de place à ce vers :

. . . Et ohlatani rétro dédit ariniger hastam.

et il le traduit ainsi : Etson écujerplacé derrière lui, lui pasy..

soit sa lance dans lu main.
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Non pater. Adde moram sceleri , et metire quod audes.

Sed puisât muros germanus , et impia contra

Bella ciet. Non mater enim, non obstat eunti

Ûila soror. Te cuncta rogant , hîc plangimus oranes,

Ast ibi vix unus pugnas dissuadet Adrastus

,

Aut fortasse jubet. Tu limina avita deosque

Linquis , et à nostris in fratrem muplexibus exis?

At parte ex alia tacitos obstante tumultu

Antigone furata gradus (nec casta retardât

Virginitas ) volât Ogygii fastigia mûri

Exsuperare furens. Senior cornes liaeret eunti

Actor , et hic suramas non duratmTis ad arces.

TJtque procul visis paulum dubitavit in armis

,

Agnovitque (nefas?) jaculis, et voce superba

Tecta incessentem , magno prius omnia planctu

Implet, et è mûris ceu descensura profatur :

Comprime telamanu,paulunique banc aspice turrii:

Frater, et horrentes refer in mea lumina cristas.

Agnocisne liostes? Sic annuapacta fidemque

Poscimus? Hi questus, liaec est bona causa modesti

Exulis? Argolicos per te, germaue
,
pénates

J
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» 1er ses cheveux blancs eL le sein cjui t'a nourri, écraser

» ses tlancs sous les pieds de ton cheval. Arrête : pourquoi

» repousser mes embrassemens avec ion bouclier et la

J) garde de ion epée ? Je n'ai point invoque' contre toi les

» divinitcfs du Styx
; ma vengeance ne t'a point dévoue aux

j) Furies. Ecoute une femme au désespoir. Ce n'est point

» ton père qui t'en conjure; barbare, c'est ta mère. Mets
» un freina tes coupables transports, mesure ton forfait.

J) Mais, dis-tu, ton frère ébranle ces murailles, il te pro-

)) voque à un combat impie. Hélas, il n'a point de mère,
» il n'a point de sœur pour appaiser sa colère ! Ici toute

)) ta famille te supplie , ici nous pleurons toutes à les

» pieds. Polynice est livré à des étrangers. A peine le

» seul Adraste s'oppose-t-il à leur fureur; que dis-je, il

)) l'enflamme peut-être. Mais toi , c'est le palais de ton

31 père, ce sont tes dieux domestiques que tu abandonnes;

» c'est de nos bras que lu t'arraches pour aller percer le

» cœur d'un frère. »

» D'un autre côté Aniigone se glisse à travers la foule;
la pudeur de son sexe ne peut arrêter ses pas ; l'ardeur
qui l'anime lui fait franchir toute la hauteur des murs.
Le vieux Actor l'accompagne; mais l'âge ne permettra pas

à ce foible guide de parvenir avec elle jusqu'au sommet
des tours. Aniigone aperçoit de loin les armes de sou
frère

;
elle hésite un moment. Bientôt elle le reconnoît à

ses coups, à ses menaces orgueilleuses. Tout retentit alors
des plaintes de cette tendre sœur, et prèle à se précipiter
du haut des murs, elle s'écrie :

« Ah ,
retiens tes javelots , regarde celte tour , tourne

>. vers moi l'aigrette sanglante de ton casque ! Soni-ce
^. des emiemis que lu vois ? Est-ce ainsi que tu viens
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( Nam Tyriis jam niiUus honos, ) per si qiiid in illa

Dulce domo , summitte animos. En utraqne gentis

Turba rogant , arabœque acies. Rogat illa suoruin

Antigone devota malis, suspectaque régi,

Et tantum tua, dure , soror. Saltera ora, trucesque

Solve gênas. Liceat vultus fortasse supremura

Koscere dilectos, et, ad hsec lamenta, videre,

Anne fleas. Illum gemitu jam supplice mater

Frangit, et exsertum dimittere dicitur ensem.

Tu millifortis adhuc, mihi, quœ tua nocte dieque

Exsilia, erroresque fleo? Jam jamque tumentem

Placavi tibi, sœve, patrem. Quid crimine solvis
|

Germanum? Nempe ille fidem et stata fœdera rupit,

Ille nocens , seevusque suis ; tamen ecce vocatus

Non venit, His paulum furor elanguescere dictis

Cœpcrat, obstreperet quanquam,atque obstaretEriunys

Jam summissa manus, lente jam flectit habenas,

Jam tacet; erumpunt gemitus, lacrymasque fatetur

Cassis; hebent irse, pariterque et abire nocentem

Et venisse pudet; subito cum matre repuisa

Euraenis ejecit fractis Etheoclea portis

Glamantem : Venio , solumque quod ante vocasti

Invideo. Ne incesse moras
,
gravis arma tenebat

Mater. lo patria, ô regum incertissima tellus,

Nunc certe victoris eris. Nec mitior ille

,

Tiindenijinquit, scis, saeve, fidem^ et descendis in eqimni
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n rcclamer la foi des traitésPEst-ceainsi que tu invoques

» la justice? Sont-ce là les plaiutes d'un exilé vertueux ?

» Fait-on valoirainsi des droitslëgitimesPO mon frère, par
). les dieux tutelairesd'Argos,cariun'as plus d'égard pour
» ceux de Thèbes

, par les doux nœuds de ton nouvel
» hjmenée

,
calme ton courroux : les deux familles , les

» deux armées l'en conjurent avec moi. Ecoute cette mal-
» Leureuse Aniigone , victime dévouée aux fureurs de
» ses proches, cette Antigone suspecte au roi ton rival

,

» et qui n'a plus, cruel, d'autre frère que toi. Ecarte du
» moins cet airain farouche qui me cache tes traits; laisse-

» moi voir pour la dernière fois peut-être, ce visage

» chéri; que je puisse juger si ma douleur arrache à tes

» jeux quelque larme. Jocaste a déjà su toucher l'impi-

» lojahleEtéocle: la douleur d'une mère a fait tomber
» le glaive de ses mains sanguinaires; et toi, tu restes

» invincible
! Antigone ne peut triompher de ton courage

» inhumain, Antigone qui pleure jour et nuit ton exil et

» tes malheurs
, Antigone qui vient de fléchir en ta faveur

» un père inexorable
! Pourquoi justifier ton frère? C'est

j) un parjure, sans doute, c'est un tjran; mais enfin, défié
)) par toi, il n'a point encore paru sur l'arène. »

» Poljnice commençoit à s'appaiser malgré les efforts
de la Furie. Déjà sa main laisse échapper les rênes ; les
soupirs s'ouvrent un passage; son casque trahit ses pleurs;
sa colère émoussée fait place à la honte d'être venu et de
s'en retourner coupable, lorsque tout- à-coup Tisiphone
repousse Jocaste, brise les portes et jette Etéocle hors des
murs. Il s'écrie :

« Me voilà
,
et mon seul re.-ret est d'avoir été prévenu.

» Ne me reproche poius ce retard ( ma mère s'attachoit
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O milii nunc primum longo post tempore frater

,

Congredere : hse leges , liœc fœdera sola supersunt.

Sic hostile luens fratrem ; iiamque uritur alto

Corde, quod innumeri comités, quod regia cassis,

Instratusque ostro sonipes ,
quod fulva métallo

Parmamicet, quanquam haud armis inhonorus et ipse,.

Nec palla viilgare nitens: opus ipsa novarat

Mœoniis Argia modis , et pollice docto

Stamina pm^pm-eœ sociaverat aureatelae.

Jamquein pulveremn fm'iis hortantibus œquor

ProsiUmit, sua quemque cornes slimulatque, regitque.

Frena tenent ipsœ ,
phalerasque , et lucida comunt

Arma mami , mixtisque jubas serpentibus augent.
|

Stat consanguineum campo scelus : uiiius ingens
j

Bellum uteri , coëuntque pares sub casside Yultus.

Signa lacent, siluere tubœ ;
stupefactaque Martis

Gornua. Ter iiigris avidus regnator ab oris

Intonuit , terque ima soli concussit ,
et ipsi .

Arraorum fugere dei : misquam inclita virtus

,

f

Restinxit Bellona flices , longeque paventes

Mai^srapuitcurrus, et Gorgone cruda virago

Abstitit, inque vicem Stygiœ rubuere sorores.
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J> à mes armes), 6 patrie, 6 terre trop incertaine sur le

» choix de tes rois , la victoire du moins va t'en donner un.»

« Ah ,
traître

, repond Polj nice , tu sais donc enfla

» garder ta foi tu reconnois le droit des armes ! Après
» une si longue absence , tu m'accordes donc enfin une en-

» trevue! Le fer, voilà nos lois, voilà nos traités. »

» En parlant ainsi, Polynice lance sur son frère des
regards féroces : il contemple avec dépit la cour nom-
breuse qui environne le monarque thébain , l'éclat de son
casque

,
la pourpre qui couvre sou coursier , l'or qui

brille sur son manteau ; et ce luxe rojal blesse son cœur
jaloux, quoique lui-même n'ait point à rougir de son ar-

mure et de ses vëtemens. Argie , sa jeune épouse, en
avoit formé le tissu

; et sa main savante avoit allié l'or à
la pourpre, avec tout l'art de la Méonie.

» Cependant poussés par les Furies
, les deux frères

s'élancent au miheu d'un nuage dépoussière. Chacun a son
Euraénide, qui le presse et l'aiguillonne. Les Sœurs infer-

nales tiennent elles-mêmes les rênes
, polissent les armes,

ajustent les harnois, et mêlent leurs serpens aux crins des
coursiers. On voit avec horreur sur le champ de bataille,

ce couple fratricide, ces deux ennemis sortis du même
flanc, et dont le casque couvre la ressemblance. Les ins-

trumens de Mars sont muets, les clairons belliqueux ne
donnent point le signal ordinaire, les trompettes se taisent.

Le Souverain du noir rivage tonne du sein des enfers :

trois fois la terre est ébranlée, et les dieux même des
combats ont pris la fuite. Bellone éteint ses flambeaux

;

Mars détourne loin de cette arène impie ses chevaux épou-
vantés • Pallas jette son égide; les filles du Stjx rougissent.

Un peuple désolé borde les remparts ; les larmes coulent;

TOME I. L
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Promiiiet; exceisis vulgus miserabile tectis

;

Gunctaimident lacrymis, et ab omiii plangitur arce.

Hinc questi vixisse senes, hinc peclore niido

Stant matres, parvosque vêtant attendere natos.

Ipse quoque Ogygios monstra ad gentilia mânes

Tartareus rector porta jubet ire reclusa.

Montibus insiduntpatriis, tiistique corona

Infecere diem , et vinci sua crimina gaudent:

Ilîos ut stimulis ire in discrimen aperiis

Audiit, et sceleri nullum jam obstare pudorem,

Advolât, et médias immittit Adrastus habenas.

Ipse quidem regnis multum, et venerabilis œvo,

Sed quidapud taies, quis nec sua pignora curœ?

Alternos tamen ille rogat : Spectabimus ergo

Inachide, Tyriique nefas? Ubi jura ,
deique?

Bella ubi? Ne perstate animis. Te deprecor hostis

,

(Quanquam ,
hœcirasinat, nec tu mihi sanguine longe;

Te gêner, et jubeo. Sceptri si tanta cupido est,

Exuo regales habitus : I Lernan, et Argos

Soins babe. Non verba magis suadentia frangunt

Accensos, sumplisque semel conatibus obstant,

Quam Scytha curvatis erectus fluctibus unquam

Pontus , Cyaneos vetuit concurrere montes.

Ut periisse preces ,
geminosque ad prœlia fusos

Pulvere cornipedes, explorarique furentum

In digitis amenta videt, fugit, omnia linquens
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les gemissemens éclatent de tous côtes. Ici les vieillards

se plaignent d'avoir trop vécu; là, les mères frappent leur
sein découvert, et défendent à leurs petits enfans de tour-
ner les jeux vers la plaine. Le tyran du Tartare fait ouvrir
les portes

,
et envoie les mânes des Thébains scélérats

,

contempler les forfaits monstrueux de leurs concitoyens!
Ces Ombres funestes se postent sur les montagnes voisi-
nes; leur troupe empestée souille le jour, et montre quel-
que joie de voir ses crimes surpassés.

» Adraste apprend que les deux frères aveuglés par la
liaine

,
s'avancent sans pudeur l'un contre l'autre. Aussi-

tôt il vole au milieu d'eux
; sa dignité

, son âge le rendent
vénérable

;
mais que peuvent respecter ceux qui ne res-

pectent pas leur propre sang ?

« Enfans d'Inachus, s'écrie le vieillard, et vous, race

» de Cadmus
,
serons-nous spectateurs tranquilles de cet

« effroyable attentat. Il n'y a donc plus ni lois, ni dieux,
« ni droit de la guerre? Arrêtez, barbares ! Je t'en con-
» jure, Eiéocle, toi mon ennemi ; mais qui , malgré ta

« rage, n'est pas un étranger pour moi; et toi , Poljnice,
« mon gendre, je t'ordonne de mettre bas les armes. Si

« la fureur de régner te possède , hé bien
, j'abdique en

« ta faveur le sceptre : va régner seul dans Lerne et dans
5) Argos ! n

« Mais ses ordres, ses prières n'ont pas plus de pou-
voir pour séparer ces tigres, que les flots de la mer
de Scythie n'en ont pour séparer les roches Cyanées. (i)

(0 Ecueils, à l'entrée de la Mer-Noire, appelés aussi 6>7«-
plégades , parce qu'ils sont si voisins l'un de l'autre qu'ils
sembleni s'entrechoquer.
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Castra, viros, generum, ïliebas; ac flita monentem

Conversumque jugo propeliit Ariona. Qualis

Demissus curru lœve post praemia sortis

Umbrarumcustos, mundique novissimus hœres

Palluit , amisso veniens in Tartara cœlo.

Nam tamen induisit pugnœ , cunctataque primo

Siibstitit in scelere , et paulum fortiina raorata est.

Bis cassée periere vice ; bis cominus actos

Avertit bonus error equos, puroeque nefandi

Sanguinis , obliquis ceciderunt ictibus hastae.

Tendunt frena manu , et sœvis calcaribus urgent

îmmeritos. Movet et geminas miserabile divûm

Prodigium turmas , alternaque murmura volvunt

Mussantes, iterare aciem, procurrere sœpe

Impetus, et totum miseris opponere bellum.

,
Jamdudum terris, cœtuque offensa deorum

,

Aversa cœli Pietas in parte sedebat,

Nonhabitu quo nota prius, non ore sereno,

Sed vittis exuta comam, fraternaque bella,

Ceu soror infelix pugnantum , aut anxia mater,

Deflebat ;
sœvumque Jovem Parcasque liocentes

Vociferans, seseque polis et luce relicta

Descensuram Erebo, et Stygios jam malle Pénates.

Quid me , ait , ut saevis animautum , ac saepe deorum

Obstaturam animis, princeps natura, creabas?

Nii jam ego per populos, nusquam revejrentia nostriv
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Les frères poussent leurs chevaux à travers des flots de

poussière; ils essaient déjà leurs dards. Adraste de'ses-

perë s'éloigne de Tlièbes , abandonnant son camp , ses

guerriers , son gendre ; il se laisse emporter à l'ardeuF

d'Arion, coursier fidèle et proplie'tique, qui déjà se de'-

lourne vers la route dArgos. Ainsi pâlit, en baissant la

tête, le gardien des Ombres, l'iie'ritier de la dernière por-

tion de l'univers , lorsqu'après un partage ine'gal et fu-

neste , il fut contraint de quitter le ciel pour descendre

aux enfers.

55 Cependant la fortune elle-même ne se hâte point de

favoriser le crime : elle bèsite, elle s'arrête, et semble

refuser de nommer un vainqueur. Deux fois les com-
battans s'élancent l'un contre l'autre, deux fois leurs che-

vaux s'égarent; une erreur favorable trahit leur fureur :

les javehnes, mal dirigées, tombent à terre, pures du
sang fraternel. Ces ennemis dénaturés serrent en vain les

rênes ; eu vain ils pressent de l'aiguillon leurs coursiers

innocens. Les deux armées elles-mêmes s'indignent d'un

combat si atroce; elles accusent les dieux; elles sont

prêtes à se mêler encore pour se mettre entre les deux

frères.

» Depuis long-temps la Piété bannie de la société

des hommes, et mécontente même des dieux, s'étoit

reléguée dans un endroit écarté de l'Olympe, dépouillée

de ses anciens ornemens, et défigurée par la douleur
;

des bandelettes n'arrêtent plus sa chevelure flottante
;

elle déplore cet horrible combat. A la voir, on la prcn-

droit pour la sœur ou pour la mère des combattans. Elle

reproche à Jupiter sa cruauté, aux Parques leur inflexible

rigueur ; elle menace de quitter bientôt le ciel et la lu-

5
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O furor, ô hommes, dirseque Prometlieos artes!

Qiiam bene postPyrrham tellus pontusque yacabanl ?

En mortale genus ! Dixit , speculataque tempus,

Auxilimn tentemus, ait, licet irrita coner.

Desiluitque polo : niveus sub nubibus altis

Quanquam mœsta , cleœ seqiiitur vestigia limes.

Vix steterat carapo , subita mansuescere pace

Agmina , sentiriqiie nefas. Tmic ora madescimt

Pectoraque, ettacitus subrepsit fratribus liorror.

Armaetiam simulata gerens, cultusque viriles

Nmic liis, mmc illis : Agite, ite, obsistite , clamât,

(^uis nati fratresque domi, qiiis pignora tanta ?

His quoque (nonne palam est ultro miserescere divos?|

Teîa cadunt , cunctantur equi ; Fors ipsa répugnât.

Nonnihil impulerat dubios, nitorv^anotasset

Tisiphone fraudes , cœleslique ocyor igné

Afibret increpitans. Quid belJi obverteris ausis,

Numeniners, pacique datum? Cède, improba: noster

Hic campus, nosterque dies. Nuncseranocentes
y

Défendis Thebas. Ubi tune ciim bella cieret

Bacchus, et armatas furiarent orgiamatres?

Aut ubi segnis eras, dum Martius impia serpens

Stagnabibit, dum Cadmus arat, dum vicia cadit Spliinx

Dum rogat Œdipoden genitor , dum lampade nostra
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mière, pour descendre dans la nuit de l'Erèbe et cliercher

un asile sur les bords du Styx. « O principe de l'univers,

)t s'ecrie-t-elle , Nature, c'est donc en vain que tu m'as

)) créée pour adoucir la férocité des lioinmes , et souvent

)) même des dieux ! Les peuples me dédaignent
,
partout

)) on me repousse. O fureur, ô cr'tnes du genre humain,

)) ô coupable industrie de Proméilice! Pourquoi faut-il que

» Pjrrlia ait repeuplé la terre ? Plus heureux le monde s'il

» fût resté un désert ! Voyez à quels excès se portent les

» mortels ! Essayons cependant de secourir ces insensés;

» tentons quelques efforts , hélas , bien inutiles ! »

» Elle dit, et saisissant l'instant favorable, elle s'élance

hors de l'Olympe. Quoiqu'un sombre nuage de tristesse en-

veloppe la déesse , elle trace sur son passage un sillon

lumineux. A peine a-t-elle touché la terre qu'une paix

soudaine s'insinue dans les rangs ; la colère s'appaise , on

commence à frémir de ce combat impie. Bientôt les lar-

mes coulent ; les cœurs s'attendrissent ; les frères cux-

m.èmessont saisis d'une secrète horreur. Bientôt la déesse,

déguisant son sexe et ses traits célestes sous Thabit et l'ar-

mure d'un guerrier , crie de tous côtés aux soldais des deux

armées : « Allez, courez, vous qui avez des fils et des

5) frères ; au nom de ces gages si chers , ne souffrez pas qu'on

» outrage la nature ! »

A sa voix les armes leur tombent des mains, les chevaux

«'arrêtent, le Destin lui-même balance. Ah, sans doute, les

dieux ont pitié de tant de maux ! Et déjà la Piété ti'iom-

phoit des cœurs les plus rcjjellcs, si l'affreuse Tisiphonc

n'eût reconnu le danger. Elle vole, plus rapide que la fou-

dre , et adresse à son ennemie ces reproches injurieux : (i Que

» vici)s-tu faire parmi les armes cl les combats, lâche Divi-
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In thalamos Jocasta venit? Sic urget, et ultro

Vitantem aspectus , etiam
,
pudibundaque longe

Ora reducentem
,
premit adstridenlibus hydris

,

Intentatque faces. Dejectam in lumina pallam

Diva trahit , magnoqiie fngit questura Tonanti.

Tune vero accensœ stimulis majoribus irœ :

Arma placent , versœque volunt spectare cohortes 3

Instaurant crudele nefas. Rex impius aptat

Tela , et funestes casum prior occupât hastae.

Illa yiam médium clypei conata per orbeni

Non perfert ictus atque alto vincitur auro.

Tune exul subit , et clare funesta precatur :

Dii c|uos efTosso non irritus ore rogavit

Œdipodes, firmate nefas, non improba posco

Vota
;
piabo nianus, et eodem pectora ferro

Rescindam , dum me moriens hic sceptra tenentem

Linquat , et hune secum por tetminorumbra doiorem.

Hasta subit velox equitis fémur inter equique

Ilia, letum utrique volens; sed plaga sedentis

Laxato vitata gênu. Tamen irrita voti

Cuspis, in obliquis invenit vulnera costis.

It prœceps sonipes strie tae contemptor habenœ,

Arvaque sanguineo scribit rutilantia gyro.

Exultât , fratris credens hune esse cruorem.

Crédit et ipse metu. Totis jamque exul habenis

Indulget, coecusquc avidos illidit inœguura
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» nité, née pour croupir dans le repos ? Abandonne la place

,

;) vierge foible et tremblante :1e champ de bataille m'appar-

?) tient, ce jour est à moi. 11 est trop tard pour secourir la

» coupable Thèbes. Où étois-iu quand Eacchus donnoit le

)) signal du carnage, quand les orgies souffloient la fureur

» dans le cœur dos mères de'nature'es ? Indolente de'esse , où

)» élois-tu lorsque le dragon de Mars s'enivroit de sang,

)) lorsque Cadmus semoit des guerriers (i) , lorsque le

» Sphinx vaincu se précipitoit du haut de son rocher
,

» quand Laïus demandoit la vie à son fils, quand Jocaste

)) entroitdans le lit incestueux, à la lueur de nos torches? »

» Ainsi Tisiphone la presse, et pendant que la Pie'té

confuse retire son visage couvert de rougeur , la Furie lui

darde ses serpens et lui porte aux yeux son flambeau. La
vierge timide, la tète enveloppée dans son manteau, fuit et

va porter ses plaintes au maître du tonnerre. Alors la rage

renaît plus terrible dans tous les cœurs ; on est altéré

de sang 5 le spcciacle de ce combat impie n'offre plus que

des charmes. La haine infernale se ranime dans les deu^

frères. Le roi saisissant sa javeline, se hâte de porter le

premier coup. Le trait s'enfonce au milieu du bouclier
j

mais il est arrêté par la profondeur de l'or qui le couvre.

L'exilé lance à son tour son dard, en adressant au ciel celte

funeste prière : »c Dieux
,

qu'Œdipe sanglant n'invoqua

» pas en vain, assurez le succès de mon crime : mes vœux

» ne sont pas injustes ! Je laverai dans mon propre sang

» mes mains souillées du sang d'un frère; du même fer

(i) Stace fait ici une énuniération rapide des malheurs et

des crimes dont Thèbes avoit été le théâtre j mais il affecte une

précision un peu dure qu'il a fallu adoucir dans la traduc?

tion, p4r égard pour la foiblosse de noire langue.
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Cornipedem cursus. Miscentur frena manusque

,

Telaque , et ad terrain turbatis gressibus ambo

Prœcipitant : ut nocte rates, quas nubilus Auster ;

Implicuit , frangunt tonsas , mutantque rudentes ,

Luctataeque diu tenebris, hyemique, sibique,

Sicut erant , imo pariter sedere profundo.

Hœc pugnae faciès. Coeunt sine more, sine arte
;

Tantum auimis , iraque , atque ignescentia cernunt

Per galeas odia, et vultus rimantur acerbo

Lumiîie. Nil adeo médias tclluris , et enses

Impliciti , nexgeque nianus , alternaque sœvi

Murmura , ceu lituos rapiunt , aut signa tubarum.

Fulmineos veîuti prœceps cum cominus egit

Ira sues, strictisque erexit pectora setis
,

Igné tremunt oculi , lunataque dentibus uncis

Ora sonant ; spectat pugnas de rupe propinqua

Venator paîlens , canibusque silentia suadet.

Sic avidi incurrunt : nec dum letalia miscent

Vulnera, sed cœptus sanguis, facinusque peractum

Nec jam opus est fariis ; tantum mirantur, et adstant

Laudantes , hominumque dolent plus posse furores.

Fratris uterque furens cupit affectatque cruorem

,

Et nescit manare suum. Tandem irruit exul

,

Hortatusque manum, cuifortior ira, neftisque

Justius , alte ensem germani in corpore pressit

,

Qua maie jam plumis imus tcgit inguina thorax.
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» je nie percerai Je cœur, conîcnt si mon fi-èrc meurt

» mon sujet, et si son ombre liuœiliee emporte ce regret

>i aux enfers! » (i) Le javelot rapide glisse entre les flancs

du cheval et la cuisse du cavalier, avide de la mort de

tous les deux. Le cavalier évite le coup en e'carlant le

genou; mais le fer dont les vœux sont ti'ompés, se console

en blessant le clieval. L'animal furieux n'écoute plus le

iVcin, décrit en traits de sang sa course sur l'arène. Poly-

nice triomphe et croit voir le sang de son frère ; Etéoclc

eifrayé le croit lui-même. L'exilé fond à toute bride sur

le cheval blessé : les renés, les mains, les javelots se

mêlent; tous deux, dans le trouble qui les aveugle, se

précipitent à terre. Ainsi dans une nuit profonde, quand

l'impétueux Auster pousse deux vaisseaux l'un contre

l'autre, les rames se brisent, les cordages se confondent,

et après avoir long-temps lutté contre les ténèbres
,

contre la tempête et contre eux-mêmes, les navires brisés

s'enfoncent également dans le gouffre des mers. C'est

l'image du com.bat. Ils se pressent sans règle et sans art;

la colère et la fureur gouvernent tous leurs mouveraeus;

leur haine s'enflamme et brille à travers le casque, et leur

regard farouche cherche à découvrir le visage ennemi sous

l'armure qui le couvre. Aucun espace ne les sépare : leurs

épées et leurs mains sont entrelacées, et le murmure

sourd du dépit et de la rage est la seule trompette qui les

anime. Tels on voit deux sangliers écumans fondre l'un

sur l'autre avec l'impétuosité de la foudre: leurs longues

(i) Voilà bien lo germe de ces beaux vers de Racine :

Et pour mourir encore avec pl-.js <le re^rot
,

Iraîlre, songe en mourant, que tu meurs mon sujet.
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Ille dolens nondum , sed ferri frigore primo

Territus, in ciypeum turbatos colligit artus
;

Mox inteliecto magis ac magis œger anhelat

Vulnere, iiec parcit cedenti, atque increpat hostis :

Quo retrahis, germane, gradus? O languida somno

,

Et regnis effœta quies , longaque sub umbra

Imperia ! Exilio rebusque exercita egenis

Membra vides. Disce arma pati , nec fidere lœtis !

Sic pugnant miseri. Restabat lassa nefando

Vita duci, smnmusque cruor
,
poterantque pariimper

Stare gradus ; sed sponte ruit , fraudemque supremaiii

In média jam morte parât. Clamore Githceron

Erigitm^ ; fraterqne ratiis \ icisse , levavit

Ad cœlum palmas. Bene habet. Non irrita vovi :

Gerno graves oculos, atque ora natantia leto.

Hue aliquis propere sceptrura atque insigne comarum i

Dum videt. Hœc dicens gressus admovit, et arma

Geu templis decus et patrige laturus ovanti

,

Arma etiam spoliare cupit. Nondum ille peractis

Manibus, ultrices animam servabat in iras.

Utque superstantem
,
pronumque in pectore sensit,

Erigit occulte ferrum , vitœque labantis

Relliquias tenues odio supplevit , et ensem

Jam Isetus fratris non frater corde reliquit.

Ille autem : Vivisne , et adhuc manet ira superstes.
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soies se dressent sur leur poitriue, leurs yeux elince-

laus dardent des éclairs , leurs défenses recourbées se
choquent et se heurtent avec fracas ; du sommet d'une
montagne voisine le chasseur pâlit en regardant ce choc
effroyable, et commande à ses chiens le silence. Tel est

l'acharnement des deux frères. Ils ne se portent point en-
core le coup mortel; mais le sang coule, le crime est con-
sommé

: ils n'ont plus besoin des Furies. Avides d'un spec-
tacle si doux

,
les filles de la Nuit contemplent avec ad-

miration cet excès de rage
; elles applaudissent aux com-

battans
,
et s'affligent de se voir surpassées par la fureur

des hommes. Chacun brûle de se baigner dans le sang de
son frère, oubliant que c'est le sien. Enfin l'exilé, donc
la colère est plus vive et l'attentat plus juste, s'élance en
exhortant son bras, et plonge son glaive dans le corps
de son rival. Etéocle ne sent point la douleur ; mais saisi du
froid de l'acier

, il replie sous son bouclier ses membres
tremblans. Bientôt la plaie se déclare, il chancelle, il res-

pire à peine. Polynice le voyant reculer, insulte à sa foi-

blesse. « Où fuis-tu
, roi de Thèbes ? Le trône a donc énervé

» ton courage
! A l'ombre de la cour tu t'es endormi dans

» le repos
! Regarde ces membres endurcis par l'exil et par

« la misère
! Apprends à supporter la fatigue des armes.

» Défie-toi de la prospérité. Vois comme les malheu-
y^ reux combattent

! ,> Le guerrier blessé conserve un
souffle de vie; un reste de sang l'anime encore ,• il pour-
roi t se soutenir quelques instans; mais il tombe à des-
sein

,
et médite au sein de la mort sa dernière perfidie.

Le Cythéron pousse un long mugissement : Polynice se
croit vainqueur

, il lève les mains aux ciel. « Grâces aux
» dieux, s'écrie-t-il

, mes vœux sont comblés: je vois ses
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perfide , nec sedes unquam meriture quietas ?

I mecum ad Mânes : illic qiioqiie pacta reposcam.

Si modo Agenorei stat Gnossia judicis urna

,

Qua reges punire datur. Nec plura locutus,

Concidit, et totis fratrem gravis obruit armis.

Ite, truces animse, funestaqueTartaraleto

Polluite , et cunctas Erebi consumite pœnas.

Vosque malis hominuni, Stygice, jam parcite, divce.

Omnibus in terris scelus hoc, omnique sub œvo

Viderit una dies , monstrmiique infâme futuris

Excidat 5 et soli memorent hœc prœlia reges.

PuBLU Papinii Statu Thehaidos

Lib. XL V. 5a4. — 579.
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» yeux appesantis et nageant dans les ombres du trépas
;

» avant qu'ils se ferment, qu'on se Iidie de m'apporter Je

)) sceptre et le diadème ! » 11 dit, et se jetant sur son frère,
il s'apprête à le dépouiller de ses armes , comme s'il vouloic
porter en triomphe un pareil trophée, et le consacrer dans
les temples de sa patrie. Mais Etéoclerespiroit encore , et

son âme serahloit s'être arrêtée pour assouvir sa ven-
geance (i). Lorsqu'il sent Poljnice étendu sur lui, et pen-
ché sur sa poitrine

,
le mourant lève secrètement le fer; sa

haine qui vit tout entière
, supplée aux forces qui lui

manquent; et joyeux dans cet affreux moment, le frère
laisse sou épée dans le cœur d'un frère abhorré.

» Quoi, traître, tu respires, s'écrie Polynice blessé ! Ou
). plutôt ta perfidie et ta rage te survivent

; la scélératesse

)) t'accompagnejusque dans le séjour du repos! Viens avec
» moi aux Enfers : là je réclamerai encore la foi des trai-

)) tés, si le roi de Crète tient dans ces lieux l'urne fatale

« qui punit même les rois. »

I

» En disant ces mots, il tombé, et du poids de ses

i^
armes écrase son frère expirant. Allez, âmes féroces,

i allez souiller le Tartare de votre présence ; allez épuiser

j

tous les tourraensderErébe; et vous, déesses du Styx, épar-

,

gnez désormais les malheureux humains. Que dans tout

;

l'univers et dans tous les siècles un seul jour ait vu cet
horrible fratricide

; que nos descendans en perdent la

mémoire, et que les rois seuls se souviennent de ce com-
bat monstrueux ! »

(0 Et son âme irritée
,

Pour quelque grand dessein semble s'être arritée.
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Dans ce récit d'une immense étendue ,
mais curieux par

ses défauts mêmes, on reconnoît un poète entraîné par

mie imagination effrénée, un poète plein de chaleur et

de verve, mais dépourvu de mesure et de goût, tout à-

la-fois prolixe et préci. ,
épuisant les idées et resserrant

les mots avec une affectation de brièveté froide et

sèclie, toujours outré et gigantesque, se répétant sans
|

cesse, et produisant peu d'effet, parce qu'il veut en

produire trop.

Passons aux modernes ,
qui ont traité le sujet de la

Tliébaide avant et après Racine. Sans remonter jusqu'à
|

Garnier qui écrivoit au sein de la barbarie, je com-

mence par Rotrou. Ce poète , le meilleur de tous ceux

qui om précédé Corneille, fut d'abord son maître, et
J

finit par devenir son disciple. Ce ne fut qu'après avoir

été électrisé par le Cid ,
qu'il donna Venceslas qui

est son chef- d'ceuvre. Lorsqu'il lui est arrivé d'nniter
.

les anciens, il n'est qu'un traducteur servile :
son Iplii-

génie n'est qu'une copie presque littérale de celle d'i^u-

ripide. Dans son Antigone , il a mêlé ensemble Euri-

pide et Sophocle ; les trois premiers actes sont une imi-

tation des Phéniciennes d'Euripide, et encore plus de la

Thébaide de Sénèque ; les derniers ne sont presque

qu'une traduction de l'Antigone de Sophocle. Avec tant

de matière , il a dû presser beaucoup les incidens. Le seul

avamage de cette précipitation , est que chaque acteur qui

arrive fait une partie de l'exposition, laquelle se trouve

par-là en action autant qu'en récit. C'est Rotrou qui a

fourni à Racine le caractère de Créon ,
les amours d Hé-

monetd'Antigone, la férocité de Polynice, la supposi-

tion «ne rolynice est hai des Thébains , les stances d An-

^ tigonc.
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tigone, et presque tout ce qu'il y a de vicieux dans saThé-
haide. L'un et l'autre ont beaucoup emprunte' deSe'nèque

dans la grande scène de Jocaste avec ses eufans. Rotrou
en a pris, entr'autres choses, l'idée des vers suivans :

Car quelle est cette guerre et quels sont ses objets?

Vos parens
, vos amis , vos pays , vos sujets

,

C'est ce qu'on peut nommer votre parti contraire :

De ce funeste hymen nous sommes le douaire.

C'est dans la même source qu'il a puise' les maximes ty-

ranniques de Polynice : lorsque Jocasie lui dit ( Act. II,

Se. 3):

Mais quoi son règne plaît ; le votre est redoute'

,

il re'pond fièrement :

Il a gagne' les cœurs , et moi , moins populaire,

Je tiens indifférent d'être craint ou de plaire :

Qui règne aimé des siens en est moins absolu.

Enfin, la proposition que fait Jocaste à Polynice de clier-

clier d'autres conquêtes que celle de Thèbes , est encore

du tragique latin.

Rotrou a mis aussi à contribution Stacè , dont lé goût

et le style ont beaucoup d'affinité avec celui de Sénèque.

C'est dans l'auteur du poème de la Thébaïde que le vieux

poète français a puisé ces sentimens d'Antigone , lors-

qu'elle aperçoit Polynice du baut des murs de Thèbes:

Polynice, avancez
,
portez ici la vue

,

Souffrez qu'après un an votre sœur vous salue.

Malheureuse ! Eh
,
pourquoi ne le puis-je autrement ?

Quel destin entre nous met cet »?loignement ?

Après un si long temps la sœur revoit son frère

,

Et ne lui peut donner le salut ordinaire .'

Un seul embrassement ne nous est pas permis î

Nous parlons séparés comme deux ennemis 1

TOME I. M
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Hé , mou frère , à quoi ton cet appareil de guerre

,

A quoi ces pavillons sur votre propre terre ?

Contre quel ennemi vous ètes-vous armé ?

Ne trembleriez-vous pas si je l'avois nommé?

Polynice témoigne à sa sœur la plus vive amitié , mais

cependant persiste dans sa haine contre Elëocle , et dans

le dessein de conque'rir le trône par la force des armes.

Aniigone reprend :

Voilù donc cette sœur qui vous étoit si clière

,

Econduite aujourd'hui d'une seule prière !

Hé quoi , cette amitié qui naquit avec nous
,

De qui , non sans raison , Etéocle est jaloux
,

Et par qui je vois bien que je lui suis suspecte ,

"Ne pouvant l'honorer comme je vous respecte
;

Cette tendre amitié reçoit donc un refus
,

Elle a perdu son droit , et ne vous touche plus !

Encore h la nature Etéocle défère :

Il se laisse gagner aux plaintes d'une mère
j

II n'a pas dépouillé tous sentimens humains
;

Et le fer est tout prêt à tomber de ses mains.

Et vous plus inhumain et plus inaccessible

,

Conservez contre moi le titre d'invincible
5

Moi , dont le nom tout seul vous dût avoir touché ;

Moi , malheureuse enfin qui vous prie à genoux ,

Moins pour l'amour de moi
,
que pour l'amour de vous !

Ces vers ont du naturel, de la douceur , contre l'oi^di-

naire de Rotrou qui est dur et ampoulé.
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Je n'ai rien à dire de Ludovico Dolce, poète italien,

qui, sous le titre de Jocaste, a publié une traduction pure

et simple des Pliëniciennes d'Euripide; mais Vittorio

Alfîéri, restaurateur ou plutôt créateur de la tragédie dans

la patrie de l'Opéra, réclame une mention particulière. Né
îivec un génie mâle et fier, Alfîéri conçut le projet d'af-

francliir la scène tragique du joug de la musique, et en

même temps son caractère inquiet, allier , son esprit répu-

blicain qui le portoit aux innovations, lui suggéra quelque

réforme à faire dans un art que Corneille et Racine avoient

porté au plus haut degré de perfection peut-être auquel

les hommes puissent atteindre. Comme tous les révolu-

tionnaires, il ne vit que l'abus, il ne s'occupa que du soin

de détruire, sans considérer qu'il guérissoit un mal par

un autre plus grand. Dans sa mauvaise humeur contre les

confidens et les confidentes, il commença par les suppri-

mer 5 et quand il fallut mettre quelque chose à la place -,

il ne trouva que des monologues. Ainsi à des confidens

froids, il substitua des déclamations encore plus froides et

bien moins naturelles : car les princes ont toujours des

favoris qui les gouvernent, et rarement ils ont le ridi-

cule de parler seuls. Du reste, Alfiéri a donné à sa Jangue

un caractère de vigueur qui sembloit lui être étranger;

il l'a vengée du reproche d'être molle et lâche. Imita-

teur du Dante, il affecte la précision, l'énergie; son dia-

logue est serré et nerveux ; il a de grandes et fortes idées,

des tirades pleines de chaleur et de verve ; et, ce qui

marque surtout le talent, il a presque toujours créé des

situations, inventé de nouveaux motifs dans les sujets

anciens qu'il a traités : il a refait à sa manière la plupart

des tragédies grecques , et dans toutes on reconnoît des

M 2,
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beautés qui u'apparliennent qu'à lui. Nos auteurs

,
qui

n'ont pas une lète pensante et dont l'imagination est sté-

rile , ont trouvé dans Alfiéri un homme très-commode

qui les dispensoit du travail de l'invention. Sans Alfiéri,

M. Ghénier n'eût point fait Timoléon ; M. le Mercier,

Agamemuon ; M. Legouvé , Etéocle.

Sur les Phéniciennes d'Euripide et la Thébaïde de Sé-

nèque , le tragique italien a bâti son Poljnice
,
qui n'est

pas le meilleur de ses ouvrages , mais où l'on trouve tou-

jours sa touche originale. Il a senti , comme Euripide
,

qu'il falloit faire porter l'intérêt sur Polynice
,
puisque

c'est lui qui est l'offensé ; il n'a pas su peindre avec

d'aussi grands traits que Racine la haine des deux frère?.

Sa Jocaste est trop violente, et surtout elle est injuste;

elle a un entêtement et une partialité aveugle en faveur

d'Etéocle. Dfins la grande scène de l'entrevue, l'auteur a

étalé ses opinions démocratiques et sa haine contre les rois
;

mais il a pi'is , et dans Euripide, et dans Sénèque, le

fonds des idées. Jocaste veut prouver à Polynice que

c'est un malheur d'être roi , surtout à Thèbes.

Sublime fin d' ogni tuo voto è dunque

Di Thebe il trono ? Oh , non sai tu che in Thebe
Sommo infortunio è il trono? Il pensier volgi

Agli avi tuoi : quai ebbe in Tliebe scettro ,

E non (Jelitti? Illustre certo è il seijgio

Dove Edippo sedea! Terni tu Torse

IVon sappia il mundo clfebbe fîgli Edippo.

Virtude hai tn ? Lascia a ?pergiuri il trono.

Vuol tu vendetta del fratel , ch'ei venga

In odio a Thebe, a Grecia . al niondo , ai numi,

Lascia ch'ei regni. Anch' io sul soglionata,

Miseri giorni infrasue pompe vane
,

Giorni di pianto, ogni piùoscuro stato

Invidiando , io trassi. Oh fero trono,
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Ch' ahro sei tu cheun' ingiustizia anlica,

OfîDor sofferta , e piii abborrita ognora I

Mai non t'avess'io avuto , onor funesto,

Ch ' io non sarei raadre or d'Edippo , e m'oglie
;

Ch ' io non sarei di voi , pcrfidi , niadre.

PoLiNiCE, AttoII, Se. 4.

« Le trône de Tlièbes ! Voilà donc le sublime objet de

» les vœux. Ah, ne sais-tu pas que dans Thèbes le irone

)) est le plus grand des malheurs ! Regarde tes aïeux : est-il

j) un roi de Thèbes dont le sceptre n'ait pas e'té souille par

3) le crime ? Et certes, le trône où s'asseyoit Œdipe est un
3) trône illustre ! Crains-tu donc que l'univers ne sache pas

y> qu'Œdipe eut des fils? Aimes-tu la vertu ? Laisse la cou-

)> ronne aux parjures. Es-lu avide de vengeance
, veux-tu

» voir ton frère en horreur à Thèbes , à la Grèce , à la

)) terre, au ciel ? Laisse-le régner. Et moi aussi
,
je suis

3) née sur le trône : esclave d'une vaine pompe, j'ai traîné

» des jours malheureux
, des jours de deuil , enviant le

« sort du dernier de mes sujets. Trône cruel : non, tu n'es

» rien qu'une antique injustice, toujours soufferte et tou-

» jours plus abhorre'e ! Ah
,
plût au ciel que je n'eusse.

» jamais connu tes funestes honneurs : je n'aurais pas été

)) la mère et la femme d'Œdipe ! Perfides, vous ne seriez

» pas mes fils! »

•Tocaste raisonne en philosophe , en rhéteur : c'est une
déclamation de tribune plutôt qu'une tirade tragique.

Alfiéri n'a fait, au reste, que commenter ces vers de la

Thébaïde de Senèque, dont j'ai déjà donné la traduction :

Joe. Ne metue : pœnas et quidem solvet graves .'

Regnabit.PoL. Haccnc est pœna? Joe. Si. dubitas , avo
Patrique crede. Cadmus hoc dicet tibi

,

Cadniique proies : sceptra Thebarum fuit

Impunè nulli gercrc.

3
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La Jocaste d'Euripide est beaucoup moins philosophe

sur l'arlicle de la royauté : elle n'insiste que sur les sou-

cis et les dangers qui environnent le trône.

Voici un autre larcin fait à Sénèque ,
mais par un vo-

leur qui a tué son homme. De tels larcins ne sont pas

des crimes en littérature ; ce sont même des vertus.

Jocaste s'écrie dans Sénèque ( Act. lY. ) :

In me arma et ignés vertite

Civis atque hostis simul

Hune petite ventrem ,
qui dédit fratres viro.

Mea membra passim spargite ac divellite:

Ego utrumque pepcri !

« Tournez contre moi le fer et le feu Citoyens

,

» ennemis ,
frappez tous ce sein qui a donné des frères

» à mon époux; déchirez ce corps, dispersez ces mem-

•

» bres coupables : j'ai enfanté Eiéocle el Polynice !
»

C'est une pure déclamation. Alfiéri plus raisonnable,

suppose que Jocaste parle à ses fils et non pas aux deux

armées : ^ , r
Quel lerro

Volgete in me , son vostro sangue anch ' io.

Emuli al maie oprar , d'Edippo figli

Nati al delitto, ed al delitto spinti

Dalle Furie implacabili ,
qui

,
qui

Torcete i brandi : eccolo il ventre infâme

Stanza d'infâme nascimento. Ucciso

Non il fratel j da voi la matre uccisa ,

Ben allro e il fallo , e ben di voi più degno !

AltoIIjSc. 3.

„ Tournez contre moi ce fer : je suis aussi votre sang,

« Rivaux d'impiété , filsd'Œdipe, nés pour le crime, et

« dans le crime entraînés par les implacables Furies, c'est

>) ici, oui , c'est ici qu'il faut plonger votre glaive :
le

» voilà ce flanc infâme , siège d'une infâme naissance,

„ Ce n'est pas un frère qu'il vous faut égorger ,
c'est un«
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» mère : c'est bien un autre forfait, et bien plus digne de

1) vous ! »

Voyons maintenant ce qui appartient au comte Alfiéri.

Son Créon est un scélérat décidé et profond , et non pas

un ambitieux à projets vagues et chimériques ; il con-

seille à Etéocle de profiter de la trêve pour se débarras-

ser de son frère; il révèle à Polynicela trahison d'Eiéocle

;

il trompe les deux frères pour les perdre tous les deux.

Sou Etéocle n'est pas seulement un homme féroce, c'est

un hypocrite , un tartufe armé de la plus horrible dis-

simulation. Au moment où il semble se réconcilier avec

Polynice, il veut l'empoisonner : il lui présente le sacré

symbole de l'amitié , et celte coupe renferme la mort.

Polynice, averti par Créon , refuse la coupe; il déclare

qu'elle est empoisonnée, et invite Etéocle à boire le

premier. Jocaste veut y boire pour terminer ses peines;

Polynice s'y oppose. Alors Etéocle, qui voit son arti-

fice découvert, reprend toute sa fureur; il arrache la

coupe des mains de Polynice , la renverse sur la terre ,^

et jure à son frère uue haine éternelle. On sent que le

tragique italien a voulu imiter la situation terrible du

cinquième acte de Rodoguue; mais il se l'est rendue pro-

pre par des traits particuliers : la scène est extrêmement

théâtrale; c'est la seule où brille tout entier le génie d'Al-

fiéri. Il a voulu arranger aussi à sa manière le dénoue-

ment d'Euripide et de Racine; et conservant jusqu'à la

fin à Etéocle le caractère de perfidie et de dissimulation

qu'il lui a donné , il suppose que Polynice a porté d'a-

bord à son frère un coup mortel dans le combat ; il fait

ensuite paroître sur le théâtre Etéocle mourant
,

qui

affecte les semimens les plus généreux : il veut , avant

4
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d'expirer , demander pardon à son frère et se procurer

la douceur de l'embrasser. Polyuice s'avance pour rece-

voir cet embi'assement ; mais le farouche Ete'ocle ramas-

sant ce qui lui reste de force , enfonce son épée dans le

sein de son frère, au moment où il s'approche de lui.

Jocaste désespérée , se livre à des fureurs semblables à

celles d'Oreste, et meurt dans les convulsions et le délire.

Alfiéri a donné ainsi l'exemple à nos poètes , de présen-

ter sur la scène des héroïnes frénétiques. Ce dénoue-

ment , fruit d'une imagination forte, est d'un tragique

outré ; et il y a beaucoup plus de mérite dans le beau

récit de Racine, que dans ce coup de théâtre qui souille

les regards du peuple par le spectacle d'un frère égorgé

par son frère.

M. Legouvé venant après tous les autres, a mis à con-

tribution tous ses prédécesseurs. Il s'est débarrassé de

Créon , dont il a cru ne pouvoir faire qu'un mauvais per-

sonnage ; il a introduit Œdipe maudissant ses fils , avant

leur combat. Cette scène est la plus théâtrale de sa pièce ;

c'est dans la Thébaïde de Sénèque , et bien plus encore

dans l'Œdipe à Colonne de Sophocle, qu'il en a puisé l'idée.

Son dénouement appartient à Alfiéri j et cet emprunt étoit

assez considéi'able pour que M. Legouvé, par rcconnois-

sance, nommât dans sa Préface l'auteur auquel il avoit

tant d'obligation. Comme Alfiéri , il n'a mis en récit que

la moitié du combat ; l'autre moitié est en action. Il

n'a pas embelli son original. Alfiéri, inventeur de ce

coup de théâtre, est aussi celui qui l'a exposé sur la

scène avec plus d'art. On reproche avec raison à ce dé-

nouement une atrocité froide, qui n'inspire que l'hor-

reur. Un frère qui tue son frère par im sentiment de
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haine et de vengeance, n'est pas moins horrible qu'une

juère qui e'gorge ses enfans dans un transport jaloux :

Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose :

Les yeux en le voyant saisiroient mieux la chose
j

Mais il est des oljjets que l'art judicieux

Doit offrir à l'oreille , et reculer des yeux.

M. Legouvé eût beaucoup mieux fait de préférer l'auto-

rité d'Euripide et de Racine à celle du poète italien. Nos

modernes ne pouvant égaler l'éloquence des maîtres de

notre scène , ont cherché à les surpasser par l'atrocité

du spectacle et l'horreur des catastrophes : ils ont dé-

naturé la tragédie française et le caractère national. Du
reste, l'Etéocle de M. Legouvé est sage , mais froid. Le

poète , à l'exemple d'Euripide et d'Alfiéri , a beaucoup

adouci les traits de Poljnice, pour le faire contraster

avec son frère; mais le style est foible et dur. On n'y

trouve aucun morceau qui puisse soutenir la comparai-

son avec les belles tirades de la Thébaide de Racine.

Ainsi, en exceptant Euripide, qu'un auteur si jeune

ne pouvoit encore égaler, Racine est celui qui a fait sur

ce sujet, essentiellemeut mauvais pour nous, la tragédie

la moins mauvaise. Malgré quelques grands traits d'ima-

gination semés dans son Polynice , Alfiéri , lui-même
,

est resté inférieur au poète français, plus régulier, plus

sage
5
plus naturel et même plus éloquent.
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PRÉFACE
DU COMMENTATEUR.

Corneille avoit déjà mis Jules César sur la
scène

;
Racine essaya d'y mettre Alexandre. Cor-

neille avoit présenté César amoureux de Cléopâtre
;

Racine offrit Alexandre amoureux de Cléofîle!
Corneille avoit peint la générosité de César envers
un ennemi mort; Racine peignit la générosité dA-
lexandre envers un ennemi vaincu et mourant. En
traitant ce sujet, il s'efforça de prendre le ton et la
mamère de Corneille; il l'imita dans sa galante-
rie et dans son sublime : voilà pom-quoi je me
défie de l'anecdote ancienne, copiée à l'envi par
tous les compilateurs sur un prétendu jugement de
Corneille à l'occasion de l'Alexandre de Racine.
On raconte que Racine ayant composé sa tragédie,
s'empressa d'aller consulter Corneille sur cet ou-
vrage. Corneille, après en avoir entendu la lec-
ture

,
dit au jeune poète qu'il paroissoit avoir beau-

coup de talent pour les vers; mais qu'il n'en avoit
point pour le théâtre, et qu'il ne lui conseilloit pa.
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de s'y adonner. On sait, il est vrai, que Corneille

n'avoit pas autant de goût que de génie, et que cet

admirable écrivain étoit un juge peu éclairé. Ce-

pendant il faudroit lui supposer beaucoup moins de

lumières qu'il n'en avoit en effet, pour lui attri-

buer une opinion aussi fausse. Plus Racine s'étoit

étudié à saisir dans sa pièce l'esprit et le style de

Corneille, et moins Corneille devoit méconnoître

dans cette production le germe d'un excellent poète

dramatique. La seule chose qui pourroit rendre

croyable l'anecdote , est incroyable de la part d'un

homme tel que Corneille. A qui pourroit-on per-

suader que ce grandhomme cherchoit ,
par ce con-

seil perfide , à écarter de la scène un rival qui coiu-

raençoit à lui paroître trop redoutable ?

Racine n'avoit que vingt-six ans lorsqu'il fit re-

présenter son Alexandre , le 1 5 décembre i665 ,
sur

le théâtre de Molière. Les acteurs, assez médiocres

dans le tragique , ne firent pas beaucoup valoir l'ou-

vrage qui n'eut qu'un foible succès. Racine mécon-

tent , retira sa pièce pour la donner au théâtre de

Vhôtel de Bourgogne, dont les comédiens avoient

plus de réputation dans la tragédie. Il est peu vrai-

semblable qu elle ait été jouée le même jour pai'les

deux troupes. Les auteurs du Théâtre Français qui

rapportent un fait si étrange, l'appuient sur l'au-

torité d'un certain Robinet qui faisoit alors, en

yers burlesques , une gazette liistorique du théâtre:
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mais ce misérable gazetier n'est rien moins qu'un
oracle infaillible.

Racine ne se contenta pas de retirer sa pièce ; il

attira aussi à l'hôtel de Bourgogne une des meil-
leures actrices de la troupe de Molière , mademoi-
selle Duparc

, qui depuis joua d'original le rôle

d'Andromaque. Le ravissement de cette Hélène al-

luma une espèce de guerre entre Molière et Racine.
Ces deux grands hommes cessèrent de s'aimer, sans

jamais cesser de s'estimer. Racine n'en fut pas moins
disposé à reconnoître le mérite de Molière ; il fut

un des plus ardens à défendre ses chefs-d'œuvre con-
tre l'ignorance et le mauvais goût. Le lendemain
de la première représentation du Misantrope

, qui
fiit très -malheureuse, dit Racine le fils dans ses

Mémoires
, un homme qui crut faire plaisir à mon

père, courut lui annoncer cette nouvelle en lui

disant
: « La pièce est tombée; rien n'est si froid,

« vous pouvez m'en croire, j'y étois. » « Vous y
)) étiez, reprit mon père, et je n'y étois pas; cc-

5) pendant je n'en croirai rien, parce qu'il est im-
» possible que Molière ait fait une mauvaise pièce.

» Retournez-y, et examinez-la mieux. »

Molière ne se montra pas moins équitable et
moins généreux à l'égard des Plaideurs; il assista

à la seconde représentation qui fut aussi mal ac-
cueillie du public que la première ; mais loin de
profiter d une si belle occasion d'accabler son en-
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nenii , Molière dit tout haut , en sortant : « Que

o> cette comédie étoit excellente , et que ceuK qui

3) s'enmoquoientméritoient qu'on se moquât d'eux.»

Ainsi , dans les auteurs de ce temps-là , la justice et

la probité l'emportoient sur tous les ressentimens

personnels ! Cette espèce d'auteurs est devenue fort

rare.

AU
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Sire

j

Voici une seconde entreprise qui n'est pas
' moins hardie que la première. Je ne me con-

;

tente pas d'avoir mis à la t^e de mon ouvrage

I

le nom d'Alexandre
, j'y ajoute encore celui

.
de Votre Majesté • c'est-à-dire que j'assemble
tout ce que le siècle présent et les siècles passés
Uious peuvent fournir de plus grand. Mais,
SIRE, j'espère que Votre Majesté ne con-
damnera pas cette seconde hardiesse, comme
Elle n'a pas désapprouvé la première. Quelques
.efforts que l'on eut faits pour lui défigurer ir.oa
héros

,
il n'a pas plutôt paru devant Elle, qu'EUe

TOME I. -w
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l'a reconnu pour Alexandre. Et à qui s'enrap-

poi tel a-t on
,
qu'à un Roi dont la gloire est ré-

pandue aussi loin que celle de ce conquérant, (
i
)

et devant qui l'on peut dire que tous les peu-

ples du monde se taise?it, comme l'Ecriture l'a

dit d'Alexandre ? Je sais bien que ce silence est

un silence d'étonnement et d'admiration
;
que ,

jusques ici, la force de vos armes ne leur a

pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais,

SIRE, votre réputation n'en est pas moins écla-

tante /pour n'être point établie sur les embrase-

mens et sur les ruines; et déjàVoiRE Majesté

est arrivée au comble de la gloire par un che-

min plus nouveau et plus difficile que celui par où

Alexandrey est monté. Il n'est pas extraordinaire

de voir un jeune homme gagner des batailles,

de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est

pas impossible que la jeunesse et la fortune l'em- ^

portent victorieux jusqu'au fond des Indes. (3)

rO Le senre de flatterie qui rèfine dans cette épître
,
est

excusé par l'enthousiasme qu'inspiroit k la nation française

un jeune roi qui faisoit briller à ses yeux les quahtés des

héros. Ce qui achève de justifier les hyperboles de Racme
,

c'est que le siècle de Louis XIV est aussi admiré dans la

postérité que le siècle d'Alexandre.

(2) Tom- neuf et hardi pour la prose : cette épître est

écrite avec beaucoup d'esprit et d'cîégance.
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L'histoire est pleine de jeunes conquérans • et

l'on sait avec quelle ardeurVotre Majesté Elle-

même a cherché lés occasions de se signaler

dans un âge où Alexandre ne faisoit encore
que pleurer sur les victoires de son père. Mais
Elle me permettra de lui dire que devant (i)

Elle, on n'a point vu de Roi qui , à l'âge d'A-

lexandre, ait f:;it paroitre la conduiîe d'Auguste •

qui, sans s'éloigner presque du centre de son
royaume, ait répandu sa lumière jusqu'au hout
du monde

, et qui ait commencé sa carrière par
où les plus grands princes ont taché d'achever
la leur. On a disputé chez les anciens si la for-

tune n'avoit point eu plus de part que la vertu
dans les conquêtes d'Alexandre. Mais quelle

part la fortune peut-elle prétendre aux actions

•d'un Roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils

l'état florissant de son royaume, et qui n'a

besoin que de lui-même pour se rendre redou-
table à toute l'Europe.^ Mais, SIRE, je ne
songe pas qu'en voulant louer Votre Majesté
je m'engage dans une carrière trop vaste et trop
difficile

;
il faut auparavant m'essayer encore

sur quelques autres héros de l'antiquité
; et je

(») Devant pour ayant n'est plus en usa^e.

N2
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prévois qu'à mesure que je prendrai de nou-

velles forces, Votre Majesté se couvrira

Elle-même d'une gloire toute nouvelle
;
que

nous la reverrons peut-être, à la tête d'une

armée, achever la comparaison qu'on peut

faire d'Elle et d'Alexandre, et ajouter le titre

de conquérant à celui du plus sage roi de la

terre. Ce sera alors que vos sujets devront

consacrer toutes leurs veilles au récit de tant

de grandes actions , et ne pas souffrir que

Votre Majesté ait lieu de se plaindre,

comme Alexandre
,
qu'Elle n'a eu personne de

son temps qui pût laisser à la postérité la mé-

moire de ses vertus. Je n'espère pas être assez

heureux pour me distinguer par le mérite de

mes ouvrages 5 mais je sais bien que je me

signalerai au moins par le zèle et la profonde

vénération avec laquelle je suis
,

SIRE,

DE Votre Majesté,

Le très-humble^ très-obéissant,

€t tfès-fidèle serviteur et sujet ^

RACINE.



PREMIERE PREFACE
DE L'AUTEUR.

J E ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de
Porus , ij faudroit copier tout le huitième livre de
Quinte-Curce

; et je m'engagerai moins encore à
faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on
a voulu combattre dans ma pièce. Je n'ai pas pre'-

tendu donner au public un ouvrage parfait : je me
fais trop justice pour avoir osé me flatter de cette

espérance. Avec quelque succès qu'on ait repré-
senté mon Alexandre , et quoique les premières
personnes de la terre et les Alexandre de notre
siècle se soient hautement déclarés pour lui

, je ne
jne laisse point éblouir par ces illustres approba-
tions. Je veux croire qu'ils ont voulu encourager un
jeune homme, et m'exciter à faire encore mieux
dans la suite; mais j'avoue que

, quelque défiance
que j'eusse de moi-même

,
je n'ai pu m'empêcher

de concevoir quelqu'opinion de ma tragédie, quand
j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gêna
pour la décrier. On ne fait point tant de brigues
contre un ouvrage qu'on n'estime pas \ on se con-
tente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois, et

on le laisse tomber de lui-même , sans daigner seu«

lement contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le

plaisir de voir plus de six fois de suite à ma pièce le

3
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visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'ex^

poser si souvent à entendre une chose qui leur dé-

plaisoit ; ils ont prodigué libéralement leur temps et

leurs peines pour la venir critiquer , sans compter

les chagrins que leur ont peut-être coûté les ap-

plaudisseniens que leur présence n'a pas empêché

le public de me donner.

Je ne représente point à ces critiques le goût de

l'antiquité : je vois bien qu'ils le connoissent médio-

crement. Mais de quoi se plaignent-ils, si toutes mes

scènes sont bien remplies , si elles sont bien hées

nécessairement les unes aux autres , si tous mes ac-

teurs ne viennent point sur le théâtre que l'on ne

sache la raison qui les y fait venir; et si, avec peu

d'incidenset peu de matière
,
j'ai été assez heureux

pour faire une pièce qui les a peut-être attachés

malgré eux, depuis le commeucoment jusqu'à la fin?

Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs

s'accorder si mal ensemble : (i) les uns disent que

(i) Racine composa cette préface dans le premier mou-

vement du dépit d'un jeune homme piqué de l'acharnement

et de l'animosité de ses .ennemis. Tous les partisans de Cor-

neille commençoient alors à se liguer contre ce jcL.;.e pré-

tendant au trône dramatique : la jalousie de tous les auteurs

étoit éveillée par les succès d'un nouveau- rival qui s'annon-

çoitavec tant d'éclat. Racine , dans cette préface de la pre-

mière édition, montra beaucoup d'aigreur et d'amertume

j

il ne consulta que son amoiu--propre offensé ,
et se moqua

de ses critiques, au lieu de Icrir répondre. La réflexion lui

fit supprimer, dans les éditions suivantes, cette boutade un

npu trop vive.
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Taxile n'est point assez honnête homme; les autres,

qu'il ne mérite point sa perte : les uns soutiennent

qu'Alexandre n'est point assez amoureux
;
(i) les

autres
,
qu'il ne vient sur le théâtre que pour par-

ler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis
se mettent en peine de me justifier, je n"ai qu'à

renvoyer mes ennemis à mes ennemis
;
jeme repose

sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent

,

en si mauvaise intelligence , et avec des sentimens
si opposés.

(i) On a de la peine à croire qu'il se soit trouvé du temps
de Racine des censeurs assez dépourvus de jugement et de
goût, pour se plaindre qu'Alexandre n'est pas assez amou-
reux^ car il est bien difficile de l'être davantage.
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DE L'AUTEUR.

Xl n'y a guère de tragédie où Thistoire soit plus

fidèlement suivie que dans celle-ci. Le sujet en est

tiré de plusieurs auteurs : mais surtout du huitième

livre de Quinte-Curce. C'est là qu'on peut voir tout

ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les Indes

,

les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-là,

les différentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés

,

l'alliance que Taxile fit avec lui , la fierté avec la-

quelle Porus refusa les conditions qu'on lui présen-

toit, l'inimitié qui étoit entre Porus et Taxile, et

enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus

,

la réponse généreuse que ce brave Indien fit au

vainqueur qui lui demandoit comment il vouloit

qu'on le traitât , et la générosité avec laquelle

Alexandre lui rendit tous ses états , et en éijouta

beaucoup d'autres.

Cette action d'Alexandre a passé pour une des

plus belles que ce prince ait feùte en sa vie , et le

danger que Porus lui fit courir dans la bataille lui

parut le plus grand oui il se fût jamais trouvé. Il le

confessa lui-même , en disant qu'il avoit trouvé enfin

un péril digne de son courage.Et ce fut en cettemême
pccasion qu'il s'écria : « O Athéniens, combien de

?> travaux j'endure pour me faire louer de vous ! 3?
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J'ai tâche de repre'senter en Porus un ennemi digne

d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plu

extrêmement sur notre théâtre
,
jusque-là que des

personnes m'ont reproché que je faisois ce prince plus

grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne consi-

dèrent pas que dans la bcitaille et dans la victoire (i)

Alexandre est en effet plus grand que Porus
;
qu'il

n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à 1^

louange d'Alexandre
;
que les invectives même de

Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur

(i) Racine s'est fait illusion à lui-même sur cette objection t

il croitj répondre et n'y répond point. Porus, quoique vaincu,

est en effet plus grand qu'Alexandre dans la pièce
,
parce que

ses discours, ses sentimens, ses actions le font paroître plus

grand 5 et, au théâtre, on ne juge que sur l'apparence. On ne

voit réellement dans Alexandre qu'un fade soupirant j on dit

de lui de grandes choses , mais il n'en dit que de petites ; le

spectateur n'est témoin ni du combat , ni de la victoire j mais

il entend sans cesse des fadeurs et des madrigaux , et ne com-
prend guère comment on gagne des batailles en faisant l'amour,

Porus est amoureux aussi, et quelquefois même galant j mais il

y a de la noblesse et de la fierté jusque dans sa galanterie. II

défend sa patrie et sa liberté contre le conquérant de l'Asie
j

trahi par ses alliés, il succombe dans cette glorieuse entreprise,

fit sa défaitemême l'élève au-dessus du vainqueur, qu'on regarde

toujours comme l'oppresseur du courage et de la vertu. Il est

vrai qu'Alexandre se relève à la dernière scène , et déploie

une grandeur d'âme vraiment héroïque j mais Porus s'est fait

admirer dans tout le cours de la pièce j et c'est attendre trop

tard pour faire admirer Alexandre
,
que de ne le montrer ad-

mirable qu'au dénouement. Je développerai cette idée dans le

jugement sur la pièce , en examinant la critique d« Saint-

JEyremont.
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de ce conquérant. Porus a pent-être quelque chose

qui intéresse davantage
,
parce qu'il est dans le mal-

heur; car, comme dit Sénèque : «Nous sommes de

« telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se

3) fasse tant admirer qu'un homme qui sait être mal-

}) heureuK avec courage, n lia ajfecti sumiis , ut

nihil œquè mognam apiid nos admiraiionem occupet,

quàm horno fordter miser. ( i )

Les amours d'Alexandre et de Ciéofile ne sont

pas de mon invention : Justin en parle , aussi bien

que Quinte-Curce. Ces deux historiens rapportent

qu'une reine dans les Indes, nommée. Ciéofile, se

rendit à ce prince avec la ville oii il la tenoit assié-

gée , et qu'il la rétablit dans son royaume , en con-

sidération de sa beauté. Elle en eut un fils , et elle

l'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin :

Régna Cleophidis reginœ petit, quœ, (juum se dedisset

ei , concuhitu redemptum regnum ah Alexandre re-

cepit , illecebris consecuta quod virtute non potuerat
;

filiumque , ab eo genitum , Alexandrum nominavit ,

quiposteà regno Indorum potitus est. (2)

(i) Senecœ Consoîado ad Helviam , cap. XIII.

- (2) Jusdni , lib. XII , cap. 7. Ce passage de Justin est

altéré dans toutes les éditions de Racine
,

qui ont précédé

celle-ci.





ACTEURS.

ALEXANDRE.
PORUS, ) . , ,

„ , ,, , ^ „ ) rois dans les Indes.TAXILE, j

A X

I

A N E, reine d'une autre partie des Indes.

CLÉOFILE, sœur de Taxile.

ÉPHESTION.
Suite d'Alexandre.

La scène est sur le hord de l'Hydaspe , dans

le camp de Taxile,
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ALEXANDRE
LE GRAND,

TRAGÉDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE I

TAXILE, CLEOFILE,

CLÉOFILE.

vJu01, VOUS allez combattre un roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense

,

Sous qui toute TAsie a vu tomber ses rois

,

Et qui tient la fortune attachée à ses lois !

Mon frère , ouvrez les yeux pour connoître Alexandre

Voyez de toute part les trônes mis en cendre

,

Les peuples asservis , et les rois enchaînés
;

Et prévenez les maux qui les ont entraînés, (i)

(i) Qui les ont entraînés.

Cet hémistiche est foible et vague j mais tout ce qui pré-

cède est ferme et dans le goût de Corneille. On remarque
déjà que l'intérêt ne peut tomber sur Alexandre

,
présenté

comme le fléau de l'Asie , comme un tyran qui met les

trônes sn cendres, asseryit les peuples, enchaîne les rois. Il
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T A X I L E.

Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse,

Je présente la tête au joug qui nous menace

,

Et que j'entende dire aux peuples Indiens,

Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens?

Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes

Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces;

Et qui, sans balancer sur un si noble choix

,

Sauront également vivre ou mourir en rois ?

En voyez-vous un seul, qui, sans rien entreprendre^

Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre
,

Et , le croyant déjà maître de l'univers.

Aille, esclave empressé, lui demander des fers? (i)

est bien évident que celui qui osera braver ce foudre de

guerre , et défendre son pays d'une injuste oppression, aura

pour lui la faveur publique : ce vice est inhérent au sujet.

Jules-César au contraire, dans la tragédie de Corneille , est

présenté comme le vengeur de Pompée , comme le dieu qui

punit la trahison et la cruauté. Si Pompée vivoit, et que

César vînt le poursuivre jusque dans Alexandrie, tout l'in-

térêt seroit pour Pompée , et César ne scroit qu'un heureux

brigand : c'est ce que n'a observé aucun commentateur de

Racine.

(i) Aille, esclave empresse, lui demander des fers?

VARIANTE.
Aille

,
jusqu'en son camp , lui demander des fers ?

Cette variante offre l'exemple d'une correction très-heu-

reuse : aille, esclave empressé , est un tour très-élégant, et

de cette espèce d'élégance; :qui caractérise l'école de Racine

et de Boileau, vit^ '-i.'. - , "i
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Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire

,

Ils l'attaqueront même au sein de la victoire
;

Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui.

Tout prêt à le combattre, implore son appui!

CLEOFILE,

Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse
;

Pom' votre amitié seule Alexandre s'empresse, (i)

(i) Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse.

S'empresse pour votre seule amitié , ce n'est qu'une ellipse

qu'il faut peut-être penuettre à la poésie : on dit s'empres-

ser pour obtenir Vamitié de quelqu'un ; pourquoi le poète ne

pourroit-il pas dire s'empresser pour l'amitié de quelqu'un?

C'est par de telles licences que Corneille, Racine et Boileau

ont étendu l'idiome de notre poésie, lui ont donné une couleur

qui le distingue delà prose encore plus que la rime 5 mais

notre prose a depuis beaucoup empiété sur le domaine de la

poésie , tandis que notre poésie est restée dans ses limites. De-
puis Corneille , Racine et Boileau, nos prosateurs ont affecté

le style poétique et nos poètes ont rimé de la prose. Quelques-

uns cependant
,
par une témérité très-malheureuse

, se sont

élancés au-delà même des hardiesses que le génie avoit inspi-

rées aux premiers maîtres de l'art j et dans les derniers temps

la nouvelle école réunissant la platitude à l'enflure , la foiblesse

au galimatias , a tenté de mettre à la mode un jargon barbare

hérissé des figures les plus outrées et les plus extravagan-

tes. Il n'appartient qu'au vrai génie de créer des beautés

nouvelles , et de reculer les bornes du territoire 'poétique : la

médiocrité présomptueuse altère et défigure ce qu'elle croit

embellir, et regarde comme neuf ce qui n'es*t que bizarre et

gothique. Le vrai génie est si rare, qu'il est toujours utile de

s'opposer aux innovations. Ce qu'il j a de plus sûr pour nos

poètes, c'est de se renfermer dans le cercle tracé par Racine et
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Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir,

Il s'efforce en secret de vous en garantir.

T A X I L E.

pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?

De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage

,

Ai-je mérité seul son indigne pitié?

Ne peut-il à Porus offrir son amitié?

Ah , sans doute , il lui croit l'âme trop généreuse

Pour écouter jamais mie offre si honteuse !

Il cherche une vertu qui lui résiste moins
;

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.

CLÉOFI LE.

Dites , sans l'accuser de chercher un esclave

,

Que de ses ennemis il vous croit le plus brave,

Et qu'en vous arrachant les armes de la main ,

Il se promet du reste un triomphe certain.

Son choix à votre nom n'imprime point de taches
;

Son amitié n'est point le partagé des lâches; (i)

Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis.

On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.

Boileau. Ces deux législateurs ont irrévocablement fixé notre

langue poétique : de plus grandes licences ne serviroient qu'à

augmenter la négligence des poètes sans aucun profit; et même

avec une perte réelle pour la poésie.

( r ) Son choix à votre nom n'imprime point de taches
j

Son amitië n'est point le partage des lâches
j

Taches et lâches riment à l'œil, mais non pas a l'oreille .'l'a

est bref dans taches, et long dans lâches ; c'est une faute es-

sentielle coutre la prosodie et la versification.

Ah



A C T E I
, s C E N E L 209

Ah, si son amitié peut souiller voire gloire,

Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ! (i)

Vous connoissez les soins qu'il me rend tous les jours
;

Il ne tenoit quà vous d'en arrêter le cours.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme
;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme
;

Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs embrasés
Se font jour au travers de deux camps opposés. (2)

(i) Que ne m'epargniez-vous une tache si noire!

Epargniez est fort dur : Racine eut bientôt appris de son
ami Boileau qu'// e^^ un heureux choix de mots harmonieux.

(2) Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs eml.râsës

Se font jour au travers de deux conips opposes.

Il importe d'observer que Cléofile parle ici comme la Clco-
jpâtre de Corneille

,
qui dit de César :

Chaque jour ses courriers

M'apportent en tribut ses voeux et s^s lauriers.

Partout
, en Itah'e , aux Gaules, en Espagne ,

La fortune le suit , et l'amour l'accompagne •

Son hras ne c'ompte point de peuples ni de lieux
Dont il ne rende hounnage au pouvoir de mes yeux

j

Et de la même main dont il quitte l'épée

Fumante encor du sang des amis de Pompée,
II trace des soupirs

, et d'un style plaintif,

Dans son champ de victoire , il se dit mon captif.

La Mort de Pompée j Act. Il, Se. r.

^

Ce style romanesque plaisoit donc alors
,
puisque Racine

l'imita
;

il embellit sa pièce des défauts qui gâtent k nos yeux
les chefs-d'œuvre de Corneille. Racine (ju'on regarde comme
le plus galant de nos deux tragiques, est précisément celui
qui a purgé notre théâtre de cette galanterie, et lui a substi-
tué le langage du sentiment. C'est cette réforme-la même qui
fait tant d'honneur à Racine

,
que les pariisans de Corneille

TOME I. Q
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Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre ^

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre :

Vous m'avez engagé à souffrir son amour

,

Et peut-être , mon frère , à l'aimer à mon tour.

lui ont reprochée : ils ont accuse ce poète d'amollir et de dé-

grader le théâtre , en faisant dégénérer en tendresse et en pas-

sion du cœur cette galanterie noble qui n'étoit que l'hommage

de l'esprit, l'expression du profond respect et du dévouement

absolu des hommes à l'égard des femmes, et non pas l'expres-

sion de leurs désirs et de leurs espérances. Il y a donc une

mode, im esprit public, un état de mœurs dans chaque siècle

et à chaque époque d'un siècle. L'homme du plus grand gé-

nie est entraîné malgré lui par le torrent : on ne peut pas

même le lui reprocher. Corneille n'a pu s'empêcher de faire

parler les héros sur la scène comme ils pai'loient à la cour
,
à

Ja ville et dans les sociétés ; et si Racine a substitué la ten-

dresse à la galanterie, et la passion aux madrigaux, c'est qu'en

effet, vers le milieu du siècle de Louis XIV, la galanterie

s'humanisa beaucoup; c'est que les femmes s'ennuyèrent d'être

des divinités orgueilleuses et impassibles , et finirent par pré-

férer à des madrigaux qu'elles ne comprenoient pas, le lan-

f^age d'une passion qu'elles sentoicnt elles-mêmes. Après ce

vers :

Se fout jour au travers de tleux camps opposés ,

on en lisoit dans les premières éditions quatre autres que

Racine a supprimés :

Mes yevix de leur conquête ont-ils fait un mystère ?

Vîtes-vous ses soupirs d'un regard de colère ?

Et lorsque devant vous ils se sont prtésente's

,

Jamais comme ennemis les avez-vous traités?

Au lieu etc.

Ici Racine sembloit enchérir encore sur son modèle ; et sur-

passer Corneille lui-même en galimatias galant.
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T A X I L E.

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos cliarmes.(i)

Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes;

Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer,

Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer.

Mais l'état aujourd'hui suivra ma destinée
;

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée
;

Et, quoique vos conseils tâchent de me tléchir.

Je dois demeurer hbre afin de Taffi-anchir.

Je sais l'inquiétude oii ce dessein vous livre
;

Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour àsuivre.

Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix

,

Contre votre Alexandi^e annent tous leurs attraits
;

Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes
Pour cette liberté que détruisent ses charmes;

Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,

Et n'y sauroit souffrir de tyrans, que ses yeux.

(i) Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,

Ce frère qui donne à sa sœur la permission d'aimer Alexan-
dre, qui trouve qu'elle peut sans honte se laisser désarmer par
le vainqueur de l'Euphrate

, est un personnage petit et froid
5

il devient même ridicule quand il dit :

Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre.

Les beaux yeux d'Axiane , ennemis de la paix,

1

,

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits
5

,

Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes,
Pour cette liberté que détruisent ses charmes.

Taxile joue ici sur le mot de liberté : il confond l'esclavage
amoureux aveq.la servitude politique , et le despotisme de la

beauté avec celui de la puissance militaire.

O 2
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Il faut servir , ma sœur , son illustre colère ;

Il faut aller

CLÉOFILE.
Hé bien, perdez-vous pour lui plaire;

De ces tyrans si chers suivez farrêt fatal, (i)

Servez-les, ou plutôt servez votre rival.

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne;

Combattez pour Porus, Axiane fordonne;

Et par de beaux exploits , iippuyant sa rigueur,

Assurez à Porus feinpire de son cœur. (2.)

T A X I L E.

Ail 5 ma sœur , croyez-vous que Porus

CLÉOFILE.
Mais vous-même

,

Doutez-vous, en effet, qu'Axiane ne l'aime?

(1) De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal

,

Que de métaphores outrées et ridicules sur les beaux yeux

d'Axiane ! Ce sont des ennemis de la paix ; ce sont des tyrans

nui n'en peuvent souffrir d'autres ^ des tyrans chers qui rendent

des arrêts. Trissotin ne s'exprimoit pas autrement 5 mais Tris-

sotin suivoit sou goût; et Racine obéissoit à la tyrannie de la

mode en attendant qu'il pvit la détruire.

(2) Assurez à Porus l'empire Je son cœur.

Une règle générale de notre grammaire, et celle qui con-

tribue le plus à la clarté de la langue française , c'est le rapport

du pronont possessif au nom substantif qui précède immédia-

tement, à moins, dit l'abbé d'Olivet, qu'il ne se glisse un pur

adjectif entre deux. Dans ce vers, son cœur y suivant la gram-

maire , doit se rapporter à Porus , et suivant le sens il se rap-

porte à Axiane. Cette règle est d'ime pratique très-difficile;

et nous verrons que Racine lui-même , le plus exact de nos

poètes, ne s'v est pas toujoui-s soumis.
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Quoi , ne voyez-vous pas avec quelle chaleui-

L'ingrate, à vos yeux même, étale sa valeur?

Quelque brave qu'on soit, si nousla voulons croire.

Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire
;

Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins
;

La liberté de l'Inde est toute entre ses mains.

Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre; (i)

Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre. (2)
Elle se fait un dieu de ce prince charmant

;

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant ! (5)

T A X I L E.

Je tâchois d'en douter, cruelle Cléofile.

Hélas, dans son erreur affermissez Taxile !

(i) Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre ,-

Nos murs est pris ici pour nos villes, et non pas pour les

murs dans l'enceinte desquels habite Cléofile
5 ce qui fait sentir

davantage la faute que Racine a commise eu ne désignant
point le camp de Taxile pour le lieu de la scène.

(2) Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre.

VARIANTE.
D'un seul de ses regards il peut vaincre Alexandre.

Il semble que l'hjperbole de ce dernier vers convenoit
mieux à l'ironie employée par Cléofile. Racine a cependant
jugé à propos de l'adoucir.

(3) Elle se fait un dieu de ce prince charmant
;

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant !

Charmam, expression fade et romanesque , surtout lors-
qu elle s'applique à u.i guerrier tel que Porus. L'antithèse de
dieu et d'amant est un jeu de mots peu digne de la tragédie.

3
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Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux?

Aidez-ie bien plutôt à démentir ses yeux : (i)

Dites-lui qu'Axicine est une beauté fière

,

Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère ;

Flattez de quelque espoir

c L É o F I L E.

Espérez, j'y consens-

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissans.

Pourquoi dans les combats chercher une conquête

Qu'à vous Hvrer lui-même Alexandre s'apprête?

Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer:

Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter-

Pour ne vanter que lui, l'injuste renommée

Semble oublier les noms du reste de l'armée.
j

Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat
;

Et comme ses sujets il vous mène au combat.

Ah 5 si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être

,

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître ! (2)

(r) Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux.

VARIANTE.

Si vous l'aimez, aidez-le à démentir ses yeux.

(2) Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître !

On a prétendu que le nom de Perses convenoit aux habitans

de l'ancienne Perse , et celui de Persans aux habitans de la

Perse moderne. L'exemple de Racine, dans le temps où son

style avoit atteint le dernier degré de perfection, prouve que

cette distinction est illusoire, du moins en poésie :

Et le Persan supfrlie est aux pieds d'une juive .'
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Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers
;

Porus y viendra même avec tout l'univers, (i)

Mais Alexandre enfinue vous tend point de chaînes. (2)

Il laisse à votre front ces marques souveraines

Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.

Porus vous fait servir , il vous fera régner.

Au lieu que de Porus vous êtes la victime ,

Vous serez Mais voici ce rival magnanime.

T A X I L E.

Ah , ma sœur, je me trouble , et mon cœur alarmé,

En voyant mon rival , me dit qu'il est aimé !

Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

ESTHER, Act. I , Se. I.

Voltaire donne aussi le nom de Persans aux anciens Perses:

Peut-être avec raison César peut entreprendre

D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre
5

Peut-être les Gaulois , Pompée et les Romains

Valent bien les Persans sulijugués par ses mains.

La Mort de César , Act. I , Se. i.

(i) Porus y viendra même avec tout l'univers.

Où viendra Porus? Dans les fers d'Alexandre. Cette façon

de parler n'est ni claire ni élégante.

(2) Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes.

Tendre des chaînes pour offrir des chaînes, est une expres-

sion malheureuse. Cependant cette première scène est très-

adroite. C'est dommage que le lieu de la scène
,
qui est le

camp de Taxile, n'y soit pas nommé. C'est la dernière fois que

Racine tombera dans cette faute. La jalousie deTaxile, excitée

avec beaucoup d'art par sa sœur ^ excuse la conduite de ce roi

indien, qui pourroit paroître lâche et honteuse si elle n'avoit

pas pour motif une aussi violente passion.

4



^i6 ALEXANDRE^
CLÉOFILE.

Le temps vous presse. Aclien. C'est à vous de vous rendre

L'esclave de Porus , ou l'ami d'Alexandre.

SCENE II

PORUS, TA XI LE.

PORUS.
C
Oeigneur , ou je me trompe, ou nos fiers ennemis

Feront moins de progrès qu'ils ne s'étoient promis.

Nos chefs et nos soldats, brûlans d'impatience,

Font lire sur leur front une mâle assurance
;

Ils s'animent l'un l'autre , et nos moindres guerriers

Se projuettent déjà des moissons de lauriers.

J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue

,

Par des cris généreux éclater à ma vue : (i)

(i) J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue
,

Par des cris généreux éclater à ma vue.

Une ardeur qui éclate à la une par des cris ne présente pas

d'abord une métaphore bien juste. Il faut cependant hésiter

:\ la condamner, quand on voit que Racine^ déjà dans toute

sa force et dans une de ses pièces les mieux écrites , a cepen-

dant employé la même façon de parler :

Approchez, mes enfans. Enfin l'heure est venue

Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue.

MlTHRlDATE, Act. III, Sc. I.

Un secret n'éclate pas plus à la vue que des cris. Cependant^

comme on dit fort bien découvrir, dévoilera, quelqu'un ses

sentimens , ses idées , ses projets
,
quoique rien de tout cela ne

puisse être vu , il faut être circonspect à reprendre une expres-

sion consacrée par l'autorité de Racine. La seule chose qui soit

condamnable dans ces deux vers , c est j'ai C" «^rlatcr à ma vue.
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ils se plaignent cp'aulieu d'éprouver leurgrandcœur,

L'oisiveté d'un canip consume leur vigueur.

Laisserons-nous lano-uir tant d'illustres couraa-es ?

Notre ennemi , Seigneur , cherche ses avantages
;

Il se sent foible encore; et, pour nous retenir,

Ephestion demande à nous entretenir
;

Et par de vains discours

T A X I L E.

Seigneur, il faut l'entendre
;

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre :

Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.

P o R u s.

La paix ! Ah , de sa main pourriez-vous l'accepter !

Hé quoi, nous l'auronsvu par tant d'horribles guerres,

Troubler le calme heureux dont jouissoient nos terres,

Et , le fer à la main entrer dans nos états

,

Pour attaquer des rois qui ne l'offensoient pas
;

Nous l'am-ons vu piller des provinces entières
,

Du sang de nos sujets ftiire enfler nos rivières;

Et quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner

,

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner.

T A X I L E.

Ne dites point, Seigneur, que le ciel l'abandonne :

D'un soin toujours égal sa faveur l'environne.

Un roi qui fait trembler tant d'états sous ses lois,

N'est pas un ennemi que méprisent les rois.

P o R u s.

Loin de le mépriser, j'admire sou courage;
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Je rends à sa valeur un légitime hommage ;

Mais je veux , à mon tour, mériter les tributs

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre
;
(i)

Mais si je puis, Seigneur, je l'en ferai descendre.

Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse, en tremblant, le reste des mortels.

C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes (2)

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces :

Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l'auroit-il vu son roi ?

T A X I L E.

Seigneur , si Darius avoit su se connoître

,

Il régneroit encore oii règne un autre maître.

Cependant cet orgueil
,
qui causa son trépas

,

Avoit un fondement que vos mépris n'ont pas :

La valeur d'Alexandre à peine étoit connue
;

(i) Oui, je consens qirau ciel on élève Alexandre.

Porus , dès cette seconde scène , est sublime : c'est un beau

caractère ; il montre que Racine eût pu cueillir des lauriers

dans la carrière de Corneille , s'il n'eût mieux aimé s'ouvrir

lui-même une route. Les vers répondent aux sentimens j le

style est noble et fier, sans incorrection , sans obscurité et sans

enflure, La tirade que je viens d'indiquer est regardée par

M. de La Harpe comme une belle tirade déjeune homme
j

il lui préfère d'autres vers qu'il cite et dont je parlerai.

(i) C'est ainsi quAlesandre estima tous ces princes,

On remarque encore ici le même défaut de netteté : ce

vers ne se lie pas bien avec les précédens.
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Ce foudre étoit encore enfenné dans la nue
;
(i)

Dans un calme profond Darius endormi

,

Ignoroit jusqu'au nom d'un si foible ennemi.

Il le connut bientôt , et son âme étonnée

,

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée :

Il se vit terrassé d'un bras victorieux
;

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.

p o R u s.

Mais encore, à quel prix croyez-vous qu'Alexandre

Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre?

Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers.

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage
;

Toujours son amitié traîne im long esclavage.

(2) Ce foudre étoit encore enferme dans la nue.

Métaphore très-brillante, dont il ne faudroit pas examiner

scrupuleusement la justesse. Tout ce morceau de Taxile, très-

bien écrit
y
présente des idées fausses. Darius n'étoit point en-

dormi dans un calme profond ; il n'ignoroit pas jusqu'au

nom d'Alexandre, puisqu'il avoit envojé contre lui des ar-

mées
j
puisque lui-même en personne avoit livré au roi de

Macédoine les batailles d'Issus et d'Arbelles. Le foudre n'étoit

point enfermé dans la nue , et chaque victoire d'Alexandre

pouvoit être regardée comme un coup de tonnerre qui tom—

boit sur Darius. Taxile se trompe , ou il veut tromper. Lu—
neau de Boisgermain est dans l'erreur, lorsqu'il assure que le mot

foudre étoit autrefois masculin et féminin indistinctement
j

mais qu'aujourd'liui ce mot est toujours masculin lorsqu'il est

au figuré , et féminin lorsqu'il est au propre. Il n'v a point de

règle générale applicable à ce mot : l'usage seul détermine les

cas où il est masculin, et ceux où il est féminin. ( Voj. le

Pict. de l'Académie.
)
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,

En vain on prétendroit n'obéir quà demi :

Si 1 on n'est son esclave, on est son ennemi.

T A X I L E.

Seigneur, sans se montrer lâche ni te'méraire,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaire.

Flattons par des respects ce prince ambitieux

Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.

C"est un torrent qui passe, et dont la violence (i)

Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance
;

Qui, grossi du débris de cent peuples divers,

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.

Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ? (2)

D'un favorable accueil honorons son passage
;

Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien.

Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

P o R u s.

Qui ne nous coûtent rien, Seigneur ! L'osez-vous croire ?

Compterai-je pour rien la perte de ma gloire?

(i) C'est uu torrent qui passe, etc.

Racine a déjà employé dans la Thébaïde, Acte I, Se. 5,

cette brillante figure empruntée du cours impétueux d'un tor-

rent j mais, dans la Thébaïde^ c'est une comparaison directe

qui appartient à la poésie épique , et par conséquent un défaut
j

ici ce n'est qu'une métaphore
,
qui relève et embellit le stjle

tragique.

(2) Que sertJe l'irriter par un orgueil sauvage?

VARIANTE.

N'attirons point sur nous les effets de sa rage.
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Votre empire et le mien seroient trop achetés

S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés, (i)

Mais croj-ez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace,

De son passage ici ne lais-sât point de trace?

Combien de rois, brisés à ce funeste écueil,

Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil !

Nos couronnes d'abord devenant ses conquêtes,

Tant que nous régnerions , flotteroient sur nos têtes
;

Et nos sceptres en proie à ses moindres dédains
, (2)

Dès qu'il auroit parlé , tomberoient de nos mains.

Ne dites point qu'il court de province en province :

Jamais de ses liens il ne dégage un prince
;

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois

,

Souvent dans la poussière il leur cherche des rois. (3)
Mais ces indignes soins touchent peu mon courao-e

;

Votre seul intérêt m'inspire ce langage.

(i) Votre empire et le mien seroient trop acliete's,

S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés.

On retrouve la même pensée , le même tour , et presque
les mêmes expressions dans ces vers :

Ce reste malheureux seroit trop acheté
,

S'il faut le conserver par une lâcheté.

Bajazet, Act. Il, Se. 3.

(2) Et nos sceptres en proie à ses moindres dédains

,

Quoique ce vers soit harmonieux et noble , l'idée est mal
exprimée : un sceptre en proie aux dédains n'est pas une
façon de parler heureuse.

(5) Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

Vers d)gne du meilleur temps de Racine, aussi énergique
par l'idée que par l'expression.
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,

Porus n'a point de part dans tout cet entretien
;

Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.

T A X I L E.

J'écoute, comme vous, ce que l'honneur m'inspire,

Seigneur ; mais il m'engage à sauver mon empire.

PORUS.
Si vous voulez sauver l'un ou l'autre aujourd'hui.

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

T A X I L E.

L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.

PORUS.
La honte suit de près les courages timides.

T A X I L E.

Le peuple amie les rois qui savent l'épargner.

PORUS.
Il estime encor plus ceux qui savent régner^

T A X I L E.

Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.

PORUS.
Ils plairont à des rois , et peut-être à des reines.

T A X I L E.

La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous

PORUS.
Un esclave est pour elle un objet de courroux, (i)

(i) Un esclave est poiu" elle un objet de courroux.

A la suite de ce vers^ on lisoit ceux-ci dans les pre-
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T A X I L E.

Mais croyez-vous, Seigneur, cjue l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne ? (i)

Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.

p o R u s.

Hé bien, je Tavoûi-ai que ma juste colère (2)

Aime la guerre autant que la paix vous est chère
;

mières éditions :

T A X I L E.

Votre fierté
, Seigneur , s'accorde avec la sienne.

p o R u s.

J'aime la gloire 5 et c'est tout ce qu'aime la reine.

T A X I L E.

Son cœur vous est acquis.

p o R u s.

J'empêcherai du moins
Qu'aucun maître étranger ne l'enlève à mes soins.

T A X I t E.

Mais croyez-vous, etc.

Ces vers refroidissoient le dialogue.

(1) Mais croyez-vous, Seigneur;, que l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne?

Il semble que ce soit le peuple et la personne de l'amour.

Voyez la note 2 de la page 212.

(2) H(?bien, je l'avoiirai, que ma juste colère

Le (}ue est superflu : c'est une incorrection qu'il eût été fa-

cile d'éviter. Tout le reste de la tirade de Porus est de la plus

grande beauté. Corneille n'etit pas désavoué ces vers j et Ra-
cine

,
même après ses chefs-d'œuvre

,
pouvoit encore s'en

faire honneur.
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J'avoûrai que, brûlant d'une nol^le chaleur,

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée (i)

Attend depuis long-temps cette heureuse journée.

Avant quil me cherchât, un orgueil inquiet (^)

M'avoit déjà rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie

,

Je le trouvois trop lent à ti^averser TAsie.

Je Tattirois ici par des vœux si puissans

,

Que je portois envie au bonheur des Persans;

Et maintenant encor , s'il trompoit mon courage ,'

Pour sortir de ces lieux s'il cherchoit un passage,

Vous me verriez moi-même, armé pour l'arrêter,

Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.

T A X I L E.

Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante

(i) Du bruit de ses exploits mon ùme iuiportunée

,

Madame de Sévigné a parodié ce vers dans une lettre ou

elle parle de Bajazet :

Du bruit de Bajazet mon âme importunL^e.

Lettre 167.

Cette parodie prouve que les vers de Racine se retenoient

,

et laissaient dans les esprits cultivés de longs souvenirs, puisque

madame de Sévigné , très-injuste envers Racine, emploie ce-

pendant un de ses vers , dans une occasion oii assurémont elle

ne se propose point de faire honneur au poète.

(2) Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet etc.

VARIANTE.

La jalouse fierté que son uom nrinspiroit etc.

Vous
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Vous promet dans Ihistoire une place éclatante;

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber,

Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber.

La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle
;

Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle.

Pom^moi, je troublerois un si noble entretien;

Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.(i)

SCENE III.

POPtUS, AXIANE.

A X I A N E.

wuoi , Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue... (2)

p G R u s.

Il fait bien de cacher sa honte à votre vue ;

Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,

(i) Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.

Rougir, appliqué au cœur, est une métaphore peu con-

venable. Ce qu'il y a de pis , c'est que Taxile est bien avili

dans cette scène : il rougit véritablement à la vue d'Axiane
,

et n'ose soutenir ses regards, puisqu'il se retire brusquement

et laisse sa maîtresse avec son rival.

(2) Quoi , Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue

VARIANTE.

Quoi, Taxile me fuit ! Quelle cause imprévue etc.

TOME I.
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De quel front pourroit-il soutenir vos regards?

Mais laissons-le, Madame; et, puisqu'il veut se rendis.

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre, (i)

Retirons-nous d'un camp, oii, l'encens à la main,

Le fidèle Taxile attend son souverain.

A X I A N E.

Mais, Seigneur, que dit-il?

p G R u s.

Il en fait trop paroître : (^^)

Cet esclave déjà m'ose vanter son maître ;

Il veut que je le serve

A X I A N E.

Ah , sans vous emporter

,

Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter !

Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore.

(i) Mais laissons-le, Madame ; et, puisqu'il veut se rendre ,

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.

VARIANTE.

Mais quittons-le ,
Madame ; et

,
puisqu'il veut se rendre.

Laissons-le avec sa sœur adorer Alexandre.

(2) A X I A M E.

Mais, Seigneur, que dit-il?

p o R u s.

Il en fait trop paroître :

De quoi Taxile fait-il trop paroître? Ce tour est équivoque

et vicieux.
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Qaoiqu'il en soit , souffrez que je lui parle encore
;

Et ne le forçons point, par ce cruel mépris,

D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris, (i)

p o R u s.

Hé quoi, vous en doutez; et votre âme s'assure

Sur la foi d'un amant infidèle et paijure
,

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui,

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui!

Hé bien , aidez-le donc à vous trahir vous-même ! (2)

(i) D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.

Qu'il peut n'avoir pas pris est un hémistiche dur et sec.

L'abbé d'Olivet ne veut pas qu'on dise acheter un dessein :

exécuter est, selon kii , le mot propre. Oui , en prose ; mais

,

en vers , achever est une bonne expression
5 et Racine lui-même

l'a prouvé mieux que son fils et Desfontaines
,
par l'usage qu'il

en a fait dans le temps où son st;)^le s'étoit perfectionné. Il a

dit dans Andromaque :

Le dessein en est pris, je le veux achever.

Act. III, Se. I.

et dans Mithridate :

Et pour être approuves
,

De semhlahles projets veulent être acheve's.

Act. III, Se. I.

(2) Hé bien , aidez-le donc à vous trahir vous-même '

VARIANTE.

Ué bien , Madame, aidez-le à vous trahir vous-même i

Porus est im vrai chevalier franrais , lorsqu'il dit en par-

P 2



aaS ALEXANDRE,
Il vous peut arracher à mon amour extrême

;

Mais il ne peut m'ôter
,
par ses efforts jaloux

,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

A X I A N E.

Et vous croyez qu'après une telle insolence,

Mon amitié , Seigneur , seroit sa récompense !

Vous croyez que mon cœur s'engageant sous sa loi

,

Je souscrirois au don qu'on lui feroit de moi !

Pouvez-vous sans rougir maccuser d'un tel crime?

Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime?

Entre Taxile et vous s'il falloit prononcer,

Seigneur, le croyez-vous qu'on me vit balancer?

Sais-je pas que^Taxile est une âme incertaine,

lanl de Taxile :

Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jalouxj

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

C'est pour sa patrie, pour la liberté de l'Inde qu'il est beati

de combattre et de mourir , et non pas pour une femme.

Mais un chevalier trouvoit qu'il ctoit commun et bourgeois

de n'avoir d'autre objet dans ses prouesses que son devoir et

l'intérêt public : il mcttoit toute sa gloire à servir sa dame. H

est probable que les rois indiens du temps de Porus ne con-

noissoient pas cet enthousiasme galant j mais Porus devoit

l'avoir sur le Théâtre Français pour plaire aux spectateurs.

Puisque César, dans la Mort de Pompée, déclare n'avoir

vaincu que pour Cléopâtre , il cloit permis à Racine de faire

de Porus ce que Corneille avoit fait de César. Racine avoit

même plus de droit d'altérer le caractère de Porus , bien

moins connu que celui de César. C'est moins une faute qu'une

nécessité dans un auteur de se conformer à l'esprit et aux

mœurs de son siècle.
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Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ?

Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur (i)

Succomberoit bientôt aux ruses de sa sœur ?

Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière

,

Et qu'enfin cette sœiu: retourna vers son frère;

Mais je connus bientôt qu'elle avoit entrepris

De l'arrêter au piège oii son cœur étoit pris.

P o R u s.

Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle !

Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle?

Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner
Un prince

A X I A N E.

C'est pour vous que je le veux gagner.

Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces,

Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes?

Je vous veiLx dans Taxile offrir un défenseur (2)
Qui combatte Alexandi^e en dépit de sa sœur.

(i) Sais-je pas que Taxile.

Sais-je pas que , saus moi , etc.

La répétition de ce loui' sais-je pas que, est froide et peu.

élégante : l'exactitude grammaticale demanderoit «e sais-je

pas ', mais la poésie n'est point esclave de la grammaire
; elle

peut enfreindre ses usages
;,

sans cependant avoir le droit de
violer la langue

; la poésie doit être libre
;,
mais non pas

barbare.

(2) Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur

V A R I A ]\ ï t.

Mon coîur, J«ns uq rival, vous ciicrclie un défenseur.

O



25o ALEXANDRE,
Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée !

Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée :

Pourvu que ce grand cœur périsse noblement

,

Ce qui suivra sa mort le touche foiblement. (i)

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile,

Au comTOUX d'Alexandre , à l'amour de Taxile

Qui , me traitant bientôt en superbe vainqueur

,

Pour prix de votre mort demandera mon cœur.

Hé bien, Seigneur, allez, contentez votre envie;

Combattez ; oubliez le soin de votre vie
;

Oubliez que le ciel, feivorable à vos vœux,

Vous préparoit peut-être un sort assez heureux.

Peut-être qu'à son tour Axiane charmée

Alloit...Maisnon, Seigneur, courez vers votre armée:

Un si long entretien vous seroit ennuyeux
;

Et c'est vous retenir trop long-temps en ces lieux,

p G R u s.

Ah , Madame, arrêtez , et connoissez ma flamme ! (2,)

(1) Pourvu que ce grand cœur périsse noblement,

Ce qui suivra sa mort le touche foiblement.

On a blâmé cette hardiesse : un cœur qui périt, la mort

d'un cœur ont paru des figures outrées à des littérateurs ti-

JTiides. Ce n'est qu'un trope usité en poésie : un grand cœur

est pris pour un guerrier qui a un grand cœurj c'est la partie

pour le tout.

{1) Ah, Madame , arrêtez, et connoissez ma flamme !

Laflamme de Porus affoiblit l'intérêt qu'inspire son cou-

rage et sa giandeur d'âme : flamme ,
pour désigner l'amour,

est une expression galauLe que les poètes tragiques doivent

laisser avix romans, aux madrigaiiK et à l'Opéra,
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Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme:

La gloirey peutbeaucoup, je ne m'en cache pas; (i)

Mais que n'y peuvent point tant de divins appas !

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre

Vos soldats et les miens alloient tout entreprendre
;

Que c'étoit pom' Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival :

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine :

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.

A X I A N E.

Ne craignez rien : ce cœur qui veut bien m'obéir

N'est pas entre des mains qui le puissent trahir.

Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire,

Arrêter un héros qui court à la victoire.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas
;

Mais de nos alliés ne vous séparez pas
;

Ménagez-les, Seigneur, et, d'une âme tranquille,

Laissez agir mes soins sur Tesprit de Taxile
;

Montrez en sa faveur des sentimens plus doux \

Je le vais engager à combattre pour vous.

PORUS.

Hé bien, Madame, allez, j'y consens avec joie:

Voyons Ephestion
,
puisqu'il faut qu'on le voie.

(i) La fjlolre y peal beaucoup

Mais que n'y peuvent point

La gloire y peut beaucoup , mais que nj" peuvent point !

Y , c'est-à-dire, dans mon âme. L'emploi de ce pronom j',

n'est là ni clair ni élégant.

/.



252 ALEXANDRE.
Mais , sans perdre l'espoir de le suivre de près.

J'attends Epliestion, et le combat après, (i)

(i) Mais , sans perdre l'espoir de le suivre de prJis,

J'attends Ephestion , et le combat après.

Ces deux vers n'ont ni l'aisance, ni la netteté ordinaire au

style de Racine.' Porus veut dire qu'il ne consent que par

bienséance à écouter les raisonnemens d'Ephestion , et qu'une

bataille est le seul traité qui convienne à son courage j mais

ce sentiment n'est pas heureusement exprimé. Le premier

vers est pour la rime. Si Porus attend le combat après l'en-

trevue j il est évident qu'il ne peut perdre l'espoir de suivre

de près Ephestion : il y a donc tout à-la-fois embarras et re-

dondance.

Cet acte est bien fait, le sujet est parfaitement annoncé
j

il n'y a que le lieu de la scène qui ne soit pas marqué avec

assez de précision j tous les caractères sont connus j la trahison

de Taxile et le danger de Porus nouent l'intrigue : il y a déjà

un germe d'intérêt.

t-IN DU PREMIER ACTE.



ACTE SECOND. (O

SCENE L

CLÉOFILE, EPHESTION.

ÉPHESTION.

Oui , ttmdis que vos rois délibèrent ensemble,

Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,

Madame, permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m'amènent ici.

Fidèle confident du beau feu de mon maître

,

Souffrez que je l'explique aux yeux qui Font fait naître
; (2)

(i) Le second acte s'ouvre par une scène de la plus insipide

galanterie et dont le motif est froid et vil : c'est un message

d'amour. Epl^estion y joue un rôle peu digne de l'ami

d'Alexandre.

(2) Fidèle confident du beau feu de mon maître

,

Souffrez que je l'explique aux yeux qui Tont fait naître
;

Antoine , à qui Corneille a donné le même emploi dans la

Mort de Pompée , n'exerce pas du moins ces nobles fonctions

sur la scène: il en rend seulement compte à César 5 cependant

Antoine est plus avili, parce que c'est un Romain et un homme
bien plus important dans l'histoire qu'Ephestion. Mais Cleo-!-

file, que personne ne connoît, est fort au-dessous de Cleo—

pâtre : cette princesse indienne n'a point de caractère j ce

n'est qu'une coquette subalterne , indigne de la tragédie.

Alexandre est méconnoissable : c'est le plus fade galant; et

plus il est grand dans l'histoire, plus il est petit dans la pièce.



254 ALEXANDRE,
Et que pour ce héros j'ose vous demander

Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder ? (i)

Après tant de soupirs
,
que faut-il qu'il espère ?

Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ? (2)

Voulez-vous que son cœur , incertain et confus
,

Ne se donne jamais sans craindre vos refus?

Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre ?

Faut-il donner la paix , faut-il faire la guerre ? (3)

Prononcez. Alexandre est tout prêt d'y courir, (4)
Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.

CLÉOFILE.

Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire

De mes foibles attraits garde encor la mémoire?

Que, tramant après lui la victoire et l'effroi,

Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?

(i) Et que pour ce héros j'ose vous demander

Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.

Jeu de mots plus digne des romans de ce temps-là que

d'une tragédie.

(2) Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ?

Attendre après quelque chose , est d'un style trop commiim.

(3) . . . Faut-il faire la guerre ?

Cet hémistiche est foible : c'est là son moindre défaut. Le

sens est bien plus vicieux: un héros tragique qui ne veut donner

la paix , ou faire la guerre que pour les beaux jeux d'une

femme , est prodigieusement avili.

(4) Prononcez. Alexandre est tout prêt d'y courir

,

Courir à quoi ? A donner la paix ou à faire la guerre. Ici

)a correctiou manque autant que l'élégance.



ACTE II, SCENE I. 255"

Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaine :

A de plus hauts desseins la gloire les entraîne
;

Et l'amour dans leurs cœurs , interrompu , troublé

,

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé.

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière

,

J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère;

Mais je pense 5 Seigneur, qu'en rompant mes liens

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.

ÉPHESTION.

Ah, si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience,

Compter les tristes jours d'mie si longue absence,

Vous sauriez que l'amour précipitant ses pas

,

Il ne cherchoit que vous en courant aux combats.

C'est pour vous qu'on l'a vu,vyinqueur de tant de princes,

D'un cours impétueux traverser vos provinces, (i)

Et briser en passant, sous l'effort de ses coups

,

Tout ce qui l'empêchoit de s'approcher de vous.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres
;

De ses retranchemeus il découvre les vôtres
;

Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur

Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.

Que lui sert de courir de contrée en contrée

,

S'il faut que de ce coeur vous lui fermiez l'entrée
;

(i) . . . \ainqi'ieur de tant de princes,

. . . traverser vos provinces

,

Province est la seule rime noble di prince : voilà pourquoi

Racine est quelquefois obligé de placer mal-à-propos cG mot
de province j mais ce défaut est bien plus frcqueat , et choque

davantage dans Corneille.
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Si

,
pour ne point répondre à de sincères vœux:

,

Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ;

Si votre esprit, armé de mille défiances

CLEOFILE.

Hélas , de tels soupçons sont de foibles défenses
;

Et nos cœurs, se formant raille soins superflus,

Doutent toujom's du bien qu'ils souhaitent le plus!

Oui
,
puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme

,

J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.

Je craignois que le temps n'en eût borné le cours
;

Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.

Je dis plus : quand son bras força notre frontière

,

Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière
,
(i)

Mon cœur, qui le voyoit maître de funivers,

Se consoloit déjà de languir dans ses fers;

Et , loin de murmm-er contre tm destin si rude

,

Il s'en fit, je l'avoue , une douce halDitude
;

Et de sa liberté perdant le souvenir

,

Même en la demandant , craignoit de l'obtenir :

Jugez si son retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?

Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter ?

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?

{i) Et dans les murs d'Omphis etc.

Oniphis ou Mophis étoit le nom propr^^ de Taxile , et

non pas celui d'une ville. Le nom de Taxilt. étoit le nom
ordinaire des rois de cette partie de l'Inde,
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ÉPHESTION.
Non, Madame : vtdncu dupouvoir de vos charmes, (i

)

Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes;

Il présente la paix à des rois aveuglés,

Et retire la main qui les eût accablés.

11 craint que la victoire , à ses vœux trop facile

,

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile.

Son courage, sensible à vos justes douleurs,

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Favorisez les soins oii son amour l'engage
;

Exeiuptez sa valeur d'un si triste avantage
;

Et disposez des rois qu'épargne son coiurroux

A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.

(i) . . . . Vaincu du pouvoir de vos charmes,

Malherbe a dit :

Je suis vaincu du temps , . . •

Liv. III. Ode a Louis XIII, 1627.

et la beauté de l'image a consacré l'expression, qui, en prose
,

seroit une faute contre la langue. Mais Alexandre vaincu du

pouvoir des charmes de Cléofile , ne présente qu'une idée

petite et commune , et qui par conséquent n'excuse point la

licence. Toutefois il est bon d'observ^er que ces tours diffé—

rens de la prose forment ce qu'on appelle la langue poé-

tique. Corneille et Racine sont pleins de ces heureuses libertés

,

qui n'appartiennent qu'au poète , et donnent de l'éclat aux

vers. On remarque une hardiesse d'un autre genre, et beau-

coup plus forte dans ces vers que dit Cléofile :

Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le hras.

Un trépas qui ensanglante le bras ne pourroit trouver place

dans la prose.
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CLÉOFILE.

N'en doutez point. Seigneur : mon âme inquiétée, (i)

D'une crainte si juste est sans cesse agitée
;

Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.

Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme

,

Axiane et Porus tyrannisent son âme
;

Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi.

Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi.

Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême !

Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même.

Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus
;

Je sais tous ses exploits ; mais je connois Porus.

Nos peuples qu'on a vus, triomphans à sa suite.

Repousser les efforts du Persan et du Scythe

,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés

,

Vaincront à son exemple , ou périront vengés
;

Et je crains

ÉPHESTION.
Ah

,
quittez une crainte si vaine ;

Laissez courir Porus oii son malheur l'entraîne ;

Que l'Inde en sa faveur arme tous ses états

,

( I ) N'en doutez point , Seigneur : mon âme inquit^t(îe

,

L'abbé d'Olivet a blâmé cette expression d'inquiétée , au

lieu âi!inquiète. Racine s'en est encore servi dans Andromaque :

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée.

Acte I. Se. 2.

Il est vrai qu'inquiété signifie tracassé ^ tourmenté
^
pour-

suii'i par quelqu'un, ou par quelqu'objet extérieur 5 inquiet

signifie qu'on s'inquiète soi-même 5 mais l'observation est

minutieuse : il ne faut pas gêner à ce point les poètes.
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Et que le seul Taxile en détourne ses pas ! (i)

Mais les voici.

CLÉOFILE.
Seigneur, achevez votre ouvrage

;

Par vos sages conseils dissipez cet orage
;

Ou, s'il faut quil éclate, au moins souvenez-vous

De le faire tomber sur d'autres que sur nous.

SCENE IL

PORUS, TAXILE, EPHESTION.
ÉPHESTION.

AV A N T que le combat qui menace vos têtes (2)

Mette tous vos états cm rtmg de nos conquêtes

,

Alexandre veut bien différer ses exploits.

Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte,

Prétendoient arrêter le vainqueur de l'Euphrate
;

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards :

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,

(i) Et que le seul Taxile en détourne ses pas !

Voici encore une équivoque. A quoi se rapporte en ? De
quoi Taxile doit-il détourner ses pas •-* Suivant la construc-

tion , c'est de l'Inde et de tous ses états y d'après le sens , c'est

de la route oîi Porus est entraîné par son malheur.

(2) Avant que le combat qui menace vos tètes etc.

Ephestion se relève dans cette scène , l'une des plus belles

non-seulement de la pièce , mais du théâtre
,
pour les idées el;

pour ie style : il y parle en digne ambassadeur d'Alexandre.
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Et de sang et de morts vos campagnes jonchées, (i)

Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,

N'eût lui-même arrêté Tardeur de nos guerriers.

Il ne vient point ici , souillé du sang des princes.

D'un triomphe baibare effrayer vos provinces

,

Et cherchant à briller d'une triste splendeur

,

Siu- le tombeau des rois élever sa grandeur.

Mais vous-mêmes, trompés d\m vain espoir de gloire.

N'allez point dans ses bras irriter la victoire
; (2)

Et lorsque son courroux demeure suspendu

,

Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.

Ne différez point tant à lui rendre l'hommage

Que vos cœurs , malgré vous, rendent à son com'age ;

Et recevant l'appui que vous offre son bras,

D'im si grand défenseur honorez vos états.

"Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,
|

Prêt à quitter le fer , et prêt à le reprendre.

(i) Et de sang et de morts vos campagnes jonchées

,

Des campagnes ne peuvent pas être jonchées de sang
,

comme l'observe d'Olivet j mais elles peuvent être jonchées

de morts. Ce terme, qui est convenable , couvre l'impropriété

de l'autre : lorsqu'Achille dit :

Si de sang et de morts le ciel est affamé
,

Iphig., Acte V , Se. i.

personne ne s'avise de remarquer qu'on ne peut pas être

affamé de sang.

(2) N'allez point dans ses bras irriter la victoire
.;

Ce vers est digne des chefs-d'œuvre de Racine : irriter la

victoire est uije ligure aussi juste qu'elle est neuve et hardie.

Vous
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Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui,

Si vous voulez tout perdre ou tout tenir de kii.

T A X I L E.

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare (i)

Nous fasse méconnoître une vertu si rare
;

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis

Prétendent , malgré vous , être vos ennemis. (2)

Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples:

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples;

Des héros qui chez vous passoient pour des mortels.

En venant parmi nous ont trouvé des autels. (5)

Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves,

Au heu d'adoratem-s se faire des esclaves : (4)

(1) Seigneur , ne croyez point qu'une fierté barbare

VARIANTE.
Seigneur , ne croyez point qu'une haine barbare.

(2) Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.

VA RIANTE.
Veuillent, malgré vous-même, être vos ennemis.

(3) En venant parmi nous ont trouvé des autels.

C'est une ingénieuse allusion aux voyages fabuleux de Bac-

chus dans les Indes.

(4) Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :

Ici Racine paroît avoir eu en vue ce passage du discours

des Scythes à Alexandre : Quiôtis bcllum non intuleris , bonis

amicis poleria uti ; nam et firmlssima est inter pares ami"
cilia ; ti yidcntur pures qui non feceruni inter se periculum
virium. (^uosviceris , amicofs libi esse cwe crcdas : inter

domiiium et scn-um nul/a amicitia est.

(( l\i n'auras pour amis que ceuï à qui tu n'auras point

TOME I. Q
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Croyez-moi 5

quelque éclat qui les puisse toucher, (i)

Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres états, devenus vos conquêtes.

De leurs rois, sous le joug , ont vu ployer les têtes.

Après tous ces états qu'Alexandre a soumis, (2)

N'est-il pas temps, Seigneur, qu'il cherche des amis?

Tout ce peuple captif, qui tremble aunomd'un maître,

Soutient mal mi pouvoir qui ne fait que de naître.

Ils ont, pour s'aflranchir, les yeux toujours ouverts; (3)

Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts ;

Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes
;

Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes;

)) fait la guerre ; car il n'y a d'amitié solide qu'entre les égaux
j

î> et ceux-là paroissent égaux
,
qui n'ont point mesuré leurs

51 forces. Garde-toi de regarder comiùe des amis ceux que tu

î) auras vaincus : entre le maître et l'esclave, il ne peut exister

i) d'amitié. »

Q. CuRT.L. VII, Cap. 23.

(i) Croye7-nioî, quelque ëclat qui les puisse toucher
,

Quelque éclat qui : cette cacophonie est fort éloignée de la

douceur et de l'harmonie ordinaire aux vers de Racine. Tou-

clier ne paroît pas être le mot propre quand il s'agit d'éclat.

(1) Assez d'autres états , devenus vos conquêtes,

De leurs rois , sous le joug , ont vu ployer les têtes.

Après tous ces états qu'Aîexandi"e a soumis,

VARIANTE.

Assez d'autres états, devenus vos conquêtes,

Sous le joug d'Alexandre ont vu ployer leurs tètes.

Après tant de sujets à ses armes soumis, etc.

(J>)
Ils ont

,
pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts.

V A R 1 A N T E.

Pour secouer le joug, i!s ont les ycus ouverts.
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Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés

Vont sortir de la chaîne où vous nous desîinez.

Essayez, en prenant notre amitié pour gage,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage
;
(i)

Laissez un peuple , au moins ,
qui puisse queiquelbis

Applaudirsans contrainte au bruit de vos exploits.

Je reçois à ce prix Tamitié d'Alexandre ;

Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas

,

Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes états.(2)

(i) Essayez, en prenant notre Gmitic pour gage,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage
;

Racine
,
grand imitateur des anciens , a fait beaucoup

d'usage de la harangue des Scjthes h Alexandre
,
qui se

trouve dans Quinte-Curce. Il en a semé quelques idées dans

le discours de Taxile , et un plus grand nombre encore dans

celui de Porus. ( Yojez la note 4 tle la page 241 , et la note 2

de la page 246. )

(2) Ce discours de Taxile est plus noble qu'on n'avoit lieu

de l'attendre après son dernier entretien avec Porus. Leurs

rois sans diadèmes est une expression heureuse. Le caractère

vague et indécis de ce Taxile refroidit toute la pièce. Il est éton-

nant que Racine n'ait pas pris dans Plutarque
,
plutôt que dans

nos mauvais romans, les traits dont il s'est servi pour pe'ndre

ce roi indien. Taxile auroit pu former un beau contraste

avec Porus. Moins ardent , moins fougueux , Taxile auroit pu
se distinguer par une sagesse et une prudence consommée qui

s'allie Iris-bicn avec le courage. Cela eût mieux vain ç^ue a'ea

faire un lâche, un vil esclave d'amour, un rival de P<,ras, tou-

jours humilié
, et ne contrastant avec lui que par une bassesse

pitoyable.

(c La portion de l'Inde soumise à Taxile ,
dit Phitarquc

,

égaloit presque TEgyple en étendue, et ne le cédoit en fer-

Q2
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P O R U S.

Je croyoLs, quandl'Hydaspe, assemblant ses provinces,

Au secours de ses bords fit voler tous ses princes

,

lih'té à aucune contrée de l'univers. Ce prince avoit la répu-

tation d'être un sage. Quand il parut deA^ant Alexandre , il

lui dit après l'avoir salué : « Qu'est-il besoin de guerre et de

ï) combats entre nous, ô Alexandre, si tu n'es pas venu nous

31 i'iilever l'eau et les alimens nécessaires à la vie, les seuls

î) objels pour lesquels un homme sensé soit forcé de com—
31 battre? Pour les autres possessions

,
pour les richesses , si

)) j'en ai plus que toi , me voilà prêt à t'en faire part 5 si tu

î) en as plus que moi, je ne rougirai point d'en recevoir de

)) toi et de t'être redevable. » Charmé de la franchise de ce

roi barbare , Alexandre lui répondit, en lui tendantJa main :

»( Crois-tu donc, Taxile
,
que notre entrevue puisse se passer

j) sans combat ? Tes raisons et tes marques d'amitié n'ont

3) rien gagné sur mon esprit : je veux absolument te com—

i) battre
,
je veux te vaincre en bienfaits. Alexandre ne souf-

3) frira jamais qu'on l'emporte sur lui en générosité. )) Il

reçut donc de grands présens de Taxile , lui en fit de plus

grands encore , et finit par lui porter une santé de mille

talens : libéralité qui chagrina beaucoup les amis d'Alexandre,

f't ne contribua pas peu à lui gagner les cœurs des Barbares. »

Plut. Vied'ÀLEx.

Mille talens peuvent être évalués à trois millions. Alexandre

répandoit l'or dans ce même pays qui depuis en a tant ré-

pandu dans le reste du monde. On doit reconnoître dans la

léponse d'Alexandre à Taxile le germe de ces vers :

Chrétien
,
je suis content de ton noble courage

j

Mais ton orgueil ici se seroit-il flatté

D''effacer Orosmane en générosité ?

Zaïre, Act. î , Se 4'

Plutarque ,sous une apparence de naïveté et de simplicité , est

plein de grandes idées, d'expressions fortes, et de traiJs d'une
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Qu'il n'avoit avec moi, dans des desseins si grands,

Engagé que des rois ennemis des tyrans
;

Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace, (i )

Parmi ses alliés brigue une indigne place
, (2)

C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays.

Et de parler pour ceux que Taxiîe a trahis. (3)

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie ?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ? (4)

imagination poétique : c'est le caractère particulier de cet écri-

vain. Amyot est resté son meilleur traducteur
,
parce qu'il a

conservé la ^îlijsionomie de l'original.

(i) Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace , etc.

Taxilë a cependant parlé noblement , mais d'un ton trop

modéré pour l'humeur altière de Porus. Un roi sage et pru-

dent n'est qu'un lâche et un traître pour un guerrier aussi

fier, aussi audacieux que Porus, dont toute la politique est

dans son épée.

(a) Parmi ses allies Lrigue une indigne place
,

A quoi se rapporte ses ? A lu main qui nous menace. Les

alliés de la main : cela paroît étrange ; mais la main signifie

ici le conquérant dont la main nous menace : c'est la partie

pour le tout.

(5) C'est à moi de rt'pondre aux vœux de mon pays

,

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.

VARIANTE.

Je soutiendrai ma gloire , et repondant en roi

,

Je vais parler ici pour la reine et pour moi.

(^) Quel est ce grand secours que son Ijras nous octroie?

Octrojer pour accorder est du style de lettres-patentes

plutôt que du style poétique 5 mais par la manière dont il

est placé, non-seulement il ne choque point, mais il a la

grâce d'un terme nouveau acquis à la langue poétique.

3
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De quel front ose-t-il prendre sons son appui

Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui ?

Avant que sa fureur ravageât tout le monde

,

L'Inde se repcsoifc dans une paix profonde
;

Et si quelques voisins en ti'oubloient les douceurs,

Il portoit dans son sein d'assez bons défenseurs.

Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie ?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux (i)

Désoler mi pays inconnu parmi nous?

Faut-il cjue tant d'états, de déserts, de rivières,

Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?

Et ne sauroit-on vivre au bout de l'univers (2)

Sans connoitre son nom et le poids de ses fers?

Quelle étrange valeur, qui , ne cherchant qu'à nuire,

(i) Vit-on jamais cliez lui nos peuples en courroux

Cette idée d'Homère est rendue avec plus de force et d'élo-

quence dans riphigénie en Aulide , lorsq^'Achille dit à

Agamemnon :

Jamais vaisseaux, partis des rives du Scamandre, etc.

Iphig. , Act. IV , Se. 6.

(2) Et ne sauroit-on vivre au bout de l'univers

C'est ainsi que les Scythes disent à Alexandre: Quid nobis

tecinn esl? Niimquam terram tiiam atligimus^ Quis sis ^ iindè

yenias , licctnc ignorare in vasds sjivis degeiitihus 7 Ncc ser-

yire ulli possumus , ncc iwperare desideramus.

u Qu'avons-nous à démêler avec toi? Avons-nousjamais mis

)) le pied sur tes terres ? Dans les vastes forets que nous habi-

)) tons , ne nous est-il pas permis d'ignorer qui tu es et d'où

)) tu viens ? Nous ne pouvons obéir , et nous ne voulons com—

)) mander à personne. »

Q. CuR.L. VII,C. 23.
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Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire
;

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison;

Qui veut que l'miivers ne soit qu'une prison
,

Et que , maître absolu de tous tant que nous sommes

,

Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes !

Plus d'état, plus de rois : ses sacrilèges mains

Dessous un même joug rangent tous lez humains, (i)

Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore.

De tant de souverains, nous seuls régnons encore.

Mais
,
que dis-je , nous seuls? Il ne reste que moi

Oli Ton découvre encor les vestiges d'un roi.

Mais c'est pourmon courage une illustre matière :

Je vois d'mi œil content trembler la terre entière

,

Afin que par moi seul les mortels secourus

,

S'ils sQut libres, le soient de la main de Porus;

Et.qu'on dise péutout, dans une paix profonde :

« Alexandi'e vainqueur eût dompté tout le monde
;

(i) Dessous un même joug rangent tous les liumains.

J'ai déjà observé cette faute grammaticale , dans laquelle

l'exemple et l'habitude ont entraîne Racine avant qu'il eut

entièrement formé son style. Au reste, la tirade de Porus

est magnifique : ce vers

Dans son avide orgueil je sais qu''il nous dévore.

est un des plus brillans et des plus hardis que Piacine ait

jamais composés.

II ne reste que inoi

Oli Ton découvre encor les vestiges dun roi.

Corneille n'a pas de trait plus sublime 5 et toute cette tra-

gédie n'est qu'une lutte continualle du talent de llaciue coulre

le génie de Corneille.



248 ALEXANDRE,
j) Mais un roi l'attendoil: au bout de l'univers,

0) Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »

ÉPHESTION.
Votre projet dumoinsnousmarqueungrand courage;

Mais, Seigneur , c'est bien tard s'opposer à l'orage :

Si le monde penchant n'a plus que cet appui,

Je le plains , et vous plains vous-même autant que lui.

Je ne vous retiens point ; marchez contremon maître :

Je voudrois seulement cju'on vous l'eût fait connoître ;

Et que la Renonunée eût voulu
,
par pitié

,

De ses exploits ati moins vous conter la moitié
;

Vous verriez

p G R u s.

Que verrois-je, et que pourrois-je apprendre

Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre?

Seroit-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtre fatigués?

Quelle gloire, en effet, d'accabler la foibiesse

33\m roi déjà vaincu par sa propre mollesse
;

Dim peuple sans vigueur et presque inanimé
,

Qui gémissoit sous for dont il étoit armé

,

Et qui , tombant en foule, au lieu de se défendre,

N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre ?(i)

(i) N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre ?

Tout ce morceau est de la plus grande vigueur
,
plein de

celte verve et de cette audace que Corneille n'avoit plus , et

que ses amis prétendoient qu'il avoit seul. Il y avoit là de

quoi terrasser tous les poètes qui se croyoient alors rivaux

de Racine, de quoi consoler la France de la vieillesse de
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Les autres, éblouis de ses moindres exploits, (1)

Sont venus à genoux lui demander des lois
;

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles

,

Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles.

Mais nous, qui d'mi autre œil jugeons des conquérans,

Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans;

Et de quelque façon qu'un esclave le nomme,

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.

Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin;

Il nous trouve partout les armes à la main;

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes
;

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes
, (2)

Plus de soins
,
plus d'assauts , et presque plus de temps,

Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.

Ennemis du repos qui perdit ces infâmes

,

L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter
;

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer:

C'est elle

Corneille. Racine, dans ses premiers essais, se montroit déjà

digne de Corneille , et n'étoit pas encore digne de lui-même :

il a rencontré le sublime avant le pathétique
,
parce que le

sublime n'étoit pas son véritable genre. On commence tou-

jours par imiter, et l'on finit par cire original quand ou

est fait pour l'être.

(i) Les autres, éblouis de ses moindres exploits,

VARIANTE.
Tout le reste , ébloui de ses moindres exploits, etc.

(2) Un seul rocher etc.

Allusion au siège et à la prise du rocher d'Aorne.

Yoj. Q. Cui\. liv. YIII, ch. 56, 07 et 58.



25o ALEXANDRE,
É P H E s T I o N , en se levant.

Et c'est aussi ce que cherche Alexandre.

A de moindres objets son cœur ne peut descendre.

C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses états, (i)

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas
,

Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes,

Attaquer, conquérir , et donner les couronnes.

Et puisque votre orgueil ,ose lui disputer

La gloire du pardon qu'il vous fait présenter,

Vos yeux , dès aujourd'hui témoins de sa victoire

,

Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire :

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.

p o R u s.

Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.

(i) C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses e'iats
,

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas
,

Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes
,

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.

.Ces quatre vers forment une belle phrase, mais qui n'a

pas toute l'exactituJe grammaticale. L'abbé tî'Oîiv'et a ob-

servé que les deux participes arrachant et ébranlant ne se

rapportent pas au même substantif; mais les vers s'enchaî-

nent si bien , leur marche est si rapide
,
qu'il n'y a qu'un

grammairien qui puisse apercevoir la faute. Le dernier de

ces quatre vers
,

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.

se lisoit ainsi dans les premières éditions :

Attaquer, conquérir, et rendre les couronnes.
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SCENE IIL

PORUS, TAXILE.

T A X I L E.

( juoi , VOUS voulez au gré de votre impatience

PORUS.

Non, je ne prétends point troubler votre allitmce:

Ephestion, aigri seulement contre moi,

De vos somnissions rendra compte à son roi.

Les troupes d'Axiane , à me suivre engagées
,

Attendent le combat sous mes drapeaux rangées
;

De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat
;

Et vous serez , Seigneur , le juge du combat
;

A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle,

De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.

SCENE lY.

AXIANE, PORUS, TAXILE.
AXIANE, à Taxile.

i\H
,
que dit-on de vous, Seigneur ! Nos ennemis

Se vantent que Taxile est à moitié soumis
;

Qu'il ne marchera point conh'e un roi qu'il respecte, (i)

(i) Ah
,
que dit-on de vous , Seigneur I Nos ennemis

Se vantent que Taxile est ù moitié soumis
^

Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte.

VARIANTE.
Ah

,
que dit-on de vous , Seigneur ! Nos ennemis

Vous comptent hautement au rang de leurs amis
^

Ils se vanteiit dcj>^ qu'un roi qui les respecte. . .

.



252 ALEXANDRE,
T A X I L E.

La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte, (i)

Madame ; avec le temps ils me connoitront mieux.

A X I A N E.

Démentez donc , Seigneur , ce bruit injurieux
;

De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence
;

Allez , comme Porus , les forcer au silence

,

Et leur faire sentir, par un juste courroux,

Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.

T A X I L E.

Madame
,
je m'en vais disposer mon armée.

Ecoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée:

Porus fiiit son devoir , et je ferai le mien.

SCENE V.

A X I A N E , PORUS.

A X I A N E.

LUETTE sombre froideur ne m'en dit pourtant rien,

Lâche ; et ce n'est point là
,
pour me le faire croire

,

La démarche d'un roi qui court à la victoire.

Il n'en faut plus douter , et nous sommes trahis :

Il immole à sa sœur sa gloire et son pays-,

(i) La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte
,

La foi n est pas un terme assez propre et assez juste pour

dire le discours ou l'accusation d'un ennemi.
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Et sa haine. Seigneur, qui cherche à vous abattre.

Attend pour éclater que vous alliez combattre,

p G R u s.

Madame , en le perdant je perds un foible appui
;

Je le connoissois trop pour m'assurer sur lui. (i)

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance.

Je craignois beaucoup plus sa molle résistance.

Un traître , en nous quittant pour complaire àsasœur

,

Nous afïbiblit bien moins qu'un lâche défenseur.

A X I A N E.

Et cependant, Seigneur ,
qu'allez-vous entreprendre?

Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre
;

Et , courant presque seul au devant de leurs coups

,

Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.

p o R u s.

Hé quoi, voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître

Ma frayeur conspirât à vous donnerun maître
;

Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,

Refusât le combat qu'il vient de présenter ?

Non, non, je n'en crois rien. Je connois mieux, Madame,

Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :

(i) Madame , en le perdant, je perds un foible appui •

Je le connoissois trop pour m'assurer sur lui.

VARIANTE.

A X I A N n.

o Dieux!
PORUS.

Son chanciement me dérobe un appui

One je connoissois trop pour m'assurer sur lui.

INI es yeux , etc.



?54 ALEXANDRE,
C'est vous, je m'en souviens, dont les puissans tippas

Excitoient tous nos rois, les traînoient aux combats
;

Et de qui la fierté , refusant de se rendre

,

Ne vouloitpour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.

Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter

Le titre de captif, que pour le mériter, (i)

Oui, Madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,

Victorieux ou mort mériter votre chaîne
;

Et puisque mes soupirs s'expliquoiejit vainement

A ce cœur que la gloire occupe seulement,

Je m'en vais, par l'éclcit qu'une victoire donne,

Attacher de si près la gloire à ma personne

,

Que je pourrai peut-être amener votre cœur.

De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.

A X I A N E.

Hé bien , Seigneur , allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur maître ;

Je vais les exciter par un dernier effort.

Après, dans votre camp j'attendrai votre sort. (2)

(1) Ttien moins pour éviter

Le titre de captif, que pour le mériter.

Concelti indigne de Racine , et qvii devient plus vicieux

encore par la répétition du mot 772mVerdans les vers suivans:

Victorieux ou mort mériler votre clmîne
j

Enfin la pensée puérile qui termine cette tirade, est absolu-

ment déplacée dans la bouche de Porus ;

One je pourrai peut-être amener votre cœur,

De Tamour de la gloire à l'amour du vainqueur.

(-2) Après, dans votre camp j'attcndrui votre sort.

Jprès pour ensuite est d'un sîj'Ic trop néglige;
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Ne vous inronnez point de l'état de mon âme :

Triomphez et vivez.

p G R u s.

Qu'attendez-vous , Madcune ?

Pourquoi dès ce moment, ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir ?

Voulez-vous, car le sort, adorable Axicme,

A ne vous plus revoir peut-être me condamne
;

Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné

Ignore à quelle gloire il étoit destiné ?(i)

Parlez.

A X I A N E.

Que vous dirai-je?

p o R u s.

Ali , divine princesse
,

(i) Voulez -vous qu'en mourant un prince infortuné

Ignore à quelle gloire il étoit destiné ?

A'^ A R I A N T E.

Voulez-vo'is rju'en mourant , ce cœur infortuné, etc.

Porus est plus occupé de son amour que de son combat :

dans ce temps—là un héros ne pouvoit décemment courir à

la mort sans savoir le succès de sa déclaration. Etre aimé

étoit pour lui la plus glorieuse victoire ! Cela nous paroît

aujourd'hui ridicule : tant mieux pour la littérature j mais

c'est peut-être tant pis poiu' les mœurs. Nous ne sommies

plus galans
5

je ne vois pas que la littérature en vaille

mieux , très-certainement les mœurs en valent moins.

Dans Mithridate et dans Phèdre on retrouve à-peu-près

1« même situation. Xipharès forcé de s'éloigner de Monime
,



256 ALEXANDRE,
Si vous sentiezpour moi quelque heureuse foiblesse

,

Ce cœur, quime promet tant d'estime en ce jour,

Me pourroit bien encor promettre un peu d'amour!

Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ?

Peut-il?....

A X I A N E.

Allez , Seigneur , marchez contre Alexandre.

La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.

Hippolyte prêt à quitter Aricie, veulent être instruits du

sort de leur amour. Monime et Aricie font une réponse dé-

licate et ingénieuse dans le goût de celle d'Axiane ; mais il

faut convenir que Porus
,
prêt à courir au combat pour dé-

fendre la liberté de sa patrie et de sa maîtresse , est dans une

position plus intéressante et plus théâtrale.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE HT.
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ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

AXIANE, CLÉOFILE.

A X I A N E.

Ouo 1 5 Madame , en ces lieiLX onme tient enferme'e !

Je ne puis au combat voir marcher mon armée !

Et, commençant par moi sa noire trtiliisou,

Taxi le de son camp me fait une prison ! (i)

C'est donc là cette ardeur qu'il me faisoit paroître !

Cet humble adorateur se déclare mon maître !

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon cœur !

CLÉOFILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes

(i) Taxile de son camp me fait une prison!

Cette bassesse de Taxile est presqu'incrojable 5 mais le

poète n'osant violer l'unité de lieu, avoit besoin de cette

Axiane dans lé camp de Taxile. Il a mieux aimé violer les

règles du bon sens que celle d'Aristote ; car , connment sup-

poser que Porus , conduisant au combat son armée et celle

d'Axiane , laisse sa maîtresse Axiane dans le camp , et au

pouvoir de sou rival Taxile ?

TOME I. R



258 ALEXANDRE,
D'un roi qui pour vainqueurs ne connoit que vos charmes

;

Et regardez , Madame, avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,

D'une égale chaleur au combat animées, (i)

De leur fureur partout font voler les éclats.

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête ?

Un plein calme en ces lieux assure votre tête :

Tout est tranquille

A X I A N E.

Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté. (2)

Quoi , lorsque mes sujets , mourant dans une plaine , C^y

Sur les pas de Porus combattent pour leur reine
;

Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi
;

Qae le cri des mourans vient presque jusqu'à moi

,

On me parle de paix ; et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille !

On flatte ma douleur d'un cabne injurieux !

Sur des objets de joie on arrête mes yeux!

(i) D'une égale chaleur au combat animées
,

VARIANTE.
D'une égale fierté l'une et l'autre animées.

(2) .... Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté.

La sûreté d'une tranquillité ne peut se souffrir ni en vers
;

ni en prose.

(3) Mour.nnt dans une plaine
,

Racine est, de tous les poètes, celui qui a fait le moins sou-

vent d'aussi grands sacrifices à la rime.
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CLÉOFILE.
Madame , voulez-vous que TaiTiour de mon frère

Abandonne aux périls une tête si chère ?

Il sait trop les hasards

A X I A N E.

Et pour m'en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner !

Et, tandis que pour moi son rival se hasarde
,

Sa paisible valeur me sert ici de garde ! (i)

CLÉOFILE.
Que Porus est heureux ! le moindre éloignement

(i) Sa paisible valeur me sert ici tle garde!

Ce vers , dans les premières éditions , étoit suivi d'un

grand nombre d'autres que l'on croit devoir citer ici fidèle-

ment comme des témoignages précieux des progrès du goût

de Racine , comme une preuve bien frappante de là néces-

sité du travail. Quel est le poète qui ne se défiera pas de sa

facilité en voyant combien il échappoit de vers foibles à

l'heureux génie de Racine ? Yoilà le fruit qu'il faut tirer de

ces variantes.

Ah , IMadame , s'il m'aime , il le te'moirrne mal !

Ses lâches soins ne fout qu'avancer son rival.

Il devoit, dans un camp
,

plein d'une noble envie,

Lui disputer mon cœur et le soin de ma vie

,

Balancer mon estime , et comme lui courir

Bien moins pour me sauver que pour me conquérir.

CLÉOFILE.

D'un refus si honteux il craint peu les reproches :

Il n'a point du combat évité les approches;

Il en eût partagé la gloire et le danger
j

Mais Porus avec lui ne veut rien partager
;

Il auroit cru traliir son illustre colère

,

Que d'attendre un moment le secours de mon frère.

A X I A N E.

Un si lent défenseur
,
quel que soit son amour

,

R2



a6o ALEXANDRE,

A votre impatience est un cruel tourment !

Et, si l'on vous croyoit, le soin qui vous travaille (i)

Se seroit fait , Madame , attendre plus d'un jour.

Non , non , vous jouissez d'une pleine assurance :

Votre amant , voire frère étoient d'intelligence.

Le lâche
,
qui dans l'àme ctoit déjà rendu

,

Ne cherchoit qu'à nous vendre après s'être vendu.

Et vous m'osez encor parler de votre frère !

Ah , de ce camp , Madame, ouvrez-moi la barrière

l

C L É O F I L E.

Que Porus est heureux I etc.

Combien de poètes aujourd'hui , au lieu de sacrifier de pa-

reils vers , s'en feroient honneur? Racine , avec raison, les a

jugés indignes de lui. Cet hémistiche, son illustre colère, est

emprunté de Corneille
,
qui fait dire à Sabine :

A quoi s'arrête ici ton illustre colère?

HoR. Act. IV, Se. 7.

(1) Le soin qui vous travaille

Travaille f dans ce sens , n'est plus une expression en usage.

Il faudroit peut-être la permettre à la poésie , et peut-être la

conserver à la prose
,
puisque Racine s'en est servi plusieurs

ibis dans cette tragédie :

Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille.

Act. IV , Se. 4.

Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille.

Act. V , Se. 5.

La nécessité de rimer à bataille peut aussi avoir influé sur

î'emploi que Racine a fait de cette expression.

La réponse d'Axiane
,

Je ferois plus , Madame , etc.

est d'une grande noblesse. Axiane a le ton des héroïnes de

Corneille: c'est une princesse de la Fronde. Toute cette scène,

où deux femmes se piquent par des bravades et des politesses

ironiques , est absolument dans la manière de Corneille. Ces

conversations plaisoient alors beaucoup dans la tragédie j elles

paroissent aujourd'hui se rapprocher beaucoup trop de la

Goraédie,
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Vous le feroit chercher jusqu'au champ de bataille.

A X I A N E.

Je ferois plus, Madame : un mouvement si beau

Me le feroit chercher jusque dans le tombeau

,

Perdre tous mes états, et voir d'un œil tranquille

Alexandre en payer le cœur de Gléofile.

€LÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner ?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener, (i)

Permettez que , veillant ciu soin de votre tête

,

A cet heureux amant Ton garde sa conquête.

A X I A N E.

Vous triomphez , Madame : et déjà votre cœur

Vole vers Alexandre , et le nomme vainqueur.

Mais , sur la seule foi d'un amour qui vous flatte,

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate.

Vous poussez un peu loin vos vœux précipités

,

Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.

Oui, oui

c L Ê o P I L E.

Mon frère vient; et nous allons apprendre

Qui de nous deux , Madame , aura pu se méprendre

A X I A N E.

Ah
,
je n'en doute plus : et ce front satisfait

Dit assez à mes yeux que Porus est défait !

(i) Si vous cherchez Porus, pourquoi ni'abandonner ?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.

VARIANTE.
Si vous cherchez Porus , sans nous abandonner

,

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.
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SCENE IL

TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.

T A X I L E.

JM ADAME, si Porus, avec moins de colère,

Eût suivi les conseils d'une amitié sincère.

Il m'auroit en effet épargné la douleur

De vous venir moi-même annoncer sou malheur.

AXIANE.
Quoi, Porus

TAXILE.
C'en est fait: et sa valeur trompée,

Des maux que j'ai pré\'Tis se voit enveloppée.

Ce n'est pas ( camion cœur, respectant sa vertu.

N'accable point encore un rival abattu ) ,
(i)

Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire.

N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire
;

Qu'elle-même , attachée à ses faits éclatans,

Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps.

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

,

Avec trop de chaleur s'étoit précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés

,

Vos soldats en désordre , et les siens dispersés
;

Et lui-même , à la fin , entraîné dans leur fuite

,

Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite;

Et, de son vain courroux trop tard désabusé,

Souliaiter le secours qu'il avoit refusé.

(i) N'accable point encore un rival abattu),

Que signifie encore 7 H est impossible de donner à ce mot

lin sens raisonnable.
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A X I A N E.

Qu'il avoit refusé ! Quoi donc
,
pour ta pairie

,

Ton indigne courage attend que l'on te prie ! (i)

Il faut donc, malgré toi, te traîner aux combats,

Et te forcer toi-même à sauver tes états !

L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte

,

Dis-moi, n'étoit-ce pas une voix assez forte ?

Ce héros en péril , ta maîtresse en danger, (2)

Tout l'état périssant n'a pu t'encourager !

Va , tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne.

Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne.

Garde à tous les vaincus un traitement égal,

Enchaîne ta maîtresse , en livrant ton rival. (0)

(1) Quoi donc
,
pour ta patrie,

Ton indigne courage attend que l'on te prie!

Taxile est mal reçu d'Axiane, quand il vient lui apprendre

la défaite de Porus. Cette princesse étoit même beaucoup

moins polie aux premières représentations j elle appeloit

Taxile lâclie j et son courage infâme :

Lîiche, pour ta patrie,

Ton infâme courage attend donc qu'on te prie !

Ces vers sont moins polis, à la vérité y mais d'un tour plus

ferme que ceux que Racine leur a substitués.

(a) Ta maîtresse en danger
,

Cette tirade d'Axiane est vive et passionnée ; mais puisqu'elle

hait et méprise Taxile , elle ne doit pas se donner à elle-même

le titre de sa maîtresse } c'est un oubli de la bienséance dans

les termes.

(5) Enchaîne ta maîtresse, en livrant ton rival.

VARIANTE.
Enchatue ta maîtresse , avecque ton rival.



i64 ALEXANDRE,
Aussi-bien c'en est fait: sa disgrâce et ton crime

Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime.

Je Tadore , et je veux , avant la fin du jour.

Déclarer à la fois ma haine et mon amour;

Lui vouer , à tes yeux , une amitié fidelle

,

Et te jurer , aux siens , une haine immortelle.

Adieu. Tu me connois : aime-moi si tu veux.

T A X I L E.

Ah , n'espérez de moi que de sincères vœux
,

Madame ! N'attendez ni menaces ni chaînes :

Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines.

Souffrez que sa douceur vous oblige à garder

Un trône que Porus devoit moins hasarder; (i)

Et moi-même en aveugle on me verroit combattre

(i) Un trône que Porus devoit moins hasarder
j

Racine auroit pu rendre Taxile moins froid et moins plat en

lui prêtantdu moins le langage de la politique et de la prudence}

il pouvoit en faire un sage , s'il n'eût pas mieux aimé en faire

un amoureux, le plus insipide qui existe sur la scène. L'amour

de Taxile entrôit dans son plan , et son plan est mauvais. Au
lieu d'un trône., Racine avoit mis d'abord un sceptre :

Un sceptre que Porus devoit moins hasarder
;

Trône s'accorde mieux avec le mot abattre, •\)\sLcé deux

vers après :

La sacrile'ge main qui le voudroit abattre.

Remarquez que le prudent Taxile fait ici le brave et le fan-

faron très-mal à propos. Si la sacrilège main d'Alexandre evit

voulu abattre le trône d'Axiane, assurément on n'eût pas vu

Taxile combattre cette main, ou il auroit bien changé de ca-

ractère.
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La sacrilège main qui le voudroit abattre.

A X I A N E.

Quoi
,
par l'un de vous deux mon sceptre raffermi

Deviendroit dans mes mains le don d'un ennemi !

Et sur mon propre trône on me verroit placée

Par le même tyran qui m'en auroit chassée !

T A X I L E.

Des reines et des rois vaincus par sa valeur

Ont laissé par ses soins adoucir lem^ malheur.

Voyez de Darius et la femme et la mère :

L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.

A X I A N E.

Non , non, je ne sais point vendre mon amitié
,

Caresser un tyran, et régner par pitié, (i)

Penses-tu que j'imite une foible Persane;

Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane
;

Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers

(i) Rc,£:;ner par pitië.

n'est pas français dans le sens <qite lui donne ici Axiane. Régner

par pitié f ne signifie pas régner, parce que le vainqueur

laisse au vaincu le trône par piiié j mais il veut dire régner

par pitié pour des peuples qui seroient malheureux sous un

autre roi et sous un autre goiivernemënt. Au reste , Axiane

est admirable dans celte scène, et son dernier morceau est

de la plus grande vigueur. Les amis de Corneille dévoient en

être effrayés 5 car ce grand homme étoit alors bien éloigné

-de pouvoir produire des vers de cette force. Il n'avoit ce-

pendant , à cette époque
,
que cinquante-neuf ans ; et on sera

toujours étonné qu'un génicttissi mâle qui s'étoit ntontré si

tard , se soit éteint de si bonne heure.



366 ALEXANDRE,
J'aille vanter partout la douceur de ses fers ?

S'il donne les états
,
qu'il te donne les nôtres

;

Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.

Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux;

Et tu seras encor plus esclave que nous.

J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire.

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire

,

S'en lavera bientôt par ton propre trépas, (i)

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats :

Et de quelques faveurs que sa main t'éblouisse
,

Du perfide Bessus regarde le supplice.

Adieu.

SCENE III.

GLÉOFILE, TAXILE.

CLÉOFILE.

Cédez, mon frère , à ce bouillant transport :

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort
;

Et cet âpre courroux, quoi qu'elle en puisse dire.

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.

(x) Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire
,

S'en lavera Lientôt par ton propre trépas.

La pensée est belle, mais le style manque, de netteté et de

correction ? S'en lavera bientôt y de quoi se lavera-t-il ? Sui-

vant les règles de la construction , c'est de sa victoire , subs-

tantif qui précède immédiatement le verbe. «Se laver parle

trépas i l'union des mots laver et trépas forme une figure

incohérente.
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Maître de ses destins, vous l'êtes de son cœur.

Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur ?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre ?

Qu'a-t-il dit ?

T A X I L E.

Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.

D'abord, ce jeune e'clat qu'on remarque en ses traits

M'a semlDlé démentir le nombre de ses faits.

Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse.

Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse;

Mais de ce même front rhéroïque fierté.

Le feu de ses regards, sa haute majesté, (i)

Font connoître Alexandre ; et certes son visage (2)

Porte de sa grandem' l'infaillible présage
;

Et sa présence auguste appuyant ses projets.

Ses yeux , comme son bras , font partout des sujets. (5)

Il sortoit du combat. Ebloui de sa gloire
, (4)

(i) Le feu de ses regards , sa haute majesté.

Voyez dans la Vie d'Alexandre par Plutarque la description

curieuse et intéressante que fait l'historien de la personne de

ce prince , d'après les statues de Lysippe et les portraits origi-

naux d'Apelle qu'il pouvoit avoir vus.

(2) Fout connoître Alexandre
j

V A R I A N T £.

Le font bientôt connoître.

(3) Ses yeux, comme son bras , font partout des sujets.

Desjeux quifont des sujets comme le bras I Cette façon

de parler est précieuse et maniérée.

(/j) Il sortoit du combat. Ebloui de sa gloire , etc.

V A R I A IV T E.

Il sortoit du combat, et, tout couvert de gloire , etc.



268 ALEXANDRE,
Je croyois déins ses yeux voir briJIer la victoire.

Toutefois, à ma vue, oubliant sa fierté.

Il a fiiit à son tour éclater sa bonté, (i)

Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse :

te Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse
;

3) Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

» Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »

Il mai'che sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire

,

Ma sœur: de votre sort je vous laisse l'empire; (2)

(i) Il a fait à son tour (éclater sa honte.

Louîs Racine est ici
,

je ne dis pas sévère , mais injuste. Il

prétend qu'Alexandre ne pouvoit pas avoir de bonté pour un

traître ; mais Taxile n'étoitpasun traître aux yeux d'Alexan-

dre: c'étoit un prince sage qui avoit préservé ses états des

horreurs de la guerre en rendant hommage au conquérant de

l'Asie j c'étoit le frère de Cléofile sa maîtresse ; c'étoit de lui

qu'il attendoit son bonheur. Il ne falloit donc pas blâmer les

bontés qu'Alexandre a pour le frère j car il doit les avoir

d'après le caractère qu'on lui donne dans cette tragédie j mais

il falloit s'élever contre sa foiblesse pour la sœur , contre le

personnage méprisable qu'il fait jouer à Taxile. La critique

de Louis Racine porte donc à faux.

(•i) ... de votre sort je vous laisse l'empire
;

h'empire de votre sort n'est qu'une faute contre la langue;

mais Alexandre qui dépêche Taxile vers sa sœur pour dis-

poser ses beaux jeux à Recevoir un vainqueur; mais Taxile

qui compte sur la protection des beaux yeux de sa sœur
j

sont des vices bien plus essentiels qui dégradent les carac-

tères et détruisent toute espèce de dignité tragique. Cet

entretien entre Cléofile et son frère a quelque chose de bas.

Je ne sais si Alexandre lui - même
y

qui abandonne son

armée, avant la fin du combat, pour rendre une visite à sa

maîtresse, n'est pas plus vil encore, parce que cette ac-

tion est plus contraire au caractère qu'on lui connoît,
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Je vous confie encor la conduite du mien.

CLÉOFILE.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

et bien plus indigne de lui. Des subalternes tels que Taxile

et Clëofile , ne sont avilis sur la scène que parce qu'ils se

montrent dans leur naturel. Le poète ne fait tort qu'à son

art, et non pas à leur réputation. Mais deshonorer un grand

homme tel qu'Alexandre , le travestir en un fade galant

,

c'est une espèce de sacrilège ! Cependant il faut dire
,
pour la

justification de Racine, que l'esprit et les mœurs du siècle

avoient attaché de la grandeur à cette galanterie : c'est ce qui

faisoit le charme des romans à la mode , c'est ce qui relevoit

la gloire des héros 5 et l'ambition des femmes étoit d'avoir

pour esclaves des rois et des conquérans. La foiblesse même
de ce sexe aimable répandoit de l'éclat sur les hommages

presque serviles , et sur l'espèce de culte que lui rendoit le

sexe fort.

En examinant bien le caractère que Racine a donné à

son Alexandre, peut-être y trouvera - t- on un héroïsme

d'une espèce toute particulière. Ce prince , dans la pièce
,

paroît au — dessus même de ce qu'il y a de plus grand

dans l'histoire 5 il a l'air de dédaigner ses conquêtes j triom-

pher n'est pour lui qu'un passe-temps ; il n'a qu'à se mon-
trer pour renverser les bataillons ennemis j les plus périlleuses

expéditions ne lui causent pas la plus légère inquiétude , à

peine daigne-t-il y penser. Il subj ugue l'univers en se j
ouant 5 il

lui est aussi naturel de vaincre
,
que de respirer ; et conquérir

le cœur d'une belle est la seule affaire digne de l'occuper.

La guerre n'est pour lui qu'un amusement accessoire : il

paroît nonchalamment sur le champ de bataille , seulement

autant de temps qu'il en faut pour mettre en fuite l'armée

dePorus; puis il laisse à ses généraux achever le reste. Il entre

sur la scène en ordonnant à Ephestion de chercher Porus.

Four lui , il vient chercher auprès de Cléofile une victoire plus

fldUcuse. Ce caractère est singulier, saus doute j c'est cepen-



270 ALEXANDRE,
Tout va vous obéir si le vainqueur m'écoute.

T A X I L E.

Je vais donc. Mais on vient. G 'est lui-même sans doute.

SCENE lY.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE,
ÉPHESTION, suite d'Alexandre.

ALEXANDRE.
Allez, Ephestion. Que l'on cherche Porus;

Qu'on épargne sa vie, et le sang des vaincus.

SCENE V.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE, à TûXÎle.

OEIGNEUR, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée

Vous préfère d'un roi la valeur déréglée ?

dant celui de nos anciens chevaliers : au commencement du rè-

gne de Louis XIV, il avoit de la noblesse et du brillant auxjeux

de la cour et des femmes j mais dès ce temps-là miéme les

bons critiques le trovivèrent faux et chinaérique ) aujourd'hui

il est devenu conaplétement ridicule.

Le premier soin d'Alexandre en arrivant auprès de Cléofîle,

est de se débarrasser de son frère. Il l'envoie faire sa cour à

la princesse Axiane, afin d'avoir lui-même le champ plus

libre auprès de sa maîtresse. La scène est froide
,
précieuse

,

maniérée j et Racine
,
qu'on regarde comme un poète si

galant , est bien moins éloquent quand il fait soupirer

Alexandre
,
que lorsqu'il exprime, à l'imitation de Corneille,

des sentimens nobles ot généreux.

\
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Mais ne le craignez point: son empire est à vous;

D'une ingrate à ce prix fléchissez le courroux.

Maître de deux états, arbitre des siens mêmes,
Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.

T A X I L E.

Ah, c'en esttrop. Seigneur! Prodiguez un peu moins...

ALEXANDRE.
Vous pourrez à loisir reconnoître mes soins.

Ne tardez point, allez oii l'amour vous appelle*

Et com'onnez vos feux d'une palme si belle.

SCENE VI.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.

IVIadame, à son amour je promets mon appui :

Ne puis-j e rien pourmoi quand
j e puis tout pour lui ?

Si prodigue envers lui des fruits de la victoire.

N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire ?

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés

,

De mes propres lauriers mes amis couronnés

,

Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes,

Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.

Je vous avois promis que l'effort de mon bras

M'approcheroit bientôt de vos divins appas
;

Mais, dans ce même temps, souvenez-vous. Madame,
Que vousme promettiez quelque place en votre âme.

Je suis venu : l'amour a combattu pour moi
;



2-2 ALEXANDRE,
La victoire elle-même a dégagé ma foi

;

Tout cède autom^ de vous : c'est à vous de vous rendre
;

Votre cœm^'a promis, voudra-t-il s'en défendre ?

Et lui seul pourroit-il échapper aujom'd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ?

c L É o P I L E.

Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible

Garde seul contre vous le titre d'invincible: (i)

Je rends ce que je dois à Féclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages ;

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages ;

Et, quandvouslevoudrez, vos bontés, à leur tour,

Dans les cœiu-s les plus durs inspireront l'amour. (2)

Mais, Seignem-, cet éclat, ces victoires, ces charmes, (0)

Me troublent bien souvent par de justes alarmes :

(i) Garde seul contre vous le titre d'invincible :

Vers imité , ou plutôt copié de Piotrou
,
qui fait (lire à An-

tigoue en parlant à Poljnice :
'

Et vous plus inhumain et plus inaccessible
,

Conservez contre moi le titre d'invincible!

Antigone , Act. II.

(2) Dans les cœurs les plus durs inspireront Famoiir.

On ne dit point inspirer dans , mais inspirer à.

(3) . . . Cet éclat , ces victoires , ces charmes

,

Les charmes d'Alexandre sont une expression fausse
y

fade, et impropre dans la bouche d'une femme qui parle

sérieusement. Ce terme ne peut s'emplojer , en parlant d'un

homme
,
qu'ironiquement et par plaisanterie.
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Je crains que, satisfait dtivoir concpiis un cœur,

Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur ;

Qu'insensible à l'tirdeur que vous tmrez causée.

Votre âme ne dédaigne une conquête aisée.

On attend peu d'amour dun héros tel que vous:

La gloire fit toujours vos transports les plus doux
;

Et peut-être , aumoment que ce grand cœur soupire,

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.

ALEXANDRE.
Que vous connoissez mal les violens désirs

D'un amoiu' qui vers vous porte tous mes soupirs ! (i)

J'avoûrai qu'autrefois, au milieu d'une année,

Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée;

Les peuples et les rois devenus mes sujets,

Etoient seuls, à mes vœux, d'assez dignes objets.

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées

,

Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées : (2)

Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,

(1) Que vous connoissez mal les violens désirs

D'un amour rfui vers vous porte tous mes soupirs I

Le ternie de désirs est peu décent ; et ce qui le rend plus

vicieux encore, c'est que le vers précédent est terminé par

désire. Les désirs d'un amour qui porte des soupirs sont du

galimatias de roman.

(2) Les beaute's de la Perse à mes yeux pre'sente'es,

Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées .

VARIANTE.

Les beautés de TAsie à mes yeux présentées

,

Aussi-bien que ses rois , ont paru surmontées :

Ont paru surmontées est d'un style peu élégant.

TOME I. S



274 ALEXANDRE,
N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits;

Amoureux de la gloire , et partout invincible

,

Il mettoit son bonheur à paroitre insensible.

Mais, hélas
,
que vos yeux, ces aimables tyrans.

Ont produit sur mon cœur des efiëts différens !

Ce grandnom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite
;

Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux, si, votre cœur se laissant émouvoir,

Vos beaux yeux, à leur tour, avouoient leur pouvoir !

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire,

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire

,

Comme si les beaux nœuds, oii vousme tenez pris(i)

Ne dévoient arrêter que de Ipibles esprits ?

Par des faitstout nouveaux je m'en vais vous apprendre

Tout ce que peut l'aïuour sur le cœur d'Alexandre:

Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois

,

Poit soutenir mon nom et le votive à la fois
,

J'irai rendre fameux
, par féclat de la guerre j

Des peuples inconnus au reste de la terre
,

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leuï-s sauvages mains en refusent aux dieux.

CLÉOFILE.

Oui , vous y tramerez la victoire captive
;

Mais je doute. Seigneur
,
que famour vous y suive.

Tant d'états, tant de mers qui vont nous désunir.

M'effaceront bientôt de votre souvenir.

(i) Comme si les beaux nœuds, où vous me tenez pris.

Où VOUS me tenez pris est familier et comiq^ue.
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Quand l'océan troublé vous verra sur son onde

Achever quelque jour la conquête du monde
;

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux
,

Et la terre en tremblant se taire devant vous
,
(i)

Songercz-vous , Seigneur, qu'une jeune princesse.

Au fond de ses états vous regrette sans cesse

,

Et rappelle eu son cœur les moraens bienheureux

Où ce grand conquérant l'assui'oit de ses feux ?

ALEXANDRE.
Hé quoi , vous croyez donc qu'à moi-même barbare

J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ?

Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer

Au trône de TAsie oii je vous veux placer?

CLÉOFILE.

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.

ALEXANDRE.
Ah , s'il disposoit seul du bonheur que j'espère.

Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses loix

Bientôt en ma faveur iroit briguer son choix !

CLÉOFILE.

Mon amitié pom^ lui n'est point intéressée.

Appaisez seulement une reine offensée
;

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui,

Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.

(t) . . . Et siluit terra in conspectu ejus.

Mach. Lib. prim. Cap. i , v. 3.

S 2.
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ALEXANDRE.
Porus étoit sans doute un rival magnanime :

Jamais tant de valeur n'attira mon estime.

Dans l'ardeur du combat je l'ai vu
,
je l'ai joint;

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitoit point :

Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle

Alloit entre nous deux finir notre querelle
,

Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous,

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups. (i)

SCENE VIL

ALEXANDRE, CLÉOFILE , ÉPHESTION.

ALEXANDRE.
iJ.É bien, ramène-t-on ce prince téméraire ? (2)

ÉPHESTION.
On le cherche partout; mais, quoi qu'on puisse faire.

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.

(1") Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.

Alexandre ne parle jamais mieux que lorsqu'il ne parle

point d'amour. Ensevelir nos coups est une expression heu-

reuse , élégante, et si juste qu'on n'en sent pas d'abord toute

la hardiesse.

(2) Hé bien , ramène-t-on ce prince téméraire?

Témcrnire n'est pas le mot propre. Alexandre oublie qu'il

vient de faire lui—même l'éloge de ce téméraire :

Porus étoit sans doute un rival nKignanime : etc.
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Mais un reste des siens entourés dans leur fuite

,

Et du soldat vainqueur an'êtant la poursuite, (i)

A nous vendre leur mort semblent se préparer.

ALEXANDRE.
Désarmez les vaincus sans les désespérer. (2)

Madame , allons fléchir une fière princesse,

Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse;

Et, puisque mon repos doit dépendre du sien

,

Achevons son bonheur pour éttiblir le mien.

(i) Mais un reste des siens entourés dans leur fuite,

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite
,

V A R I A IV T E.

Mais un reste des siens rallie's de leur fuite

,

A du soldat vainqueur arrête la poursuite.

(2) A nous vendre leur mort semble se préparer.

ALEXANDRE.
Désarmez les vaincus sans les désespérer.

VARIANTE.
EPHESTION.

Leur Lras à quelque effort semble se préparer.

AL EXAN DRE.

Observez leur dessein sans les désespérer.

Ce vers :

Observez leur dessein sans les désespérer.

étoit absolument indigne de Racine 5 et la manière dont il l'a

corrigé est Irès-heureiise.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIÉME.W

SCENE I

A X I A N E seule. (l)

JN 'entendrons-nous jamais que des cris de victoire
,

Qui de mes ennemis me reprochent la gloire? (2)

Et ne pourrai-je au moins , en de si grands malheurs

,

M'entretenir moi seule avecque mes douleurs ?

D'un odieux amant sans cesse poursuivie
,

On prétend, malgré moi , m'attacher à la vie.
*

On m'observe , on me suit. Mtiis, Porus , ne crois pas

Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.

Sans doute , à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre.

En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre:

On te découvriroit au bruit de tes efforts;

Et sil te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.

Hélas , en me quittant, ton ardem* redoublée

(i) Le monologue d'Axiane prisonnière dans le camp de

Taxile, est long et froid, parce qu'il ne renferme que des

lamentations monotones. Axiane est captive , Porus est

vaincu , Taxile est protégé d'Alexandre j et la pièce seroit fi-

nie , si l'on n'avoit pas quelque curiosité de savoir quelle

sera la conduite du vainqueur à l'égard du vaincu : l'intérêt

est bien foii3le.

{%) . . . . . . ]Me reprochent la gloire?

Expression uu peu obscure et forcée.
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Sembloit prévoir les maux dont je suis accablée,

Lorsc|ue tes yeux, aux miens découvrant ta langueur, (1)

Me demandoient quel rang tu tenois dansmon cœur;

Que , sans finquiéter du succès de tes armes.

Le soin de ton amour te causoit tant d'alarmes !

Et pourquoi te cachois-je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours ?

Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance ,

Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence î

Combien de fois, sensible à tes ardcns désirs,

M'est-il, enta présence, échappé des soupirs!

Mais je voulois encor douter de ta victoire ;

J'expliquois mes soupirs en faveur de la gloire
;

Je croyois n'aimer qu'elle. Ah,pardonne, grand roi:

Je sens bien aujourd'hui que je n'aimois que toi!

J'avoûrai que la gloire eut sur moi quelque empire ;

Je te l'ai dit cent fois. Mais je devois te dire

Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.

J'appris à la connoitre, en voyant tes exploits
;

(i) Lorsque tes jeux, aux miens découvrant ta langueur,

Cette langueur de Porus s'accorde mal avec son caractère.

Toute cette tirade est romanesque, insipide et fausse. Axiane

a tort de se reprocher d'avoir caché à Porus

Un secret si falal au repos de ses jours.

Elle en a dit assez pour faire connoître ses sentimens à Porus,

si Porus n'étoit pas le moins intelligent et le plus borné des

amans. Il est encore question desj'ci/x de Porus dans ce vers:

<]onibieii de fois , Xtsyeux forçant ma résistance,

Quelle est donc cette tyrannie de l'usage, puisqu'un homme

Ici que Racine n'a pu lui résister?

4
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Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflaiumëe

,

En un autre que toi je l'aurois moins aimée.

Mais que sert de pousser des soupirs superflus

Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus ?

Il est temps que mon âme , au tombeau descendue

,

Te jure une amitié si long-temps attendue.

Il est temps que mon cœur
,
pour gage de sa foi

,

Montre qu il n'a pu vivre un moment après toi.

Aussi-bien, penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d'un vainqueur à quitamort nous livre?

Je sais qu'il se dispose à me venir parler
;

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.

Il croit peut-être , il croit que ma haine étouffée

A sa fausse douceur servira de trophée.

Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,

JVJourir en reine , ainsi que tu mourus en roi.

SCENE IL

ALEXANDRE, AXIANE.

A X I A N E.

H É bien, Seigneur, hé bien, trouvez-vous quelques chaiine

A voir couler des pleurs que font verser vos armes
;

Ou si vous m'enviez , en l'état où je suis

,

La triste hberté de pleurer mes ennuis ?

ALEXANDRE.
Votre douleur est libre autant que légitime :

Vous regrettez, Madéuue, un prince magnanime.
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Je fus son ennemi; mais je ne Tétois pas

Jusqu'à blâmer les pleiu-s qu'on donne à son trépas.

Avant que sm' ses bords l'Inde me vît paroitre
,

L'éclat de sa vertu me l'avoit fait connoitre
;

Entre les plus grands rois il se fit remarquer.

Je sa vois

A X I A N E.

Pourquoi donc le venir attaquer?

Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre

Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil aie persécuter?

ALEXANDRE.
Oui, j'ai cherché Porus;mais

,
quoi qu'on puisse dire

,

Je ne le cherchois pas afin de le détruire, (i)

J'avoûrai que, brûlant de signaler mon bras.

Je me laissai conduire au bruit de ses combats
,

Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible

A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible.

Tandis que je croyois
,
par mes combats divers,

Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,

(1) AHn de le détruire.

Détruire ne se dit pas d'un homme comme d'une ville ou

d'un édifice j cependant, quand il est question d'un grand roi

,

ce peut être une ellipse, au lieu de détruire sa puissance.

C'est même quelquefois une grande beauté :

Vous même n'allez pas . de contrée en contrée,

Montrer aux nations Mithridate détruit.

MlTHRtD. Act. III. Se. I.

Mithridate détruit est une image sublime î
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J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la renommée entre nous suspendue
;

Et voyant de son bras voler partout l'etïroi
,
(i)

L'Inde sembla m'ouvrirun champ digne de moi. (2)

Lassé de voir des rois vaincus sans résistance

,

J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance.

Un ennemi si noble a su m'encourager:

Je suis venu chercher la gloire et le danger-

Son courage , Madame , a passé mon attente :

La victoire, à me suivre autrefois si constante.

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers.

Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers;

Et J'ose dire encor qu'en perdant la victoire

(i) . . .
, De son bras voler partout l'effroi

,

Ueffroi de son bra<: me parolt une hardiesse heureuse, pour

Veffroi qu'inspire son bras.

Le grand vice de cette scène , c'est l'inutilité absolue de cet

entretien d'Alexandre avec Axiane , laquelle lui dit quelques

injures pour faire rhéroïne, et lui fournir aussi l'occasion de

faire le héros. La part que veut bien prendre le vainqueur

de Porus au succès des amours de Taxile , est une petitesse

indigne d'Alexandre j et quoique la scène soit bien écrite
,

parsemée de beaux vers , le fond en est insipide
,
parce que

Taxile et ses amours sont odieux , et qu'on ne prend pas

même un intérêt bien vif aux amours d'Axiane et de Porus.

Cette foule d'amans et de maîtresses, dans un sujet qui devoit

être noble et grand, répand une langueur mortelle sur l'action.

(2) L'Inde sembla m'ouvrir un cliamp digne de moi.

Ce vers est la traduction de ce mot d'Alexandre, rapporté

par Quinte-Curce :

Video tandem par aiiinio tneo periciilwn.

Q. CuRT. Lil>. VIII. Cap. 47.
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Mon ennemi lui-même a mi croître sa gloire
;

Qu'une chute si belle élève sa vertu
,

Et qu'il ne voudroit pas n'avoir point combattu.

A X I A N E.

Hélas , il falloit bien qu'une si noble envie

Lui fît abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque, de toutes parts trahi, persécuté.

Contre tant d'ennemis il s'est précipité !

Mais vous , s'il étoit vrai que son ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière
,

Que n'avez-vous, Seigneur, dignement combattu?

Falloit-il pai' la ruse attaquer sa vertu

,

Et , loin de remporter mie gloire parfaite

,

D'un autre que de vous attendre sa défaite ?

Triomphez ; mais sachez que Taxile en son cœur

Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur
;

Que le traître se flatte , avec quelque justice
,

Que vous n'avez vaincu que par son artiiîce.

Et c'est à ma doulem- un spectacle assez doux

De le voir partager cette gloii'e avec vous.

ALEXANDRE.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :

j£unais on ne m'a vu dérober la victoire

,

Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputcr,

Tromper mes ennemis au lieu de les dompter.

Quoique partout , ce semble , accablé sous lenombre

,

Je n'ai pu me résouch'c à me cacher dans l'ombre :

Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras;

Et le jour a partout éclairé mes combats.
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Il est vrai que je plains le sort de vos provinces;

J'ai voulu prévenir la perte de vos princes
;

Mais , s'ils avoient suivi mes conseils et mes vœux

,

Je les aurois sauvés ou combattus tous deux.

Oui , croyez

A X I A N E.

Je crois tout. Je vous crois invincible.

Mais, Seigneur , suffit-il que tout vous soit possible ?

Ne tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers,

Qu'à faire impunément gémir tout l'univers ?

Et que vous avoient fciit tant de villes captives,

Tantdemortsdontl'Hydaspe avu couvrir ses rives?

Qu'ai-je fait, pour venir accalDler en ces lieux (i)

Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux?

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ?

Avons-nous soulevé des nations entières.

Et contre votre gloire excité leur courroux?

Hélas , nous l'admirions sans en être jaloux !

Contens de nos états , et charmés l'un de l'autre ,

Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre :

Porus bornoit ses vœux à conquérir un cœur

Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur.

(i) Qu"ai-je fait
,
pour venir accahler en ces lieux etc.

Faute contre la grammaire, dont il ne résulte aucun agré-

ment. L'exactitude et la clarté veulent qu'on dise : Qu'ai-je

fuit pour que vous ycniez. Il n'est permis de franchir quel-

quefois les limites de la grammaire, ([ue pour enrichir le

domaine de la poésie.
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Ah, n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime; (i )

Quand on ne vous pourroit reprocher que ce crime

,

Ne vous sentez-vous pas , Seigneur, bien malheureux

D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds ?

Non, de quelque douceur que se flatte votre âme,

Vous n'êtes qu'un tyran.

ALEXANDRE.

Je le vois bien , Madame :

Vous voulez que , saisi d'un indigne courroux

,

En reproches honteux j'éclate contre vous.

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée

Donnera quelqu'atteinte à sa gloire passée.

Mais, quand votre vertu ne m'auroit point charmé,

Vous attaquez , Madame , un vainqueur désarmé.

Mon âme , malgré vous , à vous plaindre engagée

,

Respecte le malheur oii vous êtes plongée.

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux

,

Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux.

Sans lui vous avoûriez que le sang et les larmes

N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes
;

Vous verriez

A X I A N E.

Ah , Seigneur, puis-je ne les point voir

Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir?

(i) Ah, n'eussiez-vous versii qu'un sang si niagnauimej

Oii dit un sang illustre , un sang généreux , un sang noble:

je ne sais si on peut dire aussi bien xm saiXiQ Tnagnanimc. La

métaphore me paroît un peu forcée.
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ISf'ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste?

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus.

Et disputer enfin, par une aveugle envie

^

A vos propres sujets le soin de votre vie?

Mais que sert à ce cœur que vous persécutez

De voir partout ailleurs adorer vos bontés ?

Pensez-vous que ma haine en soit moins violente

,

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente?

Tant de rois par vos soins vengés ou secourus,

Tant de peuples contons, me rendent-ils Porus?

Non,Seignem^ : je voushais d'autantplus qu'onvous aime.

D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même ,
(i )

(i) Non , Seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aime ,

D'autqnt plus qu'il me faut vous admirer moi-même

,

Cette fin de la réponse d'Axianc parort empruntée de Cor-

neille , dans la tragédie de Sertorius , où Pompée- dit à ce-

général républicain : . ?.hOV i

Et votre empu-e en est d'autant plus aangereux,

Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux;
.

;

Qu'en assujettissant vous ayez l'art de plan-e
,

Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire
,

Et que la liberté trouvera peu de jour

A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.

Act. III. Se, 2,

C'est un raisonnement dans la bouche de Pompée
;
dans

celle d'Axiane , c'est utI sentiment. Il y a plus de noblesse et

de grandeur chez Corneille ; Racine a plus d.e délicatesse et

d'esprit : l'un fait parler uu grand capitaine ,
l'autre une

femme fière et sensible,
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Que l'univers entier m'en impose la loi

,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi.

ALEXANDRE.
J'excuse les transports d'une amitié si tendre;

Mais, MadcUiie, après tout , ils doivent me surprendre:

Si la commune voix ne m'a point abusé

,

Porus d'aucun regard ne fut favorisé
;

Entre Taxile et lui votre cœur en balance,

Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence
;

Et lorsqu'il ue peut plus vous entendre aujourd'hui.

Vous commencez , Madame , à prononcer pour lui.

Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle
,

Sa cendre exige encorque vous brûliez pom* elle ? .( i )

Ne vous accablez point d'inutiles douleurs
;

Des soins plus importans vous appellent ailleurs.

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire.

Régnez , et de ce rang soutenez mieux la gloire
;

Et , redonnant le calme à vos sens désolés

,

Rassurez vos états par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître.

Plus ardent que jamais, Taxile ......

A X I A N E.

Quoi , le traître !

ALEXANDRE.
Hé , de grâce

,
prenez des sentimens plus doux ;

(i) Sa cendre etc.

On lit dans rëdition de Liineau de Boisjermain : Son
ombre etc. Je pense que c'est une faute : dans toutes les édi-

tions estimées , ce vers est imprimé tel qu'on le donne ici.



2S8 ALEXANDRE,
Aucune traliison ne le souille envers vous, (i)

Maître de ses états, il a pu se résoudre

A se mettre avec eux à couvert de la foudre.

Ni serment ni devoir ne l'avoient engagé

A courir dans l'cibyme où Porus s'est plongé.

Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même

S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime.

Songez que , réunis par un si juste choix

,

L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos loix
;

Que pour vos intérêts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs
;

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs.

Maprésence à vosyeux n'est déjà que trop rude. (2)

L'entretien des amans cherche la solitude. (5)

Je ne vous trouble point.

(i) Aucune trahison ne le souille envers vous.

Ce témoignage d'Alexandre vient à l'appui des observations

que j'ai déjà faites sur la conduite de Taxile ,:( Voyez la

note I. de la page 268. ) on peut reprochera ce, prince de la

foiblesse , un amour froid et ridicule ; mais il n'est coupable

d'aucune trahison. Louis Racine n'éloit donc point fondé à

blâmer dans Alexandre sa bonté pour un traître.

(2) Ma présence h vos yeux n'est déjà que trop rude.

Du temps dg Racine
,
personne n'étoit choqué de ce mot

rude ,
qui nous paroit aujourd'hui un peu dur : peut-être

aA'ons-nous tort.

(3) L'entretien des amans cherche la solitude.

Alexandre qui se retire en confident discret pour laisser le

champ libre à Taxile , est prodigieusement dégradé. Axiane,

SCENE
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SCElNfE m.

AXIANE, TAXILE.

A X I A N E.

Approche, puissant roi

,

Grand monarque de l'Inde , on parle ici de toi i

On veut, en ta faveur , combattre ma colère
;

On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire.

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour.

On fait plus : et Ton veut que je t'aime à mon tour*

Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme ?

Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme 2

Es-tu prêt

T A X I L E.

Ah , Madame , éprouvez seulement

Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant !(i)

Que faut-il faire ?

au contraire, dans la scène suivante, étale tout l'orgueil, tout

le faste des grands sentimens 5 elle écrase le pauvre Taxile au

point d'en faire un peî'sonnage tout-à-fait comique. On croit

entendre Yiriate accabler de la plus sanglante ironie le lâche

Perpenna. C'est absolument le même ton, ce sont les mêmes
idées ; mais ce n'est pas tout-à-fait le même stvle : A?ciane

s'exprime avec plus d'élégance , de pureté et d'harmonie. Cor-

neille, qui fit représenter Sertorius trois ans avant l'Alexandre

de Racine
,
pensoit encore d'une manière sublime; mais son

élocution étoit devenue sèche et dure ; il ne se polissoit point

avec le siècle. ( Yojez. Sertorius , Act. Il, Se. 4> )

(1) Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant!

Un apoir si charmant : cet hémistiche se retrouve dans

TOME I. T
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A X I A N E.

Il faut , s'il est vrai que l'on m'aime
,

Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même,

Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits.

Et haïr Alexandre autant que je le hais;

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes
;

Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes.

Jette
,
jette les yeux sur Porus et sur toi;

Et juge qui des deux étoit digne de moi.

Oui,Taxile, mon cœur, douteux en apparence ,(1)

D'un esclave et d'un roi faisoit la différence. (2)

Je l'aimai, je l'adore; et puisqu'un sort jaloux

Lui défend de jouir d'un spectacle si doux

,

C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire :

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire
;

Toujours tu me verras, au fort de mon ennui

,

Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.

T A X I L E.

Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée :

Andromaque:

Vil espoir si charmant me seroit-il permis ?

AcT. I , Se. 4-

Dans l'un et l'autre endroit , c'est une expression galante

qui convient au roman plus qu'à la tragédie.

(1) OiiijTaxile, mon cœur, ^o«fe«j: en apparence,

Douteux ne peut signifier incertain , Jlottant , irrésolu:

dans ce sens c'est un barbarisme.

(i) D'un esclave et d'un roi faisoit la différence.

VARIANTE.
D'un lâche et d'un héros faisoit la différence.
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L'image de Porus n'en peut être effacée.

Quand j'irois
,
pour vous plaire , affronter le trépas

,

Je me perdrois, Madame, et ne vous plairois pas.

Je ne puis donc

A X I A N E.

Tu peux recouvrer mon estime :

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.

L'occasion te rit : Porus dans le tombeau

Rassemble ses soldats autour de son drapeau
;

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite.

Les tiens même, les tiens, honteux de ta conduite.

Font lire sur leurs fronts justement courroucés

Le repentir du crime oii lu les as forcés.

,Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore
;

Venge nos libertés qui respirent encore :

De mon trône et du tien deviens le défenseur.

Cours, et domie à Porus un digne successeur.

Tu ne me réponds rien ! Je vois , sur ton visage

,

Qu'un si noble dessein étonne ton courage.

Je te propose en vain l'exemple d'un héros :

Tu veux servir. Va, sers, et me laisse en repos.

T A X I L E.

Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être (i)

Que, si vous m'y forcez, ie puis parler en maître ;

(i) MaJame , c^en est trop.

Ce mouvement d'impatience du pauvre Taxile, et la petite

menace dont il est suivi , ont quelque chose de ridicule.

Au lieu de ce vers^ Madame , c'en est trop, etc, l'auteur

T 2.
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Que je puis me lasser de souffrir vos dédains;

Que vous et vos états, tout est entre mes mains;

Qu'après tant de respects, qui vousrendent plus fière^

Je pourrai

A X I A N E.

Je t'entends. Je suis ta prisonnière»

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs
;

Que mon cœur, en tremblant, réponde à tes soupirs.

Jlé bien , dépouille enfin cette douceur contrainte : (i)

Appelle à ton secours la terreur et la crainte
;

Parle en tj^ran tout prêt à me persécuter;

Ma haine ne peut croître , et tu peux tout tenter !

Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.

Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses :

Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus

,

Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.

T A X I L E.

Ah
,
plutôt

en faisoit dire à Taxile plusieurs qu'il supprima depuis:

Hé l)ien , n'en parlons plus , les soupirs et les larmes

,

Contre tant de mépris sont d'impuissantes armes !

Mais c'est user , Madame , avec trop de rigueur

Du pouvoir que vos yeux vovis donnent sur mon cœur.

Tout amant que je suis , vous oubliez peut-être

Que si vous m'y forcez , etc.

( \ ) Eh bien , dépouille enfin cette douceur contrainte :

Racine, dans ses ineilleurs ouvrages, se sert fréquem-

ment du mot dépouiller dans le sens actif: c'est un synonyme

élégant et poétique de quitter, abjurer, abandonner, renon-

cera, eic. Il ne peut pas avoir (le meilleur titre pour être admis

dans notre poésie, que l'usage qu'en a fait notre plus grand

poète.



ACTE IV, SCENE IV. 293

SCENE IV.

TAXILE, GLÉOFILE.

CLÉOFILE.

Ah, quittez cette mgrate princesse,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse
;

Qui met tout son plaisir à vous désespérer !

Oubliez

TAXILE.
Non , ma sœur, je la veux adorer.

Je l'aime ; et quand les vœux que je pousse pour elle (i)

N'en obtiendroient jamais qu'une haine immortelle

,

Malgré tous ses mépris, malgré tous vos diséours.

Malgré moi-même, il faut que je l'aime tou^,ours.

Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne :

C'est à vous, c'est à moi qu'il fcmt que je m' ei; prenne.

Sansvous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi

,

Si je n'étois aimé, je serois moins haï.

Je la verrois, sans vous
,
par mes soins défendue

,

Entre Porus et moi demeurer suspendue. (2)

(i) .... Et quand les vœux que je pousse pour elle

Pousser des vœux seroit aujourd'hui du stjle burlesque.

(2) Entre Porus et moi demeurer suspendue.

Racine a reproduit les mêmes idées dans Androraa(|ue
,

quand il fait dire à Hermione :

Nous le verrions encor nous partager ses soins
j

Il ni'aimeroit peut-être j il le leindroit Jii moins.

Act. V., Se. 3.
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Et ne seroit-ce pas un bonheur trop charmant

Que de l'avoir réduite à douter un moment?

Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine
;

Il faut que je me jette aux pieds de Tinhumaine.

J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux,

Même contre Alexandre, et même contre vous.

Je sais de quelle ardeur vousbrûlez l'un pour l'autre;

Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre;

Et , sans minquiéter du succès de vos feux

,

11 faut que tout périsse, ou que je sois heureux.

CLEOFILE.
Allez donc, retournez sur le champ de bataille;

Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille.

A quoi s'arrête ici ce courage inconstant ?

Courez : on est aux mains , et Porus vous attend.

T A X I L E.

Quoi , Porus n'est point mort ! Porus vient de paroître ! (i )

CLEOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnoître.

Il l'avoit bien prévu : le bruit de son trépas

(i) Quoi , Porus n'est point mort I Porus vient de paroître l

VARIANTE.
Quoi , ma soeur, on se bat! Porus vient de paroître .'

Cette nouvelle de la résurrection de Porus est, dans tout

cet acte, le seul incident qui fasse faire un pas à l'action.

Porus vivant détruit l'espoir de Taxile, relève celui d'Axiane,

et ranime l'attention du spectateur. Un quatrième acte doit

être vif 7 et celui-ci est le plus languissant de la pièce.
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D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

Il vient surprendre ici leur valeur endormie

,

Troubler une victoire encor mal affermie
;

Il vient, n'en doutez point, en amant furieux

,

Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux.

Que dis-je ? Votre camp , séduit par cette ingrate ,

Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.

Allez vous-même , allez , en généreux amani

,

Au secom^s d'un rival iiimé si tendrement.

Adieu.

SCENE y.

TAXI LE seul,

Wuoi , la fortune obstinée à me nuire

Ressuscite un rival armé pour me détruire !

Cet amant reverra les yeux qui font pleuré

,

Qui , tout mort cju'il étoit , me favoient préféré !

Ah, c'en est trop! Voyons ce que le sort m'apprête;

A qui doit demeiurer cette noble conquête.

Allons. N'attendons pas , dans un lâche courroux
,
(i)

Qu'un si grand différend se termine sans nous.

(t) Allons. N'attendons pas, dans un lâche courroux,

On peut mettre au nombre des négligences du style de Ra-

cine, dans ses deux premières pièces, l'emploi souvent malheu-

reux et presque toujours vague qu'il fait du mot courroux.

FIN DU QUATRiiiME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
yJuoi , VOUS craigniez Porus même après sa défaite !

Ma victoire à vos yeux sembloit-elle imparfaite ?

Non, non: c'est un captif qui n'a pu m'échapper

,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre, (i)

CLÉOFILE.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu'il fut, le bruit de sa valeur

M'inquiétoit bien moins que ne fait son malheur.

Tant qu'on fa vu suivi d une paissante armée,

Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée
;

Mais, Seigneur, c'est un roi malheureux et soumis;

Et dès-lors je le compte au rang de vos amis.

/i) Ma victoire .T vos yeux sembloit-elle imparfaite?

Non , non . c'est un captif qui n'a pu ni'e'chapper

,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, etc.

VARIANTE.
Ma victoire à vos yeux semLle-t-elie imparfaite ?

Non , non , c'est un captif qui n"a pu ni'éviter :

Lui-même à son vainqueur il se vient présenter.

Loin de le craindre encor , etc.
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ALEXANDRE.
C'est un rang où Poriis n'a plus droit de prétendre:

Il a trop recherché la haine d'Alexandre.

Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu
;

Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre :

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre
,

Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir.

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir, (i)

Vaincu deux fois , haï de ma belle princesse (2)

CLÉOFILE.
Je ne hais point Porus , Seigneur, je le confesse

;

Et s'il m'étoit permis d'écouter aujourd'hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui

,

Je vous dirois qu'il fut le plus grand de nos princes;

Que son bras fut long-temps l'appui de nos provinces;

Qii il a voulu peut-être en marchant contre vous,

Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups

,

Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre

,

(i) Le punir des malheTirs qu'il a pu prévenir
,

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir.

La répétitiou de punir , dans ces deux vers j n'est pas

agréable.

(2) Vaincu deux fois , liaï de ma belle princesse....

C'est le comble de la fadeur
,
qu'Alexandre mette au niveau

des deux défaites de Porus , le malheur ci être haï d'une belle

princesse que Porus n'aime pas : un tel malheur doit être

pour lui fort indifférent. Ce vers est plutôt comique que

galant.
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Son nom volât partout à la suite du vôtre.

Mais si je le défends, des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.

Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne?

Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir.

Et maintenant encor que votre cœur s'apprête

A voler de nouveau de conquête en conquête ,

Quimd je verrai le Gange entre mon frère et vous,

Qui retiendra , Seigneur, son injuste courroux?

Mon âme , loin de vous , languira solitaire.

Hélas , s'il condamnoit mes soupirs à se taire

,

Que deviendroit alors ce cœur infortuné ?

Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?

ALEXANDRE.
Ail , c'en est trop, Madame; et si ce cœur se donne,

Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne ,

Bien mieux que tant détats qu'on m'a vu conquérir,

Et que je n ai gardés que pour vous les oQrir!

Encore une victoire , et je reviens. Madame,

Borner toute ma gloire à régner sur votre âme

,

Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains

Le destin d'Alexandre et celui des humains.

Le Mallien m'attend, prêt àme rendre hommage, (i)

(i) Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage.

Les Malliens, peuples de l'Inde au-delà du Gange, réu-

nis avec les Oxjdraques , opposèrent quelque résistance aux

armes victorieuses d'Alexandre.
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Si près de l'Océan
,
que faut-il davantage,

Que d'aller me montrer à ce fier élément,

Comme vainqueur du monde , et comme votre amant ?

Alors

CLÉOFILE.
Maïs quoi, Seigneur,toujours guerre sur guerre !

Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre ?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans

,

Des pays inconnus même à lem^s habitans?(i)

(t) Des pays inconnus même à leurs habitans ?

Cléofile, dans cette seule scène, ennoblit son caractère en

donnant à Alexandre de sages conseils; elle fait voir ici qu'elle

sait parler d'autre chose que de l'amour. Les pensées que

Racine lui prête , se retrouvent au neuvième livre de l'his-

toire de Quinte-Curce. Caenus^l'un des généraux d'Alexandre,

donne à ce conquérant à peu près les mêmes leçons que Cléo-

file :

Quidquid mortalitas capere poterat , implevimus : emen-'

sis maria terrasque , incliiis nobis quàm incolis omnia nota

swit ; penè in ultime mundijîne consistimus. In alium orbeni

paras ire , et Indiam quœris Jndis quoque ignotam } inter

feras serpentesqiie degentes eriiere ex latebris et cubilibus

suis expetis ^ utplura quàm sol vidct victoriâ lustres.

a Nous avons fait tout ce qui étoit possible à des mortels:

)) après avoir parcouru des mers et des terres aujourd'hui

5) mieux connues de nous que de leurs propres habitans, nous

» nous arrêtons aux extrémités du monde ; et vous vous élan—

» cez. dans un autre univers; vous cherchez des Indes incon—

)) nues même aux Indiens; vous voulez arracher de leurs

« repaires et de leurs cavernes , des sauvages compagnons des

» serpens et des ours , et vous vous obstinez à porter la vie-

il toire dans des pays que le soleil n'a jamais vus. )>

Liv. IX , Ch. 8.

Racine a donc fait parler Cléofile comme l'historien latin
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Qu'espërez-vous combattre en des climats si rudes?

Ils vous opposeront de vastes solitudes

,

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,

Oii la nature semble elle-même expirer.

Et peut-être le sort, dont la secrète envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie

,

Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli

Votre tombeau du moins demeure enseveli.

Pensez-vous y traîner les restes d'une armée (i)

fait parler un vieux général. De tels raisonnemens conviennent

mieux à un vieux général qu'à une jolie femme j mais ils sont

plus piquans dans la bouche d'une jolie femme
,
par la raison

même qu ils lui conviennent moins. Rotrou avoit déjà paré

des mêmes idées et des mêmes hjperboles l'apostrophe au

soleil
j
qu'il prête à Hercule :

Père de la clarté, grand astre, âme du monde
,

Quels termes n'a franchis ma course vapaijonde ?

Sur quels bords a-t-on vu tes rayons étalés

Où ces }»ras triomphans ne se soient signalés?

J'ai porté la terreur plus loin que ta carrière

,

Plus loin qu'où tes rayons ont porté ta lumière.

J'ai forcé des pays que le jour ne voit pas

,

Et j'ai vu la nature au-delà de mes pas.

Hercule mourant. Act. I, Se i.

Piron s'est approprié l'idée de ce vers

,

Où la nature semble elle-même expirer.

lorsqu'il fait dire à Gustave :

Je passai sous un ciel cncor plus ennemi,

Où le soleil n'échauffe et ne luit qu'à demi

,

Tombeau de la nature , etc.

GusT., Act. II, Se. 3.

(i) Pensez-vous y traîner les restes d'une armée

Cœhus dit aussi :

Intucre corpora exsangida , tôt perfossa vidneribiis , tôt
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Vingt fois renouvelée et vingt fois cousoniinëe ?

Vos soldats, dont la vue excite la pitié,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié;
Et leurs gémissemens vous font assez connoître,..(i)

ALEXANDRE.
Ils marcheront, Madame , et je n'ai qu'à pai^oître :

Ces cœurs qui dans un camp, d'un vain loisir déçus,

cicatricibus putria. Jam tela hebetia smit
^
jam ar^dcfi^

ciunU.
.

. . Quoto cuique lorica est ? Quis equimi hahet ?...
Omnium victorcs

, omnium mopes swnus : nec luxuriâ la-
boramus

,
sed bello instrumenta belli consumsimus. Hune

tu pulcherrimum exercitum nudum objicies belluis ?

« Vojez nos corps vuides de sang
,

percés de blessures

,

« couverts de cicatrices, prêts à tomber en lambeaux. Nos
» traits sont éraoussés, nous n'avons plus d'armes. ... Qui de
» nous possède encore une cuirasse ? Combien ont conservé ua
» cheval...! Vainqueurs de tout, nous manquons de toutj et
» ce n'est pas le luxe qui nous a désarmés , c'est la guerre qui
» a usé les instrumens de la guerre. Voudriez-vous exposer
» aux bêtes une si belle armée presque nue. »

Quint. Cur. Liv. IX, Ch. 8.

(i) Vos soldats, dont la vue excite la pitié,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié
j

Et leurs gémissemens vous font assez connoître

VARIA NT E.

Vos soldats, dont la vue excite la pitié
,

Qui d'eux mêmes en cent lieux ont laissé la moitié
Par leurs gémissemens vous font assez connoître, etc.

Ce vers

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié •

rappelle l'épitaphe fameuse du maréchal de Rantzau , mort
en i65i

Du corps du grand Rantzau, tu n*as qu'une des parts
;

L'autre moitié resta dans les plaines de Mars.
11 dispersa etc.
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Comptent enmurmurant les coups qu'ils ontreçus,

Revivront pourme suivre, et, blâmant leurs murmures,

Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures, (i)

Cependant de Taxile appuyons les soupirs. (2)

Son rival ne peut plus traverser ses désirs.

Je vous l'ai dit, Madame, et j'ose encor vous dire

CLÉOFILE.
Seigneur, voici la Reine.

SCENE II.

ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.

H É bien , Porus respire.

Le ciel semble , Madame , écouter vos souhaits :

Il vous le rend

AXIANE.
Hélas , il me l'ôte à jamais !

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine;

(1) Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures,

Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures.

Alexandre parle ici d'une manière digne de lui : mérite

d'autant plus remarquable qu'il est rare dans la pièce. Ren-

dront pouriiie suivre, est très-énergique ;
brigueront de nou-

velles blessures, est d'uu tour élégant j
il n'y a que blâr?iant

leurs murmures qui soit un peu foible de stjle dans ces deux

beaux vers.

(2) Cependant de Taxile appuyons les soupirs.

C'est une fonction bien indigne d'Alexandre
,
que celle

à'appujer les soupirs de Taxile.
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Sa mort étoit douteuse , elle devient certaine :

Il y court
; et peut-être il ne s'y vient ofirir

Que pour me voir encore , et pour me secourir.

Mais que feroit-il seul contre toute une armée?
En vain ses grands efforts Font d'abord alarmée

;

En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur
Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur;
Il faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son com\ige
Tombe sur tant de morts qui ferment son passage, (i)

Encor
,
si je pouvois, en sortant de ces lieux

,

Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux !

Miiis Taxile m'enferme
; et cependant le traître

Du sang de ce héros est allé se repaître :

Dans les bras de la mort il le va rec^arder

Si toutefois encore il ose l'aborder. (2)

(1) Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage
Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.

Louis Racine pensoit qu'ily avoit une faute d'impression
dans ces vers

,
et il les corrigeoit de la manière suivante :

Il faut bien qu'il succombe
, et, maigre son courage,

Tombe SLir tant de morts qui ferment son pa.^sage.

Ces vers valent mieux que les premiers
j mais rien n'au-

torise a supposer ici une faute d'impression. Toutes les édi-
tions publiées pendant la vie de Racine sont uniformes : elles
portent toutes ei quenjîn son courage.

(î) Si toutefois eocore il ose l'aborder.

Ce vers peint avec une singulière énergie la lâcheté et la
bassesse de Taxile, et achève de rendre ce personnage tout
a-la-fois odieux et méprisable. Cette fm du discours d'Axiane
est d'une grande fierté de stjle. Corneille, dans le temps de



5o4 ALEXANDRE,
ALEXANDRE.

Non , Madame , mes soins ont assuré sa vie :

Son retour va bientôt contenter votre envie.

Vous le verrez.

A X I A N E.

Vos soins s'ctendroient jusqu'à lui !

Le bras qui l'accabloit deviendroit son appui !

J'attendrois son salut de la main d'Alexandre !

Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre?

Je m'en souviens , Seigneur : vousme l'avez promis

,

Qu'Alexandre vainqueur n'avoit plus d'ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre.

Contre un si grand courage il voulut s'éprouver ;

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.

ALEXANDRE.

Ses mépris redoublés qui bravent ma colère

Mériteroient sans doute un vainqueur plus sévère ;

Son orgueil en tombant semble s'être affermi ;

Mais je veux bien cesser d'être son ennemi.

J'en dépouille , Madame, et la haine et le titre.

De mes ressentimens je fais Taxile arbitre :

Seul il peut, à son choix , le perdre ou l'épargner;

Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

sa gloire, n'avoit pas fait mieux • et quand on reprcsentoit

Alexandre, iln'ctoit plus capable de faire aussi bien. Ce vers,

Dans les bras de la mort il le va regarder

,

peut être cité parmi les plus beaux vers de Racine.

AXIANE.
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A X I A N E.

Moi ,
j'irois à ses pieds mendier un asile !

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile !

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas !

Ah , Seignem' , votre haine a juré son trépas !

Non 5 vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire, (i)

Qu'une âme généreuse est facile à séduire ! (2)

Déjà mon cœm- crédule , oubliant son courroux
,

Admiroit des vertus qui ne sont point en vous. (3)

(i) Non , vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.

Vers d'autant plus défectueux et d'autant plus foible
,

qu'Alexandre a dit plus haut :

Je ne le cherchois pas afin de le dctriilrc.

( Voyez la note i de la page 281.
)

(2) Qu'une âme généreuse est facile à séduire !

Ce vers est doux , simple , agréable , facile à retenir : c'est

une maxime tournée en sentiment , dans le goût de Racine

,

et non pas en sentence et en raisonnement, à la manière de

Corneille.

(3) Admiroit des vertus qui ne sont point en vous.

Cevers, dans les premières éditions, est suivi de plusieurs autres

supprimés par Racine , mais toujours précieux aux amateurs.

Je croyois que , touché de mes justes alarmes
,

Vous sauveriez Porus.

ALEXANDRE.

Que j ''écoute vos larmes
,

Tandis que votre cœur, au lieu de s'émouvoir
,

Désespère Taxile, et brave mon pouvoir I

Pensez-vous, après tout, que j'ignore son crime?

C'est moi, dont la faveur le noircit et l'opprime
j

'Vous le verriez , sans moi , d'un œil moins irrité
j

Mais on n'en croira pas votre injuste fierté :

Porus est son captif. Avant qu'on le ramène

,

TOME I. V
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Armez-vous donc , Seigneur , d'une valeur cruelle

;

Ensanglantez la fin d'une course si belle.

Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever

,

Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.

ALEXANDRE.
Hé bien , aimez Porus sans détourner sa perte

;
(i)

Consultez votre amour , consultez votre haine.

Vous le pouvez , d'un mot , ou sauver , ou punir.

ÎVladame, prononcez ce qu'il doit devenir.

AXl ANE.

Hélas
,
que voulez-vous que ma douleur prononce ?

Pour sauver mon amant faui-il que j'y renonce?

Faut-il
,
pour obéir aux ordres du vainqueur

,

Que je livre à Taxile ou Porus , ou mon cœur ?

Pourquoi m'ordonnez-vous un choix si difficile ?

Abandonnez mes jours au pouvoir de Taxile :

J'y consens. Ne peut-il se venger à son tour ?

Qu'il contente sa haine , et non pas son amour.

Punissez les mépris d'une fière princesse

,

Qui , d'un cœur endurci , le haïra sans cesse.

C LÉOFILE.

Et pourquoi ces mépris qu'il n'a pas mérités

,

Lui qui semble adorer jusqu'à vos cruautés?

Pourquoi garder toujours cette haine enflammée ?

AXI ANE.

C'est pour vous avoir crue , et pour m'avoir aimée.

Je connois vos desseins. Votre esprit alarmé

Veut éteindre un courroux par vous-même allumé.

Vous me craignez enfin. Mais qu'il vienne, ce frère,

Il saura quelle main l'expose h ma colère.

Heureuse si je puis lui donner aujourd'hui

Plus de haine poiu- vous
,
que je n'en ai pour lui !

Armez-vous donc , Seigneur , etc.

(i) Hé bien , aimez Porus sans détourner sa perte
;

Sans détourner sa perte : l'expression est un peu obscure
,

car le sens est : Aimez, Porus , sans songer que votre amour le

perd.
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Refusez la faveur qui vous étoit offerte
;

Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux
;

Mais enfin , s'il périt , n'en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même :

Que Porus de son sort soit larbitre suprême, (i)

SCENE III ET DERNIÈRE.

PORUS, ALEXANDRE, AXIANE,
CLÉOFILE, ÉPHESTION,
GARDES D'ALEXANDRE.

ALEXANDRE.

xIé bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit!

Oii sont ces beaux succès qui vous avoient séduit ?

Cette fierté si haute est enfin abaissée. (2)

Je dois une victime à ma gloire offensée :

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine, elle seule à mes bontés rebelle
, (3)

(i) Le voici. Je veux bien le consulter lui-même :

Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.

VARIANTE.
Le voici. Consultons-le en ce péril extrême

;

Je veux à son secours n'nppeler que lui-même.

(2) Cette fiertë si haute est enfin abaisse'e.

Ce langage est un peu insultant dans la bouche d'un vain-

queur si généreux.

(3) Cette reine , elle seule à mes bonte's rebelle
,

VARIANTE.
Axiaue , elle seule à mes bontés rebelle.

V a
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Aux dépens de vos jours , veut vous être fidelle

;

Et que , sans balancer , vous mouriez seulement

Pour porter au tombeau le nom de son amant, (i)

N'achetez point si cher une gloire inutile :

Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.

p o R u s.

Taxile!

ALEXANDRE.
Oui.

P O R U S.

Tu fais bien , et j'approuve tes soins;

Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins :

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire
;

Il t'a donné sa sœur; il t'a vendu sa gloire
;

Il t'a livré Porus. Que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits?

Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille :

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

ALEXANDRE.
Quoi 5 Taxile !

CLÉOFILE.
Qu'enteuds-je ?

(i) Pour porter au tombeau le nom de son amant.

La pensée n'est pas assez clairement énoncée , ou plutôt

elle est fausse. Axiane ne veut pas acheter par une bassesse la

vie de Porusj elle veut qu'il meure, non pas pour porter au

tombeau le nom de son amant , mais pour qu'il emporte avec

lui sa gloire , au lieu de la souiller par une lâche complaisance.

Il est indigne d'Alexandre, qui va bientôt faire une action hé-

roïque y de commencer par faire une proposition honteuse , en

c:!sigeant que Porus cède sa maîtresse pour sauver sa vie.
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ÉPHESTION.
Oui , Seigneur , il est mort ;

Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Porus étoit vaincu ; mais au lieu de se rendre

,

Il sembloit attaquer , et non pas se défendre.

Ses soldats, à ses pieds étendus et mourans

,

Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans. (i)

Là , comme dans un fort , son audace enfermée

Se soutenoit encor contre toute une armée
;

Et, d'un bras qui portoit la terreur et la mort

,

Aux plus hardis guerriers en défendoit l'abord.

Je l'épargnois toujours. Sa vigueur affoiblie

Bientôt en mon pouvoir aiuroit laissé sa vie ,

Quand sur ce champ fatal Taxile descendu :

« Arrêtez , c'est à moi que ce captif est dû. (2)

» C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,

(i) Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans.

Ephestion veut dire que les corps des soldats de Porus le

mettoient à l'abri des traits j mais la manière dont il s'exprime

présente une espèce de contre—sens : la préposition de forme

équivoque
,
parce qu'ici elle signifie avec , et n'est point le

régime de mettre à l'abri.

(a) Arrêtez , cVst à moi que ce captif est dû.

Taxile se montre un lâche , même en combattant : il at-

taque un ennemi blessé et mourant. C'est sur cette action de

Taxile qu'auroit dû. porter la note de Racine le fils : ( Vojct.

la note l de la page 268. ) ce n'est que de ce moment que

Taxile devient indigne de l'amitié d'Alexandre. Le récit d'E-

phestion est très-beau
, et la mort de Taxile satisfait tous les

spectateurs. Porus joue dans ce moment le plus grand rôle 5 il

éclipse Alexandre.

5
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j) Porus; il faut périr, ou me céder la Reine. »

Porus, à cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups;

Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille :

te N'entends-je pas , dit-il , l'infidèle Taxile
,

3) Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi?

D> Viens , lâche
,
poursuit-il ; Axiane est à toi.

3) Je veux bien te céder cette illustre conquête ;

0) Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête.

>> Approche. » A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre à la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage
;

Mais Porus parmi nous court e\ s'ou^tc un passage,

Joint Taxile , le frappe ; et lui perçant le cœur,

Content de sa victoire , il se rend au vainqueur.

CLÉOFILE.

Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes;

C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes.

Mon frère a vainement recherché votre appui

,

Et voti^e gloire, hélas , n'est funeste qu'à lui !

Que lui sert au tombeau famitié d'Alexandre?

Sans le venger , Seigneur , l'yverrez-vous descendre?

SouSrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups

On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?

AXIANE.

Oui , Seigneur , écoutez les pleiu-s de Cléofile.

Je la plains. Elle a di'oit de regretter Taxile :

Tousses efforts en vain l'ont voulu conserver;

Elle en a fait un lâche , et ne l'a pu sauver.
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Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère
;

Il s'est offert lui-même à sa juste colère.

Au milieu du combat que venoit-il chercher?

Au courroux du vainqueur venoit-il l'arracher?

Il venoit accabler dans son malheur extrême

Un roi que respectoit la victoire elle-même, (i)

Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ?

Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau.

Immolez-lui , Seigneur , cette grande victime;

Vengez-vous. Mais songez que j'ai part à son crime.

Oui 5 oui , Porus , mon cœur n'aime point à demi :

Alexandre le sait , Taxile en a gémi
;

Vous seul vous l'ignoriez ; mais ma joie est extix'me

De pouvoir, en mourantjVous le dire àvous-même. (2)

PORUS.
Alexandre , il est temps que tu sois satisfait. (0)

(i) Un roi que respectoit la victoire elle-même.

Figure noble et imposante
,
pour dire que les vainqueurs

même épargnoient Porus par respect pour son courage.

(•2) Vous seul vous Tignoriez 5 mais ma joie est extrême

De pouvoir, en mourant, vous le dire à vous-même.

Axiane a grand tort : Porus ne pouvoit pas ignorer qu'il

etoit aimé j Axiane a pris soin de le lui dire plusieurs fois (rès-

clairement dans le cours de la pièce. Après ces deux vers
y

Racine a retranché les quatre suivans :

Ah , Madame, sur moi Lissez tomber leurs coups ;

Ne troublez point un sort que ^^ js rendez si doux!

Vous m'allez regretter : quelle plus grande gloire

Pouvoit à mes soupirs accorder la victoire?

Alexandre, il est temps etc. . . .

(5) Alex'ndre, il est temps que tu sois satisfait.

Vers foible et vague
j
qui commence mal une bflle tirade.

4
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Tout vaincu que fétois, tu vois ce que j'ai fait.

Crains Porus ; crains encor cette main désarmé©

Qui venge* sa défaite au milieu d'une armée.

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis

,

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis, (i)

Etouffe dans mon sang ces semences de guerre
;

Va vaincre en sûrelé le reste de la terre.

Aussi-bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien

B-Cconnoisse un vainqueur , et te demande rien.

Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire
,

Voyons comme tu sais user de la victoire ? (2)

ALEXANDRE.
Votre fierté , Porns , ne se peut abaisser :

Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer.

En effet , ma victoire en doit être alarmée
,

Voire nom peut encor plus que toute une armée :

Je m'en dois garantir. Ptu^ez donc , dites-moi

,

(1) Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis.

Grande et magnifique image. Racine, dans cette pièce j est

presque toujours sublime quand il n'est pas galant. Quel dom-i

mage qu'il sacrifie si souvent le sublime à la galanterie !

(2) Aussi-bien n'attends pas qu'un coeur comme le mien

Recomioissc un vainqueur, et te demande rien.

Parle : et , sans espérer que je blesse ma gloire,

Voyons comme tu sais user de la victoire.

Cornélie dit de même à César :

Et quoique ta captive , un cœur comme le mien
,

De peur de s'oublier , ne te demande rien.

Ordonne^ et, sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie,

Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

La Mort de Pompée , Aet. III, Se. 4<
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Comment prétendez-vous qn e
j
e vous traite ?

p o R u s.

En roi. (i)

ALEXANDRE.
Hé bien , c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite :

Je ne laisserai point ma victoire imparfaite
;

Vous l'avez souhaité , vous ne vous plaindrez pas !

Régnez toujours, Porus : je vous rends vos états.

Avec mon amitié recevez Axiane.

A des liens si doux tous deux je. vous condamne.

Vivez , régnez tous deux ; et seuls de tant de rois

Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.

( à Cléofile. )

Ce traitement , Madame , a droit de vous surprendre
; (2)

(i) Comment prétendez-vous que je vous traite?

PORUS.
En roi.

C'est le plus beau mot de la pièce : il feroit honneur à

Corneille j il est digne de Racine , et termine avec éclat cette

tragédie. Mais il est juste d'en faire honneur à celui auquel il

appartient. Ce mot n'est point de Racine : il l'a pris dans Plu-

tarque qui l'attribue à Porus. (( Alexandre , ayant demandé à

Porus comment il vouloit être traité ? (c En Roi répondit

«^Porus. » u Mais, ajouta Alexandre, n'as-tu rien de plus

» à demander? » « Non, répliqua Porus: ce seul mot dit

» tout. ))

PiiUT. Yie d'Alex.

(2) Ce traitement, Madame, a droit de vous surprendre
5

Oui j car, jusqu'à ce moment, Cléofile n'a a'u dans Alexandre

qu'un esclave soumis, qu'un adorateur servile. Mais ce quia

bien plus droit de surprendre les lecteurs, c'est qu'Alexandre,

qui vient de signaler son grand cœur par un acte héroïque de
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Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime; et mon cœm", touché de vos soupirs,

Voudroit par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :

Il en triompheroit ; et, bravant ma rigueur,

Porus dans le tombeau descendroit en vainqueur.

Souffrez que
,
jusqu'au bout achevant ma carrière

,

J'apporte à vos beaux yeux ma vertu toute entière.

Laissez régner Porus couronné par mes mains
;

Et commandez vous-même au reste des humains.

Prenez les sentimens que ce rang vous inspire
;

Faites , dans sa naissance , admirer votre empire
;

Et regardiuit l'éclat qui se répand sur vous

,

De la sœur de Taxile oubliez le courroux.

A X I A N E.

Oui , Madame , régnez ; et souffrez que moi-même

J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime.

Aimez , et possédez l'avantage charmant

De voir toute la terre adorer voire amant.

PORUS.
Seigneur

,
jusqu'à ce jour l'univers en alarmes

clémence , en demande pour ainsi dire pardon à sa maîtresse
;

c'est qu'après avoir parlé le langage d'un grand homme , il

retombe dans le fade jargon des amoureux, et apporte sa vertu

aux beaux yeux de Cléofiie. Axiane elle-même , la fière et in-

domptable Axiane , se rabaisse au rang des femmes les plus

ordinaires , lorsqu'elle complimente Cléofile sur Vavantage

charmant qu'elle possède d'être adorée d'un amant que toute

la terre adore.
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Me forçoit d'admirer le bonheur de vos armes ;

Mais rien ne me forçoit , en ce commun effroi

,

De reconnoître en vous plus de vertu qu'en moi.

Je me rends
;
je vous cède une pleine victoire:

Vos vertus, je l'avoue , égalent votre gloire.

Allez , Seigneur , rangez l'univers sous vos lois
;

Il me verra moi-même appujrer vos exploits :

Je vous suis ; et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre, (i
)

CLÉOFILE.
Seigneur

,
que vous peut dire un cœur triste , abattu?

Je ne murmure point contre votre vertu : •

Vous rendez à Porus la vie et la couronne
;

Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne.

Mais ne me pressez point : en l'état oii je suis, (2)

Je ne puis que me taire , et plem^er mes ennuis.

(i) Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.

Le vers est beau j mais le sentiment qu'il exprime me pa—

roît outré et peu cligne Je Porus. Après avoir fait éclater dans

tout le cours de la pièce un enthousiasme aussi vif pour la

liberté de son pays; après avoir si vaillamment combattu pour

maintenir son indépendance , convient-il à Porus de conspirer

contre la liberté du monde, et de tout entreprendre pour lui

donner un maître
,
qvielque grand qu'on le suppose? Cet élan

de la reconnoissance n'est-il pas trop peu mesuré ? Et Porus,

en parlant ainsi , ne dénient— il pas le caractère que le poète

lui a donné dans toute la pièce ? Racine , dans cet endroit , se

conforme à l'iiisloire , mais non pas aux règles du théâtre.

(1) Mais ne me pressez point : en l'ëtat où je suis , etc.

Cléofile a raison d'exiger qu'on ne la presse point. Alcxan •

dre, en effet, oublie les bienséances, en lui parlant d'amour
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ALEXANDRE.

Oui , Madame
,
pleurons un ami si fidèle

;

Faisons en soupirant éclater notre zèle
;
(i)

Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir

Et de votre douleur et de mon souvenir. (2)

et de mariage au moment où l'on vient d'annoncer la mort

de son frère. La froideur de ces détails , devenus nécessaires,

prouve plus (jue toute autre chose le vice du plan j car il faut

bien dénouer ces intrigues amoureuses.

(i) Faisons en soupirant éclater notre zèlej

Alexandre termine la pièce comme il la commence , en

soupirant.

(2) Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir

Et de votre douleur et de mon souvenir.

On s'embarrasse fort peu que Taxile ait un tombeau su-

perbe. Quelque mérite qu'il ait pu avoir aux yeux d'Alexan-

dre , les spectateurs le méprisent. Ces deux derniers vers
,

quoique bien faits , finissent d'une manière assez, peu bril-

lante cette tragédie, aussi foiblement conçue qu'elle est

fortement écrite.

FIN.
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SUR

L'ALEXANDRE DE RACINE,

ET SUR

LES AUTEURS QUI ONT TRAITÉ LE MÊME SUJET.

JcVacine étoit encore enfant, loi'squ'en 1647 l'ahLé

Boyer donna au ilieâlre une tragédie intitule'e Porus j ou

la Générosité d' Alexandre ; et celte pièce, quoique fort

ridicule , eut quelque succès , s'il faut s'en rapporter au

témoignage de l'auteur lui-même, dans son épître dëdica-

toire au chevalier de Rivières. Boyer avoit aussi peu de

goût que Pradon , mais une imagination plus vive ; il

n'étoit pas moins plat , mais beaucoup plus fou j il outroit

tous les défauts de son siècle , et ne les rachetoit par au-

cune qualité qui fût à lui.

Le plan de son Porus est un clief-d'oeuvre d'extrava-

gance. Porus est déjà vaincu avant que la pièce com-

mence ; sa femme et ses . deux filles sont prisonnières

d'Alexandre. Le roi indien se met dans la tête que sa

femme est araoui'euse du vainqueur; sa jalousie va jus-

qu'à la rage ; il se rend déguisé au camp d'Alexandre

,

pénètre dans sa tente, et veut l'assassiner. Il est surpris et

reconnu. Alexandre lui reproche une pareille Idcheié
;

mais lorsqu'il apprend que c'est la jalousie qui lui trou-

Lie la cervelle, sa colère s'appaise : il lui rend la libellé,



220 JUGEMENT
celle de sa femme et de ses filles ; et pour le consoïeif

d'avoir manqué sou coup, il ajoute à son royaume de

nouveaux états.

Porus, de tant deLienfaits , n'accepte que la liberté; il se

croiroit déshonore si sa femme et sa fille éloient délivrées

par un autre moyen que la victoire : sentiment bien ridi-

cule dans la bouclio d'un prince qui, tout-à-l'heure, vou-

loit les délivrer par un assassinat. Enfin , ce Porus , dont

le sort est d'être fou jusqu'à la fin de la pièce, veut

absolument avoir une seconde fois l'honneur de se battre

contre Alexandre : une seconde fois il est vaincu, et forcé

de recevoir de la bouté du vainqueur la vie, la liberté et

celle de sa famille. Il n'en est pas moins fanfaron :

Tout a l'humeur gasconne en un auteur gascon.

Voilà cependant ce qu'on imaginoit ; voilà même ce qui

réussissoit dans l'enfance de Racine et dans le plus beau

temps de Corneille. Mais un succès passager n'est rien.

La pièce de Boyer est aujourd'hui inconnue et même

rare. Le style en est aussi ridicule que le plan. Perdiccas

dit à la fille de Porus, qu'il avoit faite prisonnière ;

A peine le dieu Mars , amoureux de ma gloire

,

SemLloit vous attacher au char de ma victoire.

Que votre œil adorable amusant ma raison
,

Dans mon char triomphant me menoit en prison.

Act. I , Se. 5.

Le récit du combat d^Alexandre et de Porus est d'un

style si gigantesque
,
que celui de Brebeuf , eu compa-

raison, est simple et modeste :

De ce choc furieux et l'une et l'autre armée
,

Chacune pour son chef puissamnipnt aLrme'e
,

Opposant sa valeur à leurs sanglans efforts
,

Présente à leur courroux tout un monde de morts ;

Leur
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Lui fiiit voir que Hjdaspe en ravngeant la plaine,

Enflé de tant de sani^ qu'a répandu leur haine
,

Dans son débordement entraîne à flots pressés

Des montagnes de morts l'un sur l'autre entassés.

Act. V, Se. 1.

Le dernier vers ofire une l'cssemLlance frappante avec

los montagnes plaintives de morts et de mourans qu'étale

Brebcuf clans la Pharsale. Toutefois il est juste d'observer

que c'est à Bojer qu'on doit faire honneur de la priorité

d'un si magnifique plie'bus
,
puisque la traduction de

Lucain ne fut publiée qu'en i658 , onze ans après la pre-

mière représentation de Porus.

Mais voici le comble de limpertinence et du galima-

tias ; c'est la re'ponse d'Alexandre aux complimens que

lui fait Porus :

Ces éloges
,
grand roi, surprendroient Alexandre

,

S'il ne savoit la source où vous les allez prendre :

C'est de \otre vertu
,
qui fait mille jaloux,

D'où naissent ces ruisseaux qui retournent chez vous
^

C'est elle qui fait voir aux plus puissans monarques

De son éclat fameux les plus brillantes marques
j

Elle vous les inspire , et ne vous en instruit

Que par le grand amas qu'elle a déjà produit.

Act. V, Se. 4.

J'abandonne à l'intelligence du lecteur cet amas d'inep-

ties, qu'on est trop heureux de ne pas comprendre.

Qui croiroit que l'abbé Metastasio
,
poète de la cour

de Vienne, homme en tout bien supérieur à Boyer, a ce-

pendant préféré Boyer à Racine , lorsqu'il a composé son

opéra d'Alexandre aux Indes ? Cependant il est d'autant

plus coupable, que de son temps le théâtre éloit perfec-

tionné. Métastase étoit environné des grands maîtres de

la scène française; et c'est Boyer qu'il prend pour modèle!

Son opéra est calqué sur cette m.isérable tragédie de Porus :

TOME I. X
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OU y voit de même ce roi des Indes déjà vaincu, tou-

jours de'guisé
,

jaloux jusqu'à la folie de sa femme

Cle'ofile, prisonnière d'Alexandre ; on le voit employer,

comme le Porus de Boyer , la perfidie et la trahison.

Enfin, l'opéra comme la trage'die, n'est qu'un tissu d'a-

mours bizarres, d'aventures romanesques; maislede'noue-

ment de Boyer est encore un chef-d'œuvre en comparai-

son de celui de Métastase. Le célèbre poète italien sup-

pose que l'armée des Macédoniens soupçonne Cléofile

d'avoir trempé dans les complots tramés contre Alexan-

dre , et demande à grands cris sa mort. Le roi ne voit

d'autre moyen de la soustraire à la fureur des soldats,

que de l'épouser. Porus , en apprenant cette nouvelle, perd

tout-à-fait la tête, et ne garde plus de mesure : il se pré-

sente pour s'opposer au luariage; on le reconnoît. Alexan-

dre, au lieu de le faire chasser comme un fou, prend

pitié des tourmens de ce pauvre mari, et le renvoie dans

son royaume avec sa femme : misérable invention
,
qui

feroithonie aux Pradon et aux Scuderi!

Métastase rachète ces fautes de jugement par le mé-

rite du style : on trouve chez lui des morceaux d'une

éloquence simple et vigoureuse, tel que celui-ci , où

Cléofile reproche à Porus l'injustice de sa jalousie :

CLÉOPHIDE.
Ingrato, liai poche prove

Délia iiiia fedeltà? Comparve appena

Su l'Indico confine

Dell' Asia il domator , che il tuo periglio

Fu il mio primo spavento. Inoonlro a lui

Lusinghiera m' offersi , onde con 1' arnii

Won passasse a' tuoi regni. Ad onta mia

Seco pugnasti. A te
,

gii vinto, asilo

Fuquesta rcggia; e non è tutto. In campo

La seconda fortuna

Vuoi rilentar : 1' armi io ti porgo, e perdo
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L' amistà d'Alessandro,

Di mie lusinghe il frutto,

De' miei siidditi il sangue , il regno mio
j

E non ti basta ! E non mi credi J

Aless. neir Indie. Atto I , Se. 6.

« Ingrat, n'as-tu donc pas assez de preuves de ma fide-

3)lité? A peine le vainqueur de l'Asie parut-il sur les

y> confins de l'Inde
,
que ton péril fut ma première

» crainte. Je me présentai à lui pour tromper son ardeur

» et empêcher ses légions d'envahir tes états. Malgré

» moi , tu as combattu avec ce conquérant ; vaincu , tu

» as trouvé un asile dans ce palais ; et ce n'est pas tout:

» tu veux rentrer dans le champ de bataille et tenter une

» seconde fois la fortune; je te donne une armée, et

» je perds l'amiiié d'Alexandre, le fruit de mes arti-

» fices, le sang de mes sujets, mon royaume; et cela ne

n te suffit pas ! Et tu ne me crois pas ! » On ne trouve

là ni concetti, ni affectation , ni subtilités , ni aucun des

vices de la manière italienne.

Il est cependant essentiel d'observer que Bojer et Mé-

tastase, tout ridicules qu'ils sont d'ailleurs, ont sur Racine

un avantage assez considérable : ils n'ont point fait Alexan-

dre amoureux; ils n'ont point travesti en un vil soupirant

de ruelle le conquérant de l'Asie ; et c'est là le défaut

capital de la tragédie de Racine. C'est cette foiblesse du

caractère d'Alexandre qui donna beau jeu à tous les eu-

vieux, que blessoient déjà les premiers rayons de la gloire

du jeune poète. Boileau, plus fidèle au sentiment de l'a-

mitié qu'aux lois du goût et aux devoirs de la critique,

se permit de justifier un ami, même aux déj^ens de la



^24 JUGEMENT
vérité. Dans sa description d'un festin, il fait dire à l'un

de ses campagnards :

Je ne sais pas pourquoi l'on vante l'Alexandre :

Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre.

Les héros , chez Quiuault
, parlent bien autrement.

Satire III.

Jamais reproche ne fut plus injuste, et jamais héros ne

fut moins glorieux ni plus tendre que l'Alexandre de

Racine. Il s'exprime mieux sans doute , il est plus élo-

quent que les héros de Quinauh; mais s'il leur est supé-

rieur pour l'élégance du style et la beauté des vers, il

n'a sur eux aucun avantage du côté de la galanterie et de

la tendresse. Les railleurs trouvèrent plaisant de mettre

l'Alexandre de Racine au nombre des héros de romans

dont Boileau s'étoit moqué dans un dialogue qu'il ne pu-

blia que vers la fin de sa vie, mais qui déjà étoit connu

des gens de leiti'es, et surtout du mai'quis de Sévigné.

Ce fut aussi à ce jeune seigneur qu'on attribua spéciale-

ment cette petite satire très-ingénieuse par elle-même, et

d'autant plus sanglante, qu'elle étoit juste et vraie, et

cju'on n'y coudamnoit Alexandre que sur ses propres pa-

roles. On ne sera pas fdché de trouver ici cette plaisan-

terie
,
qui dut être aussi sensible à Racine et à Bc'leau,

€£iie la parodie du Cid le fut à Corneille et à Chapelain :

p L u T o N.

Mais, qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air

moitié sérieux et moitié badin? Le voilà bien échauffé!

D I o G È N E.

Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé
,

j'ai

peine à le reconnoître ! Sa physionomie n'est ni grecque,

ni bar])are. C'est un guerrier pelii-maiire. Apparemment
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que ses longs voyages Tout un peu gàié. C'est pourtant

Alexandre, je le reconnois encore.

P L U T O N.

Oh
,
pour le coup , nous avons un véritable lie'ros et

non pas un fade doucereux ! Il n'a jamais soupiré que

pour la gloire ; il s'est même si peu piqué de galanterie,

que , dans sept ans, il n'a visité qu'une fois la femme et

les filles de Darius , bien qu'elles fussent les plus belle»

princesses du monde, et ses prisonnières. Jejurerois qu'il

s'est garanti du mauvais air que les autres ont respiré , et

qu'ayant entendu parler de révolte, il se liâte de la venir

appaiser. Approchez, généreux vainqueur de l'Asie , ap-

prochez. Il s'agit de combattre. Le roi des Enfers a besoin

de votre bras.

ALEXANDRE.
<( Je suis venu : l'amour a combattu pour moi;

» La victoire elle-même a dégagé ma foi
;

)) Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre;

» Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défci;dre?

» Et lui seul pourroit-il échapper aujourd'hui

» A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui ? »

Alex. Act. III , Se. 6.

D I O G È N £.

Ne l'avois-je pas bien dit qu'il s'étoit gâté dans ses

voyages? Alexandre -le -Grand est devenu conteur de

fleurettes.

p L u T o N.

Quel diable de jargon nous vient -il parler ? Quoi,

Alexandre, qui ne respiroit que les combats, s'oublie

auprès d'une maîtresse !

r>
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ALEXANDRE.

t( Que vous connoissez mal les violens désirs

» D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !

» J'avoûrai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

)) Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée ;

)) Mais, hélas, que vos yeux , ces aimables tyrans,

» Ont produit sur mon cœur des ellets différens !

)) Ce grand nom. de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite. »

ILid.

D I O G è N E.

Il faut l'envoyer auprès du grand Cyrus....

ALEXANDRE.
(( Hé quoi , vous croyez donc qu'à moi-même barbare

}) J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ? »

Ibid.

P L U T o N.

Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal ima-

ginée! Il est, ma foi, tout aussi fou que les autres. On
avoit biin raison là-haut de plaindre la Macédoine , de

n'avoir pas eu de Petites-Maisons pour le renfermer. Si

pendant sa vie on l'avoit traité en fou , il seroit venu

plus sage ici. Qu'on l'enferme donc au plus vite.

Une autre critique plus sérieuse, mais beaucoup moins

piquante , et à quelques égards moins équitable , donna

plus de réputation à Racine qu'elle ne fit de tort à sa

tragédie. Cette critique étoit d'un courtisan , d'un amateur

en littérature, dont lo goût n'étoit pas bien siir, qui se

trompoit souvent , mais toujours avec esprit. Il étoit alors

à la mode ; la bonne compagnie recherchoit avidement

ses petits écrits. Aujourd'hui l'auteur et ses écrits , si
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l'on en excepte ses Réflexions sur les Romains ^ sont à

peine connus de quelques gens de lettres.
''''

Ce qui contribuoit encore à e'garer le jugement du cri-

tique, c'est qu'il étoit homme de parti , et l'un des plus

ardens fanatiques de Corneille. Ce galant et voluptueux

Saint-Evremont , cet épicurien , le chantre de Ninon

Lenclos , de Marion Delorme, et de toutes 1ns Ijeautés

célèbres de son temps; cet adorateur idolâtre d'Horteuse

Mancini, duchesse de Mazarin, l'une des belles femmes

du siècle , laquelle
,
pour le caractère et les sentimens ,

n'avoit rien de commun avec les héroïnes de Corneille ;

enfin, cet homme de cour, pétri de frivolités, s'étoit pas-

sionné pour le sublime : il ne pouvoit admirer que l'hé-

roïsme de Corneille! Et souvent il trouvoit de l'héroïsme

où il n'y en avoit pas.

En courtisan poli , il commence sa critique par un

compliment flatteur et bien tourné. « Depuis que j'ai lu
,

M dit-il, LE Grand Alexandre, la vieillesse de Coi-neillc

M me donne bien moins d'alarmes, et je n'appi'éhende plus

« tant de voir finir la tragédie. » Si, en i665 , Saint-Evre-

mont appréhendoit déjà de voir finir la tragédie, faut-il être

surpris que, cent quarante ans après, nous ayons la même
crainte? Cette politesse du courtisan

,
qui semble desi-

gner Racine pour le successeur de Corneille, se termine

bientôt par en faire son écolier; et, comme si les ouvrages

de Corneille ne suffîsoient pas à l'éducation de Racine,

Saint-Evremont souhaite que ce père de la tragédie adopte

le jeune poète, se donne la peine de le foi'mer , et lui

inspire surtout le hon goût de celte ani'ujïiké qu'il possède

si avania^eusement. Pour un courtisan, Saint-Evremont

s'exprime assez mal , et son style est fort louche. Nous

4
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entendons par le bon goût de l'antiquiié, le goût dans le-

quel les anciens ont e'crit, et tout le monde sait queRacine

a posse'dé ce goût-là beaucoup plus avantageusement que

Corneille. Saint-Evremont veut dire que Corneille con-

noissoit mieux que Racine les mœurs anciennes, et savoit

les peindre avec plus de vérité.

11 reproche à l'auteur d'Alexandre d'avoir fait de ses

héros des courtisans français. Il a raison sans doute de

blâmer le caractère d'Alexandre, et quelques traits ro-

manesques de celui de Porus j mais il a tort de ne pas

reconnoître le même défaut de vérité dans Corneille, et

il le loue très-injustement d'avoir conservé à ses person-

nages leur physionomie antique : César, Sévère, Serto-

rius, Oihon, Thésée, ne sont que des Français quand ils

parlent d'amour. Cette aveugle partialité en faveur de

Corneille, emporte si loin le critique, qu'il cite Sopho-

iiisbc, un des plus mauvais ouvrages de Corneille, comme
un modèle de la manière dont il faut peindre les mœurs

anciennes.

Il est faux, en général, qu'un auteur dramatique soit

obligé de produire les héros anciens avec leur costume

étranger, quand il écrit pour une nation qui n'aime et n'es-

time que ses usages et ses manières. Peut-on exiger qu'un

auteurchoque le goût et les mœurs de son siècle ? D'après les

principes de Saint-Evremont, les chefs-d'œuvre de Racine,

tels qu'Iphigénie et Phèdre, seroient très -défectueux ;

car Achille et Hippoljte sont français; et l'auteur eût été

justement sifflé, s'il nous eût présenté l'Achille et l'Hip-

polyte grecs. La règle est de conserver aux personnages de

l'antiquité leur vrai caractère dans tout ce qui ne blesse

point trop ouvertement l'esprit, les mœurs et les idées de
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la nation à qui l'on veut plaire 5 mais cette doctrine ne jus-

tifie point Racine d'avoir fait d'Alexandre un fade amou-

reux. Peut-être même Saint- Evrcmont est-il fondé à

se plaindre de ne pas trouver dans Porus ces traits

sauvages qui plaisent tant sur notre scène : une figure plus

indienne auroit donne' à ce monarque quelque chose de

ce merveilleux qui se'duit la multitude j mais il y avoit à

redouter l'e'cueil de l'enflure, du gigantesque et du gali-

matias oriental.

Porus, tel qu'il est, est un nohle chevalier français:

c'est dommage qu'il éclipse Alexandre. Il est difficile de

trouver dans une tragédie de la place pour deux héros.

On sait que, dans le monde entier, souvent il n'y en a

pas assez pour deux conquérans. Porus a naturellement

la faveur publique
,
parce qu'il est accablé par une puis-

sance colossale à laquelle il oppose en vain un courage

héroïque. Alexandre vient l'attaquer au fond de ses états,

par le seul droit du plus fort. Le roi de Macédoine a l'air

d'un oppresseur des rois et des peuples ; et Porus
,
qui

défend sa liberté et celle de son pays, Porus qui préfère

l'honneur au trône et à la vie, attire nécessairement à lui

tout l'intérêt. Ce défaut est inhérent au sujet; et je doute

que Corneille lui-même, dans toute la force de son gé-

nie, eût été assez heureux pour l'éviter.

Xes autres caractères sont encore plus vicieux : Taxile

est froid et vil; Cléofile n'est qu'une amoureuse de comé-

die; Axiane, une héroïne de roman calquée sur celles de

Corneille. Un autre vice particulier à celte Axiane, c'est

qu'elle est dans la pièce une aventurière qui tombe des

nues : on entend parler de sou royaume, de son armée.;

et l'on ne sait où sont cette armée et ce royaume.
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La conduite de la pièce n'est pas moins re'preliensible

que les caractères. Si vous exceptez la magnifique scène

d'Epheslion , il n'est question dans tout le reste que d'in-

trigues et de rivalite's amoureuses; on n'est occupe' que

des inte'réts de Cléofile et d'Axiane. La pièce seroit une

partie carrée , si Axiane n'avoit pas à elle seule deux

amans. Porus est vaincu dès la fin du troisième acte , et

depuis ce moment l'action languit jusqu'à la dernière

scène. Ce qu'il y a de plus blâmable , c'est la démarclie

d'Alexandre
,
qui, trop pressé d'entretenir sa maîtresse,

abandonne le combat avant d'avoir aclievé la victoire. Ce

trait, si indigne du véritable Alexandre , ne peut plaire

cliez aucune nation.

Mais la versification et le style , mais les beautés de

détail répandues en foule dans le dialogue, les généreux

sentiniens de Porus et d'Axiane , sont capables de cou-

vrir bien des taches. L'Alexandre , avec tant de défauts,

est bien supérieur à la Thébaide , non pas pour le mou-

vement tragique, mais pour le mérite littéraire. Racine

qui étoit encore au-dessous de lui-même , se trouvoit

déjà le premier écrivain de son temps. L'année précédente,

l'Astrate de Quinault avoit obtenu un grand succès, et

depuis s'est maintenu au théâtre bien plus long-temps

que l'Alexandre de Racine ; mais cette pièce peut à peine

se lire aujourd'hui , tandis qu'on lit avec le plus grand

plaisir un grand nombre de morceaux, et même des scè-

nes entières de l'Alexandre. Ce sont, dans notre langue,

les imitations les plus heureuses que l'on ait faites jus-

qu'ici du ton et de la manière de Corneille. On dit que c'est

à l'occasion de cette tragédie que Racine , faisant confi-

dence à Boileaii de son extrême facilité à vei-siûer, Boi-
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îeau lui repondit : « Je veux vous apprendre à faire des

vers difficilement. » Et Boileau lui tint parole.

N'est-il pas e'trangc que Saiut-Evremont qui , dans sa

Dissertation sur Alexandre , insiste avec tant de com-

plaisance sur la supériorité de Corneille pour l'inven-

tion et les caractères, ne dise presque rien de l'excellence

du style de son jeune rival? L'Alexandre a des tirades

qui annoncent un goût sévère, un écrivain déjà mûr, un

versificateur fait pour servir de modèle. En un mot,

Racine se montre tout entier avec tout son génie, dans

ces morceaux d'élite, qu'on est très-étonné de rencontrer

dans la seconde tragédie d'un poète de vingt-cin([ à vingt-

six ans. Tel est ce discours de Porus à Eplicstion :

Et que pourrois-jc npprendre

Qui m'abaisse si fort aii-dcs-ous d'Alexandre?

Seroit-ce sans.effort les Persans subjugue's
,

Et \os bras tant de fois de meurtre fatigués?

Quelle gloire, en effet, d'accabler la foiblesse

D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse
j

D'un peuple sans vigueur et prescjuc inanime
,

Qui gémissoit sons l'or dont il étoit arme,

Et qui, tomI)ant en foule, au lieu de se di'fendre
,

]V "opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre?

Les autres, éblouis de ses moindres exploits,

Sont venus à genoux lui demander des lois
^

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles ,

Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles.

Mais nous
, qui d'un autre oeil jugeons des conqucrans

,

Nous savons que les dieux ne sont pas des t^'rans;

Et de quelque façon qu'un esclave le nomme
,

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.

IVous n'allons point de fleurs parfumer son chemin
^

Il nous trouve partout les armes à la main
;

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes
;

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes

,

Plus de soins
, plus d'assauts , et presque plus de temps

^

Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.
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Ennemis du repos qui perdit ers infâmes,

L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter
j

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer.

Act. IIjSc. 2.

M. de La Harpe préfère avec raison ce ton mâle, plein

de vigueur et de dignité, aux antithèses et aux agrémens

qui séduisent le vulgaire dans d'autres vers plus hrillans

en apparence, tels que ceux-ci :

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre;

Mais si je puis, Seicneur, je l'en ferai descendre,

Et j'irai l'attaquer jusque sur les nutels

Que lui dresse , en tremblant , le reste des mortels.

Act. I , Se. 2i

« Ce sont là, dit M. de La Harpe, de ces vers que l'on

fait à vingt ans, mais qu'on effaceroit à trente. » ( Cours

de Littérature, tom. IV, p. 'iyi.) Cependant, ce judicieux

critique, trop indulgent pour lui-même, n'a pas effacé ,

même à soixante ans, un très-grand nombre de ses propres

vers bien inférieurs en tout à ces quatre vers de Racine.

Je joins ici quelques détails sur les acteurs qui ont joué

l'Alexandre, soit au Palais Royal, occupé par la troupe

de Molière, soitàTHôtel de Bourgogne. C'est Robinet qui

mêles fournit, dans sa Gazette Historique, ouvrage ri-

diculement écrit et versifié, mais curieux et important pour

riiisloire du théâtre. Il est vrai que ce gazetier semble

abuser de la crédulité de ses lecteurs , lorsqu'il prétend

que la tragédie de Racine a été jouée en même temps sur

les deux théâtres. Des écrivains postérieurs ont encore exa-

géré la sottise de Robinet, en lui faisant dire que la pièce

avoit été jouée le même jour aux deux théâtres. Robinet

dit seulement que cette tragédie

Paroît , comme on sait , à la fois
,

Siu: les deux théâtres François-
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Il ne faut pas prendre au pied de la lettre les expres-

sions de ce poèr.e burlesque, presque toujours obscures,

équivoques et barbares. Ces mots à la Jais, qui seuls font

la difficulté, ne signifient, selon moi, rien autre chose

sinon que l'Alexandre a dtë joué sur les deux tliéâires à

peuprès dans le même temps. Robinet vit la pièce le di-

manche 14 décembre i665 , sur le théâtre de Molière
;

et vei'sla fin du mois, il vit la même pièce à l'Hôiel de

Bourgogne, c'est-à-dire que, dans l'espace de quelques

jours , la pièce passa d'un théâtre à l'autre. Car vingt ga-

zetiers aussi ridicules et aussi impertiuens que Robinet,

ne suffiroient pas pour persuader à un homme sensé que

la première représentation d'Alexandre a été donnée le

même jour sur les deux théâtres à la fois.

Il est du moins certain que cette tragédie fut beaucoup

mieux jouée à l'Hôtel de Bourgogne, Ce n'est pas que la

troupe de Molière n'eût d'excellens sujets , mais ils bril-

loient particulièrement dans le comique. Lagrange
,
qui

tenoit l'emploi des Marquis et des Petits-Maîtres, joua

probablement Alexandre comme un amoureux de comé-

die; et, en effet. Racine n'en a guère fait autre chose. Le

personnage de Porus fut confié à la Thorillièrc
,
gentil-

homme et officier de cavalerie, qui s'étoit fait comédien

par libertinage et par caprice. C etoit un des plus beaux:

hommes et des plus éloquens de la troupe : voilà pour-

quoi Molière le choisit avec Lagrange pour aller au camp

devant Lille, implorer la protection du roi en faveur du

Tartulîe. Le rôle d'Axiane fut parfaitement rendu par

mademoiselle Duparc, une des meilleures actrices du Pa-

lais Royal , et qui devint la pomme de discorde entre

Molière et Racine. Mademoiselle Molière
, jolie femme

,
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mais actrice un peu tVoidc, remplissoit le personnage de

Cle'ofile. Enfin, le sieur du Croisi, aussi gentilhomme, et

fameux par la manière dont il avoit joue' d'original le

Tartufe, i-epresenioit Epliesiiou. Hubert, très-bon ac-

teur , surtout lorsqu'il étoit de'guisé en femme , ne dédai-

gna pas le rôle ingrat et odieux de Taxile, et personne as-

sure'ment ne le lui disputa. C'est une remarque essentielle

à faire que, dans cette tragédie, il n'y a point d'autre

confident qu'Ephestion , ce favori si célèbre dans l'his-

toire par la constante amitié d'Alexandre. Les princesses

n'ont point de confidentes ; les deux rois de l'Inde , Porus

et Taxile , n'ont point de confidcns ; et il est à souhaiter

qu'on emploie toujours le moins de subalternes qu'il est

possible : le dialogue en est plus vif et plus intéressant.

Molière s'amusoità contrefaire les acteurs tragiques de

l'Hôtel de Bourgogne : il eût mieux valu pouvoir les imi-

ter. Il paroît qu'il y avoit dans leur jeu, comme dans leur

débit, un peu d'atfectation et d'enflure; mais ils avoient

de la chaleur, de la noblesse, et ils produisoientde l'elTet.

Floridor, surtout , étoit un excellent comédien , distin-

gué de ses camarades par une dignité et une grâce natu-

relle , comme il Tétoit par l'éducation et par la naissance;

car son origine étoit noble, et il étoit enseigne dans les

Gardes Françaises lorsqu'il abandonna la profession des

armes pour se livrer au thédti'e, verslei|uelil se sentoiten-

iraînépar un penchant invincible. Un de ses ancêtres avoit

été page de l'amiral de Coligni, et massacré avec lui le 24

août 1572. Son père étoil ministre de la religion réformée,

auprès de la duchesse de Bar, sœur de Henri IV. J'ob-

serve qu'il y avoit alors au théâtre un assez grand nom-

bre de comédiens de bonne famille. La passion pour la
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comédie et l'impulsion du talent, leur faisoient braver

le préjugé j leur vocation étoit éprouvée par tous les obs-

tacles qui naturellement avoient dû les écarter de cette

route 3 et ces acteurs, malgré leur famille, étoient d'ex-

cellens acteurs fort au gré du public.

Cependant le comédien
,
quoiqu'alors avili dans l'opi-

nion, nedérogeoitpoint. Floridor en est un exemple, puis-

que dans le temps qu'on poursuivit les faux nobles, ou lui

demanda ses titres, et qu'il obtint de Louis XIV un dé-

lai pour les produire. Ce monarque aimoit beaucoup la.

bonne mine et l'éloquence de Floridor; et il paroît, par

tous les éloges des écrivains du temps, que ce comédien

avoit une manière particulière déjouer enhonnète liomme

,

et que c'est surtout par ce naturel exquis qu'il faisoit les

délices du public. Ce fut ce Floridor qui joua le rôle

d'Alexandre à l'Hôtel de Bourgogne. Le célèbre Mont-

fleuri représenta Porus : c'étoit un acteur plein de feu et

d'énergie, mais déclamateur , et très-désagréable par un

ventre énorme et un embonpoint extraordinaire , dont

Molière s'est moqué dans l'Impromptu de Versailles, en

appelant Montflcuri un roi bien entripaillé. Mademoiselle

d'Ennebaut, fille de Monifleuri, belle, mais petite, et

qui depuis joua d'original le rôle de Roxanc, s'acquitta

de celui de Cléofile avec beaucoup de grâces. La célèbre

Desœillets fit extrêmement valoir le personnage d'Axiane,

C'étoit la plus parfaite actrice de l'Hôtel de Bourgogne

avant que la Cbampmélé eût paru: elle brilloit par l'art,

l'intelligence, la noblesse ; elle étoit fière, imposante, mais

bien moins toucbante que la Cbampmélé qui lui succéda.

Hauteroclie , bon acteur pour les troisièmes rôles,

excellent dans les récits, jouaF.pbesiiou ; ilcstpUis connu
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aujourd'hui par quelques jolies come'dies que par son

talent d'acteur
^

quoiqu'il eût alors de la re'putaiion. Le

sieur de Hauteroclie se piquoit aussi de noblesse ; et ja-

mais on ne vit une plus noble troupe que celle qui diver-

tissoit alors le public à l'Hôtel de Bourgogne. Le sieur de

Brécourt qui joua Taxile, n'etoit pas d'une moindre qua-

lité que le sieur de Hauteroclie : Brécourt avoit aussi la

manie d'être auteur, mais ses pièces sont irès-infe'rieures

à celles de Hauteroclie. Comme acteur , il se distinguoit

également dans le tragique et dans le comique. Un jour

Louis XIV le voyant jouer le rôle d'Alain dans l'Ecole

desFemmes , dit : « Cet homme-là feroit rire des pierres. »

L'énergie qu'il metioit dans son jeu lui coûta la vie; car

il se rompit une veine en jouant le principal rôle dans sa

comédie de Timon, et il mourut de cet accident. Attaché

d'abord à la troupe de Molière, il passa depuis dans celle

de l'Hôiel de Bourgogne. C'etoit un homme à grandes

aventures : il signala surtout son courage et son adresse

dans la foret de Fontainebleau, où il tua, sous les yeux

du roi, un sanglier furieux. Louis XIV, témoin de cette

prouesse, diin^n^Un'avoitjamais s'u tire r un si vigoureux coup

îVépée. Tels étoient les acteurs qui jouèrent l'Alexandre.

Le théâtre, dans ses plus beaux jours, n'a jamais offert

une réunion plus complète de lalens aussi distingués ; et

B.acine dut une partie de son succès à ces grands comé-

diens, qui savoient parfaitement bien faire valoir les bons

vers
,

puisqu'ils en fai soient même souvent réussir de

mauvais.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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