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DU ROMAN
AU XVl'' SIECLE

ET DE RABELAIS

ous n'aurions donné qu'une idée in-

complète de la poésie au xvi* siècle

si nous ne disions un mot des ro-

mans, qui en sont une branclae im-

portante i, et surtout si nous n'insis-

tions un peu, avant, de finir, sur le plus grand des

romanciers et des poètes du temps, le bouffon et

sublime Rabelais. Le genre oîi il excella est tout

à fait propre à son époque, et répond admirable-

ment à tout ce qu'il y avait alors de plus original

et de plus indigène dans les mœurs. On n'en était

déjà plus en effet au règne des fabliaux naïfs et de

la chevalerie errante. Cette ignorance de demi-

I. « Tout écrivain capable d'écrire un bon roman est

plus ou moins poëte, même quand il n'aurait jamais écrit

un vers de sa vie. » (Walter Scott.)

II. ' I
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savant, crédule, aimable et conteuse, qui faisait

son bréviaire du livre Gesta Romanorum ^, et qui

mêlait ensemble, dans ses rêves d'âge d'or, Char-

lemagne, Alexandre et le saint ciboire, se dissipait

par degrés, depuis l'invention de l'imprimerie, de-

vant les lumières de la Renaissance. Sans doute

on lisait encore, on traduisait toujours les romans

de chevalerie; maison n'en composait plus de nou-

veaux, ou du moins ces nouveautés prétendues

n'étaient que de plates copies 2. Lorsque Fran-

çois I**" voulut rendre un lustre aux vieux souve-

nirs et régner en roi chevalier, les lectures favo-

rites des dames et des seigneurs de la cour furent

la traduction du Pliilocope de Boccace par Adrien

Sevin, et surtout celle de ri4wz<3ii5 espagnol par Her-

beray des Essarts; mais on ne voit pas que cette

mode ait donné naissance à d'autres productions

1. Ce livre singulier, recueil de légendes fabuleuses

et de traits d'histoire altérés, parut dès l'origine de Tini-

primerie. Les romanciers et les •auteurs de mystères y
puisèrent largement. Voy. la troisième dissertation pla-

cée en tête de V Histoire de la poésie anglaise, par Warton.

2. La quantité des romans proprement dits, publiés au

xvi* siècle, est, en quelque sorte, innombrable, puisqu'on

y imprima presque tous ceux qui circulaient manuscrits

dans les siècles précédents, en les rajeunissant de style

et en les remaniant en prose, et puisque en outre on

traduisit tout ce qu'on put des littératures anciennes et

modernes, depuis Apulée jusqu'à Montemayor. Les extraits

de ces romans remplissent neuf volumes entiers des Me-

langes tirés d'une grande Bibliothèque. Je ne m'attache ici

qu'à saisir ce qui a eu influence et originalité, ce qui a

formé la vraie veine du siècle.
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célèbres du même genre, et, s'il est permis de

rapporter la Franciade de Ronsard, il faut con-

venir que ia tentative ne fut pas heureuse. Nul

exemple ne peut démontrer plus clairement com-

bien l'érudition sérieuse et profonde jette de froi-

deur et d'ennui sur les traditions fabuleuses. Ron-

sard le premier rendit tacitement justice à son œuvre

en ne l'achevant pas. Si le xvi^ siècle avait pu pro-

duire quelque roman original de chevalerie, c'eût

été probablement sur un ton moins solennel, et

avec une pointe de gaieté, une saillie de liberti-

nage, qu'il est aisé de concevoir en lisant les Vies

de Brantôme ou les Mémoires de la reine Margue-

rite. On se figure volontiers à la cour de Cathe-

rine de Médicis quelque chose de pareil à cette

•gaillarde histoire du Petit Jehan de Saintré, dont

la scène se place du temps de Charles VI, et peut-

être parmi les dames d'honneur d'Isabeau de Ba-

vière*. Le Décaméron de Boccace, ce répertoire de

contes moult plaisants, avait fait fortune en France

presque autant que le Philocope, et bien avant lui.

Les Cent Nouvelles nouvelles, composées et ra-

contées par les plus illustres seigneurs de la cour

de Bourgogne, dans la seconde moitié du xv* siècle

(i45(î-i4.()i), en étaient des imitations fort gaies

et fort naïves; la licence y allait au delà de ce

qu'avait osé Boccace lui-même. Marguerite de Na-

varre, pour se désennuyer peut-être de ses poésies

chrétiennes, écrivit le piquant Heptameron, et son

1, Le roman d'ailleurs ne fut composé que plus tard :

l'auteur, Antoine de La Salle, l'écrivait en 1459.
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valet de chambre Bonaventure Des Periers suivit

un si auguste exemple dans ses Contes et Joyeux

Devis. Celui-ci d'ailleurs, par son Cymbalum
Mundi^, débuta l'un des premiers en un genre de

dialogue ou roman satirique imité de Lucien, et

dont nous allons retrouver plus d'un exemple.

Les deux grands faits de la réformation et de la

I. Ce livre imprimé pour la première fois à la date de

jnars 1537 (c'est-à-dire 1538), par Jean Morin, et donné

comme une traduction du latin faite par Thomas du Cle-

vier, était réellement écrit en français par Bonaventure

Des Periers, et fit mettre en prison l'imprimeur et l'au-

teur. Il paraît même, d'après un passage de VApologie

pour Hérodote, que Des Periers
,
poussé à bout par les

persécutions du parlement et du président Liset, s'en-

ferra de son épée dans le cachot. On s'étonne d'abord

de cette persécution à la lecture du livre, qui, bien que

rempli de' traits satiriques, ne semble pas sortir des

bornes d'une honnête et légitime plaisanterie. 11 contient

quatre dialogues. On voit, dans le premier, Mercure qui

descend du ciel en terre, chargé de toutes les commis-

sions des dieux et déesses. Entre autres commissions,

Jupiter lui a dit de porter au relieur son L'ivre des Des-

tinées, qui est tout délabré de vieillesse. Deux bons

compagnons, qui ont reconnu Mercure, l'emmènent au

cabaret, l'enivrent devin de Beaune, et finissent par lui

faire une querelle d'Allemand après lui avoir dérobé son

livre,, dont ils comptent bien tirer profit. Les dialogues

suivants sont sur le même ton. On crut y découvrir une

satire détournée du christianisme et de la révélation.

M. Charles Nodier, qui en donne une clef, a fait voir

qu'on ne s'était pas tant mépris {^Revtie des Deux Mondes,

novembre 1839); seulement n'admire-t-il pas un peu

trop le talent et l'œuvre ?
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Kenaissance avaient introduit parmi ]es hommes

érudits et spirituels une satire à la fois philoso-

phique par le fond et pédantesque par la forme,

une sorte de lucianisme collégial, qui dictait à

Érasme ses mordants dialogues et son MorijeEn-

comium : à Reuchlin ses Litterje obscurorum Viro-

rum : à Corneille Agrippa sa déclamation De Vani-

tate scienîiarum, où il célèbre en précurseur de

Jean-Jacques Je bonheur d'ignorer et la suprême

félicité des ânes; à Théodore de Bèze, enfin, cette

épître, presque macaronique, adressée à Fex-pré-

sident Liset sous le nom de Passavantius. Le

style macaronique, qui passait pour avoir été sé-

rieusement emplo3é en chaire par les prédicateurs

du XV* siècle, par Olivier Maillard, Michel Menot,

Robert Messier ', que Gabriel Barlette avait illus-

tré en Italie, et que le moine vagabond Teqfilo

Folengo a.yait élevé jusqu'à l'art dans sa burlesque

I. Du moins Henri Estienne, par les citations dont il

égaie son Apologie pour Hérodote, semblait autoriser cette

idée. Maintenant qu'on sait de certaines choses du

XV» siècle m.ieux que ne les savaient les érudits du

xvie, on s'accorde à reconnaître que ces burlesques ser-

mons dont on a les traductions latines entrelardées de

mots gaulois, ont été réellement débités, non pas en

latin, mais dans le français du temps ; ils n'en étaient

qu'un peu moins ridicules. Pour être juste, il faut toute-

fois lire là-dessus deux leçons de M. Gérusez [Histoire de

l'Eloquence politique et religieuse en France, 1857). — Voir

encore, et contradictoirement, le Predicaioriana (page 44)

de M. Gabriel Peignot, lequel tient bon pour la vieille

opinion d'Henri Estienne.
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épopée de Baldiis , était devenu un véritable instru-

ment d'opposition religieuse ; c'était déjà porter

coup aux moines et à tout le bas clergé catholique

que de parodier leur latin barbare. Sans faire di-

rectement usage de cet élément de bouffonnerie

érudite, Rabelais ne le perdit jamais de vue, et le

transporta, pour ainsi dire, dans la langue vulgaire.

Il y joignit la manière non moins franche et plus

légère d'un causeur facétieux, d'un diseurde contes

et nouvelles. Ce fut tout à la fois Érasme et Boc-

cace, Reuchlin et Marguerite de Navarre; ou plu-

tôt, de tous ces souvenirs, confondus, digérés et

vivifiés au sein d'un génie original, sortit une

œuvre inouïe, mêlée de science, d'obscénité, de

comique, d'éloquence et de fantaisie, qui rappelle

tout sans être comparable à rien
,
qui vous saisit

et vous déconcerte, vous enivre et vous dégoûte,

et dont on peut, après s'y être beaucoup plu et

l'avoir beaucoup admirée, se demander sérieuse-

ment si on l'a comprise.

La vie et le caractère de celui qui la composa

ne sont pas une moindre énigme que l'oeuvre elle-

même. Né à Chinon en Touraine, vers 1483 ou

I487, d'un père cabaretier ou apothicaire i, il s'in-

struit de bonne heure aux lettres latines, grecques,

hébraïques; apprend l'italien, l'espagnol, l'allemand,

même l'arabe; compose successivement des alma-

nachs, des commentaires sur Hippocrate, des ro-

I. Du moins, la maison où il naquît devint depuis une

auberge ou cabaret, et Huet, qui y logea, admire l'à-

propos (^Mémoires de Huet).
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mans; et court sans cesse le monde, d'abord cor-

delier, puis bénédictin, grâce à une bulle de Clé-

ment VII, puis défroqué et médecin de Montpel-

lier; puis une seconde fois bénédictin, grâce à une

bulle de Paul III; puis enfin chanoine séculier et

curé de Meudon. Dans un voj'age à Paris, en 1 553,

il meurt saintement selon les uns, la moquerie et

l'impiété à la bouche selon d'autres; et ces juge-

ments contradictoires, qu'on retrouve jusque chez

les contemporains, embarrassent encore la postérité.

Au premier coup d'œil, sa vie vagabonde et la na-

ture de son roman semblent d'accord pour nous

faire voir en Rabelais, malgré sa double robe, un

homme de principes relâchés, d'humeur aventu-

rière, de mœurs libres, aussi jovial que savant, au

propos cynique et satirique; et la tradition com-

mune se représente assez volontiers l'Anacréon

tourangeau sous la treille, le verre en main, gour-

mand, ivrogne et joufflu. Les poètes d'alors, Ron-

sard, Baïf, Jod^ile, célébrèrent sur ce ton l'illustre

rieur, et donnèrent crédit à l'opinion populaire.

L'excellent Du Verdier, comme bien d'autres, prit

tout cela au sérieux, et, poussé par un accès de

ferveur chrétienne, lança contre Rabelais, dans sa

Bibliothèque française, de furieux anathèmes,

qu'il s'empressa de rétracter plus tard dans sa

Prosopographie. Il faut bien y faire attention en

effet; ce Rabelais grotesqucment idéal et poétique

pourrait bien n'être pas plus le vrai Rabelais que

nos Homère et nos Ésope de convention ne sont

véritablement Ésope et Homère. La plupart des

traits et des mots qu'on raconte de lui n'offrent
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aucun caractère d'authenticité, et doivent être mis

sur le compte de Frùrc Jean ou de Panurge, dont

ils sont de gaillardes réminiscences. Sans fafre

précisément de Rabelais un personnage grave et

austère, comme Ta tenté son apologiste le révérend

Père Niceron, il est permis au moins de douter

des inclinations et des habitudes bachiques qu'on

lui prêle, et de voir dans les gaietés de son livre

une débauche de cabinet encore plus que de caba-

ret. Autrement, si l'auteur avait vécu comme ces

héros, il serait difficile de s'expliquer, même eu

égard aux mœurs du temps, son crédit puissant

auprès des cardinaux et des papes, qui le sau-

vèrent des tracasseries monacales; auprès des rois

François P"" et Henri II, qui le soutinrent contre

le parlement et la Sorbonne*.

Mais, quel qu'ait été Rabelais dans sa vie, nous

ne devons l'envisager ici que dans son œuvre, et

dès lors le curé de Meudon reparaît à nos yeux

sous ce masque enluminé qui lui donne tant de

ressemblance avec le petit roi d'Ivetot. Si l'on veut

le bien connaître, il faut l'aller surprendre un soir

de dimanche, à table, entre les pots, comme on

surprendrait Voltaire après le café, et là, l'écouter

pantagruélisant à tue-tête, buvant et riant à plein

ventre. Le livre de Rabelais est un grand festin;

non pas de ces nobles et délicats festins de l'anti-

quité, oii circulaient au son d'une lyre les coupes

I. M. Delécluze, dans un écrit récent sur Rabelais, a

fait valoir les parties sérieuses et studieuses de ce carac-

tère (François Rabelais, 1841).
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d'or couronnées de fleurs, les ingénieuses railleries

et les propos philosophiques ; non pas de ces dé-

licieux banquets de Xénophon ou de Platon, célé-

brés sous des portiques de marbre dans les jardins

de Scillonte ou d'Athènes : c'est une orgie enfumée,

une ripaille bourgeoîse, un réveillon de Noël
;

c'est encore, si l'on veut, une longue chanson à

boire, dont les couplets piquants sont fréquemment

entrecoupés dtfaridondaines el dajlonjloiis. En ces

sortes de refrains, la verve supplée au sens ; essayer

de comprendre, c'est déjà n'avoir pas compris.

Cette manière générale d'envisager le roman de

Rabelais, diit-elle paraître aux érudits bien super-

ficielle et bien futile, peut seule, à notre gré, en

donner une facile intelligence et amener le lecteur

à s'y plaire. Les Le Duchat el autres commenta-

teurs, dont personne d'ailleurs ne respecte plus que

nous le savoir et les travaux, sont parvenus, à force

de subtilités et d'inventions, à dégoilter par ennui

beaucoup d'honnêtes gens de la lecture d'un ou-

vrage que Montaigne, avec son goiit exquis, rangeait

parmi les livres simplement plaisants. Sans doute, et

Rabelais lui-même nous en avertit, on aurait tort

de s'en tenir aux apparences grotesques, et, selon

ses propres expressions, de ne pas otivrir la

boîte pour en tirer la drogue, de ne pas briser

l'os pour en sucer la moelle. Mais d'autre part,

et c'est encore lui qui nous le dit, on court risque

d'extravaguer en raffinant sur le sens. Là-dessus

il va jusqu'à tourner en ridicule les commentateurs

de VIliade et de VOdyssée^ et je ne sais quel

moine visionnaire qui s'était avisé de reconnaître

II. 2
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dans les Métamorphoses d'Ovide les sacrements de

l'Evangile. Lui-même pourtant n'a pas échappé à

cette torture des interprétations forcées. On a voulu

voir dans Gargantua et Pantagruel^ comme
plus tard dans le Télémaque et le Gil Blas,

comme autrefois chez Pétrone, non pas seulement

l'esprit philosophique qui anime l'ensemble et ks
innombrables personnalités de détail qui dispa-

raissant la plupart à cette distance, mais de plus

un système complet, régulier et conséquent, de sa-

tire morale, religieuse et politique; une représen-

tation exacte et fidèle, sous des noms supposés,

des hommes et des choses d'alors ; en un mot,

une chronique scandaleuse du temps écrite avec un

chiffre particulier qu'il s'agissait de découvrir. Or,

ce chiffre une fois découvert, il en est résulté que

Grandgousier, Gargantua, Pantagruel, frère Jean,

Panurge, Bringuenarilles, le grand dompteur des

Cimbres, Gargamelle, Badebec, etc., etc., sont

évidemment Louis XII, François I*"", Henri II,

le cardinal Du Bellay, le cardinal de Lorraine,

Charies-Quint , Jules II, Anne de Bretagne,

Claude de France, que sais-je encore? Comme si

en vérité, selon la judicieuse remarque de Niceron,

il fallait chercher en Rabelais rien de suivi ; comme
s'il ne fallait pas, dans cette œuvre d'imagination,

faire une large part au caprice et à la fantaisie du

poëte, le suivre docilement et sans arrière-pensée

dans les divagations et les inconséquences aux-

quelles il s'abandonne
;
grandir et rapetisser, en

quelque sorte, avec ses élastiques géants, qui tour

à tour s'assoient sur les tours de Notre-Dame,
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grimpent au faîte des maisons ou s'embarquent à

bord d'un frêle navire. Swift, dans ses Voyages à

Brobdingnag et à Lilliput, n'a négligé aucune des

proportions géométriques de son sujet et a soi-

gneusement réduit tout son monde sur la même
échelle. Jamais non plus il ne s'est départi de son

système général d'allusions; là chaque mot a une

portée, chaque trait a un but. C'est qu'avant tout

Swift était philosophe et pamphlétaire, tandis que

Rabelais, avant tout, est artiste, poëte, et qu'il

songe d'abord à s'amuser. Souvent même, aux

instants où VHomère bouffon * sommeille, il lui

arrive de prolonger machinalement et comme en

rêve cette hilarité sans motif, et de la pousser

jusqu'à la satiété et au dégoût; c'est comme un

chantre aviné qui continue de ronfler sur un seul

ton, sur une seule rime, ses litanies jubilatoires.

Si l'on n'est pas très-en verve ce jour-là, on se lasse

bientôt devant son rire inextinguible, et l'on sort,

pour ainsi dire, tout repu de sa lecture ^

Prétendre analyser Rabelais serait un travail

aussi fastidieux que chimérique. En nous bornant

toutefois au premier livre, qui a pour titre Gar'

1. Expression de M. Charles Nodier.

2. « Le genre original de Rabelais, ai-je eu l'occasion

d'écrire ailleurs, c'est un mélange et une sorte de com-

posé effervescent entre le genre de nos conteurs, élevé à

des dimensions presque épiques, et le genre des romans

de chevalerie ramené à la plaisanterie et au bouffon ; le

tout entrelardé d'un certain lyrique copieux, bachique

et macaronique. » — La pensée n'a pas trop de toutes

ses variantes pour définir le Protée.
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gantua , et qu'on sjpare aiscment des quatre

autres, connus sous ]e nom de Pantagruel, nous

essayerons d'indiquer rapidement la manière dont

nous entendons et dont nous admirons cet éton-

nant gcnie. En ce livre, le plus complet en lui-

même et peut-être le plus satisfaisant du roman,

on trouve à la fois de la farce épaisse, du haut

comique et de l'éloquence attendrissante. Au
royaume d'Utopie, situé devers Chinon, régnait,

durant la première moitié du xv'^ siècle, le bon-

iiomme Grandgousier, prince de dynastie antique,

bon gaillard en son temps, aimant à boire sec et

à manger salé. 11 avait épousé, en son âge viril,

Gargamellc, fille du roi des Parpaillots, belle gouge

et de bonne trogne, et en avait eu un fils, Gargan-

tua, dont sa mère était accouchée par l'oreille,

après onze mois de gestation. Comment s'opéra

l'accouchement miraculeux, pourquoi l'enfant eut

nom Gargantua, de quoi se composait sa layette,

quels furent ses premiers tours et ses espiègle-

ries d'enfance, c'est ceaue nous ne déduirons pas ici,

et pour plusieurs raisons. Arrivé à l'âge des études

on le mit aux mains des sophistes, qui le retinrent

de longues années sans rien lui apprendre. Mais

un beau jour, en entendant interroger un jeune page,

Eudémon, qui n'avait que deux ans d'études et

qu'on avait voulu confronter avec lui, Gargantua

fut si confus de le voir grandement éloquent qu'il

se mit à plorer comme une vache et à se cacher le

visage de son bonnet. Son digne père, profitant de si

heureuses dispositions, le confia au précepteur d'Eu-

démon, et l'envoya à Paris achever son éducation
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de prince. Les premiers jours de son arrivée, Gar-

gantua paya sa bienvenue au peuple badaud en le

comp du haut des tours de Notre-Dame et

en prenant les grosses cloches pour en faire des son-

nettes à sa jument : de là, sédition parmi le peuple^

retraite au pays de Nesle, députation et discours

de maître Janotus de Bragmardo, qui redemande les

cloches en baroco et baralipton. Cette petite affaire

terminée, Gargantua se remit sérieusement aux

études sous la discipline du sage Ponocrates; et il

était en beau train de profiter en toutes sortes de

doctrines (comme un véritable Emile), lorsqu'une

lettre de Grandgousier le rappela au secours de

son royaume. Un soir, en effet, que le vieux bon-

homme Grandgousier se chauffait après souper à un

clair et grand feu, et qu'il écrivait au foyer avec

un bâton brîilé d'un bout, faisant griller des châ-

taignes et contant à sa famille de beaux contes du

temps jadis, on vint lui dire que ses bergers

s'étaient pris de querelle avec les fouaciers de

Lerné et leur avaient enlevé leurs fouaces ; sur

quoi le roi Picrochole avait mis soudain une armée

en campagne et allait par le pays brûlant et rui-

nant bourgs et monastères. A cette nouvelle, le

bon et sage roi, économe du sang de ses sujets,

avait convoqué son conseil, envoyé un député à

Picrochole, une missive à Gargantua, et il cher-

chait à maintenir la paix, tout en se préparant

à la guerre. Mais Picrochole n'était pas homme à

entendre raison. Le discours plein de sens et de

modération que lui adressa l'ambassadeur ne fit

qu'exciter son insolence, et elle passa toutes les
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bornes, quand, pour tâcher de le satisfaire, Grand-

gousier lui eut renvoyé les fouaces.

C'est alors que se tient, entre Picrochole et ses

trois lieutenants, le conseil dans lequel ceux-ci lui

proposent la conquête du monde. On croit assister

à une scène de Molière. « Sire, lui disent-ils, nous

vous rendons aujourd'hui le plus heureux, le plus

chevaleureux prince qui fut oncques depuis la mort

d'Alexandre. » Et Picrochole, à ces flatteuses pa-

roles, de s'écrier : « Couvrez-vous, couvrez-vous ! »

— « Grand merci, répondent - ils ; Sire, nous

sommes à notre devoir. » Et ils se mettent à lui

exposer leur plan de campagne. Il laissera une

petite troupe en garnison dans sa capitale, et par-

tagera son armée en deux bandes. La première

bande ira tomber sur Grandgousier et ses gens;

et là on trouvera de l'argent à tas, <( car le vilain

en a du comptant. Vilain, disons-nous, parce qu'un

noble prince n'a jamais un sou. Thésauriser est

fait de vilain. » L'autre bande traversera la Sain-

tonge et la Gascogne, s'emparera des navires de

Bayonne et de Fontarabie, et, pillant toute la

côte jusqu'à Lisbonne, s'y ravitaillera, pour entrer

ensuite dans la Méditerranée par les Colonnes

d'Hercule, qui porteront désormais le nom de

Picrochole. « Passée la mer picrocholine, voici

Barberousse qui se rend votre esclave. » — « Je,

dit Picrochole, le prendrai à merci. » — « Voire,

disent-ils, pourvu qu'il se fasse baptiser. » Et ils

soumettent, chemin faisant, Tunis, Hippone, Alger,

la Corse, la Sardaigne, Gênes, Florence, Lucques.

« Le pauvre monsieur du pape meurt déjà de
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peur, » — « Par ma foi, dit Picrochole, je ne lui

baiserai jà sa pantoufle. » L'Italie est prise, la

Sicile est domptée. « J^'irois volontiers à Lorette,

dit Picrochole » — « Rien, rien, répondent-ils,

ce sera au retour. » Et les voilà qui emportent

Malte, Candie, Chypre, Rhodes, et qui touchent

aux murs de Jérusalem. « Je ferai doncques bâtir

le temple de Salomon ? » dit Picrochole. — « Non,

disent-ils encore ; attendez un peu. Ne soyez ja-

mais tant soudain à vos entreprises. Savez-vous

que disoit Octavian Auguste? Festina lente. Il

vous convient, premièrement, avoir l'Asie Mineure,

la Carie, la. Lycie, etc., etc. » Le dialogue se pro-

longe sur ce ton. Il y a même un moment où, dans

la chaleur croissante de l'illusio;!, Picrochole se

plaintive n'avoir pas bu frais en traversant les

sables de Lybie^. On a peine à lui faire com-

prendre qu'un conquérant ne saurait avoir toutes

ses aises. Un vieux gentilhomme, vrai routier de

guerre, qui se trouvait présent à ces propos, se

hasarda à rappeler la farce du Pot au lait, mais

on ne l'écouta point.

Cependant arrive bientôt, sur sa grande jument,

Gargantua, suivi de ses compagnons. Il déconfit

en plus d'une rencontre les gens de Picrochole, et

I. C'est le même temps grammatical que dans la fable

de la Laitière et le Pot au lait : Il étoil, quand je l'eus, de

grosseur raisonnable. — La Fontaine a emprunté à Rabe-

lais plus d'un sujet de fable et plus d'une expression

pittoresque. Rodilardus, Raminagrohis, Grtppeminaud,

sont des personnages de Rabelais. •
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trouve un excellent auxiliaire dans le joyeux frère

Jean des Entom meures. Ce moine, jeune, galant,

aventureux, « bien fendu de gueule, bien avantagé

en nez, beau dépêcheur d'heures, beau débrideur de

messes, beau décrotteur de vigiles, » avait com-

mencé par défendre seul son couvent contre l'at-

taque des ennemis, et durant le reste de la guerre

il s'illustra par maint haut fait. Gargantua se lia

avec lui d'une étroite et tendre amitié, et bien

souvent, à table, à la veillée, ils devisaient lon-

guement ensemble de la gent monacale et de ses

ignobles vices, pourquoi les moines sont refuys

du monde, pourquoi les uns ont le nez plus long

que les autres; et toujours, et partout, soit qu'il

fallût parler, soit qu'il fallût agir, Frère Jean s'en

tirait en bon compagnon.

Un jour, étant sorti à la découverte, il rencontre

sur sa route cinq pèlerins (les mêmes qui avaient

failli être mangés en salade par Gargantua), et il

les amène tout pâles et tremblants devant le roi

Grandgousier. On les rassure, on les fait boire, et

Grandgousier leur demande d'où ils sont, d'où ils

viennent, où ils vont. L'un d'eux alors explique au

bon roi comment ils reviennent d'un pèlerinage.

à

Saint-Sébastien de Nantes, qu'ils ont entrepris pour

se préserver de la peste : « O , dit Grandgousier,

pauvres gens! estimez-vous que la peste vienne

de Saint-Sébastien? » — « Oui vraiment, répond

le pèlerin, nos prêcheurs nous l'affirment. » —
<' Oui, dit Grandgousier, les faux prophètes, vous

annoncent-ils tels abus? blasphèment-ils en cette

façon les justes et saints de Dieu, qu'ils les font
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semblables aux diables qui ne font que mal entre

les humains?. . Ainsi prèchoit à Sinays un cafard

que saint Antoine mettoit le feu es jambes, saint Eu-

trope faisoit les hydropiques, saint Gildas les fols,

saint Genou les goutteux. Mais je le punis en tel

exemple, quoiqu'il m'appelât hérétique, que depuis

ce temps cafard quiconque n'est osé entrer en mes

terres. Et m'ébahis si votre roi les laisse prêcher par

son royaume tels scandales. Car plus sont à punir

que ceux qui, par art magique ou autre engin, au-

roient mis la peste par le pays. La peste ne tue que le

corps, maistels imposteurs empoisonnent lésâmes.»

En les congédiant, le bon prince leur adresse cette

allocution touchante : «Allez-vous-en, pauvres gens,

au nom de Dieu le créateur, lequel vous soit en

guide perpétuelle. Et dorénavant ne soyez faciles

à ces ocieux et inutiles voyages. Entretenez vos

familles, travaillez chacun en sa vacation, instruez

vos enfants, et vivez comme vous enseigne le bon

apôtre saint Paul. Ce faisant vous aurez la garde

de Dieu, des anges et des saints avec vous, et n'y

aura peste ni mal qui vous porte nuisance. » Puis

les mena Gargantua prendre leur réfection en la

salle. Mais les pèlerins ne faisoient que soupirer,

et dirent à Gargantua : « O qu'heureux est le

pays qui a pour seigneur un tel homme! Nous

sommes plus édifiés et instruits en ces propos

qu'il nous a tenus qu'en tous les sermons qui jamais

nous furent prêches en notre ville. » — n C'est,

dit Gargantua, ce que dit Platon, liv. V, de Republ.,

que lors les républiques seroient heureuses quand

les rois philosopheroient, ou les philosophes rè-

II. 3
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gneroient. » Puis leur fit emplir leurs besaces de

vivres, leurs bouteilles de vin, et à chacun donna

cheval pour soi soulager au reste du chemin, et

quelques carolus pour vivre. »

Une bataille décisive eut lieu enfin entre l'armée

de Grandgousier et celle de Picrochole. Celui-ci

prit la fuite après ses trois conseillers, sans qu'on

siit jamais depuis ce qu'il était devenu. Grand-

gousier exigea des vaincus pour tout châtiment

qu'ils livrassent quelques séditieux, et Gargantua

ne leur fit d'autre mal que de les occuper aux

presses de l'imprimerie qu'il avait nouvellement in-

stituée. Les plus braves des Gargantuistes furent

royalement récompensés, et le prince fonda pour

son ami le Frère Jean la riche abbaye de Thélème,

vrai paradis terrestre, d'où les cafards et bigots

furent bannis, où l'on n'enseignait que le pur

Évangile, et dont la règle n'avait qu'une clause :

Fais ce que voudras.

Tel est en substance cet amusant premier livre,

dont il se vendit (Rabelais nous l'assure) plus

d'exemplaires en deux mois qu'il ne sera acheté de

Bibles en neuf ans 1. Dans les quatre autres livres, le

I. Il résulterait d'une Notice très-essentielle de M. Bru-

net sur deux anciens Romans intitulés les Chroniques de

Gargantua (1854), qu'en s'exprimant ainsi dans son pro-

logue du Pantagruel, Rabelais n'entendait point parler de

son propre Gargantua, mais d'une certaine Chronique

Garganluine imprimée à Lyon en 1532. Il est vrai qu'on

veut maintenant que cette Chronique, prototype du

Gargantua, soit de lui. Je ne puis qu'indiquer ces points
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vieux Grandgousier a disparu du monde. C'est

Gargantua qui règne, et Pantagruel son fils qui

remplit le rôle de héros ; ou plutôt, dès l'instant

que Panurge entre en scène, c'est bien lui réel-

lement qui occupe toute l'attention, comme frère

Jean faisait sous Gargantua. Panurge se mariera-

t-il, ne se niariera-t-il pas? voilà le nœud du

roman, si tant est qu'il faille y chercher un nœud,

car ici l'accessoire est le principal et les épisodes

l'emportent sur le fond. Nous nous garderons bien

d'esquisser de profil cette vive et mobile figure

de Panurge, type original des Ragotîn et des Pan-

gloss du moins pour les mésaventures, mais surtout

image bien complète delà nature humaine non hé-

roïque en toutes ses vicissitudes. Rien ne pourrait

donner idée du personnage à qui ne l'a pas vu face

à face et sous toutes ses formes sémillantes ou

piteuses chez Rabelais. Déjà d'ailleurs nous avons

rangé Panurge dans une sorte de galerie fla-

mande 1, à côté de Patelin, de Lazarille, de Fals-

taff, de Sancho Pança, de Perrin Dandin, de Bri-

doison, de Sganarelle, et, pourquoi ne pas le ré-

péter ? non loin de Tartufe, auquel il fait, par sa

naïveté de vice, plus d'un contraste; non loin

surtout de Gil Blas et de Figaro, qui ne viennent

qu'à sa suite en savoir-faire. Mais les amateurs

chers aux curieux, mais dont Rabelais se gausse parmi

les ombres.

I. Voir notre précédent chapitre sur le théâtre, à l'ar-

ticle des farces.
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de vieille peinture sauront bien l'aller reconnaître

et admirer sans nous.

Il y aurait trop à dire sur Rabelais. Il est notre

Shakspeare dans le comique. De son temps il

3. été un l'Arioste à la portée des races prosaïques

de Brie, de Champagne, de Picardie, de Beauce, de

Touraine et de Poitou. Nos noms de provinces,

de bourgs, de monastères, nos habitudes de cou-

vent, de paroisse, d'université, nos mœurs d'éco-

liers, de juges, de marguilliers, de marchands, il a

reproduit tout cela, le plus souvent pour en rire.

Il a compris et satisfait à la fois les penchants

communs, le bon sens droit et les inclinations

matoises du tiers état au xvi^ siècle Savant qu'il

était par goiît et par profession, il s'est fait hom-

me du peuple, et a trouvé moyen de charmer peuple

et savants, ou du moins de se recruter des com-

pères de tout bord. Qu'eût-ce été s'il fiit venu en

plein Louis XII, à une époque de liberté dramati-

que, et si la pensée lui eijt pris de dérouler sur un

théâtre national les scènes de son roman?

Son style mériterait une étude profonde. Bien

des connaisseurs le préfèrent à aucun autre du

temps, et lui attribuent, pour l'ampleur du tour

et l'exquis de l'élocution, certaines qualités d'atli-

cisme primitif qui feraient de lui, en vérité, le plus

étrange des Xénophon. Ce qui est certain, c'est

qu'il abonde en comparaisons uniques et char-

mantes. Il a précédé d'environ quinze années l'ex-

cellent Amyot^ bien plus cité, bien plus autorisé à

I. Amyot débuta dans ses publications en 1549 au
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titre de prosateur, et incomparablement moins ori-

ginal. Mais il faut tout dire ; le choix des sujets

auxquels le talent s'applique est bien quelque chose

dansla nature du succès. Rabelais a nui à sa fortune

comme écrivain et comme c/a^s/^ue par les autres

genres d'attraits dont il a environné son œuvre, et

par ces imaginations même si récréatives, mais qui

ont paru à plus d'un des énormités rebutantes : il

n'a pas prétendu enduire les bords du vase avec

du miel précisément. On ne s'est pas accoutumé à

l'idée d'aller puiser chez lui par aucun côté comme
à une source pure i.

plus tard, par sa traduction du roman d'Héliodore; Rabe-

lais était censé jusqu'à ces derniers temps avoir débuté

comme romancier, en i$3$, par son Gargantua; on

paraît croire, depuis les intéressantes recherches de

M. Brunet, qu'il débuta par son Pantagruel en 1533, et

même dès 1532. Dans tous les cas son roman n'a pas été

un ouvrage de jeunesse, et l'auteur dut l'entreprendre

très-mûr, entre quarante-cinq et cinquante ans.

I. « En étudiant les compositions de Rabelais, écrit

M. Delécluze, on devient chagrin comme lorsque l'on

voit une belle personne dont le visage commence à être

envahi par une dartre vive. » Pour moi, la dartre ne me
frappe pas; j'y verrais plutôt une belle femme très-bien

portante, trop bien portante, qui s'enivre et qui, dans

l'ivresse, dit et fait toutes choses. Le caractère naturel

et trop naturel domine par tout le livre, même dans les

parties cyniques. « X.e tonneau de Rabelais, a dit je ne

sais qui (Lemontey peut-être), est comme celui de Dio-

gène, hormis qu'il n'est jamais à sec. » C'est plus spiri-

tuel que juste. Rabelais, en ses pires moments, ne vise

pas au Diogène. Galiani l'a osé exprimer en stjle assorti:
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A d'autres égards, l'influence d'un livre comme

celui de Rabelais fut immense; elle remplit tout

le reste du xvi* siècle. Les imitateurs pullulèrent,

et, quoique en général ils ne soient attachés qu'aux

parties basses et grossières du modèle, plusieurs

réussirent assez dans ce genre facile pour mériter

quelque mention. L'un des premiers fut Guillaume

Des Autels, grammairien et poète alors célèbre,

le même qui intervint en conciliateur dans la que-

relle de Ronsard et de Saint-Gelais. Il composa la

Mitistoire baragouine de Fanfreluche et Gaudi-

clion, dont nous n'avons pu retrouver un seul exem-

plaire. Les Baliverneries ou Contes d'Etitrapel,

avec les Ruses et Finesses de Ragot, Capitaine

des Gueux, par Noël du Fail, seigneur de La Hé-

rissaye, sont des opuscules en prose, de la force

de Villon, de Faifeu ou des Cent Nouvelles, et

dont la lecture peut procurer plaisir, sinon profit,

aux amateurs de littérature facétieuse qui pèchent

volontiers en eau trouble. Le Moyen de parvenir,

le seul des nombreux ouvrages de Béroalde de

Verville dont on se souvienne aujourd'hui, est un

« L'obscénité de Rabelais est naïve, elle ressemble au

c. d'un pauvre homme. » Après cela est-il besoin d'in-

diquer encore une des grandes causes qui ont limité son

succès d'écrivain? Aucune femme, pas même Ninon, ne

peut le lire. Sterne du moins, en réponse à une dame

qui s'effrayait des nudités de son Tristram, a. pu dire :

» Rassurez-vous, voyez, c'est cet enfant de trois ans qui

se roule sur le tapis. » — Chez Rabelais il n'y a plus

d'enfant, et aucun moyen de dire : Voyez.
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salmigondis^ véritable, un sale lendemain de

mardi - gras, où les convives lâchent de temps en

temps quelques mots heureux à travers des bouffées

d'ivresse. Comme l'a fort bien remarqué Sorel^,

l'auteur a pris plaisir à tout brouiller; on dirait

un coq-à-l'âne perpétuel ; et si, à force de prêter

attention, l'on y entend quelque chose, ce sont

des contes croustillants qui roulent la plupart sur

des chambrières de chanoine 3. Du Moyen de par-

venir on a extrait la substance de presque tous

les livrets qui portent le nom de Tabarin et de

Bruscambille; l'on pourrait dire que ces deux va-

1. Quelques éditions du livre de Béroalde portaient

ce titre de Salmigondis, qui lui convenait si bien,

2. Remarques sur ie XIV^ livre du Berger extravagant.

— Il est d'ailleurs fâcheux pour le goût de Sorel qu'il

trouve, dans le Moyen de parvenir, plus de contes agréa-

bles que dans tout Rabelais.

3. Voici une anecdote qui vaut mieux. Saumaise étant

à Stockholm, et au lit, malade de la goutte, lisait pour

se désennuyer le Moyen de parvenir ; la reine Christine

entre brusquement chez lui sans se faire annoncer : il

n'a que le temps de cacher sous sa couverture le petit

livre honteux (^perfacetum qiiidem, at suhlurpiciihcm lihel-

lum). Mais Christine qui voit tout l'a vu ; elle va prendre

hardiment le livre jusque sous le drap, et, l'ouvrant, se

met à le parcourir de l'œil avec sourire; puis, appelant

la belle De Sparre, sa fille d'honneur favorite, elle la force

de lui lire tout haut certains endroits qu'elle lui indique,

et qui couvrent ce noble et jeune front d'embarras et de

rougeur, aux grands éclats de rire de tous les assistants.

Huet tenait l'histoire de la bouche de Saumaise, et il la

raconte en ses Mémoires.
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lets ont vécu de la desserte du maUve. Les Apoph-

thegmes du Sieur Gaulard , et les Escraignes

dijonnoises, par Tabourot, sieur des Accords, ap-

partiennent au même genre. On prendra une idée

suffisante de ces vieilleries ordurières dans les

Ècosseuses à\icom\Q. de Caylus, qui ont le propos,

sinon plus décent , du moins plus spirituel. Si les

Serées de Guillaume Bouchet ne valent guère mieux

littérairement que les précédents ouvrages , on

trouve chez ce Macrobe ou cet Athénée duxvi* siècle

une foule de détails de mœur« et d'usages, qui le

rendent utile et précieux à d'autres titres*.

Heureusement pour Rabelais et pour son siècle,

il eut des admirateurs, des imitateurs plus dignes

de lui, qui, sans singer ses vilains côtés, se péné-

trèrent de son esprit, et furent originaux à son

exemple. De ce nombre il faut compter Henri

Estienne, qui, dans son Apologie pour Hérodote,

sous prétexte de défendre l'historien contre l'accu-

sation d'invraisemblance et de mensonge, attaque,

chemin faisant, les ridicules, les préjugés et les

horreurs du temps 2
; Théodore - Agrippa d'Aubi-

1. Cette série de petits livres plus ou moins panta-

gruéliques est fort recherchée des bibliophiles, et se

trouve sur un rayon particulier de chaque bibliothèque

un peu précieuse, où elle brille dans le maroquin et l'or.

Cela me fait l'effet d'une collection de tabatières rares et

bizarres; mais la drogue première de maître François

n'y est plus,

2. Henri Estienne eut encore cela de commun avec

Rabelais, qu'étant prodigieusement versé dans les lan-

gues anciennes et modernes, il n'en fut pas moins parti-
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gné, auteur de la Confession de Sancy, et de ce

plaisant dialogue entre Enay et Fœneste, où. il

met si finement aux prises les gasconnades et le

bon sens, Vestre et ]e paf-estre. N'oublions pas les

éloquents et loyaux auteurs de \a. Satyre Ménippée,

surtout cet excellent Passerat, qui avait commenté

chapitre par chapitre Gargantua et Pantagruel^

L'illustre satirique Mathurin Régnier ne fit bien sou-

vent qu'enclore dans la forme stricte de son vers la

san de notre bonne vieille langue, admirateur de Pate-

lin, défenseur de Mnrot, et, comme il le dit en ses Dia-

logues du Nouveau langage françois iialianizé, Celtophile

au milieu des écoliers limousins et des courtesans philau-

soties.

I. J'en ai parlé ailleurs. Voici ce qu'en dit Grosley,

d'après Antoine Le Roy, digne prêtre, le plus dévot des

dévots à Rabelais et son premier biographe : « Passerat

avait puisé à la source où se sont depuis abreuvés Mo-
lière, La Fontaine, Chapelle, Dufresny, Rousseau, Piron :

cette source était le Pantagruel, dont il avait fait une

étude particulière ; étude qui avait produit un Commen-
taire suivi, in quo Rabelasi mentent, quam probe noverat,

et res sérias in jocosis sermonihus inclusas, tanquam in

vagina recondilas, aperiehat. Sur des scrupules qu'on lui

fit naître à l'article de la mort, il permit que le manus-

crit fût jeté au feu. » (^Ménioires sur les Troyens célèbres.')

J'ai saisi en passant cette occasion de mentionner ici

Grosley, qui s'est montré à son tour l'un des francs dis-

ciples de Pantagruel en plus d'une gaieté, et notamment

dans ses facétieux Mémoires de l'Académie de Troyes. Ces

Pantagruélistes sont toute une lignée. Rabelais est le

grand fondateur chez nous d'une philosophie entre la

poire et le fromage.

11. 4
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poésie surabondante de maître François, et, si l'on

peut ainsi dire avec une justesse triviale, il mit en

bouteille le vin du tonneau pantagruélique. Le car-

dinal Du Perron lui-même, ce grand distributeur

des renommées littéraires, avait coutume, toutes

les fois qu'on lui présentait un jeune poëte, de lui

demander : Avez-vous lu l'auteur? et cet auteur

était Rabelais.

Malgré ces autorités imposantes, le genre de

Rabelais ne pouvait subsister dans le roman. En

attendant qu'une œuvre nouvelle, plus d'accord

avec le progrés des mœurs, fît époque, on vivait

sur les traductions italiennes et espagnoles. L'in-

fluence espagnole à laquelle François l**" avait prêté

un moment de faveur au retour de Madrid, et qui

s'était essayée avec éclat parles traductions d'Her-

beray des Essarts, ne prévalut pas contre l'influence

italienne tant que dura ce siècle, et elle ne prit le

dessus qu'avec le suivant. On puisait d'ailleurs

pêle-mêle dans l'une et dans l'autre littérature.

Jean-Louveau d'Orléans et Pierre Larivey le co-

mique traduisaient les Nuits de Straparole. L'in-

fatigable Belleforest faisait passer en notre langue

les Histoires du Bandello, en les enrichissant de

sa propre invention; et Gabriel Chapuis, son suc-

cesseur, rendait le mêmeserviceàl'Arioste, àMon-
temayor et à vingt autres. La Diane de Monte-

mayor enfin inspira VAstrée d'Honoré dUrfé

(1610), et dès lors le genre du roman pastoral fut

créé en France. Les Bergeries de Juliette i et

I. Par ce même Nicolas de Montreux {OUcuix du
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autres insipides productions qui couraient depuis

la fin du siècle rentrèrent dans l'ombre; VAstrée

seule fit loi et imprima le goiit nouveau. On sait

quelle vogue prolongée s'ensuivit, et quelle innom-

brable quantité de volumes en découlèrent, du-

rant plus de trente ans, sous la plume des Gom-
berville, des La Calprenède, des Puget de la Serre,

des Scudéri. 11 semblerait que tous les chevaliers

errants des Espagnes, battus et pourchassés par le

Don Quichotte de Cervantes, eussent cherché re-

fuge en France et y fussent devenus bergers. A
cette époque passa de mode le genre rabelaisien

,

si cher au xvi* siècle i. En vain Sorel essaya de

M oui-Sacré'), gentilhomme du Maine, dont nous avons

précédemment indiqué quelques pièces de théâtre.

I, Le Rabelais et le D'Urfc, ce sont les deux antipa-

thiques, et dont l'un aussitôt exclut l'autre. Un moderne

a rendu assez bien cela dans une petite épigramme que

j'appellerais de la bonne époque, tant elle est exactement

fabriquée :

La lune règne, et sa clarté divine

D'un flot paisible emplit le firmament ;

L'heure est propice, et je sors doucement :

Four mieux rêver j'emporte un Lamartine,

C'est le D'Urfé de tout poéte-amant.

Et vers le ciel je roulais la prunelle,

Et j'essayais de ma veine rebelle ;

Même j'avais sous mes doigts tout froissé

Le beau vélin du Ladvocal glacé :

Rien ne venait. Or savez-vous la cause ?

Tout au réveil, j'avais pris sans dessein.
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protester, à la manière de Cervantes, contre VAslrée

et les autres romans de bergerie. Son Berger

extravagant, Lysis, est le fils d'un marchand de

soie de la rue Saint-Denis, qui a perdu la tête à

force de lire ces sortes de livres et d'entendre les

tragi-comédies de l'Kôtel de Bourgogne. Sa famille

et le bonhomme Adrien, son curateur, ont beau

lui conseiller d'apprendre plutôt par cœur les

Quatrains de Pibrac ou les Tablettes de Mathieu,

pour les venir dire quelquefois au bout de la

table, quand il y auroit compagnie^, il n''en tient

nul compte, s'échappe un beau Jour et va courir

les champs, déguisé en berger. Après un bon

nombre d'aventures plus ou moins divertissantes,

Le matin vtcine, nue petite dose

De Rabelais, le curc-mé.iecin. '

Et, en effet, il suffit d'une seule pilule rabelaisienne pour

paralyser longtemps le D'Urfé et le Lamartine. Vous

savez cette poudre de Panurge, elle guérit du Werther

et du Grandisson.

I. Molière, qui reprenait son bien partout où il le

trouvait, se souvenait de ce passage de Sorel lorsqu'il a

fait dire au bourgeois Gorgibus, parlant à sa fille

Célie :

Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits

Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits;

Lisez-moi comme il faut, au lieu de ces sornettes,

Les Quatrains de Pibrac, et les doctes Tablettes "

Du conseiller Mathieu : l'ouvrage est de valeur.

Et plein de Veaux dictons à réciterpar cœur.

Sganarelle, ac/e I, scène t.
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il tombe aux mains de gens pieux et sensés qui le

guérissent et le marient. Par malheur, au lieu de

prendre en main la cause de la vieille et franche

gaieté, Sorel met en avant la morale chrétienne, et

dans son livre, Homère, l'Arioste et Rabelais ne

sont pas mieux traités que Montcmayor, D'Urfé,

Barclay, auteur de VAr^cnis, Sidney, auteur de

VArcadie. Son roman de Francion,a.ssQz semblable

par le ton au Roman comique, malgré les heureux

traits dont il est semé, n'était guère plus propre à

réhabiliter l'ancien genre que le Berger extrava-

gant à ruiner le nou\t3.Vi. Zayde, \'é]égan\.eZayde

essaya d'une réforme plus réelle dans la région

du tendre; surtout la Princesse de Clèves brilla

comme le plus délicat des joyaux. Mais il faut

désormais attendre jusqu'à Gil Blas pour retrou-

ver la grande et large manière du roman.

Quanta Rabelais lui-même,sa gloire personnelle

résista à ces variations de goîit, et, si elle fut con-

testée quelquefois, ce fut pour reparaître bientôt

triomphante. Il partagea avec Montaigne l'honneur

de plaire au petit comité philosophique de La

Mothe-Le-Vayer, Gassendi, Gabriel Naudé, Gui

Patin et Bernier. Il est vrai que, tandis que Tu-

renne savait et récitait Marot, le grand Condé ne

put soutenir Rabelais, que lui lisait Saint-Evre-

mond. Mais Molière, Racine et La Fontaine, qui

le lisaient de leurs yeux, en firent leurs délices et

souvent leur profit. C'était le bréviaire du Temple

et du Caveau; et quoique le xyiii" siècle ne l'ait

pas apprécié à sa valeur, quoiqu'en particulier

l'auteur de Pangloss se soit montré aussi injuste
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qu'ingrat envers l'auteur de Panurge *, le joyeux

curé ne cessa pas d'avoir sa place au club indévot

et cynique de Duclos , Diderot, Morellet et Ga-

liani. Dès l'aurore de notre Révolution, Ginguené

le vengea hautement dans une spirituelle brochure,

tandis que Beaumarchais ressuscitait sur l-a scène

plusieurs de ses personnages; et, depuis lors, Rabe-

lais n'a pu que gagner en estime auprès d'une gé-

nération impartiale et studieuse, qui s'efforce de

tout comprepdre dans le passé, et qui ose admi-

rer le génie sous toutes ses formes.

I. Il lui a fait réparation plus tard en vieillissant

(voir ses lettres à M™'' du Deffand, du ij octobre 1759,

et du 12 avril 1760) : « J'ai relu, après Clarisse,

quelques chapitres de Rabelais, comme le combat de

Frère Jean des Entommeures et la tenue du Conseil de

Picrochole; je les sais pourtant presque par cœur, mais

je les ai relus avec un très-grand plaisir, parce que c'est

la peinture du monde la plus vive... Je me repens d'avoir

dit autrefois trop de mal de lui. »

'W
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CONCLUSION

N coup d'oeil jeté en arrière suffira

pour résumer dans l'esprit du lecteur

les principaux traits du tableau que

nous avons essayé de tracer. Sous le

point de vue littéraire, le xvi^ siècle

en France est tout à fait une époque de transition.

Une grande et profonde rénovation s'y agite et

s'y essaye, mais rien ne s'y achève. Dans ses pre-

mières années, il nous oftVe l'antique littérature

gauloise en décadence ; dans ses dernières, la lit-

térature française monarchique qui commence avec

Malherbe. Durant l'intervalle, et sous les quatre

derniers Valois, on voit naître, régner et dépérir

l'école précoce et avortée de Ronsard . Cinq grandes

générations poétiques remplissent cette période de

cent années : i" la vieille génération de Crétin,

Coquillart, Le Maire, Blanchet, Octavien de Saint-

Gciais, Jean Marot : reste du xv*^ siècle, elle se

prolonge assez avant dans le nouveau parBourdi-

gné, Jean Bouchet, etc., etc. ;
2° la génération

fille de la précédente, et qui, née avec le siècle,

règne jusqu'à la mort de François 1**"
: elle com-

prend Clément Marot, Mellin de Saint - Gelais,
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Brodeau, Héroët; elle a pour vétéran retardataire

le plus opiniâtre Charles Fontaine. 3° La généra-

tion enthousiaste, qui rompt en visière à ses deux

aînées : ce sont les poëtes de la Pléiade, les pre-

miers disciples et compagnons de RonsarJ ; d'Au-

bignéen garde la manière jusques après Henri IV

i" La génération respectueuse et soumise de Des

Portes, Bertaut, Du Perron; elle se continue, sous

Louis XIII, par Des Yveteaux , Colletet, made-

moiselle de Gournay. 5" Enfin la génération réfor-

matrice de Malherbe, qui fonde la poésie française

du grand siècle, et qui, avant d'en voir commen-
cer les beaux jours, devient elle-même invalide et

surannée en la personne de Maynard. Sur le théâtre

se sont succédé des variations à peu près corres-

pondantes. On a pu y saisir quatre périodes :

1" la période gauloise des mystères, des moralités^

des farces et sotties; elle brille de son plus vif

éclat sous Louis XII avec Pierre Gringoire, et finit

vers 1552, à la venue de Jodelle. 2" La période

grecque-latine, c'est-à-dire celle des imitations

sjrviles d'Eurioide et de Sénèque; Jodelle en est

le fondateur, Garnier le héros; elle ne va guère

au delà de 1588, et se perd dans l'interruption des

études, causée par les troubles civils, 3° La période

grecque-espagnole, durant laquelle la manière de

Garnier et des anciens se mêle et se combine avec

celle de Lope de Véga et de Cervantes : c'est le

règne de Hardy, Claveret, Scudéri, etc., etc.

4° Enfin, la période française proprement dite,

française au moins d'abord par la coupe et le

style, celle dont l'ère date de la Sophonisbe et
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du Cid, et dans laquelle prendront place un jour

Racine et Voltaire. Quant au genre du roman, le

résume en est court : il n'y eut de marquant que

Rabelais et D'Urfé. Sur ces classifications un peu

arides, mais exactes autant que des formules peu-

vent l'être, si le lecteur, maintenant riche en sou-

venirs, consent à répandre cet intérêt qui s'attaciie

aux hommes et aux œuvres, ce mouvement qui

anime la naissance, la lutte et la décadence des

écoles, en un mot, cette couleur et cette vie sans

lesquelles il n'est pas d'intelligence du passé, il

concevra de la poésie du xv!*" siècle une idée assez

complète et fidèle. Peut-être alors, reportant ses

regards sur des époques déjà connues, il décou-

vrira des aperçus nouveau.K dans des parties jus-

que-là obscures; peut-être l'âge littéraire de

Louis XIV gagnera à être de la sorte éclairé par

derrière, et toute cette scène variée, toute cette

représentation pompeuse, se dessinera 'plus nette-

ment sur un fond plus lumineux. Peut-être aussi

pourra-t-il de là jaillir quelque clarté inattendue

sur notre âge poétique actuel et sur l'avenir pro-

bable qui lui est réservé. Nous - même, en termi-

nant, nous hasarderons, à ce sujet, quelques façons

de voir, quelques conjectures générales, avec la

défiance qui sied lorsqu'on s'aventure si loin.

A envisager les choses de haut, il est aisé de dis-

cerner dans l'histoire d'Europe, depuis les temps

anciens jusqu'à nos jours, deux grands ordres so-

ciaux, savoir : l'antiquité grecque et romaine, d'une

part, et le moyen âge, de l'autre. Entre ces deux

mondes il y a un prodigieux abîme, creusé et com-

î
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blé par le christianisme et par les barbares. Le

second état de la société, le moyen âge, peut être

considéré comme fini. Voici trois siècles environ

que l'humanité est en voie de recommencer une

troisième ère. Jusqu'ici, pourtant, elle a été plus

occupée à détruire qu'à fonder, et les ruines du

croulant édifice n'ont point encore cessé partout

de peser sur elle. Selon qu'on la prend sur l'une

ou l'autre de ces deux cimes sociales, la poésie

présente, comme on peut croire, des aspects bien

différents et bien contraires. Dans l'antiquité

grecque, qui fut la mère de toute l'antiquité poé-

tique, dans cette terre de splendeur et de liberté,

rien ne manqua à l'embellissement et au triomphe

de sa jeunesse ; elle fut douée, dès sa naissance,

comme par l'Olympe assemblé, de tous les dons

les plus charmants relie eut un idiome retentissant

et sonore, une musique mélodieuse, la magie du

pinceau, les miracles de la statuaire, Homère et

Pindare, Timothée et Phidias. Il y avait dans ce

premier souffle si pur tant de séduction et de puis-

sance, que, plus tard, Alexandrie et Rome ne firent

que s'en inspirer et le répéter; qu'une fois entendu

par une oreille humaine, il ne peut jamais en être

oublié, et qu'il s'est mêlé depuis, comme un écho

lointain, à tout ce qui s'est fait d'harmonieux sur

la terre. Mais si de là, si du théâtre d'Athènes et

des solennités olympiques, nous nous transportons

brusquement au sein de l'autre monde, parmi les

barons, les moines et les serfs, sur ce sol agreste,

tout hérissé de clochers et de créneaux, la poésie

nous y apparaît encore
,
quoique sous un aspect
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bien autrement sérieux et sévère. Ici point de

liberté, partout l'oppression et la force, des jar-

gons disgracieux et rebelles, nulle science du pin-

ceau ou de la lyre : ce qui manque alors , ce sont des

moyens d'expression et des organes. Les âmes ont

peine à se f^ire jour à travers les cilices et les ar-

mures. Non pas qu'il n'en sorte encore par instants

des accents généreux ou tendres , héroïques ou

plaintifs. La littérature provençale en abonde; elle

est teinte de fines et fraîches nuances, fleur bril-

lante et passagère qui naquit au soleil, sur un

champ de bataille, dans l'intervalle de deux com-

bats. Mais, en somme, toutes ces productions lit-

téraires sont de beaucoup inférieures à la poésie

intime d'un âge si énergique, et ne la représentent

qu'imparfaitement. Cette poésie éclate ailleurs et

déborde par d'autres voies. Elle est dans les tour-

nois galants, dans les lances brisées, dans les

luttes corps à corps; elle est dans les saintes croi-

sades et dans les pèlerinages au Calvaire; elle est

surtout, avec sa foi religieuse et son génie catho-

lique, dans ces innombrables et magnifiques églises^

dans ces sublimes cathédrales, devant lesquelles se

confond et s'abîme notre misérable petitesse.

Quand il se mettait une fois en frais de poésie, le

colosse au gantelet d'acier écrivait ses épopées sur

la pierre.

Cependant le moyen âge ne tarda pas à décli-

ner. Les langues se polirent; l'étude de l'antiquité

donna à certains esprits la pensée et les moyens

d'en égaler les chefs-d'œuvre. Il y eut alors pour

les nations modernes un instant décisif. Les tra-
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ditions religieuses , féeriques et chevaleresques,

subsistaient encore dans toute leur force et leur

éclat ; et de plus la parole, travaillée et assouplie

par le temps, l'usage et Tétude, se prêtait à consa-

crer ces souvenirs récents et chers. Dante, le grand

devancier, l'Arioste et le Tasse ; Spenser, Shak-

speare et Milton, appartiennent plus ou moins à

cette époque opportune de la Renaissance. Dante,

de son haut sommet, n'y louche guère que par son

guide Virgile ; les autres s'y rapportent tout en-

tiers. Leurs admirables poëmes, placés au con-

fluent de l'antiquité et du moyen âge, s'élèvent

comme des palais magiques sur des îles enchan-

tées, et semblent avoir été doués à l"envi de toutes

leurs merveilles par les fées, les génies et les

Muses. En France malheureusement rien de pa-

reil n'arriva. Ce confluent , ailleurs si pittoresque

et si majestueux, ne présente chez nous qu'écume

à la surface , eaux bourbeuses et fracas bientôt

apaisé.

En vérité plus j'y réfléchis, et moins je puis croire

qu'un homme de génie apparaissant du temps de

Ronsard n'eiit pas tout changé. Mais, puisqu'il n'est

pas venu, sans doute il ne devait pas venir. Les

circonstances d'ailleurs n'avaient rien de fort pro-

pice. Comme je l'ai dit précédemment, et comme
l'a dit bien mieux que moi un éminent écrivain de

nos jours i,nous nous étions nous-mêmes dépouillés

par degrés de notre propre héritage ; nous avions

I. M. Ballanche (Essai sur les histitiitions sociales,

cliap. XI, seconde partie).
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déjà, perdu le souvenir de nos âges fabuleux, et les

tombeaux de nos ancêtres ne nous avaient rien

appris. Quand arriva l'antiquité à flots tumul-

tueux, charriant dans son cours quelques trésors à

demi gâtés de la moderne Italie, elle ne trouva

rien qui la contînt et brisât son choc; elle fit

irruption et nous inonda. Jusqu'à Malherbe, ce ne

fut que débordement et ravage. Le premier il posa

des digues et fit rentrer le fleuve en son lit. Cette

révolution littéraire reçut un grand appui et un

développement prodigieux des conjonctures poli'

tiques qui survinrent et dominèrent au xvii® siècle.

Quelques mots suffiront à notre pensée.

Dès l'instant que les ressorts du régime théocra-

tique et féodal en vigueur au moyen âge s'étaient

détendus, la société avait aspiré sourdement à une

organisation nouvelle. Mais, avant d'en venir à se

reconstituer sur d'autres bases, elle avait à fran-

chir bien des siècles, et à redescendre de ce haut

donjon où elle était assise, par autant de degrés

qu'elle y était montée. Or il y avait plus d'une

voie pour en redescendre, et la marche n'a pas été

la même dans les différents pays. On conçoit une

monarchie forte ^ tutélaire, munie d'obstacles et

de garanties, à demi féodale et déjà représentative^

qui donne refuge à la société en péril sur une pente

trop rapide, lui sauve les secousses, les écarts, les

chutes, et lui permette de croître sous son abri

pour les destinées de l'avenir. C'est ce qui s'est

réalisé en Angleterre; en France, il en a été autre-

ment. Malgré plusieurs tentatives infructueuses,

une semblable monarchie n'a pu être fondée. Après
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les bouleversements de la Ligue, Henri IV et Sully

parurent en comprendre le besoin et en nourrir le

projet. Mais Richelieu, trop confiant en son génie,

se dirigea sur d'autres principes, et Louis XIV reçut

de ses mains un sceptre absolu, une monarchie

brillante, éphémère, artificielle et superficielle, sans

liaison profonde avec le passé et l'avenir de la

France, ni même avec les mœurs du temps. Cette

fête monarchique de Louis XIV, célébrée àVersailles

entre la Ligue et la révolution de 89 , nous fait

l'effet de ces courts et capricieux intermèdes qui

ne se rattachent point à l'action du drame; ou, si

l'on veut encore, c'est un pont élégant et fragile

jeté sur l'abîme. Sur ce pont tapissé d'or et de soie

s'élèvent d'admirables statues : voilà l'image des

beaux génies du grand siècle. Ils sont là tous,

debout, autour d'un trône de parade, comme un

accident immortel.

Mais tout se tient : le sublime accident devint

un fait grave et eut d'immenses résultats. L'Eu-

rope alors avait jeté son premier feu poétique, et

n'enfantait plus rien de vraiment grand. Épuisée

par de longues querelles religieuses et guerrières,

elle se recueillait en silence pour des luttes pro-

chaines , et sommeillait, comme Alexandre, à la

veille d'un combat. Pendant ce travail lent et sourd

qui s'accomplissait au cœur même de la société, et

au milieu des débats philosophiques qui en agi-

taient la surface, quelques esprits d'élite, quelques

oisifs de distinction , cultivaient la poésie. Dans

leurs habitudes raffinées d'éducation et de vie, ils

durent adopter le ton et le langage de notre belle
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littérature. Elle était en quelque sorte le dernier

mot de la civilisation monarchique. L'Allemagne,

l'Angleterre, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, c'est-

à-dire les beaux esprits et les grands seigneurs de

ces contrées, s'y conformèrent à l'envi.

Notre révolution éclata : elle conquit l'Europe

par les armes comme la vieille monarchie avait fait

par les lettres. Mais l'Europe était lasse , et une

double réaction commença et contre nos lettres et

contre nos armes. On en sait l'issue. Les Jeunes

écoles poétiques insurgées renièrent le xviii^ siè-

cle, et, remontant plus haut dans leurs fastes,

tendirent la main aux vrais pères de l'art : Byron,

Scott, se rallièrent à Spenser et à Shakspeare, les

Italiens à Dante; et si, en d'autre pays, le

même mouvement ne s'est pas décidé encore

,

c'est que des causes funestes l'arrêtent et l'en-

chaînent. Mais nulle part plus vite ni plus vive-

ment qu'en France la réaction poétique ne s'est

fait sentir : elle y présente certains traits qui la

distinguent et lui donnent un caractère propre.

En secouant le joug des deux derniers siècles, la

nouvelle école française a dû s'inquiéter de ce qui

s'était fait auparavant et chercher dans nos origines

quelque chose de national à quoi se rattacher.

A défaut de vieux monuments et d'oeuvres impo-

santes, il lui a fallu se contenter d'essais incom-

plets, rares, tombés dans le mépris; elle n'a pas

rougi de cette misère domestique et a tiré de son

chétif patrimoine tout le parti possible avec un

tact et un goût qu'on ne saurait trop louer. André

Chénier, de qui date la réforme, paraît avoir lu
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quelques-uns de nos anciens poètes *, et avoir

compris du premier coup que ce qu'il y avait

d'original en eux, c'était l'instrument. En le re-

prenant, sans façon, par droit d'héritage, il l'a

dérouillé, retrempé et assoupli. Dès lors une nou-

velle forme de vers a été créée, et ses successeurs

ont été affranchis du moule étroit et symétrique de

Malherbe et de Boileau. Depuis André Chénier,

un autre perfectionnement a eu lieu. Toute sa ré-

forme avait porté sur les vers pris isolément; il

restait encore à en essayer les diverses combinai-

sons possibles, et, sur les débris de la vielle 5faMce,

à reconstruire la strophe d'après un plus large

plan. Déjà Ronsard et ses amis avaient tenté

beaucoup en ce point; mais leurs efforts n'avaient

pas toujours réussi, ou bien Malherbe n'en avait

pas assez tenu compte. L'honneur de recom-

mencer et de poursuivre ce savant travail de mé-

canisme était réservé à Victor Hugo. Ce qu'André

Chénier avait rénové et innové dans le vers, notre

jeune contemporain l'a rénové et innové dans la

strophe; il a été et il est harmoniste t\. architecte

en poésie. Grâce à lui, il semble, en quelque sorte,

que l'orchestre de Mozart et de Rossini remplace

celui de Grétry dans l'ode; ou encore l'ode, ainsi

construite, avec ses voiites et ses piliers, ses fes-

tons et ses découpures sansnom.bre, ressuscite aux

yeux le style des cathédrales gothiques ou de

l'Aihambra. Sans insister plus longuement ici sur

I. Je me suis arrêté depuis à l'opinion qu'il les a peu

connus ; mais il a fait mieux, il les a retrouvés.
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un résultat qu'il nous suflBt de proclamer, l'on peut

donc dire que, partie instinct, partie étude, l'école

notivelleen France a continué l'école du xvi® siècle

sous le rapport de la facture et du rhythme.

Quant aux formes du discours et du langage, il y

a.vait bien moins à profiter chez nos vieux poëtes.

Les Anglais et les Italiens, pour rajeunir leur

langue, n'ont eu qu'à la replonger aux sources pri-

mitives de Shakspeare et de Dante; mais nous

manquions, nous autres, de ces immenses lacs

sacrés en réserve pour les jours de régénération i,

et nous avons diî surtout puiser dans le présent

et en nous-mêmes. Si l'on se rappelle pourtant

quelques pages de VIllustration par Joachim Du
Bellay, certains passages saillants de mademoi-

selle de Gournay, de D'Aubigné ou de Régnier :

si l'on se figure cette audacieuse et insouciante

façon de style, sans règles et sans scrupules, qui

marche à l'aventure comme la pousse la pensée,

on lui trouvera quelques points généraux de res-

semblance avec la manière qui tend à s'introduire

et à prévaloir de nos jours. Un homme de beau-

I. On me cite des prosateurs, Villehardouin, Join-

ville, Froissart, Amyot, etc., etc. Mais Amyot, si char-

mant qu'il soit, n'a pas d'originalité propre ni rien où

l'on puisse vraiment se tremper; Froissart lui-même,

comme Joinville, est surtout naïf; Villehardouin, plus

grand, nous fuit à l'horizon et appartient à une langue

trop lointaine et tout à fait discontinuée. De tous, ce

serait encore le seul Rabelais qui aurait pu nous être

un de ces réservoirs dont nous parlons, un de ces lacs

sacrés,— oui, s'il n'était pas avant tout une mare,

n. 6



42 LITTERATURE AU X V I*^ SIECLE.

coup d'esprit et d'érudition i s'est plaint malicieu-

sement que depuis quelques années on avait dis-

tendu notre pauvre langue jusqu'à la faire

craquer. Le mot est d'une parfaite justesse. Le

moule de style en usage depuis Balzac jusqu'à

Jean-Jacques a sauté en éclats, aussi bien que le

moule du vers. Le dernier, le plus habile et le

plus séduisant soutien du pur et classique lan-

gage, M. Villemain, a beau lui prêter l'autorité de

sa parole, en dissimuler les entraves, en rajeunir

les beautés, et vouloir le réconcilier avec les

franchises nouvelles : sans doute il y réussit à

force de talent ; mais ce triomphe est tout indivi-

duel. A tort ou à raison, ceux même qui admirent

le plus ce bel art ne s'y conformeront guère.

La manière de notre siècle, on peut l'affirmer à

coup sûr, sera moins correcte et moins savante,

plus libre et plus hasardée, et sans revenir aux

licences du xvi* siècle, il en reprendra et il en a

déjà repris ce quelque chose d'insouciant et d'im-

prévu qui s'était trop effacé dans l'étiquette monar-

chique de l'âge suivant. Mais là doit finir toute la

ressemblance. A part une certaine allure commune
de style et la forme du vers, on ne voit pas en

quoi notre époque littéraire pourrait se rapprocher

de celle dont on vient de parcourir le tableau. Je ne

sais même s'il faut regretter que ces liens ne

soient pas plus nombreux ni plus intimes, et

qu'à l'ouverture d'une ère nouvelle, en nous lan-

I. M. Delécluze (^Préface de Roméo et Jidietle, nouvelle

traduite de Luigi da Porto).
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çant sur une mer sans rivages, nous n'ayons pas

de point fixe oîi tourner la boussole et nous orien-

ter dans le passé. Si aucun fanal ne nous éclaire

au départ, du moins aucun monument ne nous

domine à l'horizon et ne projette son ombre sur

notre avenir. En poésie comme en politique,

peuple jeune, émancipé d'hier, qui sait où n'ira pas

notre essor? A voir les premiers pas, qui oserait

assigner le terme? La nation qui a donné le der-

nier mot d'ordre littéraire à la vieille société

pourrait bien donner le premier à la nouvelle.

Déjà, dans nos rêves magnifiques, nous avons

plus que des présages. La lyre perdue a été re-

trouvée, et des préludes encore inouïs ont été

tendus. L'un, prêtant à l'âme humaine une voix

pleine d'amour, a chanté, en cet instant de crise

et de passage, l'élégie du Doute et de l'Anxiété,

l'hymne de l'Espérance et de la Foi i. L'autre,

plus humble et parlant plus bas à la foule d'où il

est sorti, a ému les fils en leur disant les exploits

et les malheurs des pères; Anacréon-Tyrtée, Ho-

race d'un siècle libre, il a célébré la France, et

Néris, et la gloire 2. Un autre, jeune et fort, a

remonté les âges ; il a revêtu l'armure des barons,

CL soulevant sans effort les grandes lances et les

longues épées, il a jeté, comme par défi, dans

l'arène lyrique, un gant de fer dont l'écho reten-

tira longtemps 3. Blanche, pudique, à demi voilée,

1. Lamartine.

2. Béranger.

3. Victor Hugo.
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une muse plus timide interroge aussi les fastes

antiques de notre histoire; elle aussi palpite no-

blement au bruit des armes et au nom de France;

mais, alors même qu'elle est sous le casque, un

seul de ses gestes, de ses regards, de ses accents,

nous révèle le tendre coeur d'une femme, comme
chez Clorinde ou Herminie i. Rappellerai-je au

siècle ingrat ce poëme trop peu compris, ce mys-

tère d'une élévation si pure, dans lequel notre

langue a pour la première fois appris à redire,

sans les profaner, les secrets des chérubins? 2

Mais c'est assez et trop parler de l'époque pr'Ssente,

de ses richesses et de nos espérances. L'enthou-

siasme qui a pour objet les contemporains impor-

tune ou fait sourire, et ressemble toujours à une

illusion ou à une flatterie. D'ailleurs, faible et

peu clairvoyant que nous sommes, il nous sied

moins qu'à tout autre d'oser prédire. Notre foi

en l'avenir a trop souvent ses éclipses et ses dé-

faillances : l'exemple de Joachim Du Bellay

semble fait exprès pour nous guérir des beaux

songes. Qu'on nous pardonne toatefois d'y avoir

cédé un instant. Au bout de la carrière, nous

avons cru entrevoir un grand, un glorieux siècle,

et nous n'avons pu résister au bonheur d'en sa-

luer l'aurore.

Avril 1828,

I. Madame Tastu.

2 Le poëme (TEloa par M. de Vigny,
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APPENDICE

Dans l'édition in-S" de 1828, le premier volume, qui

contenait le Tableau de la. Poésie française et du. Théâtre

français au xvie siècle à\.a\l suivi et complété d'un second

qui renfermait les Œuvres choisies de Ronsard avec notes

et commentaires. Je reproduis ici de ce second volume

la notice biographique qui était en tète, et qui peut ser-

vir d'appendice à ce qui a été dit précédemment sur le

poète.

VIE DE RONSARD

'est Ronsard lui-même qui va nous

donner, sur sa famille, sa naissance,

son éducation et ses premières aven-

tures, des notions détaillées et incon-

testables, grâce à l'épitre suivante

qu'il adresse à Belleau
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A REMI BELLEAU

EXCELLENT POETE FRANÇOIS.

Je veux, mon cher Belleau, que tu n'ignores point

D'où, ne qui est celuy que les Muses ont joint

D'uji nœud si ferme à ioy, afin que des années

A nos neveux futurs les courses retournées

Ne cèlent que B elleau et Ronsard n'estaient qu'un,

Et que tous deux avaient un mesme cœur commun.

Or quant à mon ancestre, il a tiré sa race

D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace :

Plus bas que la Hongrie, en une froide part,

Est U7i Seigneur nommé le Marquis de Ronsart,

Riche d'or et de gens, de villes et de terre.

Un de ses fils puisne^, ardant de voir la guerre,

Un camp d'austres puisne\ assembla ha\ardeux,

Et quittant son pays, fait Capitaine d'eux.

Traversa la Hongrie et la basse Allemaigne,

Traversa la Bourgongneet la grasse Champaigne,

Et hardy vint servir Philippes de Valois,

Qui pour lors avoit guerre encontre les Anglois.

Il s'employa si bien au service de France,

Que le Roy lui donna des biens à suffisance

Sur les rives du Loir : puis du tout oubliant

Frères, père et pays, François se mariant^

Engendra les ayeux dont est sorty le père

Par qui premier je vy ceste belle lumière.

I
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Mon père de Henry gouverna la Maison,

Fils du grand Roy François, lorsqu'il fut en prison

Servant de seur hostage à son père en Espagne :

Faut-ilpas qu'un servant son Seigneur accompagne

Fidèle à sa fortune, et qu'en adversité

Luy soit autant loyal qu'en la félicité?^

Du costé maternel fay tiré mon ligjiage

De ceux de la Trimouille et de ceux du Bouchage,

Et de ceux de Rouaux, et de ceux de Chaudriers

Qui furent en leur temps si vertueux guerriers,

Que leur noble vertu, que Mars rend éternelle,

Reprint sur- les Anglais les murs de la Rochelle,

Oii l'un de mes ayeux fut si preux, qu'aujourd'huy

Une rue à son las porte le nom de luy.

Mais, s'il te plaist avoir autant de cognoissance

{Comme de mes ayeux) du jour de ma naissance.

Mon Belleau, sans mentir je diray vérité

Et de Van et du jour de ma nativité.

L'an que le Roy François fut pris devant Pavie,

Le jour d'un Samedy Dieu me presta la vie

L'on\iesme de Septembre, et presque je me vy

Tout aussi tost que né de la Parque ravy.

Je ne fus le premier des enfans de mon père ;

Cinq devant ma naissance en enfajita ma mère :

I. On lit dans l'édition des Lettres de Marguerite de

Navarre publiées par M. Génin (page 465), une lettre du

père de Ronsard qui annonce l'arrivée à Pédraze des

princes François et Henri, dont il est maître d'hôtel.
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Deuxsont morts au berceau, aux trois vivans en rien

Semblable je ne suis ny de mœurs ny de bien.

Si tost quefeu neuf ans, au collège on me meine :

Je mis tant seulement un demy-an de peine

D'apprendre les leçons du régent de Vailly,

Puis sans rien profter du collège sailly,

Je vins en Avignon, oii la puissante armée

Du Roy François estait fièrement animée

Contre Charles d'Austriche, et là je fus donné

Page au Duc d'Orléans : après je fus mené

Suivant le Roy d'Escosse en Escossoise terre,

Oii trente mois je fus et six en Angleterre.

A mon retour ce Dvc poîir page me reprint
;

Long temps à l'Escurie en repos ne me tint

Qu'il ne me renvoyast en Flandres et Zèlande,

Et depuis en Escosse, oii la tempeste grande

Avecques Lassigni cuida faire toucher.

Poussée aux bords Anglois,ma nefcontre un rocher.

Plus de trois jours entiers dura ceste tempeste,

D'eau, de gresle et d'esclairs nous 7nenaçant la teste:

A la fin arrive^ sans nul danger au port,

La nef en cent morceaux se rompt contre le bord.

Nous laissant sur la rade, et point n'y eut de perte

Sinon elle qui fut des flots salei couverte.

Et le bagage espars que le vent secouoit.

Et qui servoit flottant aux ondes de jouet.

D'Escosse retourné je fus mis hors de page,

Et à peine- sei'{e ans avaient borné mon âge.

Que l'an cinq cens quarante avec Baïf je vins
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En la haute Allemaigiie, où dessous luy j'apprins

Combien peut la Vertu : après la maladie

Par ne sçay quel Destin me vint boucher l'ouïej

Et dure m'accabla d'assommement si lourd,

Qii'encores aujourdUiuyj'en reste demy-sourd.

L'an d'après, en Avril, Amour me fit surprendre.,

Suivant la CouràBlois, des beauxyeux de Cassandre ;

Soit le nom/aux ou vray, jamais le Temps vainqueur

N'effacera ce nom du marbre de mon cœur.

Convoiteux de savoir disciple je vins estre

De DAURAxà Paris qui sept ans fut mon Maistre

En Grec et en Latin : che^ luy premièrement

Nostre ferme amitié print son commencement.

Laquelle dans mon ame à tout jamais et celle

De nostre amy Baïf sera perpétuelle i.

Si tous les biographes de Ronsard avaient lu

attentivement cette pièce, ils auraient été plus

d'accord sur quelques faits vivement débattus.

Pierre de Ronsard naquit donc le ii septem-

bre 15 24 2 (au château de la Poissonnière), dans le

1. Œuvres de Ronsard, élégie xx.

2. Non pas, comme on l'a avancé, le jour vtême de la

bataille de Pavie, mais durant l'année. La bataille de

Pavie eut lieu le 24 février 1525; comme l'année alors

ne commençait qu'à Pâques, on rapportait cette bataille

à la date de 1524, et j'y rapporte aussi la naissance de

Ronsard. Goujet pourtant le fait naître en 1525, Il s'agi-

rait de savoir si, dans son épître à Belleau, Ronsard

compte l'année à la nouvelle ou à l'ancienne manière.

Il était né sous l'ancienne chronologie, mais peut-être

II. 7
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Vendômois, d'une famille noble, originaire de Hon-

grie. Mis à neuf ans au collège de Navarre, sous

un régent nommé de Vailly, il se dégoûta des

études, et entra au service du duc d'Orléans,

fils de François I**", puis à celui de Jacques d'Ecosse;

de là un séjour de trois années en Grande-Bre-

tagne. Il revint de nouveau au duc d'Orléans, qui

l'envoya en divers lieux et l'adjoignit à diverses am-

bassades. C'est dans un second voyage en Ecosse,

entrepris vers cette époque, qu'il fit naufrage avec

le sieur de Lassigiiy, et qu'il dut son salut à un

coup de la fortune. Il avait seize ans alors (iS+o);

il suivit Lazare de Baïf en Allemagne, à la diète

de Spire, et aussitôt après, quoiqu'il n'en dise rien

dansl'épître, le célèbre capitaine Langey Du Bellay

en Piémont. Mais il venait d"être atteint d'une sur-

dité, qui le dégoûta de la cour et du monde ;

l'amour, qui s'empara de son cœur à Blois, en avril

1 54.1, ajouta peut-être encore à ce dégoût des plai-

sirs, à cette passion soudaine pour la retraite et

l'étude. Il se mit donc, vers 1541 ou 1542 au plus

tard, au collège de Coqueret, sous les soins de Jean

Dorât ou Daurat, qu'il avait connu chez Lazare de

Baïf. Jean-Antoine de Baïf, fils naturel de Lazare,

et Remy Belleau, devinrent ses condisciples les plus

qu'au moment où il fit l'épître, il suivait la nouvelle

(voir au Dictionnaire de Bayle l'article Ronsard sur ces

incertitudes). Ce qui fixerait tout, ce serait de vérifier si

c'était en 1524 ou en 1525 que le 11 septembre tombait

un samedi, puisqu'il dit être né un tel jour de la semaine.

J'en laisse le soin à quelque bénédictin futur.
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intimes; il faut leur joindre Lancelot de Caries et

Marc-Antoine Muret, qui depuis s'illustrèrent dans

la poésie et l'éloquence latines. Là, durant sept

années d'études, au milieu des veilles laborieuses

et des discussions familières, au sein de cette

Ecole normale du temps, si l'on peut ainsi dire,

Ronsard jeta les fondements de la révolution litté-

raire qui changea l'avenir de notre langue et de

notre poésie. Nous en avons assez parlé ailleurs

pour n'avoir pas à y revenir ici. Cette retraite de

sept années nous mène jusqu'en 154.8 ou iS49j

époque où les essais de Ronsard et de ses amis

commencèrent à franchir les murailles du collège,

et à se répandre dans le public des érudits et des

courtisans. C'est vers la fin de ces sept années,

peut-être dans la dernière, comme on pourrait le

croire d'après Claude Bineti, que Ronsard, reve-

nant de Poitiers à Paris, fit la rencontre de Joa-

chim Du Bellay, jeune gentilhomme angevin; ils

se convinrent aussitôt, et se prirent d'une vive ami-

tié l'un pour l'autre. Ronsard emmena Du Bellay

à Paris, et l'associa aux études communes sous

Dorât. Peu après (iS49-iSS°)> ^^ Bellay publia

I. Claude Binet, quoique ami et disciple de Ronsard,

paraît assez inexactement informé des premières années

de ce poëte, et les dates qu'il donne me semblent sou-

vent suspectes. Dans la préface mise en tête de la pre-

mière édition de ses odes C^ÎSO)» Ronsard loue Du Bel-

lay et parle de la longue fréquentation qu'ils ont eue

ensemble, ce qui suppose au moins deux ou trois ans de

familiarité, et reporterait le début de leur liaison vers

1547 ou 1548 au plus tard.
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son Illustration de la Langue française, où il dé-

veloppa si éloquemment ses idées et celles de ses

amis. Il ne paraît pas que Ronsard eût rien publié

encore de considérable quand Du Bellay porta ce

premier coup à la vieille école; on ne saurait dou-

ter pourtant que ce coup ne partît de lui au moins

autant que de Du Bellay, et ce serait à la fois une

erreur et une injustice d'attribuer à celui-ci une

priorité qui appartient évidemment à l'autre. Sans

Ronsard, il est douteux que Du Bellay se fût ja-

mais livré à la poésie, surtout au genre alors mo-
derne de haute et brillante poésie; sans Du Bellay,

Ronsard n'eût rien perdu de ses idées, et la ré-

forme se serait accomplie également. Dans une

pièce où il évoque l'ombre de Du Bellay, Ronsard

met à la bouche de son ami les paroles suivantes,

que tant de contemporains auraient pu démentir,

s'il y avait eu lieu :

Amy, que sans tache d'envie

J'aimay quand je vivais comme ma propre vie,

Qui premier me poussas et ine formas la vois

A célébrer l'honneur du langage français^

Et compagnon d'un art tu me montras l'adresse

De me laver la bouche es ondes de Permesse^, etc.

Vlllustration de Du Bellay irrita bien des

amours-propres et souleva bien des inimitiés. Les

quatre premiers livres d'Odes de Ronsard, impri-

més en iSSOj peu de mois après, furent violem-

I. Discours à Loys Des Masures.
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ment attaqués à la cour par Mellin de Saint-Gelais

et sa coterie 1. Du Bellay, dans la satire du Poëte

courtisan, Ronsard en plusieurs endroits Je ses

odes j ripostèrent avec amertume; on a beaucoup

cité cette strophe du dernier (il s'adresse à l'Ombre

de Marguerite de Navarre, la sœur de François I*',

etj comme il l'appelle, au savit Astre navarrois) :

Escarte loin de mon chef

Tout malheur et tout meschef;

Préserve-moy d'infamie,

De toute langue ennemie

Et de tout acte malin,

Et fay que devant mon Prince

Désormais plus ne me pince

La tenaille de Mellin 2 /

Le docte L'Hospital, qui était alors chancelier de

madame Marguerite, sœur de Henri II
,
prit en

1. Mellin de Saint-Gelais était pourtant excepté dans

la préface (ainsi qu'Hëroet et Scève) du jugement sévère

porté sur les devanciers ; il paraît qu'il ne se tint pas

satisfait de l'exception. Le dernier biographe de Ronsard

(^Biographie universelle) a commis une erreur en disant

que Mellin de Saint-Gelais se déchaîna souvent contre

Ronsard devant François /««", et en ajoutant : « La cour

était partagée entre Ronsard et Saint-Gelais; Joachim

Du Bellay avait aussi ses partisans. » François I" était

mort depuis plusieurs années, et Joachim Du Bellay

n'avait d'autres partisans que ceux de Ronsard.

2. Cette strophe s'est adoucie et le nom de Mellin a

disparu dans les réimpressions (voir, au livre V des Odes,

l'Hymne triomphal qui fait l'ode \^).
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main la cause des novateurs, et alla même jusqu'à

composerj sous le nom de Ronsard, une satire la-

tine dont nous donnerons quelques passages :

Magnificis aulœ cultoribus atque poetis

Hœc Loria scribit valle poeta novus,

Excusare volens vestras quod lœserit aures,

Obsessos adifus jam nhi livor habet;

Excusare volens quod sit novitatis amator,

Verborum cum vos omnia prisca juvent.

Atque utinani antiqui vestris iia cordibus alte

Insitus officii cultus amorque foret !

Non ego, conscissus furiali dente, laborem

Spicula de tergo vellere sœva meo ;

No7i ego, qui tanti mihi causa fuere doloris,

Auxilium a nostris versibus ipse petam;

Non ego nunc Musas supplex orare latinas,

Rébus et affiictis poscere cogar opem...

Il s'attaque évidemment à Saint- Gelais sans le

nommer :

JEtas est œtate regeiida, senisque maligni est

Consilio juvenem nolle juvare suo.

Extremœ sed nequitice maledicere surdo,

Crescere et alterius posse putare malis,

Diceris ut nostris excerpere carmina libris,

Verbaque judicio pessima quceque tuo

Trunca palam Régi recitare et Régis amicis;

Quo niliil improbius gignere terra potest.

Après avoir excité les nouveaux poètes à secouer

cette tyrannie insolente de quelques vieillards ja-
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loux, Ronsard
,
par la bouche de L'Hospital , se

justifie victorieusement des innovations auxquelles

l'oblige l'indigence de la langue maternelle, et il

revient encore une fois en finissant contre les pro-

cédés perfides de Saint-Gelais :

Qui mos, quam sacro Christi sit prœsule dignus,

Videris id tute, Gallia tota videt.

At tibi cum fuerit factuni satis, ipse vicissim

Oris pone tui spicida, ponefacea.

Non mihi semper erit circum patientia pectiis,

Non tua perpetuo dicta salesque feram.

Invitus, juro, tristes accingar ïambos,

Lœsus et expédiant carmina mille tibi,

Quce miserum subigant laqueiun vel nectere collo^

Francica vel turpi linquere régnafuga;
Ut discant homines, linguœ sors ultima et oris

Exitus effreni quam miser esse solet.

Quelques hommes modérés essayèrent de finir une

querelle qui séparait des poètes faits pour s'esti-

mer. Guillaume Des Autels surtout, ami des deux

rivaux, se distingua dans ce rôle honorable de con-

ciliateur; il les exhorte en l'une de ses pièces à

faire leur paix, comme autrefois Apollon et Mer-

cure; voici sa dernière strophe :

Comment pourroit ce mortel fiel

Abreuver ta gracieuse ame,

O Mellin, Mellin tout de miel,

Mellin tousjours loin de tel blasme?

Et toi, divin Ronsard, comment
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Pourrait ton haut entendement

S'abaisser à ce vil courage ?

Le champ des Muses est bien grand;

Autre que vous encore prend

Son droit en si bel héritage;

Mais vous ave-{ la meilleur'part

;

Si maintenaiit je l'avois telle,

Je ferais la paix immortelle

De Saint-Gelais et de Ronsard.

Grâce à cette entremise officieuse et au bon esprit

des deux adversaires, la paix ne tarda pas à se

conclure. Mellin adressa à Ronsard un sonnet flat-

teur, qui fut inséré par le jeune poëte en tête de

la seconde édition de ses Amours, en iSS3 S

I. Je disais dans l'édition de 1843 : « Je ne donne ces

dates... nouvelles. » Il m'a été donné depuis de me fixer,

au moins sur les premières éditions de Ronsard; je vais

citer ce qui m'a passé sous les yeux :

L'Hymne de France, 1 549 ;

Ode de la Paix, 1550;

Les quatre premiers livres des Odes, 1550;

Les Amours, avec le cinquième livre des Odes, 1552;

Les Amours, avec le commentaire de Muret (2* édi-

tion), 1553.

je ne donne ces dates qu'avec méfiance. Un travail

bibliographique sur les premières publications et les

éditions originales successives des diverses poésies de

Ronsard est à faire, et je n'en ai pas recueilli les élé-

ments, mon objet ayant été purement l'appréciation et la

critique littéraire. Je sais que des amateurs éclairés se
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comme un gage public de réconciliation ; il adressa

à son tour au vieux Mellin une ode d'amnistie,

qui commence par ces vers :

Toujours ne tempeste enragée

Contre ses bords la mer Egée, etc., etc. ^

A l'exemple de Ronsard , Du Bellay ne perdit pas

sont plu à rassembler ces premières éditions fort rares;

il est à souhaiter que l'un d'eux supplée à cette lacune,

qui ne peut se combler qu'avec toutes les pièces en main.

Ronsard avait beaucoup changé, corrigé, quelquefois gâté

dans les éditions dernières faites sous ses yeux. Il pour-

rait ressortir de cet examen des vues nouvelles.

I. Toujours ne tempeste enragée

Contre ses lords la mer Egée,

Et toujours l'orage cruel

Des vents comme un foudre ne gronde

Electrani* la foudre du monde

D'un souplement continuel.

Toujours l'hiver de 7teiges blanches

Des pins n'enfarine les branches

Et du haut Apennin toujours

La grêle le dos ne martelle.

Et toujours la glace éternelle

Des fleuves ne bride le cours, etc.

C'est imité d'Horace, liv. II, ode ix.

Non semper imbres nubibus hispidos

Manant in agros aut mare Caspium,

Vexant inœquales procella

Usque, etc.

* Mellin aurait pu se moquer de cet Electrani.

II. 8
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désormais une occasion de mentionner honorable-

ment dans ses vers le nom de Mellin.

L'année 1552 fut célèbre par le triomphe tra-

gique de Jodelle, l'un des plus chers et fervents

disciples de Ronsard 1. Celui-ci nous a transmis le

détail de la fête d'Arcueil, où l'on accusa les con-

vives d'avoir immolé en païens un bouc à Bac-

chus. Ce furent d'abord les ennemis du théâtre

classique et les partisans des mystères qui firent

courir ce bruit; plus tard, les calvinistes le rele-

vèrent, quand Ronsard les eut offensés par ses

satires catholiques. Voici le récit d u poëte :

Jodelle ayant gaigné par une voix hardie

L'honneur que l'homme Grec donne à la Tragédie,

Pour avoir, en haussant le bas style François,

Contenté doctement les oreilles des Rois,

La brigade qui lors au Ciel levoit la teste

{Quand le temps permettait une licence honnesté),

Honorant son esprit gaillard et bien appris,

Luy fit présent d'un Bouc, des Tragiques le prix.

Jà la nappe estait mise, et la table garnie

Se bordait d'une saincte et docte compagnie.

Quand deux ou trois ensemble en riant ont poussé

Le père du troupeau à long poil hérissé :

Il venoit à grands pas ayant la barbe peinte.

D'un chapelet de fleurs la teste il avoit ceinte,

I. Baïf, au livre IV de ses Poèmes, assign© la date de

1553. Il y a toujours quelque difHculté à la précision de

ces dates, à cause de la manière alors ambiguë de com-
mencer l'année.



VIE DE RONSARD. 59

Le bouquet sur Voreille, et bien fier se sentait

Dequoy telle jeunesse ainsi le présentait :

Puis il fut rejeté pour chose méprisée

Après qu'il eut servy d'une langue risée^

Et non sacrifié, comme tu dis, menteur,

De telle faulse bourde impudent inventeur^.

La nouvelle école une fois maîtresse sur la

scène et dans tous les genres de poésie, la gloire

du chef fut immense et ne souffrit plus de con-

testation. Ce ne fut qu'à l'occasion du Discours

sur les Misères du Temps que quelques voix amères

et discordantes vinrent se mêler au concert una-

nime de louanges qui environnait Ronsard. On
peut rapporter cette querelle à Tannée 1563 envi-

ron. Les calvinistes, adversaires de Ronsard, n'o-

sant nier son génie, lui reprochèrent d'être prêtre,

d'être athée et de mener une vie licencieuse 2. En

1. Réponse à quelque Ministre.

2. La conduite de Ronsard à l'égard des huguenots lui

fit bien des ennemis, et il eut à ce propos toute une

émeute littéraire à réprimer : ce fut la seule durant son

long règne. Dans l'opuscule intitulé de l'Etat réel de la

Presse et des Pamphlets depuis François /«' jusqu'à

Louis XIV, par M. Leber (Tecbner, 1834), on lit

(page 89) une pièce virulente en style de prose d'église

contre notre poète : Prosa Magistri nostri Nicolai Malla-

rii gomorrhcei sorhonici, ad M. Petrum Ronsardum Poetam

papalem sorhonicum, 1563. Ce sont des strophes rimées

d'un latin macaronique; en voici une ou deux;

Valde sum admiratus

Quoi cita esses facius
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répondant à leurs attaques, le poète a donné de

curieux renseignements sur lui-même.

Ronsard a-t-il été prêtre? De Thou paraît tran-

cher la question ; il donne à son ami je ne sais

quelle cure d'Evailles, et l'autorité de De Thou

serait décisive si celle de Ronsard ne l'était

davantage encore. On lit au deuxième livre des

De poêla prcshyter.

O preshytcr nohilis,

Poeta rasibilis,

Vivas inunortaliter !

Hugttenotti amplius

Dictint qtiod tu melius

Tractares ludihria,

Sptirca, sales et jocos.

Oscilla, vel ehgos,

Quam sacra vel séria.

Plus dicunt quod Ronsaràus

Certo sitfaclus surdus

A lue hispanica.

Et, quamvis sudaverit,

Non tamen receperit

Auditum et reliqua.

Ce reliqua est assez joli, le genre admis. Sur le lue

hispanica Ronsard a répliqué énergiquement en nommant

en français la chose :

Tu m''accuses, Cafard ,

Un chaste prédicant de fait et de parole
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Poëmes, dans une épître au cardinal de Châtillon,

les vers suivants, qui sembleraient d'abord confirmer

le témoignage de De Thou :

Dès le commencement que je fus donné Page.

Pour user la pluspart de la Jleur de mon âge

Ne devrait jamais dire un propos si vilain :

Mais que sort-il du sac? cela dont il est plein.

(Réponse à quelque Ministre.)

(Consulter le volume de pièces que j'ai sur cette que-

relle.) [Nous ne pouvons encore une fois ici que renvoyer

au Catalogue de la bibliothèque de M. Sainte-Beuve,

vendue en 1870. Les nos 326 et 327 contiennent diffé-

rentes pièces à ce sujet : Response de P. de Ronsard aux

injures et calomnies de je ne sais quels prêdicans de Genève

sur son discours des misères de ce temps, Paris, G. Buon,

1563, iii-4»; — Resplique sur la response faite par messire

Pierre Ronsard, jadis poète et maintenant prestre, à ce qui

lui avait été respondu sur les calomnies de ses discours tou-

chant les misères de ce temps, par D. M. Lescladin, 1363,

in-4 de 5 5
pages ; — Response (trois) aux calomnies con-

tenues, au discours elsuyte du discours sur les misères de ce

temps, faits par messire Pierre Ronsard, jadis poète mainte-

nante prehstre, la première par, etc... ouest aussi contenue la

Métamorphose dudici Ronsard en prehstre ; 1563, in-4". —
Pièces rares. Au verso du titre du volume, formant le

n» 327 du Catalogue, se trouve une lettre adressée par

L. D. N. à P. Ronsard en lui envoyant trois pilules pour

le guérir, avec ces vers :

Ta poésie, Ronsard, ta v... et ta messe

Par raige, surdité et par des bénéfices

Font rymant, paillardant et faisant sacrifice

Ton cœur fol, ton corps vain, et tamuse prebstresse.]
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Au Royaume Escossois de vagîtes emmuré;

Qui m'eust, eii m'embarquant sur la poupe, juré

Que, changeant mon espée aux armes bien apprise,

J'eusse pris le bonnet des Pasteurs de l'Eglise,

Je ne l'eusse pas creu : et me l'eust dit Phœius,

J'eusse dit son Trépied et luy n'estre qu'abus :

Car j'avois tout le cœur enflé d'aimer les armes,

Je voulois me braver au nombre des gendarmes ;

Et de mon naturel je cherchois les débals.

Moins désireux de paix, qu'amoureux de combats.

Mais ce passage prouve seulement que Ronsard

portait le bonnet des pasteurs de l'Eglise; et en

effet, quand les ministres genevois l'accusèrent

d'être prêtre, il leur répondit :

Or sus, mon frère en Christ, tu dis que je suis Prestre
;

J^atteste l'Eternel que je le voudrois estre,

Et avoir tout le chef et le dos empesché

Dessous la pesanteur d'une bonne Evesché :

Lors fauroy la couronne à bon droict sur la teste,

Qu'un rasoir blanchiroit le soir d'une grand'feste,

Ouverte, large, longue, allant jusques aufront,

En forme d'un Croissant qui tout se courbe en rond.

Et comme pour démontrer qu'il n'y a point con-

tradiction entre ce second passage et le premier,

Ronsard plus loin ajoute :

Mais quand je suisaux lieux où il faut faire voir

D'un cœur dévotieux l'office et le devoir,

Lors je suis de l'Eglise une colonne ferme :
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D'un surpelis onde les espaulesje vi'arme,

D'une haumusse le bras, d'une chappe le dos,

Et non comme tu dis faite de Croix et d'os :

C'est pour un Capelan i; la mienne est honorée

De. grandes boucles d'or et de frange dorée :

Et sans toy, sacrilège, encore je l'aurois

Couverte des présents qui viennent des Indois :

Mais ta main de Harpye et tes griffes trop hâves

Nous gardent bien d'avoir les espaules si braves,

Riblant-, comme larrons, des bons Saincts immortels

Chasses et corporaulx, calices et autels.

1. Capelan, qui vit du revenu d'une chapelle. Il est à

croire pourtant que Ronsard, sans être prêtre ni curé,

vécut des revenus d'une cure, ce qui concilierait le récit

de De Thou avec les assertions du poète. De Thou,

en effet, ne peut guère s'être mépris à ce point sur les

circonstances d'une vie qui lui était si chère; il va même
jusqu'à raconter qu'un jour que les huguenots couraient

la campagne, Ronsard, tout curé qu'il était, se mit à la

tête des gentilshommes du pays, et chassa les pillards

(livre XXX des Histoires, année 1562) ; voici les termes

mêmes : <r Qua ex re commota nobilitas arma sumit,

duce sibi delecto Petro Ronsardo, qui curionatum Eval-

lise tenebat : ueque enim is erat qni libertatem poeticam

sacerdotalis muneris necessitate tanquam compede ad

gravitatem ea functione dignam vellet astringere; sed

homo generosus et a teneris annis, etc., etc.. » Il n'est

pas dit nettement que Ronsard fût prêtre comme nous

l'entendons, mais seulement qu'il était plus ou moins

engagé daus les devoirs et les fonctions sacerdotales. A
l'occasion de sa mort (année 1585), De Thou revient

sur lui en détail sans plus reparler de cette prêtrise.

2. Riblant, brigandant, pillant.
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Je ne perds un moment des prières divines :

Dès la poincte du jour je m'en vais à Matines,

J'ay mon bréviaire au poing; je chante quelquefois^

Mais c'est bien rarement^ carj'ay mauvaise vois :

Le devoir du service en rien je n'abandojine,

Je suis à Prime, à Sexte, et à Tierce, et à Nonne :

J'oy dire la grand'Messe, et avecques l'encent

CQiii par l'Eglise espars commeparfum se sentj

J'honore mon Prélat des autres l'outrepasse.

Qui a pris d'Agénor i son surnom et sa race.

Après le tour finy je viens pour me r'assoir:

Bref, depuis le matin jusqu'au retour du soir

Nous chantons au Seigneur louanges et cantiques,

Et prions Dieu pour vous qui estes hérétiques.

Il est donc bien prouvé que Ronsard ne fut pas

prêtre, bien qu'il portât chappe, qu'il chantât vêpres

et qu'il touchât les revenus de mainte abbaye. Il

aurait pu dire, comme son ami J.-A. de Baïf, en

parlant de lui-même :

7zf veuf, ni marié.

Ni prêtre, seulement clerc à simple tonsure.

Quant à son genre de vie, il a pris soin de le

décrire en détail :

M'éveillant au matin, devant que faire rien

J'invoque l'Eternel le Père de tout bien.

I. D'Agénor. L'évêque du Mans était de la Maison

d'Angennes, que Ronsard fait desceçder d'Ageuor.
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Le priant humblement de me donner sa grâce,

Et que le jour naissant sans l'offenser se passe :

Qu'il chasse toute secte et toute erreur de moy,

Qu'il me veuille garder en ma première foy,
Sans entreprendre rien qui blesse ma province,

Très-humble observateur des loix et de mon Prince.

Après je sors du lict, et quand je suis vestu

Je me range à l'estude et apprens la vertu.

Composant et lisant, suivant ma destinée.

Qui s'est dès mon enfance aux Muscs enclinée :

Quatre ou cinq heures seul je m'arreste enfermé :

Puis sentant mon esprit de trop lire assommé,

J'abandonne le livre et m'en vais à l'Eglise :

Au retour pour plaisir une heure je devise :

De là je viens di'sner faisant sobre repas,

Je rends grâces à Dieu : aie reste je m^esbas.

Car si l'après-disnée est plaisante et sereine,

Je m'en vais pourmener tantost parmy la plaine,

Tantost en tut village, et tantost en un bois,

Et tantost par les lieux solitaires et cois.

J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage.

J'aime le flot de l'eau qui gazouille au rivage.

Là, devisant sur l'herbe avec un mien amy.

Je vie suis par les fleurs bien souvent endormy

A l'ombrage d'un Saule, ou lisant dans un livre,

J'ay cherché le moyen de me faire revivre,

Tout pur d'ambition et des soucis cuisans.

Misérables bourreaux d'un tas de viesdisans,

Qiii font (comme ravis) les Prophètes en France,

Pippans les grands Seigneurs d'une belle apparence.

n 9
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Mais quand le Ciel est triste et tout noir d'espesseur.

Et qu'il ne fait aux champs ny plaisan ny bien seur,

Je cherche compagnie, ou je joue à la Prime;

Je voltige, ou je saute, ou je lutte, ou j'escrime,

Je dy le mot pour rire, et à la vérité

Je ne loge che:{ moy trop de sévérité.

Puis, quand la nuict brunette a rangé les estoilles,

Encourtinant le Ciel et la Terre de voiles,

Sans soucy je me couche, et là devant les yeux
Et la bouche et le cœur vers la voûte des deux.
Je fais mon oraison, priant la bonté haute

De vouloir pardonner doucement à ma faute :

Au reste je ne suis ny mutin ny meschant,

Qui fay croire ma loy par le glaive trenchant :

Voilà comme je vy ; si ta vie est meilleure,

Je n'en suis envieux, et soit à la bonne heure ^

Sous Charles IX, Ronsard quittait peu la cour,

parce que le prince ne pouvait se passer de sa

compagnie; mais, après la mort de Charles, le

poëte déjà vieux, Irès-afRigé de goutte et un peu

négligé par Henri III, se retira en son abbaye

de Croix-Val en Vendômois, sous l'ombrage de

la forêt de Gastine et aux bords de la fontaine

Bellerie, qu'il a tant célébrées. Il venait en-

core de temps en temps à Paris visiter Galland,

Baïf et ses autres bons amis du faubourg Saint-

Marcel ; leur plaisir était d'aller ensemble s'ébattre

dans les bois de Meudon. Cependant les voyages

Réponse à quelque Ministre.
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de Ronsard devinrent de moins en moins fréquents.

Le 22 octobre iS^Sj i' écrivait à Galland ses pres-

sentiments d'une fin prochaine, et n'espérant déjà

plus survivre aux feuilles d'automne. La maladie

en effet se joignit à ses infirmités habituelles, et

il expira dans des sentiments de grande piété, le

vendredi 27 décembre 158$, en son prieuré de

Saint-Cosme, près de Tours, où il s'était fait

transporter. Il fut enterré dans le chœur de l'église

du prieuré sans aucune pompe; mais vingt-quatre

ans après sa mort, Joachim de La Chétardie,

conseiller-clerc au parlement de Paris et prieur-

commendataire de Saint-Cosme, lui fit dresser un

tombeau de marbre surmonté d'une statue. Gal-

land, entre les bras duquel Ronsard avait expiré,

attendit moins longtemps pour rendre à son ami

les hommages solennels qui lui étaient dus, et le

24 février 158(5, en la chapelle du collège de

Boncour, fut célébrée une messe en musique où

assistèrent des princes du sang, des cardinaux, le

parlement de Paris et l'Université. L'oraison fu-

nèbre, prononcée par Du Perron, depuis évêque

d'Evreux et cardinal, arracha des larmes à tous

les assistants. On ferait un volume des pièces de

vers, églogues, élégies, épitaphes, qui furent com-

posées sur le trépas de l'illustre poëte. Nous n'en

citerons rien ; seulement nous donnerons, comme
plus curieux, deux ou trois jugements sur Ronsard

portés à une époque où sa gloire était déjà fort

ébranlée.

Balzac a dit en son 31" entretien : « Dans notre

dernière conférence, il fut parlé de celui que M. le
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président De Thou et Scévole de Sainte-Marthe ont

mis à côté d'Homère, vis-à-vis de Virgile, et je ne

sais combien de toises au-dessus de tous les autres

poètes grecs, latins et italiens. Encore aujourd'hui

il est admiré par les trois quarts du Parlement de

Paris, et généralement par les autres parlements

de France. L'Université et les Jésuites tiennent

encore son parti contre la cour et contre l'Aca-

démie. Pourquoi voulez -vous donc que je me
déclare contre un homme si "bien appuyé, et que

ce que nousen avons dit en notre particulier devienne

public? II le faut pourtant, Monseigneur {M. de

Péricard , évêque d'Angoulême)
,

puisque vous

m'en priez et que les prières des supérieurs sont

des commandements ; mais je me garderai bien de

le nommer, de peur de me faire lapider par les

communes mêmes de notre province. Je me brouil-

lerois avec mes parents et avec mes amis, si je

leur disois qu'ils sont en erreur de ce côté-là,

et que le Dieu qu'ils adorent est un faux Dieu.

Abstenons-nous donc, pour la sûreté de notre per-

sonne, de ce nom si cher au peuple, et qui révol-

teroit tout le monde contre nous.

« Ce poëte si célèbre et si admiré a ses défauts

et ceux de son temps, comme j'ai dit autrefois d'un

grand personnage (probablement de Montaigne).

Ce n'est pas un poëte bien entier, c'est le commence-

ment et la matière d'un poëte. On voit dans ses

œuvres des parties naissantes et à demi animées

d'un corps qui se forme et qui se fait, mais qui

n'a garde d'être achevé. C'est une grande source,

il le faut avouer, mais c'est une source trouble et
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boueuse; une source où non-seulement il y a moins

d'eau que de limon, mais oîi l'ordure empêche de

couler l'eau... »

Ailleurs, dans une des Lettres familières à

Chapelain, qui est la 17* du livre VI, on lit ces

mots de Balzac: «Est-ce tout de bon que vous par-

lez de Ronsard, et que vous le traitez de grand
;

ou si c'est seulement par modestie et pour opposer

sa grandeur à notre ténuité? Pour moi, je ne l'es-

time grand que dans le sens de ce vieux pro-

verbe : Magnus liber, magnum malum... Il fau-

droit que M. de Malherbe, M. de Grasse [Godeau,

évêque de Grasse) et vous, fussiez de petits poètes,

si celui-là peut passer pour grand. »

Chapelain, né en iJpSj était fils de Jeanne Cor-

bière, fille elle-même d'un Michel Corbière, ami

particulier de Ronsard, et avait été nourri par sa

mère dans l'admiration du vieux poëte^.

I. Chapelain écrivait à Balzac le 27 mai 1640: « Vous

me demandiez, par l'une de vos précédentes, si l'épithète

de grand, que j'avois donnée à Ronsard, étoit sérieuse ou

ironique, et vouliez mon sentiment exprès là-dessus.

J'avois alors beaucoup d'autres choses à vous dire plus

nécessaires que celles-là, et à peine avois-je assez de

temps pour vous le dire. Maintenant que je suis sans

matière et sans occupation, je puis bien prendre celle-ci

pour remplir ma page et satisfaire à votre désir, plutôt

tard que jamais. Ronsard sans doute étoit né poète,

autant ou plus que pas un des modernes, je ne dis pas

seulement François, mais encore Espagnols et Italiens.

C'a été l'opinion de deux grands savants de delà les

monts, Sperone et Castelvetro, dont le dernier, comme
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m"" de Scudéri , au tome VIII de sa Clé-

lie, parle en ces termes de Ronsard (c'est Cal-

liope qui le montre dans l'avenir à Hésiode en-

dormi) :

« Regarde le Prince des poètes françois : il sera

beau, bien fait et de bonne mine; il s'appellera

Ronsard ; sa naissance sera noble ; il sera extraor-

vous avez pu voir dans les livres que je vous ai envoj'és,

le compare et le préfère à son adversaire Caro dans la

plus belle chose et de plus de réputation qu'il ait jamais

faite, et le premier le loue ex professa dans une élégie

latine qu'il fit incontinent après la publication de ses

Odes pindariques. Mais ce n'est pas plus leur sentiment

que le mien propre qui m'oblige à rendre ce témoignage

de son mérite. Il n'a pas, p la vérité, les traits aigus de

Lucain et de Stace, mais il a quelque chose que j'estime

plus, qui est une certaine égalité nette et majestueuse

qui fait le vrai corps des ouvrages poétiques, ces autres

petits ornements étant plus du sophiste et du déclaraa-

teur que d'un esprit véritablement inspiré par les Muses.

Dans le détail je le trouve plus approchant de Virgile,

ou, pour mieux dire, d'Homère, que pas un des poètes

que nous connoissons; et je ne doute point que, s'il fût

né dans un temps où la langue eût été plus achevée et

plus réglée, il n'eût pour ce détail emporté l'avantage sur

tous ceux qui font ou feront jamais des vers en notre

langue. Voilà ce qui me semble candidement de lui

pour ce qui regarde son mérite dans la poésie françoise.

Ce n'est pas, à cette heure, que je ne lui trouve bien

des défauts hors de ce feu et de cet air poétique qu'il

possédoit naturellement, car on peut dire qu'il étoit sans

art et qu'il n'en connaissoit point d'autre que celui qu'il

s'étoit formé lui-même dans la lecture des poètes grecs
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dinairement estimé, et méritera de l'être en son

temps. Il sera même assez savant : mais, comme
il sera le premier en France qui entreprendra de

vouloir faire de beaux vers, il ne pourra donner

à ses ouvrages la perfection nécessaire pour être

loués long-temps. On connoîtra pourtant bien tou-

jours par quelques-unes de ses hymnes que la

et latins, comme on le peut voir dans le traité qu'il en a

fait à la tête de sa Franciade. D'où vient cette servile

et désagréable imitation des Anciens que chacun

remarque dans ses ouvrages, jusques à vouloir intro-

duire dans tout ce qu'il faisoit en notre langue tous ces

noms des déités grecques, qui passent au peuple, pour

qui est faite la poésie, pour autant de galimatias, de

barbarismes et de paroles de grimoire, avec d'autant plus

de blâme pour lui, qu'en plusieurs endroits il déclame

contre ceux qui font des vers en langue étrangère, comme
si les siens, en ce particulier, n'étoient pas étrangers et

inintelligibles. C'est là un défaut de jugement insuppor-

table de n'avoir pas songé au temps où il écrivoit, ou

une présomption très-condamnable de s'être imaginé

que, pour entendre ce qu'il faisoit, le peuple se feroit

instruire des mystères de la religion païenne. Le même
défaut de jugement paraît dans son grand ouvrage, non-

seulement dans ce menu de termes et matières inconnues

à ce siècle, mais encore dans le dessein, lequel, par ce

que l'on en voit, se fait connoître assez avoir été conçu

sans dessein, je veux dire sans un plan certain et une

économie vraiment poétique, et marchant simplement

sur les pas d'Homère et de Virgile, dont il faisoit ses

guides, sans s'enquérir où ils le menoient. Ce n'est qu'un

maçon de poésie, et il n'en fut jamais architecte, n'en ayant

jamais connu les vrais principes ni les solides fonde-
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nature lui aura beaucoup donné, et qu'il aura

mérité sa réputation. Sa fortune ne sera pas mau-

vaise, et il mourra sans être pauvre. »

Nous renvoyons le lecteur aux nombreuses cita-

tions empruntées des ouvrages de M^^^ de Gour-

nay, et consignées dans notre précédent Tableau^.

Guillaume Colletet en son temps adressa aux mânes

de Ronsard le sonnet que voici :

Afin de témoigner à la Postérité

Que je fus en mon temps partisan de ta gloire,

Malgré ces ignorans de qui la bouche noire

Blasphème impudemment contre ta Déité,

Je viens rendre à ton nom ce qu'il a mérité,

Belle Ame de Ronsard, dont la sainte mémoire

raents sur lesquels on bâtit en sûreté. Avec tout cela, je

ne le tiens nullement méprisable, et je trouve chez lui,

parmi cette affectation de paroître savant, toute une

autre noblesse que dans les afféteries ignorantes de ceux

qui l'ont suivi; et jusqu'ici, comme je donne à ces der-

niers l'avantage dans les ruelles de nos dames, je crois

qu'on le doit donner à Ronsard dans les bibliothèques de

ceux qui ont le bon goût de l'Antiquité... »

( Cette lettre est extraite du tome II de la Correspon-

dance manuscrite de Chapelain, donnée en 1870, après

la mort de M. Sainte-Beuve, et par son légataire univer-

sel, à la Bibliothèque nationale (voir, au sujet de ce

don et de son importance, une note du Journal officiel,

n<» du ler avril 1870).]

I. Ronsard est nommé dans les DiverlissemenLs de

Sceaux, dans un Récit de Chaulieu, l, 127.
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Obtenant sur le temps une heureuse victoire

Ne bornera son cours que de l'Éternité.

Attendant que le Ciel mes desseins favorise,

Que je te puisse voir dans les plaines d'Élyse,

Ne l'ayant jamais vie qtc'en tes doctes écrits :

Belle Ame, qu'Apollon ses faveurs me refuse,

Si, marchant sur les pas des plus rares Esprits,

Je n'adore toujours les fureurs delà Muse!

La réputation de Ronsard paraît s'être soutenue

plus longtemps chez les étrangers qu'en France.

Le savant Scipion Maffei a loué ce poëte à une

époque où l'on avait cessé de le lire chez nous i
;

et l'on assure que, de nos jours encore, l'illustre

Gœthe ne parle de lui qu'avec estime. Nous avons

à ce propos entendu des gens d'esprit et de goût

soutenir, avec quelque apparence de raison, que ce

qui nuit le plus à Ronsard en France, c'est d'avoir

écrit en français, et que, s'il avait composé en

italien, nous ne le distinguerions guère de Pétrarque,

du Bembe, de Laurent de Médicis et de tant d'autres

I. Ménage disait, au sujet des œuvres de Ronsard :

« Je crois qu'il seroit très-difficile de rencontrer une

personne qui osât se vanter de les avoir et de les lire. »

(^Menagiana,') — On lit dans les Réflexions critiques sur

la Poésie et sur la Peinture, par l'abbé Dubos (seconde

partie, sect. xxni), d'assez ingénieuses considérations

sur les jugements qu'avaient portés de Ronsard ses con-

temporains, en quoi ils se trompaient et en quoi ils

avaient raison.

II. lO
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poètes estimés!. Sans doute, les mots surannés

dont Ronsard abonde viennent trop souvent gâter

l'impression de ses pièces. Disons toutefois que,

l'invention chez lui étant à peu près nulle, c'est

par le style encore qu'il se rachète le plus à notre

jugement, et qu'il est véritablement créateur, c'est-

I. Si l'on est sincère, on conviendra que ces difficultés

de distinguer sont fréquentes lorsqu'on juge des poètes

dans une autre langue. Le cardinal Passionei, s'entrete-

nant avec Grosley de nos auteurs, lui avoua qu'il ne

distinguait pas la poésie de Des Portes d'avec celle

de Voltaire; et Coupé, au tome Ille de ses Soirées

littéraires où il donne une Notice sur Ronsard, nous

dit : « J'ai connu un savant d'Italie qui croyait voir une

ressemblance parfaite entre Ronsard et Voltaire... » Suit

un parallèle détaillé et assez piquant, que Coupé rapporte

d'après ce savant italien : il en reste un seul point très-

vrai, c'est que la Henriade ne vivra pas plus que la

Franciade. — [Nous citons ici, d'après l'indication ma-

nuscrite laissée en note par M. Sainte-Beuve, le passage

suivant d'un article de M. Etienne sur Ronsard considéré

comme imitateur d'Homère et de Pindare, et dans lequel,

naturellement, il est beaucoup question du Tableau de

la Poésie française au xvi* siècle. Voici ce passage,

extrait du Journal général de l'instruction publique, no du

é janvier 1855] :

a Redi, l'un des meilleurs poètes toscans du

xvii^ siècle, admirait Ronsard et citait de lui les vers

suivants, que le bon poëte vendômois adressait à son

verre :

Par épreuve je croy

Que Bacchus fut jadis lavé dans toy,

Lorsque sa mère atteinte de la foudre

En avorta plein de sang et de poudre,
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à-dire poëte. Et, par exemple, qu'en nous pei-

gnant sa maîtresse, il nous retrace le doux languir

de ses yeux ; que, dans un naufrage, lorsque le

vaisseau s'est englouti, il nous montre

Les viariniers pendus aux vagues de Neptune;

Et que dès lors quelque reste du feu

Te demeura; car quiconques a beu

Un coup dans toy, tout le temps de ca vie

Plus il rchoily plus a de boire envie.

Sans doute pour des vers bachiques ceux-ci ne sont pas

méprisables , mais ils ne méritent pas la peine de les

discuter sérieusement... Muratori leur a pourtant fait cet

honneur dans sa Perfeila poesia italiana. Parmi les mo-

dernes admirateurs de Ronsard à l'étranger, il faut

compter Robert Southey, poëte lauréat, l'un des chefs de

la célèbre école des Lacs en Angleterre, et l'un des

meilleurs écrivains de l'Angleterre contemporaine. Il

écrivait à son ami, M. Walter Savage Landor, poëte éga-

lement distingué, qui vit encore aujourd'hui et qui habi-

tait alors notre ville de Tours. Parmi les objets les

plus intéressants qu'il recommandait à son ami, il met-

tait une visite au tombeau de Ronsard, et se promettait

lui-même, dès qu'il pourrait voyager en France, de faire

ce pieux pèlerinage. 11 regardait Ronsard comme le seul

poëte épique de la France, comme le seul qui avait

approché de cette œuvre rare et merveilleuse qu'on

appelle l'épopée, et dont il tenait les Français aussi inca-

pables que les Chinois. Il est piquant de voir dans cette

lettre comment le poëte anglais nous prend en pitié de

ne pas comprendre notre Ronsard, et comment en écri-

vant ces lignes, il croit réparer une grande injustice... »
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qu'en un transport d'amour platonique et séra-

phique, il s'écrie :

3e veux hrîder, pour m'élever aux deux,

Tout l'imparfait de mon écorce humaine,

M'éternisant comme lefils d'Alcmène

Qui tout en feu s'assit entre les Dieux;

dans tous ces cas et dans la plupart des autres,

les beautés appartiennent au style, et nous avons à

nous féliciter que Ronsard ait écrit en français.

C'est cette considération particulière qui a surtout

déterminé le présent éditeur et commentateur de

Ronsard à en appeler en dernier ressort auprès du

public d'un procès qui semblait jugé à fond, et à

venir se placer, en toute humilité, comme défen-

seur et partisan du vieux poète, immédiatement

au-dessous de M'^*^^ de Gournay et Scudéri, de

Chapelain et de Colletet :

A toi, Ronsard, à toi, qu'un sort injurieux

Depuis deux siècles livre aux mépris de l'histoire,

J'élève de mes mains l'autel expiatoire

Qui te purifiera d'un arrêt odieux.

Non quefespère encore, au trône radieux

D'où, jadis tu régnais, replacer ta mémoire.

Tu ne peux de si bas remonter à la gloire :

Vulcain impunément ne tomba point des deux.

Mais qu'un peu de pitié console enfin tes mânes;

Que, déchiré longtemps par des rires profanes,

Ton nom,d'abord fameux, recouvre un peu d'honneur;
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Qu'on dise : Il osa trop, mais l'audace était belle ;

Il lassa sans la vaincre une langue rebelle,

Et de moins grands depuis eurent plus de bonheur^

.

Juillet 1828.

I. Ma conclusion, après tout, n'est pas tellement diffé-

rente du jugement qu'a porté Fénelon sur Ronsard dans

sa Lettre à l'Académie française (Projet de poétique') :

t Ronsard avait trop entrepris tout à coup. Il avait forcé

notre langue par des inversions trop hardies et obscures:

c'était un langage cru et informe. Il y ajoutait trop de

mots composés, qui n'étaient point encore introduits

dans le commerce de la nation : il parlait français en

grec malgré les Français mêmes. Il n'avait pas tort, ce

me semble, de tenter quelque nouvelle route pour enri-

chir notre langue, pour enhardir notre poésie, et pour

dénouer notre versification naissante. Mais, en. fait de

langue, on ne vient à bout de rien sans l'aveu des

hommes pour lesquels on parle. On ne doit jamais faire

deux pas à la fois ; et il faut s'arrêter dès qu'on ne se

voit pas suivi de la multitude. La singularité est dange-

reuse en tout : elle ne peut être excusée dans les choses

qui ne dépendent que de l'usage. L'excès choquant de

Ronsard nous a un peu jetés dans l'extrémité opposée :

on a appauvri , desséché et gêné notre langue... »

Mot de M. Guizot sur Ronsard dans un morceau sur

VEtat de la Poéiie en France avant Corneille : « Les

hommes qui font les révolutions sont toujours méprisés

par ceux qui en profitent. »
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ANS tout ce qui précède, on l'aura

pu remarquer, je me suis attaché par-

ticulièrement aux choses précises et

au point de vue français. Il ne m'est

pas échappé pourtant que le rôle de

Ronsard en France, comme importateur de rhythme

et de formes poétiques nouvelles, était à beaucoup

d'égards le même que celui de Garcilasso de la

Vega et de Boscan pour l'Espagne, de Sa de Mi-

randa pour le Portugal, de Spencer en Angleterre;

il règne un ton plus ou moins analogue entre tous

ces poètes de la Renaissance, l'initiative venant tou-

jours de l'Italie. Ces diverses destinées si peu en

rapport de près, envisagées de loin, prennent alors

comme un caractère de fatalité et de connexion

entre elles; elles se rangent bon gré mal gré dans

une même zone littéraire et ne paraissent plus dif-

férer que par des nuances. Mais j'ai toujours laissé

ces vastes comparaisons à qui de droit; c'est assez

de parler de ce que j'ai vu de près.

On serait tenté encore (et le goût du jour y
porte) de comparer nos poètes de la Renaissance

venus du temps de Henri II aux architectes et
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sculpteurs contemporains, qui construisirent et cise-

lèrent la pierre comme les autres firent la strophe

et l'ode. Mais, même en cela, il faudrait prendre

garde de trop pousser l'aperçu. Il y aurait danger

d'ailleurs de courroucer Ronsard et ses mânes. Il

n'acceptait pas cet ordre de comparaison. Il eut

de grands démêlés avec Philibert Delorme, l'ar-

chitecte célèbre de Fontainebleau, des Tuileries, du

château d'Anet, et qui avait, comme lui, et plus

que lui, abbayes et bénéfices. Le poëte fit une sa-

tire à ce sujet, la Truelle crossée, et l'on en ra-

conte toutes sortes d'anecdotes.

Nous bornant donc aux détails positifs que nous

avons à peu près épuisés, nous ne demandons plus

qu'une grâce. Comme il ne nous est pas donné

dans cette réimpression de dérouler de nouveau

toutes nos preuves, c'est-à dire les propres pièces

du poëte, on nous accordera d'en choisir deux ou

trois encore avec échantillon de notre commentaire.

Une des plus gracieuses est assurément ce son-

net, dans lequel une idée mélancolique, souvent

exprimée par les anciens et par Ronsard lui-même,

se trouve si heureusement renouvelée :

Je vous envoie un bouquet que ma main

Vient de trier de ces Jleurs épanies :

Qui ne les eust à ce vespre cueillies,

Cheutes à terre elles fussent demain.

Cela vous soit un exemple certain

Que vos beauté^, bien qu'elles soient fleuries,
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En peu de temps cherront toutes flaitries,

Et comme fleurs périront tout soudain.

Le temps s'en va, le temps s'en va, ma Dame,
Las! le temps non, mais nous nous en allons,

Et tost serons estendus sous la lame :

Et des amours desquelles nous parlons,

Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle :

Pour ce aymei-moy, ce pendant qu'estes belle,

Marulle avait dit :

Has violas atque hœc tibi candida lilia mitto ;

Legi hodie violas, candida lilia heri :

Lilia, ut instantis monearis, virgo, senectœ,

Tam cito quce lapsis marcida sunt foliis;

Illce, ut vere suo doceant ver carpere vitce.

Invida quod miseris tam brève Parca dédit.

Qu'on lise surtout dans Brunck (Analecta) la

xv^ Epigramme de Rufinus : « Je t'envoie, ô

Rodoclée, cette couronne, etc., etc.. »

Souvent aussi, au lieu d'un bouquet, les Anciens

•envoyaient à leur maîtresse une pomme (malum)

comme gage et symbole d'amour. On sait l'épi-

gramme de Platon à Xantippe : « Je suis une

Pomme : quelqu'un qui t'aime me jette à toi.

Consens , Xantippe : et moi et toi aussi nous

nous flétrirons. »

Ronsard, de bonne heure, avait beaucoup pensé

à la mort, et aussi aux diverses chances hasar-

deuses de sa tentative littéraire : tous ceux qui
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aiment la gloire sont ainsi. Dès ses poésies pre-

mières, on voit qu'il avait conçu un pressentiment

grandiose et sombre de son avenir. Voici un ad-

mirable sonnet dans lequel il identifie sa maîtresse

Cassandre avec l'antique prophétesse de ce nom ;

il se fait prédire par elle ses destinées qui se sont

accomplies presqu'à la lettre :

(( Avant le temps tes tempes fleuriront,

De peu de jours ta fin sera bornée,

Avant le soir se clorra ta journée.

Trahis d'espoir tes pensers périront :

« Sans me fleschir tes escrits flétriront,

En ton désastre ira ma destinée,

Pour abuser les Poètes je suis née.

De tes soupirs nos neveux se riront :

u Tu seras fait du vulgaire la fable

,

Tu bastiras sur l'incertain du sable,

Et vainement tu peindras dans les deux, »

— Ainsi disait la Nymphe qui m'affolle,

Lorsque le Ciel, tesmoin de sa parolle,

D'un dextre éclair fut présage à mes yeux.

On pensait chez les anciens Latins que les foudres

et les éclairs du côté gauche étaient signes et pré-

sages de bonheur; et ceux du côté droit, de mal-

heur. — Avant le soir..., ce vers tout moderne a

l'air d'être d'André Chénier. — Et vainement tu

peindras dans les deux. Peindre dans les deux
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est une expression pleine de splendeur et de ma-

gnificence 1. — Et puis tout ne s'est-il pas vérifié?

Le poëte n'a-t-ii pas été fait la fable du vulgaire,

et ses neveux n'ont-ils pas ri de ses soupirs?

Enfin cette même idée de la mort entrevue en un

jour de meilleure espérance lui a inspiré une ode

aussi élevée que touchante, et qui a su trouver

grâce auprès de ses plus moroses censeurs 2 ;

DE L'ÉLECTION DE SON SÉPULCRE

Antres, et vous fontaines,

De ces roches hautaines

Qui tombei contre-bas

D'un glissant pas ;

1. Du moins elle nous semble telle, bien que dans le

temps peut-être elle ait eu moins d'emphase et n'ait

voulu que dire peindre sur les nuages, sur les brouillards.

2. Je demande bien pardon à M. Vaultier de le dési-

gner ainsi pour son travail sur Ronsard inséré dans les

Mémoires de l'Académie de Caen (1836). J'ai souvent eu

l'occasion de consulter avec profit et de mentionner

d'estimables recherches de lui sur les époques anté-

rieures de notre poésie lyrique. Mais, en abordant Ron-

sard, il me semble ne s'être pas assez préservé d'une

sorte de mauvaise humeur et presque d'aigreur, ce qui

est une disposition toujours peu favorable pour extraire

la fleur des Muses. Nous persistons à croire, malgré son

édit, que le nombre des pièces et morceaux remarquables

de Ronsard n'est pas si borné qu'il le fait, et qu'il y a

lieu d'en composer avec choix tout un volume agréable

à lire.
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Et VOUS, fores ts et ondes

Par ces pre\ vagabondes,

Et vous, rives et bois,

Oye\ ma vois.

Quand le Ciel et mon heure

Jugeront qtie je mettre.

Ravi du beau séjour

Du commun jour;

Je défens qu'on me rompe

Le marbre, pour la pompe
De vouloir mon tombeau

Bastir plus beau.

Mais bien je veux qu'un arbre

M'ombrage en lieu d'im marbre,

Arbre qui soit couvert

Tousfours de verd.

De moy puisse la Terre

Engendrer un lierre

M'embrassant en maint tour

Tout à l'en tour :

Et la vigne tortisse ^

Mon sépulchre embellisse.

Faisant de toutes parts

Un ombre espars !

Là viendront chaque année

A ma /este ordonnée

I. Tortisse, flexueuse.
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Avecques leurs taureaux

Les pastoureaux :

Puis ayant fait l'office

Du dévot sacrifice,

Parlans à l'Islc ainsi,

Diront ceci 1 :

« Que tu es renommée

D'estre, tombe nommée
D'un de gui l'Univers

Chante les vers!

« Qui oncques en sa vie

Ne fut brûlé d'envie

D'acquérir les honneurs

Des grands Seigneurs;

« Ny n'enseigna l'usage

De l'amoureux breuvage^

Ny l'art des anciens

Magiciens ;

« Mais bien à nos campagnes

Fit voir les Sœurs compagnes

I. Il songeait sans doute, en faisant choix de ce lieu,

à son prieuré de Saint-Cosme-e«-/'ij/« duquel Du Perron

en son Oraison funèbre du poëte a dit : a Ce prieuré est

situé en un lieu fort plaisant, assis sur la rivière de

Loire, accompagné de bocages, de ruisseaux, et de tous

les ornements naturels qui embellissent la Touraine, de

laquelle il est comme l'œil et les délices,.. » Ronsard,

en effet, y revint mourir.
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Foulantes Vherbe aux sojis

De ses chansons.

« Car il fit à sa Lyre

Si bons accords eslire,

Qu'il orna de ses chants

Nous et nos champs.

« La douce Manne tombe

A jamais sur sa tombe,

Et l'humeur que produit

En May la nuit.

« Tout à l'entour l'emmure

L'herbe et l'eau qui murmure,

L'un tousjours verdoyant,

L'autre ondoyant.

« Et nous, ayans mémoire

De sa fameuse gloire

j

Luy ferons comme à Pan
Honneur chaque an. »

Ainsi dira la trotipe,

Versant de mainte coupe

Le sang d'un agnelet

Avec du lait.

Dessur moy, qui à l'heure

Seray par la demeure

Oîi les heureux Esprits

Ont leur pourpris.
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La gresle ne la nége

N'ont tels lieux pour leur siège,

Ne la foudre oncques là

Ne dévala.

Mais bien constante y dure

L'immortelle verdure,

Et constant en tout temps

Le beau Printemps.

Le soin, qui sollicite

Les Rois, ne les incite

Leurs voisins ruiner

Pour dominer;

Ains comme frères vivent

'Et morts encore suivent

Les mestiers qu'ils avaient

Quand ils vivaient.

Là, là, j'oirray d'Alcée

La Lyre courroucée,

Et Sapphon qui sur tous

Sonne plus dous.

Combien ceux qui entendent

Les chansons qu'ils respandent

Se doivent resjoiiir

De les oûir;

Quand la peine receuë

Du rocher est deceuë.
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Et quand le vîel TantaV

N'endure mal 1/

La seule Lyre douce

L'ennuy des cœurs repousse,

Et va l'esprit jlatant

De l'escoutant.

Cette pièce délicieuse, disais-Je dans le commen-
taire, réunit tous les mérites. Les idées en sont

simples, douces et tristes; la couleur pastorale n'y

a rien de fade; l'exécution surtout y est parfaite.

Ce petit vers masculin de quatre syllabes qui

tombe à la fin de chaque stance produit à la

longue une impression mélancolique : c'est comme
un son de cloche funèbre^. On sait avec quel bon-

heur M"''^ Tastu a employé ce même vers de

quatre syllabes dans sa touchante pièce des Feuilles

du saule :

L'air était pur ; un dernier jour d'automne

En nous quittant arrachait la couronne

Au front des bois;

Et je voyais, d'une marche suivie,

Fuir le soleil, la saiso7i et ma vie

Tout à la fois.

1. Puisque Sysiphe lui-même en oublie son rocher et

Tantale sa soif.

2. Les odes de Ronsard se chantaient : un nommé
Mabile de Rennes chantait sur la viole les odes à

Cassandre et y mettait une expression qui produisait

beaucoup d'effet. (Voir les Contes d'Eutrapel, chap. xix,

intitulé Musique d'Eutrapel.)
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En rapprochant le petit vers de celui de six syl-

labes avec lequel il rime, Ronsard a été plus

simple encore. Au reste, il a très-bien compris

qu'à une si courte distance une grande richesse

de rime était indispensable, et il s'est montré ici

plus rigoureux sur ce point qu'à son ordinaire.

C'est en effet une loi de notre versification que, plus

les rimes correspondantes se rapprochent, plus

elles doivent être riches et complètes.

Mais il faut se borner. Une seule bagatelle en-

core, ineptiola ; on les passe aux commentateurs

Et puis, c'est mon post-scriptum, et j'y tiens.

Quand un navigateur antique avait fini sa course,

il tirait le vaisseau sur le rivage et le dédiait à la

divinité du lieu, à Neptune sauveur ; et chez

Théocrite, nous voyons Daphnis dédier à Pan ses

chalumeaux, sa houlette et la besace où il avait

coutume de porter ses pommes. C'est ainsi qu'en

i8a8, mon choix de Ronsard terminé, j'avais dit

adieu au vieux poëte, et le bel exemplaire in-folio

sur lequel avaient été pris les extraits était resté dé-

posé aux mains de Victor Hugo, à qui je le dédiai

par cette épigraphe : Au plus grand Inventeur

de rhythmes lyriques qu'ait eu la Poésie fran-

çaise depuis Ronsard^. Or cet exemplaire à grandes

I. Je retrouve le titre plus exact dans un spirituel

article de M. Edouard Laboulaye, concernant le Cata-

logue de la bibliothèque de M. Charles Giraud (^Journal

des Débats au. ii mars 1855); le bel exemplaire en effet

a eu, lui aussi, ses fortunes diverses et a plus d'une fois

changé de maître. Voici l'inscription textuelle qui se lit



PIÈCES ET NOTES. 89

marges était bientôt devenu une sorte d'Album

où chaque poiite de 1828 et des années qui sui-

virent laissait en passant quelque strophe', quelque

marque de souvenir. Mais voilà qu'un écrivain de

nos amis et qui dit être de nos confidents, publiant

deux gros volumes sur le Travail intellectuel en

France au xix* siècle, a Jugé ce fait capital digne

de mention. Jusque-là tout est bien, et de telles

mentions chatouillent; mais l'honorable écrivain,

en général très-préoccupé de trouver partout le

christianisme, s'est avisé par inadvertance de trans-

former le Ronsard en une Bible dont les poètes

de la moderne Pléiade auraient fait leur Album. Oh !

pour le coup ceci est trop fort, et il importe de se

mettre à tout hasard en garde contre ceux qui se-

raient tentés de crier à l'impiété, bien à meilleur

droit qu'on ne fit contre le fameux bouc de Jodelle.

Que la postérité le sache donc et ne l'oublie pas,

cette prétendue Bible in-folio, enregistrée par

M. Amédée Duquesnel, était tout simplement le

Ronsard émérite. Il renferme, il enserre, hélas !

bien des noms qui ne sont plus que là rapprochés

et réunis : hic jacent.

en tête : « Au plus grand inventeur lyrique que la

Poésie française ait eu depuis Ronsard,

« Le très-humble commentateur de Ronsard,

« S.-B. »

FIN DE L APPENDICE,



Ici commence à proprement parler une seconde

partie de cette publication, et comme la seconde

moitié qui ne se rattache que librement à la pre-

mière. Elle se compose de divers portraits et ap-

préciations littéraires qui n'ont paru que plus ou

moins longtemps après notre premier travail, et

qui sont nés de l'occasion ou du désir de complé-

ter et de réparer. A un certain moment, en effet,

m'étant aperçu que cet ancien travail, faute de se

réimprimer, restait à découvert avec toutes sortes

de petites brèches comme une place mal entrete-

nue, j'ai eu l'idée de jeter en avant un ensemble

de morceaux supplémentaires comme des espèces

de petits forts détachés qui seraient ma garantie

contre la critique, au cas qu'elle se mît en cam-

pagne. Pourtant, des huit morceaux qui suivent,

le premier, qui établit un rapprochement entre

Régnier et Chénier et qui parut dès 1829, ne rentre

pas dans ce plan subsidiaire. Quant au dernier

portrait, qui a pour objet Clotilde de Surville, j'ai

cru devoir le joindre aux autres, quoiqu'il n'y ait

pas là de poëte du xvi*^ siècle, ni même du xv^ ; mais

j'y ai touché bien des points qui tiennent à ces

mêmes études.
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ET

ANDRÉ CHÉNIER

AXONS -NOUS de le dire, ce n'est pas

ici un rapprochement à antithèses, un

parallèle académique que nous pré-

tendons faire. En accouplant deux

hommes si éloignés par le temps oîi

ils ont vècUj si différents par le genre et la na-

ture de leurs œuvres, nous ne nous soucions pas

de tirer quelques étincelles plus ou moins vives,

de faire jouer à l'œil quelques reflets de surface

plus ou moins capricieux. C'est une vue essen-

tiellement logique qui nous mène à joindre ces

noms, et parce que, des deux idées poétiques dont

ils sont les types admirables, l'une, sitôt qu'on

l'approfondit, appelle l'autre et en est le complé-

ment. Une voix pure, mélodieuse et savante, un

front noble et triste, le génie rayonnant de jeu-

nesse, et, parfois, l'œil voilé de pleurs; la volupté

dans toute sa fraîcheur et sa décence; la nature
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dans ses fontaines et ses ombrages; une flûte de

buis, un archet d'or, une lyre d'ivoire; le beau

pur, en un mot, voilà André Chcnier. Une conver-

sation brusque, franche et à saillies; nulle préoc-

cupation d'art, nul quant à soi; une bouche de

satyre aimant encore mieux rire que mordre; de

la rondeur, du bon sens; une malice exquise, par

instant une amère éloquence ; des récits enfumés

de cuisine, de taverne et de mauvais lieux ; aux

mains, en guise de lyre, quelque instrument bouf-

fon, mais non criard; en un mol, du laid et du

grotesque à foison, c'est ainsi qu'on peut se figu-

rer en gros Mathurin Régnier. Placé à l'entrée de

nos deux principaux siùcles littéraires, il leur

tourne le dos et regarde le xvi*; il y tend la m.ain

aux aïeux gaulois , à Montaigne , à Ronsard , à

Rabelais, de même qu'André Chénier, jeté à l'issue

de ces deux mêmes siècles classiques , tend déjà

les bras au nôtre, et semble le frère aîné des poêles

nouveaux. Depuis 1613, année où Régnier mou-

rut, jusqu'en 1782, année où commencèrent les

premiers chants d'André Chénier, je ne vois, en

exceptant les dramatiques, de poëte parent de ces

deux grands hommes que La Fontaine, qui en est

comme un mélange agréablement tempéré. Rien

donc de plus piquant et de plus instructif que d'étu-

dier dans leurs rapports ces deux, figures origi-

nales, à physionomie presque contraire
,
qui se

tiennent debout en sens inverse, chacune à un

isthme de notre littérature centrale, et, comblant

l'espace et la durée qui les séparent, de les ados-

ser l'une à l'autre, de les joindre ensemble par la
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pensée, comme le Janus de notre poésie. Ce n'est

pas d'ailleurs en différences et en contrastes que

se passera toute cette comparaison : Régnier et

Chénier ont cela de commun, qu'ils sont un peu

en dehors de leurs époques chronologiques, le pre-

mier plus en arrière, le second plus en avant, et

qu'ils échappent par indépendance aux règles arti-

ficielles qu'on subit autour d'eux. Le caractère de

leur style et l'allure de leurs vers sont les mêmes,

et abondent en qualités pareilles; Chénier a re-

trouvé par instinct et étude ce que Régnier faisait

de tradition et sans dessein; ils sont uniques en

ce mérite, et notre jeune école chercherait vaine-

ment deux maîtres plus consommés dans l'art

d'écrire en vers.

Mathurin était né à Chartres, en Beauce; André,

à Byzance, en Grèce; tous deux se montrèrent

poètes dès l'enfance. Tonsuré de bonne heure,

élevé dans le jeu de paume et le tripot de son père,

qui aimait la table et le plaisir, Régnier dut au

célèbre abbé de Tiron, son oncle, les premiers

préceptes dé versification, et, dès qu'il fut en âge,

quelques bénéfices qui ne l'enrichirent pas. Puis il

fut attaché en qualité de chapelain à l'ambassade

de Rome, ne s'y amusa que médiocrement; mais,

comme Rabelais avait fait, il y attaqua de préférence

les choses par le côté de la raillerie. A son retour,

il reprit, plus que jamais, son train de vie qu'il

n'avait guère interrompu en terre papale, et mou-

rut de débauche avant quarante ans. Né d'un sa-

vant ingénieux et d'une Grecque brillante, André

quitta très-jeune Byzance, sa patrie; mais il y rêva
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souvent dans les délicieuses vallées du Languedoc,

où il fut élevé; et lorsque plus tard, entré au col-

lège de Navarre, il apprit la plus belle des langues,

il semblait, comme a dit M. Villemain, se souvenir

des jeux de son enfance et des chants de sa mère.

Sous-lieutenant dans Angoumois, puis attaché à

l'ambassade de Londres, il regretta amèrement sa

chère indépendance, et n'eut pas de repos qu'il ne

l'eût reconquise. Après plusieurs voyages, retiré

aux environs de Paris, il commençait une vie heu-

reuse dans laquelle l'étude et l'amitié empiétaient

de plus en plus sur les plaisirs, quand la Révolu-

tion éclata. Il s'y lança avec candeur, s'y arrêta à

propos, y fit la part équitable au peuple et au

prince, et mourut sur l'échafaud en citoyen, se

frappant le front en poëte. L'excellent Régnier, né

et grandi pendant les guerres civiles, s'était en-

dormi en bon bourgeois et en joyeux compagnon

au sein de l'ordre rétabli par Henri IV.

Prenant successivement les quatre ou cinq

grandes idées auxquelles d'ordinaire puisent les

poètes, Dieu, la nature, le génie, l'art, l'amour,

la vie proprement dite, nous verrons comme elles

se sont révélées aux deux hommes que nous étu-

dions en ce moment, et sous quelle face ils ont

tenté de les reproduire. Et d'abord, à commencer

par Dieu , ab Jove principium, nous trouvons, et

avec regret, que cette magnifique et féconde idée

est trop absente de leur poésie, et qu'elle la laisse

déserte du côté du ciel. Chez eux, elle n'apparaît

même pas pour être contestée ; ils n'y pensent ja-

mais, et s'en passent, voilà tout. Ils n'ont assez
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longtemps vécu, ni l'un ni l'autre, pour arriver, au

sortir des plaisirs, à cette philosophie supérieure

qui relève et console. La corde de Lamartine ne

vibrait pas en eux. Épicuriens et sensuels, ils me
font l'efifet, Régnier, d'un abbé romain ; Chénier,

d'un Grec d'autrefois. Chénier était un païen ai-

mable, croyant à Paies, à Vénus, aux Muses i; un

Alcibiade candide et modeste, nourri de poésie,

d'amitié et d'amour. Sa sensibilité est vive et ten-

dre; mais, tout en s'attristant à l'aspect de la mort,

il ne s'élève pas au-dessus des croyances de Tibulle

et d'Horace :

Aujourd'hui qu'ail tombeau je suis prêt à descendre,

Mes amis, dans vos mains Je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceuil,

Que les pontifes saints autour de mon cercueil,

Appelés aux accents de l'airain lent et sombre^

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,

I. Je lis dans les notes d'un voyage d'Italie : « Vers

le même temps où se retrouvaient à Pompéi toute une

ville antique et tout l'art grec et romain qui en sortait

graduellement, piquante coïncidence ! André Chénier,

un poète grec vivant, se retrouvait aussi. En. parcourant

cet admirable musée de statuaire antique à Naples, je

songeais à lui ; la place de sa poésie est entre toutes ces

Vénus, ces Ganymèdes et ces Bacchus; c'est là son

monde. Sa jeune Tarentine y appartient exactement^ et

je ne cessais de l'y voir en figure. — La poésie d'André

Chénier est l'accompagnement sur la flûte et sur la lyre

de tout cet art de marbre retrouvé. »
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Et SOUS des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Il aime la nature, il l'adore, et non-seulement dans

ses variétés riantes, dans ses sentiers et ses buissons,

mais dans sa majesté éternelle et sublime, aux

Alpes, au Rhône, aux grèves de l'Océan. Pourtant

l'émotion religieuse que ces grands spectacles

excitent dans son âme ne la fait jamais se fondre

en prière sous le poids de l'infini. C'est une émo-
tion religieuse et philosophique à la fois, comme
Lucrèce et Buffon pouvaient en avoir, comme son

ami Le Brun était capable d'en ressentir. Ce qu'il

admire le plus au ciel , c'est tout ce qu'une phy-

sique savante lui en a dévoilé; ce sont les mondes

roulayit dans les fieuves d'éther, les astres et leurs

poids, leurs formes, leurs distances :

Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses;

Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux,

Dans l'éternel concert je me place avec eux;

En moi leurs doubles lois agissent et respirent;

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent :

Sur moi qui les attire ils pèsent à leur tour.

On dirait, chose singulière ! que l'esprit du poëte

se condense et se matérialise à mesure qu'il s'agran-

dit et s'élève. II ne lui arrive jamais, aux heures

de rêverie, de voir, dans les étoiles, desfleurs di-

vines qui jonchent les parvis du saint lieu, des

âmes heureuses qui respirent un air plus pur, et qui

parlent, durant les nuits, un mystérieux langage

aux âmes humaines. Je lis, à ce propos, dans un
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ouvrage inédit, le passage suivant, qui revient à

ma pensée et la complète :

« Lamartine, assare-t-on, aime peu et n'estime

guère André Chénier : cela se conçoit. André Ché-

nier, s'il vivait, devrait comprendre bien mieux

Lamartine qu'il n'est compris de lui. La poésie

d'André Chénier n'a point de religion ni de mys-

ticisme ; c'est, en quelque sorte, le paysage dont

Lamartine a fait le ciel
,
paysage d'une infinie va-

riété et d'une immortelle jeunesse, avec ses forêts

verdoyantes, ses blés, ses vignes, ses monts, ses

prairies et ses fleuves ; mais le ciel est au-dessus,

avec son azur qui change à chaque heure du jour,

avec ses horizons indécis, ses ondoyantes lueurs du

matin et du soir, et la nuit, avec ses Heurs d'or,

dont le lis est jaloux. Il est vrai que du milieu

du paysage, tout en s'y promenant ou couché à la

renverse sur le gazon, on jouit du ciel et de ses

merveilleuses beautés, tandis que l'œil iiumain, du

haut des nuages, l'œil d'Elie sur son char, ne ver-

rait en bas la terre que comme une masse un peu

confuse. Il est vrai encore que le paysage réfléchit

le ciel dans ses eaux, dans la goutte de rosée aussi

bien que dans le lac immense, tandis que le dôme

du ciel ne réfléchit pas les images projetées de la

terre. Mais, après tout, le ciel est toujours le ciel,

et rien n'en peut abaisser la hauteur. » Ajoutez,

pour être juste, que le ciel qu'on voit du milieu

du paysage d'André Chénier, ou qui s'y réfléchit,

est un ciel pur, serein, étoile, mais physique; et

que la terre aperçue par le poëte sacré, de dessus

son char de feu, toute confuse qu'elle paraît, est
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déjà une terre plus que terrestre pour ainsi dire,

harmonieuse, ondoyante, baignée de vapeurs et

idéalisée par la distance.

Au premier abord, Régnier semble encore moins

religieux que Chénier. Sa profession ecclésiastique

donne aux écarts de sa conduite un caractère plus

sérieux et en apparence plus significatif. On peut se

demander si son libertinage ne s'appuyait pas d'une

impiété systématique, et s'il n'avait pas appris de

quelque abbé romain l'athéisme, assez en vogue

en Italie vers ce temps-là. De plus , Régnier, qui

avait vu dans ses voyages de grands spectacles

naturels, ne paraît guère s'en être ému. La cam-

pagne, le silence, la solitude et tout ce qui ramène

plus aisément l'âme à elle-même et à Dieu , font

place, en ses vers, au fracas des rues de Paris, à

l'odeur des tavernes et des cuisines, aux allées in-

fectes des plus misérables taudis. Pourtant Régnier,

tout épicurien et débauché qu'on le connaît , est

revenu , vers la fin et par accès, à des sentiments

pieux et à des repentirs pleins de larmes. Quelques

sonnets, un fragment de poëme sacré et des stances

en font témoignage. Il est vrai que c'est par ses

douleurs physiques et par les aiguillons de ses

maux qu'il semble surtout amené à la contrition

morale. Régnier, dans le cours de sa vie , n'eut

qu'une grande et seule affaire : ce fut d'aimer les

femmes, toutes et sans choix. Ses aveux là-dessus

ne laissent rien à désirer:

Or moy gui suis tout Jlame et de nuict et de jour,

Qui n'haleine quefeu, ne respire qu'amour,



ET ANDRE CHENIER. ÇQ

Je me laisse emporter à mes fiâmes communes,

Et cours sou\ divers vents de diverses fortunes.

Ravy de tous objects, fayme si vivement

Que je n'ay pour l'amour ny choix ny jugement.

De toute eslection mon ame est despourveue,

Et nul object certain ne limite ma veue.

Toute femme m'agrée

Ennemi déclaré de ce qu'il appelle l'honneur,

c'est-à-dire de la délicatesse, préférant comme
d'Aubigné Vestre au parestre, il se contente d'un

amour facile et de peu de défense:

Aymer en trop haut lieu une dame hautaine.

C'est aymer en souci le travail et la peine,

C'est nourrir son amoiir de respect et de soin.

La Fontaine était du même avis quand il préfé-

rait ingénument les Jeannetons aux Climènes. Ré-

gnier pense que le même feu qui anime le grand

poëte échauffe aussi l'ardeur amoureuse, et il ne

serait nullement fâché que, chez lui, la poésie lais-

sât tout à l'amour. On dirait qu'il ne fait des vers

qu'à son corps défendant ; saverve l'importune, et il

ne cède au génie qu'à la dernière extrémité. Si

c'était en hiver du moins, en décembre, au coin

du feu, que ce maudit génie vînt le lutiner! On
n'a rien de mieux à faire alors que de lui donner

audience :

Mais atix jours les plus beaux de la saison nouvelle

Que Zéphire en ses rets surprend Flore la belle,
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Qiie dans l'air les oiseaux, les poissons en la mer,

Se plaignent doucement du mal qui vient d'aymer,

Ou bien lorsque Cérès de fourment se couronne,

Ou que Bacchus soupire amoureux de Pomone,

Ou lorsque le safran, la dernière desfleurs,

Dore le Scorpion de ses belles couleurs;

C'est alors que la verve insolemment m'outrage.

Que la raison forcée obéit à la rage,

Et que, sans nul respect des hommes ou du lieu.

Il faut que fobéisse aux fureurs de ce Dieu.

Oh! qu'il aimerait bien mieux, en honnête com-

pagnon qu'il est,

S'égayer au repos que la cajnpagne donne,

Et, sans parler curé, doyen, chantre ou Sorbonne,

D'un bon mot faire rire, en si belle saison.

Vous, vos chiens et vos chats, et toute la maison!

On le voit, l'art, à le prendre isolément, tenait

peu de place dans les idées de Régnier; il le pra-

tiquait pourtant, et, si quelque grammarien chi-

caneur le poussait sur ce terrain, il savait s'y dé-

fendre en maître : témoin sa belle satire neuvième

contre Malherbe et les puristes. Il y flétrit avec

une colère étincelante de poésie ces réformateurs

mesquins, ces regratteurs de mots, qui prisent un

style pluiôt pour ce qui lui manque que pour ce

qu'il a, et, leur opposant le portrait d'un génie

véritable qui ne doit ses grâces qu'à la nature, il

se peint tout entier dans ce vers d'inspiration :

Les nonchalances sont ses plus grands artifices.
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Déjà il avait dit :

La verve quelquefois s'égaye en la licence.

Mais là où Régnier surtout excelle, c'est dans

la connaissance de la vie, dans l'expression des

mœurs et des personna^^es, dans la peinture des

intérieurs ; ses satires sont une galerie d'admirables

portraits flamands. Son poëte, son pédant, son fat,

son docteur, ont trop de saillie pour s'oublier ja-

mais, une fois coimus. Sa fameuse Macette, qui

est la petite-fille de Patelin et l'aïeule de Tartufe^

montre jusqu'où le génie de Régnier eût pu at-

teindre sans sa fin prématurée. Dans ce chef-

d'œuvre, une ironie amère, une vertueuse indigna-

tion, les plus hautes qualités de poésie, ressortent

du cadre étroit et des circonstances les plus mi-

nutieusement décrites de la vie réelle. Et comme
si l'aspect de l'hypocrisie libertine avait rendu

Régnier à de plus chastes délicatesses d'amour, il

nous y parle, en vers dignes de Chénier, de

la belle en qui j'ai la pensée

D'un doux imaginer si doiicement blessée,

Qu'aymants et bien aymés , en nos doux passe-temps,

Nous rendons en amour jaloux les plus contents.

Régnier avait le cœur honnête et bien placé ; à

part ce que Chénier appelle les douces faiblesses,

i! ne coinposait pas avec les vices. Indépendant

de caractère et de parler franc, il vécut à la cour

et avec les grands seigneurs sans ramper ni flatter.

André Chénier aima les femmes non moins vi-
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vement que Régnier, et d'un amour non moins sen-

suel, mais avec des différences qui tiennent à son siè-

cle et à sa nature. Ce sont des Phrynés, sans doute,

du moins pour la plupart, mais galantes et de haut

ton; non plus des Alitons ou des Je<3?2«es vulgaires

en de fétides réduits. Il nous introduit au boudoir

de Glycère ; et la belle Amélie, et Rose à la danse

nonchalante, et Julie au rire étincelant, arrivent

à la fête; l'orgie est complète et durera jusqu'au

matin, O Dieu! si Camille le savait! Qu'est-ce

donc que cette Camille si sévère? Mais, dans l'une

des nuits précédentes, son amant ne l'a-t-il pas

surprise elle-même aux bras d'un rival? Telles

sont les femmes d'André Chénier, des Ioniennes

de Milet, de belles courtisanes grecques, et rien

de plus. Il le sentait bien, et ne se livrait à elles

que par instants, pour revenir ensuite avec plus

d'ardeur à l'étude, à la poésie, à l'amitié. « Cho-

qué, dit-il quelque part dans une prose énergique,

trop peu connue 1, choqué de voir les lettres si pros-

ternées et le genre humain ne pas songer à relever

sa tète, je me livrai souvent aux distractions et

aux égarements d'une jeunesse forte et fougueuse;

mais toujours dominé par l'amour de la poésie,

des lettres et de l'étude, souvent chagrin et décou-

ragé par la fortune ou par moi-mêm€, toujours

soutenu par mes amis, je sentis que mes vers et

ma prose, goûtés ou non, seraient mis au rang

I. Premier chapitre d'un ouvrage sur les causes et les

effets de la perfection et de la décadence des lettres.

(^Edit. de M. Robert.)
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du petit nombre d'ouvrages qu'aucune bassesse

n'a flétris. Ainsi, même dans les chaleurs de l'âge

et des passions, et même dans les instants où la

dure nécessité a interrompu mon indépendance,

toujours occupé de ces idées favorites, et chez moi,

en voyage, le long des rues, dans les promenades,

méditant toujours sur l'espoir, peut-être insensé,

devoir renaître les bonnes disciplines, et cherchant

à la fois dans les histoires et dans Ja nature des

choses les causes et les effets de la perfection et de

la décadence des lettres, j'ai cru qu'il serait bien

de resserrer en un livre simple et persuasif ce que

nombre d'années m'ont fait mîirir de réflexions

sur ces matières. » André Chénier nous a dit le

secret de son âme : sa vie ne fut pas une vie de

plaisir, mais d'art, et tendait à se purifier de plus

en plus. Il avait bien pu, dans un moment d'a-

moureuse ivresse et de découragement moral,

écrire à De Pange :

Sans les dons de Vénus quelle serait la vie?

Dès l'instant oie Vénus me doit être ravie,

Que je meure! sans elle ici-bas rien n'est doux ^.

Mais bientôt il pensait sérieusement au temps pro-

chain où fuiraient loin de lui les jours couronnés

de rose; il rêvait, aux bords de la Marne, quelque

I. Ces vers et toute la fin de l'élégie XXXIII sont une

imitation et une traduction des fragments divers qui

nous restent de l'élégiaque Mimnerme : Chénier les a

enchâssés dans une sorte de trame.
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retraite indépendante et pure, quelque saint loisir,

où les beaux-arts, la poésie, la peinture (car il

peignait voloniiers), le consoleraient des voluptés

perdues, et où l'entoureraient un petit nombre

d'amis de son choix. André Chénier avait beau-

coup réfléchi sur l'amitié, et y portait des idées

sages, des principes sûrs, applicables en tous les

temps de dissidences littéraires : « J'ai évité, dit-il,

de me lier avec quaniiié de gens de bien et de

mérite, dont il est honorable d'être l'ami et utile

d'être l'auditeur, mais que d'autres circonstances

ou d'autres idées ont fait agir et penser autrement

que moi. L'amitié et la conversation familière

exigent au moins une conformité de principes : sans

cela, les disputes interminables dégénèrent en que-

relles, et produisent l'aigreur et l'antipathie. De

plus, prévoir que mes amis auraient lu avec dé-

plaisir ce que j'ai toujours eu dessein d'écrire

m'eût été amer... »

Suivant André Chénier, l'art ne fait que des

vers, le cœur seul est poëte ; mais cette pensée si

vraie ne le détournait pas, aux heures de calme et

de paresse, d'amasser par des études exquises l'or

et la soie qui devaient passer en ses vers. Lui-

même nous a dévoilé tous les ii/génieux secrets

de sa manière dans son poëme d^ VInvention,

et dans la seconde de ses épîtres, qui est, à la bien

prendre , une admirable satire. L'analyse la plus

fine, les préceptes de composition les plus intimes,

s'y transforment sous ses doigts, s'y couronnent

de grâce, y reluisent d'images et s'y modulent

comme un chant. Sur ce terrain critique et didac-
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tique, il laisse bien loin derrière lui Boileau et le pro-

saïsme ordinaire de ses axiomes. Nous n'insisterons

ici que sur un point. Chénier se rattacha da préfé-

rence aux Grecs, de même que Regni.'r aux Latins

et aux satiriques italiens modernes. Or, chez les

Grecs, on le sait, la division des genres existait,

bien qu'avec moins de rigueur qu'on ne l'a voulu

établir depuis :

La nature dicta vingt genres opposés,

D'un fil léger entre eux, c/ie^ les Grecs, divisés.

Nul genre, s'échappant de ses bornes prescrites,

N'aurait osé d'un autre envahir les limites:

Et Pindare à sa lyre, en un couplet bouffon,

N'aurait point de Marot associé le ton.

Chénier tenait donc pour la division des genres et

pour l'intégrité de leurs limites : il trouvait dans

Shakspeare de be les scènes, non pas une belle

pièce. Il ne croyait point, par exemple, qu'on piît,

dans une même élégie, débuter dans le ton de

Régnier, monter par degrés, passer par nuances à

l'accent de la douleur plaintive ou de la médita-

tion amère, pour se reprendre ensuite à la vie

réelle et aux choses d'alentour. Son talent, il est

vrai, ne réclamait pas d'ordinaire, dans la durée

d'une même rêverie, plus d'une corde et plus d'un

ton. Ses émotions rapides, qui toutes sont diverses,

et toutes furent vraies un moment, rident tour à

tour la surface de son âme, mais sans la boule-

verser, sans lancer les vagues au ciel et montrer

à nu le sable du fond. Il compare sa muse jeuue et

II. 14.
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légère à riiarmonieuse cigale, amante des buis-

sons, qui,

De rameaux en rameaux tour à tour reposée.

D'un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée,

S'égaie

et, s'il est triste, 5f 5a maiyi imprudente a tari son

trésor, si sa maîtresse lui a fermé, ce soir-là, le

seuil inexorable, une visite d'ami, un sourire de

blanche voisine , un livre entr'ouvert , un rien le

distrait, l'arrache à sa peine, et, comme il l'a dit

avec une légèreté négligente,

On pleure : mais bientôt la tristesse s'envole.

Oh ! quand viendront les jours de massacre, d'in-

gratitude et de délaissement, qu'il n'en sera plus

ainsi ! Comme la douleur alors percera avant dans

son âme et en armera toutes les puissances! comme
son ïambe vengeur nous montrera d'un vers à l'autre

les enfants, les vierges aux belles couleurs qui ve-

naient de parer et de baiser l'agneau, le mangeant

s'il est tendre, et passera des fleurs et des rubans

de la fête aux crocs sanglants du charnier popu-

laire! Comme alors surtout il aurait besoin de

lie et de fange pour y pétrir tous ces bourreaux

barbouilleurs de lois! Mais avant cette formidable

époque 1, Chénier ne sentit guère tout le parti

I. Pour juger André Chénier comme homme poli-

tique, il faut parcourir le Journal de Paris de 90 et 91 ;
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qu'on peut tirer du laid dans l'art, ou du moins il

répugnait à s'en salir. Nous citerons un remar-

quable exemple oîi évidemment ce scrupule nuisit

à son génie, et où la touche de Régnier lai fit

faute. Notre poëte, cédant à des considérations de

fortune et de famille, s'était laissé attacher à l'am-

bassade de Londres, et il passa dans cette viile

l'hiver de 1782. Mille ennuis, mille dégoûts l'y

assaillirent; seul, à vingt ans, sans amis, perdu

au milieu d'une société aristocratique, il regrettait

la France, et les cœurs qu'il y avait laissés, et sa

pauvreté honnête et indépendante * . C'est alors qu'un

soir, après avoir assez mal dîné à Covent-Garden,

dans Hood's Tavern, comme il était de trop bonne

heure pour se présenter en aucune société, il se mit,

au milieu du fracas, à écrire, dans une prose forte et

simple, tout ce qui se passait en son âme : qu'il s'en-

nuyait, qu'il souffrait et d'une souffrance pleine d'a-

mertume et d'humiliation
;
que la solitude, si chère

aux malheureux, est pour eux un grand mal en-

sa signature s'y retrouve fréquemment, et d'ailleurs sa

marque est assez sensible. — Relire aussi comme témoi-

gnage de ses pensées intimes et combattues, vers le

même temps, l'admirable ode : O Versaille, ô bois, ô

portiques, etc., etc.

I . La fierté délicate d'André Chénier était telle que,

durant ce séjour à Londres, comme les fonctions d'atta-

ché n'avaient rien de bien actif et que le premier secré-

taire faisait tout, il s'abstint d'abord de toucher ses

appointements, et qu'il fallut qu'un jour M. de La

Luzerne trouvât cela mauvais et le dit un peu haut pour

l'y décider.
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core plus qu'un grand plaisir; car ils s'y exaspèrent,

ils y ruminent leur fiel, ou, s'iis finissent par se

résigner, c'est dJcouragement et faiblesse, c'est

impuissance d'en appeler des injustes institutions

humaines à la sainte nature primitive; c'est, en

un mot, à la façon des morts qui s'accoutument

à porter la pierre.de leur tombe, parce qu'ils ne

peuvent la soulever; — que cette fatale résigna-

tion rend dur, farouche, sourd aux consolations

des amis, et qu'il prie le Ciel de l'en préserver.

Puis il en vient aux ridicules et a.ux politesses hau-

taines delà noble société qui daigne l'admettre, à

la dureté de ces grands pour leurs inférieurs, à

leur excessif attendrissement pour leurs pareils
;

il raille en eux cette sensibilité distinctive que

Gilbert avait déjà flétrie, et il termine en ces

mots cette confidence de lui-même à lui-même :

« Allons, voilà une heure et demie de tuée ; je

m'en vais. Je ne sais plus ce que j'ai écrit,

mais je ne l'ai écrit que pour moi. Il n'y a ni

apprêt ni élégance. Cela ne sera vu que de moi,

et je suis siir que j'aurai un jour quelque plaisir

à relire ce morceau de ma triste et pensive jeu-

nesse. » Oui, certes, Chénier relut plus d'une fois

ces pages touchantes, et, lui qui refeuilletait sans

cesse et son âme et sa vie, il dut, à des heures

plus heureuses , se reporter avec larmes aux

ennuis passés de son exil. Or, j'ai soigneusement

recherché dans ses œuvres les traces de ces pre-

mières et profondes souffrances; je n'y ai trouvé

d'abord que dix vers, datés également de Londres,

et du même temps que le morceau de prose; puis

I
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en regardant de plus près, l'idylle intitulée Li-

berté m'est revenue à la pensée, et j'ai compris

que ce berger aux noirs cheveux épars, à l'œil

farouche sous d'épais sourcils, qui traîne après lui,

dans les âpres sentiers et aux bords des torrents

pierreux, ses brebis maigres et affamées, qui brise

sa flûte, abhorre les chants, les danses et les sa-

crifices; qui repousse la plainte du blond chevrier

et maudit toute consolation, parce qu'il est esclave;

j'ai compris que ce berger-là n'était autre que la

poétique et idéale personnification du souvenir de

Londres et de l'espèce de servitude qu'y avait subie

André ; et je me suis demandé alors, tout en ad-

mirant du profond de mon cœur cette idylle éner-

gique et sublime, s'il n'eût pas encore mieux valu que

le poëte se fût mis franchement en scène
;

qu'il eût

osé en vers ce qui ne l'avait pas effrayé dans sa

prose naïve; qu'il se fût montré à nous dans cette

taverne enfumée, entouré de mangeurs et d'indif-

férents, accoudé sur sa table et rêvant, — rêvant

à la patrie absente, aux parents, aux amis, aux

amantes, à ce qu'il y a de plus jeune et de plus frais

dans les sentiments humains; rêvant aux maux de

la solitude, à l'aigreur qu'elle engendre, à l'abatte-

ment où elle nous prosterne, à toute cette haute

métaphysique de la souffrance; — pourquoi non?

—puis, revenu à terre et rentré dans lu vie réelle,

qu'il eût buriné en traits d'une empreinte ineffa-

çable ces grands qui l'écrasa'ent et croyaient

l'honorer de leurs insolentes faveurs ; et, cela fait,

l'heure de sortir arrivée, qu'il eût fini par son

coup d'œil d'espoir vers l'avenir, et son forsan
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el hcec olim? Ou, s'il lui déplaisait de remanier en

vers ce qui était jeté en prose, il avait en son souvenir

dix autres journées plus ou moins pareilles à

celle-là, dix autres scènes du même genre qu'il

pouvait choisir et retracer i.

Les styles d'André Chénier et de Régnier,

avons-nous déjà dit, sont un parfait modèle de ce que

notre langue permet au génie s'exprimant en vers, et

ici nous n'avgns plus besoin de séparer nos éloges.

Chez l'un comme chez l'autre, même procédé chaud,

vigoureux et libre; même luxe et même aisance

de pensée, qui pousse en tous sens et se développe

en pleine végétation, avec tous ses embranche-

ments de relatifs et d'incidences entre-croisées ou

pendantes ; mêm.e profusion d'irrégularités heu-

reuses et familières, d'idiotismes qui sentent leur

I. Dans tout ce qui précède, j'avais supposé, d'après la

notice et l'édition de M. de Latouche, qu'André Chénier

devait être à Londres en décembre 1782, et que les vers

et la prose où il en maudissait le séjour étaient du

même temps et de sa première jeunesse. J'avais sup-

posé aussi qu'il n'était plus attaché à l'ambassade d'An-

gleterre aux approches de la Révolution et dès 1788.

Mais les' indications données par M. de Latouche, à cet

égard, paraissent peu exactes : une Biographie d'André

Chénier reste à faire (1852). — M. Sainte-Beuve a vu,

depuis, son vœu exaucé par l'édition de M. Becq de Fou-

quières, dont il a rendu compte dans les Nouveaux Lun-

dis, tome III, (1862). Combien il est à regretter qu'il

n'ait pas vécu assez longtemps pour voir la belle et

définitive édition de M. Gabriel de Chénier, publiée en

1874! Elle eût été, à coup sûr, pour lui, l'occasion d'une

nouvelle étude sur le poëte}.
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fruit, grâces et ornements inexplicables qu'ont sotte-

ment émondés les grammairiens, les rhéteurs et

les analystes; même promptitude et sagacité du

coup d'œil à suivre l'idée courante sous la trans-

parence des images, et à ne pas la laisser fuir,

dans son court trajet de telle figure à telle autre;

même art prodigieux enfin à mener à extrémité une

métaphore, à la pousser de tranchée en tranchée,

et à la forcer de rendre, sans capitulation, tout

ce qu'elle contient; à la prendre à Tétat de filet

d'eau, à l'épandre, à la chasser devant soi, à la

grossir de toutes les affluences d'alentour, jusqu'à

ce qu'elle s'enfle et roule comme un grand fleuve.

Quant à la forme, à l'allure du vers dans Régnier

et dans Chénier, elle nous semble, à peu de chose

près, la meilleure possible, à savoir, curieuse sans

recherche et facile sans relâchement, tour à tour

oublieuse et attentive, et tempérant les agréments

sévères par les gï"âces négligentes. Sur ce point,

ils sont l'un et l'autre bien supérieurs à La Fon-

taine chez qui la forme rhythmique manque

presque entièrement, et qui n'a pour charme, de

ce côté-là, que sa négligence.

Que si l'on nous demande maintenant ce que

nous prétendons conclure de ce long parallèle que

nous aurions pu prolonger encore : lequel d'André

Chénier ou de Régnier nous préférons; lequel mé-

rite la palme, à notre gré; nous laisserons au lec-

teur le soin de décider ces questions et autres

pareilles, si bon lui semble. Voici seulement une

réflexion pratique qui découle naturellement de ce

qui précède, et que nous lui soumettons : Régnier
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clôt une époque; Chénier en ouvre une autre.

Rcgnier résume en lui bon nombie de nos trou-

vères, Villon, Marot, Rabelais; il y a dans son

génie tonte une partie d'épaisse gaieté et de bouffon-

nerie joviale, qui lient aux mœurs de ces temps,

et qui ne saurait être reproduite de nos jours.

Chénier est le révélateur d'une poésie d'avenir, et il

apporte au monde une lyre nouvelle; mais il y a

chez lui des cordes qui manquent encore, et que

ses successeurs ont ajoutées ou ajouteront. Tous

deux, complets en eux-mêmes et en leur lieu,

nous laissent aujourdhui quelque chose à désirer

Or il arrive que chacun d'eux possède précisé-

ment une des principales qualités qu'on regrette

chez l'autre : celui-ci, la tournure d'esprit rêveuse

et les extases choisies; celui-là, le sentiment pro-

fond et l'expression vivante de la réalité; com-

parés avec intelligence, rapprochés avec art, ils

tendent ainsi à se compléter réciproquement. Sans

doute, s'il fallait se décider entre leurs deux points

de vue pris à part, et opter pour l'un à l'exclusion

de l'autre, le type d'André Chénier pur se concevrait

encore mieux maintenant que le type pur de Ré-

gnier; il est même tel esprit noble et délicat au-

quel tout accommodement, fiit-il le mieux ménagé,

entre les deux genres, répugnerait comme une

mésalliance, et qui aurait difficilement bonne grâce

à le tenter. Pourtant, et sans vouloir ériger notre

opinion en précepte, il nous semble que, comme
en ce bas monde, même pour les rêveries les plus

idéales, les plus fraîches et les plus dorées, tou-

jours le point de départ est sur terre, comme, quoi
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qu'on fasse et où qu'on aille, la vie réelle est

toujours là, avec ses entraves et ses misères, qu^

nous enveloppe, nous importune, nous excite à

mieux, nous ramène à elle, ou nous refoule

ailleurs, il est bon de ne pas l'omettre tout à fait,

et de lui donner quelque trace en nos œuvres

comme elle a trace en nos âmes. Il nous semble,

en un mot, et pour revenir à l'objet de cet ar-

ticle, que la touche de Régnier, par exemple, ne

serait point, en beaucoup de cas, inutile pour

accompagner, encadrer et faire saillir certaines

analyses de cœurs ou certains poèmes de sentiment,

à la manière d'André Chénier.

Août 1829.

iS
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moi tout nouveaux, d'une docte bibliothèque oiî

une bienveillance honorable i m'a placé, viennent

en aide à ce retour, et me remettent en goût ai-

sément de l'érudition du xvi^ siècle. Ces poètes

italiens latins que Gabriel Naudé a rapportés de son

voyage d'Italie, et que Du Bellay a si bien connus

et imités, sont sous ma main : c'est un attrait

de plus dans ce sujet, plus neuf encore que vieilli,

où ils vont me servir.

Il est bon, je le crois, de revenir ainsi à une

certaine distance sur les premiers ouvrages qui

nous occupèrent, et de revoir les mêmes objets

sous deux inclinaisons de soleil. On ne l'a plus

dans les yeux, ce soleil, comme au brillant matin;

on l'a derrière soi, et il éclaire plus lucidement

l'après-midi de nos pensées. Mon opinion au fond,

sur nos vieux poètes, ne sera guère différente de

celle d'autrefois; mais je l'exprimerai un peu dif-

féremment peut-être. Le premier coup d'œil que

la jeunesse lance en entrant sur les choses est dé-

cisif d'ordinaire, et le peu d'originalité qu'on est

destiné à avoir dans sa vie intellectuelle s'y trouve

d'emblée tout empreint. Mais ce coup d'œil rapide

a aussi du tranchant. En se jetant d'un bond sur

ses armes, comme Achille, on s'y blesse quelque-

fois. Il y a à revenir ensuite sur les limites et la

saillie exagérée des aperçus. Ainsi, dans ce sujet

du xvi* siècle, si j'ai paru sonner d'abord de la

trompette héroïque, je n'aurai pas maintenant de

I. Celle de .M, Cousin, alors ministre de l'instruction

publique.
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peine à passer au ton plus rapaisé du sermo pe-

destris. J'ai traité Ronsard plus au grave. Je

prendrai plus familièrement le doux-coulant Du
Bellay.

Cela nous sera d'autant plus facile avec lui que

son genre de talent et son caractère y prêtent.

Son rôle, qui le fait venir le premier après Ron-

sard, fut beaucoup moins tendu et moins ambi-

tieux. Au second rang dans une entreprise hasardée,

il se trouva par là même moins compromis dans la

déroute. Le Mélanchthon, le Nicole, le Gerbet,

dans cet essai de réforme et cette controverse

poétique de la pléiade, ce fut Joachim Du Bellay.

Le bon Guillaume Colletet, dans sa Vie manu-

scrite de Du Bellay, a très-bien senii cette situa-

tion particulière du poëte angevin, qui lui faisait

trouver grâce auprès d'une postérité déjà sévère.

Il le compare en commençant à Janus, dont un

visage regardait le siècle passé et l'autre le siècle

à venir, « c'est-à-dire, ajoute-t-il, qu'après avoir

fait l'un des plus grands ornements de son siècle,

il fait encore les délices du nôtre. Et c'est une chose

étrange que de toute celte fameuse pléiade d'ex-

cellents esprits qui parurent sous le règne du roi

Henri second, je ne vois que celui-ci qui ait con-
servé sa réputation toute pure et tout entière :

car ceux-là même qui, par un certain dégoût des
bonnes choses et par un excès de délicatesse, ne
sauroient souffrir les nobles hardiesses de Ronsard,
témoignent que celles de Du Bellay leur sont
beaucoup plus supportables, et qu'il revient mieux
à leur façon d'écrire et à celle de notre temps. »
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Sans aller si loin, notre impression est la même,

et non-seulement par ses œuvres, mais aussi par

sa destinée, Du Bellay nous semble offrir et résu-

mer dans sa modération l'image parfaite et en

quelque sorte douloureuse d'une école qui a si

peu vécu.

Il naquit au bourg de Lire, dans les Mauges,

à douze lieues d'Angers, vers 1525. Cette date a

été discutée. Ronsard était né le 11 septembre iS^i,

et Du Bellay a dit dans un sonnet des Regrets :

Tu me croiras, Ronsard, bien que tu sois plus sage^

Et quelque peu encor, ce crois-je, plus âgé.

En supposant donc Joachim né après sep-

tembre 1524, comme d'ailleurs on sait positive-

ment qu'il mourut le i^*" janvier 1560, il n'a vécu

que trente-cinq ans 1. La famille de Du Bellay

était ancienne, et surtout d'une grande illustration

historique récente, grâce à la branche d'où sor-

I. Pourtant, au recueil latin intitulé : Joachimi BeJla'n

audini Poematum Libri quatuor (Parisiis), 1558, dans une

épigranime à son ami Gordes (f. 24), Du Bellay, déplo-

rant ses cheveux déjà blancs et sa vieillesse anticipée, a

dit :

Et faciunt septem lustra peracta sencm.

Il aurait donc eu trente-cinq ans accomplis en 1558.

Mais la nécessité du vers l'aura ici emporté sur l'exacte

chronologie, et Du Bellay aura fait comme Béranger,

qui, dans sa chanson du Tailleur et de la Fée, s'est vieilli

d'un an ou deux pour la rime.
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taient ses deux frères, M. de Langey et le cardinal

Du Bellay, si célèbres par les armes, les négocia-

tions et les lettres sous François I'*"!. M. de Lan-

gey mourut en 1543, avant que Joachim entrât

dans le monde, et le cardinal, qui était souvent à

Rome et qui y séjourna même habituellement de-

puis la mort de François P"", ne paraît avoir

connu que plus tard son jeune cousin. Celui-ci

passa une enfance et une jeunesse pénibles ; mal-

gré son illustre parenlage, il eut à souffrir avant

de se faire jour. Né simple gentilhomme, on se

tromperait en le faisant quelque chose de plus :

Si ne suis-je seigneur, prince, marquis ou comte,

a-t-il pu dire dans un sonnet à un ami. Lui-même
dans une belle élégie latine adressée à Jean de

Morel d'Embrun, son Pylade, et écrite dans les

derniers temps de sa vie (issp)? il nous récapitule

toutes ses vicissitudes de fortune et ses malheurs :

cette élégie, d'un ton élevé et intime, représente

comme son testament 2. On l'y voit dès l'enfance

1. Martin Du Bellay, frère de M. de Langey et du car-

dinal, personnage distingué aussi, mais alors moins

considérable qu'eux, est aujourd'hui leur égal en nom
pour avoir continué et suppléé les Mémoires de M. de

Langey.

2. On la trouve dans le recueil qui a pour titre :

Joachimi Bellaii andini Poêla clarissimi Xenia seu illus-

trium quorumdam Noininum Allus'iones (Parisiis), 1569,

in-40. Je ne sais pourquoi elle a été omise dans le recueil,

d'ailleurs complet, des vers latins de Du Bellay qui fait
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animé d'une noble émulation par ces grands

exemples domestiques, mais un peu lointains, la

gloire de M. de Langey et le lustre poétique et

politique du cardinal ; c'étaient là pour lui des

trophées de Miltiade et qui l'empêchaient de dor-

mir. Mais si jeune, orphelin de père et de mère,

tombé sous la tutelle assez ingrate d'un frère aîné,

il fut longtemps à manquer de cette culture, de

cette rosée fécondante que son génie implorait. Son

frère mourut; lui-même atteignit l'âge d'homme;

mais de nouveaux soins l'assaillirent. De pupille,

le voilà à son tour devenu tuteur de son neveu,

du fils de son frère; le fardeau de la maison, la

gestion d'affaires embrouillées, des procès à sou-

tenir, l'enchaînèrent encore et achevèrent de

l'éprouver :

Hoc hido, his studiis primos trajisegirmis annos :

Hœc sunt vîilitiœpulchra elementa, mece.

A ce propos de procès et de tutelle, de tout ce

souci positif si malséant à un poëte, le bon Col-

letet ne peut s'empêcher d'observer combien le

grand cardinal de Richelieu fut sage d'avoir, en

'établissant l'Académie française, obtenu du roi

Louis XIII des lettres d'exemption de tutelle et

de curatelle pour tant de beaux esprits présents et

futurs, afin qu'ils ne courussent risque, par des

soins si bas, d'être détournés de la vie contem-

partie du Delici<£ Poetarum Gallorum (1609), publié par

Gruter sous le pseudonyme de Ranutius Gherus.
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plative du Dictionnaire et de leur fauteuil au Par-

nasse. Le fait est que le pauvre Du Bellay faillit

y succomber. Sa santé s'y altcra pour ne jamais

s'en relever complètement ; deux années entières

la maladie le retint dans la ciiambre : c'est alors

que l'étude le consola. Il lut pour la première fois,

il déchiffra comme il put les poètes latins et grecs;

il comprit qu'il les pouvait imiter. Mais les

imiter dans leur idiome même, comme tâchaient

de faire les érudits, lui parut chose impossible;

la partie de son âge la plus propre à l'étude était

déjà écoulée. Pourquoi ne pas les imiter en fran-

çais? se dit-il. La nécessité et l'instinct naturel

s'accordèrent à l'y pousser.

C'est ici que se place sa première relation avec

Ronsard : ils étaient un peu parents ou alliés
;

Ronsard avait même été, un moment, attaché à

M. de Langey dans le Piémont. Du Bellay, à ce

qu'on raconte, était allé, sur le conseil de ses

amis, étudier le droit à Poitiers « pour parvenir

dans les endroits publics, à l'exemple de ses

ancêtres, qui s'étoi^nt avancés à la cour par les

armes ou les saints canons. » Il est à croire que

le cardinal, qui venait de se retirer à Rome depuis

la mort de François I*"*" (15^7), était pour quelque-

chose dans cette détermination de son jeune

parent, et qu'il lui avait fait dire de se mettre en

état de le rejoindre. Du Bellay avait alors l'épée,

mais n'y tenait guère, et le droit menait à l'Eglise

Quoi qu'il en soit, Du Bellay était en train,

assure-t-on, de devenir un grand jurisconsulte,

lorsqu'un jour, vers 1548, s'en revenant de Poi-
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tiers, il rencontra dans une hôtellerie Ronsard,

qui retournait de son côté à Paris. Ils se connu-

rent et se lièrent à l'instant. Ronsard n'était pas

encore célJbre ; il achevait alors ce rude et docte

noviciat de sept années auquel il s'était soumis

sous la coiidu te de Jean Dorât, de concert avec

Jean-Antoine de Baïf, Remy Belleau et quelques

autres. Du Bellay, arrivé un peu plus tard, vou-

lut en être; les idées de poésie, qu'il nourrissait

en solitaire depuis deux ou trois années, miirirent

vite, grâce à cette rencontre. Il était ardent, il

était retardé et pressé, il devança même Ronsard.

Le premier recueil des poésies de Du Bellay,

dédié à la princesse Marguerite, sœur de Henri II,

est daté d'octobre 154.9I. Sa Défense et Illustration

de la Langue française, dédiée au cardinal Du
Bellay, est datée de février 15+9; mais, comme
l'année ne commençait alors qu'à Pâques, il faut

lire février 1550. Enfin son Olive^ parut vers la

fin de cette mène année iSS^ ^^ ^^ commence-

ment de la suivante, à peu près en même temps

que les premières poésies de Ronsard, lequel

pourtant demeura le promoteur et le chef reconnu

1. Ce Recueil avait été précédé, comme Du Bellay

l'indique dans les premières lignes de la Dédicace, d'un

petit livret de Sonnets et de Poésies, publié en 1549

sous les simples initiales de l'auteur.

2. Il y avait déjà cinquante sonnets à la louange

d'Olive dans un premier Recueil de 1549 où le nom de

l'auteur n'est pas et où il n'y a que des initiales : par

J. D. B. A.

II. 16
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de l'entreprise : Du Bellay n'en fut que le pre-

mier lieutenant.

Le premier recueil de Du Bellay, si précipi-

tamment publié en 1549, faillit ruiner son amitié

avec Ronsard, et l'a fait accuser d'avoir dérobé

son ami. Le détail de cette petite querelle intes-

tine est resté assez obscur. Bayle, d'après Claude

Binet, nous dit dans son article Ronsard du Dic-

tionnaire : « Il plaida contre Joachim Du Bellay

pour recouvrer quelques odes qu'on lui détenoit et

qu'on lui avoit dérobées adroitement. » Et le mo-

queur ajoute en note, se donnant plus libre car-

rière : ({ Voilà un procès fort singulier; je ne

doute pas que Ronsard ne s'y échauffât autant

que d'autres feroient pour recouvrer l'héritage de

leur père. Son historien manie cela doucement, il

craint de blesser le demandeur et le défendeur :

ce dernier soutenoit devant les juges le person-

nage le plus odieux, mais l'autre ne laissoit pas

de leur apprêter un peu à rire. » Colletet nous

raconte la même historiette plus au sérieux, en

reproduisant à peu près les termes de Claude

Binet et en homme qui marche sur des charbons

ardents : « Comme le bruit s'épandoit déjà par-

tout de quatre livres d'odes que Ronsard prom.et-

toit à la façon de Pindare et d'Horace... Du
Bellay, mu d'émulation jalouse, voulut s'essa3'er

à en composer quelques-unes sur le modèle de

celles-là, et, trouvant moyen de les tirer du cabi-

net de l'auteur à son insu et de les voir, il en

composa de pareilles et les iàt courir pour préve-

nir la réputation de Ronsard ; et, y ajoutant quel-
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qiies sonnets, il les mit en lumière l'an 1S4.9, sous

le titre de Recueil de poésies : ce qui fit naître

dans l'esprit de notre Ronsard, sinon une envie

noire, à tout le moins une Jalousie raisonnable

contre Du ^^Wdiy^jusquesà intenter une actionpour

le recouvrement de ses papiers ; et, les ayant ainsi

retirés par la voie de la justice, comme il étoit gé-

néreux au possible et comme il avoit de tendres sen-

timents d'amitié pour Du Bellay.,, il oublia toutes

les choses passées, et ils vécurent toujours depuis

en parfaite intelligence : Ronsard fut le premier à

exhorter Du Bellay à continuer dans l'Ode. »

Pourtant cette action en justice est un peu

forte : qu'en faut-il croire? Voisenon se trouvait

un jour avec Racine fils chez Voltaire, qui lisait

sa tragédie d'/l/^/re. Racine, qui était peu gra-

cieux, crut reconnaître au passage un de ses

vers, et il répétait toujours entre ses dents et d'un

air de grimace : « Ce vers-là est à moi. » Cela

impatienta Voisenon, qui s'approcha de M. de

Voltaire en lui disant : « Rendez-lui son vers et

qu'il s'en aille. » Mais ici ce n'était pas d'un vers

qu'il s'agissait, c'était d'une ode, de plusieurs

odes tout entières : quelle énormité ! Comment
toutefois s'expliquer que Du Bellay les ait prises,

ou qu'il ne les ait rendues que contraint.''

Cette anecdote m'a toujours paru suspecte : ce

S2rait un vilain trait au début de la carrière de Du
Bellay, qui n'en eut jamais parla suite à se repro-

cher; ce serait la seule tache de sa vie. Je sens le

besoin de m'en rendre compte, et voici comment
je m'imagine simplement l'affaire. Du Bellay et
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Ronsard venaient de se rencontrer, ils s'étaient

pris d'amitié vive; Du Bellay surtout, dans sa

première ferveur, voulait réparer les années per-

dues; il brillait d'ennoblir la langue, la poésie

française, et d'y marquer son nom. Ronsard, plus

grave, mieux préparé et au t^irme de sa longue

étude, se montrait aussi moins pressé, A ce col-

lège de Coqaeret, où Du Bellay n'était peut-être

pas tout à fait d'abord sur le même pied d'inti-

mité que les autres, on parlait des projets futurs,

des prochaines audaces; Du Bellay lisait ses pre-

miers sonnets ; mais, dès qu'il s'agissait de l'ode,

Ronsard, dont c'était le domaine propre, ne s'ex-

pliquait qu'avec mystère et ne se déboutonnait

pas; il avait ses plans d'ode pindarique, ses secrets

à lui, il élaborait l'œuvre, il disait à ses amis

avides : Attende:^ et vous verre:{. Or, comme je le

suppose, Du Bellay, impatienté de cetta réserve

d'oracle, et voulant rompre au plus vite la glace

près du public, n'y put tenir, et il déroba un

jour du tiroir le précieux cahier sibyllin, non pas

pour copier et s'approprier aucune ode (rien de

pareil), mais pour en surprendre la forme, le

patron; et, une fois informé, il alla de l'avant.

Pure espièglerie, on le voit, d'écolier et de cama-

rade. Ronsard s'en fâcha d'abord: il prit la chose

au solennel, dans le style du genre, et voulut plai-

der; puis il en rit. Ils restèrent tous deux trop

étroitement, trop tendrement unis depuis, la mort

de l'un inspira à l'autre de trop vrais accents, et

cette mémoire pleurée lui imprima avec les années

une vénération trop chère, pour qu'on puisse sup-

I
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poser qu'il y ait Jamais eu une mauvaise action

entre eux i.

Ceci bien expliqué, il y a pour nous à appré-

cier ces premières œuvres de Du Bellay publiées

en si peu de temps, presque dans ie seul espace

d'une année et qui nnarquèrent avec éclat son

entrée dans la carrière. Un assez long intervalle

de silence suivit, durant lequel sa seconde manière

se prépara; car, dès l'année 1550, ou 1551 au

plus tard, et probablement pendant que s.s amis

de Paris vaquaient à l'impression de son Olive, il

partait pour Rome et s'y atachiit au cardinal son

parent, pour n'en plus revenir que quatre ans

après, en iSSS"- Sa carrière littéraire fut comme
coupée en deux par ce voyage et par cette longue

absence; sa santé s'y usa; mais nous verrons

peut-être, malgré les plaintes qu'il exhale, et dans

1. La première édition des Quatre premiers livres des

Odes de Ronsard (1550) contient une préface où il

célèbre Du Bellay comme un autre lui-même; il ne res-

tait donc plus trace en 1550 de cette espièglerie de

IS49. Et s'il y avait eu autre chose de plus grave, Du
Bellay aurait-il pu, dans VHymne de la Surdité, adressée

à Ronsard, s'écrier en parlant au cœur de son ami :

Tout ce que j'ai de bon, tout ce qu'en moi je prise,

C'est d'être, comme toi, sans fraude et sans feintise,

D'être bon compagnon, d'être à la bonne foi,

Et d'être, mon Ronsard, demi-sourd comme toi ?

Nous reviendrons ailleurs sur cette surdité-là.

2. Les biographes de Du Bellay ont en général fait son
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la douceur de ces plaintes mêmes, que son talent

et son esprit y gagnèrent.

Le premier recueil, de 1549, se ressent de la

rudesse du premier effort, et me semble, en

quelque sorte, encore tout récent de l'enclume.

Jean Proust, Angevin, crut devoir y joindre une

explication des passages poétiques les plus diffi-

ciles, et ce n'était pas superflu. La première pièce

y a pour titre : Prosphonématique au roi très-

chrétien Henri II. Du Bellay, d'ailleurs, s'est sage-

ment gardé du pindarique à proprement parler,

et, malgré le patron dérobé à son ami, la forme

lyrique qu'il affecte n'est que l'horatienne. Dans

un Chant triomphal sur le voyage du roi à Bou-

logne en aoiàt 1549, il trouvait moyen d'intro-

duire et de préconiser le nom de Ronsard
;
preuve

qu'il ne voulait en rien le déprimer. Une ode

flatteuse au vieux poëte Mellin de Saint- Gelais

témoignait d'avance de la modération de Du Bellay

et tendait à fléchir le chef de l'ancienne école en

faveur des survenants. Je ne remarque dans ce

premier recueil que deux odes véritablement belles.

L'une à Madame Marguerite sur ce qu'il faut

écrire en sa langue exprime déjà les idées que

Du Bellay reprendra et développera dans son Illus-

tration; il y dénombre les quatre grands poètes

anciens, Homère et Pindare, Virgile et Horace, et

désespère d'imiter les vieux en leur langue.

séjour en Italie un peu plus court qu'il ne le fut réelle-

ment : on lit dans le CLXVI* sonnet de ses Regrets, que

son absence, son enfer, a duré quatre ans et davantage.
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Princesse, je ne veux point suivre

D'une telle mer les dangers,

Aimant mieux entre les miens vivre

Que mourir che^ les étrangers.

Mieux vaut que les siens on précède,

Le nom d'Achille poursuivant,

Que d'être ailleurs un Diomède,

Voire un Thersite bien souvent.

Quel siècle éteindra ta mémoire,

O Boccace? et quels durs hivers

Pourront jamais sécher la gloire,

Pétrarque, de tes lauriers verts?...

Voilà, ce me semble, des accents qui montent

et auxquels on n'était pas jusqu'alors accoutumé.

L'autre ode, également belle pour le temps, est

adressée au seigneur Bouju et s'inspire du Quem
tu, Melpomene, semel d'Horace : ce sont les con-

dition^ et les goûts du vrai poëte, qui ne suit ni

l'ambitieuse faveur des cours ni la tourbe insen-

sée des villes, qui ne recherche ni les riches

contrées d'outre-mer ni les colisées superbes,

Mais bien les fontaines vives

Mères des petits ruisseaux

Autour de leurs vertes rives

Encourtinés d'arbrisseaîix...

Et encore, toujours parlant du pocte :

Il tarde le cours des ondes,

Il donne oreilles aux bois,
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Et les cavernes profondes

Fait rechanter sous sa voix.

Du Bellay, on le sent, sa ressaisit de ces antiques

douceurs en esprit pénétré, et, revenant vers la fin

à Madame Marguerite, i^^ dit volontiers de cette

princesse ce qu'Horace appliquait à la muse :

Quod spiro et placeo (si placeo), tuum est.

Cette vénération, ce culte de Du Bellay pour

Madame Marguerite sort des termes de conven-

tion et prit avec les années un touchant carac-

tère. Dans les derniers sonnets de ses Regrets,

publiés à la fin de sa vie (iSSP)? il dédie à cette

princesse, avec une émotion sincère, le plus pur

de ses pensées et de ses affections. Il convient que

d'abord il n'avait fait que l'admirer sans assez

l'apprécier et la connaître, mais que depuis qu'il

a vu de près l'Italie, le Tibre et tous ces grands

dieux que l'ignorance adore, et qu'il les a vus

Ignorajis, vicieux et médians à l'envi,

sa princesse lui est apparue, au retour, dans tout

son prix et dans sa vertu :

Alorsje m'aperçus qu'ignorant son mérite,

J'avois, sans la connoître, admiré Marguerite,

Comme, sans les co7tnohre, on admire les deux.

Et ce sentiment, il l'a mieux exprimé que dans des

rimes. En une lettre datée de trois mois avant sa

mort (s octobre iSSP)? déplorant le trépas de

Henri II, il ne déplore pas moins le prochain

département de sa Dame qui, devenue duchesse

1
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de Savoie, s'en allait dans les États de son mari:

«( Je ne puis, écrit-il, continuer plus loni^uement

ce propos sans larmes, je dis les plus vraies

larmes que je pleurai jamais... » En cela encore,

Du Bellay me semble accomplir l'ima;'e parfaite,

le juste emblème d'une école qui a si peu vécu et

qui n'eut qu'un instant. Il briile avec Henri II, le

voit mourir et meurt. Il chante sous un regard de

Madame Marguerite, et, quand elle part pour la

Savoie, il meurt. A cette heure-là, en effet, l'astre

avait rempli son éclat ; l'école véritable, en ce

qu'elle avait d'original et de vif, était finie.

La Défense et Illustration de la Langue fran-

çaise, qui suivit de peu de mois son premier

recueil, peut se dire encore la plus sûre gloire de

Du Bellay et son titre le plus durable aujourd'hui.

Ce ne devait être d'abord qu'une épitre ou aver-

tissement au lecteur, en têie de poésies; mais la

pensée prit du développement, et l'essor s'en

mêla : l'avertissement devint un petit volume. J'ai

parlé trop longuement autrefois de cette harangue

chaleureuse, pour avoir à y revenir ici : elle est

d'ailleurs à relire tout entière. La prose (chose

remarquable et à l'inverse des autres langues) a

toujours eu le pas, chez nous, sur notre poésie. A
côté de Viliehardouin et de ses pages déjà épiques,

nos poèmes chevaleresques rimes font mince

figure; Philippe de Comines est d'un autre ordre

que Villon. De nos jours même, quand le souffle

poétique moderne s'est réveillé, Chateaubriand,

dans sa prose nombreuse, a pu précéder de vingt

ans les premiers essais en vers de l'école qui se

II. 17
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rattache à lui. Au xvi* siècle, le même signe s'est

rencontré. Du Bellay, le plus empressé, le plus

vaillant des jeunes poëtes et le porte-enseigne de

la bande, veut planter sur la tour gauloise de

Francus la bannière de l'ode, les flammes et ban-

deroles du sonnet; que fait-il? il essaye aupara-

vant deux simples mots d'explication pour préve-

nir de son dessein et de celui de ses jeunes amis;

et ces deux mots deviennent une harangue, et cette

harangue devient le plus beau et le plus clair de

l'œuvre. Comme dans bien des entreprises qu'on

a vues depuis, ou, pour mieux dire, comme dans

presque toutes les entreprises humaines , c'est

l'accident, c'est la préface qui vaut le mieux.

Honneur à lui pourtant d'avoir le premier,

chez nous, compris et proclamé que le naturel

facile n'est pas suffisant en poésie, qu'il y a le

labeur et l'art, qu'il y a l'agonie sacrée ! Le pre-

mier il donna l'exemple, si rarement suivi, de

l'élévation et de l'éloquence dans la critique. Son

manifeste fit grand éclat et scandale : un poëîe de

l'ancienne école, Charles Fontaine, y répondit par

le Quintil horatian, dans lequel il prit à partie

Du Bellay sur ses vers, et souligna des négli-

gences, des répétitions, des métaphores : tout cela

terre à terre, mais non sans justesse. Lacritique qui

échauffe et la critique qui souligne étaient dès lors

en présence et en armes autant qu'elles le furent

depuis à aucun moment.

Du Bellay, dans une Epîire^w lecteur ^]3iCÎQ. en

tête de l'Olive, revient sur ses desseins en poésie;

en répondant à quelques-unes des objections qu'on

I
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lui faisait, il les constate et nous en informe. Il

n'espérait pas trouver grâce auprès des rhétori-

queurs français ; il ne se dissimulait nullement

que « telle nouveauté de poésie, pour le commen-

cement, seroit trouvée fort étrange et rude. » On
lui reprochait de réserver la lecture de ses écrits

à une affectée demi-douzaine des plus renommés

poètes qu'il avait cités dans son Illustration;

mais il n'avait pas prétendu faire, répondait-il, le

catalogue de tous les autres. Il disait de fort

bonnes choses sur l'imitation des anciens, et qui

rappellent notablement les idées du poëme de

l'Invention par André Chénier, Ce qu'il voulait,

c'était enrichir notre vulgaire d'une nouvelle ou

plutôt ancienne renouvelée poésie :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Et nous-même ajoutons ici sur ces analogies

d'André Chénier et de Du Bellay, et sur celles de

ce dernier et d'Horace, que c'est en vain qu'on a

dit des deux écoles poétiques françaises du

xvi^ siècle et du nôtre, qu'elles étaient des écoles

de la forme, et que les poètes n'y visaient qu'à

l'art. Ceux qui font ces grandes critiques philoso-

phiques aux poètes n'y entendent rien et sont des

homm.es d'un autre métier, d'une vocation supé-

rieure probablement, mais là-dessus incompétente.

C'est presque toujours par la forme, en effet, que

se détermine le poète. On voit dans une ancienne

Vie d'Horace, publiée pour la première fois par

Vanderbourg, que Mécènes pria le poète son ami

de transporter dans la langue latine les différentes
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variétés de mèlres inventées chez les Grecs, en par-

tie par Archiloque, en partie par Alcée et Sapho,

et que personne n'avait encore fait connaître aux

Romains. Ainsi sont nées les odes d'Horace'.

C'est en voulant reproduire une forme qu'il a

saisi et fixé ses propres sentiments; c'est, à la

lettre, pour avoir serré les mailles du filet qu'il a

pris le poisson. Ainsi à leur tour l'ont tenté avec

plus ou moins de bonheur Du Bellay, Ronsard et

ensuite André Chénier. Ce n'est pas la méthode

qu'il faut inculper; il n'y a en cause que l'exé-

cution et le d.gré de réussite de l'œuvre.

Quelques mots encore de cette préface d^ VOlive

sont à relever, en ce qu'ils dénotent chez Du Bel-

lay une dignité peu commune aux gens de lettres

et aux poètes de son temps et de tous les temps.

Aux moqueurs et mauvais plaisants qui espé-

raient engager la partie avec lui, il répond qu'ils

doivent chercher autre badin pour jouer ce rolle

avecq'eux : il se garde bien de leur prêter collet.

Quant à ceux qui le détournent charitablement de

la poésie comme futile, il les remercie, et d'un

ton de gentilhomme qui ne sent en rien son rimeur

entiché, je vous assure. Il ne s'exagère pas son

rôle de poète; il aime la muse par passe-temps,

pour elle seule et pour les fruits secrets qu'elle

lui procure; sa petite muse, comme il dit, n'est

1. Dans VExegi monumeulum (ode XXX, liv. III), il

dit lui-même :

Princeps AioUum cariuen ad Italos

Deduxisse modos
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aux gages de personne : elle est serve tant seule-

ment de mon plaisir. Il fait donc des vers parce

qu'il a la veine, et que cela lui plaît et le console;

mais il sait mettre chaque chose à sa place; dans

son éiégie latine à Jean de Morel il le redira : la

médecine, l'art de gouverner les hommes, la

guerre, il sait au besoin céder le pas à ces grands

emplois ; si la fortune les ouvrait devant lui, il y
réussirait peut-être; il est pocta faute de mieux;

il est vrai que ce pis-aller le charme, et que, si

l'on vient impertinemment l'y relancer, il ne se

laissera pas faire. A messieurs les courtisans qui

disent que les poëtes sont fous, il avoue de bonne

grâce que c'est vérité :

Nous sommes fous en rime , et votis l'êtes en prose ;

C'est le seul différent qu'est entre vous et nous^.

Les cent quinze sonnets qui composent VOlive

laissent beaucoup à désirer tout en épuisant à

satiété les mêmes images. Olive est une beauté

que Du Bellay célèbre comme Pétrarque célébra

Laure ; après le laurier d'Apollon, c'est le tour

de Volivier de Pal las :

Phœbus amat laurum, glaucam sua Pallas olivam :

nie suum vatem, nec minus ista suum,

I. Regrets, sonnet CXLI. — Cette réponse de Du Bel-

lay aux courtisans devint une espèce ce proverbe
; Jean

de La Taille, d.-ins une préface en tête de son Saiil le

furieux, la leur jette au nez en passant, comme, un

siècle plus tard, on eût fait d'un vers de Boileau.
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lui disait Dorât. Ce Jeu de mots sur l'olive et

l'olivier se reproduit perpétuellement dans cette

suite de sonnets; à côté de Pallas, l'arche même
et Noé ne sont oubliés :

Sacré rameau de céleste présage,

Rameau par qui la colombe envoyée

Au demeurant de la terre noyée

Porta jadis un si joyeux message...

Colletet nous apprend le vrai nom de la demoi-

selle ainsi célébrée ; il le tient de bonne tradition,

assure-t-il : elle était Parisienne (et non d'Angers,

comme Goujet l'a dit), et de la noble famille des

Violes: d'où par anagramme Olive. Mais cet amour
n'était, on le pense bien, qu'un prétexte, un argu-

ment à sonnets. Du Bellay ne paraît avoir aimé

sérieusement qu'une fois à Rome; et il a célébré

l'objet en vers latins bien autrement ardents, sous

le nom de Faustine.

Avant votive, on n'avait guère fait en France

qu'une douzaine de sonnets ;
je ne parle pas de la

langue romane et des troubadours; mais en fran-

çais on en citait à peine cinq ou six de Marot, les

autres de Mellin de Saint-Gelais. Du Bellay est

incontestablement le premier qui fit fleurir le genre

et qui greffa la bouture florentine sur le chêne

gaulois 1.

I , Vauqelin de La Fresnale a dit dans un sonnet à Du
Bellay lui-même :

Ce fut toi, Du Bellay, qui des premiers en France

D'Italie attiras les sonnets amoureux :
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Dans VOlive^ l'entrelacement des rimes mascu-

lines et féminines n'est pas encore régulièrement

observé comme il va l'être quelques années plus

tard dans les sonnets des Regrets. Les vers mâles

et vigoureux véritablement, au dire de Colletet,

n'ont pas encore, il en convient, toute la douceur

et toute la politesse de ceux que le poëte composa

depuis. On ne parlait pourtant alors parmi les

doctes et les curieux que des amours de Du Bellay

pour Olive et de ceux de Ronsard pour Cassandre;

on les récitait, on les commentait; on a la glose

imprimée d'Antoine Muret sur les amours de Ron-

sard ; celle que le savant jurisconsulte lyonnais,

André de Rossant, avait composée sur VOlive de

Du Bellay s'est perdue. U semblait, disait-on, que

l'amour eiît quitté l'Italie pour venir habiter la

France.

Du Bellay, au milieu de ce premier triomphe,

part pour l'Italie, ce berceau de son désir, pour

Rome, où il va s'attacher au cardinal son parent.

Il lui avait dédié Vlllustration et adressé une ode

de son premier recueil : il résulte même de celle-

ci que le cardinal aurait dii faire un voyage en

France vers l'i'io, auquel cas il aurait naturelle-

ment connu et emmené avec lui son jeune cousin.

Que Du Bellay n'ait fait que le suivre au retour,

ou qu'il soit allé le rejoindre i, une nouvelle vie

Depuis y séjournant, d'un goût plus savoureux,

Le premier tu les as mis hors de leur enfance.

I. Il paraît bien qu'en effet il l'accompagna; dans

l'élégie à Morel, on lit :
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pour lui commence. Il accomplissait ses vingt-

cinq ans et était à ce point où un seul rayon de

plus achève de nous miîrir.

Le cardinal auquel Du Bellay s'attachait était un

personnage éminent par l'esprit, par les lumières,

le doyen du Parnasse comme du sacré Collège.

Il avait été autrefois le patron de Rabelais, qu'il

avait eu pour médecin dans ses anciens voyages

de Rome, pour moine ou chanoine séculier à sa

très-commode abbaye de Saini-Maur, et à qui il

avait procuré finalement la cure de Meudon. On
peut s'étonner, libéral et généreux comme il était,

qu'il n'ait pas plus fait pour notre poëte dont il

put apprécier de ses yeux le dévouement et les

services durant des années. Le cardinal avait à

Rome le plus grand état de maison; il s'était fait

bâtir un magnifique calais près des Thermes de

Dioclétien. Joachim devint son intendant, son

homme d'affaires et de confiance :

Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps?

Je songe au lendemain, J'ai soin de la dépense

Qui se fait chaque jour, et si faut que je pense

A rendre sans argent cent créditeurs contens...

J'ai le corps maladif et mefaut voyager;

Je suis né pour la muse, on méfait ménager...

Jamais d'ailleurs, dans les plaintes qu'il nous a

laissées, jamais un mot ne lui écliappe contre son

Mittitur înierea Routant Bellaitis ille...

Alpilus ei duris ille sequendus erat.

Il
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patron. Ce n'est ni l'ambition ni l'avarice qui l'ont

poussé près de lui et qui l'y enchaînent; un sen-

timent plus noble le soutient :

L'honnête servitude où mon devoir me lie

M'a fait passer les monts de France en Italie.

Toute la série des souffrances et des affections de

Du Bellay durant ce séjour à Rome nous est ex-

primée fidèlement dans deux recueils intimes, dails

ses vers latins d'abord, puis dans ses Regrets ou

Tristes à la manière d'Ovidj.

Il y eut évidemment interruption du premier

coup et comme solution de continuiié dans son

exist nce morale et poétiquj. Il arr.vait avec de

l'enthousiasme, avec des espérances; il se heu'ta

coitre la vie positive, contre le spectacle de l'am-

bition et des vices sjr la plus libre scène qui fut

jamais. La Rome des Borgia, des MéJicis et des

Farnèse avait accumulé toutes sortes d'i. grédi.nts

qui ne faisaient que continuer Lur jeu avec moins

de grandeur Du Bellay arr va sous le pontificat

égoïste et inactif de Jules III ; il dut assister, et en

plus d'un sonnet il fait allusion aux circonstances

du double conclave qui eut lieu à la mort de ce

pape, puis à la mort de Marcel II, leiuel ne ré-

gna que vingt-deux jours. Il put voir le début du

pontificat belliqueux et violent de Paul IV. Son

moment eût été bien mieux trouvé quelques an-

nées plus tôt, sous Paul III, ce spirituel Farnèse,

qui décorait de la pourpre les muses latines dans

la personne des Bembe et des Sadolet. Mais cet âge

II. i8

1



130 POESIE AU XVI® SIECLE.

d'or finissait pour l'Italie lorsque Du Bellay y ar-

riva; il n'en put recueillir que le souffle tiède encore,

et il le respira avec délices ; son goiit bientôt l'ex-

halera. Il lut ces vers latins modernes, et souvent

si antiques, qu'il avait dédaignés ; il fut gagné à

leur charme, et lui, le champion de sa langue

nationale, il ne put résister à prendre rang parmi

les étrangers. Dans sa touchante pièce intitulée

Patrice Desidériiim, il sent le besoin de s'excuser :

Hoc Latium poscit, romance liœc débita linguce

Est opéra; hue genius compulit ipse loci.

C'est donc un hommage, un tribut payé à la

grande cité latine, il faut bien parler latin à Rome.

Ainsi Ovide, à qui il se compare, dut parler gète

parmi les Sarmates, ainsi Horace fit des vers

grecs à Athènes. Et puis des vers français n'a-

vaient pas là leur public, et les vers, si intimes

qu'ils soient et si détachés du monde, ont toujours

besoin d'un peu d'air et de soleil, d'un auditeur

enfin :

Carmina principibus gaudent plausuque theatri,

Quique placet paucis displicet ipse sibi.

J'aime assez, je l'avouerai, cette sorte de contra-

diction à laquelle Du Bellay se laisse naturelle-

ment aller et dont il nous ofiFre encore quelques

exemples. Ainsi, dans ses Regrets, il se contente

d'être familier et naturel, après avoir ailleurs prê-

ché l'art. Ainsi, lui qui avait parlé contre les tra-
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ductions des poètes, un jour qu'il se sent en

moindre veine et à court d'invention, il traduit en

vers deux chants de VÉnéide, et, si on le lui

reproche, il répondra : « Je n'ai pas oublié ce que

autrefois j'ai dit des translations poétiques ; mais

je ne suis si jalousement amoureux de mes pre-

mières appréhensions que j'aie honte de les chan-

ger quelquefois, à l'exemple de tant d'excellents

auteurs dont l'autorité nous doit ôter cette opi-

niâtre opinion de vouloir toujours persister en ses

avis, principalement en matières de lettres. Quant

à moi, je ne suis pas stoïque jusque-là. » En gé-

néral, on sent chez lui, en avançant, un homme
qui a profité de la vie et qui, s'il a payé cher

l'expérience, ne la rebute pas. Il a dit quelque

part de ses dernières œuvres, de ses derniers

fruits, en les offrant au lecteur, qu'ils ne sont du

tout 5/ savoureux que les premiers, mais qu'ils

sont peut-être de meilleure garde. Du Perron

goiîtait beaucoup ce mot-là.

Il conviendrait peu d'insister en détail sur la

suite des poésies latines de Du Bellay ; il en a

lui-même reproduit plusieurs en vers français. De
Thou, en louant ses Regrets, ajoute que Joachim

avait moins réussi aux vers latins composés à

Rome dans le même temps. Colletet est d'un autre

avis et estime qu'au gré des connaisseurs, ces vers

latins se ressentent du doux air du Tibre que

l'auteur alors respirait 1. S'il m'était permis d'avoir

I. On lit dans le Vahsiana ou Pensées de M. de

Valois : « Joachim Du Bellay faisoit fort bien les vers
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un avis moi-même en une telle question, j'avouerai

que, s'ils ne peuvent sans doute se comparer à

ceux d'un Bembe, d'un Naugirius, ou de ce divin

Politien, Us ne me paraissent aucunement inférieurs

à ceux de Dorât, de L'Hôpital ou de tout autre

Français de ce temps-là. La seule partie qui reste

pour nous véritablement piquante dans les vers

latins de Du Bellay, ce sont ses amours de Faus-

tine. Le ton y prend une vivacité qui ne permet

pas de croire cette fois que la flamme se soit

contenue dans la splière pétrarquesque. Il ne vit

et n'aiina ceite Faustine que le quatrième été de

son séjour à Roma ; il avait bravé fièrement jusque-

là le coup d'œil des beautés romaines :

Et jam quarto, Ceres capiti nova serta parabat,

Nec dederam sœvo colla superba jugo.

latins. Dans le petit recueil d'Epigrammes qu'il nous a

laissées, il y en a une entre autres que j'aime pour sa

naïveté : c'est contre un mauvais poëte qui avoit inti-

tulé ses poésies latines Niigœ :

Paule, tuum inscribis Nugarum nomine librum :

In tolo l'tbro nil melius litiilo.

Et Dreux du Radier, après Ménage, cite cet autre joli

distique sur un chien :

Latratu fures excepi, mutus amantes :

Sic placui domino, sic placui domina.

C'est déjà le couplet de Figaro :

Le chien court, tout es! mordu.

Hors l'amant qui l'a vendu.

Il
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Il n'est nullement question de cet amour dans ses

Regrets, dont presque tous les sonnets ont été

composés vers la troisième année de son séjour :

à peine, vers la fin, pourrait-on entrevoir une

vague allusion 1. Si Du Bellay avait aimé Faus-

tine durant ces trois premières années, il n'aurait

pas tant parié de ses ennuis ; ou du moins c'eût

été pour lui de beaux ennuis, et non pas si insi-

pides. A peine commençait-il à connaître et peut-

être à posséder 2 cette Faustine, que le mari, vieux

et jaloux (comme ils sont toujours dans les élé-

gies), et qui d'abord apparemment était absent, la

retira de chez sa mère où elle vivait libre, pour la

loger dans un cloître. Le belliqueux Pai.l IV

venait de monter sur le sié^e pontifical : il passait

des revues du haut de ses balcons; il appelait les

soldats français à son secours pour marcher contre

les Espagnols de Napies et prendre Ijur revanche

des vieilLs vêpres siciliennes. Mais Du Belay, lui,

soldat de Vénus, ne pense alors qu'à une autre

conquête et à d'autres reprcsail es ; il veut déli-

vrer sa maîtresse captive sous la grille; c'est là

pour lui sa Napies et sa sirène :

Hcec repetenda mîhi tellus est vindice dextra,

Hoc bellum, hcec virtus, hcec mea Parthenope.

1. Peut-être dans le sonnet LXXXVII, où il se

montre enchaîné et comme enraciné par quelque amour

caché.

2. Hauiî prius illa tamen nobis erepta fuit, quant

Venit in amplexus terque quaterque meos.
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Il est curieux de voir comme le secrétaire du

doyen du sacré Collège, le prochain chanoine de

Paris i, celui qui, quatre ans plus tard, mourra

désigné à l'archevêché de Bordeaux, parle ouver-

tement du cloître, des Vestales, où l'on a logé sa

bien-aimée. Toutes les vestales brûlent, dit-il;

c'est un reste de l'ancien feu perpétuel de Vesta :

puisse sa Faustine y redoubler d'étincelles ! En

pur païen anacréontique, il désire être renfermé

avec elle; de jour, il serait comme Jupiter qui se

métamorphosa une fois en chaste Diane; nulle

vestale ne paraîtrait plus voilée et plus sévère,

n'offrirait plus religieusement aux dieux les sacri-

fices et ne chanterait d'un cœur mieux pénétré les

prières qui se répondent. Mais de nuit, oh! de

nuit, il redeviendrait Jupiter :

Sic gratis vicibus, Vestœ Venerisque sacerdos,

Nocte parum castus, luce pudica forem.

Notez que ces poésies latines furent publiées à

Paris deux ou trois ans après, en 1558, par Du
Bellay lui-même, sans doute alors engagé dans

les ordres. Elles sont dédiées à Madame Margue-

rite, et portent en tête un extrait de lettre du chan-

celier Olivier qui recommande l'auteur à la

France. Etienne Pasquier, en une de ses épi-

grammes latines 2^ ne craignait pas de rapprocher

1. Il le fut dès cette année naême de ses amours

(i)))), par la faveur d'un autre de ses parents du même
nom, Eustache Du Bellay, alors évêque de Paris.

2. La 47e du liv. VI.
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sa maîtresse poétique Sabine de cette Faustine

romaine qui était si peu une Iris en l'air.

Il paraît bien, au reste, sans que Du Bellay

explique comment, que sa Faustine en personne

sortit du cloître et lui fut rendue : les délires

poétiques qui terminent l'annoncent assez; il la

célèbre plus volontiers dans cette' lune heureuse

sous le nom expressif de Coluniba :

Sus, ma petite Colombelle,

Ma petite belle rebelle,

ainsi qu'il l'a traduit en vers français depuis. On
s'étonne de voir, au milieu de tels transports, qu'il

ne semble pas avoir encore obtenu d'elle le der-

nier don, mais seulement, dit-il, summis bona

proxiina. Est-ce bien elle-même, en effet, qu'il

alla voir une nuit chez elle en rendez-vous, et qui

demeurait tout près de l'église Saint-Louis^? Il

dut quitter Rome peu après, et peut-être aussi

cette aventure contribua-t-elle au départ.

Mais, avant de faire partir Du •Bellay de Rome,

nous avons à le suivre dans toute sa poésie mé-

lancolique des Regrets. Et voici comment je me

figure la succession des poésies et des pensées de

I. Nox erat, el pacta properaham ad tecta puellie,

Jungiintur fano qu^e, Lodoice, tuo.

L'église, dite Saint-Louis-des-Français, est d'une date

postérieure. Quelle était cette église Saint-Louis de

ïSSS'' Je laisse ce point de topographie à M. Nibby et

aux antiquaires.



14-t POÉSIE AU XVI* SlÈCLl

Du Bellay durant son séjour de Rome. Arrivé

dans le premier enthowsiasme, il tint bon quelque

temps; il paya sa bienvenue à la ville éternelle

par des chants graves, par des vers latins (Romœ
Descriplio); il admira et tenta de célébrer les

antiques ruines, les colisées superbes,

Les théâtres en rond ouverts de tous côtés;

il évoqua dans ce premier livre à'Antiquités le

génie héroïque des ]ii;ux, et lui dut quelques vrais

accents :

Pâles Esprits, et vous, Ombres poudreuses !...

puis le tous les jours des affaires, les soins posi-

tifs de sa char.i^e, le spectacle diminuant des

intrigues, le gagnèrent bientôt et le plongèrent

dans le dégoût. Quelqu'un a dit que la rêverie

des poêles, c'est proprement l'ennui enchanté;

mais Du Belay à Rome eut surtout l'ennui tra-

cassa, ce qui est tout différent^. Il regretta donc

I. Un élégiaque moderne, imitateur de Du Bellay

dans le sonnet, a curieusement marqué la différence de

ces deux ennuis, mais dans un temps où il avait lui-

même une Faustine pour se consoler :

Moi qui rêvais la vie en une verte enceinte.

Des loisirs de pasteur, et sous les bois sacrés

Des vers heureux de naître et longtemps murmures ;

Moi dont les chastes nuits, avant la lampe éteinte.

Ourdiraient des tissus où l'âme serait peinte.

Ou dont les jeux errants, par la lune éclairés.
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sa Loire, ses amis de Paris, son humble vie

d'études, sa gloire interceptée au départ, et il eut,

en ne croyant écrire que pour lui, des soupirs qui

nous touchent encore. Depuis trois ans cloué

comme un Promcthée sur l'Aventin, il ne prévoit

pas de terme à son exil : que faire ? que chanter?

Il ne vise plus à la grande faveur publique et

n'aspire, comme devant, au ternple de l'art ; il

fait de ses vers français ses papiers journaux et

ses plus humbles secrétaires ; il se plaint à eux et

leur demande seulement de gémir avec lui et de

se consoler ensemble :

Je ne chante, Magny, je pleure mes ennuis,

Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chantes

Si bien qu'en les chantant souventje les enchantes

Et encore :

5/ les vers ont été l'abus de ma jeunesse,

Les vers seront aussi l'appui de ma vieillesse
;

S'ils furent ma folie, ils seront ma raison.

S'en iraient faire un charrue avec les fetirs des prés ;

Moi dont le cœur surtout garde une image sainte!

Au tracas des journaux perdu matin et soir.

Je suis à ce métier comme un Juifau comptoir,

Mais comme un Juif du moins qui garde en la demeure,

Dans Varrière-boutique où ne vient nul chalant,

Sa Rebecca divine, un ange consolant.

Dont il rentre baiser le front dix fois par heure.

II. 19
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Dans ses belles stances de dédicace à M, d'A van-

son, ambassadeur de France à Rome, il exprime

admirablement, par toutes sortes de gracieuses

images, cette disposition plaintive et découragée

di son âme : il chante, comme le laboureur, au

hasard, pour s'évertuer au sillon; il chante, comme

le rameur, en cadence, afin de se rendre, s'il se

peut; la rame plus légire. Il avertit toutefois que,

pour ne fâcher le monde de ses pleurs (car, poëte,

on pense toujours un peu à ce monde pour qui

l'on u'écrit pas), il entremêlera une douce satire à

ses tableaux, et il a tenu parole : la Rome des

satires de l'Arioste revit chez Du Bellay à travers

des accents élégiaques pénétrés.

Littérairement, ces Regrets de Du Bellay ont

encore du charme, à les lire d'une manière conti-

nue. A partir du sonnet xxxii^, il est vrai, ils lan-

guissent beaucoup ; mais ils se relèvent, vers la

fin, par de piquants portraits de la vie romaine.

Le style en est pur et coulant :

Toujours le style te démange,

a-t-il dit très-spirituellement du poete-écrivain,

dans une boutade plaisante imitée de Buchanan
;

ici, dans les Regrets, évidemment le style le

démange moins; sa plume va au sentiment, au

naturel, même au risque d'un peu de prose. Dans

un des sonnets à Ronsard, il lui dit d'un air d'a-

bandon :

. Je suivrai, si je puis,

Les plus humbles chansons de ta muse lassée.
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Bien lui en a pris ; cette lyre un peu détendue n'a

jamais mieux sonné; les habitudes de l'art s'y

retrouvent d'ailleurs à propos, au milieu des len-

teurs et des négligences. Ainsi quelle plus poétique

conclusion que celle qui couronne le sonnet xvi^,

dans lequel il nous représente à Rome trois poètes,

trois amis tristes et exilés, lui-même, Magny atta-

ché à M d'Avansoni, et Panjas qui suit quelque

cardinal français (celui de Châtillon ou de Lor-

raine)! Heureux, dit-il à Ronsard, tu courtises

là-bas notre Henri, et ta docte chanson, en le

célébrant, t'honore :

Las! et nous cependant nous consumons notre âge

Sur le bord inconnu d'un étrange rivage,

Oii le malheur nous fait ces tristes vers chanter :

Comme on voit quelquefois, quand lamort les appelle,

Arrangés Jlanc à Jlanc parmi l'herbe nouvelle.

Bien loin sur un étang trois cygnes lamenter"^.

r. Les Soupirs d'Olivier de Magny, en grande partie

composés pendant le séjour de Rome et publiés en 1557,

sont comme le pendant des Regrets de Du Bellay, dont

le nom revient presque à chaque page ; on y trouverait

trois ou quatre très-jolis et naïfs sonnets, mais en géné-

ral c'est moins bien que Du Bellay, c'est à la fois moins

poétique et d'une langue beaucoup moins facile.

2. Chateaubriand, Génie du Christianisme, i, 223, les

deux Cygnes; — et Lamartine, le Poêle mourant.

[M. Sainte-Beuve s'est contenté d'indiquer en note au

cr.iyon ces deux rapprochements sur l'un des deux

exemplaires préparés pour la réimpression].
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Quand Du Bellay fit ce sonnet-là, il avait respiré

cet air subtil dont il parle en un endroit, et que

la Gaule n'aurait pu lui donner, cette divine

flamme attique et romaine tout ensemble.

Je suivrais plus longuement Du Bellay à Rome,
si, en quelques pages d'un érudit et ingénieux

travail!, M. Ampère ne m'en avait dispensé. Je

ne me permettrai d'ajouter qu'une seule remarque

aux siennes, et qui rentre tout à fait dans ses

vues : c'est que Du Bellay, tout en maudissant

Rome et en ayant l'air de l'avoir prise en grippe,

s'y attachait, s'y enracinait insensiblement, selon

l'habitude de ceux qui n'y veulent que passer et

qui s'y trouvent retenus . Le charme opérait

aussi, et, ce qui est plus piquant, malgré lui. Il

faut l'entendre :

D'où vient cela, Mauny, que tant plus ons^efforce

D'échapper hors d'ici, plus le Démon du lieu

{Et que seroit-ce donc, si ce n''est quelque dieu?)

Nous y tient attachés par une douce force?

Seroit-ce point d'amour cette alléchante amorce,

Ou quelque autre venin, dont après avoir beu

Nous sentojis nos esprits nous laisser peu à peu.

Comme un corps qui se perd sous une neuve écorce?

J'ai voulu viille fois de ce lieu m'étranger,

Mais je sens vies cheveux en feuilles se changer,

Mes bras en longs rameaux, et mes pieds en racine.

I. Portraits de Rome à différents âges, Revue des Deux^
Mondes de juin 1835.
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Brefj je ne suis plus rien qu'tin vieil tronc animé,

Qui se plaint de se voir à ce bord transformé,

Comme le myrte anglais au rivage d'Alcine.

Voilà bien, ce nie S2mble, ce magique enchante-

ment de Rome qui fait oublier la patrie ; à moins

qu'on ne veuille croire que ce charme secret pour

Du Bellay, c'était déjà Faustine.

Un bon nombre des sonnets de la dernière

moitié des Regrets ont la pointe spirituelle, dans

le sens français et malin du mot; aussi Fontenelle

ne les a-t-il manques dans son joli recueil choisi

de nos poètes i. Comme, par les places et les rues

de Rome, la dame romaine à démarche grave ne

se promène point, remarque Du Bellay, et qu'on

n'y voit vaguer de femmes (c'était vrai alors) que

celles qui se sont donné l'honnête nom de la

cour, il craint fort à son retour en France

Qu'autant que j'en voirai ne me ressemblent telles-

Il se moque en passant de ces magnifiques doges

de Venise, de ces vieux Sganarelles (le mot est

approchant), surtout quand ils vont en cérémonie

épouser la mer.

Dont ils sont les maris et le Turc l'adultère.

I. Vauquelin de La Fresnaie, en son Art poétique, a

très-bien aperçu ce qu'il y avait de nouveau à cette

façon :

El Du Bellay, quittant cette amoureuse jlamme,

Premier fit h sonnet sentir son épigramme.
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Marot en gaieté n'eût pas mieux trouvé, ni le bon

Rabelais, que Du Bellay cite aussi. Il y a de ces

sonnets qui, sous un air purement spirituel, sont

poignants de satire, comme celui dans lequel on

voit ces puissants prélats et seigneurs romains qui

tout à l'heure se prélassaient pareils à des dieux,

se troubler, pâlir tout d'un corp, si Sa Sainteté,

de qui ils tiennent tout, a craché dans le bassin

un petit filet de sang,

Puis d'un petit souris feindre la sûreté!

Parmi le butin que Du Bellay rapporta de Rome,

il m'est impossible de ne pas compter les plus

agréables vers qu'on cite de lui, bien qu'ils ne

fassent point partie des Regrets ; mais ils ont été

publiés vers le même temps, peu avant sa mort
;

je veux parler de ses Jeux rustiques. C'est natu-

rellement le voyage d'Italie qui mit Du Bellay à

la source de tous ces poètes latins de la renais-

sance italienne, et de Naugerius en particulier,

l'un des plus charmants, qu'il a reproduit avec

prédilection et , en l'imitant, surpassé. Naugerius,

ou Navagero, était ce noble Vénitien qui offrit à

Vulcain, c'est-à-dire qui brûla ses premières

Sylves imitées de Stace, quand il se convertit à

Virgile, et qui sacrifiait tous les ans un exemplaire

de Martial en l'honneur de Catulle. Il ne vivait

plus depuis déjà longtemps quand Du Bellay fit le

voyage d'Italie ; mais ses Lusus couraient dans

toutes les mains. Or, on sait la jolie chanson de

Du Bellav :
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U^ VANNEUR DE BLE AUX VENTS.

A vous, troupe légère

,

Qui d'aile passagère

Par le monde vole^.

Et d'un sifflant murmure
Vombrageuse verdure

Doucement cbranle\^ . etc., etc.

L'original est de Naugerius ; ii faut le citer pour

faire comprendre de quelle manière Du Bellay a

pu être inventeur en traduisant :

VOTA AD AURAS.

Aurœ qux levibus percurritis aéra pennis,

Et strepitis blando per nemora alla sono,

Serta dat hœc vobis, vobis hœc rusticus Idmon

Spargit odorato plena canistra croco.

Vos lenite œsttun, et paleas sejungite inanes,

Dum medio fruges ventilât illedie^.

1. Voir tome I, page 103; je prie qu'on veuille bien

avoir réellement la pièce sous les j^eux , car, pour la

comparaison, cette vue est nécessaire.

2. [La traduction est ici en note au cra3'on, sur l'un

des deux exemplaires préparés pour la réimpression].

VŒU AUX ZÉPHIRS.

Vents qui parcourez l'air d'une aile légère et murmu-
rez doucement à travers les hautes cimes des bois, le

rustique Idmon vous offre ces guirlandes, ces corbeilles
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L'invention seule du rhythme a conduit Du Bellay

à sortir de la monotonie du distique latin, si par-

fait qu'il fût, et à faire une villanelle toute chan-

tante et ailes déployées, qui sent la gaieté natu-

relle des campagnes au lendemain de la moisson,

et qui nous arrive dans l'écho.

A simple vue, je ne saurais mieux comparer les

deux pièces qu'à un escadron d'abeilles qui, chez

Naugerius, est un peu ramassé, mais qui soudai-

nement s'allonge et défile à travers l'air à la voix

de Du Bellay. L'impression est tout autre, l'ordre

seul de bataille a changé i.

Mais voici qui est peut-être mieux. Le même
Naugerius avait fait cette autre épigramme :

remplies d'odorant safran. Adoucissez la chaleur, et sépa-

rez les pailles inutiles, tandis qu'il vanne son blé sous le

coup de midi.

I. Cette image des vanneurs me rappelle la belle com-

paraison d'Homère, le père et comme l'océan de toute

grâce; c'est dans l'Iliade (chant V), au moment où les

Troyens qui fuyaient s'arrêtent, se retournent à la voix

d'Hector, et où les Grecs et eux s'entre-clioquent dans

la poussière : « Comme quand les vents emportent çà

et là les pailles à travers les aires sacrées où vannent

les vanneurs, tandis que la blonde Cérès sépare, à leur

souffle empressé, le grain d'avec sa dépouille légère, on

voit tout alentour les paillers blanchir : de même en ce

moment les Grecs deviennent tout blancs de la pous-

sière que soulèvent du sol les pieds des chevaux et qui

monte au dôme d'airain du ciel immense. » Telle est la

grandeur première ; combien au-dessus des jeux de la

srâce!
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THYRSIDIS VOTA VENERI.

Quod iulit optata tandem de Leucide Thyrsis

Fnictum aliqiiem, lias violas dat tibi, sancta Venus.

Post sepem liane sensim obrepens, tria basia sumpsi :

Nil ultra potui : nam prope mater erat.

Nunc violas., sed, plena ferain si vota, dicabo

Inscriptam hoc inyrtum carminé, Diva, tibi :

(( Hanc Veneri myrtum Thyrsis, quod amore potitus

Dedicat, atque una seque suosque grèges^. »

Ce que Du Bellay a reproduit et déployé encore

de la sorte, dans une des plus gracieuses pièces de

notre langue :

A VÉNUS.

Ayant, après long désir.

Pris de ma douce ennemie

I. [Voici la traduction crayonnée en note par M. Sainte-

Beuve :]

VŒU DE THYRSIS A VÉNUS.

Pour avoir enfin obtenu de Leucis quelque fruit de

son amour, Thyrsis t'offre ces violettes, ô Vénus sacrée!

Derrière une haie, à son insu, me glissant, j'ai pris trois

baisers et n'ai pu davantage, car sa mère était proche.

Pour aujourd'hui ces violettes, mais si j'atteins au

comble de mes vœux, je te dédierai un myrte, ô déesse,

avec cette inscription : « Ce myrte est dédié à Vénus

par Thyrsis pour avoir conquis l'objet de son amour, et

il se voue en même temps à elle et lui et son trou-

peau.' »

20
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Quelques arrhes du plaisir

Que sa rigueur me dcnie^, etc., etc.

N'a-t-on pas remarqué, en lisant, à cet endroit

Imitant les lèvres closes

Que j'ai baisé par trois fois,

comme le sens enjambe sur la strophe, comme la

phrase sa continue à travers, s'allonge {sensint

obrepit), et semble imiter l'amant lui-même glis-

sant tout beau dessous l'ombre ?

De peur encore J'en tremble,

ce vers-là, après le lon^î et sinueux chemin oii le

poëte furtif semble n'avoir osé respirer, repose à

propos, fait arrêt et image. Tout dans cette petite

action s'encliaîne, s'anime, se fleurit à chaque

pas. Du Bellay, en imitant ainsi, crée dans le

détail et dans la diction, tout à fait comme La

Fontaine 2.

1. Voir tome I, page 104; je prie, comme précédem-

ment, qu'on veuille bien relire en effet.

2. Il était si plein de son Naugerius, qu'il s'est encore

souvenu de lui dans un passage de ses stances à M. d'Avan-

son, en tête des Regrets :

Quelqu'un dira : De quoi servent ces plaintes}...

C'est inspiré d'un fragment délicieux de Philémon sur

les larmes que Naugerius avait traduit, et Du Bellay

sans doute l'avait pris ià.
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Que si maintenant on joint à ces deux pièces

exquises de Du Bjllay son admirable sonnet du

petit Lire, on aura, à côté des pages de l'Illus-

tration et comme autour d'elles, une simple cou-

ronne poétique tressée de trois fleurs, mais de ces

fleurs qui suffisent, tant que vit une littérature, à

sauver et à honorer un nom. Le sonnet du petit

Lire est également imité du latin, mais du latin

de Du Bellay lui-même, et le poëte a fait ici pour

lui comme pour les autres, il s'est embelli en se

traduisant. Dans son élégie intitulée Patrice Desi-

deriiim, il s'était écrié, par allusion à Ulysse :

Félix qui mores multorum vidil et urbes,

Sedibus et potuit consenuisse suis;

et il continuait sur ce ton. Mais voici, sous sa

plume redevenue française, ce que cette pensée,

d'abord un peu générale, et qui gardait, malgré

tout, quelque chose d'un écho et d'un centon des

Anciens, a produit de tout à fait indigène et de

natal :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

Ou comme cettui-là qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison.

Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand rêverrai-je, hélas! de mon petit village

Fumer la cheminée, et en quelle saison

Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m'est une province, et beaucoup davantage!
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Plus me plaît le séjour qu'ont bâti vies aïeux

Que des palais romains le front audacieux ;

Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine^ ;

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin,

Plus mon petit Lire que le mont Palatin,

Et plus que l'air marin la douceur angevine^.

Cette douceur angevine, qu'on y veuille penser,

est mêlée ici de la romaine, de la vénitienne, de

toute celle que Du Bellay a respirée là-bas.

Seule et primitive, avant de passer par l'exil

1. Dans les vers latins que nous venons de lire, il n'y

a pas, il ne peut pas y avoir l'ardoise fine. On n'est tout

à fait soi, tout à fait original que dans sa langue.

2. Lire, redisons-le avec plus de détail, est un petit

bourg au bord de la Loire, au-dessous de Saint-Florent-

le-Vieil; il fait partie de l'arrondissement de Beaupréau.

On s'y souvient d'un grand homme qui y vécut jadis;

voilà tout. 11 n'y a point de restes authentiques du ma-

noir qu'il habita. — La locution de douceur angevine, qui

termine le mémorable sonnet, peut paraître réclamer un

petit commentaire quant à l'acception précise. J'inter-

roge dans le pays, et on me répond : Ce n'est point une

locution proverbiale, ou du moins ce n'en est plus une
;

mais, indépendamment de l'idée naturelle et générale

(dulces Argos) qu'un lecteur pur et simple pourrait se

contenter d'y trouver, cette expression n'est pas tout à

fait dénuée d'une valeur relative et locale. Il existe en

effet, sur le compte des Angevins, une tradition de faci-

lité puisée dans l'abondance de tous les biens de cette

vie, dans la suavité de l'air et du sol. Le caractère du

bon roi René en donne l'idée. Andegavi molles , disait le

Romain.
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romain, elle n'eût jamais eu cette finesse, cette

saveur poétique consommée. C'est bien toujours le

vin du pays, mais qui a voyagé, et qui revient

avec l'arôme. Combien n'entre-t-il pas d'éléments

divers, ainsi combinés et pétris, dans le goût mûri

qui a l'air simple! Combien de Heurs dans le miel

parfait! Combien de sortes de nectars dans le

baiser de Vénus !

Il est dans VAnthologie deux vers de Julien

que le sonnet de Dli Bellay rappelle ; les avait-il

lus? Ils expriment le même sentiment dans une

larme intraduisible : « La maison et la patrie

sont la grâce de la vie : tous autres soins pour les

mortels, ce n'est pas vivre, c'est souffrir i. »

Enfin Du Bellay quitte Rome et l'Italie; le car-

dinal a besoin de lui en France et l'y renvoie pour

y soigner des affaires importantes. II repasse les

monts, mais non plus comme il les avait passés

la première fois, en conquérant et en vainqueur.

Quatre années accomplies ont changé pour lui

bien des perspectives. Usé par les ennuis, par les

chagrins où sa sensibilité se consume, tout récem-

ment encore vieilli par les tourments de l'amour

et par ses trop vives consolations peut-être, il est

presque blanc de cheveux 2. Au seuil de ce foyer

1. C'est peiner, oj §105, â/.7.à zôvo;.

2. Jam mea cycneis sparguiitur tempora plumis,

dit-il à l'imitatioa d'Ovids ; c'est d'avance comme
Lamartine :

Ces cheveux dont la neige, hélas ! argenté à peine

Un front où la douleur a gravé le passé.
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tant désire, d'autres tracas l'attendent ; les ronces

ont poussé; les procès foisonnent. II lui faudrait,

pour chasser je ne sais quels ennemis qu'il y
retrouve l'arc d'Ulysse ou celui d'Apollon.

Adieu donques, Dorât, je suis encor Romain,

s'écrie-t-il. Ainsi Horace regrette Tibur à Rome et

RomeàTibur; ainsi Martial, à peine retourné

dans sa Bilbilis, qui faisait depuis des années l'ob-

jet de ses vœux, s'en dégoûte et redemande les

Esquilles. Quand Tibulle a décrit si amoureuse-

ment la vie champêtre, il était à la guerre près de

Messala.

Pour Du Bellay, quelques consolations se mê-

lèrent sans doute aux nouvelles amertumes, et tous

ses espoirs ne furent pas trompés. Ses amis célé-

brèrent avec transport son retour ; Dorât fit une

pièce latine; ce fut une fête cordiale des muses

chez Ronsard , Baïf et Belleau. Au bout d'un ou de

deux ans, et sa santé n'y suffisant plus, Du Bellay

se déchargea de la gestion des affaires du car-

dinal; il sortit pauvre et pur de ce long et consi-

dérable service. Il revint à la muse, et fit ses Jeux

rustiques; il mit ordre à ses vers de Rome et les

compléta; il publia ses poésies latines (Epi-

grammes, Amours, Elégies) en 1558, et l'année

suivante ses sonnets des Regrets. Mais une ca-

lomnie à ce propos vint l'affliger : on le desservit

près du cardinal à Rome. Ses vers étaient le pré-

texte ; Du Bellay ne s'en explique pas davantage

,

et cette accusation est demeurée obscure comme

I
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celle qui pesa sur Ovide i. Que put-on dire? La
licence de quelques pièces à Faustine lui fut-elle

reprochée? Supposa-t-on malignement que quel-

ques sonnets des Regrets^ qui couraient avant la

publication, atteignaient le cardinal lui-même?

Dans ce cas Du Bellay, en les publiant, détruisait

l'objection. Toujours est-il qu'il devenait criant

qu'un homme de ce mérite et de ce parentage de-

meurât aussi maltraité de la fortune. Le chancelier

François Olivier, Michel de L'Hôpital, tous ses

amis s'en plaignaient hautement pour lui. On as-

sure que, lorsqu'il mourut, il était rentré dans les

bonnes grâces du cardinal, qui allait se démettre

en sa faveur de l'archevêché de Bordeaux. Et

certes, qui avait fait de Rabelais un curé de Meu-
don pouvait bien, sans scrupule, faire Du Bellay

archevêque. Quelques sonnets de celui-ci à Ma-
dame Marguerite, et quelques autres de l'Honnête

Amour, qui sentent leur fin, les stances étrange-

ment douloureuses et poignantes intitulées la Com-
plainte du Désespéré, semblent dénoter vraiment

qu'il s'occupait à corriger les impressions trop vives

de ses premières ardeurs, et à méditer de plus

graves affections, sacrato homine digniora, dit

Sainte-Marthe ~.

1. Dans l'élégie à Morel on lit :

Iratum insonti nostra fecerc Caiiiente,

Iratum malim qui vcl hahere Jovem,

Hei mihi Peligni cru délia fala poeta

Hic efiain fatis stint renovata ir.eis...

2. Du Bellay fut clevc, mais fut-il prêtre? ou seule-
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Au milieu de son .dépérissement de santé, il

était devenu demi-sourd, et pendant les derniers

mois de sa vie cette surdité augmenta considé-

rablement, jusqu'à le condamner à garder tout à

fait la chambre. Dans son Hymne de la Surdité

à Ronsard, dans son élégie à Moral, il parle

agréablement de cet accident. Jacques Veilliard

de Chartres, en son oraison funèbre de Ronsard,

dit que Du Bellay chérissait tellement ce grand

poëte, qu'il tâchait de l'imiter en tout, jusques à

vouloir passer pour sourdaud aussi bien que lui,

quoiqu'il ne le fût pas en effet. « Ainsi les meil-

leurs disciples de Platon prenoient plaisir à marcher

voûtés et courbés comme lui, et ceux d'Aristote

tâchoient, en parlant, de hésiter et bégayer à son

exemple. » Mais cette explication est plus ingé-

nieuse que vraie. La f.urdité de Du Bellay, trop

réelle, précéda seulement l'apoplexie qui l'emporta,

et dont elle était un symptôme. Si l'on voulait

pourtant plaisanter à- son exemple là-dessus, on

pourrait dire que Ronsard et lui étaient demi-

sourds en effet, et qu'on le voit bien dans leurs

vers : ils en ont fait une bonne moitié du côté

ment était-il en voie de le devenir? il dut quitter l'épée

et prendre l'habit de clerc durant son séjour de Rome;

car, dans la ville pontificale, on prend cet habit pour

plus de commodité, comme ailleurs celui de cavalier.

Vers le temps de son retour à Paris, il fut un instant

chanoine de Notre-Dame, mais non pas archidiacre,

comme on l'a dit. Rien ne m'assure que Du Bellay ail

jamais dit la messe.
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de leur mauvaise oreille. Et puis, comme cer-

tains sourds qui entendent plus juste lorsqu'on

parle à demi-voix, ils se sont mieux entendus

dans les chants de ton moyen que lorsqu'ils ont

embouché la trompette épique ou pindarique.

Du Bellay fut enlevé le i^*" janvier is<jOj à

Paris, six semaines seulement avant que son pa-

rent le cardinal mouriît à Rome, et moins d'un

an après que Martin Du Bellay, frère de ce der-

nier, était mort à sa maison de Glatigny dans le

Maine ; inégaux de fortune, mais tous les trois

d'une race et d'un nom qu'ils honorent, De Thou

les a pu joindre avec éloge dans son histoire.

J'ai dit que Joachim mourut à temps : Scévole

de Sainte -Marthe a déjà remarqué que ce fut

l'année même de la conjuration d'Amboise, et

quand les dissensions civiles allaient mettre le feu

à la patrie. Ronsard a trop vécu d'avoir vu

Charles IX et la Saint-Barthélémy, et d'avoir dû

chanter alentour. Du Bellay, d'ailleurs, mourut

sans illusion ; au moral aussi, il avait blanchi vite.

Il avait eu le temps de voir les méchants imita-

teurs poétiques foisonner et corrompre, comme

toujours, les premières traces. Il ne pense pas là-

dessus autrement que Pasquier et De Thou ; une

sanglante epigramme latine de lui en fait foi, et

en français même il n'hésite pas à dire :

Hélicon est tari^, Parnasse est une plaine,

Les lauriers sont séchés...

I. Hélicon est tari! On pourrait voir là une inadver-
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Qaand on en est là, il vaut mieux sortir. Lui donc,

le plus pressé des novateurs et en tête de la gé-

nération poétique par son appel de l'Illustration^

il tomba aussi le premier. Quelques autres peut-

être, dans les secondaires, avaient disparu déjà. Un
intéressant poëte, Jacques Tahureau, était mort dès

iSSSj ainsi que Jean de La Péruse, auteur d'une

Médée. Olivier de Magny, ami de Du Bellay et

que nous avons vu son compagnon à Rome, mou-

rait au retour vers le même temps que lui {1560).

Mais Du Bellay, parmi les importants, fit le pre-

mier vide; ce fut, des sept chefs de la Pléiade, le

premier qui quitta la bande et sonna le départ.

A l'autre extrémité du groupe, au contraire,

Etienne Pasquier, avec Pontus de Thiard et Louis

Le Caron, survécut plus de quarante ans encore,

et il rassemblait, après 1600, les souvenirs par-

faitement lointains de cette époque, quand déjà

Malherbe était venu et régnait, Malherbe qu'il ne

nommait m.ême pas.

Les œuvres françaises de Du Bellay ont été réu-

nies au complet par les soins de ses amis dans

l'édition de 15 69, mainte fois reproduite. Ses re-

liques mortelles avaient été déposées dans l'église de

Notre-Dame, au côté droit du chœur, à la chapelle

de Saint-Crépin et Saint-Crépinien. Il y avait eu à

Notre-Dame assez d'évêques et de chanoines du

tance, mais elle serait trop invraisemblable chez Du
Bellay; je n'y puis voir qu'une hardiesse : il aura mis

l'Hélicon montagne pour le Permesse qui y prend sa

source.
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nom de Du Bellay pour que ce lui fût comme une

sépulture domestique.

Tous les poctes du temps le pleurèrent à l'envi.

Ronsard, en maint endroit solennel ou. affectueux,

évoqua son ombre; Rémi Belleau lui consacra un

Chant pastoral. Colletet, dans sa Vie (manuscrite)

de notre pocte, épuise tous ces témoignages funé-

raires; mais il va un peu loin lorsque, entraîné

par la chaleur de l'énumération, il y met une pièce

latine du Bembe, lequel était mort avant que Du
Bellay visitât Rome. Le livre des Antiquités eut

l'honneur d'être traduit en anglais par Spenser.

Au xvii^ siècle, le nom de Du Bellay s'est encore

soutenu et a surnagé sans trop d'injure dans le

naufrage du passé. Ménage, son compatriote d'An-

jou, parle, en une églogue, de

Bellay , ce pasteur d'éternelle mémoire.

Colletet, dans son Art poétique imprimé, remarque

que, de cette multitude d'anciens sonnets, il n'y

a guère que ceux de Du Bellay qui aient forcé les

temps. Sorel, Godeau, tiennent compte de sa gra-

vité et de sa douceur. Boileau ne le lisait pas,

mais Fontenelle l'a connu et extrait avec goût.

Au xviii^ siècle, Marmontel l'a cité et loué; les

auteurs des Annales poétiques, Sa.u.tVQa.\i de Marsy

et Imbert, l'ont présenté au public avec faveur i.

I. Du Bellay a trouvé place, comme poète latin ero-

tique, en compagnie de Théodore de Bèze, d'Antoine

Muret, de Jean Second et de Eonnefons, dans le joli
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En un mot, cette sorte de modestie qu'il a su

garder dans les espérances et dans le talent, a été

comprise et a obtenu grâce. Lorsque nous-même

nous eûmes, il y a quelques années, à nous occuper

de lui, il nous a suffi à son égard de développer

et de préciser les vestiges de bon renom qu'il

avait laissés; nous n'avons pas eu à le réhabiliter

comme Ronsard. Mais ce nous a été aujourd'hui

une tâche très-douce pourtant que de revenir en

détail sur lui, et d'en parler plus longuement, plus

complaisamment que personne n'avait fait encore.

Bien des réflexions à demi philosophiques nous

ont été, chemin faisant, suggérées. Les écoles poé-

tiques passent vite ; les grands poètes seuls de-

meurent; les poètes qui n'ont été qu'agréables

s'en vont. Il en est un peu de ce que nous appe-

lons les beaux vers comme des beaux visages que

nous avons vus dans notre jeunesse. D'autres vien-

dront qui, à leur tour, en aimeront d'autres ;
—

et ils sont déjà venus.

Octobre 1840.

volume de la collection Barbou intitulé : Amcenitates

poetica, édit. de 1779.
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DE Saci, le traducteur de la Bible et

le saint confesseur, avait coutume

de dire que les anges, quand ils sont

une fois entrés dans un sentiment et

qu'ils ont proféré une parole, la ré-

pètent durant l'éternité; elle devient à l'instant

leur fonction, leur œuvre et leur pensée immuable.

Les saints ici-bas sont un peu de même. Chez la

plupart des hommes, au contraire, les paroles

passent et les mouvements varient. Entendons-nous

bien pourtant; c'est au moral qu'il est difficile et

rare de rester fixe et de se répéter; dans l'ordre

des idées, c'est trop commun. Le monde se trouve

tout rempli, à défaut d'anges, d'honnêtes gens qui

se répètent ; une fois arrivé à un certain point, on

tourne dans son cercle, on vit sur son fonds, pour

ne.pas dire sur son fumier.

Ainsi ai -je tout Tair de faire à propos du

XVI* siècle; je n'en sortirai pas. J'en prends donc

mon parti, c'est le mieux, et j'enfonce, heureux

si je retrouve quelque nouveauté en creusant.
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Plus d'une circonstance incidemment, et presque

involontairement, m'y ramène. Ayant reparle par

occasion de Du Bellay, il est naturel de suivre.

Or, Bertaut a été le second de Des Portes, comme
Du Bellay l'avait été de Ronsard : voilà un pen-

dant tout trouvé. Du Bartas aura son tour. Dans

le Tableau de la Poésie française au xvi« siècle,

je les avais laissés au second plan, le tout étant

subordonné à Ronsard; je tiens à compléter sur

eux ma pensée et à faire sortir mes raisons à l'ap-

pui, avant que M. Ampère, qui s'avance avec

toutes ses forces, soit venu régler définitivement

ces points de débat, et qu'il y ait clôture. On
aurait tort d'ailleurs de croire que ces sujets ne

sont pas aussi actuels aujourd'hui que jamais.

J'ai dit combien Du Bellay, et dans sa patrie

d'Anjou, et à Paris même, avait occupé de stu-

dieux amateurs en ces derniers temps. Il y a

quelques mois, M. Philarète Chaslés écrivait de

bien judicieuses et spirituelles pages sur Des

Portes!. L'autre jour, je tombai au travers d'une

discussion très-intéressante sur Bertaut entre deux

interlocuteurs érudits, dont l'un, M. Ampère lui-

même, avait abordé ce vieux poëte à son cours

du Collège de France, et dont l'autre, M. Henri

Martin, en avait traité non moins ex professa

dans un mémoire inséré parmi ceux de l'Académie

de Caen-. Je survins in médias res , en plein

1. Revue de Paris, numéro du 20 décembre 1840.

2. Année 1840. — M. H. Martin est le savant com-

mentateur du Tiiiicc.

1
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Bertaut
;

j'étais tout préparc, ayant justen.ent, et

par une singulière conjonction d'étoiles, passé ma
matinée à le lire, 11 m'a semblé, en écoutant, qu'il

y avait à dire sur Bertaut, à me défendre même
à son sujet, et que c'était une question fla-

grante.

Bertaut, qui n'avait que quatre ou cinq ans de

plus que son compatriote Malherbe, mais qui

appartient au mouvement poétique antérieur

,

a-t-il été, en effet, une espèce de Malherbe anti-

cipé, un réformateur pacifique et doux ? A-t-il eu

en douceur, en harmonie, en sensibilité, de quoi

présagera l'avance le ton de Racine lui-même?

Bertaut était-il un commencement ou une fin?

Eut-il une postérité littéraire, et laquelle? Doit-il

nous paraître supérieur, comme poëte, à Des Portes,

son aîné, et qu'on est habitué à lui préférer? A-t-il

fait preuve d'une telle valeur propre, d'une telle

qualité originale et active entre ses contempo-

rains les plus distingués? Ce sont là des points

sur quelques-uns desquels je regretterais de voir

l'historien littéraire plier. J'ai été autrefois un

peu sévère sur Bertaut; je voudrais, s'il se peut,

maintenir et modifier tout ensemble ce premier

jugement, le maintenir en y introduisant de bon

gré des circonstances atténuantes. Ce à quoi je

tiens sur ces vieux poètes, ce n'est pas à justifier

tel ou tel détail de jugement particulier trop

court, trop absolu, mais la ligne même, la courbe

générale de mon ancienne opinion, les propor-

tions relatives des talents. Dans la marche et

le départ des écoles littéraires, l'essentiel pour la
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critique qui observe, ou qui retrouve, est de battre

la mesure à temps.

Ronsard, au milieu du xvie siècle, avait eu

beau hausser le ton, viser au grand et écrire pour

les doctes, la poésie française était vite revenue

avec Des Portes à n'être qu'une poésie de dames,

comme disait assez dédaigneusement Antoine

Muret de celle d'avant Ronsard^. Des Portes

passade l'imitation grecque à l'italienne pure; il

sema les tendresses brillantes et jolies. Je me le

représente comme VOvide, VEuripide, la déca-

dence fleurie et harmonieuse du mouvement de

Ronsard. Bertaut en est l'extrême queue traînante,

et non sans grâce.

Que de petits touts ainsi, que de décadences

après une courte floraison, depuis les commen-
cements de notre langue! Sous Philippe-Auguste,

je suppose, un je ne sais quoi de rude et d'éner-

gique s'ébauche, qui se décore plus vivement sous

saint Louis, pour s'alourdir et se délayer sous

Philippe le Bel et les Valois. On recommence à

grand effort sous Charles V le sage, le savant ;

on retombe avec Charles VI ; on est détruit, ou

peu s'en faut, sous Charles VII. Sous Louis XII,

on se ressaie; on fleurit sous François I*^*";

Henri II coupe court et perce d'un autre. Et ce

I, « Q_ui se vernaculo nostro sermone poetas perhi-

beri volebant, perdiu ea scripsere, quœ delectare modo

oliosas mulierculas, non etiam eruditorum hominum stu-

dia tenere possent. Primus, ut arbitrer, Petrus Ronsar-

dus.... » Préface en tête des Juvenilia de Muret (1552).
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qui s'entame sous Henri II, ce qui se prolonge et

s'assoit sur le trône avec Charles IX, va s'affadir

et se mignonjier sous Henri III. Ainsi d'essais en

chutes, de montées en déclins, avant d'arriver à la

vraie hauteur principale et dominante, au sommet

naturel du pays, au plateau. Traversant un jour

les Ardennes en automne, parti de Fumay, j'allais

de montées en descentes et de ravins eu montées

encore, par des ondulations sans fin et que cou-

vraient au regard les bois à demi dépouillés; et

pourtant, somme toute, on montait toujours,

jusqu'à ce qu'on eîit atteint le plateau de Rocroy,

le point le plus élevé. Ce Rocroy (le nom y prête),

c'est notre époque de Louis XIV.

A travers cette succession et ces plis de terrain

dont M. Ampère aura le premier donné la loi, on

peut suivre la langue française actuelle se déga-

geant, montant, se formant. On n'a longtemps

connu d'elle, en poésie, qu'un bout de lisière et un

lointain le plus en vue, par Marot, Villon, le

Roman de la Rose. Il ne faudrait pas trop mé-

priser cet ancien chemin battu, maintenant qu'on

en a reconnu une foule d'autres plus couverts.

Il suffit qu'on l'ait longtemps cru l'unique, pour

qu'il reste le principal. Quoi qu'il en soit, la

langue française ressemble assez bien, en effet, à

ce vénérable noyer auquel la comparait récem-

ment M. Delécluzei. Elle a eu quatre siècles de

racines; elle n'a guère que trois siècles encore de

tronc et d'ombrage.

1. Fiançois Rabelais, imprimerie de Fournier, 1841.

II. 22
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Ici, pour me tenir aux alentours de Malherbe

et à Bertaut, je voudrais simplement deux choses:

1° Montrer que Bertaut n'a rien innové d'es-

sentiel, rien réparé ni réformé, et qu"il n'a fait

que suivre
;

2° Laisser voir qu'à part cette question d'ori-

ginalité et d'invention dans le rôle, il est effecti-

vement en plus d'un endroit un agréable et très-

doux poëte.

Jean Bertaut était de Caen; il y naissait vers

1552, comme Malherbe vers 1$$^, de sorte que

dans le conflit qu'on voudrait élever entre eux

deux, la Normandie ne saurait être en cause, pas

même la basse Normandie ; ce n'est qu'un débat

de préséance entre deux natifs, une querelle de

ménage et d'intérieur. Son article latin dans le

Gallia christiana^ le fait condisciple de Du
Perron, qui fut un poëte de la même nuance. Il

n'avait que seize ans (lui-même nous le raconte

dans sa pièce sur le trépas de Ronsard) lorsqu'il

commença de rêver et de rimer. Les vers de Des

Portes, qui ne parurent en recueil pour la pre-

mière fois qu'en 1573, n'étaient pas publiés encore.

Dès que le jeune homme les vit, déçu, nous dit-il,

par cette apparente facilité qui en fait le charme,

il essaya de les imiter. Des Portes n'avait que

six ans plus que lui ; jeune homme lui-même, il

servit de patron à son nouveau rival et disciple

en poésie ; il fut son introducteur près de Ron-

I. Tome XI, Ecclcsla Sagiensls, Johanues VI, parmi

les évéques de Séez.
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sard. Mathurin Régnier, neveu de Des Portes,

dans cette admirable satire V, sur les humeurs

diverses d'un chacun, qu'il adresse à Bertaut, a

dit :

Mon oncle ni'a conté que, montrant à Ronsard

Tes vers étincelants et de lumière et d'art,

Il ne sut que reprendre en ton apprentissage,

Sinon qu'il te jugeoit pour un poète trop sage^.

Et dans le courant de la satire qui a un air d'apo-

logie personnelle, il oppose plus d'une fois son

tempérament de feu, et tout ce qui s'ensuit de

risqué, à l'esprit rassis de l'honnête Bertaut.

Celui-ci, dans une élégie de sa première jeunesse,

a pris soin de nous exprimer ses impressions sur

les œuvres de Des Portes lorsqu'il les lut d'abord ;

c'est un sentiment doux et triste, humble et décou-

ragé, une admiration soumise qui ne laisse place

à aucune révolte de novateur. Ainsi, pensait-il de

Des Portes,

Ainsi soupirerait au fort de son martyre

Le dieu même Apollon se plaignant à sa lyre.

Si la flèche d'Amour, avec sa pointe d'or.

Pour une autre Daphné le reblessoit encor.

La pièce est pour dire qu'une fois le poète avait

promis à celle qu'il adore d'immortaliser par

l'univers sa beauté : mais, depuis qu'il a lu Des

I. Poïle ne faisait alors que deux syllabes.
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Portes, la lyre lui tombe des mains, et il déses-

père :

Quant à moi, dépouillé d'espérance et d'envie.

Je prends ici mon liithj et, jurant, je promets,

Par celui d'Apollon, de n'en jouer jamais.

Puis il trouve que ce désespoir lui-même renferme

trop d'orgueil, que c'est vouloir tout ou rien, et

il se résigne à chanter à son rang, bien loin, après

tant de divins esprits :

Donc adore leurs pas, et, content de les suivre,

Fais que ce vin d'orgueil jamais plus ne t'enivre.

Connois-toi désormais, 6 mon Entendement,

Et, comme étant humain, espère humainement^.,.

Cependant la beauté de son esprit et l'aide de

ses bons patrons attirèrent et fixèrent le jeune

poëte à la cour. Il suivit Des Portes dans la chan-

son et dans l'élégie plutôt que dans le sonnet; il

se fit uiie manière assez à part, et, à côté des ten-

dresses de l'autre, il eut une poésie polie qu'il sut

rendre surprenante par ses pointes'^. On le goûta

fort sous le règne de Henri III ; il dassinait

très-agréablement, dit-on ; on peut croire qu'il

s'accompagnait du luth en chantant lui-même ses

r. Voir cette élégie au tome I^'' des Délices de la Poé-

sie fratiçoise, par F. de Rosset, î6i8.

2. Chap. X de la Bibliothèque française, par Sorel, qui

touche assez bien d'un mot rapide le caractère de chacun

des poètes d'alors.
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chansons. Il fut pendant treize ans secrétaire du

cabinet ; on la trouve qualifié, dans quelques actes

de l'année 1583, secrétaire et lecteur ordinaire du

roi. A la mort de ce prince, il tenait de la cour une

charge de conseiller au parlement de Grenoble, dont

il se défit. Il passa le mauvais temps de la Ligue,

plus sage que Des Portes et plus fidèle, abrité

chez le cardinal de Bourbon, à l'abbaye de Bour-

gueil, en Anjou. Ce lieu resta exempt des horreurs

de la guerre. Faisant parler en un sonnet la

reconnaissance des habitants, qui offraient au car-

dinal un présent de fruits, Bertaut disait que

c'était rendre bien peu à qui l'on devait tout, que

c'était payer d'une humble offrande une dette

infinie :

Vous qui save^ qu'ainsi l'on sert les Immortels,

Pense\ que c'est encor au pied de leurs autels

Présenter une biche au lieu d'Iphiffénie.

Les paysans de Bourgueil s'en tiraient, comme on

voit, très-élégamment.

Bertaut sortit de ces tristes déchirements civils

avec une considération intacte. Il échappa aux dé-

nigrements des pamphlets calvinistes ou royalistes,

et on ne lui lança point, comme à Des Portes,

comme à Du Perron, comme à Ronsard en son

temps, toutes sortes d'imputations odieuses qui se

résumaient vite en une seule très- grossière, très-

connue de Pangloss, l'injure à la mode pour le

siècle. Ses poésies même amoureuses avaient été

décentes : il avait passé de bonne heure à la com-

plainte religieuse et à la paraphrase des Psaumes.
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Il contribua à la conversion de Henri IV, qui lui

donna l'abbaye d'AuInay en 1594, et plus tard

l'évêché de Séez en 1606. Il fut de plus premier

aumônier de la reine Marie de Médicis. On doit la

plupart de ces renseignements à Hueti, qui, né à

Caen aussi, fut abbé d'AuInay comme Bertaut,

et, comme lui encore, évcque, après avoir sinon

fait des poésies galantes, du moins aimé et loué

les romans. L'évêque de Séez assista, en 1607, au

baptême du dauphin (Louis XIII) à Fontainebleau,

et, en 1610, il mena le corps de Henri IV à Saint-

Denis. On a l'oraison funèbre qu'il prononça en

prose oratoire, moins polie pourtant que ses

vers 2. Il survécut de peu à son bienfaiteur, et

mourut dans sa ville épiscopale, le 8 juin 161 1,

après cinq ans à peine de prélature ; il n'avait que

cinquante-sept ans, suivant le Gallia christianaj

et au plus cinquante-neuf.

Ses poésies, qui circulaient çàetlà, n'avaient pas

été recueillies avant i6oi ; cette édition, qui porte en

tête le nom de Bertaut, ne contenait que des Can-

tiques, des Complaintes, dç.% Hymnes, des Discours

funèbres, enfin des pièces graves, très-peu de son-

nets, point d'élégies ni de stances amoureuses.

Ces dernières productions, les vraies œuvres de

1. Origines de Caen, page 358,

2. « Donc la misérable poincte d'un vil et meschant

couteau remué par la main d'une charongne enragée

et plustot animée d'un démon que d'une âme raison-

nable, etc.... » C'est le début : il est vrai que le reste

va mieux.
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jeunesse, ne parurent que l'année suivante, 1602,

sous le titre de Recueil de quelques vers amoureux,

sans nom aucun, et avec un simple avertisse-

ment dn frère de l'auteur; il y est parlé de la

violence que les amis ont dû faire au poëte pour

le dccider à laisser imprimer par les siens ce qui

aussi bien s'imprimait d'autre part sans lui :

Marie tajille ou elle se mariera, dit le proverbe.

Ce sont ces deux recueils accrus de quelques

autres pièces, qui ont finalement composé les

Œuvres poétiques de Bertaut, dont la dernière

édition est de 1623, de l'année même de la grande

et suprême édition de Ronsard. Il vient une

heure oîi les livres meurent comme les hommes,

même les livres qui ont l'air de vivre le mieux.

Le mouvement d'édition et de réimpression des

œuvres qui constituent l'école et la postérité de

Ronsard est curieux à suivre; cette statistique

exprime une pensée. Joachim Du Bellay, le plus

précoce, ne franchit pas le xvi^ siècle, et ne se

réimprime plus au complet à partir de 1597; les

œuvres de Des Portes, de Du Bartas, expirent ou

du moins épuisent leur feu en 1611; Bertaut, le

dernier venu, va Jusqu'en 1623, c'est-à-dire presque

aussi loin que Ronsard, le plus fort et le plus

vivace de la bande; le dernier fils meurt en même
temps que le père ; c'est tout ce qu'il peut faire

de plus vaillant. N'admirez-vous pas comme tout

cela s'échelonne par une secrète loi, comme les

générations naturelles se séparent? A suivre les

dates de ces éditions complètes finales, on dirait

voir des coureurs essoufflés qui perdent haleine,
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l'un un peu plus tôt, l'autre un peu plus tard,

mais tous dans des limites posées. A ceux qui

nieraient que Bertaut soit du mouvement de Ron-

sard et en ferme la marche^ voilà une preuve

déjà 1.

Bertaut n'a rien innové, ai-je dit; jusqu'à pré-

sent, dans tous les détails de sa vie. dans les traits

de son caractère qui en ressortent, on n'a pas vu

germe de novateur en effet. Et d'abord, quand on

innove, quand on réforme, on sait ce qu'on fait,

quelquefois on se l'exagère. Bertaut ne paraît pas

se douter qu'il fasse autre chose que suivre ses

devanciers. Dans un réformateur qui réussit, il y
a toujours plus qu'on n'est tenté de voir à distance,

même dans un réformateur littéraire; les réformes

les plus simples coittent énormément à obtenir.

Souvent l'esprit y sert encore moins que le carac-

tère. Malherbe, Boileau, avaient du caractère;

Racine, qui avait plus de talent à proprement par-

ler, plus de génie que Boileau, n'aurait peut-être

rien réformé. Nous avons sous les yeux un bel

exemple de cette dose de qualités sobres et fortes

dans M. Royer-Collard, qui restaura le spiritua-

lisme dans la philosophie. Eh bien, Malherbe, en

poésie, avait de ces qualités de fermeté, d'autorité,

I. Tout ceci est très-vrai, je le crois ; les bibliographes

pourraient pourtant épiloguer sur quelques points. Je

possède une édition de Des Portes à la date de 1613,

mais elle n'est autre que celle de 161 1. J'ai vu une édi-

tion de Du Bartas à la date de 1623, mais détestable et

de pacotille, sans les commentaires. De plus, les Psaumes
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d'exclusion; Bertaut , aucune i. Quatre ou cinq

doux vers noyés dans des centaines ne suffisent

pas pour tirer une langue de la décadence! il ne

faut que peu de bons vers peut-être pour remettre

en voie, mais il les faut appuyés d'un perpétuel

commentaire oral; tels, encore un coup, Malherbe

et Boileau.

Un autre signe que Bertaut n'aurait pas du

tout suppléé Malherbe et ne saurait dans l'essen-

tiel lui être comparé, c'est qu'il s'est trouvé sur-

tout apprécié des ScudéryS et de ceux qui se sont

de Des Portes, nés plus tard, survécurent par exception

à ses premières Poésies et eurent encore une édition de

luxe, avec musique, en 162^.

1. Faire de Bertaut un Malherbe en poésie, c'est

un peu comme si en philosophie l'on faisait de M. de

Gérando un Royer-CoUard. Je cherche à éclaircir, à

ennoblir mon sujet par d'illustres comparaisons.

2. Dans VHistoire du comte d'Albe qui se trouve à la

fin des Conversations nouvelles de M^'e de Scudéry (1685),

on lit toute une petite histoire de la poésie française que

l'auteur a mise sous forme d'entretien. Cette histoire,

qui est écrite pour le plus grand honneur des poètes de

la Pléiade, aboutit à une louange suprême de Bertaut.

L'n personnage du roman, Saint-Gelais, qu'on suppose

parent des poètes de ce nom , et qui fait ce récit litté-

raire, étant venu à nommer Du Perron et Bertaut :

« Vous nous les ferez donc connoitre tous deux ainsi que

Des Portes, dit la duchesse de Villanuova, car les

ouvrages de Bertaut sont ma plus forte passion pour

les vers. » — « C'est pour cela. Madame, dit Saint-

Gelais, que j'en parlerai le dernier, car il me paroît, s'il

m'est permis de parler ainsi, que Bertaut est comme les

n. 23
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comportés en bel esprit comme si Malherbe était

très- peu venu. L'oncle de madame de Motteville

eîit été avec Godeau, et mieux que Godeau, un

fort aimable poëte de l'hôlel de Rambouillet, oiî

se chantaient ses chansons encore sur luth et

théorbe. Et n'eût-il pas très-justement fait pâmer

d'aise l'hôtel de Rambouillet, le jour où étant

malade, et recevant d'une dame une lettre où elle

lui disait de ne pas trop lire et que son mal venait

de l'étude, il lui répondait :

Incrédule beauté, votre seule ignorance,

Non une si louable et noble intempérance,

Par faute de secours me conduit au trépas;

Ou bien si la douleur qui m'abat sans remède

Procède de trop lire, hélas! elle procède

De lire en vos beaux yeux que vous ne m'aimeipas.

Colonnes d'Hercule pour la poésie française, et qu'on ne

peut aller plus loin. » Et ailleurs : « Il écrit mieux

qu'homme du monde, et, se faisant un chemin particu-

lier entre Ronsard et Des Portes, il a plus de clarté que

le premier, plus de force que le second (^c'esl faux), et

plus d'esprit et de politesse que tous les deux ensemble;

aussi a-t-il réuni tous les suffrages de la Cour en sa fa-

veur, hommes et dames, depuis le roi jusqu'aux moindres

courtisans, et, comme je l'ai déjà dit, je ne crois que la

Poésie française puisse aller plus loin, ni qu'on puisse

trouver un plus honnête homme. » M'I* de Scudéry

prête ses propres Jugements aux contemporains de Ber-

taut, lesquels ne lui décernaient pas une telle supério-

rité. En critique il est une petite règle qui trompe rare-

ment : « dis-moi qui t'admire et je te dirai qui tu es. »
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L'opinion des contemporains, bien prise, guide

plus que tout pour avoir la vraie clef d'un homme,

d'un talent, pour ne pas la forger après coup. Or,

sous forme de critique ou d'éloge, ils semblent

unanimes sur Bertaut, sens rassis, bel esprit sag^e,

honnête homme et retenu : « M. Bertaut, évêque

de Séez, et moi, dit Du Perron, fîmes des vers

sur la prise de Laon ; les siens furent trouvés in-

génieux ; les miens avoient un peu plus de nerfs,

un peiL plus de vigueur. Il étoit fort j;o/z'. »

Mais l'opinion de Malherbe doit nous être plus

piquante; on lit dans sa Vie par Racan : « Il

n'estimoit aucun des anciens poètes françois qu'un

peu Bertaut : encore disoit-il que ses stances

étoient nichil-au-dos , et que, pour mettre une

pointe à la fin, il faisoit les trois premiers vers

insupportables. » Ce nichil-au-dos s'explique par

un passage de VApologie pour Hérodote d'Henri

Estienne : on appelait de la sorte un pourpoint

dont le devant avait environ deux doigts de

velours et rien sur le dos, nihil ou nichil-au-dos ;

et ce mot s'appliquait de là à toutes les choses qui

ont plus de montre que d'intérieur. Le caustique

Malherbe trouvait ainsi à la journée de ces bons

I. Et dans les Mémoires de L'Estoile, à la date de

mars 1607 : « Le vendredi 2, L'Angelier m'a vendu

six sols le Panarète de Bertaut sur le baptême de M. le

Dauphin , imprimé nouvellement par lui in-S"
,
qui est

un poëme de quinze cens vers et plus, dont on fait cas,

et non sans cause, mais toutefois trop triste et mélanco-

lique pour le sujet. » On le voit, les nuances seules

d'expression diffèrent.
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mots redoutables, et qui emportaient la pièce :

c'est un rude accroc qu'il a fait en passant aux

deux doigts de velours du bon Bertaut*.

Ce qu'en retour Bertaut pensait de Malherbe,

je l'ignore; mais il a dû éprouver à son endroit

quelque chose de pareil à ce que Segrais éprou-

vait pour Boileau, tout ménagé par lui qu'il était.

Il devait sentir, même sous la caresse, que l'ac-

croc n'était pas loin.

Malherbe n'a lâché qu'un mot sur Bertaut, et

à demi indulgent si l'on veut, tandis qu'il a biffé

de sa main tout Ronsard, et qu'il a commenté

injurieusement en marge tout Des Portes. Tout

I. Si Malherbe, en causant, aimait ces sortes de mots

crus et de souche vulgaire, je trouve en revanche, dans

une lettre de Mosant de Brieux, son compatriote, lequel

(par parenthèse) jugeait aussi Bertaut assez sévèrement,

la petite particularité suivante, que le prochain Diction-

naire de l'Académie ne devra pas oublier, et qui peut

servir de correctif agréable : tc Entr'autres mots,

Malherbe en avoit fait un, qui étoit ses plus chères

amours, qu'il avoit perpétuellement en !a bouche, ainsi

que M. de Grentemesnil me l'a dit, et 'qui, en effet, est

doux à l'oreille et ne se présente pas mal ; ce fils de sa

dilection, ce favori, c'est le mot de jieiiraison, par lequel

il vouloit qu'on désignât le temps qu'on voit fleurir' les

arbres, de même que, par celui de moisson, l'on désigne

le temps qu"on voit mûrir les blés. « (A la suite des

poésies latines de Mosant de Brieux, édition de 1669.)

On ne s'attendait guère sans doute à trouver Malherbe

si printanier, si habituellement en Jleuraùon; mais le

mot gracieux n'a-t-il pas eu pour champion le plus dé-

claré Ménage?
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cela est proportionné au rôle et à l'importance.

Plus on se sent sévère contre Ronsard, plus on

doit S3 trouver indulgent pour Bertaut, qui est

un affaiblissement, et qui, à ce titre, peut sembler

faire une sorte de fausse transition à une autre

école.

Je dis fausse transition , et d'école à école,

même en littérature, je n'en sais guère de vraie.

Le moment venu, on ne succède avec efficacité

qu'en brisant. Bertaut ne faisait que tirer et pro-

longer l'étoffe de Des Portes"; il n'en pouvait rien

sortir. Mallierbe commença par découdre^ et trop

rudement : c'était pourtant le seul moyen.

Que si de ces preuves, pour ainsi dire exté-

rieures et environnantes, nous allions au fond et

prenions corps à corps le style de Bertaut, il nous

serait trop aisé, et trop insipide aussi, d'y démon-

trer l'absence continue de fermeté, d'imagination

naturelle, de forme, le prosaïsme fondamental,

aiguisé pourtant çà et là de pointes ou traversé

de sensibilité, et liabituellement voilé d'une cer-

taine molle et lente harmonie. Mais, mon rôle et

mon jeu n'étant pas le moins du monde de dépré-

cier Bertaut, et tout au contraire tenant à le faire

valoir comme aimable dans les limites du vrai, je

ne le combattrai qu'en choisissant chez ses autres

devanciers des preuves de l'énergie, de la touche

vraiment poétique ou de la forme de composition

qu'il n'avait pas, qu'il n'avait plus, et j'en vien-

drai ensuite à ses propres qualités et nuances.

Ronsard, le maître, avait le premier en France

retrouvé les muses égarées; il a dans son Bocage
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royal de bien beaux vers enfouis et qui n'ont jamais

été cités : ils expriment ce sentiment de grandeur

et de haute visée qui fait son caractère. Le pocte

feint qu'il rencontre une troupe errante , sans

foyer, avec des marques pourtant de race royale

et généreuse : c'est la neuvaine des doctes pu-

celles. Il leur demande quel est leur pays, leur

nom ; la plus habile de la troupe répond au nom
de toutes :

Si tu as jamais veu

Ce Dieu qui de son char tout rayonnant de feu

Brise l'air en grondant, tu as veu nostre père :

Grèce est nostre pays, Mérnoire est nostre mère.

Au temps que les mortels craignoient les Déités.

Ils bastirent pour nous et temples et cités;

Montagnes et rochers et fontaines et prées

Et grottes et forests nous furent consacrées.

Nostre mestier estait d'honorer les grands rois.

De rendre vénérable et le peuple et les lois,
'

Faire que la vertu du tiionde fust aimée,

Et forcer le trespas par longue renommée:

D'une Jlamme divine allumer les esprits,

Avoir d'un cœur hautain le vulgaire à mespris.

Ne priser que l'honneur et la gloire cherchée,

Et tousjours dans le Ciel avoir l'ame attachée^.

I. Dialogue entre les Muses deslogées et Ronsard.
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Quelle plus haute idée des Muses! Ce sont bien

celles-là qu'a courtisées Ronsard. Marot et les

Gaulois d'auparavant s'en seraient gaussés, comme
on dit.

Bertaut, esprit noble et sérieux, sentait cette

poésie , mais il n'y atteignait pas. Dans des

stances de jeunesse, à son moment le plus vif,

s'enhardissant à aimer, il s'écrie :

Arrière ces désirs rampans dessus la terre!

J'aime mieux en soucis et pensers élevés

Etre un aigle abattu d'un grand coup de tonnerre,

Qu'un cygne vieillissant es jardins cultivés.

Cet aigle abattu d'un grand coup de tonnerre,

ce fut Ronsard. Lui, il ne fut que le cygne vieil-

lissant dans le jardin aligné, près du bassin pai-

sible.

Des Portes lui-même, dans le gracieux et dans

le tendre, a bien autrement de vivacité, de saillie,

de prestesse : Bertaut, je le maintiens, n'est que

son second. La vie seule de Des Portes, ses

courses d'Italie et de Pologne, ses dissipations de

jeunesse, ses erreurs de la Ligue, ses bons mots

nombreux et transmis, ses bonnes fortunes voi-

sines des roisi, accuseraient une nature de poëte

plus forte, plus active. Mais, en m'en tenant aux

œuvres de l'abbé de Tiron, le brillant et le nerf

m'y frappent. Par exemple, il décoche à ravir le

I. Tallemani des Rcaux, tome P'' ; et aussi Teissier

dans ses Eloges tirés de M. de Thon, tome IV.
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sonnet, cette flèche d'or, que Bertaut ne manie

plus qu'à peine, rarement, et dont l'arc toujours

S3 détend so'js sa main. Bertaut, jeune, amoureux,

ne s'élève guère au-dessus de la stance de quatre

vers alexandrins, laquelle plus tard, lorsqu'il

devient abbé et prélat, s'allonge jusqu'à six longs

vers cérémoniellement. On a dit que Des Portes

est moins bon que Bertaut dans ses psaumes. Mais
on me permettra de compter pour peu dans l'ap-

préciation directe des talents ces éternelles traduc-

tions de psaumes, œuvres de poètes vieillissants

et repentants. Une fois arrivés sur le retour, de-

venus abbés ou évéques, très-considérés, ces ten-

dres poètes amoureux ne savaient véritablement

que faire : Plus d'amour, partant plus de joie,

se seraient-ils écriés, s'ils avaient osé, avec La
Fontaine 1; et encore ils auraient dit volontiers

comme dans la ballade :

A qui meitoit tout dans l'amour,

Quand l'amour lui-même décline-

Il est une lente ruine,

Un deuil amer est sans retour.

L'automne traînant s'achemine:

I. Ou avec l'antique Mimneane en cette mélancolique

élégie : « Le fruit de la jeunesse ne dure qu'un moment,

le temps qu'un soleil se disperse sur la terre ; et, sitôt

qu'est passée cette fin de saison, mieux vaut à Tinstant

mourir que survivre. »

Sans les dons de Venus quelle serait la vie ?

a dit Chénier également, d'après Mimnerme et Simo-

nide.
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Chaque hiver s'allonge d'un tour;

En vain le printemps s'illumine :

Sa lumière n'est plus divine

A qui mettoit tout dans l'amour!

En vain la beauté sur sa tour,

Oîi fleurit en bas l'aubépine,

Monte dans l'aurore et fascine

Le regard qui rôde à l'entour.

En vain sur l'écume marine

De jour encor sourit Cyprine :

Ah! quand ce n'est plus que de jour,

Sa grâce elle-même est chagrine

A qui mettoit tout dans Vamour !

Et puis Bertaut, dans ce genre non original des

paraphrases, a tout simplement sur Des Portes cet

avantage d'être plus jeune en style et d'écrire une

langue qui est déjà plus la nôtre. L'onction réelle

qu'il y développe paraît mieux i.

Dans ses poésies du bon temps, Des Portes a

plusieurs petits chefs-d'œuvre complets (ce qui

est essentiel chez tout poëte), de ces petites pièces,

chansons ou épigrammes, à l'italienne et à la

grecque, comme Malherbe les méprisait, et comme

I. Je dis l'onction réelle, il faut la reconnaître en

effet dans plusieurs strophes, notamment dans celles de

sa paraphrase du Psaume premier :

Cet homme-là ressemble à ces belles olives,

Qui du fameux Jourdain bordent les vertes rives, etc., etc.

II. 24
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nous les aimons^. Je ne sais pas une seule pièce

complète et composée à citer chez Bertaut, seule-

ment çà et là des couplets. La plus célèbre chanson

de Des Portes est, avec Rosette, sa jolie boutade

contre une nuit trop claire; tout le monde durant

près d'un siècle la chantait. Ce n'est qu'une imi-

tation de l'Arioste, dit Tallemant, mais en tout

cas bien prise, bien coupée, et mariée à point aux

malices gauloises. L'amant en veut à la lune qui

l'empêche d'entrer chez sa maîtresse, comme
Bérangcr en veut au printemps qui ramène le

voile de feuillage devant la fenêtre d'en face

,

comme Roméo sur le balcon en veut à l'alouette

qui ramène l'aurore. Il y a là un motif plein de

gentillesse et de contraste :

O nuict, jalouse nuict contre moy conjurée.

Qui renjlammes le ciel de nouvelle clairté,

T'ay-je donc aujourd'huy tant de fois désirée,

Pour estre si contraire à ina félicité?

Pauvre vioy, je petîsoy qu'à ta brune rencontre

Les deux d'un noir bandeau deussent estre voile^;

Mais, comme unjour d'esté, claire, tufais ta monstre,

Semant parmy le ciel mille feux estoile^.

Et toy, sœur d'Apollon, vagabonde courrière,

Qui, pour me descouvrir, Jlammes si clairement,

Allumes-tu la nuict d'aussi grande lumière.

Quand sans bruit tu descens pour baiser ton amant ?

I. Il en a même à la gauloise, à la Mellin de Saint-

Gelais : témoin l'épigramme sur une Philis trop chère (De-

lices de la poésie française, de Rosset, tome I). Elle pour-

rait être du neveu Régnier aussi bien que de l'onde.
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Hélas! s'il te souvient, amoureuse Déesse,

Et si quelque douceur se cueille en le baisant.

Maintenant queje sors pour baiser ma maîtresse,

Que l'argent de ton front ne soit pas si luisant!

Ah! la fable a vienty, les amoureuses flammes

N'esc/iaujfèrent jamais ta froide humidilé :

Mais Pan, qui te conneut du naturel desfemmes,

l'Offrant une toison, vainquit ta. chasteté^.

Si tu avois aimé, comme on nous fait entendre,

Les beauxyeux d'un berger de long sommeil touche^,

Durant tes chauds désirs tu aurois peu apprendre

Que les larcins d'Amour veulent être cache^.

Mais flambloye à ton gré; que ta corne argentée

Fasse de plus en plus ses rais estinceler :

Tic as beau descouvrir ta lumière empruntée,

Mes amoureux secrets ne pourras déceler.

Quedefascheusesgens! mon Dieu! quelle coustume

De demeurer si tard en la rue à causer!

Ostei-vous du serein; craignei-vous point la reume?

La nuict s'en va passée, alle\ vous reposer.

Je vay, je vien, je fuy, j'écoute et me promeine.

Tournant toujours mes yeux vers le lieu désiré.

Mais je n'avance rien; toute la rue est pleine

De jaloux importuns dont je suis esclairé.

I. Muncre sic niveo lams (^si creJere dignum est')

Pan, Jcus Arcadice, captam le, Luna, fefellit,

In neinora alta vocans : nec iu aspernata vocanlem.

(Virgile, Gcorgiq., III.)
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Je voudrais estre Roy
,
pourfaire une ordonnance

Que chacun deust la yiuict au logrs se tenir ;

Sans plus les amoureux auroient toute licence :

Si quelque autre failloit, je le feroy punir.

Je ne crains pas pour vtoy : j'ouvrirois une armée,

Pour entrer au séjour qui recelle mon bien;

Mais je crains que ma Dame en peust estre blasmée

;

Son repos millefois m'est plus cher que le mien...

Et le va-et-vient continue; le poëte pousse le gui-

gnon Jusqu'au bout; j'abrège. Je ne relèverai de

cette jolie pièce que ce vers, selon moi délicieux,

Les beaux yeux d'un berger de long sommeil touchei

Comment mieux peindre d'une seule touche cou-

rante la beauté, la mollesse et la fleur amoureuse

d'un Endymion couche? Voilà un vers essentielle-

ment poétique; le tissu du style poétique se com-

pose à chaque instant de traits pareils. Ce qui

constitue le vraiment beau vers, c'est un mélange,

un assemblage facile et comme sacré de sons et

de mots qui peignent harmonieusement leur objet,

une tempête, un ombrage flottant, la douceur du

sommeil, le vent qui enfle la voile, un cri de na-

ture. Homère en est plein, de ces vers tout d'une

venue, et qui rendent directement la nature : il les

verse à flots, comme d'une source perpétuelle. En
français, hélas ! qu'il y en a peu ! On les compte.

Ronsard les introduisit; André Chénier et les

modernes avec honneur les ont ravivés. Hors de
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là, j'ose le dire, et dans l'intervalle, si l'on ex-

cepte La Fontaine et Molière, il y en a bien peu,

comme je l'entends; le bel-esprit et la prose re-

viennent partout,

Bertaut n'en a déjà plus de ces vers tout de

poétique trame et de vraie peinture; il n'a que

bel-esprit, raisonnement, déduction subtile :

heureux quand il se rachète par du sentiment!

Tout cela dit, et ayant indiqué préfcrablement

par d'autres ce qu'il ne possède pas lui-même,

venons-en à ses beautés et mérites propres. Il a de

la tendresse dans le bel esprit i. L'espèce de petit

roman qu'il déroule en ses stances , élégies et

chansons, ne parle pas aux yeux, il est vrai, et

n'offre ni cadre, ni tableau qui se fixe; mais on

en garde dans l'oreille plus d'un écho mélo-

dieux :

Devant que de te voir, j'aimois le changement.

Courant les mers d'Amour de rivage en rivage,

Désireux de me perdre, et cherchant seulement

Un roc qui me semblât digne de mo-n naufrage.

On en détacherait des vers assez fréquents qui ser-

viraient de galantes devises :

Esclave de ces mains dont la beauté me prit...

Le sort n'a point d'empire à l'endroit de ma foi...

I. Huet, dans sa pièce de vers sur Us poêles de Caéii,

parle de Bertaut comme d'un pur élégiaque :

Bertaldum myrto tenerum tepere palumhes,

Ubera lactenti cum daret tpsa Venus.
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Si c'est péché qu'aimer, c'est malheur qu'être belle.

.

J'ai beaucoup de douleur, maisj'ai bienplus d'amour.

Ou si je suis forcé, je le suis comme Hélène,

Mon destin est suivi de mon consentement...

Et ceux-ci encore, sur un embrassement de sa

dame à un départ :

5/ le premier baiser fut donné par coutume.

Le second, pour le moins, fut donné par amour.

Cette espèce de douceur et de sensibilité dans le

bel-esprit n'est pas rare. Racine l'eut d'abord ; ses

stances à Parthénisse (qu'on les relise) semblent

dériver de l'école directe de Bertaut. L'un finis-

sait presque du ton dont l'autre recommence i.

I. Voiture lui-même a des éclairs de sensibilité dans

le brillant. Un très-bon juge en si délicate matière,

M. Guttinguer, a fait ce sonnet, qui vaut mieux qu'un

commentaire critique, et qui complète en un point le

nôtre :

A UNE DAME

EN RENVOYANT LES ŒUVRES DE VOITUREa

Voici voire Voiture et sou galant Permesse:

Quoique guindé parfois, il est noble toujours.

On voit tant de mauvais naturel de nos jours,

Que ce brillatit monté m'a plu, je h confesse.

On voit [c'est un beau tort) que le commun le blesse

Et qu'il veut une langue à part pour ses amours ;
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Mais une qualité que je crois surtout propre à

notre auteur, c'est une certaine note plaintive dans

laquelle l'amour et la religion se rejoignent et

peuvent trouver tour à tour leur vague expression

louchante. Je cite, en les abrégeant, comme il

convient, les quelques couplets, dont le dernier

fait sa gloire :

Les deux inexorables

Me sont si rigoureux,

Que les plus misérables,

Se comparans à moy, se trouveroient heureux.

Mon lict est de mes larmes

Trempé toutes les nuicts

;

Et ne peuvent ses charmes,

Lors mesme que je dors, endormir mes enmiys.

Si je fay quelque songe,

J'en suis espouvanté

;

Car mesme son mensonge

Exprime de mes maux la triste vérité.

La pitié, la justice,

La constance et lafoy.

Qu'il croit les honorer par d'étranges discours ;

C'est là de ces défauts où le cœur s^intc'resse.

C'était le vrai pour lui que ce faux tant blâmé;

Je sens que volontiers, femme, je l'eusse aimé.

Il a d'ailleurs des vers pleins d'un tendre génie;

Tel celui-ci, charmant, qui jaillit de son cœur :

« Il faut finir mes jours en l'amour d'Uranie. »

Saurez-vous comme moi comprendre sa douceur ?

1
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Cédant à l'artifice,

Dedans les cœurs humains sont esteintes pour moy.

En un cruel orage

On me laisse périr,

Et courant au naufrage,

Je voy chacun me plaindre et nul me secourir!

Félicité passée

Qui ne peux revenir,

Tourment de ma pensée,

Que n'ay-je, en te perdant, perdu le souvenir!

De ces couplets, le dernier surtout (fortune singu-

lière!) a survécu durant deux siècles; nos mères

le savent encore et l'ont chanté. Léonard et La

Harpe à l'envi l'avaient rajeuni en romance. M. de

Guibert, en 1773, le trouvait écrit au crayon sur

la muraille d'une auberge, au fond de la Hon-

grie 1. Fontenelle a remarqué que les solitaires de

Port-Royal le trouvèrent si beau qu'ils le voulu-

rent consacrer en le citant. Dans le commentaire

de Job en effet (chap. xvii), à ce verset : Dies

viei transierunl , cogitationes mex dissipatœ sunt

torquentes cor meum, « on pourroit, peut-être pour

expliquer cet endroit, dit M. de Saci, qui aimait

les vers bien qu'il eût rimé les Racines grecques,

on pourroit se servir ici de ces petits vers qui en

renferment le sens : Félicité passée... » Madame
Guyon, dans ses Lettres spirituelles (la XXX*),

I. Journal d'un voyage en Allemagne fait en 177},

tome II, page 20.
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s'est plu également à appliquer ce même couplet

à l'amour de Dieu, dont elle croit voir qu'il n'y

a plus trace autour d'elle. Les dévots tant soit

peu tendres ont de la sorte adopté et répété, sans

en trop presser le sens, ce refrain mélancolique,

que les cœurs sensibles pourraient passer la moitié

de leur vie à redire, après avoir passé la première

moitié à goûter ces autres vers non moins délec-

tables du même Bertaut :

Et constamment aimer ujie rare beauté

C'est la plus douce erreur des vanités du monde.

Le bon évêque a ainsi rencontré la double expres-

sion charmante de l'amour durable et de l'éternel

regret. Il a dit quelque part encore en une com-

plainte :

Mes plaisirs s'en sont envolei,

Cédans au malheur qui m'outrage,

Mes beaux jours se sont escoulei

Comme l'eau qu'enfante un orage,

Et s'escoulans ne m'ont laisse

Rien que le regret du passé.

Bertaut, tout nous le prouve, était de ces na-

tures dont la vivacité dure très-peu et n'atteint

pas, et qui commencent de très-bonne heure à

regretter. Mais dans ces langueurs continuelles,

sous cette mélancolie monotone, il est impossible

de méconnaître un certain progrès d'élégance, un

certain accent racinien, lamartinien, comme on

ir. 2î
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voudra. VsippQ^er. Félicité passée semble d'avance

une note d'EstherK

On a fort loué la pièce de vers sur la mort de

Caleryme ; sous ce nom, le poëte évoque et fait

parler Gabrielle d'Estrées;. il suppose que, six

jours après sa mort, cette Caleryme apparaît en

songe à son amant, le royal Anaxandre, et qu'elle

lui donne d'excellents, de chastes conseils, entre

autres celui de ne plus s'engager à aucune maî-

tresse, et d'être fidèle à l'épouse que les dieux lui

ont destinée. L'idée, on le voit, est pure et le

conseil délicat. Dans cet ingénieux plaidoyer, Ga-

brielle devient une espèce de La Vallière; le pro-

I. Ce qui ne veut pas dire le moins du monde (ceci

une dernière fois pour réserve) que Racine soit de la

postérité littéraire de Bertaut, que Bertaut ait trouvé, ait

deviné d'avance la manière, \e faire du maître. Je ne

parle plus du Racine des stances à Parthénisse, mais du

Racine véritable, de celui d'après Boileau. Ils eurent cer-

tains traits en commun dans leur sensibilité, voilà tout.

Si Bertaut fit un reste d'école, c'est du côté direct de

l'hôtel Rambouillet. Racine, en un ou deux hasards, lui

ressemble un peu ; mais madame de La Suze, dans le

tous les jours de ses élégies, lui ressemble encore plus.

— Voltaire, à l'article Esprit du Dictionnaire philosophique,

cite ce madrigal de Bertaut, qui « réunit lesprit et le

sentiment » :

Quand je revis ce que j^ai tant aime.

Peu s'en fallut que mon feu rallumé

N'en fit le charme e^i mon âme renaître;

Et que mon cœur autrefois son captif.

Ne ressemblât l'esclave fugitif,

A qui le sort fit rencontrer son maitre.
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chain aumônier de Marie de Médicis, et qui l'était

probablement déjà lorsqu'il recourait à cette évo-

cation, se sert, à bon droit ici, de son talent élé-

giaque comme d'un pieux moyen. Mais le premier

Bourbon se laissa moins persuader aux mânes

après coup sanctifiés de sa chère maîtresse que son

dernier successeur, qu'on a vu jusqu'au bout de-

meurer fidèle au souvenir de mort de madame de

Polastron. Quant à la pièce même de Bertaut,

elle eut sans doute de l'élégance pour son temps;

je ne saurais toutefois, dans l'exécution, la distin-

guer expressément des styles poétiques contempo-

rains de D'Urfé et de Du Perron. J'aime bien

mieux, pour faire entier honneur au poëte, rap-

porter les vers les plus soutenus qu'il ait certai-

nement composés, une image naturelle et rare,

développée dans une heureuse plénitude. C'est tiré

d'une élégie où il exprime ses ennuis quand il

perd de vue sa dame, et où il se plaint de leurs

tourments inégaux dans l'absence :

Mais las! pourquoyfaut-il que les arbres sauvages

Qui vestent les costeaux ou bordent les rivages,

Qui n'ont veines ni sang qu'Amour puisse allumer,

Observent mieux que nous les loix de bien aimer ?

On dit qu'en Idumée, es confins de Syrie,

Où. bien souvent la palme au palmier se marie.

Il semble, à regarder ces arbres bienheureux,

Qu'ils vivent anime\ d'un esprit amoureux;

Car le masle, courbé vers sa chère femelle,

Monstre de ressentir le bien d'estre auprès d'elle :

Elle fait le semblable, et pour s'entr'embrasser
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On les voit leurs rameaux l'un vers l'autre avancer.

De ces embrassements leurs branches reverdissent,

Le ciel y prend plaisir, les astres les bénissent,

Et l'haleine des vents souspirans à l'entour

Loue en son doux murmure une si sainte amour.

Que si l'impiété de quelque main barbare

Par le tranchant du fer ce beau couple sépare,

Ou transplante autre part leurs tiges désole^,

Les rendant pour jamais l'un de l'autre exilei;

Jaunissans de l'ennuy que chacun d'eux endure,

Ils font mourir le teint de leur belle verdure,

Ont en haine la vie, et pour leur aliment

'N'attirent plus l'humeur du terrestre élément.

Si vous m'aiinie:{, hélas! autant queje vous aime,

Quand nous serions absens , nous en ferions de mesme ;

Et chacun de nous deux regrettaiit sa moitié,

Nous serions surnommei les palmes d'amitié^.

Nous tenons la plus belle page, et même la

seule vraiment belle page de Bertaut. Ailleurs il

I. « Cette comparaison, dit M. H, Martin en son mé-
moire, avait déjà été exprimée avec une heureuse sim-

plicité dans le Lai du ChevrefoU, par Marie de France,

poëte français du xiii* siècle. Elle a été développée avec

une admirable poésie dans l'élégie de Gœthe intitulée

Amyntas. » Je la retrouve toute pareille dans l'idylle 76*

(livre I) de Vauquelin de La Fresnaie, contemporain de

Bertaut. Pontanus, au livre I*"^ des ses Eridaniennesy a

fait aussi une jolie élégie latine sur l'amour de deux

palmiers. La source première de tout cela est dans Pline

et dans Théophraste. Ces divers passages des Anciens sur

les amours des palmiers ont été ramassés par Nidas dans
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n'a que des notes éparses ; ici il prend de l'iia-

leiiie; la force de la sensibilité a fait miracle et

l'a ramené à la poésie continue de l'expression :

Loue en son doux viurmure une si sainte amour.

On croit entendre 1k bruit des palmiers. Théo-

crite, en son charmant dialogue entre Daphnis et

une bergère, a un vers où se joue, un peu moins

saintement, une image semblable. — J'entends du

bruit; où fuir? s'écrie la bergère. — Et Daphnis

répond :

C'est le bruit des cyprès qui parlent d'liyménée\

Ayant atteint ce sommet des deux palmiers,

cette couronne subsistante de Bertaut, je ne sau-

son édition des Gèoponiques, livre X, chapitre 4 (Leip-

sick, 17S1).

I. Ainsi l'a traduit Le Brun. André Chénier a dit :

C^est ce lois qui de joie et s'agite et murmure.

Le vers grec a bien plus de légèreté, de liquides, et

celui de Bertaut en douceur le rendrait mieux. Je trouve

encore, dans des vers de notre ami Fontane}', une image

toute pareille sur les arbres aux murmures parlans. C'est

au milieu d'une pièce que, comme souvenir, je prendrai

la liberté de citer au long. Elle s'adresse à un objet qui

n'était pas celui de la passion finale dans laquelle nous

l'avons vu mourir.

Quand votre père octogénaire

Apprend que vous viendrez visiter le manoir,

Ce front tout blanchi qu'on vénère

De plaisir a rougi, comme d'un jeune espoir.
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rais qu'affaiblir en continuant. Je crois n'avoir

rien omis de lui qui puisse donner du regret. Il

n'y aurait pas, après le naufrage des temps, de

quoi former de ses débris un volume, si mince

qu'il fût; c'est assez du moins qu'on y trouve de

quoi orner un éloge et rattacher avec honneur

son nom dans la mémoire des hommes. A cette

Ses yeux, où pâlit Li lumière.

Ont ressaisi le Jour dans un éclair vermeil,

Et d'une larme à sa paupière

L'étincelle allumée a doublé le soleil.

Il vous attend : triomphe et joie !

Des rameaux sous vos pas! chaque marbre a sa Jleur.

Le parvis luit, le toit flamboie,

Et rien ne dit assez la fête de son cœur.

Moi qui stiis sans flambeaux de fête;

Moi qui n'ai point de fleurs, qui n'ai point de manoir,

Et qui du seuil jusques aufaite

N'ornerai jamais rien pour vous y recevoir
;

Qui n'ai point d'arbres pour leur dire

Ce qu'il faut agiter dans leurs tremblants sommets,

Ce qu'il faut taire ou qu'il faut bruire;

.

Chez qui, même en passant, vous ne viendrez jaif^ais ;

Dans mon néant, ô ma Princesse,

Oh! du moins j'ai mon coeur, la plus haute des tours;

Voire idée y hante sans cesse ;

Vous entrez, vous restez, vous y montez toujours.

Là, dans l'étroit et sûr espace.

Vous monterez sans fin par l'infini degré ;

Amie, et si vous êtes lasse.

Plus haut, montant toujours, je vous y porterai!
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fin, deux ou trois clous d'or suffisent i. J'ai quel-

quefois admiré, et peut-être en me l'exagérant, la

différence de destin entre les critiques et les poètes,

I. [En 1865, M. Sainte-Beuve^ ayant à remercier

l'éditeur M. Poulet-Malassis d'un envoi d'œuvres poé-

tiques et satiriques du xvi* siècle , réimprimées à

Bruxelles, lui écrivait la lettre suivante, dans laquelle il

se compare, en plaisantant, à Bertaut, pour la sagesse :

c'est donc un dernier clott- d'or, qui arrive à propos pour

y rattacher encore une fois le nom et la mémoire du

poëte, et que nous prenons la liberté d'emprunter non à

l'œuvre de ce dernier, mais à la Correspondance même
de l'auteur du Tableau de la Poésie française au xvi*

siècle] :

« Mon cher ami, écrivait M. Sainte-Beuve à M. Pou-

let-Malassis le i*»" octobre 1865, je vous remercie bien;

j'ai tout reçu... Je me suis régalé des quatre volumes

réimprimés*; je n'avais à moi, d'une ancienne édition,

que le Cabinet. J'ai retrouvé là tout ce monde de Ron-

sard et de Régnier et de Théophile, tout un monde de

poésie et de vie salée entre bons compagnons. Avec

tous les vices de ce vieux temps, il y avait alors des

libertés, des licences, des plaisirs qui sont interdits au

nôtre. Je ne sais si la poésie, l'esprit poétique et aussi le

métier ont fait des progrès depuis. Vous avez, mon cher

ami, le lannissemetit de Théophile, Baudelaire a eu aussi

son éclaboussure. Vous ressemblez aux vieux maîtres par

d'autres côtés encore et par le culte de ce qui vous

* [Les quatre volumes en question étaient (nommons-

les sans fausse pudeur) l'ancien Cabinet satyrique, récem-

ment réimprimé à Bruxelles (2 vol. in-i8, 1864), et le

Parnasse satyrique du sieur Théophile, suivi du nouveau

Parnasse satyrique (1864, 2 vol. in-i8, Bruxelles)^
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j'entends ceux qui ont été vraiment poètes et rien

que cela. Des critiques, me disais-je, on ne se

rappelle guère après leur mort que les fautes; elles

se rattachent plus fixement à leur nom, tandis que

la partie vraie, c'est-à-dire qui a triomphé, se

perd dans son succès même. Qui donc parle au-

jourd'hui de La Harpe, de Marmoutel, que pour

les tancer d'abord, pour les prendre en faute, ces

hommes qui avaient pourtant un sentiment litté-

raire si vif, et qui savaient tout ce qu'on exigeait

de leur temps? Ainsi avons-nous fait nous-niême

en commençant, ainsi à notre tour on nous fera.

Des simples poètes^ au contraire, quand tout est

refroidi, on se rappelle à distance et l'on retient

plutôt les beautés.

L'histoire littéraire, quand on l'a prise surtout

en vue du goijt, en vue de la critique active du

moment, est vite renouvelée. Il en est d'elle

comme d'un fonds commun, elle appartient à tous

et n'est à personne; ou du moins les héritiers

s'y pressent. Le procès à peine vidé recommence.

Aussi, les jours de printemps et de rêve, on

paierait plus cher un buisson, un coin de poésie,

une stance à la Bertaut, oîi l'on se croirait roi (roi

d'Yvetot), que ces étendues littéraires contestées,

d'où le dernier venu vous chasse.

Mai 1841.

semble les bons mystères. Troubat a rencontré Glatigny

qui lui a récité quelques vers de la bonne sorte. Je suis

un Bertaut pour la sagesse auprès de vous tous
;

je ne

suis pas du moins un Caton... »
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A fin du xvi'^ siècle est en littérature,

comme en plusieurs autres clioses,

un moment décisif et curieux à étu-

dier de près. En poésie, c'est comme
un défilé et un détroit que plus d'un

nom et d'une gloire ont peine à franchir. Une
flottille de poètes arrivait et se pressait à pleines

voiles du côté de l'entrée ; mais, à la sortie, le

seul Malherbe tient haut son pavillon et a sauvé

sa nef toute neuve. Des autres, il ne reste guère

que des corps désemparés ou des débris.

A quel endroit du détroit, sur quel rocher,

chacun a-t-il eu son temps d'arrêt ou son nau-

frage? Quelle est la position respective et précise

des divers points que signalent ces noms de Ber-

taut. Des Portes, Régnier, D'Aubigné, Du Bartas?

C'est une sorte de géographie assez délicate à

relever; à moins d'extrême attention, on court

risque de confondre. Le détroit est en effet pro-

longé, fort sinueux et tournant; il y a de faux

aspects de perspective» Bertaut peut sembler plus

II. 26
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voisin de Malherbe qu'il ne l'est réellement. Du
Bartas se peut rapprocher de la suite de Ronsard

plus qu'il ne conviendrait.

Je parlerai aujourd'hui de Du Bartas. Il ne m'a

jamais paru un bon poëte, et je ne viens pas lui

faire réparation à ce titre. Il ne faudrait pas

croire, en vertu de l'impartialité et de l'intelli-

gence historique appliquées à la littérature, que la

poésie est quelque chose de relatif, que ce qui a

été véritablement bien et beau dans un temps

cesse de l'être, et que, dans les réhabilitations à

faire des poètes, il n'y ait pas quelques règles

fixes et toujours présentes à observer. Un poëte

qui n'a atteint au beau ou au gracieux que par

moments a pu s'égarer et céder au mauvais goiit

de son temps dans le gros de ses œuvres; on

retrouve du moins en lui des traces brillantes de

ce que son talent, mieux entouré, aurait su pro-

duire. Mais s'il ne se découvre pas de telles

traces bien nettes, bien détachées et bien dis-

tinctes chez le poëte, je commence à craindre qu'il

n'eût jamais été véritablement fin et distingué. Or,

Du Bartas, le Père Le Moyne et Thomas me
paraissent tous trois dans ce cas. L'élévation et

d'assez hautes qualités ne manquent certes pas à

leur veine; mais ils sont pesants et auraient de

tout temps mérité de commander dans la grosse

cavalerie des pégases.

Nul poëte pourtant n'a peut-être eu, de son

vivant et .iprès sa mort, plus de renom, en son

pays et à l'étranger, que Du Bartas. Il a été le

chantre et le représentant d'un grand mouvement
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des esprits à la date où il est venu. 11 s'agit de

bien établir et d'expliquer son importance.

Guillaume de Saiuste, seigneur Du Bartas, d'une

famille noble, fils d'un trésorier de France, naquit

vers IS4+, non pas tout à fait au Bartas i, mais,

comme Goujet l'a montré, à quelques lieues de là,

en la petite ville de Montfort, non loin d'Auch,

au coeur de la Gascogne. Rien d'étonnant si ses

phrases sentirent toujours un peu ce que lui-même

appelle son naturel ramage. Ses premières années

se passèrent dans les lieux de sa naissance, et

furent employées à l'étude, aux lettres, à la poé-

sie. Il composa des vers presque au sortir de

l'enfance. Son premier recueil, intitulé la Muse

chrétienne, parut à Bordeaux en 1574; dans une

édition de 1^79, que j'ai sous les yeux 2, on lit en

tête une dédicace à Madame Marguerite, reine de

Navarre, qu'il s'est donnée, dit-il, pour marraine :

choix très-naturel de la part d'un sujet, mais qui

ne laisse pas d'être piquant chez un poëte si reli-

gieux : on croirait, s'il était malin, qu'il fait une

épigramme. Le poëme de Judith, ajoute-t-il, lui

fut commandé, il y a environ quatorze ans, par

la feue reine Jeanne, et il prend à témoin plu-

sieurs gens d'honneur qui lui ont entendu réciter

de ces vers il y a plus de douze ans. Tout ceci

1. Le Bartas, de vepretuin, 1ertant (voir le Dictionnaire

étymologique de Ménage) ; comme qui dirait le Buiison.

[ C'est exactement la signification du mot bartas en

patois languedocien).

2. Paris, cliez Gabriel Buon, in-4'».
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tend à nous le représenter en pleine verve dès

1565, et il déclare d'ailleurs, dans sa pièce

d'Uranie, que l'amour du docte lauriern'attendit

pas en lui l'avril de son dge.

Le caractère propre de sa vocation ne fut pas

douteux un instant : Du Bartas, du premier jour,

se posa comme un poëte religieux. Ronsard et

son école toute païenne régnaient alors. Notre

nouveau venu, au moins par le fond de l'inspira-

tion, s'en détache : il évoque Uranie, la muse des

célestes et graves accords; elle lui apparaît et

Pendoctrine. Au moment où Des Portes (1573)

efféminé la lyre et où toutes les jeunes voix ré-

pètent ses chansons, Du Bartas renfle l'accent et

proteste contre les mignardises. C'est à la Bible

qu'il se prend, c'est aux sujets sacrés qu'il

demande une moralité élevée et salutaire. Il mérita

en effet cet éloge qu'on lui décerna depuis dans

une épitaphe latine : « Qiù Musas ereptas pro-

fana; lasciviœ sacris montibus reddidii ; sacris

fontibus aspersit ; sacris cantibus intonuit. Il fut

le premier qui, délivrant les Muses de ces pro-

fanes folâtreries dont elles étaient comme perdues,

les rendit à leurs saintes montagnes, les replongea

en leurs saintes fontaines, et ne leur fît ouïr que

de pures et divines chansons. »

Par malheur, les vers ne répondent pas tout à

fait à l'intention. Les stances de son Uranie man-

quent tout d'abord à la loi de l'entrelacement des

rimes féminines et masculines. On y sent je né

sais quoi d'incorrect et d'arriéré en rudesse, si

on la compare aux jolis couplets de la même date
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qui se modulaient à la cour des Valois. Nous
sommes à Nérac, à Montfort en Armagnac. La
Judith est une narration assez soutenue, en six

chants, et où se remue par accès un certain souffle

héroïque, sans aucun idéal pourtant. Du Bartas

gagna beaucoup avec les années; mais, en obtenant

le mérite, il n'aura jamais la grâce, — la grâce,

ce don qui est comme l'amour, qui vient on ne

sait pourquoi, qui se pose où il lui plaît, qui va

combler le libertin ou le volage, et qui fuit l'hon-

nête et le laborieux dont l'effort constant le pour-

chasse. C'est une capricieuse et une femme que

la Muse.

La Semaine oit Création du Monde, qui ré-

pandit avec éclat la renommée de Du Bartas, pa-

rut en JS79^ ^^ plutôt en 1578, Les guerres de

religion s'étaient ranimées, mais avec intermit-

tences, de i$76 à 1580. Henri de Navarre, se

dérobant de la cour de France où on le gardait

presque à vue, avait regagné sa Gascogne et convié

aux armes ses fidèles serviteurs. Du Barta» fut un

de ceux-là. Lui qui, plus jeune, en iSJ-^, se van-

tait par un sonnet de ne suivre le barreau ni le

I. A Paris, chez Jean Février, in-40. Le privilège du

roi est de février 1578, ce qui semble indiquer que c'est

bien réellement dans le courant de l'année que le livre

parut. Colletât, dans sa Vie manuscrite de Du Bartas

(Bibliothèque du Louvre), donne cette date inexacte-

ment, et Goujet l'élude. Je ne le fais remarquer que

pour demander grâce moi-même de tant de petites

inadvertances en pareille matière, où il a pu m'arriver

de tomber.
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train guerrier, et de passer oisivement sa vie en

son manoir de Bartas, il avait dii à son tour en-

dosser la cuirasse et ceindre le baudrier. On le

voit, dans une préface de 1579, se plaindre de sa

destinée et de la calamité de son siècle, qui l'ont

appelé à une autre profession que celle des lettres.

Calviniste comme D'Aubigné, mais moins satiri-

que et moins amer, il se contenta, sans se prendre

aux personnes, de travailler et de faire valoir un

fonds sérieux. Tandis que des abbés, bons catho-

liques, ne chantaient qu'amourettes et agréables

lascivetés, tandis que la cour et les mignons fre-

donnaient sur tous les tons : O Nuit, jalouse Nuit!

ou bien : Rosette, pour un peu d'absence, voilà

un séculier et un soudard qui entonne là-bas le los

divin, et qui se fait, en vers sonores, prédicateur

des choses saintes. De nos jours, nous avons vu

M. de Lamartine se trouver au début le poëte de

ce qu'on appelait la réaction catholique et reli-

gieuse, comme Béranger était celui de l'opinion

frondeuse et libérale. Eh bien, talent à part, le

succès de la Semaine de Du Bartas s'explique de

même : il se trouva par là en un instant le poëte,

non pas seulement de l'opinion calviniste (il n'a

rien qui sente particulièrement le sectaire), mais

de l'opinion religieuse grave, de la croyance chré-

tienne, si fervente alors dans toute une classe de

la société. Son œuvre, à peine lancée, fut portée

dans le grand courant. Les quatre ou cinq années

de trêve dont on jouit depuis ce qu'on appelait

la conférence de Fleix jusqu'à la grande guerre de

la Ligue (i 580-1 585) firent suffisamment d'espace



DU BARTAS. 207

pour une publicité immense. On peut dire qu'in-

dépendamment presque du mérite poétique plus

ou moins distingué, la Semaine, venue à point,

réussit par son sujet comme l'eût fait la Bible tra-

duite en français, comme plus tard on vit réussir,

même parmi les dames, le Nouveau Testament

de Mons.

C'est à peu près le moment où D'Aubigné, forcé

de garder le lit pour quelque blessure (1577), dic-

tait les premières stances de ses Tragiques. Si

elles avaient paru alors. Du Bartas en partie était

devancé, ou du moins il y avait balance dans le

même camp: mais la publication n'en eut lieu que

bien plus tard. C'était le moment encore où pa-

raissait (coïncidence singulière!) la première édi-

tion des Essais de Montaigne, ce compatriote et

voisin bien différent. La Semaine de l'un, les

Essais de l'autre, ne pouvaient se faire concur-

rence; ces deux produits de Gascogne se suivirent

à un an d'intervalle (1579-1580), et obtinrent,

chacun à leur manière, un succès de vogue. Il y
a eu de tout temps des mets à la fois pour tous

les goûts.

On ne peut nier que la Semaine ne Justifiât ce

premier enthousiasme par un certain air de gran-

deur, par des tirades éloquentes, et aussi par la

nouveauté bien réelle du genre. La poésie dévote

du moyen âge était dès longtemps oubliée; la

Renaissance avait tout envahi; les seuls protes-

tants en étaient encore aux maigres Psaumes de

Marot. Voici venir un poëte ardent et docte, qui

célèbre l'œuvre de Dieu, qui raconte la sagesse de



208 POÉSIE AU XVl" SIÈCLE.

l'Éternel, et qui déroule d'aprcs Moïse la suite et

les beautés de la cosmogonie hébraïque et chré-

tienne. Ce que Parménide, Empédocle, Lucrèce et

Ovide lui-même ont tenté chez les Anciens, il l'ose

à son tour, et en des détails scientifiques non

moindres; mais toute cette physique se relève d'un

sentiment moral animé, d'une teinte biblique et

parfois prophétique qui passe comme l'éclair à

travers les éléments, j'en pourrais citer plus d'un

exemple, la menace de la fin du monde dans la

première journée, ou, à la fin de la quatrième,

cette image vraiment belle et artistement exprimée

de Josué arrêtant le soleil. Le malheur de Du
Bartas est qu'il gâte cette élévation naturelle de ses

pensées, cette noblesse de ses descriptions, par

des traits burlesques, par des expressions dépla-

cées et de mauvais goijt (même pour son temps),

dont il ne sentait pas le léger ridicule; nous ver-

rons des railleurs le relever. II nous parle tout

d'un coup, à propos de sa Gascogne, des monts

ENFARINÉS d^une neige éternelle. Dans sa physi-

que des éléments, au second jour, il met en jeu

VAntipéristase pour expliquer le duel du chaud et

du froid 1. Sa noblesse en un mot pèche tour à

tour et déroge soit par le trivial, soit par le pé-

dantesque. Au moment de la création de l'homme,

quand, le monde étant formé et d'ailleurs peuplé,

il ne s'agit plus que d'introduire l'hôte principal,

il dit assez agréablement :

I. jint'ipéristase, en bon français, ne veut dire autre

chose que concentration.
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Le sage ne conduit la personne invitée

Dans le lieu du festin, que la salle apprêtée

Ne brille de flambeaux, et que les plats chargés

Sur le linge flamand ne soient presque rangée:

Ainsi notre grand Dieu, ce grand Dieu qui sans cesse

Tient ici cour ouverte,

Ne voulut convier notre aïeul à sa table

Satts tapisser plus tôt sa maison délectable,

Et ranger, libéral, sous les pôles astres

La friande douceur de mille mets sucrés.

Eh bien, ce linge Jlamajtd dont il parle en ce

premier Éden, on le retrouve chez lui en plus

d'un endroit, et moins joliment. Mais je me repro-

cherais, avant d'en venir plus en détail à l'examen

de Du Bartas, de ne pas laisser parler sur lui tout

au long un juge, un avocat bienveillant et le plus

inattendu; on ne le devinerait jamais, si je ne

disais que c'est Gœthe lui-même.

« La juste appréciation de ce qui doit plaire en

tel pays ou à telle époque, d'après l'état moral des

esprits, voilà, écrit Gœthe, ce qui constitue le

goiît, Cet état moral varie tellement d'un siècle et

d'un pays à un autre, qu'il en résulte les vicissi-

tudes les plus étonnantes dans le sort des pro-

ductions du génie. J'en vais citer un exemple remar-

quable.

« Les Français ont eu, au xvi*^ siècle, un poëte

nommé Du Bartas, qui fut alors l'objet de leur

admiration. Sa gloire se répandit même en Europe,

et on le traduisit en plusieurs langues. Il a com-

posé beaucoup d'ouvrages en vers héroïques,

it. 27
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C'était un homme d'une naissance illustre, de

bonne société, distingué par son courage, plus

instruit qu'il n'appartenait alors à un guerrier.

Toutes ces qualités n'ont pu le garantir de l'insta-

bilité du goiit et des outrages du temps. Il y a

bien des années qu'on ne le lit plus en France, et,

si quelquefois on prononce encore son nom, ce

n'est guère que pour s'en moquer. Eh bien, ce

même auteur maintenant proscrit et dédaigné

parmi les siens, et tombé du mépris dans l'oubli,

conserve en Allemagne son antique renommée;

nous lui continuons notre estime, nous lui gar-

dons une admiration fidèle, et plusieurs de nos

critiques lui ont décerné le titre de roi des poêles

français. Nous trouvons ses sujets vastes, ses

descriptions riches, ses pensées majestueuses. Son

principal ouvrage est un poëme en sept chants

sur les sept jours de la Création. Il y étale suc-

cessivement les merveilles de la nature; il décrit

tous les êtres et tous les objets de l'univers, à

mesure qu'ils sortent des mains de leur céleste

Auteur. Nous sommes frappés de la grandeur et

de la variété des images que ses vers font passer

sous nos yeux ; nous rendons justice à la force et

à la vivacité de ses peintures, à l'étendue de ses

connaissances en physique, en histoire naturelle.

En un mot, notre opinion est que les Français

sont injustes de méconnaître son mérite, et qu'à

l'exemple de cet électeur de Mayence, qui fit

graver autour de la roue de ses armes sept des-

sins représentant les œuvres de Dieu pendant les

sept jours de la Création, les poètes français de-
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vraient aussi rendre des hommages à leur ancien

et illustre prédécesseur, attacher à leur cou son

portrait, et graver le chiffre de son nom dans

leurs armes. Pour prouver à mes lecteurs que je

ne me joue point avec des idées paradoxales, pour

les mettre à même d'apprécier mon opinion et

celle de nos littérateurs les plus recommandables

sur ce poëte, je les invite à relire, entre autres

passages, le commencement du septième chant de

sa Semaine. Je leur demande s'ils ne trouvent pas

ces vers dignes de figurer dans les bibliothèques à

côté de ceux qui font le plus d'honneur aux

muses françaises, et supérieurs à des productions

plus récentes et bien autrement vantées. Je suis

persuadé qu'ils joindront leurs éloges à ceux que

je me plais ici à donner à cet auteur, l'un des

premiers qui aient fait de beaux vers dans sa lan-

gue, et je suis également convaincu que les lec-

teurs français persisteront dans leur dédain pour

ces poésies si chères à leurs ancêtres, tant le goût

est local et instantané! tant il est vrai que ce

qu'on admire en deçà du Rhin, souvent on le mé-

prise au delà, et que les chefs-d'œuvre d'un siècle

sont les rapsodies d'un autre i
! »

Gœthe n'a pas fini; il continue et explique en

général ce changement par le progrès exclusive-

ment classique qui s'est accompli sous Louis XIV,

qui s'est même poursuivi au delà, et dont l'effet a

I. Des Hommes célèbres de France au xviiie siècle, tra-

duit de Gœthe par MM. de Saur et de Saint-Géiiiès

(Paris, Renouar , 1823), page 102.
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été d'épurer de plus en plus, de tamiser la lan-

gue. Mais c'est assez pour notre objet. Il faut

citer ces vers qu'il trouve si beaux, et qui sont en

effet remarquables Une réserve pourtant avant

tout : en fait de poètes et d'écrivains, chaque na-

tion est, ce semble, le premier juge des siens; si

grand que soit Goethe, cela ne le rend pas un ar-

bitre plus sûr des vers français. On m'en a montré

de singuliers de lui qu'il écrivait à son aini Millier

dans sa jeunesse. Je le dirai en tout respect, la

vendeuse d'herbes d'Athènes, ou, pour parler

comme Paul-Louis Courier, la moindre femme-

lette de la rue Chauchat en sait plus long sur de

certaines fautes indigènes que l'homme de génie

étranger. Faites tous vos vers à Paris, dit l'adage ;

or Du Bartas n'en fit aucun à Paris. Ce que je

crois entrevoir, ce que j'espère prouver, c'est que,

même de son temps, malgré toute sa vogue et sa

gloire, il fut toujours un peu le poète des pro-

vinces et celui des réfugiés; qu'il n'agréa jamais

complètement à la cour; qu'il choqua ce goiît fin

des derniers Valois, et que, n'en déplaise à l'élec-

teur de Mayence ou au roi Jacques d'Ecosse, le

spirituel Du Perron lui refusa toujours son

brevet.

Et même à lire le morcea cité par Gœthe, nous

allons avoir la preuve que tout n'est pas caprice

dans ce goiàt. Il s'agit de Dieu qui, ayant fini son

oeuvre, s'y complaît et la contemple' : j

I. Entre le texte primitif de l'édition de 1579 et celui 5^

des éditions suivantes, je remarque dans ce morceau it

î
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Le peintre qui, tirant un divers paysage,

A mis en œuvre l'art, la nature et l'usage,

Et qui , d'un las pinceau , sur son docte pourtrait

,

A, pour s'éterniser, donné le dernier trait,

Oublie ses travaux, rit d'aise en son courage.

Et tient toujours les yeux collés sur son ouvrage.

Il regarde tantôt par un pré sauteler

Un agneau qui toujours, muet, semble bêler ;

Il contemple tantôt les arbres d'un bocage,

Ore le ventre creux d'une roche sauvage,

Ore un petit sentier, ore un chemin battu,

Ore un pin baise-nue, ore un chêne abattu.

Ici par le pendant d'une roche couverte

D'un tapis damassé moitié de mousse verte,

Moitié de verd lierre, un argenté ruisseau

A flots entrecoupés précipite son eau;

Et qui, courant après, or' sus, or' sous la terre.

Humecte j divisé, les carreaux d'un parterre.

Ici l'arquebusier, de derrière un buis vert,

Affûté, vise droit contre un chêne couvert

De bisets passagers. Le rouet se débande;

L'amorce vole en haut : d'une vitesse grande.

Un plomb environné de fumée et de feu,

Comme un foudre éclatant, court par le bois touffu '.

d'assez notables différences. L'auteur y a fait des correc-

tions, et en général heureuses. Sur un ou deux points, je

me tiens pourtant au premier texte.

I. On se rappelle les vers de Delille dans l'Homme des

Champs :
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Ici deux bergerots sur l'émaillé rivage

Font à qui mieux courir^ pour le prix d'une cage.

Un nuage poudreux s'émeut dessous leurs pas;

Ils marchent et de tête, et de pieds, et de bras;

Ilsfondent tout en eau : une suivante presse

Semble rendre, en criant, plus vite leur vitesse.

Ici deux bœufs suans, de leurs cols harassés,

Le contrefend-guêret traînent à pasforcés.

Ici la pastourelle, à travers une plaine,

A l'ombre, d'un pas lent, son gras troupeau ramène-;

Cheminant elle file, et, à voir sa façon.

On dirait qu'elle entonne une douce chanson.

Un fieuve coule ici, là naît une fontaine.

Ici s'élève un mont, là s'abaisse une plaine.

Ici fume un château, là fume une cité.

Et là Jlotte une nef sur Neptune irrité.

Brefy l'art si vivement exprime la nature.

Que le peintre se perd en sa propre peinture,

Aux hahltanls de l'air faut-il livrer la guerre ?

Le chasseur prend son tube, image du tonnerre ;

Il l'élève au niveau de l'œil qui le conduit :

Le coup part, l'éclair brille, et la foudre le suit.

Au temps de Du Bartas, le coup partait un peu moins

vite, à cause du rouet; mais son descriptif ne le cède en

rien.

1. Fout à qui mieux courra, dans les dernières éditions.

2. Dans l'édition de 1579, il y avait :

Chez soi, d'un pié gaillard, son gras troupeau ramène.

C'était plus rustique : la correction est plus jolie.
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N'en pouvant tirer l'œil, d'autant qicc, plus avant

Il contemple son œuvre, il se voit plus savant.

On trouvera pourtant que Goethe n'avait pas si

mal choisi, et qu'il n'avait pas eu d'abord la

main trop malheureuse. Cette première partie est

assurément riche, gracieuse même, riante; mais,

si l'on arrive à l'autre terme de la comparaison,

au grand Ouvrier qui, au jour du repos, s'admire

dans le grand Tout, outre que c'est le rapetisser

sans doute que d'en faire un paysagiste si flamand,

la noblesse d'expression qui pouvait dissimuler

fait défaut à chaque pas; l'élévation du ton a de

singulières chutes. Croirait-on bien que dans les

vers suivants il s'agisse de l'Eternel?

// œillade tantôt les champs passementés

Du cours entortillé des fleuves argentés.

Or' son nez à longs traits odore une grand'plaine

Oii co7nmence à flairer l'encens, la marjolaine.

Son oreille or' se paît de la viignarde noise

Que le peuple volant par les forêts dégoise...

Et bref l'oreille, l'œil, le nez du Tout-Puissant,

En son œuvre n'oit rien, rien ne voit, rien ne sent.

Qui ne prêche son los

L'oreille, le ne^ du Tout-Puissant n'ont paru bons

en aucun temps, qu'on le sache bien. L'œil suffi-

sait à tout rendre, mais l'œillade gâte tout. On
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lit dans le Perroniana ces paroles , d'ailleurs

beaucoup trop sévères : « Du Bartas est un fort

méchant poëte, et a toutes les conditions qu'un

très-mauvais poëte doit avoir en l'invention, la

disposition et Vèlocution. Pour Vinvention ^ cha-

cun sait qu'il ne l'a pas et qu'il n'a rien à lui,

et qu'il ne fait que raconter une histoire : ce qui

est contre la poésie, qui doit envelopper les his-

toires de fables, et dire toutes choses que l'on

n'attend et n'espère point. Pour la disposition, il

ne l'a pas non plus, car il va son grand chemin

et ne suit aucune règle établie par ceux des An-

ciens qui en ont écrit. Pour Vèlocution elle est

très-mauvaise, impropre en ses façons de parler,

impertinente en ses métaphores qui, pour la

plupart, ne se doivent prendre que des choses

universelles, ou si communes qu'elles aient passé

comme de l'espèce au genre; mais lui, pour le

soleil par exemple, au lieu de dire le Roi des lu-

mières, il dira le Duc des Chandelles ; pour les

vents, au lieu de dire les Courriers d'Éole, il

dira ses Postillons^ et se servira de la plus sale et

vilaine métaphore que l'on se puisse imaginer, et

descend toujours du genre à l'espèce, qui est une

chose fort vicieuse... »

Nous avons déjà de ce défaut assez de preuves

dans le peu que j'ai cité. En rabattant ce qu'on

voudra de la sévérité de Du Perron qui, en sa

double qualité de catholique et de poëte galant,

pouvait être un peu piqué au jeu dans le succès

de Du Bartas^ on ne saurait refuser à l'élégant et

à l'éloquent cardinal, au disciple le plus poli de
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Ronsard et à l'introducteur de Malherbe, d'être

un juge très-compétent de la bonne élocution en

usage alors. J'ouvre le premier chant, le premier

jour de la Semaine : qu'y vois-je, dès le début, et

un peu après les Postillons d'Éole? Il s'agit de

répondre aux profanes qui demandent ce que

faisait Dieu en son éternité avant d'avoir créé le

monde :

Quoi? le preux Scipion pourra dire à bon droit

Qu'il n'est jamais moins seul que quand seul il se voit
;

Et Dieu ne pourra point fô ciel, quelle manie!

J

Vivre qu'en loup-garou, s'il vit sans compagnie !

Un peu plus loin, Moïse est un grand Duc. A
propos du désordre et du chaos des quatre élé-

ments, l'Archer du tonnerre, grand maréchal de

camp, c'est-à-dire Dieu, ne leur avait pas encore

donné quartier à chacun; le monde serait resté à

jamais confus, si la parole souveraine

N'eût comme siringué dedans ces membres morts

Je ne sais quel esprit qui meut tout ce grand corps.

Voilà, ce me semble. Du Perron justifié quand il

parle àtct% vilaines et sales métaphores qu'affec-

tionne Du Bartas. Celui-ci n'eut jamais ce tact, ce

sentiment du ridicule qu'il faut avoir en français,

même quand on écrit dans le genre sérieux; il ne

l'avait pas plus que ce j'appelle le léger de la

Muse.

On a raconté qu'un essaim d'abeilles, s'étant

II. 28
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venu loger dans un endroit de la muraille à son

château du Bartas, n'en sortit jamais, et ne cessa

point tous les ans de produire du miel. On y vit

un présage, et on ne manqua pas d'en faire des

vers français et latins sur tous les tons :

No7i etenim sine mente deum, sine numine quodain

Hue vestrum, aligerœ, casus adegit iter...

Rien pourtant de plus mal placé que ces abeilles;

Du Bartas, en ses vers, n'en a pas une, tandis que

bien d'autres de son temps, et même des secon-

daires, en pourraient offrir; Gilles Durant, Pas-

seratj Vauquelin de la Fresnaie, que sais-je en-

core? mais non pas lui. Il a du souffle, de l'ha-

leine, des poussées de grandeur, une certaine

fertilité grasse, tout ce qui se peut à toute force

rencontrer en Béotie, jamais l'abeille.

D'autres encore que Du Perron le savaient

bien, A la suite de la Vie de Du Bartas, par Guil-

laume Colleteti, on lit une note très-curieuse de

Colletet fils, le poëte crotté : « Jean Baudouin,

écrit-il, dont le nom a été si connu dans l'em-

pire des lettres, et duquel nous avons de si fidèles

traductions, m'a dit autrefois que Ronsard, qui

étoit fort adroit à jouer à la paume, et qui ne

passoit guère de semaine sans gagner partie aux

plus grands de la cour, étant un jour au jeu de

l'Aigle dans notre faubourg Saint-Marcel , quel-

I. Déjà citée (Bibliothèque du Louvre). J'en use per.

pétuellement.
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qu'un apporta la Semaine de Du Bartas, et

qu'oyant dire que c'étoit un livre nouveau, il fut

curieuxjbien qu'engagé dans un jeu d'importance,

de le voir et de l'ouvrir, et q«'aussitôt qu'il eut

lu les vingt ou trente premiers vers, ravi de ce

début si noble et si pompeux, il laissa tomber sa

raquette, et oubliant sa partie, il s'écria : « Oh!
« que n'ai-je fait ce poëme ! Il est temps que Ron-

« sard descende du Parnasse et cède la place à Du
« Bartas, que le Ciel a fait naître un si grand poëte. »

Guillaume Colletet, mon père, m'a souvent assuré

de la même chose ; cependant je m'étonne qu'il

ait omis cette particularité dans la vie qu'il a

écrite.... » Guillaume Colletet raconte en effet deux

ou trois autres particularités plutôt contraires. Mais

rien de plus naturel à concilier. Au moment où la

Semaine parut, Ronsard, âgé de cinquante-cinq

ans, et généreux comme un monarque établi, put

tenir, dans le jeu de paume de l'Aigle, le propos

mémorable que les témoins n'oublièrent pas. J'ai-

merais même à croire que les vers qu'il lut ainsi

à livre ouvert et qu'il admira ne furent point

ceux du début, du premier chant, assez peu nobles

en effet, mais bien plutôt ce commencement du

septième jour, les mêmes que Gœthe admira de-

puis. Quoi qu'il en soit, son second mouvement

ne tarda pas à corriger, à rétracter le premier;

quand il vit que cette gloire de Du Bartas deve-

nait sérieuse, il y regarda à deux fois et proclama

ses réserves. Comme son propos courait, qu'on

lui prêtait même encore d'avoir envoyé à son

rival une plume d'or en s'avouant vaincu, et
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d'avoir dit que Du Bartas avait plus fait en une

semaine que Ronsard en toute sa vie, il lança un

sonnet plein de fierté pour y répondre :

Ils ont menti, Dorât, ceux qui le veulent dire,

Que Ronsard, dont la Muse a contenté les Rois,

Soit moins que Le Bartas, et qu'il ait, par sa voix,

Rendu ce tèmoigyiage ennemi de sa Lyre.

Ils ont menti, Dorât: c'est une invention

Qui part, à mon avis, de trop d'ambition;

J'aurois menti moi-même en lefaisant paraître

.

Francus en rougiroit; et les neuf belles Sœurs,

Qui trempèrent nies vers dans leurs graves douceurs,

Pour un de leurs enfants ne me voudroient connoitre.

Et à la suite de ce sonnet, dont Guillaume Colletet

possédait le manuscrit original , Ronsard avait

ajouté de sa main ces six vers, qui exprimaient

visiblement son opinion littéraire, assez conforme

à celle de Du Perron :

Je n'aime point ces vers qui rampent sur la terre,

Ni ces vers ampoulés dont le rude tonnerre

S'envole outre les airs : les unsfont mal au cœur

Des liseurs dégoûtés, les autres leur font peur :

Ni trop haut, ni trop bas, c'est le souverain style;

Tel fut celui d'Homère et celui de Virgile.

Que vous en semble? voilà du bon goût exem-

plaire. Rien n'est capable d'en donner aux poètes
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novateurs déjà sur le retour, comme de voir des

rivaux survenants outrer leurs défauts et réussir.

Ce n'est qu'en littérature qu'on ne dit pas : Mes

petits sont viignons.

Mais ceci répond toutefois à ceux qui n'ont

jamais daigné distinguer Du Bartas de Ronsard,

et qui continuent de les accoler. Du Bartas, venu

le dernier, et le plus en vue à certains égards, a

fait payer à toute l'école de son devancier les frais

de sa pesanteur et de ses mots forgés; on a im-

puté à tous ce qui revenait principalement à lui.

Je lui en veux de cette disgrâce. Il a obstrué

longtemps le retour de la critique à cette jolie

poésie des règnes de Henri II et de Henri III, à

cette poésie qui naquit et fleurit sous l'invocation

des deux gracieuses princesses, Marguerite de

Savoie, l'idéal platonique de Du Bellay, et Mar-

guerite de Navarre, aimée plus au sérieux de Des

Portes; car c'était bien de celui-ci, et non du pu-

ritain, qu'elle était la vraie marraine^.

Quoique la Semaine de Du Bartas n'eût rien

de particulièrement calviniste, et que les docteurs

de la Faculté de théologie de Paris l'eussent vi-

sitée avant l'impression, le parti calviniste s'en

empara, la commenta, la traduisit, la répandit et

la fit réimprimer à foison par toutes les villes de

France et d'Allemagne où la Réforme était maî-

I. Les trois Marguerites du xvi* siècle se pourraient

ainsi désigner et distinguer littérairement par les noiDS

de leurs poètes, la Marguerite de Marot, la Marguerite

de Du Bellay, et la Marguerite de Des Portes.
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tresse; ce poëme en parut comme le trophée. Du
Bartas, grâce à cette circonstance, devint peut-

être l'exemple, le type le plus curieux, en aucun

temps, de la gloire poétique immense en province

et à l'étranger.

En moins de quatre ou cinq années, cette Se-

maine fat imprimée plus de vingt fois, dit Col-

letet, en toutes sortes de marges et de caractères.

Le fameux ministre de Genève, Simon Goulart, de

Senlis, s'en fit aussitôt le commentateur, comme
pour un Lycophron : c'est son travail qui est de-

meuré attaché aux éditions ordinaires. Pantaléon

Thévenin, de Lorraine, renchérissant sur Goulart,

composa d'autres commentaires très-scientifiques

publiés en 1584; la Création servait aisément de

prétexte à encyclopédie. Dès iS/P? Jean Edouard

Du Monin, poëte philosophe, espèce de savant

allégorique et burlesque, avait traduit le poëme

en vers latins 1. Gabriel de Lerm, en 1583, en

donnait une autre traduction latine, et, dans la

dédicace adressée à la reine d'Angleterre, il disait

de l'auteur original, au milieu d'éloges fabuleux :

« Les pilastres et frontispices des boutiques alle-

mandes, polaques, espagnoles, se sont enorgueillis

I. Sous ce titre : Joannis Edoardi Du Monin Burgun-

dionis Gyani (de Gy en Franche-Comté) Beresiihias (c'est

le mot hébreu) sive Mundi Creatio... Ce bizarre Du
Monin a dû faire cette traduction en quelques mois, on

dit même en cinquante Jours. Henri IV l'appelait, par

plaisanterie, le poète des chevau-légers ; on ne pouvait

dire la même chose de Du Bartas.
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de son nom joint avec ces divins héros, Platon,

Homère, Virgile... » Le succès de la Semaine re-

mettait en mémoire aux savants l'Œuvre des six

Jours, poëme grec sur le même sujet
,

par

George Pisides, diacre byzantin du vii^ siècle :

Frédéric Morel le traduisit en vers latins ïambi-

ques, et le publia à la fin de 1584.. Comme lec-

ture analogue, je me permettrai d'indiquer encore

une manière de commentaire indirect, qui serait

assurément le plus cher aux gens de goiit, l'Ex-

plication de l'Ouvrage des six Jours de Duguet :

ce sont là-dessus nos Homélies de saint Basile 1.

Cependant, au lieu de prolonger son septième

jour et de s'endormir dans sa gloire. Du Bartas

profitait du loisir de ces années un peu moins

I. Il semble que le succès chrétien de Du Bartas ait

piqué d'honneur les catholiques, et qu'ils aient voulu

prouver qu'eux aussi ils avaient nombre de pièces de

vers religieuses et morales. J'ai sous les yeux un volume

intitulé la Muse chrétienne, ou recueil des poésies chré-

tiennes tirées des principaux poètes français, publié à

Paris en 1582. L'éditeur dit en son avant-propos qu'il

n'a tiré son choix que des œuvres des six premiers et plus

excellents pactes que la France ait encore pertes, trois des-

quels, ajoute-t-il, sont encore vivants (Ronsard, Baïf et

Des Portes), et trois morts (Du Bella}*, Jodelle et Bel-

leau); il n'est pas question de Du Bartas, dont la

Semaine était pourtant alors en pleine vogue. Preuve

encore que le rôle en première ligne ne lui était pas in-

contestablement accordé. — En 1588, dans le Diction-

naire des rimes de Tabourot, il est cité de pair à la

suite des autres : il a pris son rang.
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troublées pour aborder sa seconde Semaine, c'est-

à-dire VEden et la suite. S'il y avait réussi autant

qu'il y visa, ce serait notre Milton, comme Du
Bellay, pour une certaine grâce et fraîcheur sa-

vante, est un peu notre Spencer, Mais ces com-
paraisons pèchent trop et nous font tort.

On lit dans les Mémoires de Du Plessis-Mornay

la lettre suivante, qu'il écrivait à Du Bartas, à la

veille de celte publication. On y voit bien l'at-

tente du parti, l'estime qu'on faisait du poëte à

l'égal d'un théologien, et les relations mutuelles

de ces dignes hommes. Du Plessis-Mornay avait

environ trente-cinq ans à cette date, et Du Bartas

quarante.

Du 13 janvier 1584. « Monsieur, Je loue Dieu

que vous soyez arrivé à la fin de votre seconde

Semaine. C'est un œuvre aussi avidement attendu

que l'autre a été joyeusement reçu. De moi je ne

fais rien que plaindre ma vie détournée des choses

hautes aux basses ; et crains que mon esprit enfiii

n'en dégénère, encore qu'en cette espérance je

lutte toujours vivement de ma nature contre la

nature des affaires dont il faut me mêler 1. Vous

verrez ma traduction latine de mon livre De la

Vérité, et en jugerez, s'il vous plaît : j'ai des con-

ceptions et presque m'en déplais, parce que je ne

me vois ni le loisir ni la saison de les éclore.

I. Éternelle plainte de tous les gens de lettres mêlés

aux affaires politiques, ce qui ne les empêche pas de

faire tout au monde pour y arriver ; et une fois entré,

on n'en sort plus.
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Faisons état que je suis à tirer une galère pour

quelques ans; au sortir de là peut-être aurai-je

durci mes nerfs et mes muscles pour quelque

exercice plus agréable. Je me sens honoré d'avoir

eu quelque place en votre livrée. La perle que

j'ai mis en oeuvre m'a acquis ce bien, et non

l'œuvre même. C'est le contentement que doivent

attendre même les mauvais ouvriers, en maniant

une bonne étoffe. Un faux monnoyeur y apporte

plus d'art et d'industrie, et toutefois sa monnoie

n'a point grand'mise. Je vous prie que je voie des

premiers votre Semaine ; car, entre ci et là, les

semaines me seront ans, et les jours semaines.

Dès que j'aurai reçu quelques exemplaires de ma
version, vous les verrez aussi, Monsieur... (Du

Mont-de-Marsan.) »

I. Du Bartas le lui avait dit à l'avance : en effet, au

second jour de cette seconde Semaine, dans le livre inti-

tulé Bahylone, le poëte voit en songe, après Clément

Marot, qu'il compare un peu démesurément à un colisée,

après Vigenère, qu'il place beaucoup trop près d'Amyot,

et enfin après Ronsard l'inévitable, qu'il n'a garde cer-

tainement d'omettre, — il voit parmi les gloires de la

France le controversiste Mornay :

Cet autre est De Mornay, qui combat l'Athéisme,

Le Paganisme vain, l'obstinéJudaïsme,

Avec leur propre glaive j et pressé, grave-saint,

Ro'idit si bien son style ensemble simple et peint.

Que ses vives raisons, de beaux mots empennées.

S'enfoncent comme traits dans les âmes bien nées.

II. 29
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Ainsi le livre De la Vérité chrétienne de

Mornay et l'œuvre de Du Bartas allaient de pair

dans l'attente et dans l'estime; c'étaient des livres

de même ordre, servant la même cause sainte. Et

à ce propos, dans les Aventures du Baron de

Fœneste, vers la fin, quand D'Auhigné imagine ces

burlesques triomphes allégoriques dUmpiélê, d'I-

gnorance, de Poltronnerie et de Gueuserie, il

figure le chariot d'Ignorance, ayant pour pavé

force livres polémiques, à commencer par l'Insti-

tution de Calvin, et il ajoute : « De ce rang sont

la Semaine de Du Bartas, les livres de Du Moulin

et l'histoire de D'Aubigné. »

La seconde Semaine dut paraître dans les pre-

miers mois de ï<,^.^. Les critiques autant que les

admirateurs étaient à l'affût, et il ne semble pas

que le succès fut aussi incontesté cette fois que la

première. Rien de plus bizarre en effet et de plus

compliqué que l'ordonnance du poëme, s'il mérite

ce nom. L'auteur ne publie que deux jours de

cette seconde Semaine, division toute symbolique

qui commence par Adam (premier jour), qui con-

tinue par Noé (second jour), et va ainsi par épo-

ques jusqu'à la fin du monde; à quoi il devait

ajouter pour couronnement et pour septième jour

celui du Sabbat éternel. Les deux premiers jours,

les seuls que donne d'abord l'auteur, se subdivi-

sent eux-mêmes en quatre parties chacun : je fais

grâce des titres ; on se perd dans ces comparti-

ments. C'eiit été la Bible tout entière paraphra-

sée; il aurait fini par l'Apocalypse. On retrouva

après sa mort des portions inédites, et on publia-
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successivement ces suites de Du Bartas, qu'il est

même assez difficile de se procurer complètes.

Rien n'est moins à regretter. Le dernier morceau,

et qui a pour titre la Décadence, va jusqu'à la

prise de Jérusalem sous Sédccias , et forme la

quatrième Partie du quatrième Jour de la se-

conde Semaine: tirez-vous de la supputation, si

vous pouvez.

Du Bartas, en se fourvoyant de la sorte, don-

nait sa mesure et sa limite comme poëte. Il se

flattait de faire une grande composition non-seu-

lement épique ou héroïque, mais, comme il disait,

en partie panégyrique , en partie prophétique, en

partie didascalique : il ne faisait qu'une grosse

compilation rimée. Ronsard
,

qui ne mourut

qu'en 1585, et qui vécut assez pour en avoir

connaissance, dut se sentir rassuré. Sans doute il

était facile, et il le serait encore, de détacher

d'assez beaux fragments de cette Babel dispropor-

tionnée. La fameuse description du cheval semble

faire assaut à celle de Job, et faire appel à celle

de M. de Buffon. Pourtant, le plus sûr avec Du
Bartas est de se rabattre à des rapprochements

moins ambitieux, et de ne lui opposer par mo-

ments que Racine fils dans le poëme de la Reli-

gion, ou Delille dans les Trois Règnes. Comme
ce dernier, mais avec plus de chaleur de cœur, il

a été le poëte d'un parti ; comme lui aussi, mais

avec plus de sérieux, il a visé à rimer tous les

arts et toutes les sciences. Au xv!*-' siècle comme
au xvjii% l'Encyclopédie était la marotte ; on

retrouve le mot et la chose en Du Bartas. Regret-



rOKSIE AU XV l" 5IKCLE.

tant le concert heureux qui précédait la confusion

des langues, il dit :

Et, montant d'art en art,

Nous parvenions bientôt au sommet du rempart,

Où l'Encyclopédie en signe de victoire

Couronne ses mignoyis d'une éternelle gloire^.

Les critiques qui accueillirent la seconde Se-

maine furent assez vives d'abord pour que Du
Bartas jugeât à propos d'y répondre. On a de lui

un Brief Advertissement imprimé à Paris dans l'an-

née même (décembre 1584) : le libraire L'Huillier

prend sur lui de le publier, dit-il, bien que Fauteur

n'ait songé qu'à écrire à un ami. Du Bartas cher-

che à se justifier en premier lieu sur le titre et l'ar-

gument de son œuvre; il s'appuie et renvoie pour

autorité au dernier chapitre de la Cité de Dieu de

saint Augustin, d'où il a pris cette idée de jour-

nées mystiques et de semaines prophétiques.

I. Dans le livre intitulé Bahyhne. — Cette idée à^En-

cyclopédie se rattachait si naturellement à l'œuvre de Du
Bartas et aux commentaires qu'on en avait faits, qu'au

nombre des traductions assez nombreuses publiées à son

sujet en Angleterre et dont je parlerai, je note celle-ci :

A learned Suinmary npon the famous Poem of William of

Salust lord of Bartas, ivherein are discovered ail the excel-

lent secrets in metaphistcal, phis'ical, moral and historical

hiouiledge (Londres, 1621); le tout pour rafraîchir, est-

il dit, la mémoire des savants, et pour aider à abréger

les études des jeunes gentilshommes : un vrai manuel

pour le baccalauréat du temps.
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Quant à la disproportion des parties et à l'énor-

mité des dimensions oîi cela l'entraîne, il oppose

qu'on ne voit encore que le frontispice du palais,

et qu'on ne peut juger de l'ensemble : « Qui vous

eiît montré la tête du grand Colosse de Rhodes

séparée du corps, n'eussiez-vous pas dit qu'elle

étoit épouvantable, monstrueuse et démesurée? »

— (( Mais quoi! eiit pu lui répliquer un plaisant,

son voisin Montaigne ou tout autre, quoi ! ce n'est

là que la tête que nous voyons; que sera-ce donc

quand viendront les épaules, la poitrine de cet

Hercule et tous ses membres? » — Mais c'est

surtout en ce qu'il allègue pour la défense de son

élocution que l'honnête poëte nous intéresse : « La

grandeur de mon sujet, dit-il, désire une diction

magnifique, une phrase haut levée, un vers qui

marche d'un pas grave et plein de majesté; non

errené {éremté), lâche, efféminé, et qui coule las-

civement, ainsi qu'un vaudeville ou une chanson-

nette amoureuse. » Ne sent-on pas le petit coup

donné en passant à l'école de Des Portes? Et arri-

vant aux critiques de détail qu'on lui avait faites,

il indique ces vers tirés de la description du che-

val; il s'agit d'exprimer le galop :

Le champ plat bat, abat, détrappe, grappe, attrappe

Le vent qui va devant

On avait trouvé cela ridiculei. « Mais, ô bon

Dieu! s'écrie le poëte, ne voient-ils pas que je les

I. J'ai cité ailleurs tout en entier ce morceau du che-

val, et ce qu'en raconte Gabriel Naudé, que Du Bartas
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ai faits ainsi de propos délibéré, et que ce sont des

hypotyposes ? » Et il continue de se défendre,

comme il peut, sur l'affectation des mots nouveaux,

sur l'abus des épithètes composées : « Je ne suis

point de l'opinion de ceux qui estiment que notre

langue soit, il y a déjà vingt ans, parvenue au

comble de sa perfection; ains, au contraire, je

s'enfermait quelquefois dans une chambre, se mettait,

dit-on, à quatre pattes, et soufflait, gambadait, galopait,

pour être plus plein de son sujet ; en un mot, il ne réci-

tait pas sa description, il la jouait. Si l'anecdote n'est

pas vraie, elle mérite de l'être. Tout ce procédé ou ce

manège part d'une fausse vue de l'imitation poétique,

qui ne doit être ni une singerie, ni un langage de per-

roquet. C'est encore ce malheureux travers de poésie

imitative qui a fait dire à Du Bartas, en parlant de

l'alouette et de son gazouillement :

La gentille Alouette avec son tire-lire

Tire l'ire aux fâchés ; et d'une tire tire

Vers le pôle brillant

Ou rougit de ces billevesées du talent. Au reste, pour

revenir au galop du cheval, le vers de Virgile : Quadrii-

pedanie putrem , a porté malheur à ceux qui s'en sont

souvenus. Le singulier personnage. Des Marets de Saint-

Sorlin, qui a voulu, en son temps, restaurer aussi la

poésie chrétienne, et qui, avec son poëme héroïque de

Clovis, est, plus qu'il ne s'en doute, de la postérité de

Du Bartas, a cru faire merveille d'exprimer en ces

termes le galop de la princesse Yoland et de ses deux

compagnes :

Elle part aussitôt, le cheval talonnant,

Qui du fer, pas à pas, lai h champ resonnant :
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crois qu'elle ne fait que sortir presque de son en-

fance. » Il a donc tâché de parer, par voie d'em-

prunt ou de fabrication, à la disette*; il paraît

s'applaudir beaucoup d'avoir aiguise la significa-

tion de certains mots et représenté la chose plus

au vif, en répétant la première syllabe, par exem-

ple : pé-pétiller, ba-battre, au lieu de pétiller

Les deux autres sutvans en ardeur le secondent :

Les échos des vallons en cadence répondent.

Des Marests (dans sa Comparaison de la Langue et de

la Poésie françoîse avec la grecque et la lal'ne') préfère de

beaucoup ces quatre vers de lui au vers unique de Vir-

gile ; il blâme les mots quadrupedante putrem comme for-

cés et faux ; il traduit putrem par pourri, au lieu de pou-

dreux ; dans sa propre version au contraire, il trouve,

dit-il, tout ensemble et le ion son et le Ion sens. Il est

joli, le bon son !

I. Ceci va directement contre la prétention de l'école

de Ronsard; l'un des jeunes adeptes, Jacques Tahureau,

dans le premier feu de l'enthousiasme , s'était écrié :

« Jamais langue n'exprima mieux les conceptions

de l'esprit que fait la nôtre; jamais langue n'eut les

termes plus propres que nous en avons en françois, et

dirai davantage que jamais la langtie grecque ni latine

ne furent si riches ni si abondantes en mots qu'est la

nôtre, ce qui se pourroit prouver par dix mille choses

inventées... » (Oraison de Jacques Tahureau au Roi

(Henri II) sur la grandeur de son Règne et l'excellence de

la Langue française, Paris, 1555). Sans s'exprimer si

merveilleusement que leur jeune ami, qui ne voyait au

début par toute la France qu'îote infinité d'Honiéres, de

Virgiles et de Ménandres, les poètes de la Pléiade étaient

intéressés à être d'un avis si flatteur.



2]2 POESIE AtJ XV l" SIÈCLE.

tout simplement, et de battre. Ce sont des mots à

entrechats. Ainsi encore le Jlo-Jlottant Nérée, au

lieu de flottant ; et dans son épisode très-admiré

d'Arion , au moment où celui-ci tombe à la

mer :

// gagne du dauphin la ba-branlante échine^ \

Quant à la composition des épithètes, l'auteur in-

voque l'exemple de la langue grecque et de l'alle-

mande : «Ah! s'écrie-t-il, que les Italiens, qui

plaident avec nous le prix de l'éloquence, vou-

droient que notre langue se passât de ce riche

parement duquel la leur ne se peut accommoder

avec grâce. Quoi! voulons-nous céder aux AUe-

mands^r... Mais, il les faut, diras-tu, semer (ces

1, Toujours une fausse induction tirée de la langue

grecque, où ce genre de redoublement de la première

syllabe est fréquent en poésie et donne à certains mots

plus de force. On peut citer au XXIIe chant de VIliade

(vers 221) le Tio—rfoxu7,iv^o';j.evo;. — Opposons ici,

comme antidote, le conseil de Montaigne : « Le manie-

ment et employte des beaux esprits donne pri-x. à la

langue, non pas l'innovant tant comme la remplissant de

plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant :

ils n'y apportent point de mots, mais ils enrichissent les

leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et

leur usage, luy apprennent des mouvements inaccoustu-

més, mais prudemment et ingénieusement, (Livre III,

chap. V), » — Ce conseil de l'aimable Gascon renferme

la critique la plus précise de son moins prudent voisin

et compatriote.

2. Cette tendance de Du Bartas vers l'Allemagne par

opposition à l'Italie est curieuse ; l'Allemagne le lui a

payé en admiration et en long souvenir.
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mots) avec la main, non avec le sac ou la cor-

beille. Je confessa qu'en ma première Semaine ils

sont fort épais, et que bien souvent on en lit sept

ou huit à la fiie.,. » Après ces aveux candides, Je

n'ai guère rien à ajouter. Ainsi, de son temps, on

doit en être maintenant convaincu, toutes les criti-

ques à peu près lui furent faites. Du Perron et

bien d'autres avaient dit de lui ce que nous di-

rions. Ceci montre qu'il faut être très-circonspect

avant d'accuser tous les contemporains de duperie

à propos de quelque renommée usurpée ou sur-

faite. Seulement il arrive qu'il se rédige par écrit

une sorte d'histoire littéraire fardée, qu'il se trans-

met des apparences de réputations officielles et

factices. On croit de loin que tous les contempo-

rains y étaient pris, et ce n'est pas. Je commence

à le craindre, les vivants (je parle de ceux qui

comptent) n'ont guère jamais été complètement

dupes les uns des autres. Ceux même qui contri-

bueront peut-être, forcés par les égards, par les

convenances, à accréditer le plus une gloire écrite,

faisaient, en causant, bien des fines critiques.

C'est pour nous un léger travail de palimp-

sestes de retrouver sous ce qu'ils ont dit ce qu'ils

pensaient 1.

T. Ainsi encore pour Amyot, dont on a reparlé récem-

ment. M. Ampère, bon juge, a cru pouvoir lui contester

plusieurs points de sa renommée par des raisons sérieu-

ses et qui seraient souveraines si Amyot n'était pas avant

tout aimable, et si cette amabilité de l'écrivain ne

devait pas prévaloir finalement. Eh bien, dans le temps

même, tout cela s'est dit à peu près pour et contre

n. 30
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La renommée de Du Bartas, à la prendre en

gros, ne cessa point pourtant de croître. Il y eut

également émulation de commentateurs pour son

second ouvrage. Simon Goulart continua. Je

trouve de plus que l'Eden, c'est-à-dire le premier

livre seulement du second jour, parut avec com-

mentaires et annotations contenant plusieurs

descriptions et déductions d'arbres, arbustes,

plantes et herbes (Lyon, 1594); l'auteur, Claude

Duret, Bourbonnois, n'est probablement pas autre

que l'anonyme mentionné par Colletet. Il y eut

aussi des traductions latines^; enfin, tout le train

prolongé d'une gloire de poète et de rabbin.

La guerre de la Ligue éclata; Du Bartas fut

arraché aux lettres, à la paix qu'il aimait vérita-

blement, et à ce manoir champêtre qu'il avait sin-

cèrement cha::té :

Amyot. On lui a contesté l'exactitude du sens, on lui a

reproché la mollesse des tours. Brantôme rapporte divers

bruits que faisaient courir les envieux (voir Mélanges de

Vigneul-Marville, tome II). Montaigne, dans son /oKrwa/

de Voyage en Italie, raconte une intéressante conversation

qui eut lieu à Rome à la table de l'ambassadeur de

France, et où il essaya de tenir tête pour Am3'ot à

Muret et autres savants qui n'étaient pas de son avis à

beaucoup près sur la traduction de Plutarque. Mais

Amyot s'est tiré de ces chicanes comme il se tirera des

nôtres : il a la grâce.

I. En voici une : Domini Guillelmi Sallustii Bartasîi

Hehdomas secunda, a Samuele Beiiedido (Samuel Benoît)

lalinilale donata (Lyon, 1609, et non p.is 1619, comme on

le lit fautivement au titre ; le privilège du roi est de

1609).
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Puîssé-je, ô Tout-Puissant! inconnu des grands Rois,

Mes solitaires ans achever par les bois!

Mon étang soit ma mer, mon bosquet mon Ardène,

La Gimone mon Nil, le Sarrampin ma Seine,

Mes chantres et mes luths les mignards oiselets.

Mon cher Bartas mon Louvre, et ma Cour mes valets! ^

Il dut servir les rois et les approcher. Il paraît

qu'il fut fort employé par Henri IV en diverses

ambassades; sa grande illustration littéraire à

l'étranger devenait une heureuse condition pour

ces rôles de diplomatie. Il fut peut-être au nom-

bre des envoyés que le roi de Navarre dépêcha

en Allemagne, en is8(î, pour hâter la marche

des secours qui lui étaient promis, et pour dissi-

per les bruits de trêve qu'on avait fait courir.

Goujet dit qu'il alla jusqu'en Danemark. Ce qui

est certain, c'est qu'il figura en Ecosse à la cour

de Jacques VI ; ce prince théologien et poëîe reçut

le chantre biblique avec toute sorte de distinction,

et le voulut même retenir. Il paraît qu'il poussa

la galanterie envers son hôte jusqu'à traduire en

anglais quelque chose de la seconde Semaine, et

Du Bartas le lui rendit en traduisant à son tour

en français le cantique du roi sur la bataille de

Lépante. Ronsard, docte et galant, avait été le

poète de Marie Stuart; Du Bartas se trouva tout

naturellement celui de Jacques, comme il l'était du

Navarrais; un poëte loyal, généreux et assez pé-

dante

1. Première Semaine, fin du troisième jour.

2. Au nombre des traductions en vers latins de la pre^
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Il n'y avait pas longtemps qu'il était de retour

de sa mission d'Ecosse lorsque De Thou, voya-

geant dans le Midi, le visita (1589). C'est en

quittant Montaigne, qu'il était allé chercher en son

château de Montaigne en Périgord, que l'illustre

historien, avec ceux de ses amis qui l'accompa-

gnaient, s'en vint par Bergerac à Monfort, dans

l'Armagnac, où séjournait notre auteur. Ecoutons

ce qu'il en dit en ses Mémoires : « Guillaume Du
Barîas , encore fort jeune {il avait quarante-

cinq ans), et auteur des deux Semaines, les y
vint trouver en armes avec ses vassaux, et leur

offrit ses services. Il étoit surprenant qu'à son

âge {il seinble vraiment qu'il sortit de Venfaiice)

et dans son pays, sans autre secours que celui de

la nature..., il eût composé un si bel ouvrage.

Aussi il souhaitoit avec passion de voir la fin de

nos guerres civiles pour le corriger, et pour venir

à Paris le faire réimprimer, principalement sa pre-

viière Semaine, qui avoit été reçue avec tant

d'applaudissement!. Ce fut ce qu'il confirma plu-

sieurs fois à De Thou pendant les trois jours qu'il

les accompagna; ce qu'on remarque exprès, afin

que les critiques, comme il s'en trouve toujours,

sachent qu'il n'ignoroit pas qu'il y eût des fautes

ndcre Semaine, je relève celle-ci, publiée à Edimbourg en

1600, par un Flamand, et dédiée au roi d'Ecosse, à qui

en cela on savait bien complaire : Hadriani Dammanis a

Byslervelil de Fair-Hill Bartasias. Ce Bysterveldt, d'abord

député belge, était devenu professeur en Ecosse.

I. Ceci dénote incidemment (\\XQ\a. seconde avait moins

réussi.

il
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dans son poëme, mais qu'il étoit dans le dessein

de les corriger par l'avis de ses amis. Sa mort ne

lui permit ni de voir la fin de nos malheureuses

guerres, ni de mettre la dernière main à ce mer-

veilleux ouvrage. »

Je tire de ces paroles de De Thou la confirma-

tion de plusieurs de nos inductions précédentes.

On voit combien ce judicieux ami tient à l'excuser,

mais il en sent le besoin à quelques égards; il est

sur la défensive. Du Bartas lui-même, qui lui ex-

prima plusieurs fois son regret durant ces trois

jours, savait où était le côté faible, le côté pro-

vincial et le plus attaqué de son œuvre ; dans sa

candeur, il ne craignait pas de le laisser voir; ce

qui lui avait manqué, même de son temps, c'était

Paris.

De Thou, au livre XCIX de son Histoire, à

l'année 1590, époque de la mort de Du Bartas,

revient avec détail sur lui, et complète son éloge,

en réitérant toutefois les mêmes excuses : u ... Il

mérita, dit-il, d'être regardé par bien des gens

com.me tenant en ce genre la première place après

Ronsard. Je sais que quelques critiques trouvent son

style trop figuré, ampoulé et rempli de gascon-

nades (Stylum ejus tanquam nimis crebro Jigu-

ratum, tuniidum et vasconice ampullatum, critici

quidam reprehendunt). Pour moi qui ai connu

sa candeur, et qui l'ai souvent entretenu familiè-

rement, tandis que, du temps des guerres civiles,

je voyageois en Guyenne avec lui, je puis affirmer

que je n'ai jamais rien remarqué de semblable

dans ses manières. » Ainsi, par une sorte de con-
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tradiction qui n'est pas rare, ce poète, peu simple

dans ses vers, redevenait très-naturel dans la vie.

Il avait des goûts purs, honnêtes, débonnaires ;

je l'ai comparé ailleurs à l'auteur de la Pétréide,

à Thomas. Bon père de famille, resté veuf avec

deux garçons, il trouve moyen de nous informer

de ses affaires et de ses embarras de ménage en

quelque prologue de sa seconde Semaitie, entre

son Adam et son Noé. Ce fameux capitaine Du
Bartas, avec sa sainte muse en bottes à l'écuyère,

était de près bonhomme, sans éperons, sans pa-

nache, et tout à fait modeste.

Il mourut un an après la visite de De Thou :

(( Comme il servoit actuellement, continue celui-ci,

à la tête d'une cornette de cavalerie, sous le ma-

réchal de Matignon, gouverneur de la province,

les chaleurs, les fatigues de la guerre, et outre

cela quelques blessures qui n'avoient pas été bien

pansées, l'enlevèrent à la fleur de son âge, au

mois de juillet (1590), âgé de quarante-six ans. »

C'était mourir plus jeune que Thomas, et envi-

ron à l'âge de Schiller. Il avait eu le temps du

moins, homme de cœur, de voir les premiers

succès d'Henri IV, roi de France, et de célébrer

la victoire d'Ivry, remportée en mars; il en a

laissé un Cantique qui est son chant de cygne.

La description qu'il donne de la bataille offre

assez de détails précis pour compter et faire foi

parmi les récits historiques. Un des continuateurs

de Jean de Millier, M. Vulliemin, en son Histoire

de la Confédération suisse , s'appuie de l'autorité

de Du Bartas pour établir la belle conduite des
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régiments helvétiques dans le combat. Palma

Cayet le cite également pour assigner à Henri IV
et à son armée leur vraie couleur :

Bravache, il ne se pare

D'un clinquant enrichi de inainte perle rare;

Il s'arme tout à cru, et le fer seulement

De sa forte valeur est le riche ornement.

Son berceau fut de fer; sous le fer il colonne

Son menton généreux; sous le fer il grisonne,

Et par le fer tranchant il reconqueste encor

Les sceptres, les bandeaux, et les perles et l'or^.

Du Bartas n'a garde non plus d'oublier le pana-

che blanc qui ombrage la salade du roi ; mais

I. Petitot, dans son édition de Palma Cayet, rappelle

à ce sujet les beaux vers où Voltaire, décrivant la

bataille de Coutras, semble s'être inspiré de ces souve-

nirs du chantre d'Ivry :

Accoutumés au sang et couverts de blessures.

Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures.

Comme eux vêtu sans pompe, armé de fer comme eux.

Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux...

Mais l'usage redoublé que Du Bartas fait du mot fer

oblige surtout de se souvenir de ce passage de la Chro-

nique de Saint-Gall, qu'il n'avait certainement pas lue.

C'est au moment où Charlemagne et son armée dé-

bouchent sous les murs de Pavie : « .... L'empereur

s'approchant un peu davantage, le jour devint plus noir

que la nuit. Alors parut Charlemagne lui-même, tout

de fer, avec un casque de fer et des bracelets de fer.

Une cuirasse de fer protégeait sa poitrine de fer et ses
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cette salade manque, par malheur, son effet, et

l'accent détonne. Asse2 de détails. Qu'il nous

suflBse, en tout ceci, d'achever de bien définir le

rôle et la destinée du poëte : Du Bartas est le re-

présentant du mouvement religieux calviniste et

monarchique, comme Ronsard avait été celui de

la renaissance païenne, comme Malherbe fut celui

du régime d'ordre et de restauration. Ronsard

représentait la poésie en cour sous les Valois; Du
Bartas la représenta en province, sous Henri de

Navarre aspirant au trône et guerroyant, en ces

années où le Béarnais arpentait son royaume et

lisait, disait-on, plus de bottes que de souliers,

Malherbe arrive après la paix faite et après la

messe entendue : c'est le poëte d'Henri IV

installé en sa bonne ville de Paris et sur son pont

Neuf.

Entre Malherbe et Du Bartas, il y a le succès

de la Satyre Ménippée, c'est-à-dire l'oeuvre de ces

bons citoyens, bourgeois de Paris, royalistes et

assez peu dévots. Si Du Bartas avait vécu, il se

serait trouvé comme un poëte de l'émigration,

c'est-à-dire dépassé et primé par les derniers venus

et par ceux du dedans.

Ce fut le cas de D'Aubigné qui, longtemps

épaules; sa main gauche tenoit une lance de fer... Son

visage intrépide jetait l'éclat du fer... » CVoir tout le

passage traduit dans VHisioire littéraire de M. Ampère,

tome III, livre m, chap. 8.) Les mêmes situations ont

produit les mêmes images : rien ne se ressemble comme
les batailles.
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grondeur en son Poitou, finit par aller porter à

Genève ses haines et ses rancunes, et dont les

œuvres poétiques et autres éclatèrent tardivement

au lendemain de la mort d'Henri IV, comme des

représailles plus ou moins piquantes, mais déjà

surannées.

Des Portes était trop vieux, et il avait été trop

récemment compromis dans la Ligue, pour re-

trouver à la nouvelle cour le crédit dont il avait

Joui sous Henri III; mais Bertaut, plus jeune,

surtout plus prudent, se trouva précisément en

mesure pour profiter avec honneur des dernières

années de répit que Malherbe accordait à l'an-

cienne école. Bertaut, sage, tiède, élégant, me

semble le modèle des poètes ralliés; et il a une

certaine teinte monarchique et relirieuse qui en

fait un parfait ornement de restauration. Il sem-

ble qu'à voir de loin la plume calviniste de Du
Bartas se consacrer aux choses morales et saintes,

Bertaut se snit dit de bonne heure qu'il était peu

séant à des abbés catholiques de rester si profanes,

et qu'il ait travaillé dès lors à ranger doucement

sa muse au pas de la conversion nouvelle. Du
Bartas a bien pu avoir cette action indirecte sur

lui.

Mais, chose remarquable! on ne voit pas que,

durant les dernières années du règne d'Henri IV,

l'influence et l'autorité de Du Bartas soient le

moins du monde présentes au centre. Cette espèce

de démembremert, ou d'embranchement imprévu

qu'il avait fait à l'école de Ronsard, n'a guère de

suite; il peut encore partager les provinces, mais

lî. ^i
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la cour et le Louvre continuent de lui échapper.

Malherbe
,

qui rudoie Des Portes
,

qui bifte

Ronsard et se chamaille avec Régnier, peut né-

gliger Du Bartas; il ne le trouve pas sur son

chemin.

Si, à l'intérieur et à y regarder de près, la

gloire de Du Bartas véritablement diminue et ne

s'enregistre pas définitivement, une certaine somme
bruyante et imposante de renom continue toujours.

Je crois pouvoir noter sur une triple ligne l'espèce

de postérité qui se rattache à lui. i" Poëte scien-

tifique et théologique, il trouve des sectateurs ou

des contradicteurs; un écrivain bizarre, Christophe

de Gamon, publie, en 1609, sa Semaine ou Créa-

tion du monde contre celle du sieur Du Bartas;

au milieu de beaucoup de marques d'estime, il

relève son prédécesseur sur divers points de cos-

mogonie ou de théologie. Il se pique même d'être

plus exact que lui en physique, en histoire na-

turelle. En vient-il, par exemple, à cette célèbre

description du Phénix, dont la mort et la résur-

rection, selon Du Bartas,

Nous montrent qu'il nousfaut et de corps et d'esprit

Mourir tous en Adam, pour puis renaître en Christ
;

Gamon la reprend en sous-œuvre et en réfute en

trois points toutes les bourdes, comme il dit très-

élégamment ï. Mais un ami de Guillaum.e Colletet,

I. Ce Gamon a fait peut-être les vers les plus ridicules

qu'on ait écrits en franfais; j'en cite (d'après Collçtet)
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Alexandre de Rivière, conseiller au parlement de

Rennes, examine à son tour quelques opinions de

Gamon, et les réfute en vers également, dans son

Zodiaque poétique et philosophique de la Vie

humaine (1619). C'est une triste et bien lourde

postérité pour un poëte que cette suite pédantes-

que et presque cabalistique qu'il traîne après lui.

2" Chantre moral et chrétien, Du Bartas contribue

à provoquer, à mettre en honneur le genre des

paraphrases bibliques et des poèmes sacrés : ainsi

on rencontre Chassignet de Besançon, qui para-

phrase les dou^e petits Prophètes en vers fran-

çais (i6oi)i; plus tard onaCodeau, D'Andilly, et

cet échantillon, tiré de son Prinlenips qui parut eu 1600,

dans ses premiers Essais poétiques :

La nymphèle Prinlièue, en ce temps penuquel,

Muguelle par les fleurs Priape aiim-boiiquel.

Qui, pour multiplier, libéral, recommence

Aux jardins ménagers d'impartir sa clémence;

Aussi, qui çà, qui là, les courbes jardiniers

Vont semant les choux blancs, les humides pourpiers...

C'est de l'argot. Il n'y a plus, après cela, que les Petites-

Maisons.

I. Balthasar Grangier, le traducteur de Dante, avec

annotations et commentaires (1596), se pourrait égale-

ment ranger ici sous Du Bartas : son travail appartient

à cette poésie pleine de gravité, religieuse et docte, dif-

ficile et abstruse, encyclopédique enfin, qui n'est pas

(c'est Grangier lui-même qui le dit) de celles que Platon

comparait aux parterres et jardins mignards du bel Adonis.

Cette traduction de Dante, à ne voir que sa physiono-
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les poëmes épiques sacrés à la Des Marets. Je

louerais très-volontiers Du Bartas de cette influence

morale, si cela faisait quelque chose à la poésie.

On a dit que l'enfer est pavé de bonnes inten-

tions; je ne sais trop ce qui en est pour l'enfer, et

le mot me parait dur; car, moralement, les bonnes

intentions méritent peut-être d'être comptées; ce

qui est plus sûr du moins, l'enfer des mauvais

poètes, le temple du mauvais goût reste ainsi pavé.

3° C'est surtout à titre littéraire et pour le goût

que je crois saisir une famille très-réelle de Du
Bartas, et qui, bien qu'elle ne Pavoue pas toujours,

relève de lui plus que d'aucun parmi les précé-

dents. Si à Bertaut se rapportent plutôt les affa-

dis, à Du Bartas reviennent de droit les ampoulés.

Il est bien le père ou le grand-père de cette mau-

vaise liguée de poètes plus ou moins gascons et

pesants, tant moqués par Boileau, Des .Marets

déjà cité et son Clovis, Saint-Amant et son Moyse,

Scudery et son Alaric, Cliapelain et sa Pticelle,

Brebeuf et sa Pharsale aux provinces si chère;

le plus tolérablement estimable serait encore le

Père Le Moyne avec son Saint Louis. Boileau a

fait justice de tous sans aller jusqu'à Du Bartas,

qu'il n'apercevait plus directement et qui était dès

longtemps de côté. Sorel, Colletet, eux-mêmes,

ces critiques retardataires, louent surtout l'auteur

de la Semaine pour la gravité de son sujet; et ce

mie et la forme du commentaire, parait taillée sur le

patron de la 'Simaine. Elle est en style dur et presque

ferré, dit Colletet.
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n'est qu'avec une certaine réserve qu'ils parlent de

la vigueur de ses vers. La grande édition in-folio

de Du Bartas , en 161 1
,

peut être considérée

comme son vrai tombeau 1.

Au dehors il n'en fut pas ainsi; sa renommée

faisait son chemin ou même continuait de grandir.

Les plus honorables fortunes lui arrivaient. Tra-

duit en vers italiens {versi sciolti) par Ferrante

Guisone en 1592, il suggérait cette année même
au Tasse l'idée du poëme des Sept Journées que

le noble infortuné commençait à Naples et tra-

vaillait encore à Rome dans les derniers temps de

sa vie. Les œuvres complètes de Du Bartas pa-

raissaient à Londres, en 1621, traduites en vers

anglais par Josué Sylvester. Quelques années plus

tard, William L'Isle publiait, traduits de nouveau

eu vers, quatre livres de la seconde Semaine ; il

avait choisi ceux qui célèbrent, par anticipation,

l'Angleterre et le règne d'Elisabeth, Bacon, Morus,

Sydney, et aussi les grandeurs de la France.

C'était, de la part du traducteur, une manière de

galanterie de circonstance pour l'union de Ma-
dame Henriette et de Charles l'^'" et pour l'al-

liance des deux nations. On peut donc à peu près

affirmer, d'après ces antécédents, que Du Bartas

fut lu de Milton, comme il l'avait été du Tasse.

M. Marmicr l'a trouvé traduit ou imité en da-

I. On eu découvrirait bien encore des éditions posté-

rieures ; il m'en passe laiie entre les mains, de Rouen,

1623, mais mauvaise et sans les commentaires. — On
m'en montre une, toute petite, de Genève, 1632.
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nois par Arreboe, qui florissait au commence-

ment du XVII* siècle, et en suédois par Spegel,

vers le même temps où Rosenhane imitait Ron-

sard. La gloire à l'étranger est un écho qui sou-

vent retarde. Du Bartas, déjà oublié et éliminé en

France, faisait ainsi !e tour de l'Europe, et pour-

suivait, renouvelait en quelque sorte ses succès

de province. On retrous'e encore aujourd'hui sa

réputation assez fraîchement conservée là-bas,

comme ces éléphants du Midi échoués on ne sait

comment et conserves dans les neiges du Nord.

Mais la parole proférée par Goethe sur lui et sur

ses mérites, si inexacte même qu'elle puisse sem-

bler, est bien certainement son dernier coup de

fortune, le dernier reflet inattendu après que le

soleil est couché, et comme sa suprême gloire.

N'y a-t-il pas, dites-moi, dans toute cette desti-

née d'un poëte qui fut si célèbre, un utile ensei-

gnement de goût et une profonde leçon d'humi-

lité?

Février 1842.

1%"w
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E n'ai pas fini avec ces poètes du

xvi" siècle
;

plus on considère un

sujet, pour peu qu'il ait quelque

valeur, et plus on y découvre une

diversité de points de vue et de res-

sources; bie:i loin de s'épuiser, il se féconde. J'ai

montré en Du Bartas le plus grand exemple peut-

être de la célébrité viagère ou même posthume,

hors du centre et à l'étranger; je montrerai au-

jourd'hui en Des Portes le plus grand exemple de

la fortune et de la condition, même politique,

d'un poëte à la cour.

On a bsaucoup écrit de Des Portes, et j'en ai

souvent parlé moi-même : je tâcherai ici de ne

pas me répéter et de ne pas trop copier les autres,

du moins les récents. Mais il m'a semblé curieux

de le traiter à part, sous un certain aspect. On a

bientôt dit qu'il avait dix mille écus de bénéfices

et que c'était le mieux rente des beaux esprits de

son temps; mais rien ne saurait rendre l'idée

exacte de cette grande existence, si on n'en ras-
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semble tous les détails et si on ne la déroule dans

son entier.

Philippe Des Portes naquit à Chartres, en

1546, de Philippe Des Portes, bourgeois de cette

ville, et de Marie Edeline. Dreux du Radier,

dans un intéressant article que je citerai souvent *,

s'attache fort à prouver que Des Portes ne fut

pas enfant naturel comme les savants auteurs du

Gallia christiana l'avaient dit en un endroit par

mégarde (tome VIII, p. 1268), et comme le

furent très-honorablement d'ailleurs, en leur

temps, Baïf et Mellin de Saint-Gelais. Il démontre

la légitimité de naissance du poëte avec un grand

surcroît de preuves et en lui rendant tout le cor-

tège nombreux de sa parenté authentique. Thibaut

Des Portes, sieur de Bevilliers, grand audiencier

de France, était son frère et devint son héritier.

Mathurin Régnier était son neveu avéré du côté

maternel, et il ressemblait à son oncle, dit-on,

non-seulement d'esprit, mais aussi de visage. Dans

une aissez belle élégie latine de Nicolas Rapin, ovi

celui-ci contemple en songe et nous représente

les funérailles idéales de Des Portes, on voit ce

frère et ce neveu menant le deuil et fondant en

larmes à la tête des proches qui suivent à pas

lents :

I. Il faut l'aller chercher dans h Conservateur, ou

Collection de morceaux rares... (septembre 1757). Il vient

un moment où ces morceaux enterrés ainsi en d'anciens

recueils sont presque introuvables.
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Tiim procedebant agJiati et sanguine juncti.

Il n'y a rien en tout cela qui sente le bâtard.

Des Portes en eut, mais il ne l'était pas^.

Tallemant des Réaux, dans un autre curieux

article [Historiettes, tome i), et qu'il faut croiser

avec celui de Du Radier, donne quelques détails,

trop peu certains, sur les premières années et les

aventures du jeune Philippe. D'abord clerc de

procureur, puis secrétaire d'évêque, il va de Paris

en Avignon, il voyage en Italie : il rapporta de

ce pays, à coup siàr, toute sorte de butin poétique

et de matière à imitations gracieuses . On l'aper-

çoit en pied à la cour de France vers 1570; il

débute, il est amoureux et célèbre ses martyres

avec une douceur qui paraît nouvelle, même après

tant d'amours de Du Bellay, de Ronsard et de

Baïf. Ces deux derniers, vivants et régnants, l'ac-

cueillent et le célèbrent à leur tour dans des

pièces de vers pleines de louanges. Des Portes n'a

I. Drevix du Radier, au moment où il redresse l'inad-

vertance des atiteurs du Gallia christiava, en a commis

lui-même une assez piquante et singulière. Dans l'élégie

latine de Rapin, le frère de Des' Portes est ainsi désigné :

Frimas Un frater letjfe Beuterius ihat...

Du Radier découvre là un second frère de Des Porte;,

qu'il appelle M. de Beutière, Mais Niceron et Goujet

disent positivement que Des Portes n'eut qu'un frère

unique, M, de Bevilliers; et si en effet, au lieu de Beute-

rius, on lit Beulerîus, on trouve ce Bevilliers en per-

sonne. Une faute d'impression avait déguisé l'identité.

32
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que vingt-cinq ans, et déjà son heureuse étoile a

chassi tous les nuages. Sa fortune marche devant,

il n'a plus qu'à la suivre.

La situation n'avait Jamais été meilleure en

haut lieu pour les poètes ; Charles IX régnait, et

il portait dans la protection des arts, dans le goût

des vers en particulier, cette mcMne impétuosité

qu'il mettait à tout. L'habitude des poètes est de

se plaindre des choses, et il n'est que trop vrai

que de tout temps plusieurs, et des plus dignes,

ont encouru d'amcres rigueurs de la destinée.

Pourtant l'âge des Mécènes ou de ceux qui y

visent ne se trouve pas non plus si rare qu'on

voudrait bien le dire, et, à prendre le.s diverses

époques de notre histoire, les règnes favorables

aux lettres et aux rimeurs n'ont pas manqué. Sans

remonter beaucoup plus haut que le moment où

nous sommes, il y avait eu de belles fortunes lit-

téraires à la cour : le renom d'Alain Chartier ré-

sonnait encore; les abbayes et les prélatures de

Mellin de Saint-Gelais et de Hugues Salel étaient

d'hier, et le bon Amyot cumulait toutes sortes

d'honneurs à son corps défendant. Je crois pour-

tant qu'il faut distinguer entre la première faveur

dont François I*^*" environna les poètes et savants,

et celle dont ses successeurs continuèrent de les

couvrir : celle-ci fut, à certains égards, beaucoup

moins importante pour l'objet, mais, pour l'effet,

beaucoup plus réelle et plus libérale que l'autre.

François F*" avait bien commencé, mais la fin se

soutint mal, et la dernière moitié de son règne

coupa court au g'^acieux et libre essor du début.

I
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Ceux qu'il avait tant excites et favorisés d'abord,

il se crut oblige de les réprimer ou du moins de.

les laisser poursuivre. Une assez grande obscurité

entoure la plupart de ces vies de Marot, de Des

Periers, de Doletl; mais il paraît trop bien que

sur la fin de François l'^' tout se gâta. C'est

qu'aussi, dans ce premier mouvement de nou-

veauté qu'avait si fort aidé l'enthousiasme du roi

chevaleresque et qui fut toute une révolution, de

grandes questions étaient en jeu, et que les idées,

une fois lancées, ne s'arrêtèrent pas sur la pente;

ces gracieux et plaisants esprits de Marot, de

Marguerite de Navarre, de Rabelais, étaient aisé-

ment suspects d'hérésie ou de pis encore. Plus tard

on se le tint pour dit et on prit ses précautions :

le bel esprit et le sérieux se séparèrent.

L'école de Ronsard n'eut pas même grand effort

ni calcul à faire pour ne pas se compromettre

dans les graves questions du jour, dans ces dis-

putes de politique, de théologie et de libre exa-

men. Naturellement païens de forme et d'images,

les poètes de cette génération restèrent bons ca-

tholiques en pratique et purement courtisans. On
n'en trouverait que deux ou trois au plus qui

firent exception, comme Théodore de Bèze ou Flo-

rent Chrestien. Quant à D'Aubigné et à Du Bar-

tas, ils appartiennent déjà à une troisième géné-

I. La biographie de nos poètes français ne devient

guère possible au complet et avec une entière précision

qu'à dater du milieu du xvi* siècle, et à partir de l'école

de Ronsard.
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ration, et ils essayèrent précisément à leur manière

de se lever en opposants contre ce genre de poésie

mythologique, artificielle et courtisanesque, qui

les offensait.

Elle atteignit à son plus grand éclat et à sa

perfection la plus polie avec Des Portes, et c'est

vers 1572 qu'elle se produisit dans cette seconde

fleur. Je suis bien fâché de le dire, mais cette an-

née 1572, celle même de la Saiat-Barthélemy, fut

une assez belle année poétique et littéraire. En

1572, dans un recueil intitulé : Imitations de

quelques Chants de VArioste par divers Poètes

françois, le libraire Lucas Breyer offrait au pu-

blic la primeur des poésies inédites de Des Portes,

qui paraissaient plus au complet l'année suivante*.

Dans le même temps, les œuvres revues de Ron-

sard étaient recueillies chez Gabriel Buon. Frédé-

ric Morel mettait en vente celles de Jacques et

Jean de La Taille (1572-1574). Abel L'Angelier

préparait une réimpression de Jacques Tahureau;

et enfin le même Lucas Breyer donnait une édi-

tion entière d'Antoine de Baïf, Amours, Jeux,

Passetems et Poèmes (i 572-1 574.). Or, dans le

volume des Passetems , on lisait cet exécrable

sonnet stcr le corps de Gaspard de Coligny

gisant sur le pavé :

Gaspar, tu dors ici, qui soulois en ta vie

Veiller pour endormir de tes ruses mon Roy;

I. Les prennères Œuvres de Philippe Des Por/^/, dédiées

au roi de Pologne, Paris, Robert le Mangnier, 157; ,

in-40.



PHILIPPE DES PORTES. 253

Mais lui, non endormi, Va pris en désarroy,

Prévenant ton dessein et ta maudite envie.

Ton ame misérable au dépourvu ravie...

Je fais grâce du reste de cette horreur. Et voiià

ce qu'un honnête poëte écrivait en manière de

passetems, tout à côté d'agréables idylles traduites

de Bion ou de Moschus^. Ce Baïf, l'aîné de Des

Portes, était devenu son intime ami et, avec bien

moins d'esprit, mais un goiit passionné pour les

lettres, il s'était fait une grande et singulière exis-

I. Il convient, en jugeant à froid, de modérer sa

propre rigueur et de faire la part de la fièvre du temps.

Le Tasse, jeune, qui était à Paris en :57i, à la veille de

la Saint-Barthélémy, ne parait pas avoir pensé autre-

ment que Baïf; l'excès de son zèle catholique dépassait

celui du cardinal d'Esté; et un mémoire de lui sur les

troubles de France, retrouvé en 18:7, le doit faire

regarder, on rougit de le dire, comme un approbateur

et un apologiste de la Saint-Barthélémy. On peut lire

Ij-dessus l'intéressant chapitre intitulé Le Tasse en

France, que M. Valéry vient de donner dans ses Curio-

iilès et Anecdotes italiennes ; on y trouvera rassemblées de

piquantes particularités sur les moeurs et le ton de cette

cour. — Ces ferveurs fanatiques ont valu aux poètes de

la Pléiade le fâcheux honneur d'être loués par le Père

Garasse. On lit, dans sa Doctrine curieuse des Beaux-

Esprits de ce temps (p. 124 et suiv.), une triste anecdote,

malheureusement trop circonstanciée. Le poëte Rapin,

mourant à Poitiers (décembre 1608) entre les mains de

quatre Pérès jésuites, avec le regret, assure Garasse,

d'avoir méconnu et persécuté leur compagnie, adressa

aux assistants sa confession générale, et leur raconta
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tence : il nous la faut bien connaître pour mieux

apprécier ensuite celle de Des Portes, la plus con-

sidérable de toutes.

Nulparmi les condisciples et les émules de Ron-

sard n'avait poussé si loin l'ardeur de l'étude et

de l'imitation antique que Jean-Antoine de Baïf.

Né en Italie, à Venise, vers 1532 ou même iSiO,

fils naturel de l'ambassadeur français Lazare de

Baïf, et d'une jeune demoiselle du pays, il sem-

blait avoir apporté de cette patrie de la Renais-

sance la superstition et l'idolâtrie d'un néophytei.

comment il n'avait fait qu'une seule bonne action dans

sa jeunesse : c'était lorsqu'un certain warfl/ti, venant à se

glisser dans la familiarité des poètes de la Pléiade et

dans la sienne, s'était mis à y insinuer des maximes

alhêisies; mais Ronsard fut le premier qui, suivant l'ar-

deur de son courage, cria au loup, et fit ce beau poëme

contre les athées, qui commence :

O ciel, ô terre, â mer, ô Dieu, père commun, etc., etc.

Turnèbe et Sainte-Marthe vinrent ensuite et poussèrent

en vers et en prose contre ce Mézence (in Mezenlium);

« et nous ne nous désistâmes point, ajouta Rapin, jusques

à ce que nous eûmes fait condamner cet infâme par

arrêt de la Cour à perdre la vie, comme il fit étant pendu

et puis hrûlê publiquement en la place de Grève... » Telles

furent les dernières paroles de Rapin, selon le témoi-

gnage de Garasse, qui se trouvait pour lors à Poitiers.

On peut sans doute récuser un témoin si folâtre ; mais

ici il croit louer, et le sonnet de Baïf est là pour mon-

trer que tout est possible.

I. Lazare de Baïf, père de Jean-Antoine, avait essayé

lui-même d'être auteur en français; mais il se montra
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Après avoir chantii ses amours comme tous les

poètes du temps, il s'était mis sans trêve à tra-

duire les petites et moyennes pièces des Anciens,

et, au milieu du fatras laborieux qu'il entassait, il

rencontrait parfois de charmants hasards et dignes

d'une muse plus choisie. On en aura bientôt la

preuve. Mais, riche et prodigue, c'était avant tout

un patron littéraire et un centre. Ecoutons le bon

Colletet en parler avec abondance de cœur et

comme si, à remémorer cet âge d'or des rimes,

l'eau vraiment lui en venait à la bouche : « Le

roi Charles IX, dit-il, qui aimoit Baïf comme un

excellent homme de lettres, parmi d'autres grati-

fications qu'il lui fît, l'honora de la qualité de

secrétaire ordinaire de sa chambre . Le roi

Henri III voulut qu'à son exemple toute sa cour

l'eût en vénération, et souvent même Sa Majesté

ne dédaignoit pas de l'honorer de ses visites

Jusques en sa maison du faubourg Saint-Marcel,

où il le trouvoit toujours en la compagnie des

Muses, et parmi les doux concerts des enfants de

la musique qu'il aimoit et qu'il entendoit à mer-

veille*. Et comme ce prince libéral et magnifique

aussi rude en sa langue qu'il paraissait élégant dans la

latine. Il avait traduit en vers français et publié VEJectre

de Sophocle dès 1537. Son Héciibe, traduite d'Euripide,

ne vint qu'après, Joachim Du Bellay lui attribue d'avoir

le premier introduit quelques mots qui sont restés, par

exemple, celui à''Ep'igramme et d'Elégie, et d'avoir trouvé

aussi ff ce beau mot composé, aigre-doux. »

I. On cite, en effet, de fameux musiciens de ce siècle
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lui donnoit de bons pages, il lui octroya encore

de temps en temps quelques offices de nouvelle

création et de certaines confiscations qui procu-

roient à Baïf le moyen d'entretenir aux études

quelques îrens de lettres, de rétraler chez lui tous

les savants de son siècle et de tenir bonne table.

Dans cette faveur insigne, celui-ci s'avisa d'éta-

blir en sa maison une Académie des bons poètes

et des meilleurs esprits d'alors, avec lesquels il

en dressa les loix, qui furent approuvées du roi

jusques au point qu'il en voulut être et obliger ses

principaux favoris d'en augmenter le nombre. J'en

ai vu autrefois l'Institution écrite sur un beau

vélin signé de la main propre du roi Henri III, de

Catherine de Médicis sa mer», du duc de Joyeuse

et de quelques autres, qui tous s'obligeoient par

le même acte de donner une certaiiie pension an-

nuel'e pour l'entretien de cette fameuse Académie.

Mais hélas !
i... »

Et Colletet arrive aux circonstances funestes

qui mettaient des airs aux paroles des poètes : Orlando

et Le'ieune avaient noté en musique un certain sonnet

d'Olivier de Magn)', un petit dialogue entre un amant

et le nocher Caron, qui avait tenu longtemps en- émoi

toute la cour. Thibault de Courville et Jacques Mauduit

conduisaient les concerts de Baïf; Guedron et Du Cau-

roy faisaient les airs des chansons de Du Perron. —
L'école de Marot et de Saint-Gelais avait eu aussi ses

musiciens, dont on sait les noms. J'ai sous les yeux

(Bibliothèque Mazarine) un recueil imprimé de Chansons

avec musique, de 1553.

I. Vie de Baïf, manuscrit de Colletet.
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qui la ruinèrenc. J'ai moi-même parlé ailleurs avec

quelque détail de ce projet d'Académie, et j'en ai

indiqué les analogies anticipées avec l'Académie

française. Lorsque la reine Christine lit visite à

celle-ci, en 16$^, l'illustre compagnie, surprise à

l'improvisle, n'avait pas résolu la question de sa-

voir si on resterait assis ou debout devant la reine-

Un académicien présent, M. de La Mesnardicre,

rappela à ce sujet que, u du temps de Ronsard, il

se tint une assemblée de gens de lettres et de

beaux-esprits à Saint-Victor, oîi Charles IX alla

plusieurs fois, et que tout le monde éioit assis de-

vant lui. » Ce précédent fit loii.

Sur ce chapitre des libéralités des Valois, nous

apprenons encore qu'en 1581 le roi donna à

I. L'Académie des Valois ne tenait pas toujours ses

séances à Saint-Victor. D'Aubigné, qui dut à son talent

de bel-esprit agréable d'y être admis par le roi, dans le

temps où il était attaché au Béarnais captif et à la veille

de l'évasion de 1576, D'Aubigné nous apprend (^Histoire

universelle, livre II, chap. xx) qu'alors cette Académie

s'assemblait dans le cabinet même du roi, deux fois par

semaine, et qu'on y entendait toutes sortes d'hommes

doutes, et même des dames qui avaient étudié; on y
posait des problèmes de bel-esprit et de métaphysique.

Le problème était chaque fois proposé par celui qui avait

le mieux fait à la dernière dispute. — Enfin la musique

jouait un assez grand rôle dans ces réunions de Saint-

Victor pour que le Père Ménestrier y ait vu un commen-

cement d'opéra (^des Représentations en Musique anciennes

et modernes, page 166); et, en ce sens, la fondation de

Baïf était en effet une tentative anticipée, sinon à^Aca-

démie royale de Musique, du moins de Conservatoire,

II. 33
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Ronsard et à Baïf la somme de Joiiic mille livres

coniftdttt^ pour les vers (mascarades, combats

et touruois) qu'ils avaient composés aux noces du

duc de Joyeuse, outre les livrées et l;;s étoffes de

soie dont cet illustre seigneur leur avait fait pré-

sent à chacun. Cet argent comptant avait alors un

très-grand prix; car trop souvent, à ces époques

de comptabilité irrégulière, les autres libéralités

octroyées deiiieuraieiit un peu sur le papier. On
cite l'exemple d'Henri Estieune à qui le roi {i$S$)

avait donné mille écus pour son traité de la Pré-

celletice Ju Lanfa^e/mucois; mais le trésorier

ne lui voulut délivrer sur son brevet que six cents

écus comptant. Et comme Henri refusait, le tré-

sorier lui dit en se moquant : « Je vois bien que

vous ne savez ce que c'est que finances ; vous re-

viendrez à l'offre et ne la retrouverez pas. » Ce

qui se vérifia en etfet; aucun autre trésorier n'of-

frit mieux ; un édit contre les protestants survint à

la traverse, et Henri Estienne dut s'en retourner

à Genève en toute hâte, le brevet en poche et les

mains vides.

Sous Louis XIV même, sous Colbert, on sait

l'éclat que firent à un certain moment ces fas-

tueuses pensions accordées à tous les hommes de

lettres et savants illustres en France et à l'étran-

ger. 11 alla de ces pensions, dit Perrault (Mé-

moires), en Italie, en Allemagne, en Danemark

et jusqu'en Suède ; elles y arrivaient par lettres de

cliange. Quant à celles de Paris, on les distribua

I. Deus mille écus à chacun.
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la première année à domicile, dans des bour^eit

de «oie d'or; la «ccoiidc année, dans de» bourse»

de cuir. Pu!» il fallut le» aller toucher «oi-môrne;

pui» le» année» eurent quinze et seize moi», et,

quand vint la guerre avec l'Espagne, on ne le»

toucha plu» du tout. Aujourd'hui, il faut tout dire,

si on est par trop rogné au budget, on e«t très-

sûrement payé au trésor.

Les poëtcs favori» et bon» catholique» «avaient

san» doute profiter de» création» d'office» et de»

petite» confiscations en leur faveur, mieux que le

calviniste Henri Esticnne ne faisait de son brevet.

On voit pourtant, à de certaine» plaintes de Baïf,

que lui aussi il eut un jour bien de la peine à sj

défaire de deux office» de nouvelle création dont

Charles IX l'avait gratifié, et l'honnête donataire

s'en prend tout haut à la prodigieuse malice d'ua

petit secrétaire fripon. Quoi qu'il en soit, dan» sa

retraite de Saint-Victor, où tous les illustre» du

temps vinrent s'assioir, et où nous verrons Des

Forte» en un moment de douleur se retirer, Baïf

continua de vivre heureux et fredonnant, menant

musiques et aubade», même au bruit de» arque-

busades du Louvre, et chamarrant sa façade de

toutes sortes d'inscriptions grecques bucolique»

et pindariqucs, jusqu'à l'heure où le» guerres

civiles prirent décidément le dessus et où tout s'y

abîma. Ses dernières années furent gênées et cha-

grines; il mourut du moins assez à propos (158;;)

pour ne pas voir sa maison chérie mise au pillage 1

.

•

I. Moréri et Goujct retardent cette mort jusqu'en
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Mais revenons; nous ne sommes guère q'u'au

début de Des Portes, à ce lendemain de la Saint-

Barthéiemy où Bèze et L's autres po«ites huguenots

comparent Charles IX à Hérode , et où notre

nouveau venu lui dédie son Roland furieux imité

de l'Arioste. Son Rodomont, autre imitation, qui

n'a guère que sept cents vers, lui était payé huit

cents écus d'or, de ces écus dits à la couronne;

plus d'un écu par vers. Demandez à D'Aubigné et

même à Malherbe : le B Jamais, avant ou après

la messe, et ne fût-ce que d'intention, fit-il mine

jamais d'être si généreux?

Dreux du Radier a très-bien remarqué le tact

de Des Portes au début dans les moindres choses :

à Charles IX, prince bouillant et impétueux, il

s'adresse avec les fureurs de Roland en main et

avec les fiertés de Rodomont ; au duc d'Anjou,

i$9i. — Ce badin de Moncrif, dans son Choix d'anciennes

Chansons, après en avoir cité une de l'honnête Baïf, a

eu le front d'écrire : « Peut-être est-ce le premier poëte

qui a imaginé d'avoir une petite viaison dans un faubourg

de Paris. Une Académie, qu'il y établit dans de certains

j ours, n'étoit peut-être qu'un prétexte. » Il faut bien'

être de sou xvme siècle pour avoir de ces idées-là. Col-

letet fils, qui ne badinait pas, a ajouté la note sui-

vante au manuscrit de son père : « 11 me souvient, étant

jeune enfant, d'avoir vu la maison de cet excellent

homme que l'on montroit comme une marque précieuse

de l'antiquité ; elle étoit située (sur la paroisse de Saint-

Nicolas-du-Chardonnet) à l'endroit même où l'on a

depuis bâti la maison des religieuses angloises de l'ordre

de saint Augustin, et sous chaque fenêtre de chambre on
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1

plutôt galant et tendre, il dédie dans le même
temps les beautés d'Angélique et les douleurs de

ses amants. Courtisan délicat, il savait avant tout

consulter les goûts de ses patrons et assortir ses

offrandes.

Mais je ne suivrai pas Du Radier dans sa dis-

cussion des amours et des maîtresses de Des

Portes. Celui-ci a successivement célébré trois

dames, sans préjudice des amours diverses. La
première, Diane, était-elle en effet cette Diane de

Cossé-Brissac qui devint comtesse de Mansfeld et

eut une fin tragique, surprise et tuée par son mari

dans un adultère? La seconde maîtresse, Hip-

polyte, et la troisième, Cléonice, étaient-elles

d'autres dames que nous puissions nommer de

cette cour? Du Radier s'y perd, et Tailemant le

contredit. Ce qui paraît certain, c'est que Des

Portes aimait en effjt très-haut, et que son noble

lisoit de belles inscriptions grecques en gros caractères,

tirées du poète Anacréon, de Pindare, d'Homère et de

plusieurs autres, qui attiroient agréablement les yeux

des doctes passants. » Une de ces inscriptions, j'imagine,

et non certes la moins appropriée, aurait été celle-ci,

tirée de Théocrite : « La cigale est chère à la cigale, la

fourmi à la fourmi, et l'épervier aux éperviers ; mais à

moi la Muse et le chant. Que ma maison tout entière en

soit pleine! car ni le sommeil, ni l'éclat premier du

renouveau n'est aussi doux, ni les fleurs ne plaisent aux

abeilles autant qu'à moi les Muses me sont chères... »

— C'est dans ce même couvent des Anglaises, bâti

en 1634 sur l'emplacement de la maison de Baïf, que

par la suite (voîventibus annis) a été élevée madame Sand.
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courage, comme on disait, aspirait aux plus belles

fortunes; si ses sonnets furent très-platoniques, sa

pratique passait outre et allait plus effectivement

au réel. Un jour qu'il était vieux, Henri IV lui

dit en riant, devant la princesse de Conti : « Mon-

sieur de Tiron, il faut que vous aimiez ma nièce;

cela vous réchauffera et vous fera faire encore de

belles choses. » La princesse répondit assez vive-

ment : « Je n'en serois pas fâchée, il en a aimé

de meilleure maison que moi. » Elle faisait allu-

sion à la reine Marguerite, femme d'Henri IV;

on avait jasé d'elle autrefois et du poète.

Des Portes m célébrait pas moins les amours

de ses patrons que les siens, et on peut deviner

que cela l'avançait encore mieux. On a des stances

de lui pour le roi Charles IX à Callirée : était-

ce la belle Marie Touchet d'Orléans, la seule maî-

tresse connue de Charles IX? Il y a dans la

pièce un assez beau portrait de ce jeune et sau-

vage chasseur, qui eut le malheur de tourner au

féroce :

fai mille jours entiers, au chaud, à la gelée,

Erré, la trompe au col
,
par mont et par vallée

,

Ardent, impatient

Dans d'autres stances pour le duc d'Anjou allant

assiéger La Rochelle(i572), on entend des accents

plus doux ; le guerrier élégiaque se lamente pour

la demoiselle de Châteauneuf, la plus belle blonde

de la cour, qu'il laissa bientôt pour la princesse

de Condé, et à laquelle il revint après la mort de
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celle-ci. Le ton est tout différent pour les deux

frères : Charles IX résistait et se cabrait contre

l'amour; le duc d'Anjou y cJde et s'y abandonne

languissamment.

La pièce qui suit, ou Complainte pour M. le

duc d'Anjou élu roi de Pologne (1573), et l'autre

Complainte pour le même étant en Pologne (iS7-f)j

regardent la princesse de Condéi, à ce que Du
Radier assure. Nous assistons aux moyens et aux

progrès de la faveur de Des Portes. Il accompa-

gna le prince dans son royaume lointain,. et, après

neuf mois de séjour maudit, il quitta cette con-

trée pour lui trop barbare avec un Adieu de co-

lère. Dans le siècle suivant, Marie de Gonzague

appelait à elle en Pologne le poëte Saint-Amant,

qui ne s'y tint pas davantage. Bernardin de Saint-

Pierre, plus tard, a réparé ces injures, et, tout

comblé d'une faveur charmante, il a laissé à ces

forêts du Nord des adieux attendris.

Mais rien n'explique mieux le degré de fami-

liarité et l'insinuation intime de Des Portes que.

deux élégies sur lesquelles Du Radier a fixé son

attention, et dont nous lui devons la clef. L'Aven-

ture première a pour sujet le premier rendez-vous

heureux à'Eurylas (Henri III, encore duc d'An-

jou) avec la belle Olympe (la princesse de Condé).

Olympe était d'abord toute cruelle et rigoureuse,

ignorant les effets de l'amour, et son amie la jeune

I. Marie de Clèves, fille du duc de Nevers, morte en

couches le 30 octobre 1574.
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Fleur-de-Lys (Marguerite de Valois) l'en repre-

nait et lui disait d'une voix flatteuse :

Quefaites-vous, mon cœur? quelle erreur vous transporte

De fermer aux Amours de vos pensers la porte?

Quel plaisir aure^-vous vivant toujours ainsi?

Amour rend de 710s jours le malheur adouci^

Il nous élève au ciel, il chasse nos tristesses,

Et, au lieu de servir, nous fait être maîtresses.

L'air, la terre et les eaux révèrent son pouvoir ^

Il sait, comme il lui plaît, les étoiles mouvoir;

Tout le reconnaît Dieu. Quepensez-vous doncfaire
D'irriter contre vous un si fort adversaire?

Par lui votre jeunesse en honneur Jleurira;

Sans lui cette beauté rien ne vous servira,

Noti plus que le trésor qu'un usurier enserre,

Ou qu'un beau diamant caché dessous la terre.

On ne doit sans Amour une Dame estimer;

Car nous naissons ici seulement pour aimer ^!

A ces doux propos, pareils à ceux d'Anna à sa

sœur Didon. la sévère Olympe résiste encore
;

mais son heure a sonné; elle a vu le bel et in-

différent Eurylas; leurs yeux se rencontrent,

Et, sans savoir comment,

Leurs deux cœurs sont navréspar un trait seulement

Le mari jaloux s'en mêle et enferme Olympe :

l'imprudent! rien ne mûrit une ardeur amoureuse

I. Des Portes a du Quinault. Et encore ce vers :

Douce est la mort qui vient en bien aimant.
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comme de se sentir sous les verrous. Olympe ne

pense plus à autre chose qu'à en sortir et qu^à

oser. Le sommeil et Vénus en songe lui viennent

en aide. Au fond du vieux palais (de Fontaine-

bleau peut-être) est un lieu propice, un sanctuaire

réservé aux amants fortunés : Venus le lui indi-

que dans le songe, en y joignant l'heure de midi

et tous les renseignements désirables :

Vénus, ce lui semblait, à ces mots l'a baisée,

Laissant d'un chaud désir sa poitrine embrasée,

Puis disparut légère. Ainsi qu'elle partoit,

Le Ciel tout réjoui ses louanges chantoit ;

Les Vents à son regard tenaient leurs bouches closes,

Et les petits Amoursfaisoient pleiivoir des roses.

Olympe s'éveille et n'a plus qu'à obéir. Vénus lui

a également permis de conduire avec elle Camille,

sa compagne, qui doit combler les vœux d'un .

certain Floridant; mais Olympe va plus loin, elle

songe, de son propre conseil, à mettre la jeune

Fleur-de-Lys de la partie, et sans le lui dire; car

Fleur-de-Lys est éprise du gracieux Nirée , et

Olympe, en ce jour de fête, veut faire le bonheur

de son amie comme Je sien,

Tout se passe à ravir, et au gré de la déesse;

les couples heureux se rencontrent; mais seule la

jeune Fleur-de-Lys s'étonne et résiste; elle blâme

la téméraire Olympe, laquelle sait bien alors lui

rappeler les anciens conseils, et lui rendre mali-

cieusement la leçon à son tour :

"• 34
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Hc quoi, lui disoit-elle, où est votre assurance?

Où sont tous ces propos si pleins de véhémence

Que vous me soulier dire ajîn de m'cnjlammer,

Avant que deux beaux yeux m'eussent forcé d'aimer?

Comme un soldat craintif, qui, bien loin du danger,

Ne bruit que de combats, de forcer, d'assiéger,

Parle haut des couards, leur lâcheté reproche,

Puis fuit honteusement quand Vennemi s'approche:

Vousfuyei tout ainsi, d'un cœur lâche et peureux,

Bien que votre ennemi ne soit pas rigoureux.

Si l'on n'était en matière si profane, j'allais dire que

c'est en petit la situation de Polyeucte et de Ncar-

que
,
quand celui-ci, après avoir poussi son ami,

recule. Mais la sage Fleur-de-Lys tient bon jus-

qu'à la fin. On se demande, à voir cette discré-

tion extrême et ce demi-voile jeté sur un coin du

tableau, quel peut être ce gracieux et timide Ni-

rée , compagnon d'Eurylas. Est-ce le duc de

Guise? se dit Du Radier; est-ce Du Guast? est-ce

Chanvallon? Et moi je demande bien bas : Ne
serait-ce pas Des Portes lui-même, le discret

poëte, qui fait ici le modeste et n'a garde de trahir

l'honneur de sa dame?
Cette élégie finit par quelques traits charmants

pour peindre les délices mutuelles dans cette ren-

contre :

O jeune enfant, Amour, le seul dieu des liesses.

Toi seulpourrais conter leurs mignardes caresses..,;
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et après une énumcration assez vive :

Tu les peux bien conter, car tu yfus toujours!

Il me semble que l'on comprend mieux maintenant

le talent, le rôle amolli et la grâce chatouilleuse

de Des Portes i.

La seconde élégie ou Aventure, intitulée Cléo-

phon, nous fait pénétrer encore plus curieusement

dans ces mœurs d'alors et dans cette fonction

aussi séduisante que peu grandiose du poëte. Il

s'agit en cette pièce de déplorer l'issue funeste du

duel qui eut lieu le 27 avril 157^, près de la Bas-

tille (là où est aujourd'hui la place Royale), entre

Quelus, Maugiron et Livarot d'une part, d'An-

tragues, Riberac et Schomberg de l'autre. Des six

combattants quatre finalement périrent, dont sur-

tout les deux mignons d'Henri III, Quelus et

Maugiron. Celui-ci fut tué sur la place; Quelus,

I. Il y a une sotte histoire sur son compte, et qui le

ferait poëte beaucoup plus naïf vraiment qu'il n'était;

nous en savons déjà assez pour la démentir. On raconte

qu'il parut un jour en habit négligé devant Henri III,

tant, ajoute-t-on, il était homme d'étude ci adonné à sa

poésie! et Henri III lui aurait dit : «J'augmente votre

pension de tant, pour que vous vous présentiez désormais

devant moi avec un habit plus propre. » De telles distrac-

tions seraient bonnes chez La Fontaine ; mais Des Portes

avait à la cour l'esprit un peu plus présent. S'il parut

un jour en tel négligé, après quelque élégie, ce ne fut de

la part du galant rimeur qu'une manière adroite et

muette de postuler un bénéfice de plus.
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auteur de la querelle, ne mourut de ses blessures

que trente-trois jours après. Le poëte raconte

donc le malheur, le dévouement des deux amis,

Damon (Quelus) et Lycidas (Maugiron), et l'in-

consolable douleur de l'autre ami Cléophon, c'est-

à-dire d'Henri III, qui ne quitte pas le chevet du

survivant tant qu'il respire,

Et de sa blanche main lefait boire et manger.

Les souvenirs de Nisus et d'Euryale animent et

épurent assez heureusement cette complainte. On
y retrouve un éclio de ces accents étrangement

sensibles que Théocrite a presque consacrés dans

l'idylle intitulée Aites ; et le poëte français ne fait

guère que retourner et paraphraser en tous sens

ces vers de Bion : « Heureux ceux qui aiment,

quand ils sont payés d'un égal amour! Heureux

était Thésée dans la présence de Pirithoùs, même
quand il fut descendu dans l'affreux Ténarc !

Heureux était Oreste parmi les durs Axéniens,

puisque Pylade avait entrepris le voyage de moi-

tié avec lui! Bienheureux était l'Eacide Achille

tant que son compagnon Patrocle vivait! heureux

il était en mourant, parce qu'il avait vengé sa

mort 1 ! »

I. Il faudrait ici, en contraste immédiat et pour repré-

sailles sanglantes, opposer des passages de D'Aubigné en

ses Tragiques : style sauvage, inculte, hérissé, indigna-

tion morale qui ne se contient plus, injure ardente, con-

tinuelle, forcenée, rien n'y manque comme châtiment

de l'élégie; mais, la plupart du temps aussi, cette trop
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Nous sommes tout préparés maintenant à bien

admettre la faveur de Des Portes, le crédit im-

mense dont il disposa, et sa part active dans les

affaires. Prcnons-Ic donc de ce côté et voyons-le

à l'œuvre.

Il ne faut plus que savoir encore que notre

abbé, si chargé de bénéfices et de titres eccLsias-

tiques, n'en omettait pourtant pas tout à fait les

fonctions. On lit dans le Journal d'Henri III, à

grossière éloquence ne se saurait citer, et, des deux

poètes, le moins moral est encore le plus facile à trans-

crire. Dans la satire intitulée les Frimes, on sent à tout

moment l'allusion à Des Portes :

Des ordures des grands le poète se rend sale,

Quand il peint en César un ord Sardanapale...

Leurs poêles volages

Nous chantent ces douceurs comme amoureuses rages...

Quils recherchent le los des affétés poètes..., etc.

— On jugera que les invectives de D'Aubigné n'ont

rien d'exagéré, si le hasard fait rencontrer dans l'un des

nombreux volumes de la collection Dupuy, aux manus-

crits de la Bibliothèque du Roi, quelques pages qui

semblent le résultat de conversations de Peiresc avec

Du Vair. Celui-ci dévoilait en causant les horreurs

secrètes de cette cour finissante des Valois, des choses

sans nom, dont on n'a qu'un aperçu dans L'Estoile; et,

après les plus grosses de ces énormités, on lit :

« Monsieur Des Portes, qui en avoit été l'instrument

d'une bonne partie, en avoit écrit la vie en chiffre, mais

la brûla aux Barricades. »
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la date de 158$, et parmi les anecdotes burles-

ques de ces années de puérilité et de scandale :

« Le dernier jour du mois (octobre), le Roi s'en

alla à Vincennes pour passer les fêtes de la Tous-

saint et faire les pénitences et prières accoutumées

avec ses confrères les Hiéronimites, auxquels,

ledit jour du mois de septembre précédent, il

avoit fait lui-même, et de sa bouche, le prêche ou

exhortation ; et, quelques jours auparavant, il

leur avoit fait faire pareille exhortation par Phi-

lippe Des Portes, abbé de Tiron, de Josaphat et

d'Aurillaci, son bien-aimé et favori poëte. » Ainsi

tour à tour, ce roi à bilboquets et à chapelets em-

ployait le bel-esprit accommodant à prêcher ses

confrères, comme à pleurer ses mignons 2.

1. Des Portes eut bien encore d'autres titres et qua-

lités : il fut chanoine de la Sainte-Chapelle, abbé de

Eonport, de Vaux-de-Cernai; cette dernière abbaye

ne lui vint pourtant qu'en échange de celle d'Aurillac,

qu'il permuta. Le Gaïlia christiana est tout marqué, à

chaque volume, de son nom et de ses louanges. Nous

lui découvrirons en avançant d'autres abbayes encore ;

c'a été sa vocation d'être le mieux crosse des élégiaques.

2. D'Aubigné y pensait évidemment quand il s'écriait :

Si, depuis quelque temps, vos rimeurs hypocrites,

Déguisés, ont changé tant de phrases écrites

Aux profanes amours, et de mêmes couleurs

Dont ils seri'oient Satan, infâmes bateleurs,

S'ils colorent encor leurs pompeuses prières

De fleurs des vieux païens et fables mensongères.

Ces écoliers d'erreur n'ont pas le style appris.
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Si bien qu'il se sentît de longue main aupris

d'Henri III, Des Portes avait cru devoir s'atMcher

très-immédiatement au duc de Joyeuse, le plus bi il-

lant et le plus actif des favoris d'alors; il était son

conseil en tout et comme son premier ministre. On
en a un piquant exemple raconte par De Thou en ses

Mémoires. Celui-ci, âgé de trente-trois ans, n'était

encore que maître des requêtes ; il avait passé sa

jeunesse aux voyages. Le président de Thou, son

oncle, le voulait pourvoir de sa survivance, et il

se plaignait de la négligence de son neveu à s'y

pousser. Il en parlait un jour sur ce ton à Fran-

çois Choesne, lieutenant général de Chartres, qui

courut raconter à l'autre De Thou les regrets du

vieil oncle, et le presser de se mettre en mesure.

Mais le futur historien allégua que le moment
n'était pas venu, que les sollicitations n'allaient

pas à son humeur, qu'il en faudrait d'infinies dans

l'affaire en question; enfin toutes sortes de défaites

et d'excuses comme en sait trouver le mérite

indépendant et peu ambitieux. Mais Choesne l'ar-

rêta court : « Rien de plus simple, lui dit-il; si

vous croyez votre dignité intéressée, abstenez-

vous : laissez-moi faire; je me charge de tout.

Vous connaissez Philippe Des Portes, et vous

n'ignorez pas qu'il est de mes parents et de mes

amis. Il peut tout près du duc de Joyeuse, lequel

Que l'Esprit de lumière apprend à nos esprits.

De quelle oreille Dieu prend les phrases fatresses

Desquelles ces pipeurs fléchissoient leurs maîtresses'?

(^Satire des Princes.)
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fait tout près du roi. Ce sera, j'en réponds, leur

faire plaisir, à Des Portes et au duc, que de les

employer pour vous. »

Et tout d'un trait, Choesne court chez Des

Portes, qu'il trouve près de sortir et le porte-

feuille sous le bras, un portefeuille rouge de mi-

nistre ; oui, en vérité, notre gracieux poëte en

était là. Des Portes allait chez le duc de Joyeuse

travailler, comme on dit. En deux mots Choesne

le met au fait ; c'était le matin : « Revenez dîner

aujourd'hui, lui dit Des Portes, et je vous rendrai

bon compte!. » a Theure du dîner, Choesne

trouve l'affaire faite et De Thou président à mor-

tier en survivance; il court l'annoncer à celui-ci

qui, tout surpris d'une telle facilité et d'une telle

diligence, est confondu de se voir si en retard de

civilité, et qui se rend lui-même au plus vite chez

Des Portes, entamant dis l'entrée toutes sortes

d'excuses. Mais Des Portes ne souffrit pas qu'il

lui en dît davantage, et lui répondit noblement :

« Je sais que vous êtes de ceux à qui il convient

mieux de timoigner leur reconnaissance des bons

offices, que de prendre la peine de les solliciter.

Quand vous m'avez employé pour vous auprès du

duc de Joyeuse, comptez que vous nous avez obli-

I. A propos de dîner, ceux de Des Portes étaient cé-

lèbres et lui faisaient grand honneur : « Nullus etiim cum

vel hospitaJiî tncisa liheralibtis epulis,... vel omni denique

civilis vit.v splendore superavil », a dit Scévole de Sainte-

Marthe.
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gés l'un et l'a-itre ; c'est en pareille occasion qu'on

peut dire qu'on se fait honneur quand on rend

service à un homme de mérite, »

Certes Des Portes, on le sait trop, n'avait pas

un sentiment moral très-profond ni trcs-rigide ; ce

qu'on appelle dicjnité de conscience et principes

ne doit guère se chercher en lui; mais, tout l'at-

teste, il avait une certaine libéralité et générosité

de cœur, un charme et une séduction sociale qui

font 'beaucoup pardonner', un tour, une repré-

sentation aisée, pleine de magnificence et d'hon-

neur, enfin ce qu'on peut appeler du moins des

parties de l'honnête homme.

De Thou re'connaissant le priait de l'introduire

sur-le-champ chez le duc de Joyeuse pour offrir

ses remercîments confus. Mais Des Portes, qui

savait combien les grands sont légers et peu sou-

cieux, même de la reconnaissance pour le bien

qu'ils ont fait sans y songer autrement, éluda

cette louable effusion, et lui' dit qu'ils ne trouve-

raient pas le duc à cette heure
;
qu'un remercî-

ment si précipité le pourrait même importuner

dans l'embarras d'affaires oîi l'on était, et qu'il se

chargeait du compliment et des excuses. Cepen-

dant Joyeuse partit pour son commandement de

Normandie; la visite fut remise au retour. Quel-

que temps après (1587), survint la défaite de Cou-

tras, où périt ce jeune seigneur, et le long en-

chaînement des calamités civiles recommença.

I. Iiigenii morumque suavUas, répète-t-on de lui à

l'envi dans tous les éloges du temps.

II. 35
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Ce fut un coup affreux pour Des Porte?, et qui

semblait briser sa fortune au moment où elle tou-

chait aa faîte. L'affection pourtant, on aime à le

penser, eut une grande part en ses regrets. Dans
l'accablement où il tomba à la première nouvelle

de cette mort, fuyant la société des hommes, il se

retira chez Baïf, à Saint-Victor, en ce monastère

même des muses que nous avons décrit précédem-

ment. C'est de Thou encore qui nous apprend

cela, et qui alla l'y voir pour le consoler.

La poésie dut alors lui revenir en aide; tout

en suivant l'ambition, il en avait maudit souvent

les conditions et les gênes. Il aimait la nature, il

la sentait avec une sorte de vivacité tendre; il put,

durant ces quelques mois de retraite, se reprendre

avec regret aux beaux jours envolés, et se redire

ce sonnet de lui, déjà ancien, qu'il adressait au

vieux Dorât :

Quel destin favorable, ennuyé de mes peines,"

Rompra les forts liens dont mon col est pressé?

Par quel vent reviendrai-je au port que j'ai laissé.

Suivant trop follement des espérances vaines?

Verrai-je plus le temps qu'au doux bruit desfontaines,

Dans un bocage épais mollement tapissé,

Nous récitions nos vers, moi d'amour offensé.

Toi bruyant de nos Rois les victoires hautaines?

Si j'échappe d'ici, Dorât, je te promets

Qu'Apollon et Cypris je suivrai désormais,

Sans que Vambition mon repos importune.
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Les venteusesfaveurs ne me pourront tenter,

Et de peu je saurai mes désirs contenter,

Prenant congé de vous, Espérance et Fortune'^.

C'était également, si l'on s'en souvient, le vœu

final de Gil Blas, mais qui, plus sage, paraît s'y

être réellement tenu.

Convient-il de placer déjà à ce moment plu-

sieurs des retours chrétiens de Des Portes, de

ces sonnets spirituels et de ces prières qui, dans

une âme mobile-, ne semblent pas avoir été sans

émotion et sans sincérité? ht?, Psaumes ne vinrent

que plus tard, et furent l'œuvre de sa vieillesse.

Mais, dès l'époque où nous sommes, il avait com-

posé des pièces contrites, dont plusieurs datent

certainement d'une grande maladie qu'il avait

faite en 1570. On a souvent cité ce sonnet, assez

pathétique, qui paraît bien avoir été l'original

dont s'est inspiré Des Barreaux pour le sien de-

venu fameux :

Hélas! si tu prends garde aux erreurs quefaifaites.

Je l'avoue, 6 Seigneur! mon martyre est bien doux;

Mais, si le sang de Christ a satisfait pour nous,

Tu décoches sur moi trop d'ardentes sagettes.

Que me demandes-tu? mes œuvres imparfaites.

Au lieu de Vadoucir , aigriront ton courroux;

Sois-7noi donc pitoyable, 6 Dieu! père de tous;

Car où pourrai-je aller, si plus tu me rejettes?

I. Imité d'une épigrarr.me d'Owen.
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D'esprit triste et confus, de misère accablé,

En horreur à moi-même, angoisseux et troublé.

Je me jette à tes pieds, sois-moi doux et propice !

Xe tourne point les yeux sur mes actes pervers,

Ou, si tu les veux voir, vois-les teints et couverts

Du beau sang de ton Fils, ma grâce et majusl ice *

.

Il est probable que, durant les semaines d'af-

fliction, ces pensées graves lui repassèrent au

moins par l'esprit, de même que plus taid, après

la Ligue, et vieillissant, il fut peut-être plus sin-

cèrement repentant p.ir accès qu'on ne l'a cru. Ces

natures sensibles, même raffinées, sont ainsi.

Dans tous les cas, cette variation, pour le mo-

ment, dura peu, et Tambition le reprit de plus

belle. Henri III mort (ce qu'il faut noter pour

sa décharge), on retrouve Des Pones ligueur, bien

que sentant un peu le fagot, et atiaché à l'amiral

de Villars, cousin de Joyeuse : il l'avait proba-

I. C'est vraisemblablement de ce sonnet que le grand

Arnauld voulait parler dans une lettre du lo mars 1657 ;

(( Je vous prie de dire à l'abbé que le sonnet de Des

Portes me semble fort beau, et qu'il ne seroit pas mau-

vais de le faire imprimer. » — Le dernier tercet a été

ainsi reproduit et agrandi par Des Barreaux :

J'adore en périssant la raison qui l'aigrit :

Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre,

Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ?

Dans les dernières éditions de Des Portes, au lieu du

beau sang de ton Fils, on lit du clair sang, que j'aime

moins. Ce qui dénote, à coup sûr
,
que Des Barreaux
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blemeiit connu dans cette maison. Du Havre-de-

Gràce, où l'avait placé Joyeuse, Villars s'était jeté

dans Rouen et y concentrait en lui tous les pou-

voirs. C'était un caractère violent et fougueux, un

capitaine plein d'ambition et d'ailleurs capable.

Des Portes s'est insinué près de lui ; il le conduit

et le domine ; il se fait l'âme de son conseil et le

bras droit de ses négociations ; il devient le véri-

table premier ministre, enfin, de ce roi d'Yvetot :

la Satyre Ménippée appelle ainsi Villars, qui était

mieux que cela, et une espèce de roi en effet dans

cette anarchie de la France. Quant à Des Portes,

le poëte iyigrat de l'Amirauté^ comme la Ménip-

pée dit encore, sa fortune en ces années désas-

treuses (iSP^'^SPi) se trouve autant réparée

qu'elle peut l'êire ; ses bénéfices sont saisis, il est

vrai ; mais il a en rr.ain de quoi se les faire

rendre, et avec usure. Dans toutes les négocia-

tions où il figure, il ne s'oublie pas.

connaissait le sonnet de Des Portes, c'est moins la res-

semblance du sentiment, et même du dernier trait, que

quelques mots insignifiants, comme propice, aigrir, qui

se trouvent avoir passé dans son sonnet. Du Radier fut

le premier, dans l'article du Conservateur, à dénoncer

cette imitation, et il en revendique la découverte avec une

certaine vivacité, au tome le' de ses Récréations historiques

et critiques. Dans l'intervalle, en effet, un M. de La Bla-

quière avait écrit de Verdun une lettre à Fréron (^Année

littéraire, mars 1758), pour annoncer la même trouvaille.

On pourrait soutenir également que Des Portes a ins-

piré à Racaa sa belle pièce de la Retraite; il l'y a du

moins aidé.
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Palma Cayet raconte que, dans le temps même
où Villars se cantonnait à Rouen et préparait son

indépendance, ce capitaine, très-prudent et avisé à

travers ses fougues, négociait secrètement avec le

cardinal de Bourbon, qui présidait alors le Con-

seil du roi, tantôt à Chartres, tantôt à Mantes,

« et ce par le moyen de Des Portes, et qu'en furent

les paroles si avant qu'il fut parlé audit Conseil

de donner main levée des abbayes et bénéfices

dudit sieur Des Portes occupés par les royaux ».

L'affaire rompit par le refus des détenteurs, et le

poëte-diplomate se vengea , montrant bientôt ce

que peut un homme de conseil quand il rencontre

un homme d'exécution^.

Mais Sully, en ses Economies royales, est celui

qui nous en apprend le plus sur la situation et

l'importance du conseiller de Villars. Après des

pourparlers préliminaires et des tentatives avor-

tées qui avaient eu lieu durant le siège même de

Rouen, le principal serviteur d'Henri IV y re-

vient en titre, muni de pleins pouvoirs pour trai-

ter (1594). Les affaires de la Ligue allaient fort

mal; Paris était à la veille de se rendre à son roi;

mais Rouen tenait bon, et c'était un embarras

considérable. Sully, à peine arrivé dans la ville

rebelle, y trouve La Font, son ancien maître

I. Et notez comme Des Portes sait bien choisir ceux

à qui il s'attache : d'abord, c'était Joyeuse, le plus poli-

tique des favoris, et qui tendait même à se substituer à

Guise en tête de la Ligue; aujourd'hui, c'est Villars, le

plus valeureux et le plus capable du parti.
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d'hôtel, et qui l'était de M. de Villars; ce La
Font servait d'entremetteur secondaire. Dès le

premier moment, Sully envoie Du Perat, un de

ses officiers, visiter de sa part M. de Villars,

M"^" de Simiers et M. de Tiron, les trois grands

personnages. Qu'était-ce que M'""^ de Simiers? De-

mandez à Tallemant : M"'« de Simiers (M^'<= de

Vitry), ancienne fille d'honneur de Catherine de

Médicis, avait passé comme maîtresse de Des
Portes à Villars, et dans ce moment elle s'arran-

geait comme elle l'entendait entre tous deuxl.

M. de Tiron et elle font aussitôt répondre à

Sully, qui leur demandait comment il avait à se

conduire, de se reposer ce jour-là, et que le len-

demain matin ils lui feraient savoir de leurs nou-

velles. Mais M. de Tiron ne s'en tient pas à ce

message, et, dès que la nuit est venue, il arrive en

personne; c'est ici que toute sa diplomatie se dé-

ploie.

Après les compliments ordinaires et extraordi-

naires, il commence par regretter le retari de

l'arrivée de M. de Rosny; il explique au long, en

les exagérant peut-être, quelques incidents qui ont

I. « Madame de Simiers prioit souvent Des Portes de

lui rimer des élégies qu'elle avoit faites en prose : elle

appeloit cela envoyer ses pensées au rimeur. » (Costar,

suite de la Défense de M. de Voiture). — Le poëte La

Roque, en ses Mélanges, adresse un sonnet à madame de

Simiers, non loin d'un autre sonnet à Des Portes ; il

parle du bel-esprit de cette dame : Voire heauté des Muses

le céjour. Elle avait dià être de l'Académie d'Henri III.
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passé à la traverse, et les changements d'humeur

de Vhomme (M. de Villars). Deux envoyés en

effet, l'un, don Simon Antoine, de la part du roi

d'Espagne, l'autre, La Chapelle-Marteau, de la

part de la Ligue, venaient d'apporter des propo-

sitions au gouverneur. Des Portes développe tout

cela ; il étale les difficultés : il n'est pas fâché de

se rendre nécessaire. Plusieurs catholiques des

principaux de la cour du roi avaient, de plus,

écrit à M. de Villars de se méfier, de ne pas trop

accorder sa confiance à un négociateur hérétique

comme M. de Rosny. Des Portes a eu soin de se

munir de ces lettres, mais il ne les montre qu'a-

vec discrétion. Puis il montre sans aucune réserve

trois autres lettres d'un ton différent : Tune du

cardinal de Bourbon à M d; Villars pour l'en-

hardir à traiter; l'autre ài M. de Vitry à M"''* de

Simiers, sa soeur, dans le même sens; et la troi-

sième enfin de l'évêque d'Évreux, Du Perron, à

Des Portes lui-même. Celle-ci nous est très-cu-

rieuse en ce qu'elle témoigne du singulier respect

et de la déférence avec laquelle ce prélat éminent

s'adresse à son ancien patron, se dit son obligé,

et confesse ne devoir qu'à lui d'avoir pu connaître

la cour. Après avoir communiqué ces. pièces, Des

portes donna son avis sur la marche à suivre,

sir les écueils à tourner ; il promet son assistance :

fl Mais qu'on laisse seulement passer à M. de

Villars toutes ses fougues... Et peu à peu nous

le rangerons, dit-il, à ce qui sera juste et raison-

nable. » Sully, bien qu'il jugeât qu'// pouvait bien

y avoir de Vartijice en tout ce langage, ne laissa
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pas d'en demeurer d'accord, et, sur cette première

conversation, on se donna le bonsoir.

Je ne dirai pas la suite avec détail ; on peut re-

courir à Sully lui-même; il suffit qu'on ait le

ton. Dans les conditions sine qua non que posait

Villars, et à côté de l'amirauté exigée pour lui.

il se trouvait les abbayes de Jumiéges, Tiron,

Bonport, Valiasse et Saint-Taurin , stipulées

comme appartenant à de ses serviteurs. Nous
savons quel serviteur, du moins le principal : il

ne se perd pas de vue^. L'abbé de Tiron d'ail-

leurs aida bien réellement et efficacement à la so-

lution; il s'employa avec toute sa finesse à adou-

cir Villars et à le déterminer. Il faisait son pont

à lui-même près d'Henri IV, et ce prince pouvait

répondre à ceux des fidèles et ultra qui auraient

trouvé à redire ensuite sur l'abbé ligueur : a M. de

Tiron a rendu des services ^. »

1. Toutes ces abbayes furent-elles stipulées pour lui

seul? Ce serait plus qu'on ne lui en connaît. Quand on

regarde le ciel par une belle nuit, on y découvre étoiles

sur étoiles; plus on regarde dans la vie de Des Portes, et

plus on y découvre d'abbayes.

2. A propos de cette reddition de Rouen, D'Aubigné

(Histoire universelle, livre IV, cliap. iv) dit de Villars :

« 11 fut récompensé de l'État d'Amiral de France; et

encore, par la menée de Philippe Des Portes, on lui remit

entre les mains Fécamp, que Bois-Croizé (ou Bois-Rozé)

qui l'avoit pris, comme nous l'avons dit, quitta à son

grand regret avec d"étranges remontrances et méconten-

tements. » Ainsi Des Portes obtient à son maitre les

II. 36
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Ceci obtenu, Des Portes n'eut plus qu'à vieillir

riche et honoré. Il traduisit les Psaumes, sans

doute pour réparer un peu et satisfaire enfin aux

convenances de sa situation ecclésiastique. Le

succès, à le bien voir, fut contesté (1603); Mal-

herbe lui en dit grossièrement en face ce que Du
Perron pensait et disait plus bas. Mais ces sortes

de vérités se voilent toujours d'assez d'éloges aux

oreilles des vivants puissants, et Des Portes put

se faire illusion sur sa décadence 1. Il se continuait

avec harmonie par Bertaut; il rajeunissait sartouc

avec éciat et bonheur dans son neveu, l'illustre

Mathurin Régnier. Tout comblé de biens d'église

qu'il était, ayant refusé vers la fin l'archevêché

de Bordeaux, il sut encore passer pour modeste,

et son épitaphe en l'abbaye de Bonport célébra

son désintéressement. C'est dans cette dernière

abbaye qu'il coula le plus volontiers ses dernières

années, au sein d'une magnifique bibliothèque dont

il faisait les honneurs aux curieux avec une obli-

geance infinie, et qu'après lui son fiis naturel

meilleures conditions en même temps que de très-

bonnes pour lui, et du même train aussi quïl a l'air de

rendre service au roi : rien n'y manque.

I. Ses Psaumes survécurent même, dans la circulation,

à ses Premières Œuvres, lesquelles ne passent guère en

réimpression l'année 1611. Dom Liron (^Bibliothèque char-

traiiie) nous apprend que Thibaut Des Portes, sieur de

Bevilliers, frère du nôtre, fit faire, en 1624, une très-

belle édition de ces Psaumes avec des chants de musique.
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laissa presque dilapider i. On parle aussi d'une

belle maison de lui à Vanves, où il allait recueil-

lir ses rêves, et dont le pocte La Roque a célébré la

fontaine. Il mourut à Bonport en octobre 1606,

âgé d'environ soixante et un ans. L'Estoile lui a

prêté d'être mort assez impénitent et de n'avoir

cru au purgatoire non plus que M. de Bourges

(Renaud de Beaune) ; on allègue comme preuve

qu'il aurait enjoint expressément, à sa fin, de

chanter seulement les deux Psaumes : O quant di-

lecta tabcrnacula, et Lœtatus sum. Peu avant de

mourir, il aurait dit en soupirant : u J'ai trente

mille livres de rente, et je meurs! »

Mais tout cela m'a l'air de propos sans consé-

quence, et tels qu'il en dut circuler : on a prêté

à Rabelais le rieur d'être mort en riant; on a

supposé que le riche abbé de Tiron ne pouvait

faire autrement que de regretter ses richesses-.

Ce qu'il faut redire, après les contemporains,

à la louange de Des Portes, c'est qu'il n'eut pas

d'ennemis, et que, dans sa haute fortune, il fit

constamment le plus de bien qu'il put aux per-

1. Une portion fut sauvée pourtant, et passa, on ne

dit pas comment, aux Jésuites de la rue Saint-Jacques

(voir le Père Jacob, Traité des plus belles BibUoihèijues,

page 524).

2. On cite encore de lui ce mot assez vif et plus vrai-

semblable, quand il refusa l'archevêché de Bordeaux, ne

voulant pas, disait-il, avoir charge d'âmes ; « Mais vos

moines? lui répondit-on. — Oh! bien, eux, ils n'en ont

pas. »
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sonnes*. D'Aubigné seul paraît l'avoir détesté dans

ses écrits, et la Confession de Sancy est enve-

nimée d'injures à ce nom de Tiron. Mais les au-

teurs de la Ménippée eux-mêmes ne gardèrent pas

rancune à Des Portes, ni lui à eux; Passerat,

Gillot, Rapin, on les retrouve tout à fait récon-

ciliés, et ce dernier a célébré la mort de son ami

dans une pompeuse et affectueuse élégie latine.

Malherbe, à sa manière, fut cruel; on sait

l'exemplaire de Des Portes annoté par lui.

M. Chasles en a rendu un compte judicieux et

piquant 2; moi-même j'y ai appelé l'attention au-

trefois, et j'en ai signalé les chicanes. Il y a de

ces hommes prépondérants qui ont de singuliers

privilèges : ils prennent le droit de se faire in-

justes ou du moins justes à l'excès envers les

autres, et ils imposent leurs rigueurs, tandis

qu'avec eux, quoi qu'ils fassent, on reste juste et

déférent : ainsi de Malherbe. Censeur impitoyable

et brutal pour Ronsard, pour Des Portes, il se

maintient lui-même respecté : dans quelques jours,

il paraîtra une édition de lui annotée par André

Chénier et qui est tout à sa gloire 3.

1. A chaque pas qu'on fait dans la lecture des livres

du temps, on découvre de nouveaux bons offices de Des

Portes : c'est à lui encore que Vauquelin de La Fresnaie

avait dû la bienveillance de Joyeuse, et par suite la lieu-

tenance générale de Caen (voir la dernière satire, livre I,

de Vauquelin).

2. Revue de Paris, 20 décembre 184O.

3. Dans la Bibliothèque-Charpentier, et par les bons

I
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Je ne voulais ici que développer rexistence so-

ciale de Des Portes, son influence prolongée et

cette singularité de fortune qui en a fait alors le

plus grand seigneur et comme le d'Epernon des

poëtes. Il serait fastidieux d'en venir, après tant

de pages, à apprécier des œuvres et un talent suf-

fisamment jugés. Un mot seulement, avant de

clore, sur sa célèbre chanson : O nuit! jalouse

nuit! qui se chantait encore sous la minorité de

Louis XIV. Elle est imitée de l'Arioste, du Capi-

tolo V//des poésies diverses : O ne' miel danni...

Dans le Capitolo précédent, l'aimable poète adres-

sait un hymne de félicitation à la nuit et à tout

ce qu'elle lui avait amené de furtif et d'enivré i ;

ici, au contraire, il lui lance l'invective pour sa

malencontreuse lumière. Il faut dire à l'honneur

de Des Portes que plusieurs des traits les plus

heureux de sa chanson ne se rencontrent pas dans

l'italien, et que, s'il n'est pas original, il est peut-

être plus délicat :

Je ne crains pas pour moi, j'ouvrirois une armée

Pour entrer au séjour qui recèle mon bien,

soins de M. Antoine de La Tour, dont le père possède

l'exemplaire original. — André Chénier naturellement,

ce semble, aurait dû s'appliquer de préférence à Régnier,

ou même à Ronsard, non pas à Malherbe : c'est ainsi

que les prévisions et les analogies sont en défaut.

I. C'est d'après ce Capitolo VI qu'Olivier de Magny,

en ses Odes (i>S9)> a fait sa. Description d'une nuit amou-

reuse; et Gilles Durant, ses stances : O nuit, heureuse

nuit .'...
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n'appartient qu'à lui, aussi bien que ce délicieux

vers :

Les beaux yeux d'un berger de long- sommeil touchés.

Cette jolie chanson de Des Portes rappelle aussi

une invocation antique attribuée à Bion, et qu'un

amoureux adresse à l'étoile du soir, à Vesper, Je

m'étais donné le plaisir de la traduire, lorsque je

me suis aperçu qu'elle était traduite déjà ou imi-

tée par nos vieux poètes, par Ronsard , au

IV^ livre de ses Odes, et surtout par le bon Baïf

en ses Amours. Voici la charmante version de

celui-ci, je n'y ai changé qu'un petit mot :

De l'aimable Cypris 6 lumière dorée!

Hesper, de la nuit noire ô la gloire sacrée,

Qui excelles d'autayit sur les astres des deux

Que moi7tdre que la lune est ton feu radieux,

Je te salue, Ami. Conduis-moi par la brune

Droit ail sont mes amours, au défaut de la lune

Qui cache sa clarté. Je ne vas dérober.

Nipour d'un pèlerin le voyage troubler;

Mais je suis amoureux ! Vraiment c'est chose belle

Aider au doux désir d'un amoureux fidèle,

Oserai-je ajouter à côté ma propre imitation

comme variante?

Chère Etoile du soir, belle lumière d'or

De l'aimable Aphrodite, ornement et trésor

Du noir manteau des nuits, et qui, dans ses longs voiles

Luis moins que le croissant et plus que les étoiles,
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O cher Astre, salut! Et comme, de ce pas,
*

Je vais chanter ma plainte au balcon de là-bas.

Prête-moi ton rayon; car la lune nouvelle

S'est trop vite couchée. Ah! lorsque je t'appelle,

Ce n'est pas en larron, pour guetter méchamment ;

Maisj'aime, et c' est honneur d'être en aide à l'amant!

Et dans des vers à cette même étoile, un poëte

moderne, M. Alfred de Musset, a dit, comme s'il

eîit mêlé au pur ressouvenir de Bioa un senti-

ment ému de Byron :

Pale Etoile du soir, messagère lointaine,

Dont lefront sort brillant des voiles du couchant.

De ton palais d'a\ur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine?

La tempête s'éloigne, et les vents sont calmés...

et, dans tout ce qui suit, une teinte d'Ossian con-

tinue de voiler légèrement la sérénité antique :

Tufuis en souriant, mélancolique amie...

Triste larme d'argent du îuanteau de la nuit...

Ce n'est plus simplement l'astre d'or; et le der-

nier trait enfin, le dernier cri s'élance et se pro-

longe dans l'infini comme une plainte du cœur :

Etoile de l'amour, ne descends pas des deux!

Je renvoie au volume, que chacun a lu ; mais

j'avais besoin, en terminant, de ramener un par-

fum de vraie poésie après ces anecdotes des Valois

et cette vie diplomatique du plus courtisan et du

plus abbé des poètes.

Mars 1842.
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' — La réputation de Des Portes s'est conservée très-

lard, surtout à l'étranger. £n plein xviiie siècle, le car-

dinal Passionei, s'entretenant avec Grosley sur le mérite

de nos poètes français, avouait qu'il ne distinguait pas

la poésie de Voltaire d'avec celle de Des Portes (Œuvres
inédites de Grosley, :8i8, tome II, page 393) ; il voulait

dire par là qu'il trouvait la poésie de ce dernier aussi

polie et aussi élégante. Dans VHisioire d'un Voyage litté-

raire fait en 17^3, Jordan de Berlin, à propos de la belle

édition de Des Portes (Pâtisson, 1600) qu'il vient à ren-

contrer, ajoute : « Je ne parlerai point de ce charmant

poète, il est trop connu. » Enfin, dans le Nouveau Mer-

cure de mai 172 1, un anonjme a inséré, sous le titre de

Sentiment sur Villon et sur Des Portes, un article où celui-

ci est nettement qualifié de grand poète : « Je vous dirois

bien à l'oreille l'inclination que j'ai pour ce poète, et je

vous apprendrois qu'il a frayé le chemin que Malherbe a

tenu, qu'il a trouvé le premier le moule des beaux vers,

Villon, ^larct et Saint-Gelais qui l'avoient précédé n'en

ayant fait que de jolis, et que la langue lui a plus d'obli-

gation qu'on ne pense...; mais vous en parleriez dans le

monde, et cela me brouilleroit avec les partisans de

Malherbe : j'ajouterai pourtant, quoiqu'il en puisse arri-

ver, que Des Portes est presque aussi français que lui dans

bien de ses ouvrages, et qu'il est partout plus ingénieux, et

souvent plus raisonnable; qu'il est non-seu'ement versi-

ficateur, mais qu'il mérite encore le nom de poète; qu'il

est varié, délicat, doux, facile et tendre, quoiqu'il dise un peu

de mal des femmes, et qu'il a beaucoup de sentiment et

d'élévation; mais ce que j'en aime le mieux, il ne se

loue jamais, et tous ses écrits sont m.arqués au coin de

l'honnête homme. Aussi l'étoit-il... » L'éloge, on le voit,

est complet, et il reste juste pour nous sur bien des

points.



ANACREON

AU XVI'' SIECLE

A première édition d'Anacréon, donnée

à Paris par Henri Estienne,estdeisS4:.

Le grand mouvement d'innovation poé-

tique de l'école de la Pléiade datait

de 1
5 sa, c'est-à-dire était en plein déve-

loppement, quand ce recueil de jolies odes parut

Henri Estienne, très-jeune, appartenait, par le zèle,

par les études, par tous les genres de fraternité,

à la génération qui se levait et qui se proclamait

elle-même gallo-grecque : il s'en distingua avec

quelque originalité en avançant et sut être plus

particulièrement gréco - gaulois. Il n'était pas

poëte français; mais on peut dire qu'en publiant

les chansons de Téos, il contribua, pour sa part,

autant que personne, au trésor que les nouveaux

venus trouvèrent sous leur main et qu'ils ne réus-

sirent qu'incomplètement à ravir. Il leur en fournit

u. 37
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même la portion la plus transportable, pour ainsi

parler, et comme la monnaie la mieux courante.

Presque tout ce qu'ils prirent de ce côté, ils l'em-

portèrent plus aisément et le gardèrent.

Les premiers essais de 1$$° 2. 15 sS ^o"^ extrê-

mement incultes, incorrects, et sentent l'effort à

travers leur fierté. L'Anacréon est venu à point

comme pour amollir et adoucir la verve féroce-

ment pindarique de Ronsard et consorts, pour les

ramener au ton de la grâce. Dans le dithyrambe

pour la fête du ouc, célébrée en l'honneur de

Jodelle, après le succès de sa Cléopdtre (iS33)>

Baïf et tous les autres à tue-tcte répétaient en

chœur ce refrain de chanson à Bacchus
;

je copie

textuellement ;

lach iacli ia ha

Evoe iach ia ha!

L'Anacréon d'Henri Estienne rompit un peu ce

chorus bizarre, et, comme un doux chant dans

un festin, tempéra l'ivresse.

Je n'ai pas à discuter ici la question de l'authen-

ticité des poésies de l'Anacréon grec, et j'y se-

rais parfaitement insuffisant. On était allé d'abord

jusqu'à soupçonner Henri Estienne de les avoir

fabriquées. Depuis qu'on a retrouve d'autres ma-
nuscrits que ceux auxquels il avait eu recours et

qu'il n'avait jamais produits, cette supposition

excessive est tombée. Il restait à examiner tou-

jours si ces poésies remontent bien réellement au

lyrique de Téos, au contemporain de Cambyse

I
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et de Polycrate, à l'antique Ionien qui, sous sa

couronne flottante, prêta les plus aimables accents

à l'orgie sacrée. L'opinion de la critique paraît

être aujourd'hui fixée sur ce point, et les érudits,

m'assure-t-on, s'accordent en général à ne consi-

dérer les pijces du recueil publié par Henri

Estienne (à deux ou trois exceptions près) que

comme étant très-postérieures au père du genre,

comme de simples imitations, et seulement ana-

créontiqiies au même sens que tant d'autres jolies

pièces légères de nos littératures modernes. Qui

donc les a pu faire, ces charmantes odes pleines

d'élégance et de délicatesse, et auxquelles tant de

gens de goût ont cru avant que la critique et la

grammaire y eussent appliqué leur loupe sévère?

y a-t-il eu là aussi, à l'endroit d'Anacréon, des

Macpherson et des Surville de l'Antiquité? Je me
figure très-bien que, même sans fraude, et d'imi-

tation en imitation, les choses se soient ainsi

transformées et transmises, que des contemporains

de Bion et de Moschus aient commencé à raffiner

le genre, que tant d'auteurs agréables de VAntho-

logie, tels qu'un Méléagre, y aient contribué, et

que, sous les empereurs et même auparavant, les

riches voluptueux, à la fin des banquets, aient dit

aux Grecs chanteurs : Faites-nous de l'Ana-

créon! Cicéron nous parie de ce Grec d'Asie, épi-

curien et poëte, ami de Pison, et qui tournait si

élégamment l'épigramme, qui célébrait si délicate-

ment les orgies et les festins de son disciple dé-

bauché. On a une invitation à dîner qu'il lui

adresse. Certes, si ce Philodème (c'était son nom)
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a voulu faire de l'anacréontique, il n'a tenu qu'à

lui d'y réussir!.

Le goût pourtant, une fois averti par la science,

se rend compte à son tour de la différence de ton

entre les imitations et l'original, même quand ce

dernier terme de comparaison manque; et il

arrive ici précisément ce qui s'est vu pour plu-

sieurs morceaux très-admirés de la statuaire an-

tique : on les avait pris au premier coup d'œil, et

sous la séduction de la découverte, pour les chefs-

d'œuvre de l'art, dont ils n'étaient que la perfec-

tion déjà déclinante et amollie. Quelques bas-reliefs

augustes, quelques magnifiques torses retrouvés,

sont venus replacer le grand art sur s:s bases di-

vines.

Ainsi on se représente que, même dans sa

grâce, le premier et véritable Anacréon devait

avoir une largeur et un grandiose de ton, un di-

sordre sublime et hardi, quelque chose, si j'ose le

dire, de ce qu'a notre Rabelais dans sa grossièreté,

mais que revêtait amplement en cette lonie la

pourpre et la rose, un hbrc faire en un mot, que

le dix-huitième siècle de la Grèce, si élégant et si

prolongé qu'il fiât, n'a plus été capable d'atteindre

et qu'il n'a su que polir. L'Anacréon primitif avait

Venthousiasme proprement dit. Bien des pièces

au contraire de l'Anacréon qu'on lit, de cet Ana-

créon qui semble refait souvent à l'instar de

I. Voir la dissertation à son sujet, tome I, page 19',

des Mélanges de Cril'que et de Philologie, par Chardon de

La Rochette.

Il
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l'épigramme de Platon sur l'Amour endormi, ne

sont guère que le pendant de ces petites figurines

d'ivoire, de ces petits joyaux précieux qu'au

temps de l'empire les belles dames romaines ou

les patriciens à la mode avaient sur leurs tables :

l'Amour prisonnier, l'Amour mouillé, l'Amour

noyé, l'Amour oiseau, l'Amour laboureur, l'A-

mour voleur de miel, toute la race enfin des

Amours roses ef des Cupidons de l'Antiquité.

Henri Estienne, en sa préface d'éditeur, ne sor-

tait pas de cet ordre de comparaisons, quand il

rappelait par rapport à son sujet ce joujou délicat

de la sculpture antique, ce petit navire d'ivoire

que recouvraient tout entier les ailes d'une

abeille.

Mais cette circonstance même d'être d'une date

postérieure et de l'époque du joli plutôt que du

beau ne faisait que rendre ces légers poëmes plus

propres à l'imitation et mieux assortis au goût du

moment. L'agréable et le fin se gagnent encore

plus aisément que le grand; on commence surtout

très-volontiers par le mignard et le subtil. Le

Sanglier pénitent de Théocrite (si une telle pièce

est de Théocriie) agréera bien mieux tout d'emblée

que ces admirables pièces des Thalysies ou de la

Pharmaceutrie. On s'en prendra d'abord à Bembe,

et non à Dante. Les littératures étrangères s'ino-

culent plutôt par ces pointes.

L'Anacréon d'Estienne, s'il ne rentrait pas tout

à fait dans la classe des grands et premiers mo-
dèles, était du moins le plus pur et le plus achevé

des moindres {minores), et il arrivait à propos
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pour les corriger : intervenant entre Jean Second

et Marulle , il remettait en idée l'exquis et le

simple. Dans cette ferveur, dans cette avidité dévo-

rante de l'érudition et de l'imitation, il n'y avait

guère place au choix ; on en était à la glouton-

nerie première ; Anacréon commença à rappren-

dre la friandise. Il eut à la fois pour effet de

tempérer, Je l'ai dit, le pindarique, et de clarifier

le Rabelais. Au milieu de la jeune bande en plein

départ, et par la plus belle matinée d'avril, que

fit Henri Estienne? Il jeta brusquement un essaim

et comme une poignée d'abeilles, d'abeilles blon-

des et dorées dans le rayon, et plus d'un en fut

heureusement piqué; il s'en attacha presque à

chacun du moins une ou deux, qu'ils emportèrent

dans leurs habits et qui se retrouvent dans leurs

vers.

Ce que Je dis là d'Anacréon se doit un peu

appliquer aussi, je le sais, à VAnthologie tout

entière, publiée à Paris en 153 1, et dont Henri

Estienne donna une édition à son tour; mais

Anacréon, qui forme comme la partie la plus dé-

veloppée et le bouquet le mieux assemblé de

VAnthologie, qui en est en quelque sorte le grand

poëte et l'Homère (un Homère aviné), Anacréon,

par la justesse de son entrée et la fraîcheur de

son chant, eut le principal effet et mérita l'hon-

neur.

Quand les Analecta de Brunck parurent

en 1776, ils vinrent précisément offrir à l'adoles-

cence d'André Chénier sa nourriture la plus ap-

propriée et la plus maternelle : ainsi, pour nos
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vieux poètes, l'ancienne Anthologie de Planudes,

et surtout l'Anacréon d'Estienne : il fut un con-

temporain exact de leur jeunesse.

Du jour où il se verse dans la poésie du sei-

zième siècle, on y peut suivre à la trace sa veine

d'argent. A partir du second livre, les Odes de

Ronsard en sont toutes traversées et embellies
;

et chez la plupart des autres, on marquerait éga-

lement l'influence. L'esprit français se trouvait

assez naturellement prédisposé à cette grâce in-

souciante et légère; l'Anacréon, chez nous, était

comme préexistant; Villon dans sa ballade des

Neiges d'antan, Mellin de Saint-Gelais dans une

quantité de madrigaux raffinés, avaient prévenu le

genre : Voltaire, au défaut d'Anacréon lui-même,

l'aurait retrouvé 1.

La veine anacréontique, directement introduite

en iS54j ^^ qui se prononce dès les seconds essais

lyriques de Ronsard, de Du Bellay et des autres,

lit véritablement transition entre la vigueur assez

rude des débuts et la douceur un peu mignarde et

I. [Nous rapportons à cet endroit un projet de note

manuscrite et interfoliée de l'un des deux exemplaires

préparés pour la réimpression.]

Le Midi a encore des vers, dignes d'une Anthologie

anacréontique ; voici une épigramme-épitaphe d'un

ivrogne de Montpellier par un de ses compatriotes

(c'est en vers patois) :

« Passant, ne t'étonne pas si ça sent le marc de vin ;

car le corps de B... est ici qui repose. »
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polie des seconds disciples, Des Portes et Bertaut
;

cette veine servit comme de canal entre les deux.

Mais ce n'est pas ici de l'anatomie que je prétends

faire, et, une fois la ligne principale indiquée, je

courrai plus librement.

Rémi Belleau, épris de cette naïveté toute neuve

et de cette mignardise (c'était alors un éloge),

s'empressa de traduire le charmant modèle en vers

français. Sa traduction, qui parut en iSS<5j ne

sembla peut-être pas aux contemporains eux-

mêmes .tout à fait suffisante :

Tu es un trop sec biberon

Pour un tourneur d'Anacréon,

Belleau,

lui disait Ronsard. Belleau^ comme qui dirait

Boileau, par opposition au chantre du vin, ce

n'est qu'un jeu de mots; mais, à la manière dont

Ronsard refit plus d'une de ces petites traduc-

tions, on peut croire qu'il ne jugeait pas celles

de son ami définitives i. Deux ou trois morceaux

pourtant ont bien réussi au bon Belleau, et Saint-

r. Au contraire Scevole de Sainte-Marthe, dans une

épigramme latine, disait à Belleau : « Puisque tu tra-

duis si bien Anacréon étant sobre, que serait-ce donc si

tu te mettais à boire comme lui? »

Quoi si dcsoUlo qiiid forte piulorc reniiltas

Mnslsque jungas liheruin.

Quant bene vinosus superares vinct caucnicm,

Qui sicans illum sic refers!
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Victor, dans sa traduction en vers d'Anacréon, a

désigné avec goût deux agréables passages : l'un

est dans le dialogue entre la Colombe et le Pas-

sant ; la colombe dit qu'elle ne voudrait plus de

sa liberté :

Que me vaudrait désonnais

De voler par les montagnes,

Par les bois, par les campagnes.

Et sans cesse me brancher

Sur les arbres, pour chercher

Je ne sais quoi de champêtre

Pour sauvagem'^nt me paître,

Vu, que je mange du pain

Becqueté dedans la main

D'Anacréon, qui me donne

Du même vin qu'il ordonne

Pour sa bouche; et, quand j'ai bu

Et mignonnement repu,

Sur sa tête je sautelle ;

Puis de l'une et de l'autre aile

Je le couvre, et sur les bords

De sa lyre je m'endors!

L'autre endroit est tiré de cette ode : Qii'il se

voudrait voir transformé en tout ce qui touche

sa maîtresse :

Ha! que plût aux Dieux que je fusse

Ton miroir, afin que je pusse.

Te mirant dedans moi, te voir;

Ou robe, afin que me portasses ;

II. 38

i
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Ou l'onde en qui tu te lavasses,

Pour mieux tes beautés concevoir!

Ou le parfum et la civette

Pour emmusquer ta peau douillette,

Ou le voile de ton tetin.

Ou de ton col la perle Jine

Qui pend sicr ta blanche poitrine,

Ou bien, Maîtresse, ton patin^\

I. Rapprocher de cette pièce les vers suivants de Tea-

nyson :

// is ihe millers daughter.

And she is grown so dear, so dcar,

That I uiould be the jewel

That trembles al her ear:

For hid in singlets day and night

J'd touch her neck so warm and vjhile

And I vjould be the girdle

About her da'inly, dainty ivaist.

And her heart would beat against me
Jn sorrow and in rest :

And I should knovj if it beat right

l'd clasp it round so close and tight !

And I would be her necklace,

And ail day long to fall and rise

Upon her balmy bosoin

With her laughter or her sighs.

I
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Ce dernier vers, dans sa chaussure bourgeoise, a

je ne sais quoi de court et d'imprévu, de tout à

fait bien monté.

Mais il était plus facile, en général, aux vrais

poètes d'imiter Anacréon que de le traduire. Belleau

gagna surtout, on peut le croire, à ce commerce

avec le plus délicat des Anciens d'emporter quelque

chose de ce léger esprit de la muse grecque qui se re-

trouva ensuite dans l'une au moins de ses propres

poésies. Il est douteux pour moi qu'il eiàt jamais

fait son adorable pièce d'Avril tant de fois citée,

sans cette gracieuse familiarité avec son premier

modèle; car, si quelque chose ressemble en fran-

çais pour le pur souffle, pour le léger poétique

désintéressé, à la Cigale d'Anacréon^, c'est

Atid I would. lie so l'gJ't, so Ugl^t

I scarce shoiild be undasped at 7iighl.

C'est gai, vif, tendre, caressant, sautillant, et en même
temps d'une inspiration légère et pxire :

C'est la fille du meunier.

Et elle m'est devenue si chère, sî chère.

Que je voudrais être la boucle

Qui tremble à son oreille.,, etc., etc.

N'est-ce pas joli ? Le rhythme s'accorde si bien avec

l'idée gracieuse et simple.

r. Le fond du plaisir qu'on éprouve à la lecture de la

Cigale d'Anacréou (si on le cherche à la manière d'Aris-

tote, de Longin ou d'Eustathe), c'est de voir exprimé

dans le style le plus léger et le plus vif ce bonheur qui

consiste à se passer des choses communes, à ne sentir

que les plus nobles instincts, les jouissances les plus dé-
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VAvril de Belleau. Il arriva ici à nos poëtes ce

qu'un anonyme ancien a si bien exprimé dans une

ode que nous a conservée l'un des manuscrits

de VAnthologie; je n'en puis offrir qu'une imi-

tation :

Je dormais : voilà qu'en songe

{Et ce n'était point mensonge),

Un vieillard me vit passer,

Beau vieillard sortant de table;

Il m'appelle, 6 voix aimable!

Et moi je cours l'embrasser.

Anacrèon, c'est lui-même.

Front brillant, sans rien de blême :

Sa lèvre sentait le vin;

Et dans sa marche sacrée,

Légèrement égarée.

Amour lui tenait la main.

Faisant glisser de sa tête

Lis et roses de la fête,

Sa couronne de renom.

Il se Vote et me la donne :

Je la prends, et la couronne

Sentait son Anacrèon.

licates et les plus éthérées, la poésie, le chant; à en

avoir sans cesse à sa disposition et en soi-même la source

courante : ce qui caractérise proprement la félicité des

Dieux.
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Le cadeau riant m'invite,

Et sans songer à la suite.

Joyeux de m'en parfumer,

Dans mes cheveux je l'enlace :

Deptiis lors, quoi que je fasse,

Je n'ai plus cessé d'aimer.

Eh bien ! es que le poëte grec dit là pour les

amours était un peu vrai pour la poésie; nos amis

de la Pléiade, après avoir embrassé le vieillard et

avoir essayé un moment sur leur tête cette cou-

ronne qui sentait son Anacréon, en gardèrent

quelque bon parfum, et depuis ce temps il leur

arriva quelquefois à^anacrèontiser sans trop y
songer.

Belleau, pour son compte' n'a guère eu ce

hasard heureux que dans son Avril ; d'autres

petites inventions qui semblaient prêter à pareille

grâce , telles que le Papillon , lui ont moins

roussi*.

I. Au défaut du Papillon de Belleau, j'en citerai ici un

autre, une des plus jolies chansons de ce gai patois du

Midi, et qui montre combien vraiment l'esprit poétique

et anacréontique court le monde et sait éclore sous le

soleil partout où il y a des abeilles, des cigales et des

papillons. Le refrain est celui-ci :

Picho coiiqiiin de parpayoun,

Voulo, voulo, te prendrai proun!...

« Petit coquin de papillon, vole, vole, je te prendrai

bien ! — De poudre d'or sur ses ailettes, de mille cou-

leurs bigarré, un papillon sur la violette, et puis sur la
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Celui de tous assurément qui se ressentit et

profila le mieux de la couronne odorante est Ron-

sard. Ce que j'ai pu conjecturer de VAvril, ne

peut-on pas aussi le penser sans trop d'invrai-

semblance de ces délicieux couplets : Mignonne,

allotis voir si la rose..,, où une fraîcheur mati-

nale respire? Après deux ou trois journces d'Ana-

créon, cela doit venir tout naturellement, ce

semble, au réveil. On composerait le plus irré-

prochable bouquet avec ces imitations anacréon-

tiques (et je n'en sépare pas ici Bion niMoschus),

avec un choix de ces pièces qui ont occupé tour

à tour nos vieux rimeurs et notre jeune Chénier.

Ne pouvant tout citer, et l'ayant fait très-fré-

quemment ailleurs, j'en présenterai du moins un

petit tableau pour les curieux qui se plaisent à

ces collections; eux-mêmes compléteront le cadre:

marguerite, voltigeait dans un pré. Un enfant joli comme
un ange, joue ronde comme une orange, demi-nu, vo-

lait après lui. Et pan! il le manquait, et puis la bise

qui soufflait dans sa chemise faisait voir son petit dos

(soun picho cuteou). — Petit coquin de 'papillon, vole,

vole, je te prendrai bien! — Enfin le papillon s'arrête

sur un bouton d'or printanier, et le bel enfant, par der-

rière, vient doucement, bien doucement, et puis, leste !

dans sa main, il le fait prisonnier. Vite alors, vite à sa

cabanette il le porte avec mille baisers; mais las! quand

il rouvre la prison, ne trouve plus dans sa menotte que

la poudre d'or de ses ailes..., petit coquin de papillon! »

— On me dit que cette jolie pièce est de M. Dupuy de

Carpentras, maitre de pension à Nyons, — et député de

la Drôme à l'Assemblée nationale de 1871.
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L'Amour endormi, de Platon, a été traduit par

André
;

L'Amour oiseau, de Bion, l'a clé par Baïf

{Tasse-tems, liv. u)
;

L'Amour mouillé, d'Anacréonj par La Fon-

taine, qui ne fait pas tout à fait oublier Ronsard

{Odes, liv. II, 19) ;

L'Amour laboureur, de Moschus, par André

encore ;

L'Amour prisonnier des Muses, d'Anacréon, et

l'Amour écolier, de Bion, par Ronsard {Odes,

liv. IV, 23, et liv, V, ai);

L'Amour voleur de miel, d'Anacréon à la fois

et de Théocrite, après avoir été traduit assez sè-

chement par Baïf [Passe-tems, liv. i), et prolixe-

ment imité par Olivier de Magny [Odes, liv: iv),

a été ensuite reproduit avec tant de supériorité par

Ronsard (toujours lui, ne vous en déplaise), que

je mettrai ici le morceau, ne fût-ce que pour cou-

per la nomenclature ;

Le petit enfant Amour
Cueilloit des Jleurs à l'entour

D'une ruche, oie les avettes

Font leurs petites logettes.

Comme il les allait cueillant,

Une avette sommeillant

Dans lefond d'une fleurette

Lui piqua la main douillette.

Si tôt que piqué se vit,

Ah! je suis perdu (ce dit);
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Et s'en-courant vers sa mère

Lui montra saplaye amère :

Ma mère, voye^ ma main^

Ce disait Amour tout plein

De pleurs, voye^ quelle enjlure

M'a fait une égratignure!

Alors Vénus se sourit,

Et en le baisant le prit.

Puis sa main lui a soufflée

Pour guarir sa playe enjlée :

Qui t'a, dis-moy, faux garçon,

Blessé de telle façon?
Sont-ce mes Grâces riantes

De leurs aiguilles poignantes?

— Nenni, c'est un serpenteau.

Qui vole au printemps nouveau

Avecque deux ailerettes

Çà et là sur les Jleurettes.

— Ah! vraiment je le cognois

( Dit Vénus) ; les villageois

De la montagne d'Hymette

Le surnomment Melissette.

Si donques un animal

Si petit fait tant de mal,

Quand son alêne époinçonne

La main de quelque personne,

Combien fais-tu de douleur

Alt prix de lui) dans le cœur



ANACREON. . 30$

De celui en qui tu jettes

Tes venimeuses sagettes?

Ce sont là de ces imitations à la manière de La
Fontaine ; une sorte de naïveté gauloise y rachète

ce qu'on perd d'ailleurs en précision et en simpli-

cité de contour. Vénus, comme une bonne mère,

souffle sur la main de son méchant garçon pour

le guérir; elle lui demande qui l'a ainsi blessé,

et si ce ne sont pas ses Grâces riantes avec leurs

aiguilles. Arrêtée à temps, cette façon familière

est un agrément de plus'. Bien souvent, toutefois,

ce côté bourgeois se prolonge, et tranche avec

l'élégance, avec la sensibilité épicurienne. On se

retrouve accoudé parmi les pots; on fourre les

marrons sous la cendre ; Bacchus, l'été, boit en

chemise sous les treilles : heureux le lecteur quand

I. En cette imitation, Ronsard a combiné ingénieuse-

ment quelques traits de la scène de Vénus blessée par

Diomède C//(W^, chant V), Vénus, piquée d'un coup de

lance à l'extrémité de la paume, vers la naissance du

poignet, s'enfuit, remonte au ciel, et se jette en criant

aux pieds de Dionée sa mère, qui la caresse de la main

pour l'apaiser. Et Minerve dit malicieusement à Jupiter

que c'est en voulant sans doute engager quelque femme

grecque à suivre les Troyens qu'elle aime tant, et en la

flattant à dessein, que Vénus s'est déchiré sa main douil-

lette à l'agrafe d'or de la tunique. Ronsard a mis quelque

chose de cette plaisanterie dans la bouche de la mère :

Sonl-cc mes Grâces riantes

De leurs nigtiiUes poignantes ?

n. 39

I
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d'autres mots plus crus et des images désobli-

geantes n'arrivent pas. La nappe enfin, quand

nappe il y a, est fréquemment salie, par places,

de grosses gouttes de cette vieille lie rabelai-

sienne.

Mieux vaudrait, mieux vaut alors que tout dé-

borde, que le jus fermente : l'image bachique a

aussi sa grandeur. Ronsard, en je ne sais plus

quel endroit, s'écrie :

Comme on voit en septembre^ aux tonneaux angevins,

Bouillir en écumant la jeunesse des vins...

Cela est chaud, cela est poétique, et nous rend

Anacréon encore, lequel, en sa Vendange, a parlé

du jeune Bacchus bouillonnant et cher aux ton-

neaux.

Mais, d'ordinaire, on reconnaît bien plutôt le

coin d'Anacréon en eux à quelque chose de léger,

à je ne sais quel petit signe, comme celui auquel

il dit qu'on reconnaît les amants

^

Baïf, l'un des plus inégaux parmi les imitateurs

des Anciens, et qui a outrageusement gâté l'Oa-

I. Voici l'endroit et la pièce entière; mais comment

réussir à calquer des lignes si fines, une touche si

simple?

Le fier coursier porte à sa croupe

Du fer brûlant le noir affront;

Le Parihe orgueilleux, dans un groupe.

Se détache, ihiare au front

^

*

Et moi, je sais d'abord celui qu'Amour enflamme :

Il porte un petit signe au dedans de son ame.
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rîstys et la Pharmaceutrie^^ a eu de singuliers

éclairs de talent, et, si l'on ne peut dire précisé-

ment que c'est à Anacréon qu'il les doit, puisque

c'est plutôt avec Théocrite et Bion qu'il les ren-

contre, il se ressent du moins alors du voisinage

et ne sort pas de l'anacréontique. On sait les gra-

cieux vers de son Amour vangeur; l'amant mal-

heureux, près de se tuer, y parle à l'inhumaine :

Je vas mourir : par la mort désirée^

Ma bouche ira bientôt être serrée ;

Mais ce pendatit qu'encor je puis parler,

Je te dirai devant que m'en aller :

La rose est belle, et soudain elle passe;

Le lis est blanc et dure peu d'espace;

La violette est bien belle au printemps,

FA se vieillit en U7i petit de temps;

La neige est blanche, et d'une douce pluie

En un moment s'écoule évanouie^

Et ta beauté, belle parfaitement,

Ne pourra pas te durer longuement

,

Des Portes, qui n'allait plus emprunter si loin

ses modèles et s'en tenait habituellement aux Ita-

liens, a ressaisi et continué le plus fin du genre au

sonnet suivant :

Vénus cherche son fils, Vénus tout en colère

Cherche l'aveugle Amour par le monde égaré ;

Mais ta recherche est vaine, 6 dolente Cythère!

Il s'est couvertement dans mon cœur retiré,

I, Dans les Jeux de Baïf, les églogues XVI et XVIII,
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Que sera-ce de moi? que vie faudra-t-ilfaire?

Je me vois d'un des deux le courroux préparé ;

Egale obéissance à tous deux j'ai juré :

Lejîls est dangereux, dangereuse est la mère.

Si je recèle Amour, son feu brûle mon cœur;

Si je décèle Amour, il est plein de rigueur,

Et trouvera pour moi quelque peine nouvelle.

Amour, demeure donc en mon cœur sûrement;

Mais fais que ton ardeur ne soit pas si cruelle,

Et je te cacherai beaucoup plus aisément i.

Oa ne peut faire un pas dans ces poètes .sans

retrouver la trace et comme l'infusion d'Ana-

créon. Jacques Tahureau^ qui en était digne, n'a

pas assez vécu pour en profiter. Olivier de Ma-
gny, en ses derniers recueils, y a puisé plusieurs

de S2S meilleures inspirations. En voici une qui

n'est qu'une imitation lointaine, mais qui me pa-

raît d'un tour franc, et non sans une certaine

saveur de terroir qui en fait l'originalité. Le

poëte s'adresse à un de sas amis appelé Jean Cas-

tin, et déplore la condition précaire des hommes:

Mo)i Castin, quand j'aperçois

Ces grands arbres dans ces bois,

I. Voir, pour le début, celui de l'Amour fugitif de

Mosclius, puis l'ode d'Anacréon, dans laquelle l'amour,

après avoir épuisé contre lui tous ses traits, se lance lui-

même en guise de flèche dans son cœur, et, une fois

logé là, n'en sort plus.
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Dépouillés de leur parure,

Je ravasse à la verdure

Qui ne dure que six mois.

Ptiis je pense à notre vie

Si malernent asservie,

Qu'el' n'a presque le loisir

De choisir qrcelque plaisir,

Qu'elle ne nous soit ravie.

Nous semblons à l'arbre verd

Qui demeure un temps couvert

De mainte feuille naïve.

Puis, dès que l'hiver arrive,

Toutes ses feuilles il perd.

Ce pendant que la jeunesse

Noîis répand de sa richesse.

Toujours gais nous Jlorissons ;

Mais soudain nous flétrissons

Assaillis de la vieillesse.

Car ce vieil faucheur^ ce Tems,

Qui dévore ses enfans.

Ayant ailé nos années.

Les fait voler empennées

Plus tôt que les mêmes vents ^.

Doncques tandis que nous sommes,

Mon Castin, entre les hommes,

N'ayons que notre aise cher,

I. Plus vite que les vents mêmes.



}IO POESIE AU XVl'' Slf:CLE.

Sans aller là-haut chercher

Tant defeux et tant d'atomes.

Qiielque fois il faut mourir

,

Et, si quelqu'un peut guérir

Quelquefois de quelque peine,

Enfin son attente vaine

Ne sait plus oii recourir.

Vespérance est trop mauvaise.

Allons doncques sous la braise

Cacher ces marrons si beaux,

Et de ces bons vins nouveaux

Appaisons notre mésaise.

Visant ainsi notre cœur,

Le petit Archer vainqueur

Nous viendra dans la mémoire;

Car, sans le manger et boire

j

Son trait n'a point de vigueur.

Puis avecq' nos nymphes gayes

Nous irons guérir les playes

Qu'il nous fit dedans le flanc.

Lorsqu'au bord de cet étang

Nous dansions en ces saulayes^.

Je n'aurais qu'à ouvrir les recueils poétiques de

Jean Passerai et de Nicolas Rapin pour y ramas-

ser à plaisir de nouveaux exemples. Gilles Durant,

I. Au troisième ivre des Odes d'Olivier de Magny
("1)59).
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surtout, foisonne en cas raffinés : Amour pris au

las, Amour jouant aux échecs; Jean Dorât, dans

ses imitations grecques, avait déjà fait, d'un goût

tout pareil. Amour se soleillant^. Mais j'aime

mieux citer de Durant quelques stances, oii un

ton de sentiment rachète la manière :

Serein je voudrais être, et sous un vert plumage,

Çà et là voletant,

Solitaire, passer mes ans dans ce bocage,

Ma sereine chantant.

Oiseau, je volerois à toute heure autour d''elle ;

Puis sur ses beaux cheveux

farrêterais mon vol, et brûlerois mon aile

Aux rayons de ses yeux.

Et après avoir continué quelque temps, et avec

vivacité, sur ce genre d'ébats :

Parfois époinçonné d'une plus belle envie,

Je voudrois becqueter

Sur ses lèvres le miel et la douce ambroisie

Dont se paît Jupiter.

Sotis mon plumage vert, à ces beaux exercices

Je passerais le jour.

I. Aux Grands-Jours de Poitiers de l'an 1579, à pro-

pos de cette puce célèbre qu'Etienne Pasquier aperçut et

dénonça sur le sein de mademoiselle Des Roches, on ne

manqua pas de chanter l'Amour puce, et l'avocat Claude

Binet, parodiant l'Amour piqué par une abeille, imagina

de le faire piquer par cette puce.
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Tout confit en douceurs, tout confit en délices,

Tout confit en amour.

Puis, le soir arrivé, jeferais ma retraite

Dans ce bois entassé,

Racontant à la Nuit, mère d'amour secrète,

Tout le plaisir passé.

Toujours le mCMne sujet, on le voit, ce même
fond renaissant qui présente, a dit Moncrif, cer-

taines délicatesses, certaines simplicités, cer-

taines contradictions, dont le cœur humain

abonde. Le détail seul, à y regarder de très-près,

diffère, et l'ingénieux s'y retrouve pour qui s'y

complaît'.

I. Olivier de Magii}-, que nous citions tout à l'heure,

avait dit déjà assez gentiment, dans une ode à s'amie,

selon une idée analogue de métamorphose amoureuse :

Quand je te vois au malin

Amasser en ce jardin

Les fleurs que l'auhe nous donne.

Pour t'en faire une couronne.

Je désire aussi soudain

Etre, en forme d'une abeille.

Dans quelque rose vermeille

Qui doit choir dedans ta main.

Car tout coi je me ticndrois

(^Alors qne tu t'en viendrais

La cueillir sur les épines)

Entre ses feuilles pourprines,

Sans murmurer nullement,

Ne battre l'uneou l'autre l'aile,
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Vauquelin de La Fresnaie, en plus d'une épi-

gramme ou d'une idylle, contribuerait aussi pour

sa part au léger butin, si on le voulait complet'.

C'est lui qui donne cette exacte et jolie définition

de l'idylle, telle que les Anciens l'entendaient :

« Ce nom d'idillie m'a semblé se rapporter mieux

à mes desseins, d'autant qu'il ne signifie et ne re-

présente que diverses petites images et gravures

en la semblance de celles qu'on grave aux lapis,

De peur qu'une emprise telle

Finit au- commencement.

Puis, quand je me sentirais

En ta main, je sortirais.

Et m'en irais prendre place.

Sans te poindre, sur ta. face ;

Et l.\, baisant mille fleurs

Qui sont autour de ta bouche.

Imiterais celte mouche

Y suçant mille senteurs.

Et si lors tu te fâchais,

Me chassant de tes beaux doigts.

Je m'en irais aussi vite

Four ne te voir plus dépile;

Mais premier, autour de toi,

Je dirais, d'un doux murmure.

Ce que pour t'aimer j'endure

El de peines et d'émoi,

I. Les Mémoires de la Société académique de Falaise

(1841) contiennent une bonne notice sur Vauquelin, par

M. Victor Choisy : recommandable exemple pour chaque

ville ou chaque province d'étudier ainsi son vieux poëte.

II. 40
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aux gemmes et calcédoines, pour servir quelque-

fois de cachet. Les miennes en la sorte, pleines

d'amour enfantine, ne sont qu'imagettes et petites

tablettes de fantaisies d'Amour. » Une idylle,

une odelette anacréontique ou une pierre gra-

vée, c'est bien cela ; et, à la grâce précise de sa

définition, le bon Vauquelin montre assez qu'il

a dii souvent atteindre dans le détail à la justi-

fier. Son volume de poésies est peut-être celui

d'où l'on tirerait le plus de traits dans le goiit

de ceux que nous cherchons :

Amour j tais-toi! mais prends ton arc,

Car ma biche belle et sativage,

Soir et matin sortant du parc,

Passe toujours par ce passage.

Voici sa piste : oh! la voilà!

Droit à son cœur dresse ta vire^,

Et nefaux point ce beau coup-là.

Afin qu'elle n'en puisse rire.

Hélas! qu'aveugle tu es bien!

Cruel, tu m'as frappé pour elle :

Libre, elle fuit, elle n'a rien ;

Mais las! ma blessure est viortelle.

Mais il faut craindre pourtant d'entasser par

trop ces riens agréables et d'affadir à force de

sucreries. Je n'ai voulu ici que dégager un der-

nier point de vue en cette poésie du xvi® siècle et

I. Vire, espèce de trait d'arbalète, lequel, lorsqu'on le

tire, vole comme en tournant (Ménage).
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diriger un aperçu dont l'idée est plus souriante

que le détail prolongé n'en serait piquant. L'Ana-

créon, chez nous, ne cessa de vivre et de courir

sous toutes les formes durant le siècle suivant et

depuis jusqu'à nos jours. L'abbé de Rancé, âgé

de douze ans, en donnait une très-bonne édition

grecque; La Fontaine le pratiquait à la gauloise

toute sa vie. Chaulieu, plus qu'aucun, se peut

-dire notre Anacrépn véritable, et c'est dommage

que sa poésie, trop négligemment jetée, ne nous

rende pas tout son feu naturel et son génie. Mon-

crif, avec bien moins de largeur, et plusieurs du

xviii^ siècle après lui, ont eu des parties, des

traits aiguisés du genre. Voltaire, en quelques

pièces légères, l'a saisi et comme fixé à ce point

parfait de bel-esprit, de sensibilité et de goût,

qui sied à notre nation. André Chénier n'a eu

que peu d'anacréontique, à proprement parler,

dans le sens final; il est remonté plus haut, et si

j'écris quelque jour sur Théocrite, comme j'en ai

le désir, je marquerai avec soin ces différences. Le

plus vraiment anacréontique des modernes a peut-

être été le Sicilien Meli. Béranger pourrait sembler

tel encore, mais par quelques imitations habiles et

de savantes gaietés, plutôt que par l'humeur et le

fond : lui aussi, je le qualifierai un poëte de l'art.

Quoi qu'il en soit, c'est bien certainement au

XVI* siècle et au début que l'imitation immédiate

et naïve d'Anacréon se fait le mieux sentir. Le

second temps, le second pas des essais de la

Pléiade en demeure tout marqué. Ayant insisté

précédemment sur l'issue et les phases dernières
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de cette école, sur ce que j'ai appelé son détroit

de sortie, j'ai tenu à bien fixer aussi les divers

points du détroit d'entrée; c'est entre les deux

qu'elle a eu comme son lac fermé et sa mer inté-

rieure. En 1550, irruption brusque, rivage inégal
;

en iSS+7 continuation plus ornée, plus polie, jus-

qu'à ce qu'en 1572 on arrive tout en plein au

golfe de mollesse, A partir de 1SS4, la colline, la

tour d'Anacrcon est signalée : la flottille des

poètes prend le vieillard à bord, et il devient

comme l'un des leurs.

Et maintenant, de ma part, c'est pour long-

temps: c'en est fait, une bonne fois, de venir par-

ler de ces poètes du xvi® siècle et de leurs fleu-

rettes : j'ai donné le fond du panier.

Avril 1842.
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L'ESPRIT DE MALICE
AU BON VIEUX TEMPS

LA MONNOIE. — GROSLEY

I

^cryifc^ ouRCLuoi pas aujourd'hui une de

ces petites dissertations comme on

n'en fait plus, comme Addison les

esquissa en morale, comme d'Israéli

les crayonna en littérature, qui ne

soient ni des traités ni des odes, et ne prétendent

qu'à être de simples essais? Essayons.

On se demande souvent, lorsqu'on lit des livres

du vieux temps et qu'on les trouve à la fois as-

saisonnés d'une certaine malice et de beaucoup de

naïveté, ce qu'il faut croire de leurs auteurs et de

l'esprit qui les a inspirés. C'est surtout lorsqu'on

les voit se jouer autour des objets de leur vénéra-
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tion et de leur culte, y porter toutes sortes de

familiarités et même des hardiesses, puis repren-

dre tout aussitôt ou paraître n'avoir pas quitté le

ton révérencieux, c'est alors qu'on s'étonne et

qu'on cherche à faire la double part dans ce mé-

lange, la part d'une bonhomie qui serait pourtant

bien excessive, et celle d'une ruse qu'on ne peut

admettre non plus si raffinée.

Nos anciens Mystères ou représentations dra-

matiques de choses saintes sont le genre qui pro-

voque le plus naturellement ces questions. Nos

bons aïeux n'y éludaient aucun des côtés scabreux

du sujet; bien loin de là, ils étalaient au long ces

endroits en les paraphrasant avec complaisance'.

Qu'il s'agisse, par exemple, de Conception imma-

culée et d'Incarnation, ils vont tout déduire par

le menu, mettre tout en scène, les tenants et abou-

I. La première partie de ce volume étant déjà impri-

mée, je profite d'une dernière occasion pour mentionner

une publication très-importante sur les anciens -mystères

que donne en ce moment (1843) M. Louis Paris, biblio-

thécaire de Reims. Il y traite plus particulièrement du

mystère de la Passion, et cela en vue des Toiles peintes de

l'Hôtel-Dieu de Reims, qui en sont comme une mise en

scène illustrée et une commémoration. M. L. Paris, en

voulant bien citer et contredire avec toute sorte de cour-

toisie gracieuse notre opinion peu favorable à ce vieux

théâtre, fait appel à notre goût mieux informé. Il nous

signale et nous recommande, entre autres, une scène de

quelque intérêt, lorsque Judas découvre, comme Œdipe,

qu'il a tué son père et épousé sa mère (tome I, page 58);

on trouve là en effet la matière, sinon la forme, de l'hor-
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tissants. Joachim et Anne, les parents de la

Vierge, et qui ne l'eurent qu'après vingt ans de

ménage, commencent par se plaindre longuement

de leur stérilité. Joachim surtout, dont l'offrande

a été refusée au temple, ne peut digérer son af-

front :

Quand j'ay bien en mon cas regard,

Je suis réputé pour infâme;

Tient-il à moy ou à via femme
Que ne pouvons enfans avoir,

Ou se le divin présçavoir

De Dieu l"a ordonné ainsi?

J'en suis en si très grant soucy

Que je ne sçay quel part aller.

Et il s'en va aux champs parmi ses bergers qui

ne peuvent lui arracher que des demi-mots et ne

parviennent pas à le distraire :

reur tragique. Nous distinguerions plus volontiers, et

comme s'acheminant vers le pathétique, le dialogue

entre Jésus et sa sainte mère (tome I, page 317),

lorsque celle-ci, à la veille de la Passion, le supplie en

vain d'être un peu clément envers lui-même. Ces situa-

tions naturelles avaient encore de quoi émouvoir indé-

pendamment de ce qu'on appelle talent, et il semblerait

en vérité qu'ici vers la fin de cette dernière scène il y ait

eu un éclair de talent. Mais ce que nous pouvons dire en

toute assurance, c'est que des publications comme celle

de M. L. Paris, en déroulant les pièces avec ampleur et

fidélité, aident beaucoup au règlement définitif de la

question.

Citer aussi le Drames d'Adam du xii^ siècle publié par

M. Victor Luzarche (Tours, 1854).
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ACHiNj l'un des bergers,

Passe\ le temps avecqucs nous

Pour vous oster de ceste peine,

JOACHIM.

Je vu:il aller sur ceste plaine

Contempler ung petit mon cas.

Enfin Dieu prend pitié d'eux, et un Ange est en-

voyé à sainte Anne pour lui annoncer qu'elle sera

mère. Marie, aussitôt née, croît chaque jour en

piété et en sagesse; dès lors nul détail n'est épar-

gné : son vœu de virginité, celui de Joseph, leur

embarras à tous deux quand on les marie, et

l'aveu mutuel qu'ils se font, ks doutes de Joseph

ensuite, quand il voit ce qu'il ne peut croire, et

la façon dont il les exprime, tout cela est exposé,

développé bout à bout avec une naïveté incontes-

table, avec une naïveté telle qu'il est presque im-

possible aujourd'hui d'extraire seulement les pas-

sages et de les isoler de leur lieu sans avoir l'air

déjà de narguer et de profaner. Or, un tel effet

ne se peut admettre à la date oxi ces représenta-

lions eurent plein crédit. Force est donc de si re-

jeter sur la naïveté profonde des auteurs et des

spectateurs. Et pourtant je me pose tout à côté

la question que voici : Quelques-unes de cessocncs

singulièrement familières n'ont-elles pas excité as-

sez vite, chez un bon nombre des acteurs et spec-

tateurs, quelque chose de ce sourire et de ces

plaisanteries sans conséquence qui circulent ou

qui, du moins, naguère circulaient volontiers
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parmi les bons chrétiens de campajjne, les soirs

où l'on chantait certains gais noLMs?

Les Noëls bourguignons de La Monnoie peuvent

nous être comme une limite extrême à cet égard.

On ne saurait ni;;r qu'il ne s'y soit glissé, avec

intention de l'auteur, une assez sensible dose de

raillerie et de malice; pourtant la gaieté surtout

domine et fait les frais. Je ne dis pas qu'on soit

très-édifié en les chantant, mais je ne crois pas non

plus qu'on en ait été très-scandalisé là oîi d'em-

blée ils circulèrent, chez les bourgeois et les

vignero;is. La Monnoie semble avoir voulu faire

après coup comme les chœurs lyriques de ces

vieux mystères de la Nativité et de la Conception

qui étaient fort de sa connaissance, et il les a

faits avec un talent et un sel dont il n'y a pas

vestige dans les anciennes pièces i. Pourtant je

n'aperçois pas de solution de continuité ni de rup-

ture entre l'esprit premier qui se réjouissait aux

scènes naïves et celui qui accueillit ses fins cou-

plets. On est avec lui à l'extrême limite, j'en con-

viens; mais en deçà on trouve place pour bien des

degrés de cette plaisanterie indécise et de cette

malice peu définie qui me paraît précisément un

ingrédient essentiel dans la naïveté de nos bons

aïeux, et que je voudrais caractériser. Cet esprit

du vieux temps, tel que je le conçois et tel qu'on

I. Voir, si l'ou veut, l'exemple cité à la suite du Pre-

dicaloriana (page 338) de M. Gabriel Peignot, lequel est

lui-même le dernier de cette vieille race dijonnaise.

J'aime à rapprocher ces noms de famille.

II. 41
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l'aime, avant toutes les philosophies et les ré-

formes, était quelque chose de très-franc, de très-

naturel et aussi d'assez compliqué. On se trompe-

rait fort si on le croyait toujours aussi gimple

qu'il le paraît, et de même si on l'estimait tou-

jours aussi malin qu'à la rigueur il pourrait être.

L'esprit du bon vieux temps, avant qu'on l'eût

éveillé et gâté, avant qu'on lui eiit appris tout ce

qu'il recelait, et qu'on lui eût donné, suivant le

langage des philosophes, conscience et clef de lui-

même, cet esprit allait son train sans tant de fa-

çons, se conduisant comme un brave manant chez

lui : il doute, il gausse, il croit, tout cela se

mêle'. Mais c'est parce que la foi, ce qu'on ap-

pelle la foi du charbonnier, s'y trouve avant et

après tout, c'est pour cela que le reste a si bien

ses coudées franches. Le xyiii** siècle, ne l'ou-

blions pas, et déjà la Réforme en son temps,

sont venus tout changer; ils sont venus donner un

sens grave et presque rétroactif à bien des choses

qui se passaient en famille à l'amiable : pures es-

piègleries et gaietés que se permettaient les aînés

de la maison entre soi. Ces peccadilles, une fois

dénoncées, et quand on a su ce qu'on faisait, ont

pris une importance énorme. Pour se les expliquer

chez nos dignes aïeux, et pour en absoudre leur

religion, on a pris le parti de les faire en masse

plus naïfs encore qu'ils n'étaient, c'est-à-dire trop

I. M. Saint-Marc Girardin a parlé quelque part du

(( moyen âge vivant, animé, moqueur, croyant de bonne-

foi, et médisant de bon cœur. «
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bêtes. Non pas. Notre indulgence plénière à leur

égard n'est qu'une vanité de plus. Nos aïeux soup-

çonnaient plus d'une chose, ils en riaient, ils s'en

tenaient là. Les filles avaient la beauté du diable;

chacun avait, je l'ai dit, la foi du charbonnier;

et plus d'un laissait percer le bon sens du maraud:

Je gros du monde roulait ainsi, sans aller plus

mal. L'esprit du bon vieux temps en soi n'eût

jamais fait de révolution, n'eût jamais passé à

l'état de xviii^ siècle : il a fallu à certains mo-

ments deux ou trois hommes ou démons, les Lu-

ther et les Voltaire, pour le tirer chacun en leur

sens et pour jeter le pont. Mais le propre du vieil

esprit, même gaillard et narquois, était de ne pas

franchir un certain cercle, de ne point passer le

pont : il joue devant la maison et y rentre à peu

près à l'heure ; il tape aux vitres, mais sans les

casser. Il a le dos rond i. L'esprit que j'appelle

de xviii* siècle au contraire a pour caractère le

prosélytisme, le dogmatisme, beaucoup de mor-

gue ; il pousse au Naigeon et au Dulaure. Il n'y

en a pas l'ombre chez nos bons aïeux, en leurs

plus libres moments; rien de cet esprit prédicant,

agressif, qui tire parti de tout ; ils n'en tiraient

que plaisir.

On a remarqué dès longtemps cette gaieté par-

ticulière aux pays catholiques; ce sont des enfants

qui sur le giron de leur mère lui font toutes sortes

de niches et prennent leurs aises. Le catholicisme

chez lui permet bien des choses, quand on ne

I. C'est la différence de Piron à Voltaire.
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l'attaque pas de front. N'avez-vous jamais remar-

qué dans !a foule, un jour de fête, ces bons grands

chevaux de gardes municipaux entre les jambes

desquels se pressent les passants, filles et garçons,

et qui ne mettent le sabot sur personne? Tels sont

les bons chevaux des gardes du pape en pays ca-

tholiques'. Chez nous, le gallicanisme compliqua

un peu : il permit d'être plus logique, il empêcha

aussi de l'être trop. La gaieté se trempa davan-

tage d'un certain bon sens pratique, sans tou-

tefois passer outre. 1! y eut toujours la paroisse

et le curé. Entre deux Pâques pourtant, l'espace

était long, la marge était large, et le malin, sans

avoir l'air d'y songer, s'accordait bien des choses.

La race de ces esprits du vieux temps, très-

secouée et un peu modifiée par le xvi^ siècle, mais

encore fidèle, a survécu jusque dans le xviii^, et

il est curieux de la retrouver là plus distincte

I. On lit dans les Œuvres choisies de La Monnoie

(tome II, page 221) : t Le Pogge vivoit dans un siècle

de bonne foi et d'ingénuité où il étoit permis à la bouche

d'exprimer ce que le cœur pensoit. Lui, avec quelques-

uns de ses confrères et autres gala'ns hommes de ce

temps-là, s'assembloient à certains jours en une chambre

secrète du palais du Pape, et là se divertissoient à faire

ces jolis Contes, dont nous avons encore le recueil, tra-

duit en toutes sortes de langues... C'est ainsi qu'on en

usoit alors en Italie, et ce ne fut guère qu'après le con-

cile de Trente qu'on devint plus réservé. Avec quelle

liberté n'ont pas écrit les Bernin, les Maure, les Molza,

sans qu'on leur ait fait d'affaire? » Voir le petit Pogge

de l'abbé Noël (1798), qui est dédié aux martes de La
Monnoie.
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dans quelques individus à part, dans quelques

échantillons IranchJs. Nous verrons tout à l'heure

jusqu'à quel point La Monnoie en était. Quel-

qu'un aussi qui certainement en tenait fort, l'un

de ces derniers Gaulois, c'était Grosley, Fillustre

Troyen. Il raconte en sa Vie (écrite par lui-même)

une historiette qui revient droit à mon propos.

Tout enfant, les soirs, il lisait beaucoup; il lisait

les figures de la Bible, les vies des saints, et adres-

sait, chemin faisant, toutes sortes de questions

auxquelles le plus souvent répondait d'autorité la

bonne vieille servante installée dans la famille

depuis trois générations, et qu'on appelait sim-ple-

ment Marie Grosley : « Là, là, disait celle-ci, il

n'y a que les prêtres qui sachent cela, et encore

les prêtres eux-mêmes doivent y croire sans y
aller voir; ça ne regarde que les médecins. »

Telles étaient les réponses que l'enfant obtenait

d'ordinaire sur les questions relatives à la reli-

gion, à la physique; et à ces solutions de la ser-

vante-gouvernante, sa bonne et vénérable aïeule,

d'une voix plus douce, ajoutait quelquefois :

« Va, va, mon enfant, quand tu seras grand, tu

verras qu'il y a bien des choses dans un chosier. »

Et Grosley nous dit qu'en avançant dans la vie

il eut maintes fois occasion de renvoyer bien

des choses et des pensées au chosier de sa grand'-

mère.

Et bien ! même en ces vieux âges d'auparavant,

à maint spectacle, à maint prône, en mainte oc-

casion profane ou sacrée, il y avait (en doutez-

vous?) plus d'une servante Marie, plus d'une aïeule
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de Grosley, plus d'un Grosley enfant qui faisait

des questions; il naissait plus d'une pensée, et

cette pensée trouvait son mot, et les honnêtes pa-

roissiens souriaient en se signant; puis on ren-

voyait , ou mieux on laisait finalement retomber

le tout au grand chosier d'à côté ; c'était question

close; au moindre rappel, au premier coup de

cloche, tout au plus tard au second, on baissait

la tête, on pliait les deux genoux devant la

croyance subsistante et vénérée ; on faisait acte

sincère de cette humilité et de cette reconnaissance

du néant humain, qui n'est pas la moindre fin de

toute sagesse.

Entre Tesprit du pur bon vieux temps, lel que

j'essaie ici de le saisir, non pas à telle ou telle

époque déterminée (car il nous fuirait peut-être),

mais dans son ensemble et comme dans son éma-

nation même, entre cet esprit et celui du xyiii^^siè-

cle que nous connaissons de pr^s, il y eut pour-

tant un intermédiaire, un conducteur un peu

ambigu et couvert, que j'appellerai tout de suite

par son nom, l'Érasme, le Bayle, le Montaigne,

le Fontenelle. Ici l'auteur sait ce qu'il fait, mais

il le dissimule autant qu'il le veut. Le lecteur est

partout chatouillé d'une pointe discrète qui vient

on ne sait d'où, et s'arrête à fleur de peau ; il ne

tient guère qu'à lui de se l'enfoncer davantage ou

de se l'épargner. Mais ces ménagements et ces

calculs n'ont qu'un temps. Au xvi* siècle, l'es-

prit protestant fit à sa manière ce qu'a fait plus

tard l'esprit philosophique au xviii* siècle. Il

attaqua brutalement les choses dans une fin chré-
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tienne, et démasqua les habiles. Le xvm*^ siècle

les tira à lui et les salua ses complices. En eux

dès lors la pointe parut à nu et devint aiguillon.

Malgré tout, même depuis Érasme, môme du-

rant Montaigne, même à travers Bayle, quelque

chosa de cet esprit d'autrefois^ mi-parti de ma-

lice et de soumission sincère, s'est conservé chez

quelques individus de marque, la malice dominant,

il est vrai, mais la soumission aussi retrouvant

son jour. Parmi nos poètes, jusque parmi les plus

émancipés, la race se suit très-disiincle. Je laisse

bien vite Rabelais de côté; c'est un trop gros mor-

ceau pour que je m'en incommode. Mais Passe-

rat, mais Régnier, qui pourtant ont passé par lui,

retrouvent des conversions sincères (j'insiste sur

U mot), de vraies larmes. Le bon Gringoirc, au-

teur de railleuses soties et le type de ce vieux

genre, finit pieusement et mérite d'être enterré à

Notre-Dame. La Fontaine, Piron lui-même, sont

de grands exemples. Chez tous ces hommes, qu'y

avait-il eu à leurs plus vifs moments et à leurs

heures les plus buissonnières? Écoutons Grosley

encore nous parlant d'un de ses amis, le joyeux

abbé Courtois : « Il m'admettoit, dit-il, à parta-

ger ses plaisirs, dont la gaieté, qui lui était com-

vîune avec toutes les belles dmes, faisoit le fonds

et forraoit l'assaisonnement. » Voilà bien le vrai

fonds antique de nos pères, fonds de gaieté sans

malignité et sans fiel, ou bien gaieté aiguisée de

malice, mais sans rien d'ambitieux, d'orgueilleux

et de subversif. Ces derniers points nous revien-

nent eu propre et à tous les vrais modernes.
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Ceci posé, et par manière de libre éclaircisse-

ment, je m'étendrai un peu sur deux échantillons

du vieux genre, et d'abord sur La Monnoie, qu'une

nouvelle édition d^ ses Noëls a remis récemment

sur le tapis'. Un écrivain estimable, M. Viardot,

en a parlé à son tour assez au long et avec con-

naissance de cause, étant, je crois, du pays; pour-

tant, comme il lui est arrivé d'en, parler dans un

Recueil qui, e;i se proclamant indévendant, es

plus qu'aucun assujetti à de certains systèmes, le

critique trop docile a mêlé à son analyse d'étranges

préoccupations, et dans le choix que le bon La

Monnoie avait fait, c-ttc fois, du patois natal, il

a plu à son admirateur de découvrir je ne sais

quelles perspectives toutes merveilleuses : « On
peut dire, écrit-il de La Monnoie, qu'il sentait le

besoin de tourner le dos au passé au lieu de le

regarder toujours en face, de se laisser aller au

courant des siècles, au lieu d'en remonter la pente,

et d'avancer sur le Jlot du présent vers les mers

inconnues de l'avenir. Il avait entrevu, comme

Charles Perrault, la loi du progrès, ou, si l'on

veut, de la progression qui régit la vie de l'hu-

manité; il était du parti de Perrault- .'... » Assez

1 Les Noëls Bjurguignoiis de Bernard de La Monnoie

(Gui-Barozai), publiés, avec une traduction littérale en

regard, par M. Fertiault. (Paris, Ch. Gosselin.)

2, Kevite indépendante, juillet 1842.
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d'apocalyps: ;
je m'arrête. On se demande com-

ment des esprits honnêtes et dont, en d'autres

moments et en d'autres matières, le caractère se-

rait plutôt le bon sens, se peuvent laisser aller à

de tels dadas, que le philosophe du logis ^ leur

fournit tout bridés. Je suis fcâché pour ce philo-

sophe s'il ne lui arrive jamais de rire, à part lui,

de ce qu'il inspire; je commence vraiment -à

craindre qu'il ne garde tout son sérieux. Notre

point de vue sur le bon vieux temps ne serait pas

assez complet si nous n'avions à lui opposer de

tels vis-à-vis. Il y a d'ailleurs dans le travail de

M. Viardol des parties mieux vues et dont il faut

savoir gré à l'auteur : il lui eût suffi peut-être de

les indiquer du doigt; cédant à l'esprit de sys-

tème, il y a mis le pouce. Mais d'autres tout à

côté y auraient employé le poing.

Revenons à nos moutons et à La Monnoie qui en

tient fort. Il était de la race directe du vieux temps ;

mais le xvi* siècle y avait passé, c'est-à-dire Rabelais

et Montaigne, c'est-à-dire encore tous les Grecs et les

Latins. Né à Dijon en 164.1, élevé au collège des jé-

suites de cette ville, il marqua de bonne heure sa

vocation pour le bon mot, pour l'épigramme, pour

l'agréable rien; Martial surtout était son fait. Après

des études de droit à Orléans, il s'en retourna vivre

dans son pays, au sein de la société fort agréable

et lettrée qu'offrait cet illustre parlement de Bour-

gogne. Remarquez pourtant que ce séjour prolongé

loin de Paris où il ne vint habiter qu'en 1707,

I. Pierre Leroux.

u. 42
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âgé de plus de soixante ans, le fit toujours un peu

moins contemporain de son siècle qu'il ne devrait

l'être, au moins pour la littérature française i. Il

a du rapport avec Bayla sur ce point comme sur

plusieurs autres. Malgré ses prix coup sur coup à

l'Académie français2, La Monnoie est très-peu un

poëte du siècle de Louis XIV. Boileau devait

jug3r de tels vers détestables et comme non ave-

nus; mais la moyenne des académiciens du temps

y trouvait une expression prosaïque châtiée et

suffisamment élégante, qui lui rappelait la manière

des bons vers Louis XIII ou Mazarin ; la moyenne

de l'Académie était sujette alors à retarder un

peu. La Monnoie, avant 1671, année de son pre-

mier prix, avait bien plus cultivé la poésie latine

que la française. Le madrigal, il nous l'a dit,

était à sa portée ordinaire, et le sonnet son nec

plus ultra. Il se dépensait en quatrains, en menus

-distiques, en hendécasyllabes latins, même en tra-

rductions du latin en grec 2
; il retournait et remâ-

rchait, en s'amusant, son plat de dessert et de

1, Lorsqu'il fut reçu à l'Académie en place de l'abbé

Régnier des Marais en décembre 1713, La Monnoie cita

-dans son discours de réception, tout d'un trait et comme

.ex aquo, les Voiture, les Du Ryer, les Godeau, les Pellis-

son, les Racine, les Segrais, les Charpenlier , les Fléchier,

les Despréaux, pour avoir également réussi dans la prose

et les vers! (Voir l'Éloge de La Monnoie par d'Alem-

bert.)

2. Selon Va\>kè d'Olivet, La Monnoie n'avait guère

moins de quarante ans lorsqu'il se mit au grec, où

cependant il fit d'étonnants progrès.
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qiiatre-mendiants du xvi* siècle. Plus d'une fois

il lui arriva de pousser la gaudriole jusqu'à la

priapéei. Ses soi-disant poëmes couronnés n'in-

terrompent qu'à peine ce train d'habitude; le A/e-

vagiana nous donne tout à fait sa mesure.

Lorsque La Monnoie mourut très-âgé, à quatre-

vingt-sept ans (1728), au milieu du concert d'é-

loges qui s'éleva de toutes parts, il échappa, à un

journaliste de dire que M. de La Monnoie n'était

que médiocrement versé dans la moderne littéra-

ture française. Plus d'un biographe s'est récrié

sur ce jugement, et l'abbé Papillon 2 déclare avoir

peine à le comprendre. Rien de plus facile toute-

fois, si l'on entend par littérature moderne Racine

dans Athalie, par exemple, Fénelon, La Bruyère,

déjà Montesquieu naissant^. Le siècle de Louis XIV
a modifié pour nous et entièrement renouvelé le

fonds classique moderne. En quoi consistait ce

fonds auparavant? On avait les Italiens, quel-

ques Espagnols, toute la littérature latine, et si

délaissée aujourd'hui, du xvi^ et même du

xvii^ siècle. C'est là ou vivait d'habitude et où

1. Voir, en cas de doute, le recueil de l'abbé Noël

(1798).

2. Bibliothèque des Auteurs de Bourgogne.

3. M. Viardot a cru voir une preuve très-irrécusable

du caractère tout moderne de La Monnoie dans un éloge

qu'il fit de VŒdipe de Voltaire, lequel éloge est en dis-

tiques latins; belle manière de se montrer moderne! Ce

qu'il serait vrai de dire, c'est que, tout en possédant et

admirant les Anciens, La Monnoie les jugeait avec liberté

d'esprit.
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correspondait La Monnoie. A travers la gloire de

son époque, gloire qui se ramasse à nos yeux dans

une sorte de nuage éblouissant, il savait distinguer

et même préférer, pour son usage propre, une foule

d'illustres antérieurs ou contemporains à la veille

d'être ignorés, et auxquels il trouvait je ne sais

quel sel qui le ragoûtait dans quelque recoin du

cornet. Mais surtout il puisait sans cesse à nos

vieilles sources gauloises ; il savait nos francs

aïeux à dater de la fin du xv'^ siècle, et tirait de

leurs écrits un suc qui commençait à devenir chose

rare autour de lui. La dose de malice et de finesse

salée qu'il leur demandait était sans doute pour le

moins égale à celle qu'ils y avaient mise. En sec-

tateur de Martial, il sentait fort son Mellin de

Saint-Gelais. Pourtant une modestie naturelle*,

cette espèce de candeur si compatible, nous l'a-

vons vu, avec une gaieté native, et l'absence de

I. Brossette, qui le visita à Paris dans l'été de 171 3,

raconte ceci (manuscrit de la collection de M. Feuillet):

« Il m'a dit avec modestie qu'il n'était point savant et

qu'il ne pouvoit se piquer que d'une grande envie de

savoir : à propos de quoi il a récité cette épigramme

délicate et jolie de Joannes Secundus dans son livre

intitulé Basia :

Non hoc suaviolum dare. Lux mea, sed dare iantum

Est desiderium flehile suavioli,

(Joann. Secundus, basium 3). »

On peut dire de La Monnoie en efifet qu'il avait de

l'érudition ce qui afFriande.
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toute arrière-pensée, le remettait aisément au

niveau des Brodeau, des Marot et autres fins

naïfs qu'il savourait sans cesse, qu'il commentait

avec délices, et qu'il allait à sa manière reproduire

et égaler. C'est du mélange, en eflet, et comme
du croisement exact de son érudition gauloise et

de son art classique que naquirent un Jour ses

Noëls bourguignons.

Les noëls n'avaient jamais cessé en Bourgogne;

c'était un débris de mystère, une ou deux scènes

de la Nativité qui avaient continué de se jouer et

de se chanter au réveillon, mais en devenant de

plus en plus profanes en même temps que popu-

laires. Souvent même le refrain de Noël n'était

plus qu'un prétexte et un cadre où s'interposaient

les événements du jour; le chanteur courait et

s'ébattait à sa guise, sauf à revenir toucher barre

au divin berceau. Les gens d'esprit du cru se mê-

laient volontiers à ces jeux en patois, et payaient

leur écot à ce qu'on peut appeler les atellanes de

la Crèche. Le bonhomme Aimé Piron^ père du

célèbre Alexis, et apothicaire de son état, avait

fait nombre de ces petites pièces qui couraient la

province. Un jour qu'il en récitait une à La Mon-
noie, celui-ci lui dit : « C'est plein d'esprit, mais

c'est négligé; vous faites cela trop vite. — V'rà,

lui répond l'apothicaire en le regardant ironique-

ment du coin de l'oeil. — Vrà, lui réplique La
Monnoie en appuyant plus fort sur son mot. —
E bé! répond l'autre en continuant de parler pa-

tois, i vorô bé fi voi. — Parguienne, reprend

aussitôt le poëte dijonnais, tu mi voirai. » Et peu
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de temps après il tenait sa gageure et donnait ses

premiers Noëi^.

Les Noël circulèrent plusieurs anndcs, chantes

çà et là et non imprimes; ils ne sa publièrent dé-

cidiment qu'en 1700. Leur succès fut grand, et

trop grand; ils allèrent, dit-on, jusqu'à la cour.

Une telle lumière mettait leurs plaisanteries trop

à nu ; c'étaient des badineries de famille; la rue du

Tiliot ou de la Roulotte leur convenait mieux.

L'éveil une fois donné, un vicaire de Dijon prêcha

contre, et l'affaire se grossit : la Sorbonne eut à

juger de la culpabilité, et peu s'en fallut qu'elle ne

condamnât. Les modernes biographes ont com-

paré cette quasi-condamnation aux procès de Bé-

ranger. On doit rappeler aussi que les anciens

mystères avaient été, sous François P*", déférés au

parlement et interdits comme prêtant au scandale.

On ne trouverait rien, en effet, dans les malins

couplets de Gtii-Baro^ai, de plus chatouilleux au

dogme que ce qu'on lit dans ces vieux mystères

de la Conception, écrits, je le crois, en toute sim-

plesse, mais bientôt récités et entendus avec un

demi-sourire2.

Ainsi, une différence piquante entre ces mys-

tères et les Noël, c'est que pour les premiers l'au-

j. Notice de M. Fertiault.

2. Si l'on me pressait, j'en saurais donner trop de

preuves. Mais ces citations ainsi détachées acquièrent

une gravité que les passages n'ont pas sur place, j'y ren-

voie ceux qui savent. (Voir pourtant, au précédent Ta-

bkau, chapitre du Théâtre français,)
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teur était plus simple, plus contrit, plus humble-

ment dcvot, que ne le furent bientôt acteurs et au-

diteurs, et qu'au contraire ici, pour les cantiques

bourguignons, Baro'{ai avait certes le nez plus fin

que le joyeux public qui en fit tout d'abord son

régal sans songer au péché.

Mais bien d'autres différences s'y marquent, dont

la principale, à mon gré, consiste dans la façon et

dans le talent. La Monnoie s'y prit avec ce patois

comme avec une langue encore flottante, qiii n'avait

pas eu jusque-là ses auteurs classiques, et dont il

s'agissait, en quelque sorte, de trouver la distinc-

tion et de déterminer l'atticisme. Cet atticisme

existait plus ou moins sensible pour les francs

Bourguignons, et au xvi* siècle déjà Tabourot

avait dit du jargon dijonnais que c'était le Tuscan

de Bourgogne, donnant à entendre par là que le

bourguignon le plus fin se parlait à Dijon, de

même que l'italien réputé le plus fin était celui de

Toscane. Pour nous qui, par rapport à cet alti-

que bourguignon, ne sommes pas même des Béo-

tiens, mais des Scythes, nous nous hasarderons

toutefois à le deviner, à le déguster chez La Mon-
noie, comme précédemment nous avons fait ailleurs

pour les vers du poëte Jasmin : les procédés, de

part et d'autre, ne sont pas très-différents et de-

meurent classiques. Ceux qui parlent tant de

poésie populaire devraient bien s'apercevoir un peu

de cela, dans les admirations confuses qu'ils pro-

diguent et dans les mauvais vers qu'ils vont pro-

voquer. La Monnoie appliqua là en petit la mé-

thode d'Horace, lorsque celui-ci voulut créer le
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genre et la langue lyrique chez les Latins; ou

bien, pour prendre un exemple plus proportionné,

il fit ce que plus tard M. de Surville essaya de

réaliser pour la langue du xv^ siècle. Mais ce que

M. de Surville recherchait après coup et artifi-

ciellement, La Monnoie l'appliqua cà quelque chose

de vivant et de réeli. D'ailleurs, son soin dut

être le même; il n'avait pas reproché pour rien à

Aimé Piron d'aller trop vite et d'être négligé;

lui, il su4, sans le paraître, se rendre châtié, scru-»

puleux, concis; il fut le Malherbe pratique du

genre,

D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir '

de sorte que, par une singularité très-curieuse, il

se trouve être du siècle de Louis XIV en patois,

et en patois seulement; car là, vrai disciple de

Boileau, il corrige, il resserre, il choisit, tandis

que, dans ses vers français, il n'a que prosaïsme

et langueur. Le Glossaire qu'il a joint à ses Noëls

constitue, à bâtons rompus, toute une poétique

raffinée et charmante, où chaque mot a son his-

toire et ses autorités. Dans un joli apologue latin,

il se compare à Ennius, lequel, un jour, se serait

amusé à exprimer en langage osque l'enfance de

Jupiter et le berceau de Crète; les flamines se

I. Il dut bien aussi songer, érudit comme il était, aux

gracieuses poésies que lui offrait la littérature italienne

dans la littgua coniadinesca, et dont Laurent de Médicis

donna le premier des modèles exquis.
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fâchèrent et firent tapage; mais Jupiter, qui voulut

en juger par lui-même, se mit à pouffer de rire

dès le second couplet. Ennius ici est de la mo-
destie; pour que la corrélation littéraire fût

exacte, il faudrait Varron, ou même quelque

docte Italiote, contemporain d'Horace et de Vir-

gile. On épuiserait ces comparaisons qui éclair-

cissent la pensée, en disant encore que pour cette

habileté à introduire , à insinuer l'art dans le

dicton populaire, La Monnoie fut le Béranger du

genre, ou un Paul-Louis Courier, mais qui ne

laissa point du tout percer le bout de l'oreille.

Baroyai était bien, des deux, le vrai vigneron.

Heureuse rencontre! sans cette idée d'écrire en

son patois, La Monnoie ne léguait aucune preuve

de son très-franc talent de poëte. En français,

c'était un versificateur académique, dénué d'ima-

gination et de vigueur; dans les petites pièces, il

se montrait un pur bel-esprit ; en latin, il ne fai-

sait que retourner les anciens, le Catulle et le

Martial , et sans chance d'avenir , il le savait

bieni. Mais voilà que le patois lui sourit, et, du

coup, son étincelle poétique, qui allait se perdre

sans emploi, trouve où se loger ; elle prend forme

et figure; elle anime un petit corps d'insecte ailé

I. Voir au tome II, page 27e, des Œuvres choisies de

La Monnoie (édit. in-40), ce qu'il dit de la poésie latine

moderne et de Santeuil. Ces fragments de critique, qui

paraissent tirés le plus souvent des lettres de La Mon-
noie, sont en général pleins de vivacité et de sens : on y
retrouve l'homme familier et causant.

n. 43
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et bourdonnant, qu'elle a comme saisi au pas-

sage. Là trouvent place, tout à point, son esprit

naïf et son trait; il y décèle aussi son imagina-

tion, ou plutôt le patois de lui-même la fournit à

son goîit, et, en quelque sorte, la défraie : deux

ou trois de ces jolis mots, sveltes, chantants, in-

traduisibles, dans une petite pièce, cela fait les

ailes de l'abeille.

La Monnoie avait un grain de sel, ou, pour

parler le langage du crû, un grain de moutarde.

Ce grain n'était pas assez, quand il le dépaysait,

pour assaisonner ou mieux (que la chimie me le

permette) pour faire lever cette pâte toujours un

peu froide et blanche de la noble langue française,

surtout allongée et alignée en alexandrins. En
opérant de près, au contraire, sur des mets du

pays, et dans toutes les conditions d'affinité, le

grain fit merveille.

L'humeur qui domine dans les N^oëi est libre

et sent légèrement la parodie. Mais il est une pa-

rodie naturelle et presque inévitable qui naît du

travestissement même de la Nativité en bourgui-

gnon et de ce rapprochement de Lubine, Robine

et Bénigne avec les Rois-Mages. C'est comme
dans un tableau de la Nativité , de l'ancienne

école flamande, où la Vierge se trouve, de toute

nécessité, coiffée à l'anversoise. Nous en sourions,

mais les Flamands plutôt s'en édifiaient. La Mon-
noie s'est très-bieu rendu compte de cet effet; à

propos des traductions ou imitations que Marot

faisait de Martial, on lit : « Il y a encore une re-

marque à faire sur la manière de traduire de
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Ma rot, c'est qu'il ajuste à la mode de son temps

la plupart des sujets de son auteur; M. de Bussy

en use à peu près de même, ce qui donne à la

traduction un air d'original qui ne déplaît point.

C'est une espèce de parodie d'une langue à une au-

tre... ^ » Ainsi fit-il en ses Noëls, et ses figures y
prennent un air de connaissance et de voisinage

qui récrée la scène. Le bonhomme Joseph a la

mine ébahie durant l'accouchement et regarde sans

parler sa compagne transie ; l'archange Gabriel, en

robe cramoisie, descend au secours; les bœufs et

les ânes de la crèche sont en joie et font leur

partie sur toutes sortes de tons, en personnes bien

apprises. A entendre cette mélodie étrange, à

laquelle ils sont peu faits, les Mages, effrayés, ont

pensé gâter la cérémonie ; ces Rois-Mages

,

surtout le noir, étaient un continuel sujet de

gaieté :

Joseph, plein de respect,

Dit : Messieurs, je vous prie,

Excuse^, s'il votes plaît,

C'est un âne qui crie.

On a là comme le premier fond de plaisanterie

obligée. L'ingénieux auteur n'a pas manqué d'y

ajouter sa dose, et ne s'est pas épargné les licences

du gai bon sens. On est sous une minorité, avec

I. Œuvres choisies, tome II, page 374. En matière sa-

crée, l'exemple de Menot et de Maillard, ces parodistes

naïfs, et qu'il savait sur le bout de ses doigts, dut lui

revenir aussi et lui fournir plus d'un trait.
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le divin Enfant et la Vierge-mère toute clémente;

on se permet le mot pour rire, sans prétendre le

moins du monde secouer le joug; trop heureux

d'adorer, on payera, on paye à l'avance son tri-

but en alléluias et en chansons. Que si le sens

humain trouve par moments que ce mystère,

cette rédemption tant attendue, est le chemin le

plus long, le chemin de l'école, et que le maître

a pris le grand tour pour nous sauver, n'est-ce

pas aussi qu'il nous montre mieilx par là tout

son amour? Et puis le plus sûr est de baisser la

tête, car, en définitive, on a affaire, tout francs

vignerons qu'on est, au Maître du pressoir. Les

libertés de ce genre sont fréquentes chez La Mon-
noie. Le Franklin, c'est-à-dire le bon sens ma-

lin, a eu sa réclame de tout temps. Ici on assiste

tant soit peu, je l'ai déjà dit, aux atellanes, ou,

si l'on veut, aux saturnales de la Crèche. Quand

les soldats romains accompagnaient, un jour de

triomphe, le char de leur Imperator, ils chantaient

des vers fescennins; et nous-même nous avons

pu entendre les grognements des fidèles sur le

petit Caporal, qui certes était bien leur Dieu.

L'essentiel est de savoir s'il y a esprit de révolte

ou non ; et cet esprit ne paraît pas dans les Noëi.

Nous y voyons le grain de plaisanterie s'appli-

quer même à de plus chatouilleux que le divin

Enfant, je veux dire à un petit-fils de Louis XIV.

Dans une chanson en dialogue sur le passage du

duc de Bourgogne à Dijon, après toutes sortes de

descriptions de la fêle et du festin, il est dit

(j'use de la traduction de M. Fertiault) :
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Au reste, une chose étrange,

Le Prince Bourbon,

Tout comme nous, quand il mange,

Branle le menton,

Branle le menton, Brunette,

Braille le menton.

Il but non pas des rasades,

Mais des jolis coups,

Et tant qu'il but je pris garde

Qu'il ne disait mot,

Qu'il ne disait mot, Brunette,

Qu'il ne disait mot.

Esl-ce là une bêtise de paysan à la La Palisse^?

Est-ce un rappel indirect que le héros, l'enfant

des Dieux est pourtant un homme? Prenez-le

comme vous voudrez.

La plus jolie pièce à choisir, si l'on voulait

citer, serait sans doute le XIV® des Noëls de la

Roulotte, sur la conversion de Blai^otte et de

Gui, son ami, c'est-à-dire de M"'® de La Monnoie

et de l'auteur lui-même. On retrouve ici encore

une de ces modes du vieux temps. La femme res-

tait plus dévote que le mari, qui faisait le brave

et le rieur durant deux ou trois saisons, mais elle

finissait doucement par le ramener. Vers un cer-

tain noël donc, Blaizotte, jadis si jolie, se sent

prise, un peu tard, d'un saint désir de rejeter

I. La Monnoie se trouve être l'auteur de cette fameuse

chanson de La Palisse, qui a eu une si singulière fortune.
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toute amotir en arrière, et de renoncer à la ba-

gatelle. Elle en fait part à son ami Gui, au cœur

tendre et encore attaché. Le bon Gui d'abord se

laisse un bout de temps tirer l'oreille; mais,

voyant qu'il le faut et que l'heure a sonné, il finit

à son tour par faire de nécessité vertu et par

suivre son modèle chéri. Il règne dans celte chan-

son, à demi railleuse et à demi émue, un reste de

parfum de l'âge d'or, un accent de Philémon et

Baucis, du bon Damète et de la belle Ama-
rante :

Us s'aiment jusqu'au bout, malgré Veffort des ans.

On lit à ce propos, dans les Œuvres choisies^,

une agréable anecdote qui fait comme le com-

mentaire de la chanson : « Mardi dernier, jour

de sainte Geneviève, patrone de Paris, ma
femme, dit La Monnoie, s'étant levée plus matin

qu'à l'ordinaire, mit son bel habit de satin à

fleurs, et me vint dire en confidence qu'elle s'al-

loit mettre sous la protection de la sainte... »

Et il raconte alors comment, dans la chapelle

souterraine où elle s'agenouille en toute ferveur,

quelqu'un ou quelqu'une trouve moyen de lui

couper, sans qu'elle le sente, la queue de son

manteau. De là une plaisante aventure qui émous-

tille le ménage, et il fait à la dame un petit dizain

de consolation, dans cette idée que, loin que ce

soit fripon ou friponne, qui ait donné ce coup de

I. Tome II, page 278.
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ciseau, ce doit être assurément quelque honnête

personne qui, à voir tant de ferveur, se sera dit

tout bas :

Vraiment c'est une sainte,

Je veux avoir un bout de son manteau.

Je ne donnerai pas ici de plus ample échan-

tillon des Noëi- j'aime mieux, pour toutes sortes de

raisons, renvoyer les curieux à l'édition très-acces-

sible de M. Fertiaulti. M. Viardot, qui a d'ail-

I. Amateur des Anciens comme il était, La Monnoie

me pardonnera de préférer à une citation de lui, tou-

jours scabreuse en présence des grandes dames et des

beaux messieurs, la traduction suivante d'une des plus jo-

lies pièces des Anciens, qui avaient aussi leur manière de

no'cls. A une certaine époque de l'année, chez les Rho-

diens surtout, les enfants allaient faire la quête de l'hi-

rondelle ; ils chantaient aux portes : » Elle est venue,

elle est venue, l'hirondelle, amenant les belles saisons et

la belle année ; blanche sur le ventre, et sur le dos

noire. Ne tireras-tu pas hors de ta grasse maison un

panier de figues, et un gobelet de vin, et une éclisse de

fromage, et du froment? L'hirondelle ne refuse pas même
un petit gâteau. Est-ce que ndus nous en irons? ou bien

aurons-nous quelque chose? Si tu nous donnes, nous nous

en irons ; sinon, nous ne laisserons pas la place ; ou nous

emporterons la porte, ou le dessus de la porte, ou bien la

femme qui est assise là dedans. Elle est petite, la femme,

et nous l'emporterons aisément. Allons, donne; si peu

que tu nous donnes, ce sera beaucoup. Ouvre, ouvre la

porte à l'hirondelle, car nous ne sommes pas des vieil-

lards, nous sommes de petits enfants. » Ainsi, même
dans ces chants et ces plaisanteries populaires, la Grèce
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leurs fort bien traité ce chapitre des extraits, a

beaucoup insisté sur les rapprochements avec

Voltaire et Béranger, rapprochements qui nous

frappent surtout aujourd'hui, mais qu'il ne faudrait

pas rendre trop exclusifs. La Monnoie peut pa-

raître à quelques égards un précurseur de Vol-

taire, mais en ce sens que Voltaire est un succes-

seur de Villon ; il a l'air de jeter à la cantonade

plus d'une réplique à Béranger, mais à condition

que Béranger et lui se soient rencontrés auparavant

dans quelque corridor de l'abbaye de Thélème.

Pour conclusion dernière de tout ceci : nos

contes et fabliaux du moyen âjîe, qui avaient eu

tant de développement et de richesse originale,

aboutissent à La Fontaine, lequel couronne admi-

rablement le genre; nos miracles et mystères,

qui n'avaient eu que bien peu d'œuvres qu'on

puisse citer (si même il en est de telles), ont un

ricochet bizarre, et viennent aboutir et se rele-

ver, par une parodie graduée et insensible , dans

les Noëls de La Monnoie.

Celui-ci, enfin, qui courait grand risque de se

perdre dans le cortège nombreux des érudits ou

des faiseurs de madrigaux, aura laissé du moins

deux choses qui resteront, le Ménagiana et les

savait mettre de la discrétion et une touche gracieuse de

légèreté ; nos bons Bourguignons, que La Monnoie dut

contenter, y voulaient d'abord plus de lardons et de

langue salée. M. Rossignol, nous le savons, a recueilli

beaucoup de détails érudits sur ces jolis chants et ces

nolls de l'Antiquité ; il rendrait service en les publiant.
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N^oëi, c'est-à-dire un plat de noisettes pour le

dessert des doctes, et un bouquet de muguet et de

violettes à embaumer le jambon du milieu dans le

souper du Bourguignon.

III

Quant à Grosley, second échantillon d'autrefois

que j'ai promis et auquel il me tarde de venir, il

n'avait rien de poétique; il goûtait peu le madri-

gal, et, bien loin de là, il est allé un jour jusqu'à

écrire tout brutalement : u Les recueils que cha-

que année nous donne sous les titres d'Etrennes

d'Apollon, des Muses, etc., etc., peuvent être

comparés à ces cornets de vermine qu'au Pérou les

gueux payoient pour impôt. » Voilà de ces cru-

dités un peu fortes, du Caton l'ancien tout pur.

Grosley avait d'autres parties plus avenantes; il

tenait de la bonne vieille roche et prose anti-

que. Né à Troyes le i8 novembre 1718, et ainsi

égaré en plein xviii^ siècle, il nous a laissé sur lui,

sur son enfance et sa jeunesse, une portion de

volume malheureusement inachevée, mais em-

preinte d'une saveur qui sent son fruit. Cette Vie

incomplète est tombée, par un second accident,

aux mains d'un éditeur et continuateur des moins

capables de l'entendre. Grosley a eu son Bros-

settc, et dix fois pis, dans l'abbé Maydieu. Cet

abbé était, autant qu'on le peut juger à l'œuvre,

un maître sot qui a entouré à plaisir les jolies

pages de son auteur d'un fatras d'apostrophes et

d'ampouleo, en un mot de tout ce qui leur res-

n. 44
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semble le moins. Elles n'en ressortent que mieux i.

Ce quart de volume est un de ces livres comme je

les aime, comme on devrait, ce me semble, en

avoir toujours un sur sa table pour se débar-

bouiller du grand style. Quand j'ai lu quelque

chose de bien lyrique, que j'ai ouï et applaudi

quelque chose de bien académique, quand j'ai

assisté à l'un de ces triomphes parlementaires oîi

l'orateur factieux a mis la main sur son cœur, où

le politique intéressé et versatile a prodigué les

mots de loyauté et de patrie, où chacun est venu

tirer tour à tour sa magnifique révérence aux

hautes lumières de l'époque et à la conscience du

genre humain, j'ouvre, en rentrant, mon Grosley

ou quelque livre de ce coin-là, mon Journal de

Collé , ma Margrave de Bareith, et, après quelques

pages lues, je retrouve pied dans le terre-à-terre

de notre humble nature, en disant tout bas à l'ho-

norable, à l'éloquent, à l'illustre : Tu mens.

On a vu, par une citation précédente, comment

Grosley dut ses premières leçons de philosophie à

sa vénérable aïeule et à sa vieille servante Marie.

On ne se bornait pas toutefois à le faire taire, quan i

il questionnait trop, et à le renvoyer au chosier :

« Chaque soir, écrit-il, à la commémoration du

saint du lendemain se joignoit celle des parents

I. Les exigences de la censure se sont jointes aux

scrupules de Tabbé Maydieu pour supprimer ou affaiblir

plus d'un endroit. Quelques personnes à Troyes possè-

dent des copies de ces morceaux retranches; j'en dois une

à l'obligeance de M. Harmand, bibliothécaire de la ville.
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et amis. Il y aura demain dix, vingt, quarante

ans qu'est mort un tel ou une telle, disoit Marie,

dont la mémoire étoit inépuisable, et à qui ces

événements étoient d'autant plus présents que, de-

puis soixante ans, tous les gens de la famille ou

du voisinage avoient rendu l'ame entre ses mains.

Si un chef de famille ou quelque proche parent

étoit l'objet de la commémoration, après lui avoir

renouvelé le tribut de larmes, on s'étendoit sur

son mérite, sur les bonnes qualités qui l'avoient

principalement distingué, sur sa dernière maladie

et sur sa mort. S'il s'agissoit d'un moindre parent,

d'un ami, d'un voisin, qui se fiât mal comporté,

sa conduite étoit examinée
,

presque toujours

excusée par mon aïeule et caractérisée dans la

bouche de la vieille Marie par quelque trait malin,

qui débutoit presque toujours par là, là. L'éloge

ou le blâme, à l'égard de la conduite d'autrui,

avoient pour base les principes suivants : qu'il

faut savoir vivre de peu, désirer peu, ne rien de-

voir, ne faire tort, dans aucun genre, à qui que ce

soit, ne se point faire tort à soi-même, soit en dé-

cousant ou négligeant ses affaires, soit par des excès

ruineux pour la santé. La mort de tous ceux qui

avoient vécu conformément à ces principes avoit

été douce, paisible, tranquille; celle des gens qui

s'en étoient éloignés avoit été comme leur vie.

Imbu dans l'enfance de ces leçons en action, elles

ont, pour ainsi dire, passé dans mon tempéra-

ment, et beaucoup influé sur le système de vie

que j'ai suivi imperturbablement et sans regrets.

Dans la suite de mes études, elles se trouvèrent
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fortifiées par celles d'Horace, de Plutarque et de

Montaigne. J'étois d'autant plus disposé à pren-

dre ces dernières à la lettre, qu'elles n'étoicnt que

la répétition de celles de mon aïeule et de

Marie. »

L'exemple vivant de son père aida puissamment

aussi à former le jeune enfant : avocat instruit et

intègre, homme antique et modeste, usant de

toutes les ressources que lui permettait une con-

dition quelque peu étroite et gênée, il nous offre,

sous la plume de son fils qui le perdit trop tôt et

qui le regretta toujours, une physionomie à la

fois grave et attendrissante. Amoureux de l'étude,

avec un sentiment naturel pour les productions

des arts et un esprit curieux des pays étrangers,

il n'avait pu se livrer à cette diversité de vocation
;

son fils en hérita et fut plus heureux : « Ce goïit,

dit-il, que je me suis trouvé à portée de satisfaire,

étoit une continuité du sien ; c'était un vœu que

j'acquittais. A la vue de toutes les belles choses

que m'ont offertes les pays étrangers, ma première

réflexion se portoit sur le plaisir qu'auroit eu

mon père en la partageant. » C'est ainsi que dans

ces mœurs sévères et sous cette écorce peu polie,

la délicatesse, et la plus précieuse de toutes, celle

du moral se retrouve i.

I, Ajoutez que, pour la gaieté également, Grosley

trouvait en son père de qui tenir. Ce digne père avait un

goiît si décidé pour Aristophane, que, ne sachant pas le

grec, il passa les loisirs de ses dernières années à lire et

à commenter le grand comique sur une traduction latine.
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Il ne faudrait pas croire pourtant que les étu-

des surchargeassent outre mesure cette première

et libre enfance de Grosley. Son devoir fait, il

jouissait d'une grande latitude, et il nous décrit

avec complaisance ses assiduités aux exercices,

même aux tracasseries de la paroisse, surtout au-

près d'un vieux sacristain goutteux qui le chas-

sait quelquefois, et ne manquait Jamais de dire,

lorsqu'il rencontrait son père : « Monsieur Gros-

ley, je vous avertis que vous avez un garçon qui

sera un grand musard. » Prenant ce mot de inu-

sard au sens que lui donne La Moihe-Le-Vayer,

par opposition à celui de guerrier ou soudard,

Grosley s'en félicite, et trouve que la prophétie en

lui s'est vérifiée ; car c'est le propre des inuses de

nous amuser inutilement, et de nous payer avec

leur seule douceur : a Mon père, dit-il, musard

lui-même en ce sens, ne devoit ni ne pouvoit im-

prouver des musarderies qui, entretenant le jeune

âge dans la niaiserie qui est son apanage, laissent

à l'ame la souplesse qui est le premier principe de

la douceur du caractère et de la disposition à la

gaieté ; principe que détruit nécessairement la

morgue qu'établit une éducation pédantesque et

continuellement soignée. » J'aime à citer ces pen-

sées saines, même dans leur expression négligée.

La phrase de Grosley est longue; il profita peu

du goilt moderne ; il pensait, comme Bayle, « que

le style coupé est, contre l'apparence, plus pro-

lixe que le style lié
;

que, par exemple, Sénèque

est un verbiageur, et que ce qu'il redouble en six

phrases, Cicéron l'auroit dit en une. » Il est vrai
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qu'avec lui on n'a souvent affaire qu'à un reste de

façon d'écrire provenant du xvi* siècle^ et qu'en

renonçant au Sénèque, on ne retrouve pas le

Cicéron.

Elevé dans sa ville natale au collège de l'Ora-

toire, en un temps où les passions jansénistes y
régnaient et où le fanatisme des convulsions

bouleversait bien des têtes, il resta dégagé de

toute influence, jugeant et moqueur, ingeniosiLS,

sed dolos meditans, disait la note du maître.

Cette franchise gaie et caustique, qui fait le fond

de son humeur, se décelait déjà par mainte espiè-

glerie, et il n'agréa les hypocrites à cols tors

d'aucun côté. Témoin d'un charivari en toute

forme que les violents et ultra du parti donnè-

rent au vénérable abbé Du Guet, retiré alors à

Troyes, et qui venait de se déclarer contre les

convulsionnaires, il en put conclure que les fous et

les méchants sont de tous les partis. Dans les

années qu'il passa ensuite à Paris en clerc de pro-

cureur, pour y suivre ses cours de droit, ii vit

beaucoup et familièrement le savant et excellent

Père Tournemine, et apprit à y goûter les hon-

nêtes gens de tous bords, même jésuites, ce qui

ne laissait pas de lui demander un petit effort; car

il était et demeura toujours à cet endroit dans ce

qu'il appelle la religion de MM. Pithou.

Peu tenté d'un grand théâtre, s'étant dit de

bonne heure en vertu de sa morale première :

Paix et peu, c'est ma devise; décidé, malgré

toutes les sollicitations, à revenir se fixer dans sa

patrie et à rester un. franc Troyen, il s'accorda
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pourtant les voyages. Celui d'Italie, qu'il fit une

première fois en 174.5 ^^ ^7-i^j bien moins en

caissier qu'en amateur, au sein de l'état-major du

maréchal de Maillebois, lui ouvrit de plus en plus

le monde et mit en saillie ses heureux dons spiri-

tuels, alors adoucis et rendus aimables par la

jeunesse. Il refit plus tard, et tout littérairement,

un second voyage d'Italie, aussi bien qu'un autre

en Angleterre et un aussi en Hollande; il visita

même Voltaire aux Délices. Ces déplacements mul-

tipliés, les estimables ou piquants écrits qu'il pu-

bliait dans l'intervalle sur divers points de droit,

d'histoire, ou sur ses voyages mêmes, mirent

Grosley en relation et le maintinrent en corres-

pondance avec les gens de lettres et les savants de

son temps, surtout les étrangers, desquels il était

fort apprécié 1; il se fonda de la sorte une vie

d'érudit de province, pas trop cantonné, et tout

à fait dans le genre du xvi''- siècle. Au retour de

chaque voyage, il se ressaisissait de son gîte natal

et de la tranquillité du che^ soi avec un nouveau

bonheur : « Cette tranquillité recouvrée, dit-il 2,

est pour le voyageur qui la sait goiiter ce qu'est

la terre pour les marins fatigués d'une longue

navigation, l'ombre et la fraîcheur pour des mois-

sonneurs qui ont porté le poids du jour, la cou-

draie sous laquelle le compère Etienne.

1. Voir sur Grosley les passages des Lettres du cardi-

nal Passionei dans les Souvenirs d'un citoyen de Formey.

T. II, p. 329, 349, 352.

2. Voyage en Hollande.
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A retrouvé Tiennette plus jolie

Qu'elle ne fut onc en jour de sa vie. »

Et il ajoute aussitôt d'un ton plus sérieux : « Je

joindrois à cet avantage la lumière, l'intérêt et

l'espèce de vie que jette sur les faits historiques

la vue des lieux où ces faits se sont passés : cette

lumière est à la géographie, qu'elle semble ani-

mer, ce que la géographie elle-même est à l'his-

toire. »

Les ouvrages de Grosley ont peu de lecteurs

aujourd'hui; en y regardant bien, on trouverait

dans presque tous, si je ne me trompe, quelque

chose de particulier, d'original, de non vulgaire

pour l'idée et à la fois de populaire de ton et de

touri; mais pourtant il faut convenir qu'en pro-

I. Ayant été reçu, en 1754, associé de l'Académie de

Châlons en Champagne, il y lut, par exemple, pour sa

bienvenue, une spirituelle dissertation historique et cri-

tique sur la fameuse Conjinaiion de Venise. Il y met en

question l'authenticité du récit consacré , et, après

nombre d'inductions sagaces, il conclut, en disant agréa-

blement a que cette manœuvre, bien considérée sous

toutes ses faces, n'est sans doute autre chose qu'un coup

de maître qui termine une partie d'échecs entre le Frère

Paul Sarpi et le marquis de Bedemar. » Il ajoute, qu'on

la doit reléguer dans h magasin des décorations dont la

politique s'est servie de tout temps pour cacher au peuple les

ressorts des machines qu'elle fait jouer. Ainsi, nouveauté de

vue et mordant d'expression, c'est là le coin qui marque

le Grosley aux bons endroits. Dans le cas présent d'ail-

leurs, les découvertes et conjectures subséquentes sont

venues plutôt vérifier son aperçu. (Daru, Histoire de

FcHwe, livre XXXI).
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longeant le Bayle au delà des limiies
,
possibles,

en s'abandonnant à tout propos au sans-gêne de

la note, de la digression et de la rapsodie locale,

en ne tenant nul compte enfin des façons litté-

raires exigées par le goiît d'alentour, Grosley,

vieillissant, s'est de plus en plus perdu dans le

farrago. On ne cite plus guère de lui et on ne

recherche désormais que deux productions d'un

genre bien différent : son ouvrage sérieux et solide,

la Vie de Pierre Pithou, et son premier essai

tout badin et burlesque, les Mémoires de l'Aca-

démie de Troyes.

Si La Monnoie, dans ses Noëi, n'a fait autre

chose que ressaisir et publier la plus fine poésie

posthume du seizième siècle, Grosiey, à son tour,

nous en a rendu la prose très-verte et parfois

très-crue dans ses Mémoires de ladite Académie.

On ne pourrait indiquer convenablement ici les

titres exacts de toutes les dissertations qui en

font partie^ et pour lesquelles la bonne servante

Marie, tandis qu'on les préparait à la ronde au-

tour de son feu de cuisine, suggéra au passage

plus d'un joyeux trait. La plus citée de ces disser-

tations est celle qui traite de l'usage de battre sa

maîtresse. L'auteur y démontre, par toutes sortes

d'exemples historiques tirés des Grecs et des

Romains, l'antiquité, la légitimité et la bienséance

de cet usage, lequel, inconnu, dit-il, des barbares,

n'a jamais eu cours que chez les nations et dans

les époques polies. Je remarque aussi une disser-

tation en faveur des idiomes provinciaux ou patois,

question qui a été reprise depuis par de spirituels

II. 45
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érudits, mais dont la première ébauche se trouve

dans l'opuscule champenois i.

Troyes était depuis longtemps célèbre par ses

Almanachs, non moins que par sa Bibliothèque

bleue : Grosley , en bon citoyen et patriote^

comme on disait alors dans l'acception véridique

du mot, essaya de rajeunir, de relever ce genre

des almanachs et d'en faire un véhicule d'instruc-

tion locale et populaire. Il donna donc durant

plusieurs années (1757-17(38) ses Ephémérides

troyennes, assaisonnées chaque fois de mémoires

historiques sur le pays, de biographies des com-

patriotes illustres; cette publication était conçue

dans un esprit assez analogue à celui du Bon-

homme Richard de Franklin. Mais Grosley avait

compté sans ses hôtes; les inconvénients d'une

I. A en lire le début, on ne sait trop véritablement si

Grosley plaisante, ou si en eflFet il regrette un peu :

« Quand plusieurs provinces, dit-il, forment un même
corps de nation, on doit réunir les divers idiomes qui

y sont en usage pour en former une langue polie. C'est

par ce moyen que les Grecs ont porté leur langue au

plus haut point de perfection. Chez les nations modernes,

quelques génies supérieurs ont suivi leur exemple avec

succès, entre autres, le Tassoni chez les Italiens, et

parmi nous Ronsard et Rabelais. Pourquoi donc Vauge-

las restreint-il le bon usage de la langue françoise à la

manière de parler des meilleurs écrivains et des per-

sonnes' polies de la ville et de la cour ? Comment la

capitale a-t-elle adopté ce principe injurieux pour les

provinces? et comment celles-ci l'ont-elles soufiFert sans

réclanution? ».
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petite ville et des petites passions qui y pullulent

se firent bientôt sentir à lui par mille tracasseries

et misères. Jeune, du temps qu'il habitait Paris,

quand il y avait rencontré .dans la chambre du

Père Tournemine, Voltaire, Piron, Le Franc, tous

ensemble, et qu'il avait vu poindre entre eux les

rivalités et les colères, il s'était dit d'éviter ce

pavé brûlant, théâtre des entremangeries litté-

raires. La province toutefois le lui rendit, et il

trouva dans sa rue même plus d'un caillou. On
n'élude jamais l'expérience humaine. « J'ai vécu

dans le monde, écrit-il, jusqu'à trente-cinq ans,

m'imaginant que tout ce qu'Ovide et les poètes

disent de l'envie étoit pure fiction. J'ai découvert

depuis que l'envie est un des principaux mobiles

des actions et des jugements des hommes. » J'ai

assez répété que Grosley était peu de son siècle;

il s'en montra pourtant sur un point, et mal lui

en prit. Un héritage imprévu l'ayant mis en fonds,

il s'imagina trop solennellement, et à la Jean-

Jacques, d'aller faire cadeau à la ville de huit bustes

en marbre représentant les plus illustres compa-

triotes (Pithou, Passerat, Mignard, Girardon, etc.) :

Vassé, sculpteur du roi, fut chargé de l'exécution.

Une telle munificence de la part d'un bourgeois et

d'un voisin fit bien jaser; on débita mille sottises;

ce fut bien pis lorsqu'une banqueroute dont il se

trouva victime obligea Grosley de laisser sa do-

nation incomplète et d'en rester à cinq bustes,

plus le piédestal nu du sixième. Les quolibets s'en

mêlèrent : on prétendit que ce piédestal d'attente

n'était pas destiné dans sa pensée à un autre que
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lui. La ville, pour compléter, ayant acheté chez

un marbrier de Paris un buste de pacotille qu'on

baptisa du nom de chancelier Boucherai, Grosley

eut la faiblesse de se piquer et de se plaindre

dans le Journal encyclopédique. Une autre fois,

ce fut à propos d'un concert donné à l'hôtel de

ville, et où les bustes se trouvaient perdus jus-

qu'au cou dans une estrade, qu'il écrivit non

moins vivement pour réclamer contre ce qu'il ap-

pelait une avanie. Ces malheureux bustes eurent

toutes sortes de mésaventures. Un jour qu'on re-

blanchissait la salle, les ouvriers crurent que les

marbres étaient compris dans le badigeonnage, et

ils les barbouillèrent si bien que, malgré tout ce

qu'on put faire, la teinte leur en resta, semblable

à des langes d'enfants mal blanchis. On peut

dire que cette bizarre donation des bustes, par

toutes ses conséquences, aigrit et gâta la vie de

Grosley; elle lui créa comme un tic, multiplia

sous sa plume les petites notes et parenthèses

caustiques, et lui inculqua toute la misanthropie

dont cette franche et gaie nature était suscep-

tible.

Aussi pourquoi se faisait-il du xviii® siècle ce

jour-là? ou, si c'était chez lui une réminiscence

encore du xvi«, pourquoi le prenait - il cette

fois par le côté sénatorial et romain
,

plutôt

qu'à l'ordinaire par le côté champenois et gau-

lois?

Je préfère, pour mon compte, à l'emphase de

ces bustes un autre usage généreux à la fois et

malin que fit Grosley d'une part de cette succès-
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sien dans laquelle il avait été avantagé. Liquida-

tion faite, il mit en réserve quarante mille livres

qu'il abandonna à sa sœur en présent par acte

notarié, et, comme cette sœur et aussi son mari

tenaient du vilain, il déclara dans l'acte authen-

tique qu'il leur faisait cette galanterie proprio

motu, et uniquement pour lui-même, dispensant

même de reconnaissance en tant que besoin se-

roit. De pareils traits d'humeur et de caractère

étaient décidément trop forts pour la routine du

quartier, et l'excellent Grosley avait fini par passer

dans le Bourg-Neuf pour un emporte-pièce et un

homme à redouter. Il fait énergiquement justice

de ces bas propos dans ce petit apologue : « Six

mâtins, dit-il, accroupis autour d'une ch... (il a

la manie antique de nommer toutes choses par

leur nom) s'en gorgeoient depuis trois heures. Un
aigle passe, s'abat et en enlève une becquée. Les

mâtins rassasiés s'entretiennent de l'aigle, de sa

voracité, de sa méchanceté. C'est là le tableau des

sots dont l'univers est rempli. Après avoir gros-

sièrement déchiré le prochain, si quelqu'un jette

une plaisanterie à la finesse de laquelle ils ne

peuvent atteindre : Oh! le méchant! s'écrient-ils

en chœur. »

Grosley, jeune, eut des amours; il n'en eut

qu'une fois dans le vrai sens et à l'état de pas-

sion; ce fut à l'âge de vingt-six ans, durant de

rieuses vendanges , et pour une mademoiselle

Louison qu'on peut voir d'ici, '< grande, longue,

avec un corps de baleine qui l'allongeoit encore,

et réunissant toute la nigauderie de la Champagne
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à celle du couvent qu'elle quitloit. » Il avait à

choisir entre elle et une sœur charmante, et en-

core une mademoiselle Navarre, éblouissante de

beauté et d'esprit, qu'avait distinguée déjà le ma-

réchal de Saxe; la nature, à première vue, se dé-

clara pour mademoiselle Louison. Cela fait une

des plus jolies et des plus ironiques pages des Mé-

moires, une page digne de La Fontaine, un peu

trop irrévérente toutefois pour être citée; nous

n'osons plus, depuis Werther, plaisanter de la

sorte du sentiment. « L'amour, Dieu merci,

ne m'a tenu que cette seule fois, conclut Gros-

ley, en manière de maladie. » Au retour de son

premier voyage d'Italie, il forma une espèce de

liaison tendre qui dura douze ans et qui se

brisa par l'intervention assez imprévue d'un rival;

mais il ne paraît pas qu'elle lui ait laissé de bien

émouvants souvenirs. Le roman n'était pas son

fait. Assez de ce jeu-là, se dit-il ; il est trop glissant.

La gaieté, la curiosité, qui lui avaient d'abord servi

d'antidote, devinrent plus que jamais le dédom-

magement. Il vieillit ainsi , acoquiné aux vieilles

mœurs, le dernier et le mieux conservé des ma-

lins anciens, allant chaque jour en robe de cham-

bre et en bonnet de nuit faire son tour de ville et

causer au soleil avec les tisserands de sa chère rue

du Bois, tirant d'eux ou leur faisant à plaisir quel-

que bon conte, comme au meilleur temps des

écraignes et des coteries. Un peu de temps avant

sa mort, lui toujours si amusable, il ressentit comme

une espèce de dégoût qui lui semblait indiquer que

cette facétie de la sottise humaine n'avait plus rien
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de nouveau à lui offrir : « Le dégoiît, écrivait-il,

augmentant à mesure que l'on approche du but,

on fait comme le pilote qui, en vue du port, res-

serre et abaisse les voiles : portui propinquans,

contraho vêla. Heureux ceux qui, en cet état,

peuvent encore aller à la rame, c'est-à-dire à qui

il reste quelque ressource, ou en eux-mêmes, ou

dans des goûts indépendants des secours d'au-

trui! » Il mourut le 4 novembre 178$.

Son testament exprima cette diversité d'humeur,

de qualités et de défauts, et, si j'ose le dire, ses

malices, sa prud'homie et ses rides. Ses legs furent

à la fois humains et caustiques, ironiques et gé-

néreux. Il s'occupait de l'avenir de ses deux chats

ses commensaux , et il léguait une somme pour

contribuer à l'érection d'un monument en l'hon-

neur du grand Arnauld , soit à Paris, soit à

Bruxelles. « L'étude suivie, disait-il, que j'ai faite

de ses écrits m'a offert un homme, au milieu d'une

persécution continue, supérieur aux deux grands

mobiles des déterminations humaines, la crainte

et l'espérance; un homme détaché, comme le plus

parfait anachorète, de toutes vues d'intérêt, d'am-

bition, de bien-être, de sensualité, qui dans tous

les temps ont formé les recrues des partis. Ses

écrits sont l'expression de l'éloquence du cœur,

qui n'appartient qu'aux âmes fortes et libres. II

n'a pas joui de son triomphe. Clément XIII lui en

eût procuré les honneurs, en faisant déposer sur

son tombeau les clés du Grand-Jésus , comme
celles du Château-Neuf de Randon furent déposées

sur le cercueil de Du Guesclin, » Voilà bien.
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certes, de la grandeur; Grosley, à ce moment, se

ressouvenait du testament de Pithou.

De tels accents soudains nous montrent combien

ces natures d'autrefois savaient concilier de choses,

en allier presque de contraires, et je le prouverai

par un dernier trait, tiré de Grosley encore, pure-

ment bizarre, mais qui se rattache plus directement

à notre premier sujet. Il avait un oncle prieur qui

mourut. Un autre de ses oncles, frère du mort,

est prévenu du décès à l'instant même, et arrive

dans la chambre mortuaire. Il se fait ouvrir ar-

moires et coffres, et ne trouve rien ; il soupçonne

la servante, maîtresse du logis, d'avoir tout pris.

Aux premiers mots énergiques qu'il profère, celle-ci

s'enfuit dans un cabinet et s'y barricade. L'oncle

Barolet (c'était son nom) tire l'épée, la passe par

les fentes et le dessous de la porte, et fait tant

qu'après bien des cris la fille capitule et rend environ

deux cents louis en or bien trébuchant. Cependant

les cris avaient jeté l'alarme dans le cloître; on

avait couru au syndic, lequel arrive enfin pour

mettre le holà et pour imposer au violent héritier

par sa mine magistrale et ses représentations :

mais que trouve-i-il en entrant? il le voit à ge-

noux dans la ruelle du lit oîi gisait le corps, pleu-

rant à chaudes larmes et récitant, avec les lunettes

sur le nez et les louis dans sa poche, les sept

Psaumes pour le repos de la pauvre âme. Le pre-

mier instant l'avait rendu à l'épanchement de sa

douleur. Ainsi sur les âmes franches, dit Grosley,

la nature conserve et exerce ses droits.

Le bon vieux temps était comme cet oncle Ba-
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rolet : l'instant d'auparavant en gaietd ou en co-

lère, l'instant d'après en prière, et le tout sincè-

rement,

Mais qu'ai-je fait? Je ne voulais qu'esquisser

une légère dissertation, et voilà un développement

en forme, deux portraits avec théorie, et, chemin

faisant, des accrocs à la majesté contemporaine,

des irrévérences de droite et de gauche, presque

de la polémique. Allons, on est toujours de son

temps.

Octobre 1842,
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Raynouard ayant à parler, dans le

Journal des Savatits de juillet 1824,

de la publication des Poètes Français

depuis le xii* siècle jusqu'à Malherbe,

par M. Auguis, reprochait à l'éditeur

d'avoir rangé dans sa collection Clotilde de Sur-

ville, sans avertir expressément que, si on l'ad-

mettait, ce ne pouvait être à titre de poëte du

XV* siècle. Le Juge si compétent n'hésitait pas à

déclarer l'ingénieuse fraude, quelque temps pro-

tégée du nom de Vanderbourg, comme tout à fait

décelée par sa perfection même, et il croyait peine

perdue de s'arrêter à la discuter. « Ces poésies,

disait-il, méritent sans doute d'obtenir un rang

dans notre histoire littéraire; mais il n'est plus

permis aujourd'hui de les donner pour authen-

tiques. Leur qualité reconnue de pseudonymes

n'empêchera pas de les rechercher comme on re-

cueille ces fausses médailles que les curieux s'em-

pressent de mettre à côté des véritables, et dont le

rapprochement est utile à l'étude même de l'art. »
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Et il citait l'exemple fameux de Chatterton, fabri-

quant, sous le nom du vieux Rowley, des poésies

remarquables, qui, par le suranné de la diction

et du tour, purent faire illusion un moment.

Comme exemple plus récent encore de pareille

supercherie assez piquante, il rappelait les Poésies

occitaniques
,

publiées vers le même temps que

Clotilde, et que Fabre d'Olivet donna comme tra-

duites de l'ancienne langue des troubadours. Elles

étaient, en grande partie , de sa propre compo-

sition; mais, en insérant dans ses notes des frag-

ments prétendus originaux, Fabre avait eu l'arti-

fice d'y entremêler quelques fragments véritables,

dont il avait légèrement fondu le ton avec celui

de ses pastiches; de sorte que la confusion de-

venait plus facile et que l'écheveau était mieux

brouillé.

Si donc Clotilde de Surville, au jugement des

philologues connaisseurs, n'est évidemment pas

un poëte du quinzième siècle, ce ne peut être

qu'un poëte de la fin du dix-huitième, qui a paru

au commencement du nôtre. Nous avons affaire

en elle, sous son déguisement, à un recueil proche

parent d'André Chénier, et nous le revendiquons.

M. Villemain, dans ses charmantes leçons,

avec cette aisance de bon goût qui touchait à tant

de choses, ne s'y est pas trompé, et il nous a

tracé notre programme. « Encore une remarque,

disait-il après quelques citations et quelques ob-

servations grammaticales et littéraires. M. de

Surville était un fidèle serviteur de la cause royale.

Il s'est plu, je crois, dans la solitude et l'exil,



3<54 POÉSIE AU XVI* SIÈCLE.

à cacher ses douleurs sous ce vieux langage.

Quelques vers de ce morceau sur les malheurs du

règne de Charles VII sont des allusions visibles

aux troubles de la France à la fin du dix-huitième

siècle. C'est encore une explication du grand

succès de ces poésies. Elles répondaient à de tou-

chants souvenirs ; comme l'ouvrage le plus célèbre

du temps, le Génie du Christianisme, elles réveil-

laient la pitié et flattaient l'opposition i. »

Mais, avant de chercher à s'expliquer d'un peu

près comment M. de Survilie a pu être amené à

concevoir et à exécuter son poétique dessein, on

rencontre l'opinion de ceux qui font honneur de

l'invention, dans sa meilleure part du moins, à

l'éditeur lui-même, à l'estimable Vanderbourg.

Cette idée se produit assez ouvertement dans

l'Éloge de cet académicien, prononcé en août

1839 par M. Daunou, et je la lis résumée en trois

lignes dans une lettre que le vénérable maître, in-

terrogé à ce sujet, me répondit: « Il me paraît

impossible que les poésies de Clotilde soient du

quizième siècle, et j'ai peine à croire qu'Etienne

de Surville ait été capable de les composer au

dix-huitième. Vanderbourg doit y avoir eu la

principale part en 1803. »

Sans nier que Vanderbourg n'ait eu une très-

heureuse coopération dans le recueil dont il s'est

fait le parrain, sans lui refuser d'y avoir mis son

cadeau, d'y avoir pu piquer, si j'ose dire, çà et là

plus d'un point d'érudition ornée, peut-être même

I. Tableau de Littérature au moyen âge, tome II.
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en lui accordant, à lui qui a li goût des traduc-

tions, celle de l'ode de Sapho qu'il prend soin de

ne donner en effet que dans sa préface, comme la

seule traduction qu'on connaisse de Clotilde, et

avec l'aveu qu'il n'en a que sa propre copie, je ne

puis toutefois aller plus loin, et, entrant dans

l'idée particulière de son favorable biographe, lui

rien attribuer du fonds général ni de la trame.

Vanderbourg a laissé beaucoup de vers; il en a

inséré notamment dans les dix-sept volumes des

Archives littéraires, dont il était le principal ré-

dacteur. Mais, sans sortir de sa traduction en vers

des Odes d'Horace, qu'y trouvons-nous? J'ai lu

cette traduction avec grand soin. Excellente pour

les notes et les commentaires, combien d'ailleurs

elle répond peu à l'idée du talent poétique que,

tout plein de Clotilde encore, j'y épiais! Ce ne

sont que vers prosaïques, abstraits, sans richesse

et sans curiosité de forme ; à peine quelques-uns

de bons et coulants comme ceux-ci, que, détachés,

on ne trouvera guère peut-être que passables.

Dans l'ode à Posthumus (II, xiv), linquenda

tellus :

La terre, et ta demeure, et l'épouse qui t'aime,

Ilfaudra quitter tout, possesseur passager!

Et des arbres chéris, cultivés par toi-même,

Le cyprès, sous la tombe, ira seul t'ombrager.

Et ceux-ci à Virgile: Jam veris comités...

(IV, XII) :
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Messagers du printemps, déjà les vents de Thrace

Sur les flots aplanis font voguer les vaisseaux;

La terre s'amollit, et des fleuves sans glace

On n'entendplus gronder les eaux.

Ou encore à Lydie (I, xxv) :

Bientôt, sous un portique à ton tour égarée,

Tu vas de ces amans essuyer les mépris.

Et voir les nuits sans lune aux fureurs de Borée

Livrer tes cheveux gris !

Mais ce mieux, ce passable poétique est rare.

et j^ai pu à peine glaner ces deux ou trois stro-

phes. Ainsi, jusqu'à nouvel ordre, et à moins que

des vers originaux de Vanderbourg ne viennent

démentir ceux de ses traductions, c'est bien lui

qui, à titre de versificateur, me semble parfaite-

ment incapable et innocent de Clotildei.

J'avais songé d'abord à découvrir dans les re-

cueils du dix-huitième siècle quelques vers signés

de Surville, avant qu'il se fût vieilli, à les mettre

I. Si on me demande comment j'accorde cette opinion

avec l'idée que la traduction, très-admirée, de l'ode de

Sapho pourrait bien être de lui, je réponds qu'il aurait

été soutenu dans cet unique essai par l'original, par les

souvenirs très-présents de Catulle et de Boileau, par les

licences et les facilités que se donne le vieux langage,

par la couleur enfin de Clotilde, dont il était tout imbu.

Un homme de goût, longtemps en contact avec son

poëte, peut rendre ainsi l'étincelle ime fois, sans que cela

tire à conséquence.
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en parallèle, comme mérite de forme et comme
manière, avec les vers que nous avons de Van-

derbourg, et à instruire ainsi quant au fond le

débat entre eux. Mais ma recherche a été vaine
;

je n'ai pu rien trouver de M. de Surville, et il m'a

fallu renoncer à ce petit parallèle qui m'avait souri.

En était-il sérieusement besoin ? Je ne me pose

pas la question; car, le dirai-je? ce sont les pré-

ventions mêmes qui pouvaient s'élever dans l'es-

prit de M. Daunou, héritier surtout de l'école

philosophique, contre le marquis de Surville émi-

gré, un peu chouan et fusillé comme tel, ce sont

ces impressions justement qui me paraissent devoir

se tourner plutôt en sa faveur, et qui rne le con-

firment comme le trouvère bien plus probable

d'une poésie chevaleresque, monarchique, toute

consacrée aux regrets, à l'honneur des dames et

au culte de la courtoisie.

Sans donc plus m'embarrasser, au début, de

cette double discussion que, chemin faisant, plus

d'un détail éclaircira, je suppose et tiens pour

résolu :

i^ Que les poésies de Clotilde ne sont pas du

quinzième siècle, mais qu'elles datent des dernières

années du dix-huitième i
;

I. Pour ceux à qui les conclusions de M. Raynouard

et la rapidité si juste de M. Villemain ne suffiraient pas,

j'indiquerai une discussion à fond qui se rencontre dans

un bon travail de M. Vaultier sur la poésie lyrique en

France durant ces premiers siècles (^Mémoires de l'Acadé-

mie de Caen, 1840).
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2"* Que M. de Surville en est l'auteur, le rédac-

teur principal. Et si je parviens à montrer qu'il

est tout naturel, en effet, qu'il ait conçu cette

idée dans les conditions de société où il vivait, et

à reproduire quelques-unes des mille circonstances

qui, autour de lui, poussaient et concouraient à

une inspiration pareille, la part exagérée qu'on

serait tenté de faire à l'éditeur posthume se trou-

vera par là même évanouie.

Le marquis de Surville était né en 17$ S» selon

Vanderbourg, ou seulement vers 1760, selon M.

Du Petit-Thouars {Biographie universelle) qui l'a

personnellement connu; ce fut en 1782 qu'il dé-

couvrit, dit-on, les manuscrits de son aïeule, en

fouillant dans des archives de famille pour de

vieux titres ; ce fut du moins à dater de ce mo-

ment qu'il trouva sa veine et creusa sa mine. Il

avait vingt-deux ou vingt-sept ans alors, très-peu

d'années de plus qu'André Chénier. Or, quel était,

en ce temps-là, l'état de bien des esprits distin-

gués, de bien des imaginations vives, et leur

disposition à l'égard de notre vieille littérature ?

On a parlé souvent de nos trois siècles litté'

raires ; cette division reste juste: la littérature

française se tranche très-bien en deux moitiés de

trois siècles, trois siècles et demi chacune. Celle

qui est nôtre proprement, et qui commence au

XVI® siècle, ne cesse plus dès lors, et se poursuit

sans interruption, et, à certains égards, de progrès

en progrès, jusqu'à la fin du xviii^. Avant le xvi*,

c'est à une autre littérature véritablement, même
à une autre langue, qu'on a affaire, à une langue
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qui aspire à une espèce de formation dès le xii^

siècle, qui a ses variations, ses accidents perpé-

tuels, et, sous un aspect, sa d(^cadence jusqu'à la

fin du xv». La nôtre se dégage péniblement à tra-

vers et de dessous . On cite en physiologie des

organes qui, très-considérables dans l'enfant, sont

destinés ensuite à disparaître: ainsi de cette lit-

térature antérieure et comme provisoire. Telle

qu'elle est, elle a son ensemble, son esprit, ses

lois; elle demande à être étudiée dans son propre

centre; tant qu'on a voulu la prendre à reculons,

par bouts et fragments, par ses extrémités aux xv*

et XIV* siècles, on y a peu compris.

On en était là encore avant ces dix dernières

années. Certes les notices, les extraits, les échan-

tillons de toutes sortes, les matériaux en un mot,

ne manquaient pas; mais on s'y perdait. Une seule

vue d'ensemble et de suite, l'ordre et la marche,

Vorganisation, personne ne l'avait bien conçue.

L'abbé de La Rue et Méon, ces derniers de l'an-

cienne école, et si estimables comme fouiUeurs,

ne pouvaient, je le crois, s'appeler des guides. Ce

n'est que depuis peu que, les publications se mul-

tipliant à l'infini, et la grammaire en même temps

s'étant déchiffrée, quelques esprits philosophiques

ont jeté le regard dans cette étude, et y ont porté

la vraie méthode. Tout cela a pris une tournure,

une certaine suite, et on peut se faire une idée

assez satisfaisante aujourd'hui de ces trois siècles

littéraires précurseurs, si on ose les qualifier

ainsi.

Dans l'incertitude des origines, le xvi^ siècle et

II. 47
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l'extrémité du xv* restèrent longtemps le bout du

monde pour la majorité même des littérateurs ins-

truits. On n'avait jamais perdu de vue le xvi*
;

l'école de Ronsard, il est vrai, s'était complète-

ment éclipsée ; mais, au delà, on voyait Marot,

et on continuait de le lire, de l'imiter. Le genre

marotique, chez Voiture, chez La Fontaine, chez

J.-B. Rousseau, avait retrouvé des occasions de

fleurir. Refaire après eux du Marot eût été chose

commune. L'originalité de M. de Surville, c'est

précisément d'avoir passé la frontière de Marot,

et de s'être aventuré un peu au delà, à la lisière

du moyen âge. De ce pays neuf alors, il rapporta

la branche verte et le bouton d'or humide de

rosée : dans la renaissance romantique moderne,

voilà son fleuron.

Il se figura et transporta avant Marot cette

élévation de ton, cette poésie ennoblie, qu'après

Marot seulement, l'école de Ronsard s'était ef-

forcée d'atteindre, et que Du Bellay, le premier,

avait prêchée. Anachronisme piquant, qui mit son

talent au défi, et d'oii vint sa gloire!

Cette étude, pourtant, de notre moyen âge

poétique avait commencé au moment juste où l'on

s'en détachait, c'est-à-dire à Marot même. C'était

presque en antiquaire déjà que celui-ci avait donné

son édition de Villon qu'il n'entendait pas tou-

jours bien, et celle du Roman de la Rose qu'il

arrangeait un peu trop. Vers la seconde moitié

du siècle, les Bibliothèques françaises d'Antoine

Du Verdier et de La Croi^ Du Maine, surtout

les doctes Recherches d'Etienne Pasquier, et les
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Origines du président Fauchet qui précédèrent,

établirent régulièrement cette branche de critique

et d'érudition nationale, laquelle resta longtemps

interrompue après eux, du moins quant à la partie

poétique. Beaucoup de pêle-mêle dans les faits et

dans les noms, des idées générales contestables

^orsqu'il s'en présente, une singulière inexactitude

matérielle dans la reproduction des textes, éton-

nent de la part de ces érudits, au milieu de la

reconnaissance qu'on leur doit. Ceux qui étaient

plus voisins des choses les embrassaient donc d'un

moins juste coup d'œil, et même, pour le détail,

ils les savaient moins que n'ont fait leurs descen-

dants i. C'est qu'être plus voisin des choses et des

hommes, une fois qu'on vient à plus de cinquante

ans de distance, cela ne signifie trop rien, et que

tout est également à rapprendre, à recommencer.

Et puis il arrivait, au sortir du moyen âge, ce

qu'on éprouve en redescendant des montagnes :

d'abord on ne voit derrière soi à l'horizon que

I. En 1594, l'avocat Loisel fit imprimer le poëme de

la Mort, attribué à Hélinand
,

qu'il dédia au président

Fauchet, comme au père et restaurateur des anciens

poètes. Cette petite publication, une des premières et la

première peut-être qui ait été tentée d'un très-vieux

texte non rajeuni, est pleine de fautes, d'endroits corrom-

pus et non compris. De Loisel à Méon inclusivement,

quand on avait affaire même à de bons manuscrits, on

paraissait croire que tous ces vieux poètes écrivaient au

hasard, et qu'il suffisait de les entendre en gros. Un tel

à-peu-près, depuis quelques années seulement, n'est plus

permis.
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les dernières pentes qui vous cachent les autres
;

ce n'est qu'en s'éloignant qu'on retrouve peu à

peu les diverses cimes, et qu'elles s'échelonnent à

mesure dans leur vraie proportion. Ainsi le xiii®

siècle littéraire, dans sa chaîne principale, a été

long à se bien détacher et à réapparaître.

Au xvii* siècle, il se fait une grande lacune

dans l'étude de notre ancienne poésie, j'entends

celle qui précède le xvi®. La préoccupation de

l'éclat présent et de la gloire contemporaine rem-

plit tout. De profonds érudits, des juristes, des

feudistes, explorent sans doute dans tous les sens

les sources de l'histoire ; mais la poésie n'a point

de part à leurs recherches : ils en rougiraient. Un
jour, Chapelain, 'homme instruit, sinon poète, fut

surpris par Ménage et Sarazin sur le roman de

Lancelot, qu'il était en train de lire. Il n'eut pas

le temps de le cacher, et Ménage, le classique

érudit, lui en fit une belle querelle. Sarazin, qui

avait trempé, comme Voiture, à ce vieux style, se

montra plus accommodant. Il faut voir, dans un

très-agréable récit de ce dialogue, que Chapelain

adresse au cardinal de Retz, et qui vaut mieux

que toute sa Pucelle, avec quelle précaution il

cherche à justifier sa lecture, et à prouver à

M. Ménage qu'après tout il ne sied pas d'être si

dédaigneux, quand on s'occupe comme lui des

origines de la langue i. — Un autre jour, en plein

I. Continuation des Mémoires de Sallengre, par le

P. Desmolets, t. VJ, seconde partie. — Chapelain montre

très-bien le profit philologique qu'il y aurait, presque à
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beau siècle, Louis XIV était indisposé et s'en-

nuyait ; il ordonna à Racine, qui lisait fort bien,

de lui lire quelque chose. Celui-ci proposa les

Vies de Plutarque par Amyot: « Mais c'est du

gaulois », répondit le roi. Racine promit de sub-

stituer, en lisant, des mots plus modernes aux

termes trop vieillis, et s'en tira couramment sans

choquer l'oreille superbe. Cette petite anecdote est

toute une image et donne la mesure. Il fallait dé-

chaque ligne, à tirer de ces vieilles lectures; mais il se

trompe étrangement lui-même quand il croit que son

roman de Lancelot en prose (édition Vérard probable-

ment), qui était pour la rédaction de la fin du xve siècle

ou du xvie, remonte à plus de quatre cents ans, et va

rejoindre le français de Villehardouin. Il est d'ailleurs

aussi judicieux qu'ingénieux lorsque, sortant de la pure

considération du langage et en venant au fond, il dit

que, « comme les poésies d'Homère étoient les fables des

Grecs et des Romains, nos vieux romans sont aussi les

fables des François et des Anglois » ; et quand il ajoute

par une vue assez profonde : « Lancelot, qui a été com-

posé dans les ténèbres de notre antiquité moderne, et

sans autre lecture que celle du livre du monde, est une

relation fidèle, sinon de ce qui arrivoit entre les rois et

les chevaliers de ce temps-là, au moins de ce qu'on étoit

persuadé qui pouvoit arriver... Comme les médecins

jugent de l'humeur peccante des malades par leurs

songes, on peut par la même raison juger des moeurs et

des actions de ce vieux siècle par les rêveries de ces

écrits. » Le bonhomme Chapelain entendait donc déjà

très-bien en quel sens la littérature, même la plus roma-

nesque et la plus fantastique, peut être dite l'expression

de la société. Allons ! nous n'avons pas tout inventé.
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sormais que, dans cette langue polie, pas un vieux

mot ne dépassât i.

Fontenelle, qui est si peu de son siècle, et qui

passa la première moitié de sa vie à le narguer et

à attendre le suivant, marqua son opposition en-

core en publiant chez Barbin son Recueil des plus

belles pièces des vieux poètes depuis Villon ; mais ce

qui remontait au delà ne paraissait pas soupçonné.

L'Académie des Inscriptions, instituée d'abord,

comme son nom l'indique, pour de simples mé-

dailles et inscriptions en l'honneur du roi, et qui

ne reçut son véritable règlement qu'au commen-

cement du xviii* siècle, ouvre une ère nouvelle à

ces études à peine jusqu'alors ébauchées. Les

vieux manuscrits français , surtout de poésies,

avaient tenu fort peu de place dans les grandes

collections et les cabinets des Pithou, Du Puy,

Baluze, Huet. M. Foucault, dans son intendance

de Normandie, en avait recueilli un plus grand

nombre ; Galland, le traducteur des Contes arabes,

en donna le premier ua extrait ; mais avec quelle

inexpérience ! Il s'y joue moins à l'aise qu'aux

Mille et une Nuits. L'histoire seule ramenait de

force à ces investigations, pour lesquelles les éru-

I. V Pourquoi employer une autre langue que celle de

son siècle ? « disait le sévère bon sens de Boileau à propos

de la fable du Bûcheron, par La Fontaine. Mais La Fon-

taine, dans ce ton demi-gaulois, parle sa vraie langue
;

il n'a fait expressément du pastiche que dans ses stances

de Janot et Caiin. Madame Des Houlières et La Pare,

s'il m'en souvient, en ont fait aussi en deux ou trois

endroits.
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dits eux-mêmes semblaient demander grâce. Sainte-

Palaye, en commençant à rendre compte de

l'Histoire des trois Maries, confesse ce dégoût

et cet ennui qu'il ne tardera pas à secouer. Dans

la série des nombreux mémoires qu'il lit à l'Aca-

démie, on peut saisir le progrès de sa propre in-

clination ; il entre dans l'amour de cette vieille

poésie par Froissart qu'il apprécie à merveille

comme esprit littéraire fleuri, d'une imagination

à la fois mobile et fidèle. L'abbé Sallier lit, vers

le même temps (1734), ses observations sur un re-

cueil manuscrit des Poésies de Charles d'Orléans.

Sans guère revenir au delà des idées de Boileau et

de VArt poétique qu'il cherche seulement à rec-

tifier, et sans prétendre à plus qu'à transférer sur

son prince poëte l'éloge décerné à Villon, le docte

abbé insiste avec justesse sur le règne de Charles V,

et sur tout ce qu'il a produit ; il fait de ce roi sag-ey

c'est-à-dire savant, le précurseur de François I*'".

L'époque de Charles V, en effet, après les longs

désastres qui avaient tout compromis, s'offrait

comme une restauration, même littéraire, une

restauration méditée et voulue. En bien ressaisir

le caractère et l'effort, c'était remonter avec pré-

cision et s'asseoir sur une des terrasses les mieux

établies du moyen âge déclinant. Comme première

étape, en quelque sorte, dans cette exploration ré-

trospective, il y avait là un résultat.

Charles d'Orléans et Froissart, ces deux fleurs

de grâce et de courtoisie, appelaient déjà vers les

vieux temps l'imagination et le sourire. Hors de

l'Académie, dans l'érudition plus libre et dans le
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public, par un mouvement parallèle, le même
courant d'études et le même retour de goût se

prononçaient. La première tentative en faveur des

poètes d'avant Marot, et qui les remit en lumière,

fut le joli recueil de Coustelier (1723), dirigé par

La Monnoie, l'un des plus empressés rénovateurs.

Les éditions de Marot par Lenglet-Dufresnoy

(173 1) divulguaient les sources où l'on pouvait

retremper les rimes faciles et les envieillir. La

réaction chevaleresque à proprement parler put

dater des éditions du petit Jehan de Saintré (1724)

et de Gérard de Nevers (1725), rendues dans le

texte original par Guellette': Tressan ne fera que

suivre et hâter la mode en les modernisant. On
voit se créer dés-lors toute une école de chevalerie

et de poésie moyen âge, de trouvères et de trou-

badours plus ou moins factices ; ils pavoisent la

littérature courante par la quantité de leurs cou-

leurs. Tandis qu'au sein de l'Académie les purs

érudits continuaient leur lent sillon, ce qui s'en

échappait au dehors éveillait les imaginations ra-

pides. Le savant Lévesque de La Ravalière donnait,

en 1742, son édition des Poésies de Thibaut de

Champagne, roi de Navarre, une renommée ro-

manesque encore et faite pour séduire. Sainte-

Palaye en recueillant ses Mémoires sur la Che-

valerie, le marquis de Paulmy en exécutant sa

Bibliothèque des Romans et plus tard ses Mélanges

tirés d'une grande Bibliothèque^, jetaient comme

I. Il y fut fort aidé par Contant d'Orville et par

M. Magnin, de Salins, père du nôtre.
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un pont de l'érudition au public: Tressan, en maître

de cérémonies, donnait à chacun la main pour y
passer. L'avocat La Combe fournissait le Voca-

bulaire. Qu'on y veuille songer, entre Tressan ra-

jeunissant le vieux style, et Surville envieillissant

le moderne, il n'y a qu'un pas : ils se rejoignent.

Ce n'est pas tout, et l'on serre de plus près la

trace. Par l'entremise de ces académiciens ama-

teurs auxquels il faut adjoindre Caylus, il s'établit

dans un certain public une notion provisoire sur

le moyen âge, et un lieu commun qu'on se mit à

orner. Moncrif arrange son Choix d'anciennes

chansons, et rime, pour son compte, ses deux cé-

lèbres romances dans le ton du bon vieux temps, les

constantes Amours d'Alix et d'Alexis, et les In-

fortunes inouïes de la tant belle comtesse de Saulx.

Saint-Marc compose pour le mariage du comte de

Provence (1771) son opéra d'Adèle de Ponthieu,

dans lequel les fêtes de la chevalerie remplacent

pour la première fois les ingrédients de la magie

mythologique ; c'est un Château d'Otrante à la

français*; la pièce obtient un prodigieux succès

et l'honneur de deux musiques. On raffole de che-

valiers courtois, de gentes dames et de donjons.

Du Belloy évoque Gabrielle de Yergy, Sedaine

(Grétry aidant) s'empare du fabliau AWucazsin et

Nicolette. Legrand d'Aussy s'empresse de rendre

plus accessibles à tous lecteurs les Contes pur

gaulois de Barbazan. Sautreau de Marsy avait

lancé, en 1765, son Almanach des Muses ; plus

tard, avec Imbert, il compile les Annales poéti-

ques, par où nos anciens échantillons quelque peu

II. 48
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blanchis s'en vont dans toutes les mains. Dans le

premier de ces recueils, c'est-à-dire VAlmatiach,

les rondeaux, triolets et fabliaux à la moderne

foisonnent ; le jargon puérilement vieillot gazouille
;

les vers pastiches ne manquent pas : c'est l'exact

pendant des fausses ruines d'alors dans les jardins.

Dans l'un des volumes {176c), sous le titre de

Chanson rustique de Darinel^, je lis par excep-

tion une charmante petite pièce gauloise commu-

niquée peut-être par Sainte-Palaye^. Enfin La
Borde, éditeur des Chansons du châtelain de

Coucy, ne ménage, pour reproduire nos vieilles

romances avec musique, ni ses loisirs ni sa for-

tune, et il ne résiste pas non plus à un certain

attrait d'imitation. On arrive ainsi tout droit

à la romance drôlette du page dans Figaro : Mon
coursier hors d'haleine !

Je n'ai point parlé encore d'un petit roman pas-

tiche qui parut dans ces années (1765), et qui eut

un instant de vogue, l'Histoire amoureuse de

Pierre Le Long- et de Blanche Ba^u^ par Sau-

vigny. Ce littérateur assez médiocre, mais spiri-

1. Elle est de Jacques Gohorry et tirée de VAmadis

de Gaule, dont Gohorry a traduit les lo*, ii*, ij* et

146 Livres. UAlmanach des Muses a. gâté le texte en le

voulant corriger.

2. M. Paul Lacroix, à qui je suis redevable de plus

d'une indication en tout ceci, me signale encore d'Ar-

tiaud-Baculard comme un des auteurs les plus probables

de vieux vers pastiches. En sujets fidèles, on prêtait sur-

tout des chansons à nos rois.
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tuel, d'abord militaire, et qui avait servi à la

cour de Lunéville, où il avait certainement connu

Tressan, composa, rédigea dans le même goût, et

d'après quelque manuscrit peut-être, cette gra-

cieuse nouvelle un peu simplette, où d'assez jolies

chansonnettes mi-vieiilies et mi-rajeunies sont en-

tremêlées. Tout cela doit suffire, je le crois, pour

constater l'espèce d'engouement et de fureur qui,

durant plus de trente ans, et jusqu'en 89, s'at-

tachait à la renaissance de notre vieille poésie sous

sa forme naïve ou chevaleresque 1. Rien ne man-

quait dans l'air, en quelque sorte, pour susciter

ici ou là un Surville.

Ce que tant d'autres essayaient au hasard, sans

suite, sans études, il le fit, lui, avec art, avec con-

centration et passion. Ce qui n'était qu'une bou-

tade, un symptôme de chétive littérature qui s'éver-

tuait, il le fixa dans l'ordre sévère. La source

indiquée, mais vague, s'éparpillait en mille filets;

il en resserra le jet, et y dressa, y consacra

sa fontaine.

I. On lit dans la Russie en 18^9 de M. de Custine

(tome I, lettre 3^), la romance touchante autant que

spirituelle du Rosier, adressée par madame de Sabran à

sa fille qui était sous les verrous en 93; on n'aurait qu'à

y changer l'orthographe pour avoir une pièce de Clo-

tilile :

Est bien à moi, car l'ai fait naître.

Ce beau rosier, plaisirs trop courts!

Il afallu fuir et peut-être

Plus ne le verrai de mes Jours, Etc., etc.
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On ne sait rien de sa vie, de ses études et de

son humeur, sinon que, sorti du Vivarais, il entra

au service daas le régiment de colonel-général,

qu'il fit les campagnes de Corse et d'Amérique,

oîi il se distingua par son intrépidité, et qu'étant

en garnison à Strasbourg il eut querelle avec un

Anglais sur la bravoure des deux nations. L'An-

glais piqué, mais ne pouvant ou ne voulant jeter

le gant lui-même, en chargea un de ses compa-

triotes qui était en Allemagne : d'où il résulta

entre M. de Surville et ce nouvel adversaire un

cartel et une rencontre sur la frontière du duché

des Deux-Ponts. Les deux champions légèrement

blessés se séparèrent. M. de Surville, on le voit,

avant de chanter la chevalerie, sut la pratiquer.

A partir de 1782, il dut employer tous ses loisirs

à la confection de sa Clotilde, dont quelque trou-

vaille particulière put, si on le veut absolument,

lui suggérer la première idée. Sept ou huit ans lui

suffirent. M. Du Petit-Thouars, qui le vit à Paris

en 1790, un moment avant l'émigration, assure

avoir eu communication du manuscrit , et l'avoir

trouvé complet dès lors et tel qu'il a été imprimé

en 1803. Si, en effet, on examine la nature des

principaux sujets traités dans ces poésies, et si on

les déshabille de leur toilette brillamment surannée,

on ne voit rien que le xviii* siècle à cette date, à

cette veille juste de Clotilde, n'ait pu naturelle-

ment inspirer, et qui (forme et surface à part) ne

cadre très-bien avec le fond, avecles genres d'alen-

tour. Énumérons un peu:

Une Héroide à son époux Bérenger; Colardeau
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en avait faiti. De plus le nom d'Héloïse revient

souvent, et c'est d'elle que Clotilde aime à dater

la renaissance des muses françaises.

Des Chants d'Amour pour les quatre saisons;

c'est une reprise, une variante de ces poëmes des

Saisons et des Mois si à la mode depuis Roucher

et Saint-Lambert.

Une ébauche d'un poëme de la Nature et de

l'Univers: c'était la marotte du xviii* siècle depuis

Buffon. Le Brun et Fontanes l'ont tenté; André

Chénier faisait Hermès.

Un poëme de la Phélyppéide ; voyez la Pétrêide.

Les Trois Plaids d'or, c'est-à-dire les Trois

Manières de Voltaire; une autre pièce qui rap-

pelle les Tu et les Vous, et où la Philis est

simplement retournée en Corydon 2, — Des stances

et couplets dans les motifs de Berquin.

1. Colardeau et bieu d'autres. J'ai sous les yeux un

petit recueil en dix volumes, intitulé Collection d'Hé-

ro'idcs et de pièces fugitives de Dorât, Colardeau, Pezay,

Blin de Sainmore, Poinsinet, etc. (1771). Je note exprès

ces dates précises et cette menue statistique littéraire

qui côtoie les années d'adolescence ou de jeunesse de Sur-

ville. On est toujours inspiré d'abord par ses contempo-

rains immédiats, par le poète de la veille ou du matin,

même quand c'est un mauvais poëte et qu'on vaut

mieux. Il faut du temps avant de s'allier aux anciens.

2. Ici la réminiscence est manifeste et le contre-calque

flagrant. Surville a été obligé, dans son roman-commen-

taire, de supposer que Voltaire avait connu le manus-

crit. Ainsi, une pauvre chanteresse appelée Rosalinde
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Et ces noms pleins d'à-propos qui reviennent

parmi les parents ou parmi les trouvères favoris
,

Ver^y, Richard Cœur-de-Lion! Il y a telle ébau-

che grecque d'André Chénier qui me paraît avoir

chante devant son ancien amant, Corydon, devenu roi de

Crimée, et qui n'a pas l'air de la reconnaître :

Viens çà, l'ami! N'attends demain!...

Ah! pardon, seigneur !... Je m'égare :

Tant comme ici, l'œil ni la main

N'ont vu ni touché rien de rare.

Qu'un baiser doit avoir d'appas

Cueilli dans ce palais superbe !.,.

Mais il ne te souvient donc pas

De ceux-là que prenions sur l'herbe ?

Ce sont les derniers vers des Tu et des Vous :

Non, madame, tous ces tapis

Qu'a tissus la Savonnerie,

Ces riches carcans, ces colliers,

Et celte pompe enchanteresse,

Ne valent pas un des baisers

Que tu donnais dans ta jeunesse.

Mais, chez Voltaire, le ton est badin ; chez Surville,

pour variante, la chanteresse cha.nx.e avec pleurs. "Ex. dans

les Trois Plaids d'or, tout correspond avec les Trois Ma-
nières, soit à l'inverse, soit directement, et jusque dans

le moindre détail. Quand l'un des conteurs, Tylphis, se

met à raconter son aventure en vers de huit syllabes :

S'approcha leste et gai, l'œil vif et gracieux ;

Réjouit tout chacun son air solacieux.

Et, dès qu'eut Lygdamon son affaire déduite,

Cy conte en verseJels, sans ioiïr ambitieux;
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pu naître au sortir d'une représentation de Nina

ou la Folle par amour; il me semble entendre

encore, derrière certains noms chers à Clotilde,

l'écho de la tragédie de Du Belloy ou de l'opéra de

on a un contre-coup ralenti du ton de Voltaire :

Les Grecs en la voyant se sentaient égayés.

Téone souriant conta son aventure

En vers moins allongés et d'une autre mesure,

Qui courent avec grâce et vont à quatre pieds.

Comme en fit Hamillon, comme en fait la nature.

Et surtout quand on en vient au troisième amoureux chez

Surville, à la troisième amante dans Voltaire, et au

vers de dix syllabes si délicieusement défini par celui-ci f

Apamis raconta ses malheureux amours

En mètres qui n'étalent ni trop longs ni trop courts :

Dix syllabes, par vers mollement arrangées.

Se suivaient avec art et semblaient négligées ;

Le rhytbme en est facile, il est mélodieux ;

L'hexamètre est plus beau, mais parfois ennuyeux ;

on a de l'autre côté cette imitation qui, lue en son

lieu, paraît jolie, mais qui, en regard du premier jet,

accuse la surcharge ingénieuse :

Là, contant sans détour, ces mètres employa

Par qui douce Elégie autrefois larmoya.

Et qu'en France depuis, sur les rives du Rhône,

A Puytendre Apollo pour fustine octroya.

Géographie, généalogie, comme on sent le chemin à re-

culons et le besoin de dépayser!
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Sedaine*. Clotilde, à bien des égards, n'est qu'un

Blondel, mais qui vise au ton exact el à la vraie

couleur.

Et Blondel lui-même, à sa manière, y visait;

rien ne montre mieux combien alors ces mêmes
idées, sous diverses formes, occupaient les esprits

distingués, qu'un passage des intéressants Essais

ou Mémoires de Grétry. Le célèbre musicien ra-

conte par quelles réflexions il fut conduit à faire

cet air passionné de Richard : Une fièvre brû-

lante... dans le vieux style: « Y ai-je réussi?

dit-il. Il faut le croire, puisque cent fois on m'a

demandé si j'avais trouvé cet air dans le fabliau

qui a procuré le sujet. La musique de Richard,

ajoute-t-il, sans avoir à la rigueur le coloris an-

cien à'Aucassin et Nicolette, en conserve des ré-

miniscences. L'ouverture indique, je crois, assez

I. Dans le Dialogue d'Apollon et de Clotilde :

Aionc, par celiui je commence

Qui fut ensemble ornement de la France

Et son flagel (fléau) ; c'est le rot d'Albion,

Richard qu'on dit prince au cœur de lion;

Bouche d'abeille, à non moins digne litre

Dut s'appeler. Comme il se dit d'un philtre

Qui fait courir en veines feux d'amour,

Tels, quand lisez le royal troubadour,

Sentez que flue es son ardente plume

A flots brûlans le feu qui le consume...

Je crois sentir encore plus sûrement que Surville a

entendu chanter d'hier soir : Une fièvre brûlante... La

première représentation est d'octobre 1785.
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bien, que l'action n'est pas moderne. Les person-

nages nobles prennent à leur tour un ton moins

suranné, parce que les mœurs des villes n'arrivent

que plus tard dans les campagnes. L'air O Richard!

o mon roi! est dans le style moderne, parce qu'il

est aisé de croire que le poëte Blondel anticipait

sur son siècle par le goût et les connaissances. »

Transposez l'idée de la musique à la poJsie, vous

avez Ciotilde.

Je reviens. De tous ces vieux trouvères récem-

ment remis en honneur par l'érudition ou par l'ima-

gination du xviii^ siècle, Surville, remarquez-le

bien, n'en omet aucun, et compose ainsi à son

aïeule une flatteuse généalogie poétique tout à

souhait: Richard donc, Lorris, Thibaut, Froissart,

Charles d'Orléans, et je ne sais quelle postérité de

dames sous la bannière d'Héloïse, voilà l'école

directe. De plus, dans les autres trouvères non

remis en lumière alors, mais dignes de l'être et

qu'on a retrouvés depuis, tels que Guillaume de

Machau et Eustache Deschamps, il n'en devine

aucun. Son procédé, de tout point, se circon-

scrit.

Surville, lisant les observations de l'abbé Sallier

sur les poésies de Charles d'Orléans, a dû mé-

diter ce passage : « Pour ce qu'il y auroit à re-

prendre dans la versification du poëte, il suffira

de dire que la plupart de ses défauts ne tiennent

qu'à l'imperfection du goût de ces premiers temps:

Vidée des beaux vers n'était pas encore venue à

l'esprit, et elle étoit réservée à un siècle plus

poli. » Mais supposons que cette idée fût, en

II. 49
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effet, venue à quelqu'un, pansa Surville. Et comme

il avait lui-même le vif sentiment des vers, il ne

s'occupa plus que du moyen, à cette distance, de

le réaliser.

Faisons, se dit-il encore, faisons un poëte tout

d'exception, un pendant de Charles d'Orléans en

femme, mais un pendant accompli^.

Une fois la pensée venue, qui l'empêcha de se

lier avec quelqu'un des érudits ou des amateurs

en vieux langage, sinon avec Sainte-Palaye, mort

en 1781, du moins avec son utile collaborateur

Mouchet, avec La Borde ? Il avait composé des pièces

de vers dans le goût de son temps ; il essaya, La

Combe ou Borel en main, d'en envieillir légère-

ment quelqu'une, et il en fit sans doute l'épreuve

sur l'an ou l'autre de ses doctes amis-. Sûr alors

1. Un Charles d'Orléans femme, ce genre de substitution

de sexe est un des déguisements les plus familiers à Sur-

ville dans ses emprunts et imitations. Ainsi quand il

imite les Tu et les Vous, on a vu que c'est adressé à Co-

rydon et non plus à Philis ; ainsi, quand il s'inspire des

Trois Manières, au lieu de l'archonte Eudamas pour pré-

sident, il institue la reine Zulinde, et on a, par contre,

les chanteurs et conteurs Lj-gdamon, Tylphis et Colamor,

au lieu des trois belles, Églé, Téone et Apamis. — C'est

un peu l'histoire de Desforges-Maillard et de M^^e Mal-

crais de la Vigne, — du poëte dont il est question dans la

Mètromanie et qui mystifia Voltaire : il échoue en homme
et pour son compte : il réussit en femme et en muse,

sous la cornette.

2. L'épreuve ne pouvait être que relative, et elle se

marque aux connaissances imparfaites d'alors. Des per-
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de sa veine, il n'eut plus qu'à la pousser. Il com-

bina, il caressa son roman ; il créa son aïeule,

l'embellit de tous les dons, l'éleva et la dota

comme on fait d'une enfant chérie. Il finit par

croire à sa statue comme Pygmalion et par l'a-

dorer. Que ce serait mal connaître le cœur hu-

main, et même d'un poëte, que d'argumenter de ce

qu'à l'heure de sa mort, écrivant à sa femme, il

lui recommandait encore ces poésies comme de

son aïeule, et sans se déceler ! Il n'aimait donc pas

la gloire? Il l'aimait passionnément, mais sous

cette forme, comme un père aime son enfant et

s'y confond. Cette aïeule refaite immortelle, pour

lui gentilhomme et poïte, c'était encore le nom.

Il faut le louer d'une grande sagacité critique

sur un point. Il comprit que cette réforme, cette

restauration littéraire de Charles V, avait été sur-

tout pédantesque de caractère et de conséquences,

et que ce n'était ni dans maître Alain (malgré le

baiser d'une reine), ni dans Christine de Pisan,

qu'il fallait chercher des appuis à sa muse de

choix. Il fut homme de goût, en ce qu'allant au

cœur de cet âge, il déclara ingénieusement la

sonnes familières avec les vieux textes noteraient aujour-

d'hui dans Clolilde les erreurs de mots dues nécessaire-

ment à cette manière de teinture. Quand La Combe ou

Borel se trompent dans leurs vocabulaires, Surville les

suit. Roquefort, en son Glossaire, remarque que le mot

votdie, voisdie, ne signifie pas vue, mais pénélration, pru-

dence fine, ruse. Surville lit dans Borel que voidte signi-

fie aussi vue, et il l'emploie en ce sens (fragment III,

vers 17).
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guerre aux gloires régnantes, animant ainsi la scène

et se sauvant surtout de l'ennui.

Mais M. de Surville montre-t-il du goût dans

les fragments de prose qu'il a laissés et qu'on cite ?

Vanderbourg y accuse de la roideur, de l'em-

phase. Cela ne prouverait rien nécessairement con-

tre ses vers. Surville avait l'étincelle: quelque

temps il ne sut qu'en faire ; elle aurait pu se dis-

siper ; une fois qu'il eut trouvé sa forme, elle s'y

logea tout entière. Qu'on ne cherche pas l'abeille

hors de sa ruche, elle n'en sortit plus.

Et puis il ne faut rien s'exagérer: ce qui fait

vivre Clotilde, ce qui la fait survivre à l'intérêt

mystérieux de son apparition, ce sont quelques

vers touchants et passionnés, ces couplets surtout

de la mère à l'enfant. Le reste doit sa grâce à

cette manière vieillie^ à une pure surprise. Tel

vers, telle pensée qu'on eiit remarquée à peine en

style ordinaire, frappe et sourit sous le léger dé-

guisement. Tel minois qui, en dame et dans la

toilette du jour, ne se distingue pas du commun
des beautés, redevient piquant en villageoise. Rien

ne rajeunit les idées comme de vieillir les mots;

car vieillir ici, c'est précisément ramener à l'en-

fance de la langue. Comme dans un joli enfant, on

se met donc à noter tous les mots et une foule de

petits traits que, hors de cet âge, on ne discerne-

rait pas. Quoi ! se peut-il que nos pères enfants

en aient tant su ? C'est un peu encore comme
lorsqu'on lit dans une langue étrangère : il y a le

plaisir de la petite reconnaissance; on est tout

flatté de comprendre, on est tenté de goûter les
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choses plus qu'elles ne valent, et de leur savoir

gré de ressembler à ce qu'on sent. Mais ce genre

d'intérêt n'a que le premier instant et s'use aussi-

tôt. Je croirais volontiers qu'une des habiletés du

rédacteur ou de l'éditeur de Clotilde a été de

perdre, de déclarer perdus les trop longs morceaux,

les poèmes épiques ou didactiques: c'eiit été trop

mortel. Déjà le volume renferme des pièces un

peu prolongées; cardans Clotilde, comme presque

partout ailleurs en poésie française, ce sont les

toutes petites choses qui restent les plus jolies, les

rondeaux à la Marot, à la Froissart:

Sont-ce rondels. faits à la vieille poste

Du beau Froissart? Contre lui nul ne joste^,

Nejostera, m'est avis, de long-temps ;

Grâces, esprit et fraîcheur du printems

L'ont accueilli jusqu'à sa derraine heure
;

Le vieux rondel habite sa demeure

A n'en sortir

Est-il donc permis de le confesser tout haut?

en général, quand on fait de la poésie française,

on dirait toujours que c'est une difficulté vaincue.

Il semble qu'on marche sur des charbons ardents ;

il n'est pas prudent que cela dure, ni de recom-

mencer quand on a réussi : trop heureux de s'en

être bien tiré ! Lamartine est le seul de nos poètes

(après La Fontaine), le seul de nos contempo-

rains, qui m'ait donné l'idée qu'on y soit à l'aise

et qu'on s'y joue en abondance.

I. Joute.
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Pour en revenir à la méthode d'envieillissement

et au premier effet qu'elle produit, Je me suis

amusé à l'essayer sur une toute petite pièce, très-

peu digne d'être citée dans sa forme simple. Je

n'ai fait qu'y changer l'orthographe à la Siirville,

et n'y ai remplacé qu'une couple de mots. Eh
bien, par ce seul changement à l'œil, elle a déjà

l'air de quelque chose. Si on supprimait les arti-

cles, si on y glissait quelques inversions, deux ou

trois vocables bien accentués, quelques rides sou-

riantes enfin, elle aurait chance d'être remarquée.

Il faut supposer qu'une femme, Natalie ou

Clotilde, — oui, Clotilde elle-même, si l'on veut,

remercie une jeune fille peintre pour le bienfait

qu'elle lui doit. Revenant de Florence où elle a

étudié sous les maîtres d'avant Pérugin, cette

jeune fille aura fait un ressemblant et gracieux

portrait de Clotilde à ce moment où les femmes

commencent à être reconnaissantes de ce qui les

fait durer. C'est donc Clotilde qui parle :

De vos doits blancs, effilés et légiers,

Vous avei tracé ynon ymaige.

Me voylà belle, à l'abry des dangiers

Dont chasque hyvert nous endommaige!

Por ce doulx soing, vos pinceaulx, vos couleurs,

Auroyent, seul\, esté sans puissance,

Et de mes traicis n'auroyent seu les meilleurs

Sans vostre amour et sa présence.

Ain\ de vostre ame à mon ame en secret

ligne lumière s'est meslée :
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Elle a senty soubs la Jlour qui mouroit

ligne beaulté plus recelée.

Vostre doulx cueur de jeune fille au mien

A mieulx leu qu'au mirouër qui passe ;

Vous m'ave\ veue au bonheur ancien

Et vi'ave\ paincte soubs sa grâce.

Vous vous di^ie^: « Ce cueur sensible et pront

Esclayre encore sa pronelle.

Li mal fuyra : levons ce voyle au front ;

Metons-y l'estoile éternelle. »

Et je revys ; et dans mes plus biaulx ans

Je me recoignois, non la seule
;

De mes en/ans, quelque jour, les en/ans

Soubriront à leur jeune aïeule.

O jeune fille, en qui le ciel mit l'art

D'embellir à nos fronts le resve,

Que le bonheur vous doingt^ un long regard,

Et qu'ugne estoile aussy se lesve!

Et remarquez que je n'y ai mis absolument que

la première couche. Mais, je le répète, dès que la

poésie se présente avec quelque adresse sous cet

air du bon vieux temps, on lui accorde involon-

tairement quelque chose de ce sentiment composé

qu'on aurait à la fois pour la vieillesse et pour

l'enfance; on est doublement indulgent.

Dans Clotilde pourtant, il y a plus, il y a l'art,

I. Donne.
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la forme véritable, non pas seulement la première

couche, mais le vernis qui fixe et retient: ainsi ces

rondeaux d'un si bon tour, ces flèches des distiques

très-vivement maniées. Le style possède sa façon

propre, son nerf, l'image fréquente, heureuse,

presque continue. De nombreux passages exposent

une poétique concise et savante, qui me rappelle

le poëme de l'Invention d'André Chénier et sa

seconde Epître si éloquemment didactique. Dans

le Dialogue d'Apollon et de Clotilde, celle-ci, ra-

menée par la parole du dieu aux pures sources de

l'Antiquité classique qui ont toujours été, à elle,

ses secrètes amours, exhale ainsi son transport i
:

Qu'est-ce qu'entends? donc n'étais sifallotte

Quand proscrivis ces atours maigrelets,

Et qu'au despris'^ de la tourbe ostrogotte

Des revenans, démons etfarfadets,

Dressai mon vol aux monts de Thessalie,

Bords de Lesbos et plaines d'Italie !

Là vous connus, Homère, Anacréon,

Cygne en Tibur, doux amant de Corinne!

Là m'enseigna les secrets de Cyprine

Cette Saplio qui brûla pour Phaon.

Dès ce moment m'écriai dans l'ivresse:

« Suis toute à vous, Dieux charmans de la Grèce!

1. Je cite en ne faisant que rajeunir l'orthographe
;

c'est une opération inverse à celle de tout à l'heure, et

qui sufEt pour tout rendre clair.

2. En dépit.
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O du génie invincibles appuis,

Bandeaux heureux de l'Amour et des nuits,

Chars de Vénus, de Phébé, de l'Aurore,

Ailes du Temps et des tyrans des airs,

Trident sacré qui soulèves les mers.

Rien plus que vous mon délire n'implore !.., »

Et Apollon, lui répondant, la tempère toutefois

et l'avertit du danger :

Trop ne te fie à d'étranges secours ;

Ne quiers d'autrui matière à tes discours ;

Peur guide auras, telle soit ta peinture,

Deux livres sœurs, ton cœur et la nature!

Or que dit Cliénier (Élégie xvii®) :

Les poètes vantés

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;

Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée

Sans cesse étudiée, admirée, adorée,

Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatants.

La poétique est la même, et ne diffère que par la

distance des temps où elle est transplantée. Mais

on pourrait soutenir qu'il y a bien du grec fin

à travers l'accent gaulois de Surville, de même
qu'il se retrouve beaucoup de la vieille franchise

française et de l'énergie du xvi*' siècle sous la

physionomie grecque de Chénier : ce sont deux

frères en renaissance.

On sait l'admirable comparaison que celui-ci

II. <,o
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encore fait de lui-même et de son œuvre avec le

travail du fojiJeur :

De mes écrits en foule

Je prépare longtemps et la forme et le moule ;

Puis sur tous à la fois je fais couler l'airain:

Rien n'estfait aujourd'hui, tout sera fait demain.

Clotilde, dans un beau fragment d'épître, rencon-

trera quelque image analogue pour exprimer le

travail de refonte auquel il faut soumettre les vers

mal venus :

Se veyons, s'épurant, la cire au feu mollir,

si nous voyons la cire s'épurer par la chaleur,

dit-elle, les rimes au contraire ne s'épurent, ne se

fourbissent! qu'à froid. Elle a commencé par citer

agréablement Calysto, c'est-à-dire l'ourse qui a

besoin de lécher longtemps ses petits,

Ses oursins^ de tout point, naissants disgraciés ;

elle ajoute :

Point d'ouvrage parfait n'éclot du plus habile;

Cuidei qu'en parle à fond : quand loisir m'est donné.

Reprends de mon jeune âge unfruit abandonné ;

I. Au lieu de forhir, Vanderbourg a \n,forcir, qu'il ne

sait comment expliquer ; mais je croirais presque qu'il a

mal lu son texte, ce qui serait piquant et prouverait

qu'il n'y est pour rien.
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Le revois, le polis ; s'est gentil, le caresse
;

Ain^j vois-je qu'est manqué, lajlamme le redresse.

Mainte page ingénieuse nous offre ainsi, en détail,

du Boileau refait et du Malherbe anticipé. On re-

connaît qu'on a affaire à l'homme qui est surtout

un poëte réfléchi, et qui s'est fait sa poétique

avant l'œuvre.

Lorsque l'élégant volume parut en 1803 i, avec

son noble frontispice d'un gothique fleuri et ses

vignettes de trophées, il ne se présenta point

sous ce côté critique qu'aujourd'hui nous y recher-

chons. Il séduisit par le roman même de l'aïeule,

par cette absence trop vraie de l'éditeur naturel

qui y jetait comme une tache de sang, par la

grâce neuve de cette poésie exhumée, et par la

I. L'année même où parurent à Grenoble les Poésies

de Charles d'Orléans, mais qui, bien moins heureuses

que Clotilde, attendent encore un éditeur digne d'elles.

— Elles viennent tout d'un coup d'en trouver deux

(1842). — La Décade philosophique ("an XII, 4* trimestre,

page 430), en rendant compte avec éloge des Poésies de

Charles d'Orléans, disait : « Elles se recommanderont

d'elles-mêmes à l'homme de lettres, à l'archéologue,

mais elles n'auront point le suffrage des jeunes gens sans

instruction et des femmes qui ont raffolé des Poésies de

Clotilde, ouvrage dont la supposition est manifeste et

pourrait se prouver matériellement, si ceux qui sont

dignes d'avoir une opinion en pareil sujet, n'en étaient

déjà parfaitement convaincus. » A ce ton sec et rogue,

même lorsqu'il a raison, je crois reconnaître feu M. Au-

ger, et en effet c'est bien lui.
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passion portée çà et là dans quelques sentiments

doux et purs. Ces regrets d'abord marqués sur

les insultes d'Albion, sur les malheurs et les in-

fortunes des Lys, devinrent un à-propos de cir-

constance, auquel l'auteur n'avait guère pu

songer si, comme on l'assure, son manuscrit était

antérieur à l'émigration i. Mais toutes les femmes

et les mères surent bientôt et chantèrent les Ver-

selets à ??zo?î^re?7z/er-?2e sur la musique de Berton :

O cher enfantelet. vrai pourtraict de ton père.

Dors sur le sein que ta bouche a pressé!

Dors, petiot: clos, ami, sur le sein de ta mère,

Tien doux œillet par le somme oppressé !

Ce ne sera pas faire tort à cette adorable pièce de

rappeler que le motif, qu'on a rapproché souvent

de celui de la Danaë de Simonide, paraît em-

prunté plus immédiatement à deux romances de

Berquin, nées en effet de la veille: l'une (1776)

dont le refrain est bien connu :

I, Dans le scjour pourtant qu'il fit à Lausanne en

1797, et pendant lequel il préludait à sa publication par

des morceaux insérés dans le journal de madame de Po-

lier, M. de Surs-ille put retoucher assez la première pièce,

VHêroïde à Bérenger, pour lui donner cet air de prophétie

finale :

Peuple égaré, quel sera ion réveil^

Ne m'entend, se complaît à s'ahreuver de larmes,

Tise les feux qui le vont dévorants.

Mieux ne vaudrait, hélas! repos que tant d'alarmes,

Et roi si preux que cent lâches tyrans?...
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Dors, mon enfant, clos ta paupière,

Tes cris me déchirent le cœur...;

et l'autre {1777), qui n'est plus dans la bouche

d'une mère, mais dans celle du poëtc lui-même

auprès du berceau d'un enfant endormi :

Heureux enfant, que je t'envie

Ton innocence et ton bonheur !

Ah ! garde bien toute ta vie

La paix qui règne dans ton cœur.

Que 7ie peut l'image touchante

Du seul âge heureux parmi nous!

Ce jour peut-être oîi je le chante

De mes jours est-il le plus doux. .

.

Voilà le meilleur du Berquin; on y retrouve un

accord avec cette stance de Clotilde:

Tretous avons été, comme ei toi, dans cette heure ;

Triste raison que trop tôt n'adviendra !

En la paix dont jouis, s'est possible, ah ! demeure!

A tes beaux jours même il en souviendra.

Mais l'art et la supériorité de Surville ne m'ont

jamais mieux paru qu'en comparant de près la

source et l'usage. La première romance de Ber-

quin a pour sujet une femme abandonnée par son

amant; ce qui peut être pathétique, mais qui

touche au banal et gâte la pureté maternelle. Chez

Surville, c'est une mère heureuse. Et pour le dé-

tail de l'expression et la nuance des pensées, ici
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tout est neuf, délicat, distingué, naturel et créé à

la fois:

Etend ses brasselets: s'étend sur lui le somme;

Se dot son œil
;
plus ne bouge... il s'e)idort,..

N'était ce teint fleuri des couleurs de la pomme^,

Ne le dirie\ dans les bras de la mort ?

Arrête, cher enfant!... fai frémi tout entière...

Réveille-toi: chasse un fatal propos...

Et tout ce qui suit. Chez l'autre, on va au roma-

nesque commun, à la sensiblerie philanthropique

du jour. En pressant Surviile dans ce détail, on

est tout étonné, à l'art qu'on lui reconnaît, de

trouver en lui un maître, un pocte comme Chénier,

de cette école des habiles studieux, et, à un cer-

tain degré, de la postérité de Virgile.

Le propre de cette grande école seconde, à la-

quelle notre Racine appartient, et dont Virgile est

le roi, consiste précisément dans une originalité

compatible avec une imitation composite. On ci-

terait tel couplet des Bucoliques où le génie éclec-

tique de Virgile se prend ainsi sur le faits, pour

1. « O vous, petits Amours, pareils à des pommes

rouges, » a dit Théocrite dans l'idylle intitulée Thaly-

sies. On se croit dans le gaulois naïf, on rencontre le

gracieux antique : ces jolies veines s'entrecroiseçt.

2. Dans l'Églogue VIII, par exemple, au couplet :

Talis amor Daphnim..., pour l'ensemble, Virgile s'in-

spire de la génisse de Lusrèce : At mater virides saltus

;

de Lucrèce encore pour un détail, propter aquce rivum,
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ce trait si enchanteur de Galatée, on pourrait sou-

tenir sans rêverie qu'il s'est ressouvenu à la fois

de trois endroits de Théocrite. De même encore

se comporte-t-il sans cesse à l'égard d'Homère.

Ce sont des croisements sans fin de réminiscences,

des greffes doubles, et des combinaisons consom-

mées ; très imbris torti radios. J'en demande bien

pardon à nos Scaligers, mais le procédé ici n'est

pas autre, quoiqu'il n'ait lieu que de Surville à

Berquin, Simonide en tiers est dans le fond.

Le premier succès de Clotilde fut grand, la dis-

cussion animée, et il en resta un long attrait de cu-

riosité aux esprits poétiques piqués d'érudition.

Charles Nodier, dont la riche et docte fantaisie

triomphe en arabesques sur ces questions dou-

teuses, ne pouvait manquer celle-ci, contemporaine

de sa jeunesse. Dans ses Questions de Littérature

légale, publiées pour la première fois en 1811, il

résumait très-bien le débat, et en dégageait les con-

clusions toutes négatives à la prétendue Clotilde,

toutes en faveur de la paternité réelle de M. de

Surville. Après quelques-uns des aperçus que nous

avons tâché à notre tour de développer : « Com-

ment expliquer, ajoutait-il, dans ce poëme de la

Nature et de l'Univers que Clotilde avait, dit-on,

commencé à dix-sept ans, la citation de Lucrèce,

et de Varius pour un autre. Il compose de tous ces em-

prunts, et dans le sentiment qui lui est propre, un petit

tableau original :

Tous ces métaux unis dont j'aiformé le mien!
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dont les œuvres n'étaient pas encore découvertes

par le Pogge et ne pénétrèrent probablement en

France qu'après être sorties, vers 1473, des presses

de Thomas Ferrand de Bresse ? Comment com-

prendre qu'elle ait pu parler à cette époque des

sept satellites de Saturne, dont le premier fut ob-

servé pour la première fois par Huyghens en i(3ss,

et le dernier par Herschell en 1789 1? » M, de

Roujoux, dans son Essai sur les Révolutions des

Sciences, publié vers le même temps que les

Questions de Charles Nodier, avait déjà produit

quelques-unes de ces raisons, et elles avaient d'au-

tant plus de signification sous sa plume qu'il se

trouvait alors avoir entre les mains, par une ren-

contre singulière, un nouveau manuscrit inédit de

M. de Survilie. Si ingénieux que soit le second

volume attribué à Clotilde encore et publié en

1S26 par les deux amis, je ne puis consentir à y
reconnaître cet ancien manuscrit pur et simple; j'ai

un certain regret que les deux éditeurs, entrant

ici avec trop d'esprit et de verve dans le jeu poé-

tique de leur rôle, n'aient plus voulu se donner

pour point de départ cette opinion critique de

1811, qu'ils ont, du reste, partout ailleurs sou-

tenue depuis.

Il n'y avait déjà que trop de jeu dans la pre-

I. Ton vaste Jupiter, et ton loinlain Saturne,

Dont sept globules nains traînent le char nocturne.

Ces vers toutefois ne se trouvent que dans le volume de

Clotilde publié en 1826.
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mière Clotilde, et de telles surprises ne se pro-

longent pas. Les Verselets à mon premier-né

seront lus toujours ; le reste ensemble ne suffirait

pas contre l'oubli. Quant à l'auteur qui a réussi

trop bien, en un sens, et qui s'est fait oublier

dans sa fiction gracieuse, un nuage a continue de

le couvrir, lui et sa catastrophe funeste. Emigré

en 91, il fit, dans l'armée des princes, les pre-

mières campagnes de la Révolution. Rentré en

France, vers octobre 1798, avec une mission de

Louis XVIII, il fut arrêté, les uns disent à La

Flèche, d'autres à Montpellier (tant l'incertitude

est grande!), mais d'après ce qui paraît plus po-

sitif, dans le département de la Haute-Loire, et

on le traduisit devant une commission militaire

au Puy. Il tenta d'abord de déguiser son nom ;

puis, se voyant reconnu, il s'avoua hautement

commissaire du roi, et marcha à la mort la tête

haute. L'arrêt du tribunal (ironie sanglante!)

portait au considérant : condamné pour vols de di-

ligence. André Chénier à l'échafaud fut plus heu-

reux.

Ni l'un ni l'autre n'ont vu sortir du tombeau

leurs œuvres. L'un se frappait le front en parlant

au ciel ; l'autre, d'un geste, désignait de loin à sa

veuve la cassette sacrée.

Surville n'a pas eu et ne pouvait avoir d'école-

On se plaira pourtant à noter, dans la lignée

de renaissance que nous avons vu se dérouler

depuis, deux noms qui ne sont pas sans

quelque éclair de parenté avec le sien: mademoi-

selle de Fauveau (si chevaleresque aussi) pour la

II. 51
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reproduction fleurie de la sculpture de ces vieux

âges, et dans des rangs tout opposés, pour la prose

habilement refaite, Paul-Louis Courier.

Novembre 184t.

Au mois d'avril 1842, j'eus l'honneur de recevoir de

M. Lavialle de Masmorel, président du tribunal civil de

Brives et ancien député de la Corrèze, une lettre dont

l'extrait, si flatteur qu'il soit, ne m'intéresse pas seul :

« Monsieur, en parcourant la Revue des Deux Mondes...,

je lis avec plaisir un article de vous sur les poésies de

Clotilde de Surville. Vous avez rencontré parfaitement

juste lorsque vous avez attribué ces poésies au marquis

de Surville. Ce fait est pour moi de la plus grande certi-

tude ; car il m'a été certifié par mon père, qui, ayant été

le compagnon d'infortune du malheureux Surville çt son

ami intime, avait fini par lui arracher l'aveu qu'il était

réellement l'auteur des prétendues œuvres de son aïeule...

Vous pouvez compter entièrement sur la certitude de

mes renseignements, et j'ai pensé qu'il vous serait

agréable de les recueillir. »

<ô>W^
^J^



PREFACE
DES OEUVRES CHOISIES

DE PIERRE DE RONSARD
Avec Notices, Notes et Commentaires, publiées

par

C.-A. Sainte-Beuve, en 1828 *.

Hahent sua fata libeîli.

N n'a fait jusqu'ici que des choix

fort incomplets et fort maladroits

de Ronsard. Il convenait pourtant de

mettre le public à même de juger de

cette grande renommée déchue, et d'en

finir, une fois pour toutes, avce une question littéraire

qui jette tant d'incertitudes sur ie berceau de notre

poésie classique. J'ose espérer que le choix qu'on

va lire sera définitif : s'il ne trouve point grâce et

I. Un vol. iii-8<* faisant suite au Tableau historique et

critique de la Poésie française et du Théâtre français au

xvi^ siècle. — Eu recueillant aujourd'hui cette Préface et

quelques commentaires de l'ouvrage, nous mettons à pro-

fit les bons conseils d'un admirateur littéraire de Sainte-

Beuve, M. Saulnier, président du tribunal civil à Dieppe.

J. T.
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faveur, Ronsard aura encore une fois perdu son

procès, et j'aurai été la dupe d'une illusion de

jeune homme. C'est toutefois avec confiance que je

me présente, les pièces en main. Dans les commen-

taires qui sont joints au texte, j'ai fait usage, pour

toute la partie érudite, des anciens commentaires de

Muret, Belleau, Richelet, Garnier, Marcassus. Ces

excellents hommes seraient heureux, j'en suis sûr,

de savoir que ce larcin peut être bon en quelque

chose à leur cher et grand Ronsard. J'ai de plus

essayé de motiver mes éloges et mon admiration,

toutes les fois surtout qu'il aurait pu y avoir diffé-

rence dans la manière de juger; et j'ai par consé-

quent été amené à toucher en passant les points

essentiels de l'art. Pour qui se donnera la peine de

rapprocher les doctrines éparses dans ce commen-

taire et dans mon Tableau de la Poésie au

XVI* siècle, il en sortira toute une poétique nou-

velle, dont je suis loin d'ailleurs de me prétendre

inventeur. Quoique cette poétique française se

montre ici pour la première fois en plusieurs de

ses articles, quoique aucun critique n'ait encore

envisagé de cette manière la versification et le

rhythme en particulier, je me hâte de faire hon-

neur de ces idées neuves aux poètes de la nouvelle

école que j'ai eu souvent occasion de citer. Sans

doute, en ce siècle de haute philosophie, de lumi-

neuse érudition et de grave politique, beaucoup de

ces fines remarques, de ces confidences tech-

niques à propos d'une chanson ou d'un sonnet,

pourront d'abord sembler futiles et ridicules. Sans

me dissimuler le péril, je l'ai bravé, siir après
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tout d'obtenir grâce auprès du bon sens de l'é-

poque^ si je n'ai été ni faux ni commun.

PRÉFACE DE (( LA FRANCIADeI )),

Ce serait ici le lieu de donner des extraits du

célèbre poëme de la Franciade, s'il valait la peine

qu'on s'y arrêttât. Ronsard l'entreprit encore jeune^

sous le règne de Henri II, afin qu'on ne piàt re-

procher à la France de manquer d'un poëme

épique. Charles IX le soutint vivement dans cette

résolution; mais après la mort de ce prince,

comme l'état des finances ne permettait plus les

gratifications, le poëme en souffrit beaucoup et

demeura inachevé. Il devait avoir vingt-quatre

chants, comme l'Iliade, et tel qu'il nous reste, il

n'en a que quatre. Ronsard n'eut jamais le cou-

rage d'aller au delà, et, quand on en a essayé la

lecture, on conçoit aisément son dégoût. C'est

une suite mal tissue, une mosaïque laborieuse de

tous les lieux communs épiques de l'Antiquité.

François ou Francion, fils d'Hector et d'Andro-

maque, a échappé au sac de Troie par la protec-

tion de Jupiter, et a été élevé à Buthrote, en

Epire, près de sa mère et sous la surveillance de

son oncle Hélenin. Son éducation terminée, Jupi-

I. Page 180 et suiv. du même volume : Œuvres choi-

sies de Ronsard (1828).
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ter envoie Mercure annoncer aux parents les

hautes destinées du jeune héros, qui ne tarde pas

à s'embarquer avec une belle armée de Troyens.

Mais l'éternelle colère de Junon et de Neptune

soulève les flots, et Francion, ayant perdu tous ses

vaisseaux, échoue en Crète, où il est courtoise-

ment reçu par le roi Dicée. Ce Dicée a un fils

Orée, qui vient de tomber aux mains du géant

Phovère, et que Francion délivre. Il a aussi deux

filles, Clymène et Hyante, qui deviennent l'une et

l'autre amoureuses du noble étranger. Hyante est

préférée, et sa sœur, de désespoir, se jette à la

mer, où elle se change en déesse marine. Au reste,

ce n'est guère par amour que Francus a

donné la préférence à Hyante; mais Cybèle

transformée en Turnien, compagnon de Francus,

lui a conseillé de s'attacher à cette jeune prin-

cesse, qui connaît les augures et pourra lui révé-

ler l'avenir de sa race. Au quatrième livre, en

effet, Hyante consent à évoquer les ombres infer-

nales; elle prophétise à Francus son voyage en

Gaule, la fondation du royaume très-chrétien, et

trace en détail le résumé historique du règne des

Mérovingiens et Carlovingiens. C'est là que s'ar-

rête ce poëme peu regrettable. Les envieux de

Ronsard firent des épigrammes contre lui et le

raillèrent de tant de promesses fastueuses qui n'a-

vaient abouti à rien. Ses amis le vengèrent en

louant outre mesure ces quatre premiers livres si

froids et si ennuyeux. Chose assez remarquable!

ils sont écrits en vers de dix syllabes, et non pas

en alexandrins. Ronsard va même dans sa préface

1
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jusqu'à refuser aux alexandrins le caractère

héroïque qu'il leur avait autrefois attribué.

« Depuis ce tems, dit-il, j'ay veu, cogneu et pra-

tiqué par longue expérience que je m'estois abusé;

car ils sentent trop la prose très-facile et sont trop

énervés et flasques, si ce n'est pour les traduc-

tions, auxquelles, à cause de leur longueur, ils

servent de beaucoup pour interpréter les sens de

l'autheur qu'on entreprend. Au reste, ils ont trop

de caquet, s'ils ne sont bastis delà main d'un bon

artisan qui les face, autant qu'il luy sera possible,

hausser, comme les peintures relevées, et quasi

séparer du langage commun, les ornant et les en-

richissant de figures, etc., etc. » 11 y a dans tout

ceci une singulière confusion, et cette querelle

suscitée à l'alexandrin témoigne chez Ronsard

plus de bonne foi que de saine critique. Il lui

convenait moins qu'à personne de médire de

l'alexandrin, qu'il avait tiré de l'oubli et dont il

faisait d'ordinaire un usage si bien entendu. Quand
ce vers se serait par instant rapproché de la

prose, le malheur n'était pas grand, et il fallait

plutôt y voir un avantage. Certes, s'il n'avait eu

que ce défaut, il n'aurait pas mérité la guerre pi-

quante que lui ont déclarée de spirituels écrivains

de nos jours^, M. de Stendhal dans ses divers ou-

vrages, et M. Prosper Duvergier (de Hauranne)

dans le Globe. Sur cet alexandrin officiel et solen-

nel, sur cette espèce de perruque à la Louis XIV,

symétriquement partagée en deux moitiés égales,

toute plaisanterie est légitime, et nous sommes le

premier à y applaudir. Mais l'autre alexandrin.
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celui de Ronsardj de Baïf et de Régnier, celui des

Victor Hugo, des Lebrun, des Barthélémy et Méry,

celui-là nous semble un instrument puissant et

souple, élastique et résistant, un ressort en un mot

qui, tout en cédant à la pensée, la condense et

l'enserre. A moins d'en vouloir mortellement au

vers, on doit être satisfait d'une forme si heu-

reuse. Cette petite digression nous a un peu éloi-

gné de Ronsard et de sa Franciade. Nous n'en

extrairons aucun morceau ; nous nous bornerons

à citer plusieurs passages curieux de sa préface,

qui donneront une idée indirecte, mais suffisante,

de l'œuvre : car ici l'œuvre a été rigoureusement

déduite des principes de la préface.

Cette Préface de Ronsard* est caractéristique;

elle peint au naturel l'homme et l'époque, et nous

apprend beaucoup plus sur ce sujet que ne feraient

de longues dissertations. Et d'abord, comment

s'empêcher de sourire en entendant le poëte détail-

ler point à point l'infaillible recette d'un poëme

épique? Ici, c"est un coucher de soleil qu'il faut;

là, c'est une aurore. Veut-on prophétiser l'avenir,

on a la ressource d'un songe, ou celle d'un bou-

clier divin. Ce guerrier était vêtu d'une peau de

I. Après avoir cité plusieurs passages de la Préface

de la Franciade, Sainte-Beuve ajoute les observations

suivantes (page 202 de son Choix de Ronsard"),
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lion; cet autre aura une peau d'ours, ou de re-

change, une peau de panthère. Pour la généalogie

d'un dieu ou d'un héros, voyez Hésiode; pour les

propriétés médicinales ou magiques d'une plante,

voyez Nicandre ou Coluinelle. Quand un esca-

dron est en marche, règle générale : décrire le

battement de pieds des chevaux, et si le soleil

luit, la réverbération des armes. A la bataille,

subordonner les coups d'épée à l'anatomie; frap-

per son homme au cœur, au cerveau, à la gorge,

si l'on veut l'expédier, aux membres seulement

s'il doit en revenir. En un mot, dans ce petit

traité du poëme épique, bien digne de faire envie

au père le Bossu, rien n'est omis, pas même l'épi-

taphe du mort, qui doit se rédiger en une demi-

ligne, ou îine ligne au plus, sans ot^blier les

principaux outils de son métier. Qu'on juge par

là de la Franciade, et l'on en prendra une idée

juste. Un tel début dans la carrière épique était

d'un fâcheux augure, et l'augure s'est complète-

ment réalisé. Tous nos poëmes épiques, depuis la

Franciade jusqu'à la Henriade inclusivement, et

en passant par les Alaric, les Pucelle, les Moïse,

les saint Louis, ont cela de commun entre eux,

qu'ils sont faux, froids et ennuyeux à la mort ;

c'est toujours une tâche imposée, une œuvre de

commande; toujours on a dit au poëte, ou il s'est

dit à lui-même : Il est temps d'enrichir la France

d'une épopée ; et là-dessus il s'est mis à la be-

sogne, rencontrant parfois de beaux vers, comme

on en cite quelques-uns dans la Henriade, comme

on en trouverait à la rigueur dans la Franciade,

II. 52
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comme il est impossible au poëte de n'en pas ren-

contrer à la longue. Mais qu'est-ce que cela

prouve? et quelle triste compensation que ce qu'on

est convenu d'appeler de beaux vers pour de

mauvais poëmes?

La préface de Ronsard est curieuse encoie à

d'autres égards. On y voit dans quel sens il enten-

dait l'innovation et la rénovation des mots, et

comme il était plus Gaulois et moins Grec qu'on

l'a voulu dire. On y lit une désapprobation for-

melle, une raillerie amère de ces robins de cour,

tout entichés d'italianisme, et dont Henri Estienne

s'est tant moqué. Ce qui frappe enfin dans cette

prose de Ronsard, c'est la verve et l'éclat du

style. Je rappellerai surtout le beau passage où il

s'attache à distinguer le poëte du versificateur.

Quant à la péroraison même, à cette éloquente

invective contre les latineurs et grécaniseurs, à

ces élans d'une noble et tendre affection pour la

langue maternelle, rien n'est mieux pensé ni mieux

dit dans VIllustration de Joachim du Bellay; et

quand on considère que de telles pages ont été

écrites avant le livre des Essais, on se sent plus

vivement disposé encore à en estimer, à en aimer

les auteurs, et à les venger enfin d'un ^injurieux

oubli.
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LE BOCAGE ROYALE.

Sous ce titre qui répond à celui de Sylvœ, donné

par Staceà un recueil de divers poëmes, Ronsard

a réuni un certain nombre d'Epîtres adressées aux

rois Charles IX, Henri III, aux reines Catherine

de Médicis, Elisabeth d'Angleterre, etc. La

louange n'y est pas ménagée, et elle a pour objet

le plus ordinaire d'obtenir au poëte quelque faveur

ou récompense. Dans nos idées actuelles de di-

gnité morale, et surtout quand on réfléchit à

quels odieux personnages était vouée une si humble

adulation, on a peine d'abord à ne pas s'indi-

gner. Pourtant, à une seconde lecture, on découvre

parmi ces flatteries d'étiquette plus d'un sage

conseil, plus d'une leçon courageuse, et le poëte

est pardonné. Ce que veut et réclame avant tout

Ronsard, c'est la paix, l'union dans le royaume,

et à la cour un loisir studieux et la protection

des Muses.

I. Page 205 du Choix de Ronsard. — Nous bornons là

nos extraits de ce volume. J. T.
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PROJETS D'ARTICLES

DESTINÉS A COMPLÉTER

le Tableau de la Poésie française au xvi^ siècleK

Je voudrais encore compléter cet ouvrage et y
ajouter (indépendamment de l'article sur les Gro-

tesques^ de Théophile Gautier {Revue de Paris),

et de la note sur la Bibliothèque poétique de

M. Viollet-Le-Duc {Revue des Deux Mondes^), y
ajouter, dis-je :

Un article détaillé sur Vauquelin de la Fres-

naye;

Un autre sur Olivier de Magny ;

Un, peut-être, sur Tahureau ;

Et aussi une petite dissertation sur la Satire

Ménippée. (Ce que j'avais d'essentiel à dire sur la

Satire Ménippée, je l'ai inséré dans l'article sur

Charles Labitte*.)

Je viens de faire (dans la Revue des Deux
Mondes, 15 mars 1845) un article sur Louise

1. Nous copions textuellement les notes manuscrites

de Sainte-Beuve, qui couvrent la dernière feuille de

garde, de l'un des deux exemplaires préparés pour la

réimpression. J. T.

2. Cet article fait aujourd'hui partie des Portraits con-

temporains, tome V,

3. Cet article a été recueilli depuis dans les Premiers

Lundis, tome III.

4. Portraits littéraires, tome III.
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Labé^ qui devrait également y entrer; — et (dans

le Journal des Savants, mai 18^7) un article sur

les Poésies de François P'^.

J'y voudrais joindre encore :

Un article sur Racan ;

Un autre sur Maynard;

Un autre sur Coquillart;

Un autre sur Charles d'Orléans:

Un autre sur le roi René ;

Mon article Villon^ du Moniteur;

Mon article Ronsard des Causeries du Lundi'* ;

Mon article Malherbe^ dans la Revue Euro-

péenne;

Mon Introduction aux Poêles français^ (de

Crépet).

Autres desiderata indiqués au crayon, de la main

de Sainte-Beuve, sur la même feuille de garde.

Chapitre sur les prétendues réhabilitations.

Roger de Collerye.

Peletier du Mans.

Etienne Dolet.

1. Portraits contemporains, tome V.

2. Portraits littéraires, tome III.

3. Causeries du Lundi, tome XIV.

4. Causeries du Lundi, tome XII.

5. Nouveaux Lundis, tome XIII.

6. Premiers Lundis, tome III.



4I4 POESIE AU XVI*' SIECLE.

Salmon Macrin.

Pontus de Thiard.

De Brach.

Sylvain.

Guy de Tours.

Papou.

Poupo.

Nicolas Ellain'.

L'éditeur posthume du Tableau de la Poésie

française au xyi*^ siècle se permet encore d'ajou-

ter à cette liste de travaux en projets ou qui ont

trouvé place ailleurs dans les œuvres de Sainte-

Beuve :

Un article sur Malherbe, Causeries du Lundi,

tome VIII ;

Un article sur Louise Labé (Nouveaux Lun-

dis, tome IV) ;

Trois articles sur Joachim Du Bellay {Nouveaux

Lundis, tome XIII 2).

1. Ce chapitre sur les réhabilitations plus ou moins

opportunes a été fait en réalité et se trouve en tête de

l'Étude sur Du Bellay (Nouveaux Lundis, tome XIII). Il

avait été déjà esquissé dans l'article sur Louise Lahê des

Nouveaux Lundis, tome IV. Ces préliminaires ne faisaient

pas double emploi avec ceux de l'article Du Bellay, mais

les uns et les autres réunis répondent complètement au

programme crayonné par Sainte-Beuve.

2. A propos de cette Étude sur Joachim Du Bellay,

extraite du Journal des Savants, nous nous sommes ren-

du coupable d'un oubli en la réimprimant dans les Non-
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Une leçon de l'École normale, intitulée Du
point de départ et des Origines de la langue et

de la littérature française {Premiers Lundis,

tome III).

veaux Lundis, après la mort de Saiute-Beuve. Il n'eût

pas manqué d'indiquer dans son volume, comme il l'a

fait dans son article sur VAnthologie grecque (Nouveaux

Lundis, tome VII, page 7), la part précieuse qui reve-

nait pour certains renseignements à l'un de ses corres-

pondants les plus lettrés, M. Reinhold Dezeimeris, de

Bordeaux. 11 lui devait les comparaisons de Joachim du

Bellay avec Lamartine, Horace et André Chénier, qui

remplissent, dans la réimpression de l'article Du Bellay,

les deux pages 326 et 327 du tome XIII des Nouveaux

Lundis. Elles sont contenues presque textuellement dans

une lettre de M. Reinhold Dezeimeris que nous avons

retrouvée depuis et qui ne nous a point étonné, car

Sainte-Beuve avait coutume de le consulter pour toutes

ces questions d'érudition et de poésie. J. T.

FIN.
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