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AVERTISSEMENT.

Ce conte, dont en tremblant
joffre la traduction au public fran-
cais, quoique je dusse &tre encou-
ragée par le succds ﬁmdigieux qu’il
aeu en Allemagne, et par le nom -
de son auteur, ne pouvait se pas-
ser d’une préface; il fallait au moins
prévenir le lecteur sur un genre
qui lui paraitra bien extraordi-
naire, et lui dire pourquoi je I'ai
traduit; maison lit si peu les pré-
faces! Jai pensé qu’une correspon- .



() .
dance que j’ai eue a ce sujet offri-
rait plus d’intérét, et répondrait

justement au but.

MBS
Mo éfﬁ‘)‘“‘ le {Ul)"' de - Mooutofiew.

- MADAME,

A mon arrivée en Allemague, toutes
les: personues. & qui. je parlai de-Ja lit-
térature allemande, sans en excepter
une seule, me demanderent si je con-
naissais Ondine; toutes ‘me: témoighe-
rent leur étonnement de ce que je
Wavais pas lu ce charmant ouvrage,
et - me - supplitrent de le : lire. J’étais
trop occupé de travaux sérieux pour
donner méme quelques instans a la
lecture d’un roman. Enfin une- jeune
personne, belle, aimable et spirituelle ,
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me donna P'ouvrage, en exigeant qué je
le lusse. Peu d’heures' aprés, je cou-
rus la remercier des memens délicieux
que. son livre. venait de me faire passer.
Elle me' conjura de le traduire : mal- -
gré Péloquence de ses beaux yeux et
de son charmant sourire, je n’osai pas
céder a 'ses instances.

Orndine est un ouavrage délicat, plein
de ces grices que les Gréces scules
peuvent ' reproduire dans une langue
étrangére; c'est donc naturellement a
vous, Madame, qu’il appartient de faire
connaitre Ondine au public francais,
parce que:vous lui conserverez son char-
me, ce charme indéfinissable comme
cette flenr d’innocence qui embellit la
beauté méme. Vous jugerez vous-méme,
Madame, combien cet ouvrage est di-
gue de vous; il a cetle [raicheur et cet
air aimable de. jeunesse qui annoncent
un auteur dont Vame virginale aime les
senlimens naiis qui nous reportent aux
premiers Ages du monde, et se plait'a
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vivre au milieu des fictiony qui char-
ment les peuples enfans, Une imagina-
tion riante et féconde a répandu des
fleurs nouvelles et des grices piguantes
sur une fable dont Poriginalité sait a
la fois exciter la curiosité et la satis-
faire; elle a créé un pays enchanté.
que lon ne conpaissait pas encore, et
des étres merveilleux dont les figures
.nous étaient également inconnues. Je
ne crois pas que I'on puisse trouver rien
de plus frais et de plus gracieux que
les descriptions de ces lieux fantasti-
ques ou Fon voit figurer des person-
nages que l'on est forcé d’aimer. Je ne
doute pas, Madame, que ces tablegux,
copiés fidelement par une main aussi
habile que la vdtre, ne puissent plaire
en France. Le conte d’Ondine ost trop
joli pour n’étrel pas apprécié partout,
et le succés qu’il a obtenn en Alle-
magne est trop général et trop soutenu
pour n’étre pas mérité. Ce serait donc
un véritable service que vous rendriez
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aux Francais, si vous vouliex leur faire
connaitre une production d’'un homme
d’esprit, leur compatriote par sa nais~
sance. Les lecteurs capables d’apprécier
Ondine seront d’autant plus agréable-
ment surpris quils ‘croiront lire un
conte ordinaire ou yne espéca de petit
roman, et qwils trouveront, au cop-
traire, un onvrage tout rempli de poé-
sie, si 'on fait consister la poésie moins.
dans les vers, qui sont seulement sa
forme natarelle, que dans des pensées,
des senlimens et des images d/up. ordre
plus élevé que les images, les sentimens
et Jes pensées ordinaires.

Je pe saurais dissimuler que la tra-
duction d’Ondine présente des difficul-
tés. La langue allemande et la fran-
caise sont si différentes, leur génie si
opposé, qu’il est souvent impossible deo
rendre fidélement en frangais les pen-
sées d’'un auteur allemand, quoiqu’elles
n'aient rien d’obscur en elles - mémes.
La difficulté augmente encore lorsque,
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comme le baron de Lamette-Fouqué,
un auteur sait reproduire, non - seule-
ment par la couleur de ses idées, mais
méme par celle de son style et dans
ses locutions , les temps anciens qui lui
ont fourni le sujet de son livre.: Le
style de Lamotte ~Fouqué porte le ca-
chet des si¢cles mrerveileux de la che-
valerie, en sorte que l'on ne sait trop
comment il se fait que l'on reconmaisse
la voix des siécles depuis long-temps
écoulés, dans le langage ‘délicat et' cha-
tié dun homme de’ nos jours. Sera-t-il
possible de reproduire en frangais, dans
chaque phrase et dansle tour que prend
chaque pensée, cet air antique et na-
tional qui'donne une couleur si fidéle aux
meeurs, aux idées et aux actions des
chevaliers allemands et de leurs contem-
porains ?

Il se présente une autre difficulté: le
public frangais aimera-t-il Je merveilleux
d’'Ondine? Les progrés de la philoso-
phie, les- intéréts de la politique, la
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succession rapide de tant d’événemens
trop réels, ont éteint le goit des mer-
veilles; on est désabusé de tout; et un
peuple blasé n'est plus capable de se
plaire aux fictions.

Oh! I'heurenx temps que celui de ces fables ,
Des bons démons, des esprits familiers,

Des farfadets , aux mortels secourables!

Qn écoutait tous ces faits admirables

Dans son chitean, pris d’un large foyer;

Le péte et l'oncle, et la mére et lafills,

" Etles voisins et toute la famille,
Ouavraient Poreille # mousienr Yaum8uier,
Qui leur faisait des contes de sorcier.

On a banoui les démons et les fées;
Sous la raison les graces étouffées
Livrent nos coeurs a lVinsipidité ;

Le raisouner tristement s’acciédite ;
On court , hélas ! aprés la vérité :

Ah! croyez-moi, Verreur a son mérite.

VOLTAIRE.

La nouveauté du merveilleux. créé
par Lamotle-Fouqué donnera peut-étre
a, ses. fictions un mérite que le mer-
veilleux .n’a plus aux yeux des lecteurs
francais; peut-étre son .charme, jusqu’a
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présent inconnu, saura’ captiver les es~
prits rebelles, et leur plaire comme les
illusions d’un songe agréable, J’ose I'es<
peérer, et Jose méme le prédire , si vous
consentez, Madame, a étre I'enchante-
resse qui opérera ce miracle.

J’ai Thonneur d’étre, avec un profond
respect,

MapauMe,

Votre trés-humble et trés-
obéissant serviteur,

MONNARD.

DIQUNG

do M. Moounard. -

Monsieur,

Taurais bien des choses & vous dire
sur la lettre trop obligeante que vous
avez bien voulu joindre & Penvoi du




()
joli conte de M. de Lamatte-Fouqué.
Vous ignoriez, peut-étre, que vous l'a-
dressies a4 une bonne grand’mére de
passé soixante ans, et que s'il est vrai
qu'un public trop indulgent a bien voulu
trouver autrefois quelque grice et quel-
" que fraicheur dans mon style, il est plus
vrai encore que je ne dois plus y pré-
tendre, et que le régne de Perchante-
resse ( comme vous me nommez en plai-
santant ) est fini depuis long-temps, Je.
sens que, d’aprés cette comviction, je
devrais cesser d’écrire ; mais j’en ai I’ha-
bitade, et c'est a la fois une occupa-
tion et un délassement agréable, aux~
quels je me laisse entrainer. J'ai domc
suivi volre conseil, et je traduis votre
Ondine, mais avec une difficulté qui
saugmente a chaque page, et qui m’a
fait repentir plus d’'une fois de lavoir
entrepris. Ah! qu’elle avait bien raison,
cette charmante jeune personne, que
jai reconnue d’abord, au portrait que
vous en tracez, pour celle qui a depuis
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acquis le.droit de tout -obtenir de son
heureux époux *, qu’elle avait bien 'rai-
son de lui demander de traduire Ordine!
L’auteur et les lecteurs - frangais auront
a se.plaindre a la fois, et de votre-re-
fus, et de.ce que vous avezeu lidée
de me confier ce travail. Je comprends
qu'il ne devait pas -interrompre ‘des oc-
cupations plus utiles, et que vous avez
pensé qu'un. petit conte était- du do-
maine - d’une femme ; mais cette femme
est.Agée, sait trés-imparfaitement Palle-
mand, et je crois que vous auriez mille
fois mieux réussi qu'elle a faire. goiter
ce charmant ouvrage aux lecteurs fran-
cais. Un .professeur de vingt < cinq -ans ;
plein d’ime et de feu, sachant ‘égale-
‘ment bien .la langue qu’il :traduit et

* M. Monnard, qui vient d’étre nommé a
la chaire de professeur de littérature & 'aca-
démie de Lausanne, a obtenu aussi la plus
douce récompense de son mérite et de ses la-
lens, le ceeur et la main de Mlle de Scheibler,
de Francfort,
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celle qu’il écrit, heureux époux d’une
femme qui wa pas besoin: d’étre ua
génie .. élémentajre pour inspirer. celui
qui trace a cdté d'elle Ihistoire et le
portrait d’un étre adovable, ne pouvait,
et j'en'suis convaincuc, manquer de réus-
sir. Pour mon comple, je regretle beau-
coup . de, ne pouvair lire Ondine tra-
duite par vous ; j’aurais sans donte mieux
senli ce charme dont tous les Alle-
mands me parlent sans cesse, el dout
javoue que je n’ai . pas . élLé frappée,
Peut-étre. dois-je Yattribuer a mon igno-
rance du génie de la langue allemande,
ou_je ne suis encore qu’une écoliére;
sans doute aussi a ce genre de¢ mer-
veilleux que je nai aimé que dans mon
cufance, et qui .m’a paru, depuis,
nuire essenticllcment & lintérét d’un
ouvrage.

Riem n’est beau que le vrai, le vrai se:l est zimable,

Un conle peat sans doute renfcr-
riter de grandes et billes vcrités; muis
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celui-ci me semble étie seulement le
jen d’une imagination brillante, il est
vrai, et qui excite la curiosilé. Javoue-
rai cependant que, malgré -le merveil-
leux, il y a assez d'intérét. Yai prété
ma traduction 'a quelques-unes de mes
amies ; presque toutes m’ont dit en me
la rendant : « Je n’aime pas ce genre,
mais je nai pu quitter cette lectare;
elle m’a entrainée en dépit. de mon
gotit. » Cela tient, sans doute, & I'heu-
reux développement de 'dime et du beau
caractére de la jeune Ondine. On I'aime
tendrement, on partage ses sentimens,
ses peines serrent le cceur; cette in-
nocence , cette simplicité si touchante
attachent le lecteur, et je voudrais bien
en conserver la belle empreinte, ‘

Mais de [a palette savante *
On Rubens mélait ses couleurs,
Toujours le bucin des graveuis
Ternit la fraicheur éclutante ,

* Ces vers, trop médiocres pour éire cités
de nouveau, se trouvent déja dans la préface
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Et c’est le sort des tradueteurs.

On sent ces grices fugitives

Dont le génie ale secret;

Fines, touchantes ou naives,

Il ley indigus d’un seul trait;

Mais leur charme tient du prestige ;
On u’en saisit jamais Vesprit :
Cest 1a vose qui se fiéwrit

Dés qu’on la dégobe & sa tige ;
Et si de ces traits enchanteurs,
Sous la main des imitateurs,
Ou retrouve encor Quelques traces,
C’est qu*il reste un patfum de fleurs
Partout od passérent les Grices.

B

Faimerais fort avoir conservé i votre
Ondine assez de ce doux parfum pour
quelle fit la conquéte des Francais com-
me éelle a fait celle des Allemands;
'mais je n'ose Pespérer. Comme vous le
dites 1rés-bien, et comme Voltaire I'a
dit avant nous dans les vers charmans

de la Sylphide, une de mes Notvelles, ira-
duite de Ianglais de Mme la duchesse de De~

vonshire; mais ils y ont été changéset dénatu- .

rés, et I'd-propos me les ayant rappelés, jen’ai
pas été fdchée d’avoir une occasion de les dor-
ner tels qu’ils ont été faits.

= Ld
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que vous citez, le goit du merveillenx
est totalement passé de mode en France :
peut-étre suffirait-il de ce mot tout-
puissant sur les Frangais, la mode, pour
en donner lexplication. Je erois cepen-
dant, comme vous, que les grands évé-
nemens et la politique y -ont ‘bien au-
tant contribué : on n’a plus besoin de
chercher dans- des contes des événe-
mens hors de toute vraisemblance ; on
les trouve dans l’histoire de ce siécle,
réchauffés de l'éclat de la vérité. Les
romans méme n’ont plus de .vogue; a
peine ose-t-on .avomer qu’on en lit, et
il y.a une sorte de ridicule 4 en écrirc.
Nous irions.trop.loin si nous. voulions
rechercher si I'on.a tort ou raison,.et
si un.roman bien écrit, bien intéres-
sant, qui, loin de blesser la morale, en
réveille les principes, qui présente la

" vertu sous des couleurs aimables, et rend

le vice odieux, est une lecture-plus dan-
gereuse que bien d'autres.... Il ne s'agit
pas ici de roman; Ondine n'en cst pas
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un : c’est plutdt, comme: vous le dites
trés- bien, une espéce de pelit poéme
qui nous présenle des étres dont nous
n’avions -nulle idée, et dont la‘singula-
rité ‘pett exciter la curiosité : il donnera
"aux Francais l'idée: d’'un genre qui leur
est inconnu, et, sans aucun doute, le
plaisir' de critiquer ‘le genre allemand,
et ce vague, cet enthousiasme qu'ils
ne. peuvent pas comprendre. J'ai vu le
temps ou les Francais aimaient assez les
contes. Ceux de Voltaire; la Reine fan-
tasque de J.-J. Rousseau, Acajou. et
Zirphile , d’autres plus modernes en-
core, dont les noms.et les anteurs ont
échappé 4 ma mémoire; mon conte
d’Ulna, ou les Talismans méme, - tous
ont.eu tour & tour plus ou moins de
succés ; mais tous ont trouvé des lec-
teurs. et des amateurs. Ondine en trou-
vera peut-étre aussij je me crois pas dn
.moins qu’elle enauie, et c’est 1a le:plus
grand des torts.

Tous ler genres sont bons, hors le geure ennuyeus.
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Le reproche le plus juste que Pon
pourra faire a ce petit ouvrage, ce
sera de n’avoir aucan but marqué. Un
conte doit étre moral, ou critigue, ou
allégorique, et je v’ai rien trouvé de
pareil dans celui de M. de Lamotte-
Fouqué. Peut-étre que je me trompe,
et que je n’ai pas su le découvrir, Ayez
la bonté, dans ce cas-la, de m’éclai-
rer, Monsieur; de me dire quel peut
avoir été le but de lauteur dans cette
singuliere production, et de me don-
ner en méme temps quelques détails
sur lui et sur ses ouvrages, qui ont
tous, me dit-on, le caractére d’origi-
nalité tudesque. Certes, ce baron n’a
de frangais que son nom, et il est de-
venu allemand de bien boane foi.

Pardon; Monsieur, de .la nouvelle
occupation que je vous demande, sans
ancun droit pour lobtenir; mais vous
avez désiré que je traduisisse Ondine,
c’était me promettre de vous y intéresser,
de me dirc avec fianchisse si son cos- -
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tume frangais ne la défigure pas trop;

et si jose présenter aux Parisiens gette -

jeune étrangére, elle ne se mettra en
9 [
route qu’avec votre approbation et sous
VoS auspices. ,
Recevez , Monsieur, pour elle et
pour moi, l'assurance .de toute la re-
conpaissance de V. T. S,

IsaseiLe DE MONTOLIEU.

MIHOHN

Qo Mb™ b Ube be. Mooutolien.

Mapane,

Le baron de Lamotte- Fouqué, ma-
jor au service de Prasse et chevalier
de Saint - Jean, appartient” 2 une fa-
mille francaise établic . en Allemagne
depuis trois générations. ‘Il ‘est petit-
fils du célébre général prussien du méme
wem, qui fut ami du grand Frédéric.
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Comme (’autres poétes modernes et an~
ciens, il a conquis des lauriers immor-
tels avec son épée et sa lyre. Quoique
son nom soit resté francais, la tournure
de son esprit et de ses sentimens lui
ont assuré une place parmi les bardes
modernes dont I'Allemagne est si fiére.
Dans sa jeunesse il fit une campagne avee
son- malheureux ami Henri de Kleist, et
servit avec distinction dans la cavalerie
prussienne, en qualité de lieutenant. La
campagne étant finie, il se retira dans une
terre, ou il vécut paisiblement, porta-
géant ses loisirs entre Pamitié, Yamour
et les muses, jusquau moment ou le
“10i appela tous ses sujets aux armes.
Il servit contre la France, dans les vo-
lontaires, avec.le grade de licutenant;
puis avec le grade de capitaine, dans
le régiment. des cuirassiers de Brande-
bourg. Il composa dans, les camps plu-
sieurs chansons natipnales et guerritres.
A la bataille de Lutzen, il eut un che-
val lué sous lui, et il se trouva ensuite
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a toules les affaires importantes. Apres
avoir. fait unc maladie, il prit part a
la bataille de- Leipsik et & toutes celles
qui se donndrent jusqu’an Rhin. Les suites

*de ses fatigues corporelles le forcérent

a demander son congé et a se retirer
dans sa terre, :
Il se.fit d’abord: connaitre ' comme

poéte sous -le nom "de ' Pellegrin, et

ses premiers ouvrages ‘se rapprochent du
génie-de la poésie espagnole. Il dit lui-

-méme devoir a son ami :Auguste Schle-

gel -la direction que prit son talent poé-
tique : c’est aussi a ce poéte célebre qu'il
dédia ses premiers poémes dramatiques,
dans - lesquels on retrouve la~ délica-
tesse de sentiment, le ton et les cou-

leurs de la poédsie du Midi. On lui ‘doit
-aussi la traduction d’une -tragédie’ de

Cervantes (Numancia ). A-pen pres dans

le temps ou il fit paraitre ‘ces- ouvrages,

cest.- 4~ dire- vers ' 1805, il publia-aussi

-Alwin , roman en deux parties ,que Jean

Panl appelle une brillante aurore ; I His-
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toire du noble chevalier Galmy et d’une
belle duchesse de Bretagne; des ou-
vrages dramatiques, et un prologue pour
la cérémonie funebre de Schiller ( il fit
ce prologue en commun avec une dame
d’un talent distingué ).

Cependant le caractére de son talent
semblait le porter plus naturellement
vers les traditions de la mythologie du
Nord et vers 'imitation de la poésie des
anciens Allemands. Il y trouva une
source féconde de fictions et de poésie,
et clest la que son talent s'est montré
dans toute sa force et dans toute son origi-
nalité. La tradi tion scandinave du chant
des NVibelungen lui fournit le sujet d’un
poéme dramatique en trois parties, inti-
tulé le Heéros du Nord. La famille des
Nibelun gen joue, comme P'en’ sait, dans
Phistoire hétoique du Nord, le méme
role que la famille des Laius dans I'his-
toire héroiqua de la Gréce. Dans la
premiére partie de ce poéme rempli de
merveilles, Sigourd, roi des Pays-Bas,
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tue un ebnemi qui, changé en dragon,
veille aupres,.de ses trésors. H pénetre
" dans un chéteau .dont l'entrée est dé-
fendue par des flammes, et il . enkve
la tytanide Brynhildis poar l'épouser.
Une prophéiie lui promet deox femmes,
et lui annonce une mort prématurée. La
reine Brynbildis lui fait oublier son
' amour au moyen d’an breavage enchan-
té, et lui donne .en. nrariage sa fille Go-
druna, parce qu'elle destine. Brynhildis
a son fijs Gunoar. Gunnard ‘ne pouvant
pas pénétrer. Jni-méme dans le: ¢hdtean
entouré de fammes., engage Sigourd a
'y pénétrer & sa place, en prenant sa
figure, et 3 enlever poar lni la ‘belle
Brynhildie , cé que Sigourd exéeute, Mais

Peffet du breuvage enchamté ayant eessé’,

3l se rappelle son ancien amour, et ‘con-

fie a sa fepame qug c'est Jui qui, sous

la figure de Gubmard, a-enlevé Bryn-

hildis. Gudruka en instewit celle-ci, qui,

irritée, engage. un' frére d¢ Guanard

assassiner Sigourd pendant son sommeil.
b.
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Les meurtriers meurent a lear tour, et
toute Ja-maison des Nibelungen marche
_vers sa ruine, — Tel est,.en abrégé,
le'sujet de la premitre parlie du poé¢me;
les deux. autres renferment Vhistoire de
la ruine de cette famille . criminelle et
infortunée. Lamotte-Fouqué.a fait quel-
ques. tragédies : Alboin, roi..des Lom-

- bards; Eruma et Eginard. Le choix de -

ce dernier sujet est' malheurenx.. L'amour
de la fille. de Charlemagne est un.char-
mant sujet pour une romanc¢ ou un

pelit poéme; mais. ne peut nailement
vexplir- le cadre d’un assez. long drame.

Aussi M. de Lamotte - Fouqué, qui a
amontré. dans le choix de son cadre moins
de discernement que MM. Lorrando et
" ( voyez Almanach: des Muses.) Mille-
voye, s’est vu obligé d’ allonger sa. fable
en mveptant des. personnages. .et . des
scenes ‘qui pe. s’y rattachent -pas.
. Je ne puis rien vouns dire, Madame,
d'une tragédie mouvelle, le Peélerirnage,
publiée sculement & la.fin de Fannée
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derni¢re; quoique je la posstde, mes
aceupations ne m’on{-pas permis jusqu’a
présent .de la lire. — Dans un roman
de chevalerie ou il y a du merveil-
‘lénx, P Anneasi magigus, Yauteur.a su
tisser une fable & la maniére de I'Arioste,
ce qui en rend. 'amalyse impossible. Les
moeurs, les idées , les sentimens,. los
couleurs du Nord, et_ du Midi, y sont
agréal;lemqat contrastés. et nnanceés; les
persounages de ce romam, em coaser~
vant toute l'individnalité nécessaire pour
les rendre..intéressans, nous. offrent des
cametétas généraux bien . dessinds. —
On 'ne- peut gulindiguer quelques. ou-
wvrages 'périodiques “de lamtenr , tels
que les. Muses,. U Almanach des. tradi-
tons et des ldgendes, I Almanach -des
Dames.: Daps . ces, rechsils.. publma par
M..de¢ Lamolte »Fuqué, ‘et dans une
foule d’autres dont il n'est pas- Péditeur,
gn. xtmuve un i thed - grand riombre de
contes. et -de. fictions sortis de sa plu-
me; et, malgré leur nombre, on y re-
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connait -presque tonjours lecachet da
talent origimal de l'auteur. «- Opdine
fait partie d'un recucil de quairé:contes
intitwlés Jes Saisoms, et ewm ‘est le pre-
mier -cahier, . eelui du -primtemps. Ces
quatre contes:oat quelgue..chose de. trés-
Temarquable. L'autear a su peindse dans
chacun d’eux la saison dont.il est poor
ainsi dise l’emﬂenie, - Descriptiams , -seé~
nes, fables, caractéres, mdeyrs., person-
nages, tout est: assorti ‘a.la saison que
Fawtenr peint. Il a voulu en méme tamps
nous dowmer un symbole- de-1a: suocces-
sion. des différens. 4gés de Thomnme,
ainsi que ‘des moswrs et des idées domi-
mnantas ‘dans les différens dges de hx ci-
vilisition. Bn 1815, M. de Lamotte-
Fouqué publia une épopée ‘Tomantique
( Gorona ) en trois bivres, dont chaoun est
composd de dause chants, Elleest éeriteen
ootaves , et se-rapprochie, pour l¢-genre,
de la podsie méridionale, et,” pour I
forme, du podme de I'Ariostes -~ ¥Un
roman qui-a paru_eh ¥816, sous ke titre
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A 4mor d'un Troubadour(Sangerliebe,
est fondé ‘str! une tradition provencale
dont ‘le sujet -est fort intéressant : clest
Famour d’un tronbﬁour pour uhe bélle
dame, améur s phr, que.le trouba-
dour ne’ veut qwaimer la'dame, et de-
mandé ,’pout unique prix de sa tendresse
et'de sa constance, d’obtenir d’elle, de
loid & loin, qaefques regards bienveil-
lans. Il semble fue sa -passion trouve
en élle~méme sa récompense, et que son
ptincipe sbit én méme temps son but.
‘Cepenidant le troubadour entreprend gour
sa’ danie toutes. sortes-dé travaux 'péril-
leux, scurces de bekugoup @’aventures,
et il finit méme: pat storifier sa vie i
celle qu'il aiine.-La deme de ses pen-
sées ' un' eénfant malade, et le trouba-
dour, pour obtenir sa.giérison, fait veen
de monter au sommet - d’'une montigne
merveillense, i 1'on ne peut parvenir
quau .péril de sa vie. 'Le troubadour
accomplit son veeu ; ce dévouement de-
vient la cause de- sa mort,'et rend- la



( xxvi)

wie a.lenfant de sa dame. - A la fia
de 1816, un ami de M. Lamotte-Fou-
qué, M. Franeois Horn, .avantageuse-
ment connu par’ plusieurs traductions
agréables , publia @n .nquvean potme hé-
roique que'son ami lui-avait confié.. sur
la naissance et la jeunesse de. Char-
lemagne. L’éditeur place cet,ouvrage sur
la méme ligne que lo ‘Heéros du Nord,
I Anneau magigue et Ondine.
Jaurais désiré, Madame, pouvou' vous
douner nne notice ‘plus intéressante. et
plus détaillée sur les: ouvrages de l'au~
teur d’Ondine ; mais, comme je, ne les
ai pas tons dans ma bibliothéque, ni
a ma disposition, jai pensé qwil valait
mieux n'en analyser aucun en détail.
Le sentiment religieux, upe noblesse
d’ame chevaleresque, une galanterie dé-
licate, un sens exquis pour tout ce qui
est vraiment poétique, forment les prin~
cipaux caractéres de l’esprit du,baron
de Lamotte - Fouqué. «.La pureté du
¢ senliment religieux, dit un critique
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4. allemand ,:le place i cbté de Klop-
“« -gtock;s son géiie vasle et profond, la
« vigueur de son asprit ; et son habileté
« & peindré avec la méme vérité les an-
« ligies merveilles des contrées glaciales
« eb les scénes gracieuses des. pays me-
«: ridionaux, lui assurent unrang ho-
« morable parmn les poebes les. plus di-
«. stingues. » :

3l ne me reste qu'a :}ontcr un mot
touchantole merveillenx de M. Latotte-
Fouqué. Cet auteur a créé un merveil
leux analoghe' an temps oi vivaient les
héros dont il chante 'amour etla gloire.
Ce’ merveilleux ‘a: souvent, comthe dans
YAnneau inagique et dans Ondine, quel
que chose de vagune; les formes sous.les- -
queiles il se montre sont indéterminées,
a peu .prés comme Ton peint. des figures
aériermes, dont une partie du corps se
confond ‘avec les nuages. Vous croyez
les saisir, et elles vous &échappent; ce
qu’elles ont: dé surnaturel est quelque
chose de si léger, de si vaporenx, quiil
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CHAPITRE PREMIER.

Ani.vée du Chevalier chez le péclieur,

ILy avait une fois en Allemagne un bon
vivillard connu sous le nom du vieux Ul-
rich le pécheur;. il était marié depuis bien
long-temps , et sa bonne compagne se nom -
mait Marthe. Ulrich gagnait sa vie en pé-
chant, dans un lac qui touchait & sa cabane,
des poissons qu'il allait vendre dans une ville
impériale peu distante de sa-demeure, et il en
rapportait ce qui élait nécessaire pour I’en-
tretien de son modeste ménage. Ils habitajent
une petite contrée délicieuse : ¢’était une pres-
- qu’ile formée par une langue de terre qui §°é-
‘tendait au loin dans un grand lac, et qui était
couverte de frais gazons et de quelques beaux
arbres. On aurait dit que I'eau et la terre §%¢-
taient parées pour se visiter mutueliement,
Cette jolie prairie, émaillée de fleurs, semblait

1
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s’étaler avec plaisir au milieu desflots azurés,
qui paraissaient  leur tour I'enlacer avec dé-
lice. Quant & des créatures humaines, il n’y
en avait point d’autres, dans cette charmante
presqu’ile, quela famille du pécheur, dont la
shaumibre était placée au milien de la prairie,
sous les arbres qui 'ombrageaient. Derritre
le promontoire s’élendait une grande forét
trés-touffue et sauvage; elle inspirait trop de
terreur pour quon osit la traverser sans la
- plus absolue nécessité. Cette terreur était fon-
dée non-seulement sur I'obscurité qui y ré-
gnait, sur les chemins dégradés et dangereux,
mais aussisur ce q’on prétendait qu’elle était
remplie d’esprits bizarres et malfsisans, qui
se faisaient un jen d’effrayex les gens asser té-
méraires pour y passer. Le pieux Ulrich ee-
pendant la traversait spuvent sans encombre ,
. lorsqu’il allait vendre ses poissons 2 la wille,
située de l'autre cété de la forét. Il n’dpreu-
vait aucune frayeur-en faisant ce trajet, parce
que son ceeur plein de dévotion ne recélait
que des sentimens vertueux, et que, dds qu’il
entrait sous ces ombrages ensorcelés, il en-
tonnait, avec wne. veix sonore et avec com-
ponction, ‘quelgue cantique sacré.

Un soir cependant qu'il était occupé .de-
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vant sa porte & raccommoder ses filets, il fut
saisi d’une frayeur subite, en croyant entendre
le trot ¢’un cheval dont le bruit s’approchait
de lui. Tout ce qu'on racontait des mysteres
de la forét, tout ce qu’il en avait révé dans
des. puits orageuses, se présenta tout-a-coup i
son esprit, surtout I'image d’un grand homme
blawc comme la neige, d’une hauteur gigan-
tesque, qui secouait, dit-on, la téte d’une
manidre singulitre et trés-effrayante. Cet étre’

extraordinaire était un des habitans de la fo-

rét. Ulrich ne l'avait, il est vrai, jamais vu;
il en entendait parler & la ville avec un grand
effrei & ceux qui lui en demandaient des nou-
velles. En tourpant les yeux du cdté o il
entendait du bruit, il crut vair la téte mobile
de ’homme blawc a travers les arbres; cepen-
.dant il se rassura- bientdt, en pensant que,
puisqu’il ne lui était rien arrivé de ficheux en
traversant le bois, les mauvais génies auraient
-encore moins de pouvoir sur cette plage dé-
. couverte : en méme temps il récita do tout
son ceur un passage des saintes Ecritures, ce
.qui lub rendit tout son courage; et bientét il
se prit & rire en s’apercevant de son erreur.
L’homme blanc qu’il avait cru voir n’était,
autre chosa qn’un ruisseau qu’il connaissait



4 . ONDINE.

trés-bien, qui sortait de la forét en cascade
¢cumante, et se jetait danslelac; le bruit qu'il
avait entendu était causé par un cavalierriche-
ment vétu, qui s’avancait au travers des arbres
vers la cabane. Un manteau d’écarlate brodé

d’hermine descendait de ses épaules sur un_

justaucorps bleu brodé en or; sur sa toque de
velours bleu se balancaient de belles plumes;
& son baudrier brodé pendait une superbe
épée richement ornée. Le beau coursier qui
le portait était d’une taille plus élégante que
‘ne le sont ordinairement les chevaux de ba-
taille. 1l marchait si légérement sur le gazon
que les fleurs paraissaient a peine foulées.

Le vieux pécheur, tout-a-fait rassuré, sen-

1ait bien que cette agréable apparition n’avait
" rien de dangereux; mais, intimidé d’une si
brillante visite, il resta en silence aupres de ses
filets. Cependant I'étranger s’approcha de lui,
s’arréta, et lui demanda s’il pourrait trouver
durant la nuit, dans cette chaumidre, un asile
pour lui et sa monture.

Le vieux Ulrich 4ta son bonnet, et répondit
respectueusement : « Quant & votre cheval,
monseigneur, je ne puis lui donner une meil -
leure écurie que cet endroit couvert de feuil-
lage, ni de meilleure nourriture que cetle
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belle herbe; mais vous, seigneur chevalier,
je vous recevrai volontiers dans mon hum-
ble demeure, et je vous offrirai une couche et
un repas aussibons que les miens. »

Le chevalier, satisfait, descendit de ehe~
val; le bon vieillard lui aida & éter au bel
animal sa selle et sa bride, et lo laissa errer
en liberté sur le gazon fleuri. Puis le cheva-
lier dit & son héte : « Quand méme , bon
vieillard, vous n’autiez pas voulu me donner
I'hospitalité , vous auriez eu de la peine & vous
débarrasser anjourd’hui de votre héte, car je
vois devant moi un grand lac qui me barre le
chemin, et le ciel sait que je n’ai nulle envie
de rentrer & nuit tombante danscette singulitre
forét., — N’en parlez pas, » lui dit Ulrich en
posant lg doigt sur sa bouche; et il introduisit
le chevalier dans sa cabane.

- Prés du foyer, ou pétillait une petite flamme
qui éclairait & peine une chambre meublée
. de quelques siéges de bois et d’une table,
mais propre et bicn rangée, était assise,
dans un grand faateuil de paille, la vieille
femme du pécheur. A I'aspect d’un hote aussi
distingué, elle se leva pour le saluer cordiale-
ment, et reprit aussitdt sa place sans offrir
son fanteuil & étranger. Ulrich sourit , et dit
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« Ne soyez pas fiché, seigneur, si nia femine’
ne vous offre pas le siége le plus commode;
vous étes jeune, et chez les pauvres gens,
il est d’habitude que les vieillards soient les
‘mieux assis.

— A quoi penses-tu , mon how ami , de dire
une chose aussi inutile ? reprit la bonne Mar-
the. Ce seigneur est un honndte homme , on
voit cela sur son visage : comment un jeune ca-
valieraussibeau, aussibien né, aurait-il 'idée de
prendre la place d’une pauvre vieille fomme ?
Asseyez-vous , seignsur; voild encore une pe-
tite escabelle : seulement un des pieds n’est
pas trés-solids; prenez garde, ne faites pas
trop de mouvemens. »

Le chevalier avanca l’escabelle auprés da
feu, et o'y placa avec précaution. Il com-
menca A causer amicalement avec le vieux
couple; il lui semblait qu’il était leur fils, et
qu’il revenait les visiter aprés une longue ab-
sence, tant il se sentait attiré par lear bonté ct
leur simplicité. Il leur parlait avec confiance,

et faisait au vieillard questions sur questions

sur la forét merveilleuse, et sivoisinede leur de-
meure qu’il ne pouvait ignorer ce quis’y pas-
saite Mais Ulrich éludait de répondre; il disait
qu’il valait mieux ne point en parler; il assurait
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qu’il Ja traversait souvent sans avoir jamais
riem vu d’extraordinaire, et paraissait erain-
dre d’effrayer sa compagne, surtout i Pentrée
delanuit : tous deux, enrevanche,lui parlérent
avec abandon de leur ménage, de leurs occu-
pations, et demandérent au chevalier le ré-
cit de ses voyages, qu’'ils écoutirent avec
grand plaisir. 1l leur raconta qu’il possédait
un beau chiteau prés des sources du Danube,
et qu'il se nommait sire Huldbrand de Ring-
stetten. .

Pendant la conversation, le chevalier avait
entendu un bruit singulier 4 la fenétre basse
de la chambre, comme si quelqu’un s’amusait
a jeter de I’eau contre les vitres. Le vieux Ul-

rich, qui I'entendait aussi, froncait le sourcil ;
et lorsqu’enfin une grosse giboulée vint frap-
per la croisée, et qu’une partie de I'eau pé-
nétra dans la chambre a travers le cadre mal
joint, il se leva en colere, et cria d’une voix
menacante ; « Ondine, ne finiras-tu jamais
tes enfantillages? aujourd’hui surtout qu’un
seigneur étranger est dans notre chaumiere,
tiche d’étre plus sage. » En effet, on n’entendit
plus rien, que quelques éclats de rire étouffés,
etle vieillzgrd retourna a son siége, en disant :
«Daignes excuser cette petite étourdie, sei~
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gneur; elle fera peut-étre bien d’autres espié-
gleries; mais ce n’est pas de la méchanceté.
C’est notre fille adoptive Ondine, qui ne peut
perdre ses habitudes enfantines.

—Elle prendra de la raison en grandissant ,
dit en riant le chevalier; la gafté sied bien
aux enfans. Quel 4ge a la vétre? ‘

—Je rougis de vous dire, seigneur , qu’elle
a, je crois, prds de dix-huit ans, quoiqu’elle
* n’ait pas plus de raison qu’une petite fille de

dix; mais, je le répete, elle n’est point mé-
chante, elle a au contraire un excellent ceeur.
—Tu as beau dire , répondit Marthe en se-
couant la téte, quand tu reviens de la péche
ou de tes courses a la ville, toutes les folies
" de cette jeune fille peuvent t’amuser un mo-
ment; mais c’est biea différent pour moi, qui
suis obligée de la supporter saus cesse et dene-
pas entendre une parole qui ait le sens com-
mun. Au lieu de trouver en elle, 2 mesure
qu’elle avance en dge, quelque aide et quel-
que secours, il faut que je veille & cc que ses
extravagances ne nous ruinent pés tout-a-
fait : la patience, jeI'avoue, est souvent prds
sle m’échapper....
—Bah, bah! reprit Ulrich, ne te fiche
pas , bonne mére ; chacun a ses peines dons ce
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monde. Tu as affaire avec notre Ondine, et
moi avec les ondes de notre lac : quoique
celles-ci me déchirent mes filets et me rom-
pent mes digues lorsqu’elles sont agitées, je
les aime toujours comme tu aimes aussi cette
jolie enfaut, malgeé le tourment qu’elle te
donne. N’est-ce pas, ma femme, tul’aimes,
cette chdre petite?

— 11 est vrai, répondit-elle, qu’il est im-
possible de se ficher sérieusement contre
elle. »

Fout-2-coup la porte s’ouvrit; une jeune
fille d’une taille élancée et svelte, aux che-
veux blonds bouclés naturellement, ayant
les traits si fins , si réguliers, si bien en har-
monie qu’elle était d’une beauté surpre-
nante, entra vivemeat dans la chambre en
s’écriant : « Vous avez voulu m’attraper, mon
pere; ol est donc ce bel tranger pour lequel
il faut étre sage? » Au méme instant elle aper-
cut le chevalier; elle resta immobile A la vue
de cette belle figure; tandis que, de son cété,
le chevalier, ravi, était en extase en contem-
plant tant de charmes. Ses yeux restaient
altachés sur Ondine, comme s’il 0t voulu gra-
ver dans son dme ses traits délicieux que I’é-
tonnement de la jeune fille lui permettait de
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contempler A son aise; mais il craignait.que
cetle premiére surprise ne fit bientdt place
A la timidité : il se trompait. Aprés ’avoir
long-temps regardé, elle s’approcha familie-
rement, se mit & genoux devant lui, tout en
jouant avec une médaille d’or qu’il portait
suspendue & son cou par une chatne, et lui
dit avec un regard céleste et le plus doux
sourire : ‘ :

« Dis-moi donc, gentil et beau chevalier,
comment as-tu fait pour arriver enfin dans
notre chaumitre? Fallail-il donc errer tant
d’années par le moude avant’de te rapprocher
de nous? Viens-tu de cette vilaine forét, mon
bel ami? » : ;
" Lavieille mére, qui grondait déja, ne laissa
pas le temps au chevalier de répondre; elle
ordonna a la jeune fille de se lever, de se
comporter plus décemment , et d’aller & son
ouvrage. Ondine se leva d’un air mutin, prit
une petite banquette , la placa & c6té du siége
du chevalier, déploya un tissu auquel elle tra-
vaillait, et dit avec un ton décidé : « G’est ici
que je veux rester. » Ulrich fit comme tous
les parens avec les enfans gétés , il n’eut pas
Iair de s’apercevoir des sottises de sa fille, et
voulut commencer une autre conversation;
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mais Ondine né le lui permit pas. «J’ai de-
mandé & notre bel hdte, dit-elle , d’otr il vient
et o'l a traversé la forét, et il ne m’a pas en-
core répondu.

—Je viens de la ville voisine, dit Hald-
brand, et jai traversé la fordt.

—Eh bien! dit vivement Ondine, tu vas
doac me raconter comment tu y es entré,
quelles singulidres aventures tn y as rencoo-
trées? On prétend que tout ls monde ¢en a
peur , excepté mon pere; mais il ne nous dis
pas combien de fois il y a tremblé. Moi, je
n’en veux croire-que toi, mon bel ami; dis-moi
bien vite ce que tu y as vu d’extraordinaire. »

Huldbrand ressentit un léger frémissement
a ce souvenir. Il regarda involontairement la
fenétre; il semblait qu’une des bizarres figures.
qu’il avait vues dans la forét devait nécessai-~
rement s’y montrer et lui faire des grimaces;
mais il ne vit qu’une nuit bien sombre qui
étendait ses voiles sur la terre. Il rassembla
donc ses idées pour raconter son histoire. Il
allait commencer, lorsque le vieillard I'in-
terrompit : « Non, non, seigneur, lui dit-il,
ce n’est pas le moment ; ce n’est pas quand la
nuit arrive qu’il faut raconter des choses ef-
frayantes 2 une femme éagée et & un enfant, »
Huldbrand s’arréta, mais Ondine se leva avee
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coltre ; plagant une de ses jolies mains sur sa
hanche, et avancant l'autre, elle dit a4 Ulrich
avec vivacité :- « Vous ne voulez pas qu’il ra-
conte, moun pdre, vous ne le voulez pas? eh
bien! moi je le veux; il le faut, il le faut ab-
solument. Je lui ordonne de parler, et si on
me refuse... » En disant ces mots, elle frappa
la terre avec le plus joli pied qu'Huldbrand
eit vu de sa'vie. Cette physionomie si douce,
si affable, avait alors une expression du-mu-
tinerie enfantine qui la rendait encore plus
piquante. Son regard était plein de feu, son
teint animé des plus belles couleurs; et son
attitude courroucée, son beau bras étendu,
avaient quelque chose de si gracieux et de si
plaisant que le chevalier ne pouvait en dé-
tourner les regards. :
“Mais Ulrich ne put retenir le ‘dépit qu'il
réprimait depuis long-temps avec peine; il se
répandit en invectives et en reproches sur la
-désobéissance de la jeune Ondine, et sur son
impolitesse envers leur héte : la mere fit
chorus avec lui. Ondine alors s’écria : "« Si
vous voulez gronder et ne pas faire ma vo-
lonté, vous: pouvez dormir seuls dans votre
_cabane; I'étranger me remplacera. » En di-
sant ces mots, elle s’échappa comme un trait,
ouvrit la porte, et courut dans la campagne. .
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CHAPITRE II.

Commeut Ondine était arrivée chez le pécheur.

Hurpsranp etle pécheur selevérent aussitét
pour retenir la petite courroucée; mais avant
qu’ils eussent atteint la porte de la cabane,
elle avait compldtement disparu dans les ténd-
bres; on n’zntendait.méme plus le bruit de sa
marche légere, qui eidt pu indiquer. de quel
cO1é elle avait dirigé sa course. Huldbrand,
surpris, regardait son héte d’un air incertain;
il élait tenté de croire que cette charmante
apparition, qui s’élait évanouie si prompte-
ment dans 'obscurité, n’était qu’une condi-
nuation des enchantemens de la forét; mais
le vieillard murmurait 2 demi-voix en disant :
« Malheureuse enfant! ce n’est pas la pre-
wmidre fois qu’elle nous échappe. ainsi; a pré-
sent 'angaisse remplira notre dme, et le som-
meil fuira nos paupitres, dans la crainte
qu’il ne lui arrive quelqu’accident en errant
ainsi seule dans la campagne.

~— Suivons-la donc, au nom du ciel! » 5’6~ ¢
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cria Huldbrand avec la plus vive émotion.
Mais Ulrich lui répondit : « A quoi bon perdre
notre temps el notre repos & courir aprés
cette petite insensée? Eh! mes vieilles jambes
ne pourraient la rattraper, lors méme que je
saurais de quel coté la retrouver.

—II faut au moins I'appeler , reprit Huld-
brand, et la prier de revenir. » Puis il se mit
b crier-d’une voix ferte, mais cependant avec
un accent plein de tendresse : « Ondine, chére
Ondine, reviens, reviens, je t’en supplie. »
Le bon Ulrich secouait tristement la téte, et
disait : « Tous ces cris n'y feront rien. » Mal-
gré cela, il ne pouvait s’empécher de crier
aussi : « Ondine, chére Ondine, tan pere t'en
conjure, reviens encere cette fois. » Mais,
ainsi qu'il- avait préva, Ondine ne se fit ni
voir ni entendre; et comme le- vieillard ne
voulait absolument pas que le chevalier alldt
3 sa recherche dans une contrée qui lui était
inconnue, ils rentrérent dans la chaumiére,
ol ils trouvérent le feu & demi éteint. La
vieille ménagére, qui n’était pas trop affec-
tée delafuite de la petite indocile et des dangers
gu'elle pouvait courir, était allée se coucher.

"Ulrich souflla la braise, ranima le feu avec du
bois sec, puis , & 1a lueur de la flamme, il alla
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chercher une crache de vin, et laplaca devant
I’étranger. '

« Je vois, seigneur chevalier, lui dit-l, que
vous étes inquiet de cette pauvre fille; je le
suis aussi, et si vous le voulez, nous técherons
de nous distraire en causant et en buvant, plu-
t6t que de nous agiter sur nos lits de roseaux
sans pouvoir trouver le sommeil. Peut-étre
que cette petite mutine reviendra 4’un mo-
‘ment & I'autre, et sera fort aise de nous trou-
ver ici. » Huldbrand y consenlit volontiers.
Ulrich le forga de prendre la place d’honneur
que sa femme avait laissée vacante, et tous
les deux se mirent & jaser avec abandon et
confiarce. Lorsqu'on entendait le moindre
bruit du e6té de la porie, ou méme lors-
qu'en n’entendait rien, ils retournaient la
téte, et s’écriaient : La voicil Alors ils restaient
un woment dans le silence de I'atiente, puis
ils reprenaient leurs discours en secouant la
téte et en soupirant. Mais ils ne pouvaient
peuser & autre chose qu’a Qadine, ils ne pou-
vaient parler que d’elle. Ulrich se mit donc &
raconter au chevalier de quelle maniére cette
jeune fitle était arrivée chez lui, et celui-ci
’écouta avec un grand intérét.

« Un jour, il y a environ quinze ans de



16 ONDINE.
cela, dit le bonhomme, que j’allais vendre
mes poissons & la ville, je passai par la re-
doutable forét.” Ma femme était restée a la
maison comme & |’ordinaire; elle avait alors un
heureux motif d’étre sédentaire, car le bon
Dieu nous avait bénis , en nous donnant , mal-
gré notre 4ge avancé, un enfant beau comme
le jour; c’était une fille, que nous chérissions
de tout notre ceeur. Nous méditions, ma
femme et moi, de quitter notre presqu’ile pour
Pamour de notre enfant, et d’aller I'dlever
dans quelque endroit habité. Nous autres
pauvres gens, uons n’avons pas les mémes
moyens que les riches pour donner nous-mé-
mes A nos enfans une bonne éducation. Avee
le secours de Dieu on fait ce qu’on peut;
ainsi, je m’occupais beaucoup en idée de
ce projet, mais non sans peine. Je chéris
aussi.ma solitude, et je frémissais en pensant
au tumalte et aux dissentions de la grande
ville ot je devais aller demeurer. LA ol il
y a tant d’hommes rassemblés, me disais-
je avec effroi , je ne serai ni aussi heu-
reux ni aussi tranquille. Cependant, je ne
murmurais pas contre la Providence; je la
bénissais au contraire de m’avoir. accordé
" cette charmanite créature. Je parlis donc un
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matin pour la ville, laissant ici la mere et
'enfant, et me réjounissant déjx de les retrou-
verle soir. J’entrai dans la forét avec courage;
et ]e mentirais si je disais qu’il me soit arrlvé V
ce jour-la quelque chose d’extraordinaire ou
de ficheux. Le Seigneur a toujours té avec
moi sous ces ombrages reioatds, et graces lui
en svient rendues! Tous ceux qui les traver—
sent n’ont pas, dit-on, fe méme bonheur. »

Le chevalier fit un geste de terreur; le vieil-
lard 6ta son bonnet , fit en silence une courte
priere ; puis il-se eouvrit, et continua : « Hé-
las! e’est ici, c’est dans ma paisible demeure
que le mallreur et la désolation m’attendaient
au retour! Ma femme viit au-devant de moi;
notre enfant n’était pas dans ses bras, et ses:
.yeux , semblables & notre ruissean, versaient
des torrens de larmes. Elle s’était revétue:
Qhabits de deuil. — Grand Dieu, qu’as-tu
fait de notre fille? —Elle est auprés de celui
que tu invoques sans cesse, me dit-elle en:
sanglotant ; nous n’avons ‘plus d’enfant. »
Nous rentrdmes désespérés dans notre chan-
miére- J¢ cherchai d’abord des yeux la dé--
pouille inenimée de ma fille; elle u’y- était
pas, et sculement slors j’appris ce qui s’était-
passé.



18 GRDIRE.

- « Ma feutinie était assise au bord du lac avec
notre eafant, et tandis qu’elles jouaient sans
aucune crainte, et que Marthe ne songeait qu’a
son bonheur, la petite se baissa comme si elle
voyait quelque chose de brillant au fond de.
'eau. Sa mére s’amusait de I’ai¥ conteat avec
lequel elle étendait en souriant sa petite main,
comme si elle elit voulu se saisir de cet objet
vers lequel elle se penthait toujours davan-
tage. Marthe voulut enfin la retenir; mais au
méme instant Penfant fit. un mouvement si
brusque qu’elle échappa des bras de sa mere,
et tomba dans le lac. Les vagues 'entraine-
rent sans doute rapidement. Ma femme, au
comble de'la doulenr, chercha inutilement
son corps; je I'ai long-temps cherché aussi,
mais en vain; je n’en ai jamais trouvé aucune
trace. ‘

« Le méme soir, nous étions assis dans la
cabane ; absorbés dans notre afiliction, nous
n’avions aucune envie de parler, nos larmes
dailleurs nous en auraient empéchés. Nous re -
gardions tristement la flamme qui pétillait sur
le foyer, en pensant combien, la veille encore,
cette brillante lumidre amusait notre enfant.
Tout-a-coup nous entendons an certain bruit
& la potte,, comme si on essayait de "ouvrir ¢
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elle n’était que poussée; elle cide, s’ouvre,
et nous voyons sur le seuil une petite fille
de trois ou quatre aus, richement vétue, et
d’une. beauté surprenante, qui nous sourit.
La surprise nous coupait la parole; je ne
savais d’abord si c’était une créature hu-
waine ou quelque apparition fantastique et
merveilleuse ; mais je m’apercus que I’eau dé-
gouttait dé sa chevelure dorée et dé ses beaux
vétemens; je vis que cette belle enfant était
aussi mouillée que si elle fit sortis du lac. -
«Ma femme, dis-je, celte pauvre petite est,
ainsi que la ndtre, tombée dans I'eau; faisons
pour d’autres ce qui nous rendrait si heu-
reux si quelqu’un pouvait le faire pour nous.
Personne n’a pu sauver notre fille, sauvons
celle-ci.» Nousla déshabillimes, nous la cou-
chimes bien chaudement dans notre lit; et
nous lui donndmes de bons breuvages. Elle
ne. nous disait pas un mot; mais elle nous sou-
riait, et ses beaux yeux, bleus comme- les 6n-
des de notre lac ou comme I’azur deés cleux ,
étaient fixés attentivement sur neus. Le len-
demain matin nous vimes avec plaisir qu’elle
n’avait point de mal: Jé lui demandai alors
-yui étaient ses parens; et comment elle était

- venue dans notre presqu’tle? Elle me fit, &

N
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sa maniére enfantine, une histoire trés-em-
brouillée, trés-singulidre, ol je ne compris
rien. Il faut qu’'elle soit née dans un pays
fort éloigné de celui-ci; car depuis quinze
ans, malgré mes recherches continaelles, je

" n’ai rien pu découvrir sur son origine. Elle
nous dit quelquefois des choses si étonnantes , -
que nous ne savons pas si elle est tombée @e
la lune ou de quelque étoile. Elle parle de
palais de cristal, d’arbres de corail, et de tou-
tes sortes de choses qu’on ne voit pas dans
nos contrées. Ce que nous avons pu en lirer
de plus clair, c’est qu’elle se promenait sur le
lac avec sa mére; qu’elle était tombée de la
barque dans I'eau; qu’elle n’avait repris con-
naissance quzsous nos arbres au bord du lac;
qu'elle s'était trouvée heureuse sur ce beau
rivage; qu’a 'approche de la nuit elle avait
va de la lumitre & travers la fente de la porte
de notre cabane, et qu'elle s’en était ap-
prochée. : ' .

« Nous nous décidimes a garder cet en-
fant 2 la place de celui que nous regret-
tions tant, et & [’élever; mais nous avions un
grand scrupule sur le ceeur et beaucoup d’in-
quiétude, ne sachant si elle avait été bap-
lisée : elle-méme P'ignorait. Quand nous lui
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- faisions des questions sur cet objet et sur la
religion de ses parens, elle nous répondait
qu’elle était un enfant du bon Dieu, et qu’elle
savait qu'on devait tout entreprendre pour
parvenir 4 lui plaire. Nousr(so'dmes donc de la
faire baptiser. Siellencl’a pas é1é, disions-nous,
il n’y a pas & balancer; dans le cas contraire,
et en fait de bonnes chosss , il vaut mieux trop
que trop peu. Mais quel nom lui dounerons-
uous? J’avais grande envie de la nommer Do-
rothée, parce qae j'avais. entendu dire que
cela. voulait dirc don de Dieu, el que ¢’était
en effet Dieu qui nous I'avait envoyée pour
notre consolation. Mais elle ne voulut pas :
elle_disait que ses parens I’appelaient Ondine,
et qu’'elle devait continuer & porter ce nom.
Il me sembla qu’il était paien, car je ne le
trouvai pas dans le ealendrier.

« Jallai donc & la ville pour censulter un -
saiat prétre : celui-ci ne voulait pas non plus
la baptiser sous le nom d’Ondine. Cependant,
sur mes vives instances, il consentit a venir, au
travers de la forétenchantée, ici, dans ma chau-
midre, pour célébrer]e saint sacrenient dubap-
téme. Nous traversimes la dangereuse forét.
Arrivésenceslieux, lapetite Ondine se présenta
si bien parée et si jolie, qu’elle gagna tout--fait

1
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le ceeur du bon prétre. Elle sat si bien le flat-
ter, et méme lui résister si plaisamment , qu’il
ne s2 rappela plus un seul des argumens qu’il
avait préparés contre le nem d’Ondine; il lui
parut méme que ce nom semblait fait pour elle.
Ce fut donc celui qu’elle regut au baptéme ; et
pendant la cérémonie, elle se conduisit mieux
qu’on ne pouvait I’attendre de son fge et de
son caractére; elle eut une décence, un re-
" cueillement, une grice inexprimables. J’avais
craint le contraire; car il faut convenir que
d’ordinaire elle est bruyante, étourdie, incon-
sidérce, incapable de réflexion et de suivre
un raisonnement ; d’ailleurs bonne , affec-
tueuse quand elle n’a pas ses caprices, et si
dréle, si gentille, qu’avec ses défauts on est
obligé de I’aimer. Ma femme a bien raison de
dire cependant qu’elle nous a donaé bien du
tourment; et si je voulais vous raconter.... »
Ici le chevalier interrompit Ulrich pour
lui faire remarquer un bruit singulier qu’il
avait entendu dés le commencement du récit,
et qui paraissait se rapprocher de la cabane:
on aurait dit des flots en coarroux, roulant
avec impétuosité. Ils coururent tous deux i la
porte, et virent, a la clarté de la lune, qui

venait de se lever, le ruisseau qui sortait de la
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forét, enflé ; débordé, entratnant dans sa fu-
rie des pierres et des troncs d’arbres qui tour-
noyaieut sur les ondes agitées. Tout-2-coup
une affreuse tempéte, qui semblait obéir au
torrent , s’éleva dans les airs; de sombres nua-
ges, chassés par uit vent impétueux , obscur-
cissaieut par momens la clarté de la lune; le
lac mugissant , soulevé par I'ouragan, jetait
sur la plage ses vagues écamantes; les arbres

se courbaient en gémissant sur les flots cour-.

roucés; toute la nature était en tourmente.

. « Ondine, au nom du ciel, Ondine, ou es-
tu? » s’écrierent les deux hommes avec I'ac-
cent de la terreur et du désespoir. Aucune
réponse ne se fit-entendre; alors, sans écou-
ter aucune réflexion, sans rien redouter pour

eux-mémes, ils coururent de tous cotés en.

appelant Ondine et en la cherchant dans la
campagne.
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CHAPITRE 111,
Comment Oudine fut. |:et.rouvc'e.

Les idées du chevalier Huldbrand s’em-
brouillaient de plus en plus; son émotion aug-
mentait ¥ chaque pas. Pendant qu’il cherchait
ainsi dans les ombres de lu nuit cette éton-
nante jeune fille, la penste qu’elle n’était
peut-étre qu’une apparition mensongére sem-
blable & celles de la forét, se présentait sans
cesse A lui avec une nouvelle force. Au milieu
du mugissement des flots et.de I'orage , du
fracas des arbres qui se brisaient, de I’horri-
ble métamorphose de ce pays nagudre siriant,
si tranquille , et maintenant entidrement boa-
leversé, il dtait tenté de croire que cette lin-
gue de terre, et la chaumiére et les habitans,
n’étaient qu’une illusion; mais il entendait de
loin le vieux pécheur appeler Ondine en gé-
nissant; et sa compagne, qui s’était relevée,
priait et chantait des cantiques. Il se trouva
enfin sur le rivage du ruisseau débordé, et
vit, 4 la lueur intermittente de la lune, qu’il
avait pris son cours le long de la forét, seul
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endroit par oi1 la presqu’ile tenait & la terre,
en sorte qu’elle était actuellement une- ile.
«Grand Dieu! pensait-il, si cette jeune On-
dine est entrés dans la redoutable forét! Peut-
étre aura-t-elle voula y aller pour voir de ses
propres yeux ce quon n’a pas voulu que je
lui racontasse, et maintenant le torrent nous
sépare d’elle; peut-étre est-elle & gémir de
Tautre c6té, au milieu des apparitions et
des esprits malins] » A celte pensée un. cri
douloureux lui échappa. Il.descendit jusque
dans le lit du torrent, en marchant sur des
cailloux roulans et en s’accrochant 3 des
troncs de sapins renversés. Il voulait essayer
de le. traverser & gué ou A la nage, et cher-
cher de l'autre coté la jeune fille égarée; -
mais, malgré tout son courage, il ne pou-
vait se défendre d’'un mouvement d’effroi & la
pensée de rentrer dans cette forét : il se rap-
pelait trop bien tout ce qu’il avait vu de ter-
rible et de merveilleux sous ces feuillages en
plein jour, et lorsqu’ils n’étaient agités que
par le zéphyr, pour les aborder sans frayeur
a la clarté de la lune, et surtout quand les
vents déchainés les tourmentaient. Il lui sem-
blait voir sur I'autre rive le grand homme
blanc, qu’il connaissait -déja, lui faive d’af-

3
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freuses grimaces, en secouant continuellement
la téte; mais ces images I'attiraient encore da-
vantageen songeant que |a jeune et charmante
Oudine était seule an milieu de ees étres ex-
traordinaires, et dans des angoisses meortelles,
Huldbrand avait déja saisi une forte branche
de sapin, sur laquelle il s’appuyait. Debout au
milieu des ondes tumultueuses, il tichait d’a-
vancer, et pouvail 3 peine leur}ésisl:er, lors-
qu’il entendit tout-a-coup une douce veix qui
lui cria:« Gare! gare! ne t’y fie pas! il est
malin le vieux torrent. » If reconnut ces sons
enchanteurs : c’était Ondine. Dans ce mo-
ment d’épais nuages interceptérent comple-
tement la faible lueur de la lune. Il restait
debout, enchanté , immobile, ne sachant plus
de quel coté était venue cette voix qui lui
avait fait une impression singuliere. Il sen-
tit alors dans toute sa force 'amour que lui
aveient inspiré.les charmes de cette helle en-
. fant; mais il était étourdi du cours impé-
tueux des flots, qui battaient contre ses jam-
bes avec la rapidité de Péclair. Cependant il
~ se tint ferme, et 8’écria d’une voix forte:
« Chdre Ondine! c’est t0t, c’est toi que je
cherche au milieu des périls; si tu n’es. pas ici
telle que je ¥'ai yue dans la chaumidre, si ty
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voltlges comme une vapeur autour de moi,
je veux devenir , comme toi, une ombre lé-
g%re! Ondine! chere Ondme! Huldbrand ne
veut plus te quitter! - .

—Tourne-téi donc, tourne-toi , jeune et bel
nseusé. » I entendait la voix tout prés de lui;
au méme moment la lune sortit de dessous
 son voile épais , etil vit, & quelques pas de lui,
sur une petite tle que I'inondation avait for-
mée, Ondine couchée mollement sar I'herbe
Beurie, et sous les branches entrelacées de
quelques grands arbres qui avaient aussi résisté '
4 Porage. A cette vue le chevalier ne conaut
plus aucun obstacle, aucun danger; A Paide
de 1a branche de sapin, il eut bientst traversé
le bras du-torrent qui le séparait de la jeune
fille, et il se trouva & coté d’elle sur un petit
tertre de gazon comme daus un Elysée, abrité
et protégé par !e fodillagé épais des antiques
chénes. Ondine s’ ﬁou[bve, et, passant un bras
autour-dix ¢hevalier, ‘elle I'attire doucement
% c8té delle sui son' sidge de flears. « A'pré-
sent, mon doux amii, lui dit-elle avec le sou-
rire le filus enchiantenr; tu me raconteras'tont
cé quéfe'voudrai savoir. Les vieux grondeurs
ne soht plué 13" pour ¥'en empécher), et cette
fauilfée vaut bien'lear misérable chaumidrs
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enfumée. » Haldbrand était surpris et faché de
Pentendre parler ainsi de ses parens adoptifs,
et du simple asile ot ils 'avaient recue et éle-
vée avec tant d’amitié; mais amour fat le
plus fort, et, serrant sur son ceeur cette créa-
ture charmante, il lui jura que cette place
était pour lui le paradis,

Cependant le vieux Ulrieh était aussi arrivé
sur le rivage du torrent: il vit de la les deux
jeunes gens, et leur cria ces paroles; « Com-
ment pouvez - vous tous les deux me laisser
-ainsi dans la peine et dans ’angoisse! Seigneur
chevalier, je vous ai reguchez moi vous croyant
un honuéte homme, et je vous trouve la faisant
Pamour & ma fille adoptive, pendant que je
cours dans Pobscurité pour la chercher! Per-
mettez-moi de vous le dire, ce n’est pas ce
que j’atiendais de yvous.

— Je viens de la trouver dans cet instant
méme, bon vieillard, dit le ghevalier, —Tant
mieux, reprit Ulrich d’un ton plus radouci;
mais poisque la voild dans vos bras, portez-la
sans plus tarder au travers du torrent, ici sur
la terre ferme, et reprenons tous ensemble
le chemin de la cabane, ot la bonna.mére

~ pleure et prie. » Le chevalier allait obéir 2
«cette sommation; mais la pelite mutine ne
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le voulut pas, et dit d’un ton décidé qu’elle
aimerait mieux suivre le bel étranger, fat-ce
méme dans la terrible forét; que de retour-
ner A la chaumitre, o on ne faisait pas ce
qu’elle voulait, et ol le chevalier ne pouvait -
toujours restet; puis, se penchant sur lui,
elle lui chanta ce couplet avec une gréice in--
finie et avec la voix la plus mélodieuse :

Au Etavers de la praitie

Pectit ruisseau svit son cours

Sur Pherbe tendre ot fleurie ,

Mais 0’y sera pas toujours;

Plus loin sonr penchant Péntraine y
- Et, cédant i ses attraits,

Ruissean quittera la plaige ;

Et n’y reviendra jamais.

Leé vieux Ulrich accémpagnait lé chat de
ses larmes ; mais Ondine n’en paraissait poin¢
émue. Elle continuait d’embrasser le cheva-
lier, de jouer avec sa chatre d’or, de lui fre-

-donner son couplet. Enfin il lui dit avec fer-
meté : « Ma chére Ondine, si la douleur de
ce bon vieillard ne touche pas ton caur, elle
perce le mien; retournons auprés de lui. »
Elle leva sur lui ses beaux yeux avec I'expres-
sion de I’étonnement; puis, aprés un instant
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de silence, elle lui répondit doucement et en
“hésitant : « Eh bien! oui, si tu le veux aiasi;
moi je-veux tout ce que tu veux; mais il faut
que mon pére me promelte de ne plus t’em-
pécher de me raconter ce que tu as vu dans
la forét, et pourquoi tu y es entré, et.....
— YViens seulement, dit le vieux Ulrich,
viens, mon Ondine. »1I ne put en dire davan-
tage; mais il lui tendait les bras en faisant
de la téte un signe affirmatif, podr luifaire en-
tendre qu’il consentait & ce qu’elle demandait.
En faisant ce mouvement , ses cheveux blancs
relombaient sur son visage , et le chevalier se
souvint involontairement de ’homme blancde
la forét; mais il écarta cette pensée, et soule-
vant la belle Ondine qu’il tenait dans ses bras,
il la porta au travers du torrent fougneux qui
séparait la petite 1le ol ils étaient de la terre
ferme. Lorsqu’ils furent arrivés, non sans
peine, le bon Ulrich se jeta au cou d’Ondine;
il ne pouvait se rassasier .de I'embrasser et
d’exprimer son bonheur de I'aveir retrouvée.
La vieille Marthe accourut aussi, et fit les
plus tendres caresses A la jeune fille : il ne fus
plus question de reproches de part et d’aatre.
Ondine, oubliant son dépit, et touehde de

Pamitié de ses parens adoptifs, lear disait
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aussi mille tendresses, et lear demandait par-
don de la manitre la plus aimable, quoiqu’elle
y mit encore plus de mutinerie et de gaité que
de sensibilité; mais le chevalier n’était pas
moins enchanté d’elle. ;

Lorsque la joie d’étre réunis fut un peu
calmée, ils reprirent le chemin de leur ca-
bane. L’aurore éclairait déj le lac, redevenu
tranquille ; 'orage s'était apaisé; les oiseaux
saluatent le jour naissant par lears gazouil
lemens joyeax , et sautaient d’une branche &
Pautre sous 'humble fouillage. Ondine insis-
tait toujours pour qu'on lui racontét ce qu'elle
désirait si fort d’apprendre; ses parens y con-
sentirent volontiers, eh souriant de son im-
patience. La vieille Marthe, & qui Ulrich ne
disait jamais rien de la merveilleuse forét,
était aussi fort curieuse de ce récit. Elle ap-
porta un frugal déjefiner sous les arbres pla-
cés entre la chaumidre et le lac; on s’assit
joyeusement autour, sur des siéges de bois
qu’Ulrieh était allé chercher; mais Ondine
voulut absolument s’asseoir sur I’herbe & coté
du chevalier, qui commenca ences termes -
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CHAPITRE 1V,

Ce qui ¢tait arrivé au Chevalier dans la fordt.

Iv. y a huit jours & peu prés que jarrivai dans
une grande ville impériale de I'autre coté de la
forét; j’y venais pour assister A un magnifique
tournoi , dans lequel je n’épargnai ni mon
cheval ni ma lance. Je me repesais de mes
fatigues, appuyé contre la barriére, en pro-
menant mes regards sur les spectateurs, lors-
que j’apercus sur un des balcons une femme
d’une beauté. merveillease, parée avec le plus
grand éclat. Jo demandai & un voisin qui elle
était; j’appris qu'elle se nommait Bertha, et
qu’elle était la fille adoptive d’un duc des plus
puissans de ces contrées.

— Aussi une fille adoptive, dit Ondme a
demi-voix, et d’un riche duc! Continue, mon
bel ami, » ajouta-t-elle avec un doux sourire,
voyant que le chevalier se taisait pour I’écou-
ter. Il obéit, en reprenant son récit. « Je re-
marquai qu’elle me regardait aussi ; et, comme
c’est I'usage entre nous autres jeunes cheva-
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liers, je la choisis pour ma dame. Si j’avais
fait des prouesses jusqu’alors, ce fut depuis
bien autre chose. Le soir, au bal qui suivit le
tournoi y je dansai continuellement avec elle,
et je ne la quittai poiat pendant tout le temps
que durdrent les fétes. »

A ces mots, une vive douleur 2 sa main
gauche, qui se trouvait au niveau de la téte
dela jeune fille assise par terre tout prés de
Iui, fit jeter un cri au chevalier, et regarder
ce quila causait. Ondine avait planté ses belles
dents d’ivoire dans les doigts ‘d’Huldbrand,
et les mordait d’un air sombre et courroucé;
mais & P'expression de douleur qui Iui échappa,
elle cessa aussitdt, et jeta sur lui un regard
tendre et mélancolique, dont le charme était
inexprimable. « C’est bien votre faute, lui dit-
elle. — Pourquoi? — Pourquoi toujours dan-
ser avec Bertha, ne point la quitter? » Elle
se couvrit [e visage de ses deux mains, et
Huldbraud continua en éprouvant une singu-
liere émotion :

« Cette Bertha, dit-il, est une fille orgueil-
leuse et capricieuse; des le second jour elle
me plut beaucoup moins que le premier, et
encore moins le troisidme. »

Ondine découvrit son charmant visage, et
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1e chevalier put voir dans ses yeux rayonnans
de joie qu’elle n’avait plas nulle envie de le
mordre. « Elle ne me plaisait plus, continua~
- t-il, mais j’admirais encore sa beauté, et j’é-
tais flatté de ce qu’elle faisait plus d’attention
2 moi qu’aux autres-chevalicrs. Je ne sais
comment il arriva qu’un jour, par suite d’'une
plaisanterie , je lui demandai un de ses gants.
— Je vous le donnerai, me dit-elle, si vous
m’apportez des nouvelles de ce qui se passe
dans la forét enchantée. — Je ne désirais pas
trés- ardemment son gant; mais I’honneur
d’un chevalier ne permet pas qu’en lui fasse
en vain une telle proposition, ni qu'il se laisse
soupconner de la. moindre crainte.

— Est-ce qu’elle vous aime? interrompit
Ondine.

"~ — Il le paratt, da moins, répondit Huld-
brand.

— Dans ce cas, s’écria-t-elle avec un éclat
de rire, il faut que cette belle Bertha soit bien
béte! Eloigner ainsi ce qu’on aime, I'envoyer
dans une forét ensorcelée et dangereuse! Ah!
qu’a sa place je me serais bien embarrassée
de la forét et de ses mysteres ! Comme j’aurais
mieux aimé garder mon ami prés de moi! »

Le chevalier sourit 2 Ondine, et continua. —
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« Hier matin, donc, je me mis en route, et
j’entrai dans la redoutable forét. Combien
elle me parut belle! Le soleil levant percait
3 travers le feuillage; les troucs élancés des
arbres brillaient comme s’ils eussent été de-
rés : les feuilles , agitées par un doux zéphyr,
semblaient jouer gaiment ensemble ; les tapis
dé gazon, qui s’étendaient scus les pas de
mon cheval, étaient émaillés de mille et mille
fleurs. Je riais intérieurement de ceux-qui
avaient peur dans un endroit aussi délicieux:
j'aurai bientdt galopé jusqu’au bout, et je
reviendrai aussi vite, me dis- je avec satisfac-
tion. En avancant ainsi sans m’en aperce-
voir, 'ombrage devint plus épais. Souvent
j’étais forcé de me pencher sur mon cheval
pour passer entre les branches entrelacées et
si touffues, que je me voyais plus la belle
plaine que je venais de parcourir. Tout -2a-
coup il me vint dans Pesprit que je pourrais
bien m’égarer dans celte vaste foret, et que.
c’était sans doute le seul danger dont un voya-
geury était menacé. Je m’arrétai pour obser-
ver le cours dusolcil, qui était déjh monté;
en levant la téle, je vis quelque chose de noir
entre les branches d’un haut chéne. Je crus
que c’était un ours; et déja je premais mon
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épée, lorsqu'il partit de cet objet une voix
humaine qui me cria d*un ton rauque et désas
gréable : «Sije ne cassais pas ici des branches,
avec quoi te rdtirait-on cette nuit, monsieur
le curieux? » En disant ces mots il gringa les
dents, secoua les branches, et les jeta par
terre avec un tel bruit, que mon cheval g’ef-
faroucha, et m’emporta au galop sans me
laisser le temps d’examiner ce diable.

— Ne prouoncez pas ce nom-, seigneur
chevalier, s’écria le vieux Ulrich en faisant
le signe de la croix. Sa femme I'imita en si-
_ lence; mais Ondine leva ses yeux brillans de
joie sur son ami, et dit en frappant des
mains : « Ce qui me fait plaisir dans cétte his-
toire, c’est que te voild, mon bel ami, et
qu'on ne ¥a pas riti cette nuit : & présent,
continue.

— Mon cheval effrayé, poursuivit-il, ris-
quait de m’écruser contre les grands arbres.
H était tout trempé de sueur, cependant il ne
se laissait ni retenir ni guider} enfin il se diri-.
gea vers un précipice hérissé de pierres aigués.
Je me crus perdu, lorsqu’il me parut tout-i-
coup qu'un grand homme blanc se jetait en
avant de mon coursier, et lui barrait le che-
min. Mon cheval en eut peur et s’arréta; je



. OXDINE. 37
pus alors m’en rendre mattre. A ma grande
surprise, je vis que mon sauveur n’était point
un homme, mais un runissean argenté qui se
précipitait avec impétuonsité d’une colline, et
qui, croisant la course de mon cheval, I'avait
arrété,

— Merci, cher ruisseau! » s’écria Ondine
en frappant encore ses jolies mains’une con-
tre 'autre; mais le vieillard secouait la téte en
silence et réfléchissait profondément. Le che-
valier continua: « A peine m’étais-je raffermi
sur ma selle, et avais-jo repris ma bride, que
je vis & cd1é de moi une figure humaine trés-
bizarre : ¢’était un nain horrible & voir! Son
teint était d’un brun jaunétre, et son nez
presque aussi grand que toute sa figure ; son
énorme bouche, fendue jusqu’aux oreilles,
me sourit avec une solte politesse, Il faisait
mille courbettes, mille sauts autour de moi,
Cette farce et cette odieuse mine me déplai-
saient égalemeat, Je lui rendis brusquement
ses salutations , et je fis tourner mon cheval,
songeant 3 chercher de nouvelles aventures,
ou, s je n’en trouvais pas , revenir la ville;
car, pendant ma course rapide, le soleil avait
fait la moiti¢ de la sienne, et penchaxt vers

Yoccident, Mais le petit homme courait aussi
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avec la rapidité de I'éclair. Il me suivit,
et se présenta de nouveau devant ma mon-
ture. Place! m’écrini-je en coldre, de cdté,
petit homme! mon cheval est farouche, et
pourrait bien te renverser. — Eh bien donc,
me dit-il d’un ton nasillard et avec un rire
affreux, donnez-moi auparavant une récom-
pense, car c’est moi qui ai arrété votre dada ;
sans moi vous seriez & présent tous les deux
.dans ce gouffre parmi les cailloux. — Ne me
fais donc plus de grimaces, lui dis-je, et prends
cet argent, quoique tu sois un mentear; c’est
le ruisseau qui m’a sauvé, et non pas toi,
misérable petite créature. En disant cela, je
jetai unc pi¢ce d’or dans son bonnet bizarre
qu'il avait levé, et qu'il me présentait comme
un mendiant. Je m’éloignai au grand trot;
mais il criait toujours derritre moi, et bient6t,
avee une vitesse inconcevable, it m'eut re-
joint. Cet étre difforme m’était insupportable :
je mis mon cheval jau galop ; le nain galoppait
aussi ¥ edté, quoiqu’il pardt que cette allure
lui donnait beaucoup de peine. Il faisait des
grimaces horribles, et des contorsions bizarres
de toat son petit corps, moitié risibles, moi-
tié effrayantes. ‘De sa longue main erochue
il teneit toujours en I'airla pidee d’or, et criait
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sans cesser : Mauvais argent ! fausse monnaie !
H pronongait ces paroles d’une voix étouflée,
et de sorte qu’on aurait dit qu’il allait tomber
mort & chaque cri. Il finit par me faire pitié;
je m’arrétai tout ému, et lui demandai :
Pougquoi ces cris et cette course qui te font
un mal affreux? Tiens, prends encore une
pitce, prends-en deux, laisse-moi en paix, et
repose -toi. Alors il recommenga ses affreuses
courbettes, et me dit de sa voix nasillarde que
je détestais plus encore que ses cris ; « Ce n’est
pas de l'or qu’il me faut, mon gentil seigneur;
je n’ai déja que trop de ces bagatelles , et je .
vais vous montrer si j’en ai besoin : regardez
devant vous, » Il me parut alors que le gazon
sur lequel je marchais était devenu transpa-
rent comme un cristal vert, et que le sol était
comme unc boule, dans laquelle je voyais
ung foule de gnomes pelits et laids comme
mon persécutear, qui jopaient avec une quan-
tité de pitces dor et d’argent. Ils faisaient des
sauts et des gambades inconcevables : quel-
quefois ils avaient la téte en bas et les pieds en
haut; ils luttaient ensemble, se roulaient sur
de la poussitre d’or qu’ils se soufflaient mu-
tuellernent dans les yeux; ils se jetaient I'un
i I'autre les précieux métaux dont ils étaient
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entourds. Mon affreux compagnon, moitié
dedans, moitié dehors de I’abtme, se faisait-
- donner par ses confréres des poignées de mor-
ceaux d’or, qu’il me montrait avec ironie, et
qu’il rejetait ensuite dans le vaste souterrain.
On les entendait résonner en tombant; puis
il lear montrait ma pitce d’or, qui les faisait
rire aux éclats en se moquant de moi. Enfin,
ils &tendirent tous contre moi leurs vilains
doigts pointus en me faisant les cornes. Iis
sortirent de leur trou comme d’une fourmi-
litre, et m’entourérent avec des mouvemens
toujours plus vifs, et en si grand nombre,
qu’une terreur involontaire s’empara de moi
comme elle s’étuit emparée précédeminent
de mon cheval. Je lui donnai de I’éperon, et
passant a travers les gnomes, sans m’embar-
rasser si je les écrasais, je m’enfoncai dans la
forét. Long -temps poursuivi par leurs cris,
je cessai enfin de les entendre, et je respirai
plus Tibrement.

«Je m’arrétai pour trouver un chemin; le
soleil était déja baissé, et je sentais la frat-
e¢héur du soir. A travers le feuillage,_.je vis
briller un sentier trés-blanc; il me tenta; je
crui qu’il pourrait me conduire hors de la fo-
rét et & la ville. Je voulus le gagner en me
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pressant contre les arbres ; mais un visage tout
blanc ,-dont les traits étaient vagues et chan-
geaient & chaque instant, me regardait & tra-
vers les feuilles. Je voulais I’éviter, et, de
quelque coté que je me tournasse, je le trou:
vais toujours, Courroucé, je voulus pousser:
mon cheval sur lui; mais il jeta 2 mon visage-
et dans les yeux de mon’ cheval une écume
blanche comme de la créme fouettée ou comme
celledu ruisseau, quimanqua de nous aveugler,
et mous fit faire volte-face. Il nous pourchassa
ainsi pas A pas, en nous éloignant toujours du-
sentier ,- et ne nous permettant pas de nous
écarter de la seule route'qu’il' nous laissait li-
bre, et qu’il paraissait nous-indiquer. Lorsque
nous la suiviens docilement;, il se tendit tou-
jours derriére mon elieval, mais sans nous
foire aucun’ mal. Je' teurnais- quelquefois la
téte pour le regarder; je voyais que ce visage: .
. écumant et complétement Blane était placé
sur un corps blane ausst et d’une grandeur
gigantesque. Il y avuit des' momens oii il me:
paraissait que ¢€’était un' jet d’eau ambulant ;-
mais il m’était impossible de' m’en assurer po-
sitivement ; car, dés que je m’arrétais ou ¢ue’
je voulais m’en rapprocher, I'écume blanche
recommencait 3 jouer son role. Harassé de

‘ : 4
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faligue, afosi que mon cheval, nous cé-
déimes, & la fin, 2 la voloaté de 'homme qui
nous pourchassait, et faisait continuellement
un signe de téte comme pour me dire : Bien,
trés - bien; obéis! (’est ainsi qu’enfin nous
avons atteint U'extrémité de la forét, et que
j'ai trouvé ce vert gazon, ce beau lac et votre
chaumitre hespitaliere : alors ’homme blane
a disparu.

— Il est heoreux qu'il soit parti, dit Ul-
rich; je ne me soucie point de sa visite; »
puis, sans faire aucune autre réflexion sur ce
qu’il venait 4’entendre, il commenca & parler.
de la manitre dont le chevalier pourrait re~
tourner a la ville. Ondine éclata de rire. Huld-
brand s’en étonna.« Ondine, lui dit-il, je
croyais que tu aimais 2 me voir ici; pourgnoi
donc te réjouis-tu lorsqu’il est question de
mon départ? .

— Parce que tu ne peux partir , répondit-
elle; essaie seulement a passer le torrent dé-
bordé de la forét, soit & cheval, soit dans une
nacelle ou & gué, comme tu voudras ; ou plutét
me Iessaie pas! car tu serais bieatot brisé par
les pierres et les troncs d’arbres qu'il entratne ;
el quant au lac, il est inutile seulement d’y
penser. Mon pere, qui le connait depuissi long-
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temps, n’ose pas s’y hasarder trop avant. »
Huldbrand se leva en souriant pour aller
voirsi le torrent était encore aussi furieux que
le disait la jeune fille; Ulrich le suivit, et On-
dine les accompagna avec gaité. Ils trouve-
rent I'inondation telle qu’elle I’avait dit, et il
fallut bien que le chevalier se décidat & rester
dans Pile jusqu’a ce que les eaux se fussent
écoulées. Lorsqu’aprés cette promenade ils
" retourntrent & la chaumitre, Huldbrand dit 2
Poreille de la jeune fille: « Ta avais raison,
Ondiae; il faut que je reste; en es-tu fachée,
chére enfant?

— Hélas! répondii-elle avec un ton moitié
tendre et moiti¢ boudeur, si je ne vous avais
pas mordu, qui sait tout ce que vous auriez
encore dit de Bertha, el ce que vous en diries
encore?» '
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CHAPITRE V.

Comment le Chevalier passait son temps dans la
presqu’ile,

Tu as eu sans doute, cher lecteur, la douce
satisfaction, aprés avoir bien couru, d’arriver
enfin dans un endroit o1 tu te trouvais bien,
et si bien que tu éprouvais le désir d’y rester,
d’y avoir ton propre foyer, et d’y jouir d’un

_ paisible repos. Ce désir, inné dans tous les

ceeurs, se réveillait dans lo tien; tu espérais de
voir renaitre, dans ce séjour de ton choix, tou-
tes les fleurs de ton eunfunce. L’amour pur et
profond de ta premiére patrie, les tombeaux
révérés de tes aieux, tout s’effagait de ton
esprit; et ce séjour, orné des charmes de
la nouveauté, te paraissait le seul ol tu
pusses vivre, fit- ce méme dans une chau-
mitre, si celle qui l'embellissait & tes yeux
Phabitait avec toi. Ce n’est pas notre affaire
si tu t'es trompé, et si, dans la suite, tu as
payé chérement et douloureusement ton er-
reur. Nous ne voulons pas te retracer de si
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tristes souvenirs; mais rappelle-toi ces pres-
sentimens si doux ct si inexprimables, ce sen-
timent angélique de la paix de I'dme, et en
méme temps d’un amour pur et délicat qui
s'insinue doucement, qui prévient la mono-
tonie , anime tous les instans de la vie, et ré-
pand son charme sur tous les objets dont on
est enfouré; rappelle-toi ce temps trop vile
écoulé, et tu sauras ce qu'éprouvait Huld-
brand sur la jolie langue de terre ot le ha-
sard I'avait conduit. Souvent il voyait avec un
plaisir intérieur que Ie torrent débordé crois-
sait toujoars, roulait ses flots avec plus de fu-
reur, ef se creusait ua lit toujours plus large,
" qui séparait pour long-temps I'tle nouvelle du
continent. Pendant une partie de la journée,
armé d’une vieille arbaltte qu'il avait trouvée
dans un coin de la chaumiére, il se livrait 2
sa passion pour la chasse, gueltait les oiseaux,
‘et fournissail ainsi aux repas de la famille.
Lorsqu’il rapportait sa proie, Ondine le gron-

dait de priver ainsi de la vie ces charmans pe-
lits étres qui volaient si joyeuscment dans les
airs ; quelquefois méme elle pleurait amére-
ment en les voyant morts, et boudait le chas-
seur; mais cela ne 'empéchait point d’aimer
A les voir rotis sur la table. Elle les mangeait
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avec plaisir; et lorsque le chevalier n’en ap-
" portait poiat, elle le grondait plus fort en-
core de sa maladresse. Huldbrand se réjouis-
sait fort de ces petils dépils , parce que bien-
tot apres elle cherchait A faire oublier sa mau-
vaise humeur par les plus tendres caresses.
Les deux bons vieillards étaient accoutu-
més & D'intime familiarité des jeunes gens; il
leur semblait qu’ils étaient fiancés, que bien-
tot ils se marieraient, et qu’ils devaient étre
les soutiens de leur vieillesse, en restant avec
eux dans Dile. Cette séparation du reste du
monde avait aussi donné i Huldbrand la
méme idée; il lui paraissait qu’il n’existait
plus rien au-deld des ondes dont il était en-
touré, ou bien qu'il était impossible de les
traverser pour s¢ réunir aux autres humains.
Lorsque quelquefois son cheval hennissait en
le voyant, comme pour lui rappeler les com-
~ bats et lui demander de I'y conduire encore ;
lorsque son brillant bouclier, sa housse et sa
selle brodées frappaient ses regards comme
pour lui reprocher son oisiveté; lorsque son
cimeterre tombait du clou auquel il &tait
suspenidu dans la cabane, et sortait & demi
du fourreau , il éprouvait une certaine émo-
_ tiom, qu'il apaisait bientSt en pensant que
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la belle Ondine n’était point la fille du pé-
cheur, qu’elle était stirement issue de quel-
que illustre race de princes étrangers, et
qu'en s’unissant avec elle il ne mésallierait
point son noble sang; mais ce qui le peinait
le plus, c’était lorsque la vieille Marthe gron-
dait Ondine en sa présence. Il est vrai que la
jeune fille, au lieu de s’affliger et de plearer,
en riait presque toujours aux éclats; mais il
paraissait au chevalier qu’en maltraitant On-
dioe on touchait 2 son propre honneur.
Et cependant il ne pouvait donner tort a la
vieille meére; car Ondine, par sa mutinerie,
ses caprices, méritait dix fois plus de re-
proches qu’on ne lui en faisait; mais elle était
déraisonnable avec tant de grice, qu'elle
forgait & pardonuer ses torts; d’ailleurs le bon
Ulrich et sa femme avaient tant de tendresse
pour leur fille et tant d’égards pour le che-
valier,, que sa vie, au milieu de ce petit cer-
cle, s’écoulait dans la paix et la félicité. Elle
fut cependant troublée par unm incideat. Le
‘vieux pécheur et le chevalier avaient I*habi-
tude de se réjouir en vidant ensemble une
cruche de vin aprés leurs repas, sartout quand
le wmps orageux empéchait de sortir de la
cabane : ils oubliaient ainsi le vent impétuenx

s\
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qui soufflait avec violence. Mais la provision
du pauvre Ulrich était épuisée, et son hote et
lui-méme en étaient chagrins. Ondine se mo-
quait d’eux, et les plaisantait toute la journée
sur leur sobriété: forcée. Ulrich, quoique tou-~
jours prét & s’amuser de la gaité de'la jeune
fille, n’entendait pas raillerie sur ¢ sujet—lh;«
et Huldbrand méme trouvait qu’il n’y avait
pas de quoi rire, et ne s'en amusait point.
Vers le soir, elle sortit de la chaumidre, pour
ne plus voir, leur dit-elle, leurs mines longues
et ennuyeuses , et leur mauvaise humeur. La
nuit commencait & étendre son: voile noir, le:
vent mugissait, les eaux roulaient avec fracas..
Le pére et Pamant se rappelérent les angoisses:
de la premitre nuit aprés arrivée d’Huld-
brand; ils sortirent donc aussi pour appeler et -
ramener la jeune fille, tremblant qu’elle ne:
s’échappét encore. Mais cetie fois elle vint au-
devant d’eux, toute joyeuse, en frappant
ses jolies mains. « Que me donnerez-vous ,
mes amis, leur dit-elle; si je vous procure du
bon vin? ou plutét ne me donnez rien!
mais soyez seulement plus gais et plus aima-
bles que vous ne l'avez été pendant cette
journée, et je serai bien récompensée. Ve-
mez avec moi ! le torrent a jeté un tonneau-
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sur le rivage, et je veux étre condamnée
a ue pas dormir de huit nuits, et A ne pas
voir Huldbrand de huit jours, si ce n’est
pas un tonneau de vin. » Les deux hommes
étonnés la suivirent et trouvérent en effet,’
dans une baie bordée de broussailles, un
tonneau qui paraissait contenir la liqueur
généreuse qui ranimait leurs esprits, et dont
ils avaient senti la privation. Ils le rould-
rent jusqu'da la chaumitre en grande hite,
car un orage terrible s’élevait de nouveau
sur I’horizon; et, i lafaible lueur de la lune,
on voyait les vagues écumantes sur la sur-
face du lac, lever leurs tétes blanches en mu-
gissant, comme pour appeler la pluie qui
devait les augmenter encore. Ondine aidait de
toutes ses forces les deux hommes a rouler
le tonneau; et, voyant que l’orage s’appro-
chait, et que I’averse menagait bientot de les
inonder, elle leva en I’air 'sa main, et cria
aox nuages, d’un ton plaisamment menacant :
« Prenez garde & vous, nuages! ne nous’
mouillez pas! attendez, pour tomber en eau,
que nous soyous & Pabri! »Le pieux vieillard
lai reprocha cette recommandation condam- -
nable. « Est-ce & une petite fille comme toi,
lui disait-il, & commander aux nuages? » Elle

5
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riait doucement. « Vous voyea qu’ils m’obéis -
sent, disait-elle. En effet, 'ondée ne tombait
pas encore, et ils arrivérent heureusement
auprds du foyer dUlrich. L on ouvrit le ton-
neau, on gofta la liqueur; c’était uu vin ex-

cellent. Le vieillard et le chevalier furent-

contens de retrouver leur collation accoutu-
mée , et ne s’inquiétérent pas d’entendre les
ﬂ;ots de pluie tomber des cieux, la tempéte
ébranler les arbres et soulever les ondes du
lac irrité.

Le tonneaucontenait une provision suffisante
pour plusieurs semaines; on en tira quelques
cruches, on s’assit autour du feu, a I’abri de
la fureur des élémens , et I'on se mit A rire, &
causer amicalement en choquant le verre ; on
remercia Ondine de sa trouvsille; mais tout-
a-coup Ulrich devint sérieux. « Nous jouis-
sons icide cette noble liqueur, dit-il en posant
son gobelet sur ‘la table, et nous ne pensons
pas que celui & qui elle appartenait, 2 qui le
torrent I'a enlevée, a peut-étre aussi perdu la
vie dans les flots. — Oh que non ! dit Ondine
en remplissant le verre du chevalier; n’ayez
pas des idées si tristes, et buvez A la santé de
celui qui partage avec vous son meilleur vin!
— Sur ma parole la plus sacrée, g’écria le
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_ chevalier, si je le croyais en danger, j'irais
a l'instant le chercher le long du torrent; je
ne craindrais pour moi-méme ni les om- .
bres de la nuit ni la tempéte, si je pouvais
le sauver; mais du moins je fais le veeu, si_
jomais je retourne parmi les hommes, de le
chercher partout, et de rendre, soit & lui
soit & ses héritiers , trois fois la valeur de ce
vin. » Cette exclamation fit plaisir au vieil-
lard; il serra la main de son héte en signe
d’approbation, vida son gobelet avec plus de
plaisir et .sans remords de conscience. On-
dine aussi fit un doux sourire au chevalier.
« Tu pourras faire tout ce que tu voudras de
ton or, lui dit-elle, & I'égard de cette restitu-
tion; mais c’est une sottise de veuloir courir
aprls le propriétaire. Mes yeux se fondraient
a force de pleurer, si tu allais t'égarer en lo
cherchant. N’est-ce pas, tu aimes mieux res-
ter auprds de moi et boire de ce bon vin?

— Ah! sorement , répondit Huldbrand en
passant un bras avtour de sa charmante taille.
— Eh bien, continua-t-elle , reste donc! On
doit toujours penser premidrement A soi, et
ne pas s’embarrasser des autres. » A ces pa-
roles Huldbrand retira son bras, et resta pen
sif et silencieux. Marthe secoua la téte et se



52 _ -ONDINE.
détourna; Ulrich oublia toute satendresse pour
lajolie petite Ondine, et la gronda beaucoup.

« Ne dirait-on pas que tu as été élevée par
des Turcs et des payens ? lui dit-il avec colére.
Dieu te pardonne ce propos, fillo perverse !
Je voudrais que ton tonneau fiit resté au fond
du torrent, et que tu n’eusses pas dit cette
aflreuse parole.

— Eh bien, je la réptte encore, dit On-
dine avec colére; c’est ma fagon de penser,
a moi. Il ne s’agit ici ni d’4ducation ni de
beaux propos; & mon avis, |'essentiel est de -
ne pas vouloir paraitre meillear qu’on ne Pest
en effet. :

— Tais-toi, »8’écria Ulrich avec courroux
et en avancant sa main d’un air menagant.
Oudine, qui, malgré sa hardiesse, était trés-
craintive, se serra en tremblant contré Huld-
brand, et lui dit tout bas ; « Es-tu aussi fa-
ché, mon bsl ami? » Le chevalier pressa ses

_deux mains et joua avec ses beaux cheveax.
Il ne pouvait parler; il était fiché du propos
delajeune fille, plus fiché encore de la colére
du vieillard, et ne voulait s’exprimer ni sur
1’un ni sur P'autre. Les deux couples restérent
donc engharrassés, silencieux, et boudant sans
se regarder,
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CHAPITRE VI

Un mariage.

Un petit coup qui se fit entendre contre la
porte retentit au milien de ce silence; les
habitans de la chaumiére en furent tout ef:
frayés. Il arrive souvent qu’un bruit inattendu
cause une grande terreur : ce qui pouvait aussi
Pexcuser cette fois, c’est que la redoutable
forét était bien prés, et que dans ce moment
la presqu’ile paraissait inabordable & tout vi-
siteur humain.

Ils se regardérent d’un air incertain. On
frappa de nouveau, et I'on entendit en'méme
temps un profond gémissement. Le cheva-
lier se leva et saisit son épée; mais Ulrich
lui dit tout bas : « Si c’est ce que je crains,
les armes ne vous seront d’aucun secours. »
Cependant Ondine s’était approchde de la
porte, et tout-d-coup elle s’écria d’une voix
forte et courroucée : « Esprits de la terre,
retirez - vous! si vous voulez étre méchans,
Fraisondin saura vous mettre & la raison. »
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La surprise du vieillard et du chevalier Fem-
“porta méme sur I'effroi. Huldbrand s’appro-
chait vivement de la jeune fille pour lui de-
mander l'explication des singulidres paroles
qu’elle venait de prononcer, lorsqu'on en-
tendit ces mots derridre la porte : « Je ne suis
point un gnome oa un esprit de la terre , mais
an malheureux mortel; si vous: veulez me
secourir, et si vous craignez Dieu, ouvrez«
mei. Ondine fit un gesie de cempassion., s¢
saisit-de la lampe et-ouvrit la perte; On aper-
cut alors un vieux prétre qui recula: de sur-
prise & la vue de cetle belle créature. Il pensa
qu’il y avait Id quelque enchantement:, quel-
quechosedesurnaturel, envoyant cetie panuvre
cabane habitée par une aussi charmante fille.
Pour conjurer cette magie, il se mit d’abord
en pridres, en disant la formule ordinaire
peur éloigner les esprits et les sorciers. « Ar+
ridre de moi, salan ,au nom saint du seul Dien
tout-puissant !

— Je ne suis ‘point un démon , ni ce vilain
satan, dit Ondine en souriant. Regardez-mei ;
ai-je la mine assez redoutable pour vous le
faire. supposer? J’aime aussi le bon Dieu, et
je sais chanter ses louanges : chacun le fait 2sa
mani¢re. Entrez, mon vénérable pére; vous
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serez hien recu, et vous étes chez d’hon-
néies gens. »

Le prétre,, rassuré, entra et salua en re-
gardant tout autour de lui. Sa physionomie
était douce et respectable; mais I’état o il
était faisait grande pieid : I'eau découlait en fi-
lets des plis de sa robe noire, de sa longue
barbe blanche et de ses cheveux de la méme
ceuleur, Le pécheur et le chevalier se hatdrent
ds le conduire dans une autre chambre , lui
donndrent des vétemens, et remirent aux
deux femmes ceux qu'il 8ta, pour qu’elles les
fissent sécher. L’étranger remercie avec hu-
milité et de la maniére la plus aimeble; mais
il ne voulut sbsolument pas se revétir du
manteau brillant que le chevalier lui présen-
tait; il préféra un vieux surtout gris du pé-
cheur. Ils rentrdrent tous dans la premidre
pidce, et la vieille Marthe offrit aussitdt au
prétre son grand fauteuil, et insista pour
qu'il 8’y plagat. « Vous étes 4gé, lui disait-
elle, vous étes fatigué, vous étes um saint
prétre; par toutes ces raisons, vous avez droit
a la meilleure place. » Ondine prit la petite
banquette sur laquelle elle aimait 4.5’ assecin-
aux pieds d’'Huldbrand, et la mit sous: ceux
de leur nouvel héte; elle s’occupa de lui de
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la manidre laplus gricieuse , se conduisit avee
beaucoup de décence et de retenue. Huld-
brand lui fit 1a-dessus une légére plaisanterie
a Poreille; mais elle lui répondit trés-sérieu-
sement : « Cet homme sert celui qui nous a
tous créés ; il n’y a'pas ici & plaisanter. »
Ulrich offrit-au prétre & manger et &’ boire
pour le restaurer , et lorsque cela fut fait, on
le questionna sur la manidre dont il était arri-
vé dans ce lieu, devenu inabordable. Alors
il raconta qu’il avait quitté le jour précé-
dent son couvent, situé bien loin au-dela du

.grand lac, pour se rendre auprds de I’évéque,

et lui annoncer les dommages que les inonda-
tions et la misére avaient causés au monastére
et aux villages qui en dépendent. Aprés avoir
fait de grands détours pour éviter ces mémes

* inondations, il avait éié ebligé de s’embar-

quer pour passer un des bras du lac qui était
aussi débordé, et de se confier & deux bate-
liers. « Mais & peine , continua-t-il, notre es-
quif eut-il touché les ondes, que I'horrible
tempéle qui gronde encore sur nos tétes s’est
élevée. Les vagues, semblables o des monta-

gnes, soulevaient jusqu’aux mues notre fréle

bateau, ou le faisaient retomber dans d’af-
freux abtmes : on aurait dit' qu’elles nous
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avaient attendus pour nous accabler de leur
fureur. Bientdt les bateliers perdirent leurs
rames , que les vagues avaient brisées, et
qu’'elles emportérent loin de nous. Aban-
donnés & la nature en désordre, nous fimes
poussés au loin sur cette plage, que nous
.aviohs déjx remarquée au travers du brouil-
lard et des ondes. L’esquif tournoyait sur
I’eau avec une vitesse incroyable : je ne sais
o'il fut tout-a-fait renversé ou si je tombai
en dehors. Voyant la mort devant moi avec
toutes ses angoisses , je travaillai & lui échap-
per; et enfin une vague bienfaisante m’a jeté
sous les arbres de votre tle.

— Oui, notre tle & présent , dit Ulrich. H
Y a peu de.temps que c’était une langue de
terre s’avancant dans le lac, et seulement une
presqu’tle ; mais tout a changé depuis que
le torrent est venu fondre sur nous, et se
joindre au lac pour nous enfermer dans cette
étroite enceinte. e
" = Je m’en suis bien aperqu, reprit le pré-
tre. Tout en suivant le rivage avec précaution
dans I'obscurité, js n’entendais de tous cdtés
qu'un affreux bruissement d’eaux tumul-
tueuses; mais j’ai apercu un sentier frayé qui
allait aboutir au torrent, je I'ai suivi , et c’est
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alors que j’ai vu qu'’il partait de cette chau-
mitre, ol j’ai apercu de la lumiére. Je m’en
sais approché avec un mélange d’espoir et.de
crainle; et je ne puis assez.rendre grices au
Pere éternel, qui, aprés m’avoir sauvé mira-
culeusement des eaux, m’a conduit chez
d’aussi pieuses gens, d’antant plus que je ne
sais pas si je reverrai jamais dans cette vie
d’autres mortels que vous,

— Quse voulez-vous dire ? demanda Ulrich.

— Savez-vous, répondit le préire , com-~
bien cette révolte des élémens peut darer en-
~ core? Je suis chargé d’années;. Dieu sait si le
cours de ma vie ne finira pas avant cet affreux
débordement : il ne serait pas d’ailleurs impos-
sible que ces eaux écumantes ne s’étendissent
encore davantage entre la forét et votre de-
meure, et ne vous séparassent tellement du
reste de la terre que voire nacelle de pé-
cheur ne piit désormais les traverser, et que
les habitans de la ville, livrés & tant de dis-
tractions , ne finissent par vous. oublier tout-
a-fait. »

La vieille. Marthe frémit en entendant ces
paroles. « Dieu nous en préserve ! » dit-clle
en joignant ses- mains ridées. Mais son mari la
regarda cn souriant, et lui dit : « Ce que c’est
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que homme ! Cela- changerait & peine notre
existence ,-ou du moins pas du tout la tienne,
ma chére femme : il y a bien quarante ou
cinquante ans que tu n’as pas été plus loin
qu’h 'entrée de la forét, et que tu n’as pasva
d’autres humains que moi et Ondine. Il 0’y a
que bien peu de temps que ce brave che-
valier et cet honnéte prétre sont venus dans no-
tre habitation ; si notre ile est séparée du reste
dumonde, ils resteront avec nous, et ce sera
tout prefit pouretoi.

— Tu as bien rajson, répondlt Marthe ;

mais je ne sais pourquoi il y a quelque chose
de trés-pénible dans I'idée qu'on est séparé
pourtonjours des autves hommes , quoiqu’on
ne les connaisse pas et qu’on ne les voie ja-
mais. : .
. — Tu resteras avec nous., ta resteras avee
nous, mon bel ami!» dit Ondine au cheva-
lier en se serrant encore plus contre lui.
Mais Huldbrand était enfoncé dans la plus
profonde véverie. La contrdée au-deld du tor-
rent s’éloignait de plus ¢n plus de sa pensée,
et devenait plus vague dans son imagination;
I'ile fleurie qu’il habitait maintenant se pré-
sentait A lui toujours plus riante. Sa jeune
amie brillait 2 ses yeux comme la plus belle
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rose de ce petit coin de terre, et méme de
toute la terre. Peut-étre avait-il vu de plus
belles femmes ; Bertha était peut-étre plus ré~
guliere, mais aucune ne pouvait étre compa-
rée A la jeune Ondine; son genre de beauté
n’appartenait qu’a elle. C’était un tel jeu de
physionomie; elle avait quelque chose de si
sensible, de si animé, de si tendre, de si
naif quand il lui plaisait d’étre douce et aima-
ble , et, dans ses momens de mutinerie, tant
de franchise et une pelite malice si gentille ,
qu’elle n’en paraissait que plus séduisante en-
core. Son regard était si caressant, et son sou-
rire si fin; tous ses mouvemens avaient tant
de grices, I'ensemble de sa figure était si aé-
rien et si parfait, quelle était vraiment sé-
duisante. Elle témoignait tant de tendresse au
chevalier qu’il la regardait déja comme sa
fiancée. Le ciel semblait leur avoir envoyé un
prétre tout exprés; et la vieille Marthe,. qui
fit un geste menagant A Ondine, parce qu'elle
se serrait trop prés du chevalier, et qui pa-
raissait préte & éclater en reproches, acheva
de le décider A légilimer leur tendresse mu-
~ tuelle.

Les mots suivans partirent comme invo-

lontairement de sa bouche en s’adressant




ONDINE. ‘ 61
au prétre : « Mon pére, vous voyez ici un
couple d’amans qui brile d’étre uni pour
la vie; si Ondine et ses respectables parens
ne s’y opposent pas, vous nous marierez ce
soir. » '

Les deux vieillards furent trés - surpris.
Cette idée s’était bien offerte & leur imagina-
tion, mais jamais ils n’avaient 0sé I'exprimer ;
- et lorsque le chevalier se présenta comme
époux de leur fille adoptive , cela leur parut
tout-a-fait extraordinaire. Ondine devint su-
bitement sérieuse et baissa les yeux, tandis
que le prétre s’informait des circonstances, et
demandait & Ulrich et & sa femme s’ils don-
naient leur consentement & celte union.

Apres quelques discours, on fut bientdt
d’accord. La mére sortit pour préparer la
chambre nuptiale, et pour aller chercher
pour la cérémonie deux cierges bénits qu’elle
avait conservés depuis son mariage. Pendant
ce temps-l3, le chevalier tordait sa belle chatne
d’or pour en détacher deux anneaux qu’il pit
échanger avec sa fiancée, Ondine le remarqua,
et, sortaat tout-a-coup de sa réverie, elle posa
sa main sur celle d’Haldbrand, et dit vive-
ment : « Non, non, ne gite pas ainsi ta belle
chatne | Mes parens ne m’ont pas envoyée sj

-~
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pauvre dans le monde; ils ont srement
compté que j’y trouverais un’ époux.» Elle
sortit précipitamment, et revint bienlot avec
deux magnifiques bagues d’aigue-marine ; elle
en donna une & son époux, et garda I'autre.
C’est alors que le vieux pécheur fut étonné,
ainsi que sa.femme; ils n’avaient jamais vu
ces joyaux & leur fille adoplive. et lui deman-
dérent ol elle les avait tenus si précxeusement
enfermés. -

« Mes parens, répondit-elle, avaient cousn
ces bijoux dans les beaux vétemens que je
portais lorsque je vins chez vous. Ils m’avaient
instamment défendu d’en parler & personne
avant le jour de mes noces; je les ai décousus,
et jeles ai cachés jusqu’a cet.iastant. » Le pré-
tre interrompit les questions qu’on allait en-
core lui adresser, ainsi que les exclamations de
surprise, en allumant les cierges béuits et en
_ les posant sur une table, devaut laquelle il
fit avancer les deux époux, Il échangea leurs
anneaux, et les unit par les rites solennels de
I’Eglise. Le vieux couple leur donna sa bé-
nédiction, et la jeune épouse silencieuse s’ap-
puya en tremblant sur son hien - aimé che-
valier.

Tout a-coup le prétre s’écria ; « Pourquo: R
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singulidres gens que vous étes, m’avez-vous
déguisé la vérité? Pourquoi m’avez-vous dit
que vous étiez les seuls humains qui habitiez
cette tle ? Pendant tout le temps de la céré-
monie, J’ai vu derritre la fenétre, vis-a-vis
de moi, un grand homme enveloppé dans un
manteau blanc, et qui nous regardait. Il est
sQrement encore la; voulez - vous le faire
entrer?

— Dieu nous en garde! s’écria Marthe ef-
frayée; ce ne peut étre que I’homme blanc de
la forét. » Ulrich secona la téte, et Huldbrand
caurut & la fenétre. Il crut aussi voir une
longue trace blanche qui disparat bientét dans
les téntbres; cependant il chercha & persua-
der au prétre qu'il s’était trompé. Il revint
puprés de sa jolio épousée, et toute la com:
pegnic s’assit cordialement auprés du fea,
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CHAPITRE VII.

Ce'qui se passa le soir des noces.

OnpiNe 8’était comportée avec beaucoup de
décence et da Iranquillité avant et pendaut la
cérémonie; mais aprés on aurait dit que tous
les caprices, toutes les malices, toutes les bi- -
zarreries dont sa jeune Léte était remplie, se
débordaient, comme lo torrent, apras avoir
é1é plus long-temps contenues. Elle agacait,
tourmentait , harcelait, tanlot son époux, tan-
tot ses parens adoptifs, et méme le vénérable
prétre, auquel elle témoignait naguére tant de
respect. Lorsque ses enfantillages allaient trop
loin, sa mére, suivant sa coutume, élevait la
voix pour la réprimander; mais le chevalier
ne le souffrait plus; il lui imposait silence,
nommait Ondine sg femme, disait que lui
seul avait le droit de la diriger. Cependant ses
mauvaises manidres et sa mautinerie inconce-
vable lui déplaisaient aussi beaucoup ; mais il
avait beau lui faire des signes, et méme quel-
ques légers reproches , ¢'était en vain, Quand
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elle s’apercevait de son mécontentement, elle
restait un instant tranquille, ello s’asseyait a
coté de lui, lui faisait une caresse , penchait
sa charmante téte sur la poitrine de son mari,
" lui disait & Poreille quelques mots bien ten-

dres, el peu & peu le froncement des sourcils
du chevalier disparaissait, son regard irrité
devenait aussi tendre que celui de sa jolie
compagne, et il la pressait avec ardeur sur son '
ceur. Mais une minute aprés, une nouvslle
idée plus folle encore s’emparait de la téte
de lapetite étourdie, et I'entratnait & recom-
meacer ses folies, Enfin le prétre lui dit d’un
ton sérieux, mais amical : « Charmaute jeune
femme, on ne peut vous voir sans ravisse-
ment. La gatté sied bien & votre dge; cepen-
dant, & présent que vous étes mariée, je vous
conseille de la medérer, et de régler vetre
dme, pour qu’ells soit toujours en harmome
avec celle de votre époux.

— Mon dme! repartit Ondine en éclatant
de rire; c’est fort bewu tout ce que vous venez
de dire, et c’est peut-étre ume fort bonne
maxime pour ceux qui ont une ime; mais

" quand on n’en a peint encore, dites-moi , 3’i
vous platt, comment on peut la régler et la
mettre d’accord avec une autre adme? Eh

G
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bien | moi, je suis ainsi; je n’ai point d’ame. ».

Le prétre, blessé profondément, plein
<’indignation, se tut et détourna tristement
son visage; mais Ondine se leva, s’approcha
de lui avec une grace infinie, et, en le flattant
doucement avec sa jolie maia qu’elle posa sur
son bras, elle lui dit : « Je vous en coajure,
bon pere, soyez plus indulgent pour moi!l
laissez-moi finir, avant de veus ficher! Votre
air courroucé me fait tant de mal ! et.vaus ne
voudriez pas, je lo sais bien, faire de mal 2
une -créature qui ne vous en a point fait vo:
lontairement. Je vous respecte et jo vous aim >
de tout mon ceeur, mais enfin soyez assez bon
pour me pardonner; je vous expliquerai clai-
rement ce que j’ai voulu veus dire. »

.Le bon préire la regarda avec ua sourire
bienveillant, et lui tendit la main. On voyait
qu’elle se préparait & un long discours, mais
elle s’arréta subitement, comme saisie d’un
frisson intérieur, puis un torrent de larmes
sortit de ses yeux. Ils ne savaient tous que
penser d’elle; chacun la regardait en si-
lence, et se livrait & diverses inquiétudes. En-
fin elle essuya ses pleurs, et regardant sérieu-
sement le prétre, elle lui dit : a Il faat que co
soit quelque chose de bien bon et de bien beaun
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qu’une ime, mals aussi de bien terrible, si on
ne sait pes la diriger ot la régler. Au nom de
Dieu, saimt homme, dites-moi la vérité, ne
vaudrait+ pas mieux n’en avoir jamais? on
ne serait pas responsnble de ses fautes. » Elle
se tut comme pour attéridre une réponse; ses
larmes étaient taries. Ses parens, son époux,
le prétre, s’étaient levés de leur siége et re-
culaient en frémissant. Elle paraissait n’avoir
des yeux: que pour|’ectlésiastique ; ses regards
¢étaient atlachés sur lui, et dans tous ses traits

. se peignait une euriosité enfantine et trés-
vive, qui avait quelqae chose d’extraordinaire.
« Oui, reprit-elle lentement en posant la
main sur son front, il faut qu’une dme pese
beaucoup sur ceux qui en ont une, car déja
son approche me remplit de douleur et de
terreur; et j’étais si joyeuse, si légtre! Rien,
rien ne me chagrinait. Cependant j’ai beau:
coup désiré d*avoir une dme, et A présent...»
Ses larmes recommencirent & couler avec
abondance; elle se couvrit le visage avec ses

- vétemens,:

Le prétre alors s’avanga vers elle d’un air
tespectable, et levant sur elle son bras étendu,
il lui ordonuna, au nom de Dieu, de se dﬁ-
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pouiller & I'instant de sa séduisante enveloppe,
si elle cachait un esprit infernal. Ondine ef-
frayée se jela & genoux devant lui , répéta tou-
tes les pritres que -ses parens lui avaient ap-
prises, toules les paroles pieuses que le prétre
avait proférées; elle lui protesta que rien de
mauvais ni de criminel n’habitait en elle,
" qu’elle n’était qu’une simple jeuse fille,
pleine d’une bienveillance sans bornes, non-
seulement pour ses amis , mais pour le monde
entier. « J’ai é1é jusqu'd présent, dit-elle,
une enfant inconsidérée, sans qu’il y ait de
ma faute ; actuellement je serai, j’espere, une
femme bonne et soumise. » Elle jeta sur.
Huldbrand un regard si céleste et si plein d’a-
mour, qu'il fut tout-d-fait désarmé, et qu’il
se rapprocha d’elle; jusqu’alors il était resté
les bras croisés sur sa poitrine et livré & ses
sombres pensées. Le prétre lui dit : «Je vais,
seigneur chevalier, vous laisser seul avec celle
h qui je viens de vous unir. Autant que je
puis en juger, il n’y arien en elle qui soit
vraiment répréhensible, mais bien des choses
singulidres que vous découvrirez sans doute :
je vous recommande ’amour, la prudence et
la confiance. » En disant ces paroles il quitta
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la chambre; le vieux Ulrich et sa femme le
suivirent en silence, ne sachant que penser
de cetle éionnante jeune personne.

Ondine était restée a genoux, son visage
caché dans les plis de sa robe. Elle le décou-
vrit, et dit A Huldbrand, en le regardant avec
crainte et timidité : « A présent, tu ne vou-
dras sirement plus nie regarder, ot cepen- °
dant je n’at point fait de mal, pauvre enfant
gue je suis ! » En disant ces mots elle-avait un
.air si touchant ‘et tant de charmes que son
¢époux , transporté d’amour, oublia tout ce
qu’il y avait d’énigmatique en elle, et la ter-
reur soudaine qu’elle lui avait inspirée; il se
précipita vers elle, et la releva en la pressant
dans ses bras. Elle sourit alors au travers de
ses larmes, et ce sourire était comme les belles
couleurs de I’aurere lorsqu’elles se réfléchis-
sent dans un ruisseau. « Tu ne veux donc
pas le détacher de ton Ondine? lui disait-elle
tout bas avec I'expression de I’amour et de la
confiance, en passant doucement sa main si
blanche et si jolie sur la joue brune du beau
chevalier. » Celui-ci bannit alors toutes les
sinistres idées qui avaient rempli son dme
lorsqu’il avait eru s’étre uni & un esprit malin
ou 3 une magicienne. Cependant une seule
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question s’échappa encore'comme malgré lui
de sa bouche : « Chere Ondine, lui dit-il, ex-
plique-moi , je t’en cenjure , ce que tu voulais
dire, lorsque le prétre a frappé a la porte, et
que tu as parlé de gnomes et de Fraisondin!

— Ce sont des contes pour amuser les en-
fans , reprit - ellc avec sa gaité accoutumée,
qui me sont revenus dans I'esprit. D’abord,
j’ai voulu vous faire peur, et puis ¢’est moi
qui ai été bien effrayée. Ce prétre, qu'il avait
Pair terrible en m’appélant esprit malin! Ah!
qui m’aurait dit que ma soirée de noce se pas-
serait dans les larmes, tandis qu’elle devait
n’inspirer que des chants joyeux!

— Non, non, s’écria le chevalier, ivre d’a-
mour; non, Ondine, ma compagne bien-ai-
mée! séche tes pleurs; nous sommes unis
ponr jamais. » Et en lui dounant mille bai-
sers, il emmena sa charmante épouse dans la
chambre nuptiale, mystérieusement éclairée
par la lune qui venait de se lever.
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CHAPITRE VIII.

Le lendemain des noces.

L’kcrat d’une brillante aurore réveilla les
jeunes époux, Ondine cacha sa charmante
téte sous les couvertures. Huldbrand réflé-
chissait en silence, et n’était pas loin de re-
prendre ses terreurs. Toutes les fois qu’il
s’était endormi , il avait été agité par des réves
affreux; il avait vu des spectres épouvar-
tables se transformer en belles femmes, puis
se changer tout-d-coup en horribles dragons ;
et lorsqu’d cet aspect il se réveillait en sur-
saut, il voyait la.lumiére pile de la lune per-
cer au travers du feuillage; il regardait alors
Ondine avec frayeur, redoutant de trouver
un monstre A ses cotés. Elle dormait paisible-
ment, belle et pleine de gréices; il posait un
baiser sur ses lévres deroses, et se rendormait
pour étre bientdt réveillé par de nouvelles ter-
reurs. Maintenant, bien éveillé, et retrouvant
son Ondine plus charmante que jamais ; il
se reprochait intérieurement tous les doutes
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qu’il avait cus sur elle, et il finit par lui en
demander pardon. Elle lui tendit sa main
blanche, poussa un profond ‘soupir, et garda
le silence; mais un regard plus tendre, plus
céleste qu’il n’en avait encore va briller dans
ses beaux yeux , Ini prouva qu’elle n’était pas
fichée contre lui. Il se leva gatment, et alla
rejoindre les autres habitans de la chaumitre
dans la chambre commune. Ils étaient tous
les trois assis autour du feu, avec un airinquiet
_ et préoccupé, mais aucun n’osait témoigner
son inquiétude. Le prétre priait intérieure-
ment pour éloigner tous les malheurs qu'’il
redoutait ; mais lorsqu’ils virent I’air radieux
et content du jeune marié , les rides qui sil-
lonnaient le front des trois: vieillards se dissi-
perent; Ulrich commenca méme 2 faire quel-
ques légdres plaisanteries qui blessaient si
peu la décence que la sévire Marthe y
prenait part et en riait. Ondine aussi s’était
habillée, et parut & la porle dela chambre. lls
voularent se lever pour aller au-devant d’elle
et ’embrasser; mais I'étonnement les rendit
tous immobiles : la jeune femme , sans qu’au-
‘eun de ses traits fut changé, leur paraissait si
différente de la-jenne fille, qu’d peine pou-
vaient-ils la recomnattre. Sa démarche , sen
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port, avaient quelque chose de’ calme et de-
majestueux qui lui donnait 'air d’une reine;
elle n’avait perdu aucune de ses grices, et
son. air était- mille fois plus séduisant. Tous
ses mouvemens, nagudre si brusques, si peu
réglés, étaient moelleux et avaient quelque
chose de posé et de calme qui allait au ceeur.
Dans ses heaux yeux bleus brillait une flamme
céleste , et dans tous ses traits une expression>
ravissante de douceur et de sensibilité. Le
prétre s'avanca le premier vers elle; un re-
gard - paternel et satisfait ranimait ses yeux
ternis par les années. Ondine le salua avec un
tendre respect, et lorsqu’il leva la' main sur
elle pour la bénir, elle tomba & ses pieds avec
une expression d’humilité religieuse; elle lui
fit des excuses de toutes les folies qu’elle avait -
dites l¢ -jour précédent, et le supplia avec
émotion de prier pour le salut de son ‘4me;
puis elle se releva, embrassa’ tendrement ses
parens adoptifs, et leur dit, enles remerciant
des soins et des bontés qu’ils avaient eus pour
elle : ¢ C’est  présent que je sens au fond de
mon -cceur combien je vous ai d’obligations,
mes bons, mes dignes parens! » Elle ne pou-
vait cesser de leur prodiguer les plas tendres

7
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caresses; et s’étant apercue que sa mére pen-
sait A préparer le déjedner, elle vola aupres
dn foyer, appréta, prépara, arrangea tout le
repas, et ne permlt pas que Marlﬁe se donnat
la moindre peine,

Pendant toute cette journée elle fut calme,
tendre, amicale, pleine d’égards et d'atten-
tions poar tout le monde, simple et active
comme une bonne ménagdre, et conservant
toujours un maintien plein de décence et de
délicatesse. Ses amis s’attendaient & la veir &
chaque instant reprendre quelque bizarre accés
de caprice ou de pétulance, auquel on la
ronnaissait si sujette; mais Ondine resta douce
et bonne comme un ange. Le prétre ne pou-
vait assez I’admirer, et il dit plusieurs fois ¥
Huldbrand : « Seignear chevalier, la Provi-
dence vous a confié hier, par mon entremise, -
un trésorinappréciable. Si votre femme reste
ce qu’elle est aujoard’hui, conservez ce ted-
sor, soignez-le bien ! il vous procurera le bon-
heur sur cette terre, et vous conduira au sa~
lut éternel, car‘qdel homme oserait: péché"r
devant un ange tel que votre Ondijne est
agjourd’hui? »

Yers le soir, Ondine, s’appayant avec une
humble teudresse sur le bras de son époux,
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Pentralna doucement hors de la chaumidre,
lorsque le soleil: couthant jetait ses derniers
rayons sur I’herbe verdoyante et sur les arbres
élancés. Les yeux de ta jeune femme ne ver-
saient pas de larmes, ils n’étaient pas non
plus animés par le feu de la gafté; mais au
travers de leurs longues paupitres on voyait
briller comme une douce rosée d’amour et
. de mélancolie. Un mystére important, mais
qui n’avait rien d’amer , paraissait voltiger sur
ses levres entr’ouvertes, et ne s’exhalait en-
core que par de légers soupirs, ou plutdt par
- ume respiration émue et pressée. Efle condui-
sit son Haldbrand assez loin de la cabane, et
ne répondait & ses tendres caresses que par -
des regards bien tendres aussi, dans lesquels
- oependant il ne pouvait lire bien clairement
1a réponse aux questions qu’il adressait a sa
compagne., Il y voyait un ciel amour, de
déveiment sans bornes, accompagné d’un
lger nuage de crainte.
Ils arrivérent sur le rivage du torrent d¢-
‘bordé, et le chevalier fut saisi d’étonnement
en voyant ses flots couler doucement dans un
" nouveau lit, sans aucune trace de sa précé-
dente furie et de I'abondance de ses eaux.
« Demain il sera tout-d-fait tari, dit triste-
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ment Ondine; tu pourras alors le traverser
sans obstacle, et aller ol bon te'semblera.

— Non pas sans toi, ma chére Ondine,
répliqua le chevalier ; nous sommes a présent
wais pour la vie. Pense donc quesi j’avais en-~
vie de te quitter, I’église, le clergé, 'empe -
- reur, I'empire s’en méleraient, et te renver-
raient ton déserteur. On ne rompt pas. ainsi
la chaine de '’hymen, surtout quand c’est I’a-
mour qui I’a serrée. ,

— Cela dépend de toi seul , reprit Ondme
en pleurant et riant tout } la fois, J’espire
bien cependant que tu me garderas; je t'aime
tant! Porte-moi sur la petite ile qui est
devant nous! c’est 1a que tu m’as retrouvée ;
c’est [ que mon sort doit se décider. Je pour-
rais bien facilement traverser ces petites .on-
des; mois je suis si bien, si heureuse, dans tes
bras! etsi tume délaissais, j’y aurais du moins
reposé encore une fois, »

Huldbrand, plein d’une smguhére émo-
tion, ue put lui répondre. Il I'enleva dans
ses bras et la poria dans I'ile; il la posa sur
I’herbe touffue, et voulut s’asseoir A cdté
@’elle. « Non, lui dit-elle, mets- toi vis--vis
de moi! je veux pouvoir lire dans tes . yeux

.avant que ta bouche ait parlé. Ecoute atten-
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tivement ce que je vais te dir¢) » Huldbrand
se plaga comme elle le voulait : il garda le si-
lénce ;- mais son' cour était vivement agité.
Ondine commenca ainsi :

- «Sache, mon doux ami, qu’il existe dans
les élémens des étres qui a l'extérieur diffe-
rent peu des humains , mais qui ne leur appa-
raissent que bien rarement. Les bizarres sala-
‘mandres brillent et se jouent dans le feu; .
dans les profondeurs'de la terre-habitent les
hideux et malins gnomes; les sylphes char-
mans habitent I'air et voltigent dans les nua-
gess dansles lacs, les fleuves, les raisseaux, les
mers, vit le peuple nombreux des ondins. 1ls
sont heuréux dans leurs superbes demeures;
sous leurs voltes de cristal liquide, qui leur
Ieissent apercevoir le soleil et les étoiles , ces
merveilles de la création. D’immenses atbres
de ooreil, avec leurs beaux fruits' rouges et
bleus, ernent leurs jardins. Hs foulent un
sable pur, parsemé de coquillages de diffé-
rentes couleurs. Tout ce que I'ancien monde
a possédé de plus riche et de plus’ bean ‘est
enfouisous le voile argenté des ondes, et c'est .
a présent le peuple heureux des ondins qui
posstde.ces nobles et riches monuwmens de
I’antiquité. L’eau bi¢nfaisante qui les couvre
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" fait croftre autour d’eux des roseaux gra-
cieux et des fleurs délicieuses qui les ornent
et les enlacent. Les habitans des eaux sont
pour la plupart d’un aspect affable, agréable ,
et plus beaux'que les humains. Quelquefois
un pécheur favorisé a eu.le booheur de voir
une de ces_belles femmes aguatiques, lors—
qu'elle s’élevait au-dessus dgs eaux.en; chan—
tant; il parlait alors de leur beauté. Les hom-
mes les ont nommées des syrdnes, et mainte -
nant, mon doux ami, tu vois devanb toi une:
de ces oundines. » :

Le chevalier cherchait & se persuadat que
sa charmante épouse reprenait une de ses lu~
bies capricieuses, et qu'elle voulait le tour-
menter par ces contes bizarres et faits a plai-
sir; mais il avait beau se le répéter intérica-
rement , cette idée ne pouvait se graver-dans:
son dme. Un singulier frémissement pargon-~
rait teut son étre. Incdpable” de proférer un
seul mot, ses yeux immobiles restaient atta-
chés sup la belle conteuse, dont. I'expression
devenait toajours plus teuchante. Elle secoua
tristement 1a téte, soupira prol'oudément et
‘continua ginsi ;

«Nousdevrions étre beaucoup plus heureux
que vous autres humains sur la terre. Nous
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Y6us nommons aussi des créatures humaines ,
et nous Je sommes vraiment pour la figure
et les besoins physiques; mais nous différons-
de vous par un poiidt biep essentiels nous ces-
sons tout-a-fait d’exister aprds la mort; nos
corps et nos esprits finisseat et s’évaporent
ensemble sans-qu’il en reste un vestige, tan-
dis que vous vous gertez de la nuit du tom-
beau pour,entrer dans une vie. meilleure et
plus pure. Nous disparaissons en entier comme
la poussitre; les étincelles, le vent et les nua-
ges. Nous n’avons point d’4me; c’est notre
¢lément qui nous {ait mouvoir et agir; il nous.
est soumis tant que nous vivons; mais & son
tour, lorsque nous cessons de vivre, il nous
décompose et nous détruit, Comme nous ne
réfléchissons jamais, nous sommes toujours
gais et sans aucun spuci, tels que les oiseaux
dans les airs et les poissons dans les eaux.
Tous ces jolis enfans de la nature sontwin peu
au-dessous de nous dans I’échelle des étres,
n’ayant pas la méme perfection de sens ni les.
mémes facnltés, comme nous sommes au-.
dessous des hommes qui ont été doués d’une
ame. Mais tous les étres pensans (et cette fas
culté quitienta I'esprit ne nous est pas refusée)
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ambitionnent un grade supérieur i celai -qu’ils
occupent dans la chatne de I'univers.
« Mon pére, un puissant prince dés eaax
-dans la Méditerranée, voulat que sa fille uni-
que acquit une &me, diit-elle & ce prix éprou-
ver toutes les peines qui sont une suite -de ce
don 2 la fois précieux et funeste; mais nous
ne pouvons en gagner -une-que lorsque I’a-
mour le plus tendre et le plus intime nous
unit & quelque eréature de votre esp¥ce.
Maintenant, Huldbrand, j’ai une dme; c’est¥
toi que je la dois, & toi que j’aime plus.qu’au-
cun langage ne peut I’exprimer, et je t'en
rendrai grices méme au-deld du trépas, pais-
que tu m’as assuré par ce don une existence
qui ne finira plus et-se renouvellera sauws
cesse. Mais tu peux la repdre ici-bas bien
malheureuse. Que deviendrai-je si tu me
crains, si tu me repousses ? J’aurais pu te le
cacher encore ; mais je n’ai pas voulu me con-
server ton cceur par une supercherie. Veux-
" tu maintenant me délaisser ? Tu en es bien le
maitre : va, retourne seul sur ce tivage! je
me plongerai dans ce ruisseau, et j'y trouverai -
Won oncle Fraisondin, le frére de mon pére.
Il coule dans cette forét, et passe la une bi-
zarre et solitaire vie d’ermite, éloigné de tous




ONDINE: 8i
- 8 amis et parens; mais il est puissant, estimé
et redoatd de plusieurs fleuves et rivitres con-
sidérables dont il dispose & son gré. C’est lui
qui m’a amenée ici, comme un petit enfant
heureux et gai, & la porte du pécheur, me"
promettant que lorsque le moment 'de me
marier serait venu , il arriverait dans la chau-
midre un beau chevalier. Il m’a fenu sa pro-
messe en e’ conduisant dans la presqu’ile au
travers de la forét. C’est lui qui était 'homme
blanc qui te poussait dans le sentier; c’est lui
qui assistait & mes noces aupreés de la fenétre,
et c’est lui qui, si tu ne veux pas de moi,
me reconduira chez mes parens comme une
femme désespérée, et, pour son malheur,
douée d’une dme qui lui fait sentir tout ce
quelle perdrait en te perdant. » Alors elle -
fondit en larmes, et ne put en dire davan-
tage ; mais Huldbrand la serra dans ses bras
avec la plus vive émotion et le plus tendre
amour. II la porta sur le rivage, et la pressait
plus fort encore en traversant le torrent, de
crainte qu'elle ne lui échappit; il luijura,
en la couvrant de baisers et de larmes, qu’il
ne délaisserait jamais son épouse chérie. Ilgse
trouvait plus heureux ‘que Pygmalion, lors-
que Vénus anima le marbre dont il était épris.
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- Ondine , penchée sur son épaule, et pleine
d’une tendre confiance, retourna avec lui
davs la cabane, et sentit alors mieux que ja-
mais combien elle regrettait peu les palais de
cristal et les jardins de corail. « Ah! digait-
elle, si je pouvais aussi étre oubliée et ne plus
exister que pour moi Huldbrand adoré, com-

_bien je serais heureuse! lui aussi oublierait
mon origine, et ne me regarderait plus comme
un étre oxtraordinaire. »
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CHAPITRE IX.

Comment le Chevalier emmena chez lui sa jeurte dpouse,

Lonsquk le lendemain matin Huldbrand se
réveilla. il ne trouva plus sa belle compagne.
A ses cOtés, et déjh il se laissait aller de nou-
veau 2 la crainte que son mariage et son On-
dine elle-méme n’eussent été qu’un prestige,:
un enchantement ; mais il ne tarda pas a la
voir rentrer dans sa chambre, douce et char-
mante comme la veille. Elle I’embrassa, s’as-
sit prés de lui, et lui dit : « Jo me suis levée
de bonne heure, mon doux ami, pour aller
voir si mon onele Fraisondin -m’avait tenu
parole. Il a déja fait rentrer tous ses flotsdans-
leur paisible lit, et coule maintenant solitaire
eb tranquille au travers de la forée. Ses amis
dans les eaux et dans les airs , -qui -5’étaient

'mis en mouvement paur lui, se sont aussi cal-
més. Tout va rentrec dens 'ordre et dans le
repos ; cette charmante contrde va. redevenir
ce qu'elle &ait quand tu-y es arrivé; th peux
donc retourner & pied goc dans: ta palrie
quand tu le voudras, »
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Huldbrand croyait encore réver, et ne pau-
vait se faire  la singulidre parenté de sa fem-
me; cependant il ne le lui témoigna pas :.
Pamabilits, les attraits de cet étre charmant ,
eurent hientdt dissipé chez lui tout sentiment
pénible. Quelques instans aprés, se trouvant
avec elle devant la porte de la cabane, et pro-

.menant ses régards enchantés sur cette pe-
tite plaine verte, ombragée, entourée d’eaux
chaires , fratches ; et.sur sa compagne si jolie,
il éprouva un tel ‘sentiment ‘de bonheur ,
qu'il s'écria : « Pourquoi, chére Ondine,
quitterions-nous si vite ce berceau de notre
amour ? Pourquoi partir deja? Nous ne passe-
rons pas dans le monde des jours aussi heu=
reux que ceux que nous avons passés dans
ce lien paisible et retiré que la natare s’est
plu & embellir. Restons encore ici quelques
jours! voyons encere ce beau soleil se cou-
cher dans cette onde, et la lune y réfléchir sa
douce lumibre!

— Cemime mon mattre et mon ami le vou-
dra, reprit Ondine avec une tendre déférence?:
mais laisse-moi seulement te faire observer
une ohose! Mes bens. vieux parens adoptifs

auront déja tant de chagrin de se séparér de *

moi, que s'ils apprenne nt & connattre I’dme
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aimante que je posséde A présent, s'ils savent
combien je suis devenue capable de les aimer
et de les honorer, cette séparation leur col-
tera trop de larmes. Ils ne prennent encore
ma douceur, ma tranquillité que pour ce
qu’elle était autrefois, pour le calme du'lac
lorsque le vent ne souffle pas, et quo la tem-
péte n’agite pas ses ondes. Ils pourront encore
s’attacher & la premiere fleur, au premier ar-

brisseau, auatant qu’ils 'étaient & ce pauvre

petit étre, dépourvu de sentiment , - qui ne
payait leurs soins que par ses caprices et sa

‘mutincrie. Permets donc que je ne leur mani-

feste pas cette dme que tu m’as donnée, ce
ceeur si plein d’amour et de reconnaissance
de lear fille adoptive, au moment ouils vont
la perdre pour la vie; pourrais-je les leur ca-
cher si je restais plus long-temps avec eux? »

Huldbrand approuva ce sentiment rempli
de délicatesse. Il alla auprés d’Ulrich, ‘et
lui annonga leur départ, qui devait avoir
lieu dans une heure : il fallut bien s’y sou=~
mettre. Le prétre offrit au jeune couple de
Paccompagner; et, aprés de courts, de ten-
dres adieux, Ulrich gida aa chevalier & placer
sa jolie femme sur le beau cheyal, et retint
sa douleur ?OUI: ne pas ajouter a celle d’On~
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dine, qui pleura heaucoup en embrassant
ses bons parens. Ils lui recommanddrent de
rendre heureux 'époux que la Providence
lui avait amené, et de bien remplir tous ses
devoirs.. Un regard jeté au ciel, puié‘ sur
Huldbrand, fut sa seule réponse et son ser-
ment : enfin on se sépara, Les voyageurs tra-
verserent, sans la moindre difficulté, le lit
desséché du torrent, ‘et entrérent dams la
forét mystérieuse. Ondine pleurait encore
en silénce. Ulrich et Marthe, cédant a leur
douleur, faisafent retentir I'air de leurs san-
glots, et 1ui criaient de loin leurs adieux; ils -
paraissaient avoir le pressentiment de ce qu'ils
perdaient en se séparant de leur fille adop-
tive, qui les aurait & présent rendus si heu-
reux. ‘

Les trois voyageurs ayaient pénétré jusque -
sous les ombrages les plus touffus de la forét.
C’était un charmant tableau que cette femme
si jeune et sj belle au milieude ces vastes salles
de verdure, montée sur un superbe coursier
richement enharnaché , ayant d’'urr c6té le
vénérable prétre revétu de la robe blanche
de son couvent, et de I'autre le plus begu des
chevaliegs, dans son costume brillant, ceint
de son magnifique baudrier, d’oti pendait son
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cimeterre A poignée d’or incrustée de pierres
préeieuses, Huldhrand ne se lassait pas de re-
garder son épouse chérie. Ondine enfin essuya
ses larmes, et n’eut des yeux que pour son
Huldbrand; bientdt il s’établit entre les jeunes
gens unc conversation qui ne fut d’allord qu’un
échange de doux regards et de signes d’amitié;
yvinrent ensuite des mots d’amour bien tendres
et bien passionnés, prononcésa voix basse, qui
les absorbaient entierement. Enfin, dans na
moment de silence, ils furent surpris d’en-
tendre prés d’eux un autre entretien entre le
prétre et un quatridme voyageur, qui les avait
joints sans qu’ils s’en fussent apergus. Il por-
tait aussi une robe blanche & peu prés sem-
blable & celle de ecclésiastique, excepté que
le capuchon, au lieu de pendre en arridre,
gtait relevé sar sa téle, et lui couvrait presque
tout le visage, et que ses vétemens avaient
tellement d’amplear, et formaient de si larges
plis autour de son corps, qu'il était sans cesse
obligé de les relever, d’en faire d’énormes .
plis qu’il retenait sous son bras, et de les
ranger, sans que gependant cé mouvement et
ce soin continuels parussent géner sa marche.
Lorsque les jeunes mariés I'apercurent, il di-
sait au prétre : «Ily a déjh bien des années que
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j’habite cette forét, mon respectable pére,
sans pourtant que I'on puisse me nommer un
ermite duns le sens que vous donnez A ce mot.
Comme je vqus I'ai dit, je ne fais point.péni -
tence; & peine sais-je ce que c’est, et je ne
crois pas en avoir grand besoin. J’aime cette
forét, parce que je trouve que 'y fais un
. charmant effet, qui m’amuse beaucoup moi--
méme, lorsqu’avec ma longue rohe blanche
volaate on me yoit sous ces ombrages som-
bres ou sous la verte feuillée, surtout quand
un rayon de soleil perce au trayers des arbres
et vient jnopinément me réchauffer. — Vous
étes un singulier personnage, répondit le pré -
tre; j’ayoue que vous excitez ia curiosité; je
voudrais savoir précisément votre nom et qui
yous ftes,

— Eh bien! reprit I'habitant de la forét,
pour commencer la connaissance, qui étes-
vous vous-méme , et d’ol1 venez-vous?

— On m’appelle le pere Heilman, dit 'ec-
clésiastique ; je viens du couvent de la Visita-
tion, de I’autre coté du lac, et j’ai été jeté par
" la tempéte...” ) '

— Sur la presqu’ile, au bout de cette forét,
reprit I'étrange personnage; je le sais bien,
puisque j’étais avec vous dans la nacelle. »
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Alors le ptre Heilman crut en effet se rappe-
ler-qu’au moment de son naufrageil avait cra
voir pres de lui quelque chose qui ressemblait
3 cette énorme figure blanche; il le lui dit ,
“ et il ajouta :.« J’ai cru que c’était uneillusion
causée par la peur; mais qui étes-vous donc?
— II est juste de vous le dire, mon pére;
je m’appelle Fraisondin, et Pon pourrait tout
aussi bien me donner le titre de seigneur de
Fraisondin qu’a beaucoup de gens moins sei-
gneurs.et moins puissans que moi. Je fais ce
qu’il me plait; je suis indépendant et libre
cemme Fair, et peut-étre méme plus encore:
par exemple, j’ai quelque chose & dire & cette
jeune femme, et peisonne ne m’en empé-
chera. » En un clia d’@il il passa de 'autre
cdté du prétre, et se trouva tout prés de la
belle Ondine; tout-a-coup, élevant sa téte
et alongeant sa taille, il parut au niveau de
son visage, s’avanga pour lui parler 2 I'o-
reille ; mais elle se détourna tout effrayée, et
lui dit : « Que mewvoulez-vous? Je suis & pré-
sent d’une autre nature; je n’appartiens plus
qu'd mon époux; je n’ai rien d faire avec
yous. «
— Ha! ha! reprit Fraisondin en riant
weus voila bien fidre de votre illustre mariage,
8
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puisque vous ne voulez plus de vos parens!
Ne reconnaissez-vous pas votre oncle Frai«
sondin, qui, pour vous procurer une ime,
vous a portée si soigneusement sur ses épaules
daus la presqu’ile, et vous a amené votre che-
valier, avec tant de peine, au travers de la
forét? - : .

— Je n’ai rien oublié, dit dancement On-
dine, et mon cmur sent iout ce ‘qu’il vous
doit; mais A présent je vous crains , ef je vous
conjure, si vous vouléz que je sois haureuse,
de ne plus vous présénter d moi, et de me
laisser tranquillement suivre la carridre 2 la-
quelle vous m’avez destinée, a coté de I'é-
poux que je chéris, et pour yui seul je veux
vivre. Il se détachera de moi, et ne m’aimera
peut-étre plus ¢’il me voit entourée de parens
- aussi singuliers, avec qui il ne peut étre enre-
lation. Dés ma plus tendre enfance, vous
m’avez donnée A une autre famille, A pré-"
sent, laissez-moi suivre mon sort! je vous
prie de suivre le vitre et de nous laisser! .-

— Non, non, ma petite nidce, reprit Frai-
‘sondin, je ne vous laisserai point; je suis HA
. pour vous escorter et pour empécher les mé-
chans gnomes dela forétde vous tourmenter.
Lai ssez-moi donc faire route avec vous et avec
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ce vieux prétre, qui se souvient trés-bien do

’entrainadans le lac, et'qui le pdussa a teire,
in qu’il pat bénir votre mariage. »

Ondige et Je chevalier regarderent le pere
eilman; il paraissait marcher comme quel-
"un qui réve, et nepointentendre ce quisz
sait. Bientdtaprés Ondine s’écria en se tour-

la forét; nous n’avons plus besoin de vous. I1
ut que jé vous I’avoue, rien ne nous effraie
us que votrevprésence; je vous prie donc
core une fois, au nom de 'am#ié que vous
tes aveir pour moi, disparaiss'ez,‘et laissez-
us suivre en paix notre chemin! » .
A ces mots, Fraisondin eut ’air d’entrer eu
ureur; il fit une horrible grimace des dents
ontre Ondine, et lui souffla son écume blan-
che. Elle jeta un grand tri, et appela Huld-
rand;a 'son secours. Comme un éclair, le

son épée et la fit voler sur la Léte de Fraison-
. din ; mais quelle surprise! ’homme avait dis-
paru; le coup d’épée avait porté au milicu

moi. Il vient de me dire qu’il croyait me con- -
. naitre, et que j’étais prés de lui dane la na-:
celle d’our il est tombé daps Ieau. Vraiient -
i’y étais en effet, puisque ja fus la vague qui-

nt vers I’étranger : « J’apercois I'extrémité

chovalier passa de I'autre c6té du cheval, tira -
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d’une cascade qui se précipitait d’un haut ro-

cher a cd1é d’eux. Il les inonda en rejaillis- -

sant avec un bruit semblable & un.éclat de

rire. Le prétre, mouillé jusqu’aux os, ‘sortit:

alors de sa réverie. < Il y a long-temps, dit-il,
que je prévoyais ce qui vient de nous arriver,
parce que le ruisseau coulait la-haut sur ces
roches. J’ai cru méme un moment  que

c’était 'homme blanc et qu'il nous parlait. » .
Au méme instant Huldbrand entendit distinc--

tement ces paroles qui partaient de la cascade:

Preux chevalier, je suis content de toi.
Défends toujours ta gentille épousée !
Aime-la bien! ne craius puint sa lignéc:
En lui gardant et ton cceur et ta foi!

Quelques instans aprés les voyageurs se
trouvérent en rase campagne. La ville impé-
riale s’étalait devant eux; le soleil couchant
dorait-sés créneaux et ses clochers, et séchait
de ses rayons leurs habits mouillés.

v
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'CHAPITRE X. -

Comment le. Chevalier et sa femme vécurent dans la ville
impérials.

Lk chevalierHuldbrand était en effet ua peu
surpris de la_singulitre famille A laquelle il se
trouvait allié, et cet oncle Fraisondin , tantdt
torrent, tantét cascade, quelquefois homme,
lui paraissait un étre trés-extraordinaire; mais
Ondine lui avait tout expliqué avec naiveté.
En acquérant une dme, en s’unissant avec lui,
elle avait renoncé a tous ses parens, et venait
de le déclarer si positivement & son oncle,
‘qu’il ne pouvait lui rester aucun doute; il
espérait donc n’em plus gntendre parler, et
rester tranquille passesseur de la'meilleure et
de la plus belle des femmes.

La disparition subite. du chevalier de Ring-
stetten avait fait grand bruit dans la ville , et
.donné beaucoup de chagrin a toutes ses con-
naissances. On admirait son adresse , son
habilet¢ dans les tournois, ses grices, sa
belle figure daus les bals, dans les fétes, et
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Pon aimait sa courtoisie et son bon caractére.
Les gens de sa suile se désespéraient, res-
taient oisifs dans 'hétellerie ou il était logé ,
espérdut toujours de lc vole revenir; mais
aucan d’eux n’avait eu le courage de le suivre
ou d’aller le chercher dans la redoutable fo-
rét. Ainsi que font a plupart des hommes,
ils se lamentaient sur la perie de lear bon
seigneur , sans rien entrel')rend'pe pour le re-

trouver. Bientdt apres, les orages et les inon-:
dations se déchain¥rent, principalement du:

¢c0té de la forét. On ne douta plus que le beau

cavalier n’eft péri. Tout le monde en voulait-

2 Bertha"de"I'mvoir atnsi envoyé & la mort
pour satisfaire sa curiosité et sa vanité. Elle
méme pleurait amérement et se faisait les plus
sanglans reproches. Le duc et la duchesse,
qui 'avaient adoptée, et qui la cherissaient
~ malgré ses défauts,, taient venus la chercher ;'
mais Bertha les supplia de rester & la villé jus-
qu’a ce qu’on et quelques nouvelles d’Huld-
brand, et qu’on stt ¢’il était vivant ou mort.
Elle tacha d’engager quelques- jeunes cheva-
liers, qui lui faisaient une cour assidue, A aller
3 sarecherche dans la forét; mais elle ne vou-
lait pas, comme ils I’exig_eaient, promettre
son ceeur et sa main pour le prix de cette
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prouesse, parce qu’'elle leur préférait le
courageux Huldbrand , dount elle espérait en-
core le retour. Aucun de ses adorateurs ne
voulat risquer sa vie pour un gant ou un ra-
ban, ea allant courir aprés un rival si redou .
table. '

Lors dong quo I'objet de tant d’alarmes re-
perut si inopinément, la jois fut grande chez
aes serviteurs et parmi les habitans de la ville,
Bertha fut la seule personne qui eiit mieux
aimé ne point le retrouver, que de le voir
I'époux d’une jeune femme dent la beauté
était si merveillease , qu’on ne parlait d’autre
chose dans toute la ville , ot accompagné du
pere ‘Heilmaa, homme renommé pour - sa
sainteté , qui attestait leur mariage. Bertha,
jusqu'alors si coquelte, avait pris un trés-
vif attachement pour le beau chevalier, et
s'était trahie par le chagrin que lui avaiens
causé son absence et ses dangers. Blle sentit
alors qu’elle ne pouvait réparer le tort qu'elle
‘avait pa se faire qu'a force de prudence et
de dissimulation. Elle eut 'air de se plier - -
aux cicconstances, et de n’avoir eu pour
Huldbrand que I’intérét qu’il inspirait géné-
ralement, -devenu plus. vif par le regret d’avoir

contribué 2 sa perte. Elle témoigna haute-
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ment le plaisir qu’elle disait éprouver de son
retour, et surtout celui d’avoir été la cause de
son bonheur : elle fith Ondine I’accueil le plas
amical. Cetle dernidre passait dans toute la
ville pour une princesse qu’Huldbrand avait
délivrée des enchantemens de la forét. Lors- -
qu’on les questionnait sar son origine, ils sa-
vaient se taire ou détourner-adroitement la
curiosité. La bouche du p¢re Heilman restait
close; mais le tendre respect qu’il témoignait
& Ondine confirmait sa noblesse; d’ailleurs,
il ne tarda pas A retourner. dans son couvent.
On fut donc obligd de s’en tenir & des conjec-
tures; et Bertha méme, qui ne quittait presque
point Ondine, ne put rien savoir de positif.
Ondine, de son cdté, s’attachait chaque jour
plus intimement & cette aimable.fille. N'ayant
jamais eu d’amie, son &me , nouvelle et bri-
lante - de sensibilité, se livra toat entidre a
Pamitié. "« Il faut, disait-elle & Bertha , qu’il
y ait entre nous de grands rapports; car, sans
une cause profonde et secrdte, on ne s'aime
pas comme je t’ai aimée deés le premier instant
ol je t’ai vue. » Bertha elle méme, moins
franche et moins aimante , ne pouvait se dis-
simuler qu'on ne pouvait connattre Ondine
sans éprouver um attrait irrésistible. Quoi-
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qu’elle efit bien des raisons de hair son heu-
.reuse rivale, elle ne pouvait songer a la quit-
ter. Cet attachement mutuel les engagea &
user de tout leur pouvoir, T'une sur ses pa-
rens-adoptifs, 'autre sur son époux, pour
différer d’un jour A Pautre leur départ et lear
séparation. Il fut méme décidé entre elles que
Bertha saccompagnerait Ondine dans son cha-
teau de Ringstetten, pras des sources du Da-
nube, et qu’elle y séjournerait quelque temps.
Elles en parlaient un soir qu’elles se pro-
menaient ensemblo A la lueur des étoiles,
sous les beaux arbres qui bordaient la grande
place de la ville. Les jeunes mariés étaient
allés chercher Bertha chez elle pour cette
promenade tardive, et tous les trois mar-
chaient sous la vofite étoilée, les deax femmes
appuyées sur le chevalier. Leurs discours, fa-
miliers et pleins d’amitié, étaient quelquefois
interrompus par le bruit de la chute d’un su-
perbe jet d’eau qui jaillissait au miliea de la
place, et qui excitait leur admiration. L’air
était ce soir-1a d’une douceur et d’une pureté
remarquables; ils éprouvaient tous les trois un
contentement , un bien-étre intérieur qui fai-
saient épanouir leur 4me. Au travers des feuil-
les, on voyaitscintiller leslumitres des maisons

9
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veisines; ob entendait un bruit confus d'en~
fana qui. jeuaient, de promeneurs qui se croi-
gaié_nt dans tous les sems amtour d’eux. Ils
étoient seuls ot heureux au miliew d’ume foule
goio et animée. Tont ee qui paratt difficile et
prdsonta mille obstacles pendant la journée,
lozsque les soucis da la vie se mélent aux pre-
jets, ’splanik souvent dans le calme d’une befle
soirée. Qui n’a pas éproundla donee influence
d’ane nuit Fé6? comme on aime plus ten-
drement ses amis! comme tout paraft fa-
.cile-pour s'en rapprocher! Nous semmes si
bien ensemble: tous trois, disait Ondinu; res-
tons ainsi! ne laissons pas échapper le bon-
hear I» Le chevelier et. Bertha pensaient et
disaient de méme. Ces trois amis ne compre-
naiont pas comment il pourrsit y avoir le
moindre empéchement 2 ce que Bertha viat
A Ringstetten. ‘
~ Pendant qu'ils parlaient 'de leur départ et
qu’ils allaient en fixer le jour, un tras-geand
homme, enveloppé d’un long manteau blanc,
vemant du milien de la place, passaprés d’eux
du cdté oir se treavait Ondine. Aprés I'avoir
salude respectueusement, il lui dit quelqae
"chose A Poreille. Elle parut mécontente d’étre
dérangée de sa société, et peu satisfaite de la
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personne qui Pabordait; eependant elle s'éloi-

gna de quelques pas avec Pétranger, et ils par-
lérent quelque temps ¥ demi-voix. Huld-
brand, qui ne détournait pas ses regards de cet
~ homme, crut le reconnaitre. Abserbé dans
ses pensées, il n'entendait plus vn mot des
‘questions que fui faisait Bertha sur cette sin -
‘gulitre rencontre. ’l’out-h-coup Ondine fit un
cri de joie, fl‘appa dés mains en riant, comme
‘¢“était son habitudelorsque quelque chose lui
faisait grand plaisir, et quitta Pétranger. Ce-
Iui-ci s'¢loigha en secouant vivement la téte,

et marchant & grands pas avec Pair du méeon-
‘tentement. Il se dirigea versle beau jet d’eau;
et,ala faible clarté des étoiles, il leur parat.
qu’il entrait dans le bassin. Huldbrand se crut -
alors. stir de son fait, et pensa que ¢’était bien
strement Ponclé Fraisondin; mais Bertha de-
manda h son amie : « Que te voulait-il donc
ce maitre fontainier, chére amie, et qu’a-t-il
‘pu te dire de si plaisant? »Ondine, riant tou-
jours, lui tépondit i « Aprds demain c'est le
jour de ta féte, chére enfant, et alors tu le
sauras, je te le promets. » On ne put tirer
‘autre chose d'elle. Elle invita anssi les parens
adoptifs de Bertha, le duc et Ia duchesse , a
venir ce jour-la diner chez elle et conserva.
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son aimable gafté jusqu’au moment ol ils se
quittérent, plus tendre encore qu’a Poidi-
naire. Elle embrassa plusieurs fois Bertha en
la nommant sa seur d’amitié; puis ils se sé-
parerent.

Le chevalier était triste et révedr i ~«C’éta|t
Fraisondin? dit-il & sa femme en f'nsSbnnant -
intérieurement , lorsqu’ils eurent qultté Ber-
tha et qu’ils rentrérent chez eux, — Oui,
c’était. Jui, répondit Ondine; il voulait sa-
voir si je me trouvais bien de mon séjour ala
ville, et il m’a fait mille contes; mais au mi-
liea de tout cela il m’a causé, contre son in-
tention, un grand plaisir en m apprenant une
bonne nouvelle. Si tu veux la savoir A Ifu;-
stant, mon doux seigneur et maitre, tu n’gs
qu’a ’ordonner; mais si tu veux faire un bien
grand plaisir  ton Ondine, tu attendras jus-
qu’a la féte de Bertha, et tu partageras sa
surprise. » :

Le_chevalier accorda blen volontiers 2 sa
femme ce qu’elle lui demandait avec tant de
graces : «Que je sujs une heareuse créature !
disait Oudine & son mari; déja sur la pres-
qu’tle, avant de te connattre, je jouissais de
tout le bonheur de P'insouciante enfance avec
le bon Ulrich et la bonne Marthe, qui
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wa’aimaient comme leur fille, et A présent il
n’y a pas de femme au monde plus fortunée
que la tienne , mon cher ¢t bon ami. Mon seul
chagrin était de penser que mes bons parens
de la presqu’ile étaient seuls et tristes, mais &
présent, A -présent...... » Méme en s’endor-
mant, Oadine murmurait encore tout bas
avec 'accent du bonheur : « Quel plaisir leur
fera cette mouvelle ! Et ma ‘chére et bonne

Bertha.i.. ele sera heureuse #uisi Colfitne e

I'ai ét6, et, un jour, j'espere, commejo-le suis
a prﬁent. »

~
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CHAPITRE XI.
La féte de Bertha,

Les convives étaient i table : Bertha, parée
de bijoux et de bouguets dont ses amis et ses
perens lui avaient fait don, avait Ja place
d’honneur ontre Huldbrand ot Ondine, Au
moment ol I'on servait le dessgpt, les portes
de la selle 2 manger furemt ouvertes;-afin
que, suivant ’'usage du bou vieux temps, le
peuple piit entrer et se réjounir de la vue des
illustres conviyes,en prenant part 2 leur joie.
Des serviteurs présentaient des giteaux et du
vin aux spectateurs. Huldbrand et Bertha at-
tendaient avec impatience la bonne nouvelle
promise pour ce jour-la; ils avaient toujours
les yeux fixés sur Ondine; mais elle gardait
encore le silence et souriait mystérisusement

. son amie avec I'expression de la plus vive.

joie. Ceux qui savaient qu’elle avait promis
une nouvelle, pouvaient lire sur son visage si
expressif que son secret était & chaque instant
pres de lai échapper, mais qu’elle le gardait
encore , comme les enfans qui se retiennent
de manger un bonbon favori et le réservent



: ORPINE. 103
pour la bonne bouche. Huldbrand et Bertha
partageaient ce doux sentiment sans en coo-
nattre le sujet. Ils attendaient qu’elle le leur
découvrit, avec uneimpatience qui n’avait rien
de pénible, persuadés que ce qui faisait tant
“de plaisir & leur amie ne pouvait que leur étre
agréable. Enfin quelques-uns des convives

“ayant prié Ondine de chanter, elle y' consen-

tit, fit apporter son luth, et aprés avoir révé
un instant, elle improvisa ces paroles en les
adressant & Bertha :

Vingt ans passés vers.ge temps de’année
Qui réunit le printowmps et 1’6,
Sur les bords d'un lac argenté,
Sar ces touffes de fleurs dont 1a plaine est oruée,
L’aurore annonce une belle journée;
Ecoutez-moi , je dis la vérité.

Quel bean matin! le ciel est sans nuage,
Et son azar teint le cristal des eaux;
Lair retentit da chant de mille oiseaux "
Seuls habitans de ce charmant rivage ;
Personne n’entend leur ramage ,
Ni le murmure des ruisseaux
‘Qui vont au lac déposer leur hommage.

La rose étale en vain ¢a brillante couleur ;
Nul ne respire son odeur;
Elle flearit sanos qu’on Veffeuille.
Le fruit mdrit sans qu’on le cueille 3
Aucun msortel ne vit sur ce sol enchanteur.
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Mais quel objet sur la verte prairie
Présente un aspect tout nouveau ?
Blanc comme un lis, rempli de vie,
8e jouant comme uu jeune agneau , -
C’est un enfant d’yn an, qui, sur-I’herbe fleurie ,
De Vinnocenoe offre le doux sableau.

11 est encor dans ’beurcuse ignorance
Du plaisiret de la douleur;
Dans le'gazon doucement se balauce,
Et sa petite maia s’avance
Pour chercher a saisir la lami¢réou 1a fleur.

D’ou sors-tu donc ? dans un #ge aussi tendre,
L’onde du lac t’a saus doute apporté ?

Ah! pauvre enfant! 1a main a beau s’étendre ;
Aucune main ne viendra pour la preadre :
Dans un désert le hasard Va jeté.

Hélas! bientdt , charmante créature,
Tu sentiras 1o tourment des besdine;
Sans vétement , sans nourriture ,

Tu vas périr faute de soins.

Mais il est une Providenee
Pour protéger un &tre abandonné.
Conduit par elle, un nokle duc ¥avance
Sur son coursier , appuyé sur sa lance ;
De son chemin il s’est vu détourné.

Il revenait, apris la guerre,
En son chitel , non loin de ce désert.
Un torrent débordé présente une barriére,
Et ce seul chemin est ouvert.
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11 entre dans la plaine, et cherche & se conduire ,
Eu regardant de tous cdiés.
Bientdt ses yeux sont arréiés:
11 voit Penfant , il s’étonne , il Padmive.
De son coursier tout de suite il descend;
11 ctde & Pattrait quilattire,
Et dans ses bras prend cet dtre innocent. .
C’est une fille; et , par son doux sourire,
Par son regard si caressant ,
Elle semble déja loi dire
Que son coenr est reconnaissant
Du tendre intérét qu’elle inspive,

Le duc éprouve un sentiment nouveau.
8ur son coursier il remonte avec peine,
Tant il craint de blesser son cher petit fardeau ;
Trouve une issue, et sort de cette plaine.
1l arrive dans son chiteau,
Ot Partendait sa noble chitelaine.

Tiens , lui dit-il , je t’apporie un présent.
Toujours jo t’entendais désirer une fille :
Jai trouvé celle-ci; vois comme elle est gentille!”
Le ciel nous a privés d’enfant ;
La regois-tu dans ta famille?
. —Oui, jela veuz, répond, en ’embrassant,
La bonue et sensible duchesse.
Elle est & moi ; mon cceur , d&s cet instant, .
Lui promet toute sa tendresse.

Elle est belle a ravir ; donnons-lui des vertus
Et des talens! que lni faut-il de plus?
" Un jour, nouie fille adoptive
Sera, si Dieu veut qu’elle vive,
L’honneur de ce pays. Tout leur a réussi;
Chacun P’admire, et chacun dit ainsi :
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Mais au milieu d’un sort aussi prospdre,
Il manque encor quelque chose a son coeur,
Le prefmier. + le plus grand bonheur:
L’amour et les soins d’une mére ,
La tendresse active d’un pire.
- Tous deux vivent dans la douleur,

* Ondine laissa doncement glisser son luth
sur ses genoux avec un mélancolique sourire :
ses yeux étaient pleins de larmes ¢ elle cessa
de chanter. Les nobles parens adoptifs de
Bertha pleuraient aussi. «Pauvre petite bonne
orpheline ! 8’écria le duc avec une profonde
émotion; c’est ainsi que jo te trouvai cou-
chée sur le gazon, ignorant ton malheur :
tu me serras dans tes petits bras, me prenant
sans doute pour ton xéritable pdre. Nous t’a-
vons aimée, nous avons fait pour toi ce que
nous.avons pu faire; mais la belle chanteuse a
raisoh; nous n’avons pu te donner le plus grand
des plaisirs, celui d’embrasser ceux qui t'ont
donné la vie. » Bertha soupira en silence,
mais elle ne pleurait pas; la curiosité était
chez elle plus vive que I’attendrissement. Son

aAme entitre était attachée aux ldvres de son

amie , et ses yeux ardens lui demandaient de
continuer.
« Je le vois, dit Ondine, tu désires, cheére
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Beriha, que je te dise ce que sont devenus
ces malbeureux parens, privés de leur fille
chérie: tu vas I'entendre,» Elle reprit son luth,
fit retaatir no accord hermonieux, et elle re-
commenga i chaoter®: .

Qui la peindra cette douleur amére,
Ce dénopt;ir des malheutetix parens
Qui s¢ trouvent seuls sur {a terre?
Plus de bonheur sous Jeur toit solitaive;
{ls scront tovjours gémissans.

Le pristemps renaltra ; les flears dans 1a prairie
Reprendront wn éclat nouvesu;
Mais riep ne Jeor rendra cetie fille chérie,
A qui le lac sort de tombeau,
Hélas ! que ne PPont-ils suivie!

L’enfant de leur pitié les rattache a 1a vies
Mais ce n’est pasle fruit de leur amour,
" Cetle qui leur devatt le jour,
Et qui leur fot itd1 ravie..
Mais elle exiate, et son setour
Bendra leur tort digue d’envie.

« Ondine, au tiom du ciel, dit Bertha en
Vinterrompant , ne chante plus!.... parle! Un
seul mot; le nom de mes parens, leur de-
‘meure? Qui sont-ils? ol sont-ils ? .C’est mon
histoire que turacontes, j’ensuissire; achéve!
nomme - moi mes parens ! Sirement tu les
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copnais, femme étonnante] Tu n’aurais pas
ainsi déchiré mon éme par le tablean de leur
malheur, si tu n’avais le pouvoir de la gué-
rir. Peut - étre sont-ils ici..... peut-étre.....
Bon Dieu! serait-ce..... » Et ses yeux parcons
raient la brillante assemblée comme pour les
chercher. Ils s’arrétirent sur ume puissante
et belle princesse placde & cdté du duc, et
.qui avait perdu une fille dans sa premidre
enfance; mais Ondine se toutna du cdté de
la porte, versant des larmes de la plus douce
émotion. « Venez, venez, pauvres chers pa-
rens, si impatiens d’embrasser une fille qile
vous avez crue si long-temps perdue! » 8’6~
cria-t-elle avec une expression de joie et de
sentiment impossible & rendre. Alors on tit
sortir de la foule le pécheur et sa fomme :
la bonne vieille Marthe, toute courbée,
s’appuyait sur Ulrich, qui lui - m@me chan-
celait sous_ le poids de son dge et de son
émotion. Leur regard éteint interrogeait tan-
tot Ondine, et tantdt se portait sur la belle
dame qui devait étre leur fille. Ondine alla
les embrasser tendrement, et les conduisit
auprés de Bertha, en leur "disant :« Clest
elle, c’est bien elle; c’est cette charmante
petite qui tomba des bras de sa mere dans le
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lac, et fat portée par....,. par les ondes sur
I'autre rivage. Voyez comme les années I'ont
_encore embellie | » Sa voix était entrecoupée ;
a peine pouvait - elle parler, tant elle était
ravie de joie et d’attendrissement. « Bertha |
chére Bertha ! dit-elle encore, comme tu vas
étre heureuse! qui peut migux t’en assurer
que celle qui t’avait remplacée?..,.. » Elle
parlait encore, et les deux vieillards se je-
terent au cou de leur fille, en pleurant et re-
merciant Dieu de la leur avoir repdue, et luj
donnant le nom d'Ursule, qu’elleavait regu ag
baptéme. N

Mais Bertha, d’abord stupéfaite, puis fu-
rieuse, s’arracha d leurs embrassemens. Une
telle surprise, une aussi grande hymiliation
était trop forte pour ce ceur orgueilleux, qui
'était flatté du triomphe d’une illustre nais-
sance, Sa vanité jouissait non-seulement d’é-
tre au - dessus de cette Ondipe qui lui avaif
enlevé son amant, mpis ayssi du noble dnc
qui I'avait recueillie, Déja, en idée, elle s’¢--
tait vue reconnaittre pour lafille dela princesse
et placée sous un dais avec une couronne d’or
et de diamans sur la téte..; el se trouver apras
ce beau réve la fille d’un péchear ! Non, cela
n’était pas possible ! Elle crut que sa rivale
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avait inventé cette histoire et arrangd ceste
scéne pour la rabeisser aux yeux ¢’ Huldhwand
et del'illustre sociéié rassemblée pour sa. fése.
EHe accabla Ondine de reproches et los vieil-
lards d’invectives : elle les traita de vils im-
postears, de trompenrs subernés. La panvre
vieifle Marthe pleurait, et disait 2 demi-voix :
« O mon Dieu, corrme on I’a rendue mé-
chante ! et cependant mon cmur me dit que
c’est bienr ma fille, mon Ursule tant regretide.s
Ulrickr joignait les mains et priait en silence;
il demanduita Dieu de lui rendre le coar de
leur enfant, ou de leur persuader gque c& ne
fat pas clle, Ondine, pile cemme la mort,
allait de I’'un 2 I'autre, ticheit, par les plus
tendres caresses, de comsoler ses parens et
d’adoucir Bertha. Elle se voyait toat-4eoup
précipitée de la félicité qu’elle avait révée,
en croyant faire le bonheur de ses vieux pa-
rens et celui de son amie, dans wn abime
d’angoisses et de chagrin dont jusqu’alors elle
ne s’était fait aueune idée. Etrangere d tous
les préjugés du monde, ne ‘connaissant que
Pamour et Pamiti¢, ayant regretté plus d’une
fois, depuis qu’elle était a la ville, sa char-
mante et paisible presqu’tle et svs bons pa-
rens, elle avait cru de bonne foi rendre
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Bertha aussi heureuse, en lui découvrant sa
famille, qu’elle Pavait été dans son humble
¢haumidre. Souvent Bertha lni avait témoigné
son prefond chagrin d'ignorer A qui elle de-
vait la vie : elle retrouve a-la-fols une tendre
mire, un pére sensfblé‘ et vertueunx, et elle
en paraft furicuse!« Mais, Bertha, as-tu donc
une éme? lui disait-elle , comme pour Ia tirer
de ce qui lui paraissait un accés de démence.

Je te jare, par Pamoar dé mon Huldbrand,

que tu es vraiment la fille de ce couple si
bon, qui t'simera comme jamais encore tu n’as
été aimée; car Famour maternel I'emporte
sur tout. » Alors Bertha devenait toujours plus
furibonde : ses parens poussaient des cris de
désespoir. Toute la société se leva et se dis-
persa en formant de petits gronpes qui par-
lsient , se 'disputaient, bldmaient ou les uns
ou les autres, et augmentaient la confusion
* de cette singulitre scéne. Tout-4-coup_Ondine
éléva la voix , et, avec un air de dignité et un
sérieux imposant, _elle réclama le silence et
le droit de se faire entendre dans sa propre
maison. Tout le monde se tut; tous les yeux
furent tournés sur elle. EMe se placa au haut

de Ia table, 13 o Bertha avait été assise, et
elie dit :
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.« O vous qui paraissez si courroucés et si
troublés, et qui attristez ainsi une féte A la-
quelle j’attachais tant de prix, écoutez et jugez-
moi!Je ne connaissais ni vos meursinsensées
ni vos ceeurs endurcis, et je vois bien que je
ne m’y accoutumerai jamais. Je m’y suis mal
prise, peut-étre; mais ce n’est pas ma faute :
c’est uniquement celle de vos usages et du
mauvais emploi que vous faites de volre dme.
J’étais méchante aussi quand je n’en avais
point; je manquais souvent de respect 3 ceux
que je croyais mes parens : A présent je me
glorifierais de leur appartenir devautle monde
entier, si j’avais le bonheur d’étre leur fille.
Mais je ne la suis point ; c’est Bertha. qu’ils
ont mise au jour. Je ne peux encore en.don-
ner d’autre preuve que ma parole, et je suis
préte a la confirmer par sermept. Celui qui
Iattira au fond de I’eau pour la ravir a ses pa-
rens, et qui la porta ensuite dans'la prairie -
sur la route ol le duc devait passer, m’a ré-
vélé ce.mysté‘re,... »

« Vous 'entendez! s’écria Bertha; c’est
upe magicienne, ¢’est une sorcidre qui est en
commerce avec I'esprit malin : elle 'avoue
elle-méme, et moi je I'ai vue avant-hier au
soir s’entretenir avec lui. Il disparut comme
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Péclair, et c’est de concert avec le démon
qu’elle débite ces faussetés abominables.

— Non, dit Ondine avec calme et avec
son beau regard plein d’innocence et d’une
assurance modeste, non, cela n’est pas. Je ne
suis point une sorciére ni une magicienne;
demandez-le ¥ mon époux! et vous- méme,
trouvez-vous que j’en aie 'apparence? Celui
qui m’a parlé dé Bertha, qui m’a confié son
sort , n'est point un démon ; c’est mon oncle.

— Eh bien! reprit Bertha furieuse, ton
oncle a menti, ot toi aussi. Si tu n’as pas l'air
d’une sorcidre , ai-je I’air, moi, d’étre la fille -
de ce vil pécheur? Td ne peux en donner de
preuves , parce que cela n’est pas. Vous qui
m'avez honorée du titre de votre fille, mes
illustres parens adoptifs , monsieur le duc et
madame la duchesse, ne me laissez pas ainsi
vilipender! Je vous en supplie, éloignons-
nous ! emmenez - moi loin de cette odiease
maison, de cotte société, de cette ville on
Pon est conjuré contre moi, sans doute par
envie ! » '

Le respectable duc ne bougea pas, et la re-
garda d’un air dssez mécontent. La duchesse
dit : « Il faut absolument que nous sachions
a quoi nous en tenir. Dieu me préserve de sor-

10
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tic de cette salle avant d’en étre sire! Ap-
prochez, bonne femme ! dit -elle & Marthe
quelles sont vos preuves pour soutenir que
Bertha, ici présente, est votre fille? Parlez
sans crainte!»

Marthe s’avanca humblement et dit:cJe
ne puis affirmer que cette méghante demoi-
solle soit notre enfant, et puisque son ceur
nous renie, je ne le désire plus; mais si c’est
ma fille, elle doit avoir entre les deux épaules
-un signe semblable & une violette, et une
mfire sauvage-sur le coude-pied gauche. Que
de fois, en enveloppant ma petite Ursule dans
ses langes , ai-je dit en plaisantant : Si je te
perds, ta violetteet ta mire te feront tonjours
reconnattre! Si donc, noble et pieuse dame,
vous voulez passer avec elle dans un auire
appartement , nous saurons bientdt si cette
belle demoiselle est notre enfant.

—Je ne me décnuvrirai point devant cette
vieille paysanne , dit Bertha en se tournant
avec dédain. .

— Mais bien devant moi, dit la dachesse-
d’un ton trds-sévére; suivez-moi, Bertha, je
vous 'ordonne. Si vous n’étes pas la fille de
cette bonth femme, vous étes encore la
mienne; voulez -vous aussi me renier ? » Ber-
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tha fut forcée d’obéir. La duchesse fit signea
Marthe de les accompagner : elles sortirent
toutes trois, et les autres personnes attendirent
-en silence ce qui résulterait de cet examen.
Quelques instans aprds elles reparurent : Ber-
tha était d’une paleur meortelle ,et baissait les
yeux. La duchesse dit hautement : « Ge qui
est juste et vrai le sera toujours; je déclare
donc que notre befle hétesse a dit la vérité,
at que Bertha -est vraiment la fille du vieux
pécheur. C’est tout ¢e qu’il nous importait de
savoir; je viens de m’en assurer; elle-méme
ne peut et ne doit plus le nier. » Bertha garda
le silence. Le eouple ducal sortit, aprés avoir
remis leur fille adoptive entre les mains de
ses vérilables parens, qu'ils inviterent A les

snivre dans leur palais; les autres convives sé-
loignérent aussi en silence, et Ondine se jeta,
les larmes aux yeux, dans les bras d’Haldbrand.
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CHAPITRE XII.
Commeug,ls partirent de l; ville impériale.

.Le sire Huldbrand de Ringstetten aurait
bien préféré que ce joug de fite se fit passé
différemment; mais il ne pouvait s’empécher.
de se réjouir que son Ondine se fdt montrée
aussi bonne, aussi douce, aussi senmsible. .
Quoiqu’elle n’elit pas réussi comms elle I'a~
vait désjré, son intention était excellente.
Elle gvait envoyé, sans doute & grand prix
d’argent, un messager i Ulrich et Marthe,
pour les _'amener a la féte de leur fille, et s’é-
tait fait un plaisir de les réunir. « Ah! pen-
sait-il en lui-méme, si c’est moi qui lui ai -
donné une ame, il faut avouer qu’elle vaut
mieux que la mienne. » Il ne songea donc
qu’a consolerla belle pleureuse eta sécher ses
larmes; il y réussit facilement, car au cha-
grin de la colére de Bertha et de la douleur
de se3 parens , se joignait chez la pauvre On-
dine la crainte du mécontentement de son
¢poux. Le chevalier prit la résolution de
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quitter ds le jour suivant cette ville, dont
le séjour devait étre odieux & Omdine, & pré-
sent qu’elle s’était brouiltée avec son emie.
On ne la jugeait ceperdant pas défavorahle-
ment. Comme on avait déja remarqué en elle
quelque chose de surnaturel, on n’avait pas
été eurpris de la découverte qu’elle avait faite
touchant P'origine de Bertha, et c® n’était'en .
général que_ contre cette dernidre que ’an
était courroucé; sa vanité, sa coquetterie et
méme sa beautéd lui avaient déjh fait bien ‘des
ennemis, et tout le monde ‘bamait la mé-
chanceté et la dureté qu’elle avait manifestées
dans cette occasion. Mais le chevalier et sa
femme n’en savalent rien; Ondine en eft été
ples: affligée que si on l'avait blamée elle-
méme. De toute manidre ils jugdrent qu’ils
n’avaient rien de mieux & faire que:de -quitter
le plus tdt-possible cette antique cité, et d’al-
ler habiter leur manoir de ngstetteh pris
des sources du Danube.

Aux premiers rayons du jour, une voiture
¢élégante était préparée pour Ondineé & la porte
de leur hétellerie. Dans leur impatience , les
coursiers d’Huldbrand et de ses écuyers frap-
paient du pied le pavé. Le chevalier sortit de
la maison donnant le bras 3 sa femme; aa
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méme instant une jeune poissonniére se pré-
senta devant eux, son panier plein de pois-
gons.. « Nous n’avons pas hesoin de ta mar-
chgudise, lui dit Huldbrand ; tu vois que nous
allons partird 'instant méme. » Alors la jeune
fille se mit & pleurer amérement, et les époux
reconnurent que c’était leur amie Bersha, na-
guere si parée et si brillante. Ondine la serra
dans ses bras avec la plus vive tendresse, en
~ priant son mari de différer leur départ, et ils
rentrérent avec elle dans lear appartement.
Lails apprirent de Bertha, malgré ses sanglots,
que le duc et la duchesse avaient 86 si irrités
de sa dureté et de sa violence dans la scéne
de la veille, qu’ils lui avaient tout-a-coup re-
tiré Jear hienveillance, et ordonné de retour-
ner vivre auprés de ses parens , non cependant
saps lui faive de riches présens pour sa dot.
Le vieux Ulrich ‘en avait recu aussi de trés-
considéralbsles, et, la veille, il avait repris avec
sa femme le chemin de leur presqu’ile.

« Et tu les as laissés partir seuls, Bertha,
dit Ondine, seuls avec le chagrin d’étre re-
nids par leur fille?...,

— Je voulais aller avec eux , ne sachans
que devenir; mais ce yieux pécheur, qu'on
dit étre mon pére....
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~ Il Pest en effet, interrompit Ondine;
)’en suis anssi sre que de mon existence. Ce-
lui que tu pris Pautre soir pour un foutainier
est mon oncle Fraisendin; c’est lui qai t’a re-
cae lorsque tu tombas dans le Jac, et t’a por-
tée sur V'autre rivage, dans la plaine déserte,
ou il attira le duc pour te secourir. II m’a
tout raconté en détail. Depuis ton enfance il
a veillé sur toi pour te rendre & tes parens
quand il en serait temps, quand le deslin
m’obligerait de les qnitter.

— Mais, répondit Bertlia, je ne puis com-
prendre, noble dame, pourquoi votre oncle
s’est ainsi mélé.de ma destinée; que ne me

“laissait-il chez mes vrais parens m’accoutumer
a leur pauvreté, ou chez mes parens adoptifs,
pour jouir de leur fortune! Il me paratt que
vous éliez chez ce pécheur ‘que vous assurez
étre mon pére.

— Plat au ciel qu’il fat le mien! dit On-
dine; rien alors ne manquerait & mon bon-
heur. J'étais plus heureuse dans ea chaumiére
quetoi dans le palais da due. » Bertha secoua
la téte. « Mais enfin, reprit-elle, m’explique-
rez-vous, noble dame, les motifs de la con-
duite de votre oncle envers moi?

~— Je ne les connais pas trop bien , dit Oa-
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dine , mais je suppose qu’avant mon mariage
on voulait que je vécusse dans la retraite , et
je sens bien qu’il le fallait ainsi; j’étais si in-
sensée, si étourdie l.... Non, Bertha, tu ne
peux te faire une idée de la bonté et de I'in-
dulgence de tes parens; jamais je n’ai pu la
lasser. Tu serais bien aise d’aller vivre auprés
d’eux, si tu les connaissais comme moi.

— Que j’en fusse aise ounon, dit Bertha,
je voulais y aller lorsque le duc m’a renvoyée;
mais le vieux pécheur... mon pere, puisqu’il
faut absolument qu’il le soit, ne I'a pas voulu.
« Que ferions-nous , m’a-t-il dit, d’une enfant
méchante comme toi? ta mére mourrait de
chagrin de Vavoir donné la vie, & moi je la
suivrais bientot au tombeau. Non, je ne veux
pas que ta viennes vivfe avec nous avant que
tu aies changé completement. Traverse la fordt
enchantée pour venir nous rejoindre ; ce sera
la preave que tu le désires et que tu te sou-
cies de nous : nous saurons alors que tu viens
de ton plein gré auprés de tes. vieux parens,
et nous te recevrons & bras ouverts; mais ne
viens pas habillée en grande dame! viens
comme doit étre la fille d’un pauvre pé-
cheur ! » C’est, vous le voyez, c’est ce que je
veux. Puisque je suis abandonnée de tout le
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’ momle je veux aller vivre et mourir dans la

solitude chez mes pauvres parens; mais, je .

I'avoue, I'idée dela forét enchantée me fait fré-
mir; on assure qu’elle est habitée par les plus
horribles fantdmes, et je suis si craintive!
Mais que faire? il faut y aller, dussé-je mou-
rir de frayeur pmsque je n'ai pas d’autre
asile. Je ne suis venue ici, avant de me met-
tl'é en chemui que pour demander humble-
ment excuse 2 la noble dame de Ringstetten
de ‘m’étre conduite hier si mal & son égard.

Jo sens bien 2 présent, excellente dame, que
vous n’aviez que de bonnes intentions; vous
ne saviez pas combien vous me blesseriez : le
chagrin et la surprise m’ont fait proférer des
peroles aussi insensées que téméraires. Par-
" donnez, oh!pardonnez-moi! je suis déja si
malheureuse ! Pensez & ce que j’étais encore
hier matin au cemmencement de votre féte,
et 4 ce que je suis au]ourd hui...

Elle disait ces mots en versant un torrent
de lormes ; Ondine pleurait aussi, et la ser-
rait tendrement dens ses bras. Elle était si
émue que de long-temps elle ne put ouvrir
la bouche; enfin elle dit : « Viens avec nous
a Ringstetien, chere Bertha! que rien ne soit
changé entre nous ! tu nous avais promis d'y

’ 1I
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vemr, je te le demande & présent pIqs in-
stamment encore, Tutoie-moi copme autre-
foxs! ne me porome pas noble dame ! Vois-tu,
chere Bertha, nous avens été échangées dans
notro enfance; notre sort nous lia éinsi fnu-
tuellement avant mémq que Bous nous con-
nussions; 2 Présent nous uniraons tellement
nos destindes qu'aucun pouvon' ne nous
séparera. J’ai été élevée comme une fille ché-
rie chez tes parens de la presqutle; je
t'envisage donc comme une s@ur. Viens vivre
gvec nous ! quand nous serons a ngs!;e,ttgn 2
nous partagerons ensemble tout ce que je
posstde. '

" —Tout! dit Bertha cela ne se peut pas, »

_ En disant ces mats, elle jeta sur Huldbrand
un regard expresslf et rapide. Il avait pitié de
cette jolie et malheureu§e ﬁlle, et co regard

Iémut smguhhrement. Il pmt sa main,

joignit ses amicales instauces A celles deo. sa
femme pour. qu’elle vint vivre ‘avec eux,
« Nous, ferons savoir & vos parens, a)outa-t-ll

pourqnon vous n’allez pas ghez eux; ils sont
si bons , ils ont tant d’amitié pour nous, qu’ils
seront, j’en suis sQr, charmés que leur fille... »
11 vit que Bertha frissonnait & ce mot; et, ne
voulant pas lui faire de la peine, jl sarréta,
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la prit sous le bras, et la coudu
ture, ok il la fit entrer la prem
monta ensuite ; puis il s’élanca s

sier, etles escortagatment 2 c6té ¢
11 pressait tellement lo cocher d'
bientitils eurent perdu de vue
la banlieue de I’amtique ville imp¢
strent également derriére eux t«
souvenirs qui y étaient attachés;
les deux amies, cubliant leurs ¢h
saient avec délices do la vne dx
trées qu’elles traversaient rapide
. Apres quelques journées de v

. rivérent, par une belle seirée, a
Ringstetten ; les intendans et Jes
chevalier avaient des rapports 2
leur gestion pendaut son- absen:
qu'Ondine rests seule avec Bert
rent se promener sur les bastios
resse . et ¢élles admirdrent la bea
fertile Souabe étalait. de tous
yeux éinerveillds, lorsque ton
graud hetmme, convert d’un =
vint Jes aborder. Bertha crut k
pour le méme qui était venw
dine sur la geande place de la vil
avait pris pour un maitre fontair
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douta pas-lorsqu’elle vit :Ondine prendre un

air. assez . dépild, - quoique respectueax, lai.
faire signe de la main de s’éloigner, et lui dire .

ensuite : « Vous m’aviez promis , mon oncle,

de.ne plus reparaitre; vous savez bien qu’a .
présent nous ne pouvons plus avoir: de rap-.
ports. » Il se relira, mais avec un air mécon- .
tent, et en jetant sur Bertha un regard assez -
vagne qui-la fit. frémir; -il disparat- dans un.

bocage.voisin, .en secouant la téle, comme il

faisait & P'ordinaire. Bertha suivait des yeux.

cet étre extraordinaire avee un sentiment de
terreur; mais Ondine lui dit ¢ « Ne t'effraic

pas, chere Bertha; cette fois le méchant fon-.
tainier ne te fera point de mal, je te.le pro-.
mets. — Il me fait toujours peur, dit Bertha; -
mais pourquoi I'appelles-tu ton oncle? il est.

si extraordinaire cet homme, avec son visage
blanc comme son manteau, et le monvement

continuel de .sa_téte! Vous n’avez pas lair.

- d’étre de la méme nature.

.- — ]l est vrai, dit Ondine, nous ne le som-_.

mes pas.. Ecoute, Bertha, plus. de secrets
pour toi; puisque nous devons vivre ensem-
ble, je vais te conter mon histoire, et te dire
qui*je suis : allons nous asseoir sur ce mur, et
tu.sauras tout. » e
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Elles y allérent, et la Ondine raconta son
origine, dit comment ses parens uvaient voulu
bltél: sur la terre chez des | gens honnétes et
vertueux , jusqu’au moment oit '"homme qui

* devait Passociera sa destinée pQt venir 'épou-

ser. Son pere ayant cessé de vivre, ce fat son
oncle Fraisondin qui fut chargé de cette com-
mission. « Gomme il avait établi-son principal

- domicile dans le torrent de la forét, dit:etle,
* il ‘connaissait Ulrich et sa femme, et ce fut
" chez eux qu'il résolut de me placer. 1l fallait
- commencer par leur 8ter leur fille, pour leur
- donaer le désir de prendre celle qu’il voulait

leur amener, et peut-étré plus encore pour

'* gue je n'eiisse pas de rivale dans lear affec-
* tion et dans celle de I'époux qu’il me destinait.

I1 -allait ‘souvent aussi visiter les sources ‘du

" Danube; et c’est ici qu’il avait entendu parler
* dusire de Ringstetten comme du plus beau et
" du plus brave chevalier qu’il y edit au monde;

Cétait lui qui-devait me - donner :ane “Ame
en i’épousaant. :
« Touritréussit & mon oncle: Ta mare te tenant

* sur ses.gonoux au-bord du lac; il fit briller a

tes yeux au fond de I'eau un beau coquillage;
su voilus Ven saisir, et tu:tombas dans les
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bras de Fraisondin. Ilse hita de te porter sur
les vagues au rivage opposé, dans la plaine
déserte; il y attira le duc, qai revenzit de la
gaerre, en lui barrant, par un torrent, le
chemin qui conduisait A son chiteau. Ge bon
seigneur te prit, t'adopta, et ta n’as pas $té
malheureuse. Le lendemain Frasondin m’a-
mena au travers des ondes auprés de la
chanmidre, oh tes parens désolés pleuraient
" ta perte; ils m’adoptérent aussi,et m’ont ren-
due aussi heurease qae je pouvais I'étre sans
finie et sans la faculté de réfiéchir. Quand le
temps de me donner une dme fut arrivé, Frais-
ondin pensait aux moyens d’attirer Huldbrand
dams la presqutle, lorsque toi-méme, Bertha,
tu les 1ai fournis, en I'envoyant dans la forét
enchantée : mon oncle I'obligea & venir chez
Ulrich, et 'amour a fait le reste: Il s'en.est
peu fallu, cher Bertha, que ce que mon
oncle avait voula dviter v’arrivat, et que tu
ne devinsses ma rivale. Haldbrand t’avait
trouvée si belle au tournoi, que je lui mordis
la main de dépit lorsqu’il me parla de toi, ct
qa’il me dit qu’il avait été tout prés de t'ai-
mer. Mais toi, Bertha, tu ne I'aimais pas,
puisquo tu 'envoyas courir les dangers de la
forét enchantée; et moi, du premier instant
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gue je le vis, je n’aurais plus voulu me sépa-
rer de lui un seul moment pour I'empire du
monde : on sime qui nous aime, etilme donna
tout son cour. Tout va bien comme cela; ta
es son amie et la mienne. Si tu n’as pu aimer
Huldbrand comme amant, tu 'aimeras tomme
le mari de ‘ton Ondine, qu'il rend si heu-
‘reuse. Mon ‘oncle Fraisondin ne voulait pas
que je t'amenasse ici; c’est pour cela qu’il me
découvrit ta naissance le soir 2 la promenade,
en me disant qu'il était de mon devoir de te
rendre A tes vrais parens. C’est lui qui se
‘thargea de les amener au travers de la forét;
& présent il est fiché que tu ne sois pas avec
eux, et que tu sois avec moi : mais que m’im-
‘porte, Bertha ? mon 4me m’éléve au-dessus de
1ui, et il n’a rien 2 me dire. »

Au commencement de ce récit, Bertha fut
d’abord effrayée des discours de son amie, et
crutqu’elle avait subitement perdu la raison :
mais la suite, qui coincidait si bien avec ce
qui lui était arrivé 2 elle-méme, la convain-
quit que c’était bien la vérité. Elle en avait
aussi le sentiment intérieur. Ondine mettait
tant de simplicité dans ce qu’elle racontait,
qu’on ne pouvait en douter. Mais Bertha était
émue de se trouver au milieu de ces étres
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fabuleux dont on lui avait quelquefois parlé
dans son enfance. Elle regardait Ondine avec
¢tonnement et vénération. Cependant elle ne
pouvait se défendre d’ une espdce de saisisse-
ment désagréable; il lui semblait que quelque
chose, qu'elle ne pouvait définir, venait de
se placer entre elle et son amie. Elle n’avait
pu s'empécher de soupirer quand Ondine lui
avait parlé de I'amour que le chevalier avait
eu un instant pour elle, et lorsqu’elle ajouta :
.« Mais toi, Bertha, tu ne l'aimais pas, » elle
soupira plus fort encore. Lorsque le souper
les réunit tous les trois, et qu'elle fut témoin
des égards et des tendres atlentions du cheva-
lier pour Ondine : « Comment est-il posslble,
pensait-elle, qu’il puisse tre aussl attaché x
un étre fantasthue set qm n est presque pas
une créature humaine, quoiqu’elle en ait I'ap~
parence ! »
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CHAPITRE XIII.

Comment ils vivaient ‘au chdteau de Ringstettcn.

Crruz qui écrit cetle histoire, parce qu’elle
émeut son ceeur et I'intéresse, et qu’il espire
que ses lecteurs éprouveront les mémes sen-
timens, leur demande encore une faveur,
c'est de lui pardonner #’il glisse légérement
sur une époque pssez longue, et s'il ne dit
qu’en général et en assez peu de lignes ce qui
‘s'est passé journellement pendant ce temps.
11 sait fort bien qu’un_écrivain habile pour-
rait * développer avec beaucoup d’art, et
pas & pas, comment il arriva que le che-
valier Huldbrand commenca & se détacher
de sa femme et & se rapprocher de Ber-
tha; comment celle-ci venait avec une ar-
dente passion au - devant de Tamour du
chevalier, et comment tous les deux se jus-
tifiaient & leurs propres yeux , en se répétant
que cette Ondine, qu’ils n’aimaient plus, était
d’unc auére nature, et qu’on ne peut étre at-
taché qu’a ses semblables. On pourrait aussi
remplir de touchantes pages des chagrins de la
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pauvre Ondine, et rendre compte des efforts
qu’elle faisait pour cacher ses larmes. Lorsque
son mari les voyait couler, elles réveillaient ses
remords sans réveiller cependant son ancien
amour. Souvent encore il était doux et tendre
avec elle pendant quelques instans ; mais bien-
tot un frémissement 'obligeait 2 s’éloigner
d’elle et Pentratnait prés de Bertha, qui n’é-
tait qu’une créature humaine, mais, aux yeux
" d’Huldbrand, la plus belle des femmes. Ah!
sans doute I’auteur sait bien qu’il pourrait pein-
dre aussi longuement qu’il le voudrait les pas-
sions et les sentimens qui animaient les diff8-
rens personnages de cette histoire ; mais com-~
bien de ses lectsurs sentiraient leur coeur se
briser en retrouvant la peinture de ce qu'ils
ont souffert ou fait souffric! Ces détails. ré-
veilleraient chez les uns le ‘sentiment d’une
douleur assoupie , chez les aatres le senti-
ment plus cruel encore du remords. Malheu-
reux ou conpables, et souvent tous les deux &
la fois, tel 'est le sort des pauvres humaias,
Heureux ceux qui ont plus regu que donné,
et qui peuvent encore trouver du plaisir dans
les doux souvenirs d’amour, fussent-ils méme
accompagnés de regrets! Une Lristesse qui
n’est pas sans charmes émeat doucement le
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cour , lorsqu’on entend lo récit des chagrins
et du bonheur de la jeunesse. Ces fleurs,
meintenant fandes, on se rappelle combien
elles étaient fratches et brillantes. Mais ceux
pour qui elles sont devenues des épines: acé-
rées, et pour qui ce souvenir est un malheur...
Non, je ne veux pas rouvrir leur blessure;
qu'ils se contentent de savoir qu'au chiteau
- de Ringstetten on n’était pas plus heureux
quils ne 'ont été. La pauvre Ondine gémis-
sait de n’étre plus aimée, et les deux per-
fides n’&taient gudre plus contens; & la
meindre contrariété que Bertha éprouvait,
elle en accusait la jalousie d’une épouse qui
se croyait offensée. Elle avait insensiblement
pris un ton et des manitres despotiques,
aoxquefles Ondine cédait toujours avec une
modeste, mais triste résignation , et qu'Huld-
brand appuyait et soutenait d’une fagon trés- .
décisive. Ce qai troublait surtout les habitans
du chéteau, c’étaient toutes sortes d’appa-
ritions singulitres qu’Huldbrand et Bertha
rencontraient dams les longs corridors, et
dont jamais on n’avait entendu parler aa-
paravant. Le grand homme blanc, dans le-
quel toud les deux reconnaissaient trés - bien
Poncle Fraisondin, se présentait & eux d’un
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air menacant,. particulitrement a Bertha ; dé
_sorte que déja plusieurs fois elle avait été ma-
lade de frayeur, et qu’elle parlait souvent
de quitter le chiteau. Mais elle aimait le
chevalier, et se reposait sur son innocence;
car, s’il y avait beaucoup d’amour mutuel,
ils ne s’en étaient jamais fait I'un a I'autre un
aven positif, ek se contentaient de soupirs et
de doux regards. D’ailleurs , Bertha ne savait
ou aller; le vieux Ulrich avait répondu’ au
message que lui avait envoyé le seigneur de
Ringstetten, pour lui faire savoir que sa fille
Bertha était chez lui, par quelques lignes
presque illisibles tracées par une main qui
n’avait jamais été bien habile dans cet art
encore assez peu exercé, et que I'ige avait
. affaiblie. Ces lignes disaient : « Je suis main-
« tenant un pauvre veuf; ma bonne chére
« femme Marthe est défunte; et quoique je
« vive seul et délaissé dans ma cabane, j’aime
« mieux que Bertha n’y vienne pas & présent,
« et qu’elle reste avec ses nobles amis et pro-
« tecteurs, pourva toutefois qu’elle .ne fasse
« aucun chagrin & ma chtre Ondine. Si cela
« arrivait , je lui donnerais ma malédiction. »
Bertha n’eut aucun égard & cetle menace,
mais elle fit beaucoup d’attention & I'ordre de
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son pere de rester ou elle était. Ainsi que
cela arrive d’ordinaire, on est docile pour ce
qu’il nous convient' de faire; Bertha, en res-
tant prés de son amant et désolant son amie,

.se disait : « J’obéis A men pere; il ne veut pas

m’avoic prés de lui. »

Un jour qu’Huldbrand était sorti & cheval,
Ondine fit rassembler tous ses serviteurs, et
leur ordonna d’apporter une grosse pierre et
d'en couvrir soigneusement un grand et ma-
gnifique puits quf se trouvait dans la cour du

. chéteau, toujours plein jusqu’au bord d'une:

eau trbs-claire. Ses serviteurs lyi représen-
terent combien cette esptce de fontaine ou-
de réservoir était commode pour eux; lui
dirent qu'ils seraient obligés, si on le fermait ,
d’atler chercher I'eau bien lqin dans le val-
lon au pied de Ia montagne, et qu’agitée par
ce trajet, elle ne serait’ plus aussi fraiche.
Ondine sourit trisiement, et leur dit avec sa
bonté accoutumée : « Je suis bien fichée,
mes amis, du surcroft de peine que cela
vous donnera; je voudrais pouvoir aller moi-
méme remplir les vases au vallon, et les ap-
porter ici pour vous soulager; mais il
faut absolument que mon ordre s’exécute,
et que ceite fontaine soit fermée, Croyez-
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m’en sur- parale; j’évite par cela de bien plus
grands malheurs qu’un peu de fatigue et une
boisson un peu moins fraiche. » '

Alors tous les domestiques s’empresstrent .
d’obéir 2 leur bonne maitresse, et ne répli-
qudrent plus rien. Ils allerent chercher un
quartier de pierre immense, qu’ils souleve~
rent avec zele, et qu’ils allaient poser sur le
bassin, comme le vouylait Ondine, lorsque -
Bertha en fureur accourut, et leur cria d’ar-
réter, « Je me sers, dit - elle, de cette eau
pour me laver : elle est si avantageuse & mon
teint , que je ne souffrirai certainement pas
qu’on ferme le puits. » Mais cette fois Ondine ,
contre son habitude, persista avec fermeté,
queigu’avec sa bopté accoutumée, Elle dit
qu’étant maftresse du chéteau, elle avait-
senle le. droit de régler son ménage et les -
affaires de sa maison comme elle le croyait
le plus convenable d’aprés sa conviction, et
qu'elle n’avait & en rendre compte & per- -
somne qu’d sen mari, son sgigneur et son
maitre.

« Voyez done! voyez! s’écria Bertha avec
un dépit mélé d’effroi, voyez cette belle eau
_comme slle s’agite et bouillonne, parce qu’on
veut la soustraire aux rayons du soleil et 'em-
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péoher d’étreutile aux humains , tandis qu’elle
a été créée pour les désaltérer et leur servir
de cosmétique et de miroir | » En effet, I'onde
murmurait singulitrement au fond du bassin;
elle s’élevait presque jusqu’aux bords : on au-
rait dit qu’elle faisait des efforts podr en sor-
tir. Mais Ondine, sans paraitre effrayée de ce
phénomeue, n'en insista que plus sur la
prompte exécution de ses ordres. A peine
eut-elle besoin de les répéter; les domesti-
ques du chiteau avaient autant de plaisir &
_ obéir & leur bonne mattresse qu’a résister a
Parrogance opinidtre de Bertha; de sorte que
malgré les menaces et les injures de cette
dernitre, la pierre fut bient6t posée sur 'ou-
verture du puits. Ondine s’appuya dessus en
silence, et traca avec son doigt quelques fi-
gures sur la surface de la pierre. On aurait
dit qu'elle avait dans la main un outil mor-
dant, car les signes restdrent gravés. Lors-
qu’elle s’en alla, tous les assistans se rappro-
cherent , et remarquéreat des caractires par-
ticulieys qu’aucun d’eux n’avait vus auparavant
sur cette pierre. '

Le soir, lorsqu’Huldbrand revint, Bertha
alla au-devant de lui sur le perron, en fon-
dant en larmes, et faisant des plaintes amadres
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sur les mauvais procédés que celle qui s’était
dite son amie avait pour elle. Il jeta un regard
sévére sur Ondine, qui baissa tristement les
yeux. Cependant elle dit d’une voix douce et
avec un air soumis : « Monseigneur et mattre
ne gronde pas méme un de ses serfs sans

Pavoir entendu; il ne traitera pas sa femme

avec plus de rigueur. .

— Eh bien1 dit le chevalier d’'un air som-
bre, explique donc les motifs de ta singulidre
conduite!

— Je voudrais ne le dire qu’a tof seul, re-
prit Ondine en soupirant.

— Tu peux parler en présence de ton amie
Bertha.

— Oui, si tu me Pordonnes; mais, je t'en
supplie, ne me l'ordonne pas, mon ami. »
Elle dit ces paroles d’un ton si humble et si
tendre, quele ceeur du chevalier en fut toaché
comme si un souvenir du temps passé avait
pénétré dans son dme. I la prit tendrement
dans ses bras, en lui disant: « Qu'il soit fait
comme tu le désires!» et il la conduisit dans
son appartement , ol elle parla ainsi :

« Tu connais mon oncle Fraisondin; tu
Pas va dans la forét, et souvent encore dans
les corriders de ce chiteau, ot il a tellement
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eflrayé Bertha qu'elle en a été malade. Tu
sais qu'il 0’a point d’4me; c’est un simple mi-
roir qui réfléchit- les -impressions des objets
extérieurs , mais qui ne.peut rendre ni,com-
-prendre aucun senliment intérieur, parce qu’il
n’éprouve pas ceux. que nous resseatons. Il
m’aime A sa mauidre, par habitude et par in -
slinct, mais sans savoir rien faire pour mon
bonheur, qu’il trouble,au contraire, continuel -
-lement .par son inquiétude sur mon -sort. Moi
-qui depuis-si peu de temps appartiens 3 ta na-
taro, je snis encore bien imparfaite. Souvent

‘u dois étre mécontent de ta compagne; et
quand cela Varrive, je suis.assez faible. pour

pleurer comme un enfant. Bertha, plus sage

-que moi, rit peut-étre. dans. le méme instant.
Fraisondin s’imagine alors toutes.sortes de
choses extravagantes; il accuse de mes lar-

mes,ce qui m’entoure, et se méle bien mal, a
propos de ce qui ne le regarde plus. J’ai beanm
le gronder ou le supplier de .ne plus reyenir
parmi nous,, j’ai beau lui jurer que:je spis
_ heureuse d’étre ta femme et d’avoir ung ime,
il 0’y fait nulle attention, il ne croit pas.ce

“que je lui dis. Cotte pauvre créature impar-
faite ignore complétement que peines. et plai-

sirs €amour se ressemblent, se touchent de

12
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si prés, et se compensent si bien, qu’ancun
pouvoir humain ne peut les séparer. L’amour
ne peut existe sans profond chagrin et sans
bonheur supréme; et les larmes ne sont pas
toujours un signe de douleur. » En disant ces
-mots , ses beaux yeux en étaient remplis, et
cependant elle regardait Huldbrand avec tant
de tendresse et an sourire si doux, qu’il sen-
-tit renattre dans son ceur tout le fea de I'a-
mour qu’il avait ressenti pour cette femme
angéliqae : elle le vit, le serra avec transport
contrs son cour, et eontinua avec I’accent
du contentement : «Puisque cet ennemi de
notre repos n’a pas voulu se laisser renvoyer,
j'ai &té obligée de lui fermer la porte : la
“seule entrée - par laquelle il puisse pénétrer
chez nous et cette fontaine dans'la cour du
chiteau. Il est brouillé -avec les ondins des
autres sources de cette contrée. Dans les val-
}ées les plus rapprochées , il n’y a ni ruissean
ni fontaine par ol il pnisse entrer. Ge n’est
que R-bas surleDanube qu’il peut exercer son
pouvoir, 6t ¢’est: par ce motif que j’ai fait rou-
ler cette grosse pierre sur Pouverture du puits
et que i’y ai tracé des caractires qui anéantis-
sent toute la puissance de cet oncle courrou-
c¢; de sotle qu'a présent il ne peut plus t’appa-
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raftre ni se montrer & Bertha ou & moi. Mais
«ces hiéroglyphes sont sans pouvoir sur lds
hiommes, et tu peux, si tu le veux, faire lever
cette pierre. Tu es donc le maitre d’accorder
2 Bertha cé qu’elle désire si vivement; mais
C’est 2 elle surtout qu’en veut le malin Frais-
ondin; et si ce dont il m’a menacés arrive, tu
e serais pas toi-méme sans danger. »

Huldbrand " fut pénétré jusqu’au fond du
ceur do'la délicatesse et de la générosité de
sa charmante épouse, qui se privait volontai-
remtent de son redoutable protecteur pour pré-
server sa rivale'de sa colére, et restait exposée
3 ses reproches 6t A ses insultes. Il 'embrassa
tendrement, et lui dit: « La pierre restera
sur la fontaine; jé veux, je prétends que tout
se fasse et solt ici cornme tu le voudras , ma

_chere €t généreuse Ondine. » '

Ravié d’entendre ces paroles d’amour,
dont elle avait été privée si long-temps, élle
lui rendit les plus ¢endres caresses, et lai dit’
enfin : « Mon bien ~ aimé, puisque tu es au-
jourd’hui -si bon , joseral t’adresser éncore
une pridre. Vois, mon Huldbrand, tu res-
sembles & P'été lorsqu’il est dans toule sa
gloire et sa splendeur! I se couvre quelque-
fois de nuages ; I'orage éclate, I'éclair brille, le
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tonnerre gronde, et c’est alors que cette sai-
son parait la plus belle, la plus majestueuse ,

_et que [’on est le plus: pénstré de sa beauté,

lorsque le ciel devient pur et serein : c'est
ainsi que quelquefois tu Virrites contre ta
pauvre Ondine; tes yeux jettent des éclairs,
ta bouche tonne, et cela te va bien, quand
méme je suis assez folle pour en pleurer. Tu
as I'air d’un dieu sur la terre; je verse-des lar-
wes, je te crains, mais en méme temps je
t'adore! La seule grice que jo te demande,
c’est de ne jamais te courroucer contre moi
ou me réprimander lorsque nous serons sur
Veau, op méme au bor dde quelque ruissean
ou d’une foutaine; mes parens reprendraient
sur moi tous leurs droits; e}, dans leur colére,
ils m’arracheraient de tes bras, parce qu’ils
croiraient leur race offensée. Je serais obligée
de rester toute ma vie sous les ondes dans
leur palais de cristal; je n’oserais revenir sur
laterre; et 8’ils m’y renvoyaient. . . . grand
Dieu! combien ce serait malheureux encore
pour nous deux! Non, non, ‘mon ami, si
tu aimes ton Ondine, accorde-lui ce qu'elle
te demande ! gronde -moi sur la terre si tu
veux et si je le mérite, mais jamais, jamais
sur les eaux ! »
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Huldbrand promit solennellement a sa fewn-
me de ne plus la gronderni sur la terre ni sur
les ondes, si jamais ils.naviguaient ensemble.
« Comment pourrais-je te gronder, mon On-
dine, toi, douce comme un agneau? il fau-
drait étre bien injuste et bien méchant! S’il
m’est arrivé de I'étre, je Ven demonde par-
don, je ne le serai plus. » Ondine était au
comble du bonheur. Ils sortirent de I'appar-
tement bien contens, et s’aimant plus que
jamais. '
lls rencontrirent Bertha , accompagnée de
quelques mancuvres qu’elle. avait fait -appe-
ler. Elle leur dit avec ce ton sec et impératif
qu’elle avait adopté depuis. quelque temps, et
auquel elle joignit une forte nuauce d’ironie :
« Eh bien! cette éternelle conversation si
mystérieuse est-elle finie? Je pense qu’ pré-
sent je puis faire dter cette pierre? Allons,
ouvriers , & l’oﬁvrage , enlevez - la prompte-
- ment ! » Le chevalier, révolté de celte insolen-
ce, répondit en peu de mots, et avec un ton
trés-sérieux : « Je veux que cette pierre resle
sur le puits ol ma femme I'a fait placer, et
je défends qu'on la touche. » I} s’approcha
ensuite de Bertha, lui reprocha assez vive-
ment sa violence et son arrogance, en lui dé-
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clarant qu’Ondine était seule maitresse au cha-
teau. Les-‘ouvriers s’en allérent en souriant
malignement; Bertha, péle de chagrin et de
coldre, sortit de 'autre c6té, et alla se ren-
fermer dans sa chambre.

L’heure du souper était arrivée, et I'on at-
tendait en vain Bertha; on I'envoya chercher ;
le page chargé du message trouva la chambre
déserte, et rapporta un papier cacheté 2
I'adresse du seigueur de Ringstetten; il I'ou-
vrit avec beaucoup de trouble et d’émotion,
et lut : '

« Je reconnais avec confusion que je ne
« suis que la fille d’un pauvre pécheur, in-
« digue de la société du seigneur de Ringstet-
» ten et de sa noble dame. Si je I'ai oublié
« quelques instans, je vais en faire pénitence
« dans la cabane de mon pere. Soyez heu-
« reux avec votre chere et jolie femme ! »

Huldbrand se frappa le front avec déses-
poir; Ondine parut profondément affligée.
«Non, non, s’écria-t-elle avec I'accent de la
terreur, il ne faut pas qu’elle traverse la forét
que Fraisondin habite. »Elle suppliason mari
3 mains jointes, de courir aprds son amie.
Hélas! il 0’y était que trop disposé; le dan-
ger de Bertha réveilla son amour avéc plus
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de violence encore. Il parcourut le chéiteau,
interrogeant tout le monde sur la route que
la belle fugitive avait prise; il ne put rien ap-
prendre; et déja il était dans la cour avec son
coursier, décidé a prendre la route qui con-
duisait a la ville, et de I & la forét enchantée,
lorsqu’un de ses gens d’armes s’approcha, et
lui assura qu’ll avait rencontré la demoiselle
Bertha dans le sentier qui conduisait a la vallée
noire. Le chevalier pique-des deux, et part
comme un éclair dans la direction qu’on ve-
nait de lui donner, sans écouter la voix étouf-
fée de la malheureuse Ondine , qui lui criait :
«Dieu! dans la vallée noite! au nom du ciel,
Huldbrand, n’y va pas, ou permets que j'y
aille avec toil» Voyant que ses cris se perdajent
dans les airs , elle fit en toute héte préparersa
haquenée blanche, sauta légérement dessus, et
suivit son époux au grand galop, sans permet-
tre qu’aucun de ses serviteurs 'accompagnat.
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CHAPITRE XIV,

La vallée noire.

La vallée noire s’enfoncait bien avant dans
les montagnes, dont elle était entourée de
tous cdtés. Les paysans des envirens lui avaient
donné ce nom A cause de I'obscurité qui y ré-
gnait ; elle y était produite par les arbres touf-
fus, et particuliérement par les sapins dont
elle était couverte. Le torrent méme qui la
traversait , et qui s’y précipitait du haut des
rochers, réfléchissait cette teinte sombre; il
paraissait tout noir, et n’avait point cet aspect
riant des ruisseaux de la plaine. Au déclin du
jour, cette obscurité devenait plus épaisse.
encore, et toute cette contrée sauvage et pro-
- fonde était vraiment effrayante. Le chevalier,
plein de crainte et d’effroi pour sa belle Ber-
tha , trettait sur les bords du torrent, redeu -
tant également ou de lui laisser prendre trop
d’avance s’il ralentissait sa coursé, ou de ne
pas la voir ’il allait trop vite, et qu’elle vou-
lat se cacher derriere les sapins. Il avait
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cependant pénétré assez avant dars le sombre
vallon pour espérer de I'atteindre bientdt
8'il était ¥yraiment sur ses traces. L’idée qu’elle
aurait peat-8tre pris une autre route préci-
pitait encore les battemens de son ceeur agité.

« Ot passera-t-elle la nuit, cette pauvre fille,
si je ne la retrouve pas? » se disait-il dans son
inquiétude , augmentée par I'approche d’un

orage qui se préparait et menagait le vallon. -

A peine pouvait-il voir encore son chemin;

cependant il apercut_quelque chose de blanc .

entre les arbres sur le penchant de la mon-
tagne, Il crut reconnaitre la robe de Bertha :
il voulut s’en assurer, et dirigea son cheval
Au cdté de cet objet ; mais cet animal, dressé
par lui, et ordinairement assez docile, se re-
fusait absolument & s’avancer de ce cété. Il

se cabrait avec tant de violence, que le cheva-

lier, qui ne voulait pas perdre de temps, et

qui pensa d’ailleurs qu'’il pourrait plus facile-,

ment passer au travers des arbres et desbrons-
sailles, mit pied & terre, attacha son cour-
sier effrayé 4 une forte branche, pnis cher-

cha 2 se frayer un chemin dans les huissons.
Les rameaux et les piquans des sapins frap-

paient son front et ses joues; la rosée du soir
le pénétrait; le bruit du torrent, accempagaé
13
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du roulement du tonnerre , des échairs , qui
de temps en temps pergaient le sombre feuil-
lage; tout co qui Penvironnait avait un aspect
si étrange et si sauvage, qu'il ne pus se dé-

fendre d’une soudaine frayeur. H était cepen-.

. dant parvenu asses prés de la figure blanche,
et pouvait méme voir assez distinctemens que
c"Skait une femme évanonio eu endormie, en-
veloppée de lengs vétemens blanes, tels que
ceux que Bertha portait habitueoment. I}
s’en approcha autant qu'il loi fud pessible,
secoua les branches, et les frappa deucement
de sen cimeterre pour la réveiller. Elle no

bougea pas, elle parut me rien entendrs; -

Peffroi lo plus cruel s’empare de Féme du
chevalier, en pensant qu’elle était peut - étre
morte. « Bertha, chére Bertha ! » dit-H d’a-
bord & voix basse, puis um peu plus haut;
ot lorsqu’enfin- il cria de toutes ses forces;
« Réveille - toi , ma Bertha! » P'écho répéta
Bertha avec un ten étouflé qui paraissait
sortiv d’une caverne; mais Bertha ne disais
rien, et semblait tout-d-fait inanimée. I} se
pencha sur elle; Pobscurité ne lui permettait
pas de distinguer ses traits. Ee chevalier, tour-
menté par un deute pénible, allait essayer de
la squlever, quand un éclair vint tout-a-coup
5

‘
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porter une vive lumidre dans le vallon; il vit
alors un visage affreux tout prés du sien ; ce
spectre lui dit d’une voix courroucée: «Donne-
moi donc un baiser, amoureux chevalier. »
Huldbrand se releva en poussant un cri de ter-
reur; la hideuse figure, beaucoup plus grande
que lui, se leva aussi, et le suivit. « Retourne
chez toi! lui criait-elle, abandonne ta pour-
suite; retourne A I'instant auprds de ta femme
délaissée, ou je m’émpare de toi; » et elle éten-
dait vers lui deux grands bras qui paraissaient
prés de latteindre. « Méchant Fraisondin!

. ’écria le chevalier en retrouvant sa présence
- d'esprit, c’est toi; je te reconnais, esprit
malfaisant , méchant lutin; tiens, voild le
baiser que je te destine. » En disant ces mots,
il asséna un coup si furieux de son épée sur
cette figure, qu’il crut la partager en deux,
et en étre & jamais débarrassé; mais elle se
dissipa comme un brouillard épais, et une
forte ondée qui tomba sur- le chevalier et
le mouilla jusqu’aux os me lui laissa pas
de doute sur P'ennemi qu’il combattait en
vain.

«Il'a voulu m’effrayer pour m’empécher
de suivre Bertha, se dit-il tout haut i lui-
méme; il croit que j’aurai peur de ses softe
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lutineries, et que j’abandonnerai A sa veun-

geance cette jeune infortunée sans défense. -

Non, je ne te ferai pas ce plaisir, misérable
esprit. Fraisondin! si tu n’as contre moi
d’autre arme que tes ondées, je ne te crains
pas. Tu ignores ce que peut la volonté hu-

maine, quand elle est ferme et bien pronon- -

cée. » En proférant. ces paroles, il se péné-
trpit toujours plus de leur vérité, et sentait
renaltre tout son courage, ainsi que son amour
et son espoir. Il n’avait pas encore rejoint son
cheval, lorsqu’il entendit distinctement la
voix plaintive de Bertha qui pleurait et gémis-
sait & peu de distance; il 'apercut au milieu
des vents déchainés et du tonnerre ipxi gron-
dait toujours davantage, D’une ceurse rapide
il vola du cété d’otr partait la voix, et trouva
bientdt la jeune fille tremblante qui s’effor-
¢ait de gravir la montagne pour téicher de
sortir de l'effrayant vallon. Il Patteignit,
Parréta; et malgré le dépit, la téméraire
fierté qui Pavgient décidée a quitter le cha-
teau, elle sentit trop vivement le bonheur
&’avoir 6té suivie par son ami adoré , d’étre
réunie 2 lui, retirée par lui de cet affreux
désert , et ramenée en triomphe dans ce cha-
teau ol elle avait été si heureuse, pour ne
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pas consentir A lo suivre, Elle ne fit aucune
résistance; mais elle-était si fatiguée qu’elle ne
‘pouvait plus marcher, et qu’Huldbrand eut
beaucoup de peine A la conduire prés de son
cheval. Il lo détacha promptement pour le
faire monter par la belle fugitive, et le gui-
der par la bride avec précaution dans les noirs
défilés et les sentiers étroits ; mais I'animal
était encore si effrayé que le chevalier lui-
méme aurait eu peine 4 se teunir sur la croupe
d’un cheval qui se cabrait sans cesse, ruait,
résistait et n’élait pas tranquille pendant une
minute. I1 était donc impossible de lui confier
la tremblante Bertha, et il fallat se décider
d faire & pied le trajet qui devait les ramener
au chéteau. Tirant donc avec effort son che-
val aprés lui, le chevalier soutenait de ’au-
tre main- sa chancelante amie. Elle rappelait
ses forces autant qu’il lui était possible,, pour
atteindre promptement I'issue de cette hor-
rible vallée; mais la fatigue versait comme du
plomb sur tous ses membres. En méme temps
elle frissonnait, soit de la peur qu’elle avait
tue lorsque Fraisondin la poursuivait, soit
de celle que lui inspirait 'erage qui mugis-
sait entre les arbres, et qui retentissait dans
les cavités des rochers. A la fin, pe pouvant
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plus du tout se soutenir, elle échappa au bras
qui lai servait d’appui, et se laissa glisser
snéantie sur la mousse, en pronencant faible-
ment ces mots : « Seigneur Huldbrand, lais~
sez-moi mourir ici; je porte la peine de mes
folies, et jeme sens prés d’ expu-er de lassitude
et d’effroi.

<— Non, non, jamais, ma teadre amie,
¢’écrie Huldbrand, jamais je ne t’abandon-
perai ! » Il chercha encore & apaiser son che-
val qui &’agitait et écumait; il fut méme obli-
g6 de le tenir assez éloigné de Bertha pour Ia
préserver de ses ruades; mais lorsqu’il 8'écar-
tait seulement de quelques pas avecsa farouche
moature, Bertha le rappelait avec I’accent de
lgterreur, croyant qu'il allait la laisser seule
dans ce désert. Il ne savait absolument plus_
que faire ni que devenir; il aurait volontiers
donné la liberté & son cheval , pour calmer sa
fureur en le laissant courir, certain qu'il re-
viendrait ensuite; mais il craignait que dans
cette profonde obscurité il ne couriit da cdté
ol1 était cachée la pauvre Bertha,et le seatier
dtait si étroit qu’il Paurait infailliblement
écrasée ; cette idée le faisait frémir.

Dans ce pénible embarras et ces vives in-
guiétudes, il cherchait & persuader 2 Bertha
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de se laisser porter par lui jusqu’au chéteau;
maiselle s’y refusait abselument, lui disant que
ses habits, pénétrés d’eau, la rendaient trop
pesante, et qu’il ne pourrait venir & bout de
{a porter aussi loin, lorsqu’ils eurent I'indi~
cible bonheur d’entendre distinctement der-
ri¢re eux le brait d’un chariot qui descendsit
lentement le chemia pierreux de la mon-
tague. Huldbrand appelle az secours; ume
voix d’homme .lui répond de preadre pa-
tience, et lui promel assistance. Bientét il
put distinguer au travers du branchage deux
chevaux blants et la figure de leur conduc-
teur qui marchait A cdié. Il vit aussi sar le
chariot le grand drap de toile blanche qui en-
veloppait les marchandises doat sans doute il
était chargé. Les chevaux, obéissans, s’arré-
terent & la voix de leur guide, qui s’approcha
du chevalier et lui aida & apaiser son cheval,
« Je sais bien ce qu’a cette béte, dit le char-
retier; la premitre fois que j'ai traversé ce
pays avec mes chevaux , ils ont fait la_méme
résistance. Cela vient de ce que ce vallon creux
est habité par un malin esprit qui s’amause &
jouer des teurs aux passans et b les metire
dans I'embarras; mais j’ai appris certain gri-
moire qui le met & la raison, et si vous voulez
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me permettre de le dire & I'oreille de votre
cheval , il deviendra a I'instant aussi tranquille
que Jes miens. — Essayez vite,» dit le che-
valier impatient. Le charretier attira alors 2
lui la téte du fougueux animal, qui se cabrait
encore, et lui marmotta quelqoes mots dans
Poreille; subitement il se calma, et devint si
tranquille qu’il était comme cloué en place.
1k o€ lui resta rien de sa fougue préeédente que
le souffle échauffé de ses narines et sa sueur
qui se dissipait en fumée. Huldbrand n’avait
pas le temps de questionner 'homme sur ce
qu’il avait dit au cheval, quoiqu’il fdt assez cu-
rieux de le savoir; mais il lui importait encore
plus de tirer sa chire Bertha le plus tét pos-
sible de sa triste situation. Il ¢’arrangea avec
cet homme peur qu’il permit 2 Bertha de
monter sur la voiture chargée, disait-il, de
ballots de coton. Il s’offrit de la conduire ainsi
jusqu’a Ringstetten. Le chevalier voulait ac-
compagner & cheval ce précieux convoi;
mais son ceursier, qu’il aimait beaucoup,
paraissait trop épuisé de ses agitations pour
porter son maitre aussi loin. Il chercha du’
moins & se le persnader, pour avoir un: pré-
texte de monter sur le chariot & coté de Ber-
tha. Le conducteur lui offrit d’attacher le
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cheval derritre sa voiture. « Nous arrivons
a uné descente, dit-il, vous ne fatiguerez
pas trop mes chevaux. » Le chevalier se héta
de se placer prés de sa bien-aimée, et passa
un bras autour d’elle pour la soutenir. Le
cheval suivait paisiblement, et le charre-
tier marchait avec précaution en les con-
. duisant, La nuit devenait toujours plus ob- -
‘scure; cependant I'orage se dissipait, et le ton-
nerre ne grondait ‘plus que dans I'éloigne-
ment. Huldbrand et Bertha, se voyant en so-
reté, reprenaient lear courage et leur gaité;
ils causaient ensemble avec une’ amitié qui
"devenait & chaque instant plus tendre et plus
intime. Le chevalier reprochait & la jeune
fille son dépit et sa fuite; elle s’excusait avec
humilité et repentir, et toutes ses paroles
laissaient entrevoirson amour, commela lueur
&’une lampe mystérieuse qui indique & 'amant
le liea du rendez-vous et ’heure du bonheur.
Le chevalier saisissait avec transport le vrai
sens de ses discours, et y répondait par un
langage semblable. « Je suis une folle, je le
sens bien, lui dit Bertha, mais je n’ai pu sup-
‘porterla pensée que vous aimiez Ondine plus
que moi. — Je n’aime rien au monde plus que
Bertha, » dit le chevalier en la pressant con-
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tre son cear. Tout-2-coup le charretier cria
d’ane voix aigre : «Hold ! hé! gare! allons,
mes chevaux, levez le pied; faites attention
ou vous étes. » Huldbrand tourna la téte,
et 2 la faible lueur des étoiles il vit que les che-
vauxmarchaientau miliea d’une eau écumante,
ot qu’ils étaient presque obligés de mnager;
les roues du char étaient & peu prés submer-
gdes, et roulaient cependant avec vitesse, en
feisant le méme bruit que des roues de mou-
lin. Le conducteur était monté sur le char,
pour éviter les ondes toujours croissantes.

« Quelle est donc cette route? s'écrip

Huldbrand. Nous sommes au milieu da tor-
rent.
. — Non, seigneur, répondit le charretier
en_riant, c’est au contraire lo torrent qui
est venu au milieu’ de notre chemin. Voyesz
comme il est débordé de toutes parts dans la
vallée; nous ne pouvons I'arréter. »

En effet, tout le vallon se remplissait de
flots agités qui s’augmentaient & vue d’eil
avec un bruit affreux. Huldbrand se rappela
tout A-coup I'inondation qui Pavait retenu
dans la presqu’ile, et s’écria : « G’est Frais-
eadin, c’est ce méchant génie aquatique qui
veat nous noyer ! Au nom du ciel, ami, ne
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sais-tu pas encore quelque formule, quelque
grimoire pour le conjurer ? — Oui, dit lechar-
relior, riea ne me serait ‘plus facile, mais je
#e veux pas les dire avant de vous donner &
deviner qui je suis et d’ol je viens. — C’est
hien le moment de s’occuper d’énigmes! dit
le ehevalier en courroux. Les eaux augmen-
tent & chaque instant, nous allons tous périr!
et que m’importe de savoir qai Lu es?

—— Plus que vous ne le pensez, dit le char-
retier; et puisque vous ne voulez pas le de-
viner, jo vais vous le dire. Je suis ce Fraison-
din dont vous- parlez. »

En disant ces mots, il partit d’'un grand
éclat de rire, et tourna la téte da cbté de la
voiture en tirant la langue d’un pied. Au méme
moment, le char, les ballots, les chevanx
disparurent; tout cela fondit en eau, et se
méla parmi les flots irrités. Le charretier
méme devint une énorme vague qui engloutit
bientét le beau cheval d’Huldbrand, malgré
ses vains efforts pour lui échapper. Une voix
sourde sortait de la vague, et murmurait :
e A ton toar, couple amoureuz. » Elle s’éleva
comme une tour liquide au-dessus des mal-
heureux voyageurs.

Bertha entourait de ses bras le chevalier,



156 ONDINE.

qui s’efforcait de nsger; mais n’apercevant
point de bord ni de rivage, ils allaient étre
ensevelis sous la vague menacante, quand
tout-2-coup la douce et mélodieuse voix de
la bonne Ondine se fit entendre au milieu de
Paffreux tumulte des élémens. Au méme in-
stant la lune parat au travers des nuages, et
laissa voir en entier la belle et noble figure
de la dame de Ringstetten sur les hauteurs qui
dominaient la vallée. Son bras étendu sem-
. blait commander aux ondes; elle leur ordon-
nait, dans la langue des ondins, de se retirer;
mais il était facile d’entendre qu’elle les gron-
dait et les menacait. Dés les premiers mots.
" -qu’elle prononga, la terrible vague disparut,
et se dissipa en murmurant. Les eaux s’apai-
s¢rent, et commencerent A s’écouler douce-
ment dans lear lit accontamé. En méme
temps Ondine, semblable & une blanche co-
lombe, se détacha de la haute colline, et sans
ailes fondit doucement dans le vallon : elle
paraissait- étre soutenue dans les airs. Huld-
brand et Bertha étaient tous deux #ans con-
paissance au bord du torrent. Elle les em-
porta aussi légdrement ‘qu’elle était descen-
due, au haut de la montagne, ou elle.les
posa sur le gazon. Elle leur prodigua les soins
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les plus tendres, les rappela & la vie, et dis~
sipa leur frayeur; puis elle aida son mari &
faire monter Bertha sur la haquenée blanche
qui I’avait amenée; et c’est ainsi qu'ils revin-
rent tous les trois  Ringstetten,
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CHAPITRE XV.

Voyage sur le Daoube

Derurs ces événemens, on vivait tranquille-
ment et en paix au chitean, Huldbrand appré- -
ciait toujours de plus en plus la bonté angé~
lique de sa femme, qui venait de se manifester
d’'une manitre si frappante, en volant aprés
Jui et Bertha dans la vallée noire, et en les
arrachant 4 la colére et au pouvoir de Frais-
endin. Ondine elle - méme jouissait du calme
et de la confiance qu’éprouve toujours le
eceur lorsqu’il sent qu'il est dans la bonne
route. L’amour renaissant de son mari, |'es-
time qu’il lui témoignait, remplissaient som
#me de bonheur et d’espérance; Bertha aussi
se montrait recoanaissante, douce, timide
méme, sans avoir l'air de vouloir s’en faire
aucun mérite. Lorsque l'un des deux époux
voulait discourir au sujet de la fontaine cou-
verte, ou des aventures de la vallée noire,
elle les suppliait de n’en pas parler, parce
que, disait-elle, I'histoire de la fontaine lyi
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donnait trop de remords et de confusion, et
celle dela vallée renouvelait trop les frayeurs
morteles qu’elle y avait épronvées. Elle n’ap-
prit donc rien de plus'd cet égard, ni sur les
moyens quOndine avait employés pour les
délivrer, et cela n’était point nécessaire. La
paix et le bonheur avaient maintenant établi
lear résidence au chéteau de Ringstetten , et
on les y croyait fixés pourjamais. Hs aimaient
tous 2 se persuader que lear vie ne produirait
plus désormais que des fleurs agréables et
des fraits délicieux.

C’est ainsi que 1'hiver se passa, et bientds
le printemps se montra & ces heureux mortels
avec son ciel pur et aznré, ses prairies ver-
dioyantes et ses arbres blanes de fleurs, Toute
la patere étajt en mouvement; les eiscaux
arrivaient de tous céotés A tire d'ailes, et cé-
1ébraient, par leurs chants joyeux, la remais:
sance de la saison d’ameur. En voyans veler
les cigagnes et ley hirondelles, les trois amis
prirent envie de voyager gatment:vers les
sources du Danube. Huldbrand leur parla de
la gloire de ce superbe fleuve, quii, aprés aveie
parcouru des pays pittoresques et fertiles, va
baigner les murs de la splendide ville de-
Yienne, ot devient, 3 chaque pas de sa course
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rapide, plus beau, plus puissant, plus majes-
tneux. « Ce serait charmant, dit alors Bertha,
de naviguer tous trois ensemble sur ses flots
jusqu’a Vienne. » Mais A peine eut - elle , dit
ces mots, qu’elle eut I'air de s’en repeatir,
Elle rougit jusqu’au blanc des yeux, qu’elle
baissa. humblement, et se tut, Ondine en fut
touchée , et sentit aussi un vif désir de procu-
rer ce plaisir & son amie. « Qu’est-ce qui nous
empécherait , dit-elle, de faire ce voyage,
si nous en avons envie? » Bertha fit an cri
de joie, et vint 'embrasser. Elles commence-
rent & s’entretenir ensemble de ce projet et
du plaisir qu’elles auraient & voguer sur ce
bsau fleuve, Huldbrand y consentit d’abord,
et paraissait en étre enchanté; cependant, an
bout d’'un moment, il dit tout bas A sa femme
d’un air inquiet : « Mais, chére Ondine, en
descondant le Danube, nous retomberons sous
le pouvoir de Fraisondin. .
. — N’aie pas peur, reprit-elle; puisque j’y
snis, tu n’as rien A craindre. L’dme que tu
m’as donnée me met au-dessus de lui et de
tous les endins. Qu’il vienne seulement, il n’o-,
sera nous faire aucun mal, et nous rirons de
ses innocentes malices, qui cesseront méme .
au moment ol je parlerai. Q mon Huldbrand !,
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aime toujours ton Ondine, et tu n’as rien &
craindre; mais si jamais.... » Elle n’acheya
pas; un voile de douleur et de terreur se ré-
pandit sur ses traits; elle pressa son époux
dans ses bras, comme si elle voulait resserrer
leur lien. « Jamais! répéta Huldbrand avec
-tendresse. » Le seul obstacle  leur voyage
dtant levé, on fit les préparatifs du départ,
et ’on se mit en route, le ceeur content, T'es-
prit gai et rempli des plus douces espérances.

Pendant les premiers jours de leur naviga-
tion, les voy;geurs furent parfaitement heu-
reux; aucun nuage ne s’éleva ni dans le ciel
ni dans leur ceur. Les bords du fleave - sur le-
quel leur barque se balancait mollement , de-
venaient, x mesure qu’ils avancaient, tou:
jours plus beaux et plus attrayans. Leurs
cceurs, doucement émus, étaient agités des
plus doux sentimens. Huldbrand était trés-
amical avec Bertha et tendre avec son Ondine
Ses regards allaient de 'une & I'autre de ces
deux femmes, toutes les deux si belles dans
des genres différens. Ondine était blonde;,
délicate, svelte; tous ses mouvemens avaient
une gréce infinie; et ses traits, d’accord avec
son 4me, pénétraient au fond du ceeur, en
annoncant la bonté la plus parfaite et la sen-

14
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sibilité la plus touchante. Bertha, plus bril-
lante , mais moins attachante, était brune;
ses grands yeux noirs étaient pleins de feu , et
quelquefois avaient une expression de mélan-
colie, et décelaient une passion intérieure et
profonde qui n’était pas sans danger pour celui
qui linspirait et la partageait plus qu'il ne se
I’avouait 4 lui-méme. Aussi s’oubliait-il quel-
quefois en la regardant; si bien que Bertha,
craignant que son émotion ne la trahit, allait
embrasser son amie; Huldbrand I'embrassait
aussi, et redoublait, comme par expiation, de
tendresse pour Ondine. Celle-ci en jouissait
avec délices, et leur rendait leurs caresses.
Elle était trop simple, trop bonne, trop con-
fiante pour se défier de ceux qu’elle aimait.
Tout alla bien, du moins en apparence,
tant qu’ils ne furent pas sor les domaines
aquatiques de Fraisondin; mais tout-d-coup,
dans une contrée délicieuse dont Iaspect leur
promettait les plus douces jouissances, ce
malin esprit des eaux, dout le pouvoir com-
mengait A cette place du fleuve, se hita de
les harceler par mille et mille espiégleries,
que sa nidce Ondine faisait cesser en gron-
dant dés que les flots s’agitaient autour de
leur barque, Leur ennemi cédeit 3 son au
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toritd; mais bientst il renouvelait ses at-
taques, et il fallait que la pauvre Ondine
recommengit sans cesse ses pritres et ses
menaces, ce qui troublait 3 chaque instant
te repos de leur petite société. Les bate-
liers aussi commencaient & chuchoter entre
eux en regardant ces trois voyageurs avec une
méfiance que méme leurs propres serviteurs
n’étaient pas loin de partager. Ils redoutaient
une maligne influence, et jetaient sur leur
maftre des regards inquiets. Huldbrand ne
pouvait s’empécher de se dire intérieurement:
« Yoild ce que c’est que de ne pas s’associer
4 ses égaux! voild le résultat de I'union d'un
homme avec un génie! » Cependant, hon-
teux de' ce reproche qu'il se faisait inté-
rieurement A loi-méme et & son aimable
eompagne, il se disait : « Mais j’ignorais,
quand §j’ai épousé Ondine, qu’elle fat un
étre d’une autre nature que moi. Elle a pris
la mienne en m’épousant; elle s'est donnée
entidrement A moi, elle a renoncé & tous les
siens. Sans doute ¢’est un malheur que d’étre
sans cesse harcelé par ses singuliers parens;
mais il n’y a la ni de sa faule nide la mienne. »
Cette idée lui redonnait un peu de courage.
Cependant, 3 chaque nouvelle malice de
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Frpisondin, il reprenait sa mauvaise humeur,
et se détachait toujours davantage de son in-
nocente. compagne. Il [ui langait souvent des
regards sombres et pleins de dépit, qu'elle-
ne comprenait que trop bien. Elle s’en affli-
geait, et redoublait desoins et d’attention pour
éloigner son oncle le cruel Fraisondin, sans
‘cesse aux aguets poursurprendre un moment
ot elle ne pit ni le voir ni le conjarer.

Un soir, fatiguée des peines qu’elle s’était
données , et plus encore de son chagrin inté-
rieur, qui la privait do sommeil, ells céda,
malgré ses efforts, A un assoupissement inva-
lontaire. Mais & peine euat-elle fermé les yeux ,
que chacun de ceux qui étaient dans le ba-
teau crut voir au-devant de soi, sur la sur-
face de l'ean, une épouvantable figure hu-
maine, qui levait sa hidease téte au-dessus
des ondes, non comme un nageur, mais ver-
ticalement, comme si elle eit été plantée sur
le fleuve, et qui suivait toujours la barque 2
mesure qu’elle avangeit. Chacun voulait mon-
trer 2 son voisin cette apparition- effrayante ,
et trouvait sur tous les visages la méme
frayeur. Tous montraient du doigt, dans une
direction différente, la place ot ils croyaient
voir le monstre, qui semblait les nargner et
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les menhacer en méme temps. Lorsqu’on eut
la force de parler, on cria de tous cotés :
« Gest ]a! non, Ia!» Enfin chacun vit-les
affreuses figures qui épouvantaient les autres ;
et ep moins de rien le- baleau fut entouré
‘de ces hideuses tétes, au point qu’il- ne
‘pouvait plus avancer. Ondine s'éveilla aux
cris de terreur que leur aspect fit pousser;
mais dés qu’elle eut ouvert los yeux et tourné
ses regards sur 'eau, les hideuses tﬁtes d;spa«
rurent.’ :

Ialdbrand était révolté a Lexces de tous
ces enchantemens; il ne pouvait plus suppor-
ter nila pensée ni le nom de Fraisondin, et
il était sur le point d’exhaler sa colére par les
plus terribles imprécations; mais Ondine le
regardait d’un air si tendre et si suppliant!
‘Elle s’approcha de lui, et, joignant les mains,
-elle lui dit tout bas : « Aunom du ciel, mon
‘ami! pense que nous sommes sur 'eau; ne
me gronde pas, je t’en conjure. » Le cheva-
lier se retint; mais sans lui répondre un seul
‘mot, i s’agsit, plongé dans les plus tristes
réflexions. Ondine se pencha encore vers lui;

‘et luidit; « Ne vaudrait-il pas mieux, 8 mon
“époux chéri, renoncer 4 ce funeste voyage,
et retourner a Ringstetten, o1 nous serions
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en sireté? » Huldbrand lui répondit avec
une colére concentrée : « Il faut donc que je
vive éternellement prisonnier dans mon cha-
teau? encore ne puis-je y respirer en paix
qu’autaat que ma belle fontaine est couverte.
Je voudrais que tous vos extraordinaires pa-
rens, et surtout... » Ondine posa vivement
sa majn sur la bouche de son mari pour I'em-
pécher d’achever. Il se tut; mais il repoussa
cette main et réfléchit en silence. :
Cependant Bertha se livrait aussi 2 des
idées ‘vagues et pénibles sur l'influence que
cet oncle Fraisondin avait encore sur son sort. -
Elle croyait que personne ne se doutait de
son amour pour le chevalier, parce qu’elle
ne 'avait confié 3 personne : mais I'amour
peut-il rester ignoré? ne se trahit-il pas de
mille et mille manitres ? Le regard, la rou-
geur, la respiration , le silence, le son de la
voix, la réverie, tout, tout le déctle, et plas
on fait d’efforts pour le cacher, plus on le
découvre. Absorbée dans ses pensées, elle
. était assise an bord de 1a barque, et tenait 2
la main une chaine d’or qu’Huldbrand avait
achetée d’'un marchand ambulaut qu’ils avaient
rencontré dans leur voyage, et dont il lui avait
fait présent pour la mettre  son cou. Elle I’a-
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vait prise pour I’y placer, et la tenait entre
ses doigts au-dessus de I'eau, en s’amusant
du reflet de Por sur les ondes colorées par
les derniers rayons da soleil. Ce cadeau de
son ami était sans prix pour elle; elle I'ad-
mirait en pensant & celui qui le lui avait don-
né, lorsque tout-a-coup il sortit de I’ean une

- grosse main qui lui arracha cette belle chaine

et se replongea dans les flots. Bertha jeta un
grand cri, auquel on_répondit du fond  de
Peau par un rire moqueur. Alors le cheva-
lier ne fut plus maitre de retenir sa eoldre;
il se leva en fureur, et répandit un torrent
d’invectives et d’injures en s’adressant aux
ondes, Il maudit tous ceux qui voulaient ¢’in-
troduire malgré lui dans sa famille, troubler
sa vie et injurier ses amis. Il provoqua tous
les ondins de venir 'un aprés I'autre se me-
surer avec lui. Bertha pleurait amérement le
bijou chéri qu’elle avait perdu, et, versant
ainsi de I'huilé sar le feu, augmentait le cour-
roux d’Huldbrand. Ondine pleurait aussi 2
chaudes larmes, mais en silence, et regretiait
bien autre chose qu’un bijou, le ceur d'un
époux adoré, qu’on ne pouvait lui rendre. Au
miliea de ses larmes, elle murmurait douce- )
ment des paroles inintelligibles, en regardant
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le fleuve , dans lequel elle avait plongé sa
‘main droite. De temps en temps elle inter-
rompait ce monologue pour dire 3 Huldbrand
du ton le plus touchdnt : « Mon cher mari,
mon tendre ami, ne me gronde pas ici, ni
mes pareus non plus, je ten conjure ! Tu sais
bien ce que je t'ai dit; réserve loule ta co-
lere contre moi et contre eux pour le temps
‘oli nous serons sur la terre; mais ne t’y livre
pas dans ce moment, je t’en supplig! » En
disant cela, elle ressortit sa main de I'cau,
et montra un magnifique collier de ceraux
tellement brillant, que tous les yeux en fu-
‘rent éblouis. «Tiens, dit-elle en le présentant
avec amilié A Bertha, je t’ai fait apporter ce
collier en place de celui qu’on t’a pris: ne
t’afllige plus, chere enfant, celui-ci te siéra
‘tout aussi bien. » Mais le chevalier, furieux
de ce que sa femme était encore en relation
avec les ondins, s’élanca entre elles deux, ar-
racha le'collier de coraux de ses mains avec
fureur, et le jeta dans P'eau, en criant avec
rage :« Tu as donc encore des rapports avec
‘cette race abominable d’esprits malfaisans.
Eh .bien ! reste avec eux, toi et tes présens;
je suis un homme, et ne veux vivre qu’avec
des étres de mon espece. Au nom de tous les
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sorciers, éloigne-toi, et laisse-nous en paix,
esprit trompeur. » '

Ondine le regardait d’un il immobile,
mais noyé de larmes; sa main blanche, qui
avait présenté le collier 2 Bertha, était en-
core étendue. Ses pleurs éclaterent en san-
glots déchirans comme ceux d’un enfant
qu’on a réprimandé sans qu'il le mérite. Enfin
elle dit d’une voix faible : « Adieu, mon bien-
aimé Huldbrand , adieu, adieu ! ils ne te tour-
menteront plus; mais sois fidele a la mé-
meire de ton Ondine, pour que je puisse en-
core les empécher de te faire du mal. Hélas!
il faut que je te guitte, puisque c’est toi qui
P’as ordonné; il faut que je parte pour tou-
jours, pour tout le reste de ma trop jeune vie.
Hélas! hélas ! Hulbrand, qu’as-tu fait ? Adieu,
adieu! »Et on la vit disparattre sans savoir si
elle avait glissé sur le bord de la barque, si
elle était entrée dans les oundes, ou si elle
s était fondue en eau. On pouvait croire tout
cela sans en étre assuré; mais on ne I’était
que trop qu'il n’y avait plus nulle trace de
cette femme adorable ni en dedans ni en de-
hors du bateaa. Elle s’était bientdt confondue
avec Jes flots du Danube. Cette figure déli-
cieuse était anéantie, On entendait seulement

1b
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de petites vagues murmarer contre l'esquif
du chté ot était Huldbrand. Leur brait res-
semblait encore A des sanglots, au milieu des-
quels on pouvait distinguer ces mots : « Adieu,
adien; sois fidele, adien. . . ... » Huldbrand
tomba baigné de larmes sur le tillac; et bien-
tot un profond évanouissement lui donna guel-
gues instans de repos. ’
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" CHAPITRE XVI.

Regrets d’vn mari qui perd sa femme. .
' »

Est-cg un bonheur, est-ce un malheur que
Paflliction des hommes soit passagere et s’ef-
face avec le temps #Quand j’exprime cedoute,
qui peut pareitre extraordinaire, je veux par-
ler de ces chagrins profonds et réels qui par-
tent des sources de la vie, et nous laissent
sans espoir et sans comsolation. Il n’en est
qu’un seul de ce. genre; c’est la perte d’un
objet chéri. Daas les premiers temps, la dou-
leur se confond si inlimement avec cet objet,
sen souvenir est encore si vivant, qu’on ne
Pa pas perdu. Il existe encore poar nous par
ce lien d’affliction , par nos regrets, par la
pensée continuelle, par ce culte sacré que I'on
voue & sa mémoire, et que I’on se promet ds
conserver jusqu’'a ce que la barritre qu’il a
franchie s’ouvre aussi pour nous. Il se trouve
sirement quelques bons et sensibles humains
qui restent long-temps les prétres de ce eulte;
mais cependant, méme chez les plus fidiles,
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ce n’est plus gette douleur si profonde des
premiers jours, qui me permettait plus au-
cune distraction, ot I’on se retragait chaque
trait, chaque discours, chaque actionde I'ob-
jet regretté, comme s'il était encore présent.
D’autres pensées étrangéres s’insinuent malgré
nous dans notre imagination. L’image chérie
s’¢loigne tonjours de plus en plus, s’efface
peu A peu, finit enfin par disparaitre; et c’est
alors qu’on I'a complétement perdue. Rien ne
prouve mieux I'instabilité des choses d’ici-bas
que celle de la douleur, que I'oubli ou le
remplacement d’un étre qu’on a passionné-
ment aimé.

Voila ce qu’éprouva pleinement le sire de
Ringstetten, et nous verrons si ce fut pour son
bonheur. Au commencement il ne pouvait
faire autre chose que de pleurer sa pauvre et
douce Ondine, perdue pour jamais. Sans cesse
elle était devant ses yeux au moment oh il lui
arracha le beau collier avec lequel elle espé-
rait tout réparer. I1la yoyait, une de ses belles
. mains étendue, ’autre posée sur son ceeur
oppressé; il entendait ses sanglots si déchi-
rans et ses adieux si touchans. Alors il éten-
dait aussi la main comme pour la retenir, il
sanglotait aussi; il aurait voulu se fondre en
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eau comme elle & force de la pleurer; et quel-
ques-uns de nous, dans les premiers momens
d’une grande douleur, n’ont-ils pas eu cette
idée, & la fois pénible et consolante? Bertha
pleurait avec lui, car elle 'avait suivi au ché-
teau. Réunis par les mémes regrets, ils n’eu-
rent pas la pensée de se séparer; et cependant
il ne s’y mélait alors rien qui eit le moindre
rapport & leur inclination mutuelle; ou du
moins ils ne se I'avouaient pas, et plagaient
toujours entre eux le nom et le souvenir de
leur chére Ondine, dont ils s’occupaient sans
cesse. D’ailleurs les regrets amers de tous
{es serviteurs , qui ne cessaient de parler de
leur bonne mattresse , les auraient empéchés
de Poublier.

Souvent aussi Ondine se présentait dans les
songes du chevalier; elle lui faisait les plus
douces, les plus tendres caresses, et puis elle
s'éloignait lentement de lui en pleurant; et
lorsqu’en s’éveillant il sentait ses joues hu-
mides, il ne savait si c’était de ses propres
larmes ol1 de celles de son Ondine. Mais avec.
le temps ces réves devinrent plus rares : le
chagrin du chevalier s’affaiblissait. II avait
pourtant encore cette douce mélancolie qui
suit les grandes peines, et qui n’est pas sans
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charmes. Sa plus grande jouissance était de
s’entretenir de son Ondine avec Bertha. Il
n’avait pas encore cherché au fond de son
ceeur si le plaisic d’en parler avec elle y en-
trait pour quelque chose, lorsque I'arrivée
subite du visux Ulrich vint_’éclairer sur ses
sentimens. Le bon pécheur avait appris la
disparition de la femme d’Huldbrand, et ne
voulait pus permettre que safille Bertha restit
plus long - temps seule au chéteau avee un
homme privé de sa femme. Il venait deac la
redemander, user de toate son-antorité pater-
nelle. ¢ Jo m’embarrasse fort pea & présent,
disait-il, que ma: fille m’sime ow ne m’aime
pas , qu’elle s’ennuie du s’smase dansmd pres-
qu'tle; mais la décence parle, et. tout autre
miotif doit se taire.» RV
Cetle résolution d’Ulrieh fit frémir le che-
valier;.il ne pouvait supporter la pensée de
Paffreuse solitude 4 laguelle il serait condam-
né dans les grandes silles d¢ son miinoir et
sous ces. volites désertes, lorsque Bertha o'y
serait plus, Il avait pris la dowee: habitnde
des seins et de I’aimable entretion d’ane amie,
et du commeérce attachant d’vne femme. Il
ne peut- plus s'en passer; et 8’il fauk: perdre
encore Bertha, sa seule conselation; son uni-
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que amie, la vie lui deviendra insupportable.
A force de'songer A la perte dont il était en-
core menacé, celle qu’il avait déja faite s’ef-
facait de som souvenir. Tout son antien pen-
chant pour Bertha sc réveilla avec plus de
force, apréds avoir été long-tzmps comprimé.
11 déclara & Ulrich qu’il ne pouvait consentir
a s’en séparer, ot parla de mariage ; mais le
vieus péchenr fit beancoup d’objections. I
avait: lui-méme  tant aimé Oudine, qu'il ne
comprenait pas qu’on pit Poublier. Il disait
aussi'que 'on ne savait pas si celte chere en-
fant était réellement morte : « Et si en effet,
ajousait-il, ses restes inanimés sunt ensevelis
au fond du Datube, ou si:les flots les ont
entrainés :dans fa mer, ma fille a au moine
été une des cawses de sa mert; sa eonduite
a fuit le malhsur &'Ondine; il ne convient
pas qu’elle usurpesa place..... » Mais le sage
pécheur aimadt. aussi le' chevalier; et Bertha,
plas douce;, plus soumise, plus tendre méme
avec I , repremaitpea 3 pea tous les droits-
que Ia matare lui donnait sur ce cur pater-
nel. Elle luiavoua tout son amour: pour Huld-
brand;, et le conjura de ne plus s’oppéser &
son bonbeur. Il fat enfin touché de ses lar-
mes , d’autant plus qu’ells er versait aussi
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sur Ondine, jurait qu’elle la prendrait pour
modele, et saurait comme elle rendre Huld-
brand le plus heureax des hommes. 1l donna
enfin un consentement tacite, puisqu’il n’em-
mena pas sa fille, qu’il consentit & rester au
chéteau, et qu’il ne s’opposa pas & ce qu'un
courrier fit envoyé au pére Heilwan, qui,
dans des jours plus heureux, avait béni I'u-
nion du chevalier avec Ondine , pour le prier
de bénir le second mariage du seigneur. de
Ringstetten. , .
A peine ce saint homme eut-il lu la lettre
du chevalier, qu’il se miten route avec beau-
coup plus de célérité que n’en avait mis le
messager qui était venu le chercher. Lorsque
dans sa course rapide la respiration lai man-
quait, el que ses membres, affaiblis par I'dge,
étaient prés de lui refuser leur secours, il se
disait : « Reprenons courage; peut-étre pour-
rai-je encore empécher un grand mal. Plaise
4 Dieu quo je ne succombe pas avant d’avoir
atteint le but!» Pais il se relevait, et mar-
chait encore sans s’accorder un instant de re-
pos , jusqu’a ce qu’il fat arrivé enfin dans le
préau ombragé du manoir de Ringstetten. Les
deux fiancés étaient assis tendrement, I'un &
cté de P'autre, & I'ombre des antiques or-
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meaux; le vieux Ulrich était prés d’eux, plon-
g6 dans ses réflexions. A peine I'eurent -ils
apergu, qu’ils se levérent précipitamment pour
voler & sarencontre et le saluer ; mais lui, sans
dire beaucoup de paroles , voulut entratner le
chevalier dans le chiteau. Huldbrand, surpris,
hésitait de le suivre, malgré ses instances. Le
prétre lui dit enfin, en élevant la voix:
« Pourquoi insisterais-je, seigneur, pour vous
parler en secret? Ge que j’ai a vous dire re-
garde Bertha et le vieux pécheur autant que
vous-méme. Il vaut mieux entendre aujour-
d’hui ce que vous seriez obligé d’entendre plus
tard. Vous voulez vous remarier, seigneur
chevalier; mais étes-vous bien sdr que votre
premidre femme soit morte? Je ne. puis le
croire. e ne veux point examiner ce qu’il y
avait de singulier en elle, parce que je ne
sais rien de positif 3 cet égard; mais ce que
je sais avec certitude, c’est qu’Ondine était
une excellenle femms, pieuse, sensible, fid¢le;
il 'y a aucun doute la-dessus. Je vous dirai
plus : depuis quelque temps je la vois chaque
nuit dans mes songes; elle apparait prés de ma
couche. Elle pleure, elle joint les mains , elle
me dit : « Empéchaz cet hymen, mon pére; au
nom du ciel , prévenez ee malheur. Je vis en-
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core; sauvez son dme, sauvez aussi son Corps;
cars’il viole ses premiers sermens....... » Je
voyais alors un voile de terreur obscurcir ses
beaux traits, et moi-méme je m’éveitlai saisi de
crainte, et ne poavant comprendre le sens de
ces réves. Mais votre messager est arrivé; alors
tout s’est expliqué, et je suis accouru, non
pour unir, mais pour séparer ceux qui ne doi-
vent pas étre unis, qui ne peuvent pas I'étre.
Huldbrand, renoncez A Bertha; Bertha, re-
noncez  Huldbrand, il appartient encore &
une autre. Regarde-le, Bertha; ne veis-tu pas
le chagrin de la perte qu'il a faité ‘empreint
sur ses joues flétries ? Est:ce Ia le visage rayon~
nant &’un époux ? Mais il est encore’ I'épeux
de ton amie, de celle qui t's reeueiltie lors-
que tout le monde t'abandonnait. - Elle existe
le ciel m’en instruit, et t'ordonne, par ma
voix, de ne pas usurper une place qu’elle
peat venir réclamer d’ure hebre A Pautre.
Bertha , méme en reposant & cté d’Huld--
brand, tu ne serais pas heureuse, ct ia
conscience te crieraii : « C’est ]a place de son
épouse; ce n’est pas la tiente. »

Les trois auditeurs sentaient au fond de
leur ceeur que le prétre avait raison , mais ils
¢taient décidés 2 ne pas le croire. Le vieux
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Ulrich lui-méme était actuellement du parti
des amans. Sa fille lui avait persuadé que son
honneur et son bonheur exigeaient qu’elle
devint la femme du chevalier; que cette On-
dine n’était qu’un étre fantastique, une esptce
de fantdme évanoui pour jamais. Ils s’éleve-
rent tous les trois avec vivacité contre les aver-
tissemens salutaives  de' I'ecclésiastique, et
combatlirent ses raisons sans parvenir i le
convaincre. Les voyant entidrement décidés &
se miarier, il s’éloigna tristement du chéteau,
. sans vouloir méme accepter de s’y reposer ot
&’y prendre aucun des rafratchissemens qu “on
lux présentait. Holdbrand se persuada que
P’age affaiblissait son jugement, et qu’il ne
saveit plis cé qu'il disait. A la pointe du
jour il fit: chercher un prétre au couvent le
plus voisin, qui promit dé verir dans peu de
jouts bénir son mariage.
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CHAPITRE XVII.

Le Chevalier réve ausst.

Ex attendant le jour qui devait I’unir & Ber-
tha, le chevalier, triste, agité, inquiet sans
savoir pourquoi, cherchait & se distraire par
les préparatifs des noces. Des courriers et des
pages furent dépéchés de tous les cdtés, les
uns pour aller a la vills acheter les robes et

les joyaux qu'il voulait donner 2 son épouse;
 les autres, pour inviter au festin tous les sei-
gueurs et les chevaliers du voisinage. Bertha,
qui voulait jouir de son triomphe, et qui
croyait effacer par cette féte le souvenir de
celle ot elle avait été si humiliée, Pavait exigé
du chevalier. Il se rappelait alors la modeste
cérémonie de son premier mariage dans la
presqu’ile, sans autre témoin que le vieux
pécheur et sa femme; il se rappelait aussi sa
jeune Ondine, si jolie et si naive, et combien
elle était céleste le lendemain de ses noces.
« Jai connu le bonheur des dieux avec elle,
pensait-il en soupirant; mais bientdt il s’est
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évanoui. Cette fois mon bonhear me semble
couvert de nuages, et peut-étre sera-t-il plus
durable. Bertha est belle aussi , mais ce n’est
pas Ondine. » Ces idées le suivirent dans son
sommeil, si 1’on peut donner lenom de som-
meil a Pétat dans lequel il était. Sa pensée
étail libre; il sentait battre son ceear, il avait
le sentiment .de son existence.- Lorsqu’il fut
sur le point de s’endormir tout-d-fait, une
terreur singuliére s’empara de lui, et le tint &
demi éveillé. 11 lui semblait- qu’il entendait
des sons - harmonieux comme le - chant du .
cygne, auxquels se mélait un bruit léger de
vagues doucement émues. Les ailes des cygnes
semblaient agiter air autour de lui. S’il vou-
lait se soulever et ouvrir les yeux, il ne le
pouvait pas; il restait sur sa couche, comme
enchainé dans cet état équivoque entre la veille
et le sommeil. Enfin il perdit ses idées, et
s’endormit tout-d-fait. Alors il réva qu’il était
enlevé sur les ailes des cygnes; ils conti-
nuaient leur belle harmonie en ’emportant
doucement au-dessus de la terre et des mers.
«Le chant des cygnes annonce la mort, pen-
sait-il en lui-méme, mais personne chez moi
n’est en denger de mourir : hélas! . ma pauvre
Ondine a seule quitté cette terre!» Au méme
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. instant, un des cygnes dit en chantant: sHuld~
brand, voild la mer Méditerrance. » Il re-
garde, et voit en effet qu’il est au-dessas de
la vasté mer, dont les eaux claires et limpi-
des lui permettaient de voir jusqu’au fond
comme au travers du cristal le plus pur.
Il éprouvait un bien grand plaisir, car il
voyait son Ondine assise sous les voiies lLi-
quides, toujours aussi.belle que dans les
jours de son bonheur : il est vrai qu’elle pleu-
rait amérement, mais elle n’en était. que plus
touchante. Il se rappelait alors les premiers
jours de leur union dans la presqu’tle, et les
momens heureux qu’ils avaient passés a Rings-
tetten au commencement de leur séjour dans
ce chitean. Ondine alors ne pleurait pas, elle
n’existaif que pour lebonheur, et le répandait
autour d’elle. Le chevalier se rappelait chaque
heure, chaque instant, qu’il avait passés avec
Oandine; mais elle ne paraissait pas le voir.
Quelques momens aprds, Fraisondin s’appro-
cha d’elle, lagrouda, lui reprocha ses pleurs
( Huldbrand pouvait lI'entendre distiacte-
meat ). « Cet infidéle mortel ne mérite pas
une de tes larmes, Ini disait-il : net’a-t-il pas
chassée et renvoyée sous les eaux ?» Alorselle
releva la téte, et regarda Fraisondin d’un aif
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i imposant et si fier qu’il en fut effrayé.
« Oui, lui dit-elle, mon mattre et mon époux
a jugé A propos de me renvoyer sous les eaux,
mais j'y ai apporté I’ame qae j’ai recue de lui;
c’est parce que j’ai une 4me que j’ose pleurer,
et voila ce que tu ne peux comprendre. Mes
larmes sont aassi- une jouissance, ear tout
est jouissance pour celui qui posséde une dme
pure et constante. Je sais & présent que mes
peines auront une fin, et que mon &me n’en
aura jamais; un jour elle sera réunie d la
sienne, et ce sera pour I'éternité. » Fraison-
din secouait la téte d’un air d’incrédulité, et
dit enfin, aprés un moment de réflexion :
« Et cependant, ma nidce, malzré votre
dme immortelle, vous n’en étes pas moins
soumise a nos lois; vous les connaissez: si
votre époux est infiddle, &'il contracte un
nouveau lien pendant que vous vivez encore,
vous devez le juger et le condamner; il deit
mourir de votre main.
— H n’est pas marié, dit Ondine; je sais
que je remplis encore son cceur et sa pensée.,
— Mais il est fiancé, reprit Fraisondin
avec un rire moqueur, et dans peu de jours
son nouvel hymen'seta béni en fite de PE-
glise; alors vous re pourrez plus différer

1
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d’aller mettre & mort I'infidéle. —Je ne peux
pas y aller, dit Ondine en souriant; n’ai-je
pas fait couvrir le puits? ne I'ai-je pas scellé
de manidre & ce qu’aucun ondin ne puisse y
passer ? et c’est le seul endroit par ou nous
puissions arriver A Ringstetten. — Il le fera
rouvrir, dit Fraisondin, ou il retournera na-
viguer sur le Danube; il ne pense plus & tout
ee que vous lui avez dit, tant il est occapé
de ses nouvelles amours. .

— C’est & cause de cetle crainte, reprit

Ondine en souriant encere au travers de ses

- larmes, qu’il plane dans ce moment au-des~
sus de nous, et qu’il entend cet entretien,
qui lui servira d’avertissement. J’ai ordonné
A mes cygnes de I’amener ici, et ils m’ont
obéi. »

Fraisondin leva la téte, regarda avec cour-
roux le chevalier, lui fit des gestes menacans,
frappa du pied, puis s’éloigna au travers des
ondes avec la rapidité d’un trait ; la rage le
fit gonfler, et il devint aussi gros qu’une ba-
leine. Alors les cygnes recommenctrent leur
eoncert; ils agitérent de nouveau leurs ailes ,
et s’envolérent en soutenant Huldbrand, qui
croyait planer avec eux au-dessus' des mon~
tagnes et des riviéres; ils le ramengrent enfin
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dans son chéteau el sur sa couche, ou il se
relrouva en s'éveillant. Peu d’instans aprés
son écayer entra, et lui racounta que le pére
Heilman était resté dans les environs, qu’il
Pavait rencontré la veille dans la forét, sous
une hutte qu'il s’éiait construite avec des
branches d’arbres couvertes de mousse, et
qu’il se nourrissait de racines et de fruits sau-
vages. L’écuyer lui ayant demandé ce qu’il
faisait la, puisqu’il ne voulait pas bénir son
mariage avec Bertha, il lui avait répondu: «Il
y a d’autres cérémonies que celles de 'hymen,
que je puis aussi célébrer : si je ne suis pas
veau pour les noces du chevalier, on me
trouvera ici pour une autre solennité. Atten-
dons en silence les événemens; le plaisir et
Paffliction ne sont souvent pas si éloignés ’un
de P’autre qu’on le croit. Malheur i celui
qui est aveuglé et qui ne veut pas me com-
prendre! »

Le chevalier frémit intérieurement de ces
paroles mystérieuses, qui semblaient coin-
cider avec son réve; mais il aurait regardé
comme indigne de lui de témoigner de la
crainte, et il était trop avancé pour pouvoir
rompre avec Bertha. FElle vint le joindre,

16
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'rayonnanle de parure et de bonheur; le méme
jour les convives arriverent de tous cdiés,
ainsi que le prétre qu’on avait mandé, Huld-
brand s’efforca de ne plus peaser a Ondine, et
de n’exister que pour sa charmante Bertha.
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CHAPITRE XVIIL

Les secondes noces du Chevalier,

Vourez-vous savoir comment se passa le
jour de noces au chitean de Ringstetten? Re-
présentez-vous uné quantité d’objets précieux,
brillans, agréables, entassés ensemble, et cou-
verts d’un voile de crépe qui eu laisserait voir,
au travers de son noir tissu, toute la magnifi-
cence. La féte ne fut cependant troubléé par
aucune apparition. Nous savons déjA que Ia
pierre posée par Ondine sur le puits mettait
le chatean & I'abri des visites aquatiques ; mais
Bertha, qui ne le savait pas, ne pouvait s’cm-~
pécher de redouter les malices de I'homme
blanc : cette crainte méme la ramenait malgré
elle & penser & cette Ondine dont elle occupait
la place. 1l semblait aussi au chevalier, a
Ulrich, & tous les convives, qu’il manquait &
celte féte la personne principale, cclle qui
naguere faisait avec tant de grice et debonté
les honneurs de cette méme table o elle n’é-
tait pas. D3s qu’une porte s’ouvrait, tous les

S



>

188 ) ONDINE.

yeux se tournaient involontairement de ce
coté-la; et lorsque l'on ne voyait entrer que
le maitre-d’hétel avec de nouveaux mets, et
I’échanson avec des vins plus fins, les yeux se
baissaiént de nouveau, et I'étincelle de plai-
sir et de joie qui avait commencé A briller
s’éteignait dans les tristes souvenirs. Chacun
se disait intérieurement : « Hélas! ce n’est
pas elle; nous ne reverrons plus cet étre ado-
rable. » La nouvelle épouse ne se livrait -pas
a ses pensées; elle seale était gaie; mais ce-
pendant elle éprouvait aussi une gspece de
surprise de se voir placée au haut bout de la
sable en habits resplendissans, coiffée de la

“guirlande d’épouse, tandis que le corps glacé

et inanimé de son amie, qu’elle avait vue si
fratche et si jeune, gisait au fond du Danube,
ou était entrainé par le fleave dans les abimes
de la mer. Depuis que son pére avait proféré
ces paroles, elles résonnaient toujours 4 ses
oreilles, et ce jour-li sartout elle en était ob-
sédée. Celles du pere Heilman aussi lui reve-
naient dans l'esprit, quand il lui avait dit :
« Bertha, méme aux cotés de Huldbrand, tu
ne seras pas heureuse; car ta conscience te
eriera : Ce n’est pas Ia ta place ! »

A peine le jour commencait-il & baisser,
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que tous les convives s’éloignérent, non qu’ils
fussent écartés par I'impatient désir de I’é-
poux, mais ils s’en allerent comme #'ils eus-
sent été entratnés par un pouvoir irrésistible,
ou dispersés par de noirs pressentimens. En
vain des musiciens faisaient retentir la salle
d’airs de danse; personne ne se souciait de
danser, et bientot elle fut déserte. Les mu-
. siciens, n’ayant plus d’auditeurs pour . les
€écouter, cesstrent et partirent aussi. Tout
fut triste et silencieux dans le chiteau, comme
si, au lieu d’une noce, il s’apprétait un convoi
funtbre. L’épouse se retira avec ses, femmes
- dans son appartement , et I'époux dans le sien
pour se déshabiller. Il ne fut pas question de
troupes joyeuses de jeunes gens qui accom-
pagnent ordinairement les nouveaux mariés
dans la chambre nuptiale. Bertha téchait de
se distraire : elle se fit apporter les superbes
joyaux, les robes, les voiles brodés dont son
wari lui avait fait cadeau, afin de ehoisir ce
qu’elle avait de plus gai et de plus brillant
pour sa parure du lendemain. Ses femmes
saisirent cette occasion de ¢’insinuer dans les
bonnes grices de leur nouvelle maitresse , et
lui tinrent les propos les plus flatteurs, en
vantant sa beauté, qui, lui disaient-elles, ne
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pouvait étre comparde A cells d’aucune autre
personne dans le monde. Bertha les écoutsit
avec un grand plaisir; mais, voulant faire la
modeste;, elle jeta en soupirunt les yeux sur
son -miroir. « Non, leur dit-elle, ma beauté
n’est plus parfaite depuis que je suis privée
de Feau da puits qui donnait tant d'éclat A
mon teint. Voyez, j’ai déjd quelques taches
de rousseur que cette eau salutaire faisait dis-
paratire & I'instant.» En vain ses femmes hui
jurérent que ces taches relevaient la blan-
cheur de sa peau’; elle n’en voulait pas con-
venir, et disait qu'elle donnerait tout au
monde pour avoir quelques gouttes de I'ean
du puits ce méme soir.

« Qui vous en empéche ? dit une des fem-
mes ; n’étes-vous pas la maitresse d présent de
faire dter la pierre qui couvre le puits ? Dans
un jour tel que celui-ci, monseigneur trou-
vera bon tout ce que vous ordonnerez, et ne
s’opposera & rien , sartout si c’est pour vous
cmbellir encore. »

Bertha sourit 3 cette idée. Btre plus belle
aux yeux d’Huldbraud, et faire un acte d’au-
torité, furent deux tentatives trop fortes pour
y résister. Aprés avoir un peu hésité, Pordre
de faire Oter la pierre a I'instant méme fut
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donné, et la femme qui en avait eu la pensée
courut le faire exécuter. Bertha s’approcha
de la fenétre, et vit entrer dans la coar des
ouvriers chargés de leviers, conduits par la
complaisante fille d’atours, qui se flattait de
- devenir par I la favorite de sa waitresse.
Bertha eut un moment d’effroi en les voyant
s’avancer vers le puits. « Que dira mon mari?
peusa-t-slle : 8’il allait se ficher de ce que je
défhis si tdt 'ouvrage de son Ondine? » Mais
elle réprima ce mouvement. « Il ne pense
plus qu’x moi, se dit-elle; je suis & présent
ici la seule souveraine. » Elle jouissait en
silence de I'idée que, par un signe de sa vo-
lonté, elle obtenait a I'instant ce qu’on lai
avait refusé avec tant de fermeté, et de re-
trouver cette eau si précieuse et si désirée.
Elle regardait & la lueur de la lane, qui éclai-
rait en entier la cour du chiteau,les-ouvriers
qui travaillaient, et leur ordonnait de se dé-
pécher, dans la crainte que le chevalier, par
un reste de respect pour la mémoire d’On-
dine, ne vint encore les arréter. Les ouvriers
se préparaient  faire de grands efforts pour
soulever cette é@orme pierre; mais ils eurent
beaucoup moins de peine qu’ils ne I'avaient
cru : il semblait qu’unc force étrangtre,
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venant de Pintérieur du puits , leur aidait, Ils
entendaient I'eau s’agiter. « On croirait, di-
saient-ils entre eux, que ce puits est devenu
un jet d’eau : ce serait alors un bel orne-
ment dans cette cour. » En effet, la pierre se
soulevait toujours davantage; enfin elle se dé-
tacha tout-a-fait, et ronla lentement et avec
un bruit sourd sur le pavé. La femme d’a-
tours de Bertha s’avangait avec un vase pour
puiser 'eau que sa dame attendait avec " tant
d’impatience. On vit en méme temps une
immense et belle colonne d’eau s’élever so-
lennellement hors du puits. On crut d’abord
que c’était ua jet d’eau; mais bientt, au
milieu de I’eau, on distingua une figure de
femme voilée. On I'entendait pleurer amére-
ment. Elle leva les mains au ciel, et, descen-
dant du puits, elle prit ientement le chemin
du chateau. ‘
Les domestiques effrayés se dlspersérent de
tous cotés ; Bertha, glacée de terreur; restait
immobile & sa croisée, car elle croyait recon-
nattre la taille et la démarche d’Ondine; lors-
que cette figure passa sous la fenétre, elle
leva la téte et redoubla ses gémissemens.
Bertha vit alors, & travers le voile, les traits
de son amie, mais elle lui parut d’une pa-
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leur mortelle. La figure passa, et continua sa
marche vers la porte ‘du chéteau; ses pas
étaient lents et génés; elle hésitait ; élfe-méme
avait Pair d’étre frappée d’une terreur plus
forte que celle qu’elle inspirait; elle semblait
s'avancer A regret. Bertha, sortant de sa stu-
peur, appela ses gens, leur ordonna d’aller
chercher son époux, le sire de’ Ringstetten,
pour la rassurer; mais aucun d’eux n’avait la
force de se mouvoir, tant la peur les avalt sal-
sis. Elle-méme tomba presque sans connais-
sance sur une chaise. ' ’
" Cependant l'esptce de fantdme était ar-
rivé & la porte du manoir, I'avait _franchié ,
avait monté le grand escalier, et traversait
les longs corridors qu'il paraissait bien con-
" maitre, et continuait de sangloter. Hélas' dans
quelle situation différente Ondine avait par-
couru ces lieux chéris !

Le chevalier avait déja renvoyd ses servi-
teurs ; 2 moitié déshabillé,iplongé dans de tris -
tes réveries , il était debout devant une glace ;
uve bougie brilait faiblement & coté de lui.
11 se rappelait son réve de la nuit précédente,
et cherchait 4 s’en retracer toutes les circon-
stances, lorsqu’il entendit frapper doucement
A sa porte,, comme faisait Ondine quand elle

17
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voulait le voir ou lui parler. « Ce ne sont quede
vaines idées, se dit-il enfin, et ce n’est pas le
moment de m’occuper de ma premidre fem-
me; allons 4 la couche nuptiale..... )
— Tu iras, il le faut, s’écria du dehors de
la porte une voix gémissante et bien connue;
ta couche t'attend, mon Huldbrand; mais
ce nlest pas celle que tu désires : la cou-
che qui t'est destinée, ah ! comme elle_ est
sombre et glacée | » En méme temps il vit
dans le miroir la porte de sa chambre 8’ouvrir
derridre lui, et-la femme voilée entrer et la
fermer doucemsnt. Elle s’approchait de lui
avec lenteur. « Pauyre Huldbrand! dit-elle
tout bas, pourquoi as-tu laissé rouvrir .le
puits? A présent me voici, et ta dernidre
heure a sonné. O mon bien-aimé ! il faut que
ta meures. » Huldbrand sentit le battement de
son ceeur s’arréter, et me douta pas qu’il n’en
fat comme Oundine le disait, et qu’il ne ces-
sat bientdt d’exister ; mais, bien loin d’en étre
faché, il lui semblait qu’elle lui apportait un
bienfait. Il couvrit ses yeux de ses deux mains,
et dit : « Chere Ondine, je regois-tout de ta
© part, et j¢ ne murmure pas; le ciel est juste !
Mais , je Uen prie, ne m’effraie pas & ma der-
nidre heure ! Si tu es déja frappée par la mort,
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si ce voile. cotvre une figure hideuse, ne.le
souldve pas; tue-moi sans. que je: voie mon
Ondine autrement qu’aux jours de notre bon-
heur. » . . T e L
. — Elle. est toujours la méme que dans la
presqu’ile, lui dit-elle; mes traits n’ont pas
plus changé que mon cceeur. Huldbrand , ne
veux-tu pas me voir encore- pour la.dernitre
fois, telle que j’étais quand tu m’aimais,
quand tu recherchas ma main ?— Oui, je veux
te voir, s’éeria-t-il en la pressant dans ses bras;
et peut-étre il suffira, pour me faire. mourir
de regret, de voir.encore ton sourire et ton
regard. Ondine, chére:Ondine! si tu ss le
choix de mon supplice , tue-moi avec un bai-
ser. — De tout mon ceeur, mon bien-aimé, »
reprit-elle ; puis elle leva son voile, et , 2 la
pileur prés, elle montra son charmant vi-
sage, plus ,beau que jamais; il reprit méme
un douce teinte dans les bras de son Huld-
brand. Le chevalier, éperdu d’amour, se pen-
cha vers elle; il recat un baiser céleste. Elle
le serra plus étroitement contre son cceur, en
pleurant comme si elle etit voula le noyer dans
ses larmes. Le chevalier les sentit pénétrer
dans ses yeux, dans sa poitrine.-Sa respiration-
devint toujours plus faible; enfin ses bras,
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qai serraient encere Ondine avec srdeur, se
détachérent d’elle. 1l échappa de méme aux
bras qui le pressaient, tomba deucement sans
vie sur les carreaux du sopha. Ondine Fem~
brassa encore avec passion. ¢« A présent, dit-
elle, nous ne serons plus séparéds, car j’ai re-
trouvé ton ceeur; mon fme est immortelle
comme la tisnne. » Elle ressortit, tournant
sans cesse la tdte pour le regarder encore,
Elle refitontra des serviteurs dans I’anticham-
bre. « Alles, leur dit-elle, soignez les restes
de votre maitre et de mon époux; je I'ai tué
-avec mes larmes. » Elle passa au milieu d’eux,
ot retourna lentement vers le puits, dans ls-
quel elle s’enfonca et disperut.
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CHAPITRE XIX

ET.DERNIER:
Les_funérailles du Chevalier,

Diis que le bruit de la mort de sire Huld-
brand se répandit dans la contrée, le pére Heil-
than revint au chéteau; il y entrait au méme
mement o le moine qui avait célébré le ma-
riage des malheureux époux fayait tout saisi
d’horreur. ¢ Je l'avais préva, dit le pieux
Heilman ; malheur 4 ceax qui endorment leur
conscience et rejettent les bons avis! A pré-
sent mon office commence; je n’ai pu par-
tager la joie de 'épouse, je partagerai la dou-
leur de la veuve. » 11 se rendit d’abord dans la
chambre de Bertha, et trouva le vienx Ulrich
auprés d’elle, qui faisait de vains efforts pour
la calmer, et qui fut bien aise de voir entrer
le prétre ; mais Heilman ne réussit pas mieux
auprds de cette femme violente, qui ne vou-
lait rien entendre, et ne cossait de se’ ré-
pandre ep invectives contre Ondine, qu'ele

Lk
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appelait une sorciére, une magicienne, un
esprit malfaisant, et la meurtritre de son
mari. Le vieex Ulrich, quoique profondé-
ment aflligé du triste sort de sa fille et de son
gendre, 5’y résignait et rogardait tout ce qui -
8'était passé comme une justice divine. «G’est,
disait-il & sa fille, la punition de ton ingrn-
titude d’avoir nourri avec complaisance un
amour coupable pour I'époux de F'amie géné-
reuse qui te traitait comme une sceur, et de
Pinconstance du chevalier, qui n’a pas sa
sentir le prix du trésor- qu’il possédait dans la
sensible Ondine. Hélas ! je suis bien- str que
la mort d’Huldbrand n’a affligé personne aw-
tant que celle qui devait la lui donner, et que
tu y asforcée en faisant oavrir le puits qu’elle
-avait fermé. Pauvre, délaissée, et malhen-
reuse Ondine ! elle a souffert plus que toi sans
le mériter; car mieux vaut perdre ce que I'on
aime par la mort que par 'abandon. » Bertha
n’avait rien 3 répondre, mais n’en était pas
plus consolée. Les deux vieillards la‘laisse-
rent, et s'occupérent des funérailles du dé-
funt, telles que son rang I’exigeait. Il devait
étre enterré dans le cimetitre de la paroisse
¢éloignée o1 reposaient déja tous ses ancétres,
et dont la famille avait richement doté I’église.
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Son épée, yon écu et son eimier furent placés
dans le eercueil : étant-le dernier de sa race,
ils devbient étre enterfés avec lui.

Le cortége se mit en marche, faisant re-
tentir la vodte des cieux de cantiques fund-
bres. Le pére Heilman marchait le premier,
portant un grand crucifix; Bertha, en longs
habits de deuil, et désespérée, suivait, ap-
puyée sur le vieux Ulrich; puis les serviteurs
et les pleureuses, tous vétus de noir, fermaient
la.marche. On. apercut. tout-a-coup, an mi-
lien de ces derpitres, une-figure blanche
comme la neige, enveloppée .d’un voile épais
qui cachaiten catier ses.traits, mais ne déro-
bait pas les sanglots déchirans et les signes du
désespoir le. plus profond; elle se .tordait les
mains, frappait:sa poitrine, Les femmes qui
étaient le_plus pres d’elle s’en effrayerent , et
se retirdrent de cté et en arridre; leur frayeur
se.communiqua aux autres, de manidre qu’il
y eut. de la confusion dans la procession.
Quelques-uns des gens d’armes du défunt
chevalier eurent la hardiesse d’approcher de -
la.femme blanche, et de lui adresser la pa-
role : ils voulurent méme la faire sortir des
rangs; mais elle s'échappait de leurs mains
comme s’ils n’eussent rien tenu, saps qu’on
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siit comment, et on la revoyait, un instant
aprds, & une autre place, au miliea du cor-
tége, qu’elle suivait alors en silence, la téte
baissée , et d’un pas grave et solennel.
Comme toutes les femmes la fuyaient , elle
se trouva enfin seule derridre Bertha, et tout
prés d’elte. Alors elle ralentit sa marche afin
"que la veuve ne la vit pas; mais elle saisit
doucement le manteau de deuil da vieux pé-
cheur, et le pressa sut ses lvres & travers
son voile; puis élle suivit toujours -le cer-
cueil, de Vair le plas désolé, jusqa’au champ
du repos, oii tous les assistans se rangérent
en oercle autour de la tombe. Alors Bertha
* vitcette femme, qui n’était point itvitée & la
cérémonie, et , moitié courroucée, moitié
effrayée, elle lui ordonna ,au nom d’Held~
brand, de s’éloigner de sa derniére domeares
mais la femme voilée secoua la téte en signe
de refus, et tendit les mains 2 Berths avec
un geste suppliant. « C’est au nom d’Huld-
brand que je demande A rester prés de se
tombe, » dit-elle d’'une voix basse et si toa-
chante que tous les habitans furent émus ¢t
convaincas que c¢’était Ondine. Ulrich ne put
se défendre de prenoncer son nom en-ouvrant
les bras, quoiqu’un saint respect pour I’au-
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guste cérémonie 'empéchét d’avancer. Mais
1a femme voilée saisit sa main ridée, la pressa
dans les siennes, et la laissa retomber avec un
- profond gémissement qui pénétra dans le cear
de Bertha. Elle reconnaissait I’accent doulou-
reux qu’elle avait entendu lorsqu’Ondine dis-
_ parut dans le Danube. Au méme moment le
ptre Heilman imposa silence afin de prier
sur le tombeau du chevalier, déja recouvert
de terre, Bertha se tut et tomba 2 genoux;
tous firent de méme; mais la femme blan-
che s’étendit sur la terre humide qu’elle ar-
rosait de ses larmes. Lorsqu’on se releva, elle
avait dispara, et, & 'endroit ol elle s’était
couchée, une petite source argentée sortait
de terre en bouillonnant doucement, et cou-
lait le long du gazon, jusqu'a ce qu’elle eut
atteint la tombe du chevalier, Alors.elle se sé-
para en deux filets d’eau formant deax petits
ruissesux qui entourdrent la tombe; puis, se
réunissant , ils alldreat se jeter dans un lac &
coté du cimetiere.

Bien dessidcles apres, les habitans de ce vil-
lage montraient encore cette source aux voya-
geurs, convaincus que c’était la pauyre On-
dine qui entourait encore son bien-aimé, Ils
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racontaient son histoire, et c’est ainsi qu "elle

s’est conservée jusqu’'a nous. i
Ulrich retourna dans sa presqu’tle ol -re-

posait 'sa chére Marthe, accompagné: de la

triste Bertha, qui se consacra A le soigner

.jusqu’d sa mort, et fit ensuite ses veenx dans

un coavent,

FIN.
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