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DES

MINES D'ARGENT ET D'OR

DU nol^t:au-xMO>de.

SECONDE PARTIE. '

AVEMR DES MINES AMÉRICAINES COMPABÉ A CELII DES MI^ES
DE LAXCIESi CO\TIXE\T.

I. — DES EFFETS PRODUITS PAR LES MÉTAUX PRÉQEUX DU ^•OU^EAU-MO^DE,

Il nest pas saiis intérêt de chercher à se faire une idée de Tinfluence

exercée par ce flux de métaux précieux cjui se mit à se précipiter, il y
a trois cents ans, sur les rivages de l'Europe. Il faut se rappeler ce

qu'étaient ces contrées, aujourdhui si hrillantes par les arts et par leur

richesse. C'est à peme si on commençait à sortir de cette hideuse mi-
sère dans laquelle les nations avaient croupi depuis la catastrophe oîf

avait péri l'empire romain. Les guerres continuelles de nation à nation.

de province à province, de fief à fief, et les extorsions sans fin par les-

quelles des chefs brutaux exerçaient leur domination dans tous les re—

(1) Voyez la première partie daus la livraison du 15 décembre 18i6.
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coins de ce qui forme aujourd'hui le domaine d'une civilisation avancée,

avaient tari les sources du bien-être. Quelques villes, libres et commer-

çantes, s'étaient enrichies en Italie, dans les Pays-Bas, dans l'Allemagne

du nord. Dans les grands états, de rares efforts s'étaient faits de loin en

loin pour encourager la production et protéger le travail, créateur de

la richesse; mais, presque sur tous les points, la barbarie, attachée à sa

proie, reprenait aussitôt le dessus. Les métaux précieux, en particulier,

n'existaient plus qu'en très petite quantité. Il paraît parfaitement dé-

montré aujourd'hui que les Grecs et Rome en avaient eu des masses

considérables en circulation au moment de leur plus grand éclat. La

Grèce, avec laquelle je confonds la Macédoine, dut une certaine propor-
tion d'argent à des mines situées sur le sol hellénique proprement dit (1),

et une grande quantité d'or à ses relations commerciales avec l'Asie, aux

subsides reçus des rois de Perse, qui en avaient un trésor bien garni, à

l'exploitation de quelques mines productives dans la Thrace (2) ,
mais

principalement aux conquêtes d'Alexandre, qui livrèrent à ce prince les

épargnes amoncelées par les souverains de l'Orient. L'or et l'argent ac-

cumulés par les rois de Perse seuls montaient, suivant M. Bureau de la

Malle, à près de 2 milliards. Rome, en devenant la maîtresse du monde,
vida les coffres des rois, qui partout avaient l'habitude de thésauriser,

comme au surplus la république elle-même. Ainsi les dépouilles opimes
de Persée, d'Antiochus, de Mithridate, et plus tard ce qui restait à Alexan-

drie de l'opulence des Ptolémées, profitèrent au peuple-roi. Quand les

souverains de l'Europe et de l'Asie occidentale eurent été dépouillés,

Rome continua d'attirer à elle, de mille manières, tout l'or et tout l'ar-

gent qui existaient déjà, ou qui se produisaient dans les provinces, et que
le commerce faisaitvenir du dehors. C'étaient des tributs réguliers qui se

versaient dans la caisse impériale, sans cesse épuisée par les largesses

au peuple, aux prétoriens ou aux simples légionnaires, et par le luxe

insensé des empereurs. C'étaient les exactions des proconsuls, déjà si-

gnalés par leur cupidité du temps de la république, qui, après avoir as-

souvi leur cupidité, rapportaient leur butin dans la capitale du monde,
afin d'y vivre au sein du faste et de la luxure. Des mines d'or ou d'ar-

gent (^u'on exploitait avec succès dans des provinces peu éloignées de

l'Ualie, particulièrement en Espagne et dans les Gaules, ajoutaient à ce

qu'on retirait de l'Asie. Cette abondance des métaux précieux dans la

Grèce et à Rome est démontrée par le témoignage des historiens. Elle

l'est mieux encore par les changemens qu'y éprouva la valeur des den-

rées. Ainsi, du temps de Démosthène, l'or et l'argent, par rapport aur

denrées de première nécessité, ne valaient plus que le cinquième de ce

(1) Liuriiuii, dans l'Attique, minos d'argent.

(2) Les monts Paiiffécs, mines tl'oï.
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qn'fls avaient représenté sous Solon. On remarque à Rome une réAO-

lution analogue, lorsque Ion compare les premiers âges de la république

à l'époque des premiers césars.

One se passa-t-il lorsque l'empire vint à déchoir? L'abondance des mé-

taux précieux diminua peu à peu à Rome et dans l'Italie. Les tributs des

provinces se réduisirent successivement. C'est de l'Orient qu'était venue

la majeure partie de l'or: mais il ne se présentait plus d'occasion pareille

à la capture des trésors des rois de Macédoine, d'Arménie, d'Egypte, de

Perse ou de Pont, et ce qui pouvait être transmis des provinces attenantes

aux régions productrices de l'or, d'abord extrêmement amoindri, cessa

complètement de s'acheminer vers Rome, quand il y eut im autre em-

pire, avecBA^zance pour capitale. Les présens qu'exigeaient les barbares

faisaient sans cesse sortir de l'or. Les mines mêmes de l'Europe en ren-

daient moins. Les échanges avec le pays des épices et des parfums, où
l'on n'avait aucun produit à expédier, causaient aussi une exportation

continuelle de métaux précieux. Enfin
, quand les barbares eurent en-

vahi l'Italie, ils la pillèrent ,
et la masse des métaux qui y était en cir-

culation se dispersa sur un plus grand espace. Au lieu d'une métropole

unique qui absorbait tout, il y eut uu grand nombre, un nombre pres-

que infini de centres de puissance qui se disputèrent la richesse. Tant

que dura le drame violent de l'invasion, et pendant les siècles de dés-

ordre et d'asservissement qui y succédèrent, ceux qui avaient de l'or

ou de l'aident le cadiaient avec soin. Une grande quantité de ces mé-
taux fut ainsi ensevelie par des personnes qui voulaient mettre en sûreté

tout ce qu'elles avaient de précieux, et qui ensuite emportèrent leur

secret dans la tombe. Cet usage d'enfouir des objets de prix se perpétua
dans toutes les crises du moyen-àge, et on l'a pratiqué {lendant notre

révolution. Au moment de l'émigration, par exemple, beaucoup de ri-

chesses ont dû être enterrées par des gens qui comptaient les retrouver

plus tard, bientôt, car les émigrés se flattaient d'un retour presque im-

médiat, et qui n'ont plus reparu. L'Occident, qui n'avait jamais pro-
duit que peu de métaux précieux, en comparaison de l'Orient, en mit

au jour de moins en moins, parce que, dans ce chaos, sous ce règne de

l'anarchie et de la brutalité, toute production se ralentit ou cessa; les

arts producteurs, dans cc-s temps barbares, se réduisaient à demander
à la terre une grossière pâture. Cet effet dut se faire sentir plus particu-
lièrement sur une industrie telle que celle des mines, qui exige beau-

coup de suite et de prévoyance, non moins de sécurité, et ne peut s'ac-

commoder d'un ordre de choses précaire. Le commerce avec les pays
de rOrient où l'on n'avait rien à envoyer, moins encore que Rome aa

temps de ses splendeurs, continuait d'enlever une partie de l'or ou de

l'argent que conservait l'Europe, Les croisades elles-mêmes causèrent

une exportation assez forte dont il ne rentra rien. La piété des tidèlesfit
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consacrerauxéglisesouauxmonastèresdes métaux précieuxquesouvent
il eût été périlleux de garder pour les étaler, et qui étaient ainsi retirés

de la circulation; mais cette partie du moins de la richesse métallique
n'était pas perdue, et plus d'une fois les procédés sommaires des princes

la firent rentrer dans le courant des échanges. Les pièces de monnaie

^éprouvaient une perte régulière et continue en passant de main en

main, indépendamment de toute rognure. C'est cette perte qu'on nomme
le [l'ai, sur laquelle nous reviendrons tout à l'heure. Par les naufrages
«t les accidens de toute sorte, il s'en perdait, comme toujours, de petites

^juantités, qui, mille fois répétées, formaient des masses. La quantité de

métaux précieux que possédait la société en général ,
et particulière-

ment cette fraction, relativement bien plus importante alors qu'aujour-

d'hui, qui était sous forme monétaire, se réduisit donc graduellement.
Dans les siècles qui précédèrent la découverte du Nouveau-Monde, le

signe monétaire était très rare, et la valeur des métaux précieux, par

rapport aux denrées, était énorme. Ainsi, pendant un espace de deux

«ent trente-sept ans terminé à 1509, époque à laquelle l'influence des

-métaux précieux venus d'Amérique n'avait pu encore se faire sentir, la

îjuantité d'or et d'argent qu'on a frappée en Angleterre représentait

,one fabrication annuelle de 0,886 livres sterl., au poids et titre de la mon-
naie actuelle, et, de 1603 à 1820, cette moyenne a été de 819,415 livres

sterling, ou cent vingt-deux fois plus grande (1). M. Jacob a estimé, en

partant d'une évaluation très peu certaine, il est vrai, de la quantité
d'or et d'argent qui circulait sous Vespasien, et en évaluant la perte an-

nuelle d'après une loi qui n'est pas d'une rapidité exagérée, que les

-espèces monétaires dans toute l'Europe à la fin du xv siècle étaient

réduites à 34 millions sterling (860 millions de francs). Eu égard à la

valeur relative qu'avaient alors l'or et l'argent, je regarderais cette

. 'iivaluation plutôt comme excessive.

Il n'est pas inutile de s'arrêter un instant sur ce point. On ne se rend

i)as bien compte du déchet qu'éprouve la monnaie en circulation, en

'embrassant un délai de quelques siècles, même dans l'état ordinaire

des choses, et abstraction faite des grandes révolutions politiques et

sociales, dont les alarmes font enfouir des valeurs qui ne revoient

plus le jour. Il y a d'une part le frai : c'est, avons-nous dit, cette perte

ique subissent les i)ièces de monnaie en passant de main en main, par

le frottement mécanicpie; il y a ensuite ce qui disparaît dans les nau-

frages ou par l'ctl'et d'autres accidens. Le frai semble susceptible d'être

évalué avec qu(;li[uc exactitude; cependant les divers essais faits pour

ï'apprécier ne s'accordent pas. Sur les pièces d'argent françaises du

(1) Jacdb, Precious Metals, I
, cliaj). xiv. Il y a dans ce compte l'omission d'une quan-

îlté restreinte «l'or, frappée de t27ià VM-7, qui dans aucun cas ne porterait la fabrication

Je la jireuiicre période au centième de ce qui a été frappé dans la seconde.
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système décimal, d'après les expériences soignées faites sous les yeux

de la commission administrative de 1838, qui a eu pour rapporteurs

>W. Dumas et de Colmont, elle serait, par an, de seize parties sur cent

mille seulement, ou de i sur 6,250, diminution bien faible, mais qui, à

la longue cependant, deviendrait sensible. D'autres expériences, répé-

tées à la monnaie de Londres à diverses époques, sur des pièces plus

semblables par leurs dimensions à celles que frappaient les anciens, ea

accusent une beaucoup plus marquée. Ainsi, sur les pièces d'or, qui sont

cependant plus résistantes que celles d'argent, la perte irait à 1 sur 950.

Sur les pièces d'argent, elle monterait à 1 sur 200. Pour l'antiquité et

le moyen-àge, en ayant égard autant que possible à toutes les circon-

stances connues, M. Jacob a pris, pour exprimer le frai annuel, la

proportion de 1 sur 360, et dans ses évaluations il a maintenu cette

base jusqu'au commencement du xvm' siècle. Que si on y ajoute la

déperdition due aux naufrages et aux accidens journaliers, on arrive

à une proportion très appréciable. M. Mac Culloch estime que, tout

compris, il faut calculer sur une diminution annuelle de 1 pour iOO^,

Si l'on part de cette hypothèse, on trouve qu'un milliard frappé à l'ou-

verture d'un siècle ne présenterait plus à la fin que 366 millions, et

après deux siècles 134, et qu'après cinq cents ans il serait réduit à la

somme insignifiante de 6,600,000 francs. A ce compte ,
on voit qu'il

ne serait pas resté grand'chose en Europe vers le xi* siècle, quand le

travail des mines était à peu près abandonné encore, de la masse de-

numéraire qu'avait possédée l'empire romain, quelle qu'elle eût pu
être (i).

Si on admettait le frai de 1 trois cent soixantième, adopté par M. Ja-

cob, en écartant même, ainsi qu'il l'a fait, toute autre cause d£ dispa-

rition, on trouverait qu'un milliard est réduit : après im siècle; à 755

millions; après cinq cents ans, à 2 iO millions; après mille ans, à 60 mil-
lions. Ainsi, avec le frai de i trois cent soixantième, une masse de nu-
méraire qui serait montée à 5 milliards sous Constantin, et que le pro-
duit des mines ne serait pas venu entretenir, n'aurait plus été que de-
300 millions à l'époque de Phihppe-le-Bel.
On voit aussi que déjà, au moment où nous sommes, la masse des^

trésors fournis par le nouveau continent a dû subir un certain déchets-
car la production des mines d'Amérique était déjà considérable il y a.

deux siècles. Le Potosi, à lui seul, avait alors rendu des sommes^

prodigieuses.

Ce qui précède explique comment l'or et l'argent étaient devenus

(1) Si l'on suppose une déperdition moitié moindre que celle qu'indique M. Mac Cul-

loch, soit de l/200« par an, on trouve qu'après un siècle un milliai-d est réduit à 605 mil-

lions; après deux siècles, à 366 millions; après cinq cents ans, à 81 millions; afirès mille

ans, ù 6,600,000 francs.
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extrêmement rares en Europe, à l'époque de la découverte âe l'Amé-

rique,, après avoir été en assez grande abondance autour de la capitale

de l'empire romain. La plupart des denrées s'échangeaient alors contre

une quantité de métaux précieux bien inférieure à ce qui en était l'équi-

valent à Rome ou en Grèce. C'est ce qui résulte incontestablement des

reclierches des savans modernes, particulièrement de MM. Letronne,

Bœkh, Dureau de la Malle, quoique ces auteurs distingués ne soient pas

d'accord çur les termes. Une modique quantité d'argent commandait

beaucoup de travail; la moindre parcelle d'or était une richesse.

Cette rareté extrême des métaux précieux explique la surprise et la

joie qu'éprouvèrent les Espagnols lorsque, débarquant à Haïti et sur

d'autres rivages du Nouveau-Monde, parmi des tribus sauvages, ils

trouvèrent l'or employé en orneraens personnels ou en petits ustensiles,

comme des hameçons. Un pays où l'on allait à la pêche avec des hame-

çons d'or! Quelle impression ne dut pas produire ce récit en Europe!

Haïti, cependant, n'avait que très peu d'or. Les naturels, séduits par
l'éclat de ce métal, le portaient en petites plaques pendues au nez, par

exemple, ou s'en ornaient le front et les bras; et, s'ils eu faisaient des

hameçons, c'est qu'ils manquaient d'autres métaux qui eussent mieux

vah] pour cet usage. Ce fut de l'enthousiasme lorsque les conquistadores

virent étalés devant eux les présens réellement magnifiques de Monte-

ziuna, ou qu'ils pénétrèrent dans les palais et les temples du Pérou, qui

ret^plendissaient d'or; mais ce fut l'exaltation du délire lorsque le Potosi

répandit sa i)luie d'argent. Cette fois, comme nous l'avons dit, ou avait

découvert des richesses infinies (1). C'est seulement à partir de ce mo-
ment que le prix des choses éprouve, en Europe, de grands change-
mens. Les dépouilles de Montezuma et celles des Incas, qu'on a tant

vantées^ étaient insuffisantes pour y produire rien qui ressemblât à une

révolution dans la valeur comparée des denrées et des métaux précieux.
Tout l'or que les Pizarre et Almagro arrachèrent aux temples du soleil

ne faisait qu'une somme de 20 millions de francs, moins de 6,000 kilo-

grammes. En supposant que ce fût tout en or (2), c'était une masse du
tiers seulement d'un mètre cube. Tout le butin fait à Tenochtitlan

(Mexico), après le siège mémorable qu'y soutinrent les vaillans Aztè-

tj^ues contre Cortez, ne ferait, d'après l'estimation de Bernai Diaz, pres-

que double de celle de Cortez lui-même, que 1,125 kilogrammes (3).

En volume, ce ne serait que les deux tiers d'un hectolitre. Ferdinand-

le-Calholi(iue, qui cependant survécut dix années à Colomb, et qui

(1) Revue des Deux Mondes du 13 décembre 1846, page 1010.

(2) Kii pi'ulKé, il y avait une certaine quantité d'argent, environ un septième de la

(8) Voir lu discussion de M. de HumbolUt sur ce sujet, Nouvelle-Espagne, tome III,
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par conséquent régnait encore vingt-quatre ans après la découverte,

mourut si pauvre, qu'on put à grand'peine subvenir, pour ce puissant

prince, aux frais des funérailles les plus modestes, et qu'on fut em-
barrassé pour donner des habits de deuil à une poignée de serviteurs.

Charles-Quint, son successeur, qui régnait pendant qu'on ajoutait à la

couronne des Espagnes les magnifiques empires du Mexique et du Pérou,

éprouva souvent, selon M. Ranke, une grande pénurie.

Mais la découverte du Potosi, qui date du milieu du xvi* siècle (1545),

amena enfin l'abondance de l'argent, jusque-là espérée seulement,

quoiqu'on se fût tlatté mille fois de la tenir. De ce moment; les prix de

toutes choses sont bouleversés, et les historiens du temps rapportent

les plaintes amères de ceux-ci
,
la satisfaction et la confiance de ceux-

là, l'étonnement de tous, qui ne savaient à quelle cause attribuer cette

révolution. On en parlait en tout lieu, jusque dans la chaire sacrée, et

c'était le sujet des sermons prêches devant les rois eux-mêmes, témoin

les prédications de l'évêque Latimer en présence d'Edouard VI et de sa

cour. Une même quantité d'argent commande de moins en moins de

travail ou s'échange contre une proportion toujours moindre de pro-

duits. C'est ainsi que l'hectolitre de blé, qui s'acquérait moyennant 14-

à 18 grammes d'argent, en exige presque immédiatement 40, et puis

successivement 50, 60; actuellement et depuis plus d'un demi-siècle il

en vaut 90. Toutes les redevances fixes exprimées par une quantité dé-

terminée d'argent deviennent plus douces à porter pour celui qui les

paie et font une moindre existence à celui qui les reçoit. Tel qui était

hier un seigneur opulent n'est plus aujourd'hui qu'un hobereau en dé-

tresse. De là un effet politique, puisque les positions respectives des

classes qui étaient astreintes à des redevances et de celles qui les obte-

naient sont changées à l'avantage des premières. De ce point de vue,

la découverte de l'Amérique a aidé à l'émancipation du tiers-état et en

a préparé l'avènement, et ce n'est pas de cette manière seulement qu'elle

y a servi. Cependant cette influence particulière ne s'est manifestée

puissamment que là où les redevances étaient exprimées en métaux

précieux et non là où elles se payaient en nature. En Angleterre, où la

classe agricole s'acquittait plus communément envers les propriétaires

du sol par un fermage en écus complans et où elle avait de très longs

baux, l'effet a dû être infiniment plus prompt et plus intense que dans

les pays continentaux où dominait le système du métayage fondé sur

le partage des fruits.

La découverte de l'Amérique a aussi changé le rapport d'un des mé-
taux précieux à l'autre. L'or a été enchéri relativement. La valeur rela-

tive de l'or et de l'argent dépend de plusieurs causes : des frais de produc-

tion, et, à un instant donné, de l'offre qui en est faite comparativement
à la demande. Lorsque les relations commerciales sont très restreintes,
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le rapport de l'or à l'argent peut varier vite et beaucoup, parce qu'alors

mie aggloméraiion un peu considérable, subitement jetée dans la circu-

lation, ne se nivelle pas immédiatement. C'est ainsi que l'or rapporté

-des Gaules par César ou pris par lui dans le trésor de la république ,
où

la prudence du sénat en avait entassé une grande quantité pour les be-

soins de l'état, fit tomber ce métal au point qu'il ne valut plus que
neuf fois l'argent; un peu avant, à la suite de la prise de Syracuse, ce

rapport s'était élevé exceptionnellement un peu au-delà de 17. La pro-

portion commune alors était de 12. La conquête d'Alexandre, qui fit sor-

îir de l'Asie d'immenses trésors jusque-là enfouis dans l'épargne des

princes, abaissa de même
, pour la durée d'un siècle

,
à 10 le rapport,

qui était auparavant de 12 et même de 13. C'est le rapport de 10 qui

prévalait en Asie.

Avant la découverte du Nouveau-Monde, l'or valait, en Europe, en-

viron dix fois l'argent. L'Amérique a tant fourni de ce dernier métal,

que la valeur relative de l'or s'est successivement élevée. Elle oscilla,

pendant le siècle qui s'écoula après la découverte, entre 10 sept dixièmes

et 12. Dans les deux derniers siècles, elle a flotté, tout en s'élevant dans

son mouvement général, entre 14 et 16. Depuis plusieurs années, elle

se tient constamment entré 15 et demi et 13 trois quarts. De ces varia-

tions, on peut tirer une conséquence pratique : tout système monétaire

>!jui prétend fixer un rapport absolu entre les deux métaux est vicieux.

De deux choses l'une : ou il faut n'avoir de monnaie légale qu'un seul

métal, c'est le parti qu'a adopté l'Angleterre, qui a choisi l'or; ou, si

l'on juge à propos de les admettre tous les deux, il est nécessaire que les

-deux monnaies soient indépendantes l'une de l'autre et que chacune

des deux unités monétaires soit dans un rapport simple avec l'unité de

poids. Ainsi, de même que le franc est un poids de 5 grammes d'argent
au titre de 9 dixièmes de lin, la monnaie d'or devrait être un poids

de 5 ou 10 grammes, qui serait au même titre, puisque nous avons

adopté d'une manière absolue le système décimal. L'usage réglerait en-

suite
,
à chaque instant et pour chaque transaction

,
le rapport de l'un

des métaux à l'autre. Les contrats spécifieraient séparément les conven-

tions des parties en l'un ou l'autre métal. Pour avoir voulu appeler
20 francs une pièce d'or contenant 5 grammes 806 millièmes de métal

fin, après avoir défini le franc A 1/2 grammes d'argent fin, on a forcé

i'or à fuir du sol français. Les Espagnols avaient été mieux avisés quand
ils avaient pris un poids déterminé (1) pour unité de la monnaie tant

«l'argent que d'or.

En Asie, le rapport des deux métaux est tout différent. Dans le Japon,

^1) On tnillo 8 piastres cl demie d'argent au marc espagnol, et le poids du quadruple
rf'or est le niûnic que celui de la piastre.
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qui est le pays où l'or abonde le plus ,
le rapport de la valeur des deux

métaux est de 8 ou 9 à 1. En Chine, il est plus élevé: au commence-
ment du siècle, il était fort inférieur à ce cpi'il est en Europe, de 42 ou
43; on dit qu'actuellement il est venu à peu près au même point que
chez nous.

On doit être frappé de ce que la production en or, depuis la fin du
siècle dernier, est devenue dans le Nouveau-Monde. 14 à 13,000 kilog.

représentent environ les trois quarts d'un mètre cube, ou bien une

sphère dont le rayon serait d'environ 56 centimètres. Cette diminution

€St principalement du fait du Brésil. La production du Nouveau-Monde
en or n'est plus supérieure que de peu à celle de cet empire tout seul il

y a quatre-vingt-dix ans. Pendant le premier quart et probablement la

première moitié du xvi^ siècle, l'or dominait, je ne dis pas en poids, mais

en valeur. Les conquérans firent leur butin de beaucoup d'or que les

naturels avaient recueilli à la surface du sol, où il existait à l'état natif,^

et dont on avait orné les temples des dieux et les palais des princes,
et ce qu'ils en rapportèrent en Europe y causa un éblouissement unî-

Tersel. A partir de 1643 jusqu'au commencement du xvn* siècle, l'ar-

gent prit le dessus à un degré remarquable. C'était le beau temps des

mines du Potosi, et ainsi le poids de l'argent produit dépassa celui do

l'or dans la proportion de 60 à 1; puis, sans que les arrivages de l'ar-

gent diminuassent, vinrent les beaux jours des mines d'or du Brésil.

A la même époque ,
il sortait des trésors des gîtes aurifères du Choco,

d'Antioquia, de Popayan. Le monde commercial reçut de l'Amérique
1 kilogramme d'or pour 30 kilogr. d'argent. On passa ainsi le milieu du
xvnr siècle. Alors les mines d'argent du Mexique se mirent à étaler

leur magnificence ,
et le rapport fut d'environ 40 à 1 . Cependant le

Brésil vint à baisser pendant que les mines d'argent du Mexique éle-

vaient leur production, et ainsi, au commencement du siècle, largenl
excédait cinquante-sept fois la quantité d'or annuellement extraite. Ac-

tuellement l'argent prédomine moins : nous somines même revenu.*^

presque au rapport de 40 à 1: mais c'est l'effet d'une diminution, qu'il

faut croire passagère, dans l'extraction de l'argent. Les chances sont

pour l'argent plus que pour l'or désormais, quoiqu'il faille s'attendre

à voir la Nouvelle-Grenade augmenter son rendement en or.

C'est ainsi que, depuis la découverte de l'Amérique, l'or a enchéri

relativement à l'argent. L'enchérissement eût été plus marqué, si

l'Amérique avait été seule à produire des métaux précieux, puisque les

autres pays producteurs ont rendu une moindre proportion d'argent.
Si la masse de l'argent produit par l'Amérique a décru depuis le com-
mencement du siècle, le décroissement n'a pas été général ni égal

partout. Ce sont surtout le Mexique et la Bolivie qui ont perdu, et,

pour ce qui est du Mexique, on peut mettre une partie de la réductiou.
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sur le compte des mines elles-mêmes, qui n'ont pas offert, autant

qu'à la fin du siècle dernier, des amas d'une grande richesse. Le

Chili présente l'augmentation la plus sensible. Situé à portée de la

mer dans toutes ses parties et sagement gouverné, ce pays prospère.

La population, au lieu de ressentir comme au Mexique ces alarmes dont

l'effet infaillible est de paralyser l'esprit d'entreprise, travaille en par-

faite sécurité. Au Chili, on est laborieux et hardi, et des gisemens de

mines tout nouveaux y sont exploités avec ardeur. Malheureusement,

de même que dans tout le reste de l'Amérique espagnole ou portu-

gaise, la connaissance des arts mécaniques et l'appréciation des plus

simples moyens matériels qui sont familiers à l'industrie européenne

n'y sont pas au niveau des bons sentimens du gouvernement ou de

l'esprit d'ordre de la population. Dans ces régions, comme dans la pé-

ninsule ibérique, comme en Turquie, la notion des avantages d'une

route carrossable n'a pas pénétré encore. Mac-Adam est un mythe fabu-

leux comme l'hippogriffe; Yarriéra, avec ses mulets porte-bâts, est en-

core la plus haute expression de l'art des transports.

n. — DE LA PRODUCTION FUTURE DE l'AMÉRIQUE.

Pour l'avenir, de quelque mcertitude que soient affectées les prévi-
sions de ce genre, essayons de mesurer ce qu'il est possible d'obtenir

de diminution dans les frais de production des métaux précieux en Amé-

rique et particuUèrement de l'argent. Occupons-nous du Mexique : ce

que nous en dirons sera apphcable au Pérou et aUx centres de produc-
tion argentifère disséminés dans le reste du nouveau continent. Pas-

sons donc en revue les diverses matières qu'on emploie pour exploiter
le minerai d'argent. Voyons quelle réduction de prix chacune peut

éprouver, et s'il ne serait pas possible d'en réduire la consommation.
Disons aussi un mot des divers autres articles de dépense, afin d'hidi-

quer, autant qu'il est permis de le pressentir, dans quelle proportion
on peut les modifier. C'est un sujet d'un intérêt tout spécial pour la

France, qui, parmi toutes les nations, est sans comparaison celle qui re-

tient le i)lus d'argent pour le service des échanges.
Les matières qu'on emploie pour le traitement du minerai, le com-

bustible à part, sont le sel, le magistral, le mercure. Les autres arti-

cles de dépense sont l'extraction du sein de la terre et la préparar
tion mécanique des minerais pour la fusion ou pour l'amalgamation au

patio. Pour la fusion, ce n'est qu'un simple cassage qu'il n'y a guère
lieu de modifier. Pour le patio, il faut bocardcr et triturer le minerai,
le mettre en farine, en bouillie, et c'est une opération qui nécessite une

grande force motrice. Ensuite vient l'amalgamation, qui implique le fou-
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lage sous les pieds des hommes ou des chevaiK; pais le lavage, la comt-

pression de l'amalgame et l'évaporation du mercure.

Afin de traduii^e en signes sensibles l'importance durôlequejooe

chaque matière ou chaque opération dans laproductioD de l'argent. Je

reproduis ici un calcul de M. Duport, qui a eu l'idée d"exprimer ai

granunes d'argent les divers labeurs et les consonunations diverses c^
correspondent moyennement à un kilogramme de métal produit, con-

duit au port et embarqué ;

lo Sel et magistral . 61 grammes (TargenC.
2» Mercure ît*

3» Trituration 17t

4» Trarail du minerai trituré 7i

5» Loyer et direction 38

6» Droits du gouvernement, y compris le monnayage. . 145

To Frais de fonte, transport, embarquement 35

8» Restant pour l'extraction du minerai et pour les béné-

fices 366

Total égal au kilogramme t,000 grammes.

A Guanaxuato et à Zacatecas, qui sont au centre des terres, à égale
distance de l'Océan Pacifique et du golfe du Mexique, à moins de 300 ki-

lomètres de l'inépuisable réservoir de sel dgipt la nature a entouré les

continens, le sel se paie encore, sans droits, de 40 à 50 fr. par 100 kilo-

grammes. En Europe, le sel, sur les bords de la mer, ne vaut à peu
près que la peine de le ramasser (1), tant a été perfectionné l'art de l'ex-

traire, car le sel brut, dans des marais salans bien aménagés, ne revient

pas à plus de 30 cent, les 100 kilog. (2). Abstraction faite de l'impôt , la

Taleur du sel, en France, sur un point quelconque du territoire, ne

dépasse que de très peu, sauf les cas de monopole, les frais de trans-

port qui, sur nos routes de France, sont de 2 centimes par 100 kilog. et

par kilomètre. A ce compte, pour une distance de 300 kilomètres, les

100 kilogrammes de sel ne devraient coûter guère plus de 6 francs

environ. Au Mexique, à peu de distance des gîtes argentifères qu'on
exploite avec le plus d'activité, la nature a placé des lagunes, celle sur-

tout de Penon Blanco, dont les eaux sont salées, et qui occupe un ter-

rain où tout fait présumer l'existence du sel gemme. Dès qu'on exploi-
tera convenablement cette localité, le prix du sel sera réduit des deux

(t) Le sel vaut à Guaiumiato 12 piastres la charge de 138 kilogrammes; la piastre aie

poids de 3 franco 43 cent.; à ce compte, les 100 kilogrammes reviennent à 47 francs

22 centimes.

(2) En ce momMit, c'est sans eiagération qu'on peut dire qn'il ne vaut pas la peine
d'être ramassé. Sur les bords de la Méditerranée s'organise maintenant une industrie due
à on savant chimiste, M. Ballard, pour l'extractioa du sulfate de soude de la mer. On
dcira £abriqtier à cet effet d'immenses quantités de sel comme produit intennédiaire oUi»
gatoire; mais ce sel sera abandonné ou rejeté à la mer.
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iiers pour les mines de Guanaxuato et de Zacatecas, même en laissant

les communications dans r,état détestable où elles sont aujourd'hui. La
réduction serait de plus des neuf dixièmes avec de bonnes routes.

L'établissement de bonnes communications pourrait diminuer do

Jnême, dans une forte proportion, la dépense en magistral, car les py-
rites de cuivre sont en assez grande abondance dans le pays (1). Cepen-

dant, lors même qu'on parviendrait à réduire des deux tiers ou des neuf

dixièmes la dépense occasionnée par le sel et le magistral, le prix de

l'argent en serait médiocrement affecté, parce que ces deux ingrédiens

ne représentent actuellement que 61 grammes d'argent. Une réduction

de 50 grammes sur ces deux articles, soit des cinq sixièmes, ce qui se-

rait énorme, équivaudrait à 5 pour 400 seulement des frais de produc-
tion du kilogramme d'argent.

La dépense en mercure est double de celle du magistral et du sel

réunis. Ce métal n'est aujourd'hui exploité sur une grande échelle,

pour le commerce général, qu'en deux points, tous les deux situés en

Europe : Almaden en Espagne, et Idria dans la Carniole. Les mines

d'Almaden sont les plus riches, et, grâces à Dieu, ne semblent pas ù la

Veille de se tarir : celles d'Idria sont aujourd'hui pareillement en grande

prospérité; mais, pour les mineurs mexicains, tout se passe comme si

les mines de mercure se fussent appauvries et eussent haussé leur prix
de vente. Sous le régime colonial, la couronne d'Espagne s'était ré-

servé la vente du mercure d'Almaden; elle achetait de même au de-

hors celui d'Idria pour le revendre. Elle ne livrait d'abord le ma:'cure

aux mineurs mexicains qu'avec un gros profit, tandis qu'elle le don-

nait au Pérou au prix coûtant. Le Mexique réclama, et en conséquence,
de 980 francs par 100 kilogrammes, à partir de 1777 (2), le prix^ mis
d'abord à 732 fr., fut réduit à 500 francs les 100 kilogrammes rendus
à Mexico (3). Depuis l'indépendance, la spéculation l'a fait monter ti-ès

haut; il forme, entre les mains de quelques puissans capitalistes,

l'objet d'un monopole. Rendu aux mines, il revient actuellement aux

mineurs, selon l'éloignement du port, de 1,550 à 1,750 francs
(4). Les

Mexicains se plaignent de cet enchérissement, qui les empêche, dès

à présent, de traiter les minerais dont la teneur est moindre d^un

(1) Particulièrement à Tcpezala. Généralement on peut évaluer que le magîsfaral oûûto

«le 45 à 90 francs les tOO kilogrammes, rendu sur les mines d'argent. .

(2) Ce prix coulant était de 150 francs à Séville par 100 kilogr. Il était de 355 freoM»

k Mexico.

<3) C'étaient les prix du mercure d'Almaden. Celui d'Idria était un peu plus cher,

(4) En convertissant les monnaies espagnoles en monnaies françaises, nous calculons

îci, comme partout, la piastre à sa valeur pleine, 5 francs 43 cent., et non pas à 5 ft-anes,

comme on le fait ordinairement. Une piastre, tout comme 1 franc, est un poids d'argent,

«l il faut exprimer ce poids tel qu'il est, sans entrer dans les vwiations de sa vakurrc-
UUvc seloa les diffcrcus pays*
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millième d'argent, [.eui-s hommes d'état disent, non sans raison, que

l'Espagne tirerait im bien meilleur parti de ses mines d'Almaden, si

elle négociait ave»- le Mexique un traité de commerce avantageux pour
les fabriques de la «Catalogne, et pour les vignobles de la Péninsule,

sous la condition que le mercure serait livré aux mineurs mexicains

au prix du régime* colonial. 11 est certain que le gouvernement de la

Péninsule possède dans ses mines de mercure un moyen d'action dont

il ne parait pas sîuqK-onner la puissance sur ses ci-devant colonies.

Le haut prix du mercure est ici la grande préoccupation du mineur.

Il s'y mêle le dé[)it qu'éprouve naturellement l'homme quand il voit

son prochain senrirhir à ses dépens par le seul effet de la spéculation ,

et ce sentiment est vif riiez les races méridionales, vif jusque la passion,

quand ce prochain est un étranger. Le Mexicain se rappelle avec amer-

tume l'ancien prix t|ui donnait des bénéfices à la couronne dEspagne et

qui n'était que le tiers du prix actuel. Si l'on dépensait activement, contre

les autres causes qui enchérissent la production de l'argent et particu-

lièrement contre la barbarie des dispositions mécaniques, la moitié de

l'ardeur qu'on emploie à se consumer soi-même à propos du monopole
du mercm'e, on aurait vite retrouvé et au-delà le tribut qui va s'en-

gloutir dans les cotîVes- forts des détenteui*s de ce métal; mais ce n'est

pas d'aujourd'hui que la pensée des producteurs d'argent se concentre

sur le mercure. De tout temps ce fut le grand souci des mmeurs mexi-

cains. « Le Mexique et le Pérou, écrivait, il y a quarante ans, M. de

Humboldt
, produisent en général d'autant plus d'argent qu'ils reçoi-

vent plus abondamment et à plus bas prix le mercure. » La répartition

du mercure par les agens du roi entre les exploitans était alors comme
ia distribution de la manne dans le désert. Le pouvoir de distribuer

l'approvisionnement annuel de mercure, au nom de la couronne, était,

de toutes les attributions du vice-roi, celle qui excitait le plus d'envie

au dehors et lui attirait le plus d'hommages au dedans. C'était, comme
chez nous dans l'ancien régime, la feuille des bénéfices. Les minis-

tres de Madrid disputaient cette prérogative aux vice-rois de Mexico/
et ceux-ci avaient besoin de se sentir fortement appuyés en cour pour
tenir bon. On eût dit que ce métal possédait la puissance, que lui avaient

attribuée les alcliimistes, de transmuter en argent les substances mi-
nérales. Le bruit court qu'il y a du mercure en Chine; vite le vice-roi

Calvez organise une expédition comme celle des Argonautes pour aller

l'y chercher. Le mercure de la Chine se trouva frelaté, peu abondant

et fort cher; on n'y revint plus.
En cela, on a eu tort. Les renseignemens d'après lesquels on avait

supposé que la Chine pouvait fournir au commerce beaucoup de mer-
cure ont été corroborés par des informations plus récentes. Le meiv

TOME XVIU, 2
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cure chinois, fût-il impur, serait facile à rectifier. Le Céleste Empire
en ce moment se lie avec les peuples de notre civilisation par des

échanges beaucoup plus actifs. L'Angleterre et les États-Unis y jettent

leurs productions en grande quantité, et il né dépend que des autres

nations d'en faire autant. Le thé ne suffit plus pour les retours. Si

donc, parmi les principaux pays argentifères, il s'en rencontrait ua
dont les citoyens eussent le génie commercial, des rapports s'engage-
raient indubitablement entre le revers occidental du nouveau conti-

nent et les ports chinois. De cette manière, les mineurs du Nouveau-

Monde se soustrairaient facilement au monopole des détenteurs du
mercure en Europe. C'est même une mission que pourront se donner
des tiers; je ne serais pas étonné de voir les Américains du nord, pat

exemple, s'en charger et en recueillir le bénéfice.

Il y aurait une autre manière de lever la difficulté qu'éprouve Ifi

jnineur de l'Amérique espagnole à se procurer du mercure à un prix
satisfaisant: ce serait d'en faire sortir du sol américain même. A une

époque assez reculée déjà, de remarquables indices de mercure avaient

été signalés au Mexique, au Pérou, dans la Nouvelle-Grenade et sur

d'autres points encore du Nouveau-Monde. Peu de contrées présentent
des apparences de cinabre (1) en couches ou en filons aussi nombreuses

que le plateau formé par la chaîne des Andes du 19^ au 22« degré de
latitude boréale, c'est-à-dire au cœur du Mexique. Des recherches faites

dans ces espaces conduisirent, dans le dernier siècle, à quelques gîtes

întéressans qui furent mal reconnus et dont on ne tira aucun parti. Au
Pérou, les mdices de mercure sont plus multipliés encore, et, dès

4570, une belle mine y fut découverte et exploitée à Huancavelica. Elle

donnait depuis long-temps à peu près autant de mercure qu'en réclar

mait la vice-royauté du Pérou , lorsque, pendant les dernières années

du xvni« siècle, l'imbécillité de l'intendant chargé de surveiller l'ex-

ploitation pour le compte de la couronne causa dans la mine un écrou-

lement général qui la fit abandonner, quoique l'accident ne fût ri&o,

moins qu'h-réparable, car il eût été très facile de reprendre un peu
plus loin le même filon, qui est reconnu sur une grande longueur. A
partir de cette époque, l'exploitation grossière, par les Indiens, des af-

lleuremens de petits filons situés aussi non loin de Huancavelica, près
de Sillacasa, produisait encore annuellement 1 40,000 kilogrammes dô

mercure, ce qui paraissait justement à M. de Humboldt une preuve
de l'abondance du mercure dans cette partie des Andes. L'illustre voya-
geur n'a pas craint de dire que « peut-être le Mexique et le Pérou , au

(f) Mûrcurc sulfuré. Ccst & cet état que le mercure se préseatc le plus frcquemmout
OMIS les gitcs exploitables.
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Heu de recerdr ce métal de l'Europe, pourraient un jour en fournir à

l'ancien monde. »

Au commencement du siècle, alors que les mines d'argent du Nou-

veau-Monde étaient exploitées plus actiyement qu'aujourd'hui, elles

réclamaient ensemble 1,350,000 kilogrammes de mercure. Celles du

Mexique seul en absorbaient 750,000. L'Europe leur en fournissait

4,150,000 kilogrammes sur 1,700,000 qu'elle rendait, n'en retenant

ainsi pour elle-même que 550,000 kilogrammes.En ce moment, l'Amé-

lique absorbe à peu près la même quantité de mercure, quoiqu'elle

produise moins d'argent, parce que la méthode d'amalgamation au

patio a pris de l'extension. Ainsi un ou deux gouYcmemens étrangers,

dont on est séparé par l'Océan, ou bien une ou deux maisons de com-

merce substituées à ceux-ci, tiennent entre leurs mains le sort des

mines d'argent, ont le pouvoir d'en resserrer ou d'en accroître la pro-

duction, d'exercer ainsi de l'influence sur l'abondance ou la rareté du

signe représentatifde la richesse dans le monde entier, ou tout au moins

d'élever le prix de l'argent à leur profit. On conçoit que, pour les étals

de l'Amérique espagnole surtout, ce soit une dépendance à laquelle ils

aient le désir de se soustraire.

Pour atteindre ce but, un moyen plus sûr encore que tous les autres

consisterait à modifier le traitement du minerai de manière à réduire,
dansune forte proportion, la dose de mercure qui y est aujourd'hui néces-

saire. Sur ce point, l'industrie argentière du Nouveau-Monde a présenté
-sa requête à la science européenne, qui a un immense arsenal d'expé-

diens de laboratoire propres à être convertis en procédés industriels. Le

temps où nous\ivons tirera l'un de ses titres de gloire de l'application

des connaissances humaines aux besoins des sociétés. La science par là

fait tourner au bien-être des générations présentes et futures les secrets

que les labeurs et le génie des générations passées ont dérobés à la

nature. A la demande de l'industrie métallurgique du Nouveau-Monde,
la science européenne a répondu d'abord en recommandant d'imiter la

méthode pratiquée avec un grand succès à Freiberg en Saxe, où l'amal-

gamation, faite dans des tonneaux qui tournent sur eux-mêmes, s'opère
en moins d'heures qu'il n'y faut de jours de l'autre côté de l'Océan, et

avec laquelle la consommation du mercure est très faiblej mais cette

solution du problème ne tenait pas compte des conditions auxquelles
s'exerce l'industrie argentière dans l'autre hémisphère. Elle supposait la

facilité d'avoir à bas prix des matières qu'en Europe on est habitué à

se procurer abondamment à très peu de frais, à ce point que le bon mar-
ché et l'abondance de ces matières y sont réputés des faits généraux per-

manens, absolus, mais que, malheureusement, le mineur mexicain ou

péruvien n'a pas ainsi à sa disposition. Ainsi le procédé de Freiberg,

toutes les fois que le minerai ne renferme par une certaine proportion
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de fer sulfuré, exige du sulfate de fer, substance fort commune en effet

dans notre Europe, partout où les transports sont aisés. Il nécessite une

consommation de combustible modérée assurément, eu égard à la pra-

tique ordinaire de la métallurgie européenne, mais excessive pour l'in-

dustrie mexicaine ou péruvienne; car, en ces pays on le minerai d'ar-

gent existe en profusion, le bois est une rareté. Lne forêt y sera bientôt,

si l'on n'y prend garde, une merveille qu'on viendra voir de loin. La mé-
thode saxonne pour le traitement des minerais argentifères suppose aussi

un certain avancement des arts mécaniques, la possibilité de construire

et d'entretenir partout et à peu de frais certains appareils, et, dans la

population, l'habitude de les manier. Or, sous le lapport de la méca-

nique, le Mexique et l'Amérique espagnole tout entière sont dans l'en-

fance. La brouette y est inconnue; la charrette y est un objet de curio-

sité (i). Par-delà ses dix doigts, son couteau et son lazo, le Mexicain n'a

guère d'outillage et ne se soucie pas d'en avoir. En tin, pour mettre en

mouvement des tonneaux, comme à Freiberg, dan? la proportion qui

correspond à une exploitation mexicaine, il faudrait avoir à bas prix

une assez grande force motrice.

Vainement donc le procédé de Freiberg réussiMl à faire intervenir

un métal commun, le fer, qu'on charge en disques dans les tonneaux,
afin de détourner sur lui l'action corrosive, qui, dans l'amalgamation

mexicaine, dissout une grande quantité de mercure, et de préserver ce

dernier métal si précieux aux yeux du mineur américain. Vainement

on réduit ainsi la déperdition du mercure à un dixième du poids de l'ar-

gent obtenu, c'est-à-dire au seizième de ce qui s'en consomme en Amé-

rique (2). Cet avantage, qui semble infini, disparaît complètement

quand on tient compte et du combustible à consommer (3), et de

la plus forte dose de sel qui est requise (4), et des autres circonstances

particulières à la métallurgie du Nouveau-Monde. Ainsi le procédé

remarquable de l'amalgamation dans des tonneaux animés d'un mou-
vement de rotation sur eux-mêmes, qui donne de si beaux résultats

à Freiberg, et qu'on a reproché aux mineurs mexicains de ne pas
avoir imité, ne pouvait s'introduire au Mexique. Il en restera banni
tant que les conditions générales de l'industrie mexicaine n'auront pas

(1) Comme chez nous, au surplus, on Corse, avant qu'un gouvernement réparateur

y eût commencé des routes, et cette amélioration ne date (jue di^ 18:16.

(2) Dans le procédé saxon, le mercure n'apparaît que pour recueillir l'argent une fois

qu'il a été séparé des substances avec lesquelles il était combiné. Dans le procédé mexi-

cain, celte séparation est elle-même tout aux dépens du mercuie. l-esellorts qui ont été

faits poiu- opérer la même diversion sur le fer dans l'amaljiauialiuu au patio, en mèlaut
du fer à la torta, ont été sans succès.

(3) Il faut, avec le procédé saxon, une quantité de bois égale un poids du minerai,
afin de rôtir le minerai avant de le charger dans les tonneaux.

(i) Dix à douze pour cent du poids du minerai, au lieu de deux et demi à trois pour cent.
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été modifiées profondément. Dans l'état actuel des choses, il enchérirait

l'argent au lieu d'en réduire le prix coûtant (1).

Le procédé de Freiberg pour léconomiedu mercure une fois écarté,

restaient les méthodes fondées sur l'emploi des forces électro-chi-

miques, qni sont douées de la puissance de rompre les combinaisons

les plus intimes des corps, afin d'en extraire un des composans. Il s'a-

gissait de retirer ainsi l'argent de ses minerais. Beaucoup de personnes

s'en occupent. En France, M. Becquerel a attaché son nom à ces re-

cherches. Ici même, à Real del Monte, M. Mackensie, vieux praticien

écossais, encore vert de corps et jeune d'esprit, que j'ai trouvé diri-

geant l'établissement de Real del Monte, ne se borne pas à s'enquérir

avec anxiété des travaux de M. Becquerel, à interroger sur ce point les

pubhcations et les voyageurs de l'Europe: il a lui-même un labora-

toire, oratoire mystérieux où il procède à des expériences avec une

ferveur qui m'a fait ressouvenir des alchimistes accroupis pendant des

années entières auprès de leurs fourneaux: mais jusqu'ici la sibylle

électrique ne lui a point révélé ses mystères. Il y a tout lieu cependant
de croire qu'un procédé d'extraction par l'emploi des forces électrcH

chimiques sera découvert: c'est même déjà fait. Les travaux de M. Bec-

querel sont arrivés à leur terme, n est parvenu, depuis quelques années,
à donner à la méthode électro-chimique le caractère hidustriel. M. Du-

port a pu en faire des essais sur 4,000 kilog. des principaux minerais

mexicains qu'il avait fait venir à Paris; il en avait pratiqué d'autres sur

les lieux. «Le résultat de mes recherches, dit-il, a été favorable au pro-
cédé électro-chimique, pour un grand nombre de minerais, je ne dis pas
seulement dans l'hypothèse assez peu probable d'un manque absolu de

mercure, mais même avec le haut prix actuel du vif-argent. » Cepen-
dant ce procédé n'a été adopté encore par aucune usine, et ne paraît

pas devoir l'être encore, ce que M. Duport explique par plusieurs mo-
tife dérivés tous des circonstances sociales, politiques et économiques,
dans lesquelles le Mexique se trouve engagé. Et c'est ainsi que la ma-
nière d'être toute spéciale de ce pays vient constamment rendre difficUe

ou impossible ce qui semble parfaitement aisé, lorsqu'on juge les choses

d'après la manière dont elles se passeraient dans l'un cpielconque des

états avancés de l'Europe ou aux États-Unis.

Dans une contrée où l'on est complètement étranger aux arts mé-

(1) C'est ce qae les calcals de M. Duport mettent en évidence, même en faisant abstraïC—

tion de la force motrice et du sulfate de fer. Ils montrent que, pour économiser en

mercure une valeur représentée par moins de 112 grammes d'argent, il faudrait dépenser
en sus, pour un supplément de sel et de combustible, une valeur de 142 grammes. Le

procédé de Freiberg d'ailleurs perd son avantage d'économiser le mercure dans le cas où

le minerai renferme de la galène (plomb sulfuré), et dans le plus grand nombre des mi-
nerais mexicains cette substance se trouve en assez forte proportion.
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caniques, la simplicité extrême du procédé et des appareils qui servent

à l'amalgamation mexicaine est un grand obstacle à toute innovation;

car où prendre des agens qui soient aptes à conduire une opération

plus complexe, ou à manier des appareils plus délicats ou plus savans?

En second lieu
,
un gros capital serait indispensable , parce que toute

construction industrielle est fort chère au Mexique. L'usine de Régla,
avons-nous dit, a coûté 10 millions de francs. Pour acclimater un pro-
ixdé nouveau, les inventeurs, qui d'ordinaire ne sont pas gens à ca-

pitaux, devraient intéresser les chefs d'industrie; mais ceux-ci ne

<x»nsentent à risquer de grosses sommes que lorsqu'ils font de gros bé-

néfices, et, depuis plusieurs années, les mineurs mexicains en général
ont mauvaise chance. Supposons cependant un inventeur qui soit enfin

parvenu à obtenir un capital passable; il ne serait pas au bout de ses

peines, car il faudra se procurer du minerai en quantité suffisante et

d'une qualité reconnue. Or, à moins d'avoir une mine à soi, c'est im-

possible; la manière dont s'achète le minerai est entièrement aléatoire.

C'est ainsi qu'à chaque instant on rencontre devant soi, comme un mur
à pic, les usages ou les mœurs, la routine, les préjugés, l'indolence, tout

<£ qui caractérise enfin une civilisation incomplète, où l'homme n'a que
1res imparfaitement assis son empire sur le sol, sur la nature, sur soi-

même. Et puis, quel motif pourrait avoir un inventeur pour aller au

Mexique recommander l'adoption d'un procédé nouveau? Qu'en retire-

rait-il? La protection dont jouissent les brevets d'invention dans un pays
où l'administration de la justice est au moins très lente lorsqu'elle n'a pas
de pires défauts, est trop douteuse pour qu'on puisse s'y fier. Enfin le pro-
cédé électro-chimique a, dans l'état des choses, un inconvénient réel :

il exige une beaucoup plus forte quantité de sel. On pourrait, à la vérité,

par une opération de plus, retirer la majeure partie de ce sel des boues
dans lesquelles il reste dissous sans être dénaturé; mais les appareils pro-

pres à cette régénération formeraient un matériel considérable, dispen-
dieux et embarrassant. Sous ce rapport donc, c'est plutôt par l'abaisse-

ment du prix du sel, ou en d'autres termes par l'amélioration des voies

de transport, ce qui suppose toute une révolution au Mexique, que le

traitement électro-chimique, qui pourrait dispenser totalement de l'em-

ploi du mercure pour l'extraction de l'argent à froid, deviendrait appli-
cable avec avantage à un grand nombre de minerais : ce sont les expres-
sions de M. Duport, qui ne dit pas à tous.

Voilà donc le traitement électro-chimique d'un succès presque dé-

sespéré dans l'état présent des choses. M. Duport paraît avoir, à part

lui-même, un autre procédé qui , dit-il , serait sûr et prompt, qui exi-

gerait du mercure, mais n'en consommerait que le cinquième ou le

dixième de ce qui s'en dévore aujourd'hui, et qui retirerait l'argent plus

complètement que la méthode actuellci mais M. Duport, qui est un
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homme de résolution autant que de savoir et d'expérience, a lui*

même reculé devant la force d" inertie qui, dans ces contrées, enchaîne

l'activité du plus intrépide. Cependant il reste acquis à la cause du pro-

grès que si, d'un coup de baguette, on changeait la pente des esprits

et la doimée sociale et politique du pays , on pourrait diminuer des

S sixièmes, peut-être des 9 dixièmes, la consommation du mercure.

Au prix actuel de ce métal, les frais de production d'un kilogramme

d'argent seraient réduits de 100 grammes d'argent environ, soit dun
dixième.

En ce moment, l'usine qui dépend des mines de Guadalupe y Calvo

emploie régulièrement un procédé dû. à deux des agens de la compa-

gnie, M. Lukner, ingénieur allemand, et M. Mackintosh, ingénieur an-

glais, qui a la vertu, dit-on, de réduire de moitié la consommation du

mercure et d'accélérer l'opération, iignore s'il serait possible de l'ap-

pliquer partout (i).

Je me suis arrêté long-temps au mercure, parce que c'est le sujet

qui donne le plus de souci au mineur mexicain. Parmi les autres dé-

penses, il en est cependant à l'égard desquelles on peut espérer plus

d'économie encore que de ce chef. Ainsi la trituration du minerai re-

présente habituellement un déboursé de 171 grammes, et le travail du
minerai trituré, consistant principalement dans le piétinement des

mules ou des hommes, équivaut à 72. Voilà donc des labeurs mécani-

ques pour 213 grammes, le quart environ du kilogramme d'argent

produit. C'est bien cher, quoique pour obtenir 1 kilogramme d'argent

il faille pulvériser et puis fouler, au Mexique, 500 kilogrammes au moins

de minerai. C'est que la force motrice, au heu d'être empruntée aux

élémens, à des chutes d'eau, aux courans.de l'atmosphère ou à la var-

peur, est demandée le plus souvent aux animaux et même à l'homme.

Dans un pays où les notions mécaniques seraient plus répandues, ces

moteurs si coûteux seraient remplacés bientôt, dans une forte propor-

tion, par d'autres plus économiques.
L'homme ne peut multiplier les chutes d'eau à son gré , il n'en a

que ce que lui donne la nature; mais U a le pouvoir de mieux utihser

celles qu'il possède. Rien ne serait plus aisé que d'avoir des roues

hydrauhques mieux disposées que celles qu'on aperçoit sur les mines
du Mexique et du Pérou

,
et qui y sont très-rares. Dans phis d'une cir-

constance, en ces régions où l'eau pluviale est trois fois aussi abon-

dante qu'à Paris, il serait possible de l'emprisonner dans de profonds
Talions où l'on dirigerait aussi la fonte des neiges des glaciers éter-

nels, placés à la cime des montagnes, et l'on se créerait ainsi de vastes

(1) Ce procédé consiste à substituer au mercure dans le travail du patio im amatf
game de cuivre. M. Duport décrit ea détail les effets de ce nouvel iogrédieat.
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réservoirs de force motrice. C'est ce qui était accompli au Potosi dès la

lin du x\T siècle, et les ateliers du Potosi continuent d'être desservis

par ce moyen. Les moulins à vent ont été employés accidentellement au

Mexique par un ingénieur français, M. Doy; ils pourraient l'être, ainsi

que l'indique M. Duport, d'une manière continue et générale dans toutes

les mines, pour la portion du minerai qui est la plus pauvre. La vapeur
n'a jamais été mise en œuvre pour la trituration du minerai, et elle ne

pourrait l'être qu'autant que les forêts auraient été régénérées; mais la

restauration forestière ne serait pas difficile, si on le voulait bien, dans

ces contrées où la population est rare et où il n'y a pas de grands in-

térêts qui y soient opposés; ce n'est pas comme dans nos départemens
des Pyrénées et des Alpes dont les habitans, n'ayant de ressources

que dans le pâturage, ont besoin de mener paître leurs bêtes à tout

prix, et ne peuvent guère consentir à ce qu'on fasse de grandes réser-

ves dans les espaces ci-devant forestiers aujourd'hui dénudés où ils

les conduisent. La force de la végétation étant très grande dans les ré-

gions équinoxiales, la reproduction du combustible serait rapide sur

tous les terrains qui n'ont pas une élévation excessive. On rencontre assez

souvent dans les montagnes du Mexique des bassins assez étendus qui
furent jadis des lacs, où on a trouvé quelquefois de la tourbe; en cher-

chant, on en découvrirait sans doute des dépôts plus fréquens. Sur quel-

ques points du Nouveau-Monde
,
non loin des mines, on a reconnu des

couches de houille, au Pérou par exemple, auprès des incomparables
mines de Pasco

, qui semblent les plus riches de l'univers. Au Mexique,
rien de semblable; mais il n'est pas démontré que quelque jour, si le

pays était coupé de bonnes routes, et que la production intérieure fût

mieux organisée de manière à offrir des retours au commerce (1), la

houille de la Nouvelle-Ecosse et, à plus forte raison, celle qui existe

près de Tampico, ne pourrait pas être livrée aux mines mexicaines à

des prix abordables. A 5 francs par 100 kilogrammes, ce que l'indus-

trie européenne considère comme un prix exorbitant, les producteurs

d'argent du Nouveau-Monde s'estimeraient trop heureux d'avoir de la

houille (2). Enfin, dans la plupart des cas, les progrès de la culture et

(1) Le Mexique pourrait expédier au dehors des farines et du sucre, peut-être même
ducotou, s'il avait de bonaes voies de transport. Sous le régime colonial

,
il exportait des

farines et du sucre.

(2) Par heure et par force de cheval
,
une très bonne machine à vapeur brûle aujour-

d'hui 3 kiloi^rammes de charbon, et un cheval de vapeur a une force double d'un cheval de
chair et d'os, et vaut, par conséquent, dix hommes. Les hommes et les botes travaillant

huit heures par jour, 2i kilogrammes de houille, qui, à 5 francs les 100 kilogrammes,
coûteraient 1 franc 20 cent., produiraient le travail de deux animaux, dont la nourriture

revient à 2 francs au moins et souvent à beaucoup plus ,
et celui de dix hommes , qui

coûtent
, d'après une moyenne de 3 francs par tète

,
30 francs. L'avantage serait bien

autrcmeut grand avec des chutes d'eau ou des moulins à vent.
-
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l'établissement de bonnes routes produiraient une grande économie

sur les frais de nourriture des bêtes de labeur, en supposant que, pour
la trituration des minerais et le foulage des tortas, on dût persister à

à se servir de mulets.

Un exemple entre mille montrera la portée des économies qu'on réa-

liserait dans l'industrie argentière par de meilleures dispositions méca-

niques. Prenons un détail de l'opération métallurgique, le foulage des

tortas. Un voyageur français visitant le Potosi, il y a quelques années,

donna aux mineurs le conseil de remplacer les Indiens payés à raison

de 3 francs 40 centimes par jour,, qu'on faisait piétiner dans ces boues,

non plus seulement par des mulets, comme au Mexique et dans le Pérou

proprement dit, mais par une machine pareille à celle qui sert, en Eu-

rope, à broyer le mortier, et que nous avons vue tant nmltipliée autour

de nous, à Paris, pendant la construction des fortillcations. L'idée fut

goûtée par un des mineui*s qui, moyennant 1,600 francs environ, éta-

blit la machine. Les résultats en furent excellens. Avec une seule mule

pour tourner la roue, on eut autant de besogne faite qu'avec vingt In-

diens qui auraient coûté 68 francs : la mule avec son conducteur ne

revenait pas à 5 francs 50 cent. Comme trait de mœurs propre à faire

connaître combien peu de lumières il y a i)armi cette population et à

quel point elle est esclave de la routine, je dois ajouter que le mineur

qui avait fait cette expérience, et auquel elle a si bien réussi, est resté

seul à en profiter, C'éUiit un Espagnol; les créoles, ses voisins, se refu-

sèrent à l'imiter. Probablement, au moment où j'écris ces lignes, ils

ne se sont pas rendus à l'évidence, et il y a douze ans que ce perfec-

tionnement si simple, si facile, est sous leurs yeux.

Ainsi, pour le travail du minerai comme pour l'acquisition des in-

grédiens ])ar lesquels on le traite, la diminution des frais ne peut être

bien sensible et affecter le prix de l'argent sur le marché général qu'à
la condition c|ue le pays éprouverait un changement complet dans sa

pratique, dans ses idées, dans sa civilisation même; mais aussi il y a

bien de la marge, et les économies à faire sont énormes.

De même pour l'extraction des entrailles de la terre. Les procédés

mécaniques de cette partie du travail sont grossiers et partant très coû-

teux. Ce qu'il en coûte pour l'épuisement des eauxdéj)asse tout ce qu'un
mineur européen peut imaginer. Le percement des puits absorbe de

même des sommes exorbitantes. La [loudre. dont le gouvernement a

le monopole, n'est pas seulement chère, elle est très mauvaise, quoi-

que le pays offre en a]>on(lance le nitre et le soufre pour la fabriquer;
c'est un obstacle aux travaux de recherches. Le fer et l'acier, dont on
consomme une grande quantité pour les outils, sont pareillement à

des prix très élevés, non-seulement à cause des frais de transi)ort, mais

aussi à cause des droits de douanes, car on n'en fait point dans le pays.
Une exploitation considérable bmlera de la iwudre {)Our un demi-mil-r



fie fasyrm des deux mondes.

lion, et usera de l'acier pour 100,000 francs, sans parler du fer. Enfin

les capitaux, lorsqu'on est force d'avoir recours à ceux d'autrui, ne

s'obtiennent qu'à des conditions très dures. Autrefois, au Mexique, liB

clergé, qui administrait de grandes richesses, les confiait aux hommes
industrieux sans jamais en exiger plus de 6 pour 100. Lorsqu'en i828,

d'aveugles passions politiques et les suggestions perfides d'une puis-

sance étrangère eurent fait porter la loi qui chassait du territoire mexi-

cain tout ce qui était natif de la Péninsule, 70,000 personnes environ

durent émigrer, et elles emportèrent une très grande partie de la ri-

chesse mobilière du pays. L'exil de ces négocians, magistrats, agricul-

teurs, membres du haut clergé, qui formaient l'élite de la nation, a

rompu le lien vivant qui rattachait la population mexicaine aux nations

civilisées, et n'a pas peu contribué à livrer le pays à l'anarchie qui le

ronge; c'est par là aussi qu'on a tari la source de beaucoup d'entre-

prises utiles en enlevant aux mineurs la ressource du crédit. L'apport

des compagnies anglaises de 1825 n'a point comblé cette lacune. Il faut

payer aujourd'hui 18 ou 24 pour 100 le loyer des capitaux.

Ce n'est pas qu'on ne puisse citer des perfectionnemens obtenus au

Mexique dans l'industrie minérale. Ainsi, quand je compare ce que j'ai

xa à Real del Monte avec la description qu'a donnée des mêmes mines

un observateur consciencieux et éclairé venu cinq années après, M. ï.

Lowenstern, je suis frappé du changement qui s'était opéré dans l'in-

tervalle. Real del Monte lui offrit un spectacle qui, sous plusieurs as-

pects, ressemblait à celui d'une exploitation à l'anglaise. Des amélio-

rations importantes ont été réalisées dans les ateliers de Guadalupe y
Calvo et sur quelques autres points; mais ce sont des phénomènes lo-

caux et restreints. Il a fallu que l'influence étrangère régnât sans par-

tage dans les mines que je viens de nommer, et qu'elle y fît des efforts

surhumains. Real del Monte, d'après le récit de M. Lowenstern, n'était

pas seulement alors une mine exploitée par le capital anglais; c'était,

par le personnel môme, une colonie britannique. Tout ce qui n'était

pas simple ouvrier mineur était anglais. A Guadalupe y Calvo, c'étaient

des Anglais, des Français, des Allemands, qui avaient la haute main,
et ils faisaient de leur mieux. Malheureusement ils n'avaient aucun

moyen de changer les faits généraux qui enchérissent extrêmement

l'exploitation, tels que l'absence des voies de communication et l'igno-

rance crasse de la population. Dans l'industrie des mines, tout ce qui
est mexicain continue de suivre les anciens erremens, semblable à ces

quadrupèdes renommés pour leur opiniâtreté, qui, en descendant les

sentiers des montagnes qu'ils sont dressés à parcourir, posent invaria-

blement le pied sur la même saillie du roc ou dans le même trou (1).

(1) Comme il n'y a pas de rè^'lc sans exception, je signalerai ici, d'après M. Duport,

Cmtnic «aimé de l'amour des améliorattuns, M. Anitua, mineur mexicain fort recom*
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Ouoiqu'en Europe l'Espagne ne jouisse pas d'une grande répntalioa

en matière de perfectionnemens quelconques, sous le régime colonial

rUnpulsioa vers les améliorations était bien j4us grande au Mexiquô

qu'aujourd'hui. Ce qui s'accomplissait à la fin du siècle passé et aa
commencement de celui-ci était vraiment admirable. Ce qui se proje-

tait et aurait été exécuté était infini. Sentant alors le prix de la scienca

^pliquée à l'art du mineur, on avait fondé et richement doté un grandi

établissement, pour lequel une construction très élégante a été élevée

à Mexico, je veux parler de la Mineria, qui était à la fois une instituti(Mi

administrative et une école des mines, et sur laquelle ont répandu da

l'éclat les travaux de quelques hommes studieux et capables, comma
M. André del Rio et M. d'Elhuyart. Malheureusement les révolutions,

l'ont empêchée de rendre les services qu'on en attendait. Lorsqueje l'ai

TÎsitée en 1835^ je l'ai trouvée dévastée. Les laboratoires et les collec-

tions étaient dans la plus déplorable pénurie; l'édifice même, tout étayé^

menaçait ruine, et le vénérable del Rio, qui me le montrait, avait les

larmes aux yeux. Je ne pense pas qu'à aucune époque les arts mécani-

ques y aient été beaucoup enseignés. On a accordé à l'institution, depuis

quelques amiées, un droit de 1 et demi pour 100 sur l'argent produit;

maisje ne sais quelle desthiation cette dotation recevra. Je suppose qu'oa
s'en servira pour amortir une dette anciennement contractée pour faire.

des avances à quelques mineurs et non pour former un corps instruit

d'officiers des mines : jusqu'à ce jour, le gouvernement mexicain s'est

mis très peu en peine de répandre l'instruction générale ou spéciale,

M. Lowenstern parle d'une institution du même genre élevée à Gua-

naxuato par les soins du général Cortazar. Malheureusement tout est

éphémère au milieu de l'anarchie qui désole ces beaux pays. Tel éta-

blissement qui promet aujourd'hui de fleurir sera peut-être détruit

demain, et les fonds qui ont un emploi utile en seront détournés au

premier pronunciamiento pour être dévorés sans retour.

De tout ce qui précède ressort une double concluàon. Premièrement,

l'exploitation des mines d'argent mexicaines comporte des améliora-

tions virtuellement faciles, qui réduiraient dans une très forte propor-
tion les frais de production de ce métal, et par conséquent, après un„

certain laps de temps, en abaisseraient le prix d'autant. Je ne crain*

pas de dire qu'il me semble possible de diminuer de moitié au moins
les frais de production de l'argent, dans un intervalle de peu d'années.

Bien plus, si pendant quarante ou cinquante ans ce pays était dirigé par
im. gouvernement éclairé, assez fort pour se faire obéir et pour pétrir
à son gré ces populations, qui sont maniables; si l'on y implantait ainsi

la civilisation active de l'Europe ou des États-Unis, et qu'on y installât

mandahle qui a établi au Fresnillo ia hacienda nueva, iramense osioe d'amal^aaMtioa
doot les dispositions sout fort remarq^uables.
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le matériel que cette civilisation comporte, je regarde comme certain

que la réduction du prix de revient serait beaucoup plus considérable

encore, et qu'il se passerait dans le monde, sous le rapport de l'argent,

quelque chose de semblable à ce qui suivit d'un demi-siècle la décou-

verte du nouveau continent. Secondement, l'état politique, social et

économique du pays barre le chemin aux améliorations. Dans la situa-

tion présente des choses, il serait chimérique d'espérer qu'elles s'intro-

duisent d'une manière générale. Excepté le procédé de Médina, qui lui-

même, dans des conditions industrielles pareilles à celles de l'Europe

moderne, ne pourrait désormais se soutenir, tout est détestable dans

l'exploitation et le traitement des mines. Tout se maintiendra cepen-
dant à peu près intact jusqu'à ce que le Mexique ait éprouvé dans sa

constitution morale et matérielle une modification profonde. Celles des

autres régions de l'Amérique qui pourraient produire beaucoup d'ar-

gent sont dans des circonstances analogues, et de même sous le joug du

génie du retardement. Jusqu'à ce que donc un esprit nouveau se soit

répandu sur l'Amérique espagnole, la valeur de l'argent dans le monde
ne subira pas, du fait de l'Amérique au moins, de variation notable.

Mais aussi bien le Mexique est arrivé à ce point qu'une crise qui

l'agiterait jusque dans ses fondemens et le renouvellerait, s'il est pos-

sible, ne peut plus beaucoup se faire attendre. L'épreuve de l'indé-

pendance portée jusqu'à l'isolement absolu est terminée, et elle n'est

pas favorable à ce régime. Depuis vingt-cinq ans qu'il ne relève que
de lui-même, qu'il est sans alliés et sans guides, le Mexique, au lieu

d'avancer en civilisation, marche en arrière^ il retombe dans la barba-

rie. Il est à ce point d'impuissance, que ce peuple généreux et brave,
avec huit millions d'habitans, n'a pu empêcher une poignée d'aven-

turiers de lui ravir une riche province, le Texas, et que, dans sa lutte

contre ces audacieux conquérans, il a vu ses armées dans la plus épou-
vantable déroute, son premier magistrat caphf. En ce moment, une
armée de quinze à vingt mille Américains du nord qui l'a envahi ne

rencontre pas de résistance
, et, si elle est arrêtée dans sa marche sur

Mexico, c'est uniquement faute de s'être pourvue d'avance de moyens
de transport pour ses bagages et ses munitions. Dans cet empire si bien

doté par la nature, tout semble atteint par une fatalité inexorable. Les

édifices même (pie les Espagnols avaient bâtis comme pour l'éternité

s'écroulent, non par l'injure du temps, mais sous les coups delà guerre
civile. La morale publi(iue subit la même dégradation (jue les monu-
mens. Les connaissances humaines s'éteignent; c'est une civilisation qui
a déjà un pied dans le tombeau. On ne croirait pas qu'on soit dans ces

mêmes régions dont, il y a quarante ans, la prospérité se développait
avec tant de vigueur, ou iiue ce soit le même peuple (jui , pendant la

guerre de rindé[>endance ,
donna timt de preuves d'héroïsme.

Les honnnes éclairés qu'a conservés le Mexique sentent que leur-
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patrie est au bord de l'abîme ,
et ils se préoccupent des moyens de la

sauver. D'un autre côté, l'ennemi est aux portes et presse pour s'intro-

duire et démembrer l'état. Les États-Unis, entraînés par un esprit de

conquête que leurs plus illustres citoyens n'encouragent cependant pas,

et qui leur prépare des destinées inconnues, s'apprêtent à s'annexer

successivement tont»^s les provinces mexicaines, et c'est devenu un lieu

commun, des bouches du Mississipi au lac Ontario, que de s'entretenir

de l'époque prochaine où le pavillon étoile de l'Union flottera sur la

cathédrale de Mexico. Nous serons témoins de cet événement d'ici à peu

d'années, à moins que le Mexique, mettant à profit les sévères leçons

qu'il a reçues ,
ne fasse pour se relever un effort sur lequel il semble

que tout le monde ait cessé de compter.

La pensée de régénérer la patrie a revêtu, depuis peu d'années,

parmi les Mexicains les plus distingués, une forme nouvelle plus sa-

lutaire que tout ce qui s'y était produit jusqu'à ce jour. Il s'agirait de

constituer le pays en monarchie et d'emprunter à quelqu'une des

maisons régnantes de l'ancien continent un prince intelligent et dé-

voué, qui apparaîtrait au Mexique comme le représentant de la civilisa-

tion européenne, sîins laquelle la nation mexicaine ne saurait maintenir

son existence. Le système de la république fétlérale et celui de la répu-

bhque centralisée sont jugés au Mexique par quiconque a des yeux pour

voir; tant de secousses, tant de désastres, tant de scandales, ont détruit

toutes les illusions d'il y a vingt-cinq ans. Il con\ient même de le rap-

peler, la lutte contre la métropole eut pour objet, non pas l'établissement

d'une république, mais bien celui d'un gouvernement monarchique

séparé. Lorsque, eu 1821, Iturbide proclama à Iguala le programme
auquel se rallia la nation entière avec enthousiasme, et devant lequel

les troupes espagnoles et le vice-roi O'Donoju inclinèrent leurs épées,

il s'agissait de fonder à Mexico un trône constitutionnel indépendant,
et le sceptre devait être offert d'abord à Ferdinand VII

,
à condition

qu'il vînt habiter la Nouvelle-Espagnej après lui, à l'un des infans, et, à

défaut de ceux-ci, à quelque prince d'une des maisons régnantes de l'Eu-

rope. Ferdinand VII commit lirréparable faute de refuser pour les

infans comme pour lui-même. Dans ces temps-là, où la légitimité avait

tous les hommages des cabinets et où l'idée de reconnaître les états nés

de l'insurrection semblait sacrilège, aucune des grandes puissances ne

put songer à se substituer à la maison d'Espagne. C'est ainsi qu'après

l'empire éphémère d Iturbide, la république prévalut parmi les Mexi-

cains; mais ce ne hit que comme un pis-aller et parce qu'on ne pou-
vait prendre autre chose.

La fondation diui gouvernement monarchique, qui eût été très aisée

en 4821
, est difficile aujourd'hui. Il y a au Mexique une opinion pu-

blique de convention
, vrai patriotisme de place, qui repousse la mo-
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natrchie. (Mi a pu ainsi, en 1841, frapper d'un anathème officiel la.

proposition faite par un Mexicain fort honorable et fort distingué,.

M. Gutierrez Estrada, de revenir à la monarchie, comme à la seule

forme de gouvernement qui fût propre à donner à la patrie la stabilité^

le calme, la puissance, qu'elle a vainement cherchés sous une suite d&.

dictatures marquées les unes par des orages, les autres par l'ignominie;:

mais c'est pareillement ce quon eût fait officiellement en France, la

veille du 18 brumaire an vhi, alors que tout était mûr cependant pour

que les institutions monarchiques se relevassent de la poussière où elles,

gisaient. Ainsi
,
la réprobation apparente qui a atteint M. Gutierrez Es-

trada ne prouve rien. Le parti démagogue, qui seul soutient sérieusement

la république, est méprisé au Mexique, sans chefs capables, sans aucune

racine dans le sol. Au contraire , les élémens monarchiques ne man-

quent pas. Tout ce qui reste des grandes fortunes faites dans les mine*
se grouperait avec transport autour d'un trône. Comme partout, le,

clergé, qui est puissant, est favorable à la monarchie, et il a en ce mo-
ment des raisons toutes personnelles pour en souhaiter le rétablisse-

ment, car les biens qui lui restent sont une proie sur laquelle le parti

de la république est toujours prêt à se jeter. Ces jours derniers, une loi

avait été rendue pour mettre ces biens en vente, afin de subvenir aux

frais de la guerre. Le clergé de la capitale a répondu à cette tentative

de spoliation en suspendant les pratiques du culte
,
et la loi de mise en.

vente est demeurée comme non avenue. Les populations mexicaines,

qui, de même qu« la France en l'an vni, soupirent après la sécurité,

accueilleraient, c'est incontestable, la monarchie comme une provi-

dence
,

si elle se présentait avec quelques-uns des attributs de la force.

On croirait qu'un pareil ensemble de vœux devrait suffire pour que ,

dans un très bref délai, Mexico dût saluer un roi; mais qu'on se reporte

au mois de brumaire an vni, et on comprendra quel labeur c'est de re-

tirer tout un gouvernement, tout un peuple, d'une ornière où ils se sont

embourbés, pour les remettre dans la bonne voie. Sans la vigoureuse
main du vainqueur de Rivoli et des Pyramides, le retour de la France

à la monarchie eût été impossible en brumaire, quoique la France le

•voulût. U n'y a personne au Mexique pour assumer ce rôle d'arbitre su-

prême des destinées de la patrie, proclamer la volonté nationale, et,

une fois accomplie, la faire respecter au dedans et au dehors. Une partie

dîe cette gloire fut donnée à Iturbide eu 1821. Il décréta, avec l'assenti-

ment général , que le Mexique voulait la monarchie; mais son entre-

prise échoua, {)arce qu'il manqua d' un roi à présenter à ses concitoyens,

si bien que, faute d'un prince d'une des familles souveraines de l'Eu-

rope, il fut conduit à placer la couronne sur sa tête, où elle ne jKJUvait

tenir. Le même embarras se reproduirait aujourd'hui, lors même qu'il

y aurait un homme qui pût se faire reconnaître pour l'interprète du
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yœu gén.éral. il est fort douteux que, parmi les maisons régnantes de

l'Europe, on en trou\'ât une qui, même sur l'appel des populations,

consentît à risquer un de ses membres dans la difficile entreprise de res-

taurer la puissance mexicaine, et qui ptii lui donner, le cas échéant,

l'assistance dont le nouveau trône aurait besoin pour traverser de labo-

rieuses épreuves. Ensuite les État^-Unis feraient semblant de regarder

les institutions monarchiques comme une souillure pour le sol du nou-

veau continent; ils verraient de mauvais œil cette tentative d'élever un

trône à leurs portes. De leur part, il faudrait être prêt à plus que du

mauvais vouloir, à des hostilités en règle.

En fait
,
comme puissance militaire

,
les États-Unis

,
avec leurs insti-

_iutions politiques actuelles, seraient des adversaires peu dangereux.

)n peut croire que l'Angleterre serait bien aise de voir un gouveme-
Baent régulier s'établir au Mexique sous les couleurs de la monarchie,

afin de barrer le chemin aux empiètemens de l'Union. La France, au

lieu de concevoir de l'humeur de la réorganisation du Mexique sous les

auspices de la monarchie, devrait y applaudir, parce qu'il doit lui

convenir que des peuples catholiques, dont elle est le coryphée naturel,

ne soient pas effacés de la liste des vivans, et au contraire se remettent

à prospérer. Le choix à faire d'un monarque pour l'asseoir sur un
b-ône destiné à un t)el avenir devrait concilier à cette combinaison d'au-

tres suffrages, car pour un cadet de famille ce serait un magnifique
établissement. Lors donc qu'on fait le dénombrement des forces qui

peuvent militer en faveur de la restauration monarchique du Mexique,
on les trouve infiniment supérieures à celles qui y sont opposées, ^
pourtant cette œuvre, d'où dépend la résurrection d'un peuple, me
semble avoir toutes les chances contre elle : c'est que le parti monar-

chique au Mexique est sans nerf; il permet qu'une poignée d'hommes
à peine médiocres et dépourvus de tout prestige frappe d'intimidation

tout le pays; et l'Europe , qui seule pourrait animer l'entreprise ,
est

désunie, en proie à des rivalités puériles, à des haines sans motifs.

Abandonné à lui-même, le Mexique n'a devant lui qu'une anarchie

profonde, d'où il ne sortira que pour accepter, avec reconnaissance

peut-être ,
le joug des Anglo-Américains.

On est ainsi ramené comme par un arrêt de l'inflexible destin à con-

sidérer la prochaine absorption du Mexique par les États-Unis comme
la solution probable de la crise dont la ci-devant Nouvelle-Espagne est

travaillée. Sans disserter ici sur les conséquences générales de cette

absorption de la nationalité mexicaine par l'Union, ne nous occupons

que de l'influence qu'exercerait bientôt cette conquête sur l'exploita-
tion des mines d'argent; cette influence serait grande et se ferait promp-
tement sentir. Les Anglo-Américains déploieraient au Mexique leur

puissance de domination sur le monde matériel. Personne aussi bien
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qu'eux n'apprécie l'utilité des voies de communication; ils jetteraient

sur le pays un réseau de routes carrossables, de cliemins de fer peut-
être. Ils attaqueraient les mines avec tout l'arsenal que peut fournir la

science mécanique et chimique; ils y appliqueraient leurs moyens de

crédit. Ils sont doués d'un tel entrain dans les spéculations et les af-

faires, qu'ils triompheraient de l'apathie et de la routine des indigènes,

et, pour peu que le hasard les favorisât, pour peu t\uo quelques com-

pagnies rencontrassent des gisemens comparables h ceux sur lesquels

tombèrent quelques mineurs heureux à la fin du siècle dernier ou au

commencement de celui-ci, les mines seraient assaillies avec tant de

vigueur, qu'elles seraient portées bientôt à leur maximum de produc-
tion et au degré d'économie qui est raisonnableuient possible. Le ci-

toyen des États-Unis ne brille pas précisément par la prévoyance à

longue date dans ses spéculations. Ainsi on ne devrait pas s'attendre à

voir les individus consacrer beaucoup d'efforts à la régénération des

bois, qu'on doit cependant considérer comme une des conditions du

développement de l'industrie métallurgique du Mexique; mais ce serait

l'affaire des pouvoirs publics : une législature du Mexique qui compte-
rait beaucoup d'hommes nés dans le Massachusetts ou dans le Connec-

ticut, par exemple, ne manquerait pas de prendre à cet égard telle me-
sure qu'il faudrait. Elle saurait écrire et faire observer une législation

spéciale escortée de toutes les clauses pénales dont t>esoin serait. Ce ne

serait pas absolument nouveau dans le pays. Les rois qui avaient porté
à l'apogée la puissance mexicaine avant l'arrivée des Espagnols avaient

fait pour la conservation des forêts des règlemens minutieux empreints
de cette excessive sévérité qui est le cachet ordinaire des législateurs

primitifs, et on en trouve la trace dans les légendes.

Sans s'évertuer à soulever le voile qui cache l'avenir politique du

Mexique, on peut dès à présent tenir pour certain quavant peu des cir-

constances nouvelles se produiront, dont l'effet sera d'y métamorphoser
l'industrie métallurgique. L'activité des citoyens des États-Unis, qui se-

ront les agens de cette métamorphose, semble même devoir faire sentir

ses effets plus loin, sur l'étendue tout entière du nouveau continent: car,

maîtresse déjà de la Californie et de la majeure partie de lOrégon, la

race anglo-américaine va apparaître en dominatrice siu- les eaux de la

mer du Sud, où elle ne faisait que montrer son pavillon: sur ces belles

mers elle détient déjà, pour ne |)as s'en dessaisir, un littoral de plusieurs

milliers de kilomètres. Le nouveau continent une fois pris à revers par
ces hommes entreprenans, il est probable que l'industrie humaine, plus
arriérée sur le versant occidental du Nouveau-Monde, le Chili excepté^

que sur le versant qui regarde l'Europe, y lecevra une vive impulsion.
On peut donc prévoir que des mines autres que celles du Mexique amé-

lioreront leurs procédés et agrandiront leur extraction par les mains des
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races qui les possèdent aujourd'hui, sous la direction des Américains du

Dord. C'est peut-être ainsi seulement que les mines péruviennes de

Pasco, jusqu'à ce jour indignement exploitées ,
seront forcées de li\Ter

les inépuisables trésoi^ qu'elles recèlent.

Dans ces circonstances, la production des métaux précieux se déve-

loppera beaucoup, on ne saurait en douter. La chaîne des Andes, qui,

au miUeu de toutes les chaînes de montagnes dont la surface de la terre

est parsemée, se distingue par sa longueur de plus de 14,000 kilo-

mètres en ligne droite, n'est pas moins extraordinaire par l'abon-

dance des métaux précieux dont la nature l'a injectée. Se réduisit-on

au Mexique, c'est déjà prodigieux. M. de Humboldt a exprimé de mille

manières, et toujours dans les termes les plus positifs, son admiration

et sa confiance en l'avenir de la production des métaux précieux dans

le Nouveau-Monde. Je reproduirai ici quelques-uns des témoignages

que la contemplation de ces terrains métalhfères lui arrachait :

« Si l'on considère la vaste étendue de terrain qu'occupent les Cor-

dilières et le nombre immense des gîtes de minerai qui n'ont pas en-

core été attaqués, on conçoit que la Nouvelle-Espagne,*mieux admi-

nistrée et habitée par un peuple industrieux , pourra donner im jour à

elle seule les 103 millions de francs que fournit actuellement lAmé-

rique entière. Dans l'espace de cent ans, le produit annuel de l'exploi-

tation des mines mexicaines s'est élevé de 25 à HO millions de fr. A;. »

Ailleurs : « L'Europe serait mondée de métaux précieux, si l'on atta-

quait à la fois, avec tous les moyens qu'offre le perfectionnement de

l'art du mineur, les gîtes de mmerai de Balanos, de Batopilas, de

Sombrerete, du Rosario, de Pachuca, de Sultepec, de Chihuahua, et

tant d'autres qui ont joui dune ancienne et juste célébrité. » Plus loin

encore : « Il n'y a aucun doute que le produit des mines du Mexique
ne puisse doubler ou tripler dans l'espace d'un siècle. »

Voici venir maintenant cepeuple industrieux supposé par le naturaliste

philosophe; ce peuple dévore le temps, et ce qui pour d'autres récla-

merait l'espace d'un siècle peut n'être pour lui que l'affaire de vingt-

cinq ans.

Tous les hommes compétens qui sont venus après l'illustre auteur

du Voyage aux régions équinoxiales ont parlé de même. M. Duport, par

exemple, écrivait, en les motivant, les lignes suivantes : « C'est assez

dire que les gisemens travaillés depuis trois siècles ne sont rien auprès
de ceux qui restent à découvrir... Mais sans chercher de nouveaux dis-

tricts on peut, dans les anciens, suivre encore les travaux avec plus de

chances de succès qu'on ne le croit généralement. Après avoir visité

seulement Tasco, Real del Monte et Guanaxuato, M. de Humboldt disait,

(1) Nouvelli-Espagne, tom. M, page 341.
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îî y a quarante ans, qu'il existait dans les mines de la Nouvelle-Espagiîe
assez d'argent pour en inonder le monde; que n'eût-il pas dit s'il avait

poussé ses reclierches plus au nord ! »

Citons encore de M. de Humboldt quelques lignes : « En général,
l'abondance de l'argent est telle dans la chaîne des Andes, qu'en réflé-

chissant sur le nombre des gîtes qui sont rt stés intacts
,
ou qui n'ont

été que superficiellement exploités, on serait tenté de croire que les

Européens ont à peine commencé à jouir de cet inépuisable fonds de
richesses que renferme le Nouveau-Monde. »

Or, si, comme je le pense, les frais de production de l'argent en

Amérique, dans une hypothèse que j'ai indiquée et qui chaque jour de-

vient plus probable, sont réduits de moitié au moins, en même temp*
que la production s'accroîtrait dans une forte proportion, que doit-il

arriver en Europe?
Un phénomène semblable à cehii qui boule\ersa les prix et transr*

forma tant d'existences, il y a trois siècles, se manifestera. La crise,

cependant, serait bien moins rapide et moins violente, parce que la

masse d'argent que possède déjà l'ancien continent étant énorme,
l'influence d'une quantité même considérable jetée sur le marché doit

être plus lente à se faire sentir. Le niveau se rétablit entre les centre»

commerciaux bien plus aisément qu'autrefois, et par conséquent il n'y
aurait pas à craindre d'engorgement sur un point isolé. Ainsi, une

grande affluence de lingots d'un prix de revient réduit ne provoquera

pas les plaintes amères d'un autre évêque Latimer. Après un certain

délai, cependant, la valeur de l'argent se réglera partout sur le prix

coûtant; et, si les frais de production sont abaissés de moitié, tel pays

qui possède aujourd'hui en argent 3 milliards environ de numéraire

sera appauvri de i,500 millions, puisque la quantité de travail et de

jouissance que représentera alors une pièce de 1 franc sera moitié

moindre. Si la baisse des frais de production de l'argent était poussée

jusqu'aux trois quarts, la perte qu'éprouverait ce même pays excéde-

rait 2 milliards.

La conclusion est que notre patrie, car c'est d'elle qu'il s'agit, ferait

acte d'habile et prévoyante administration, si elle retenait pour le ser-

vice de ses échanges intérieurs une masse d'argent moins exorbitante.

Nul autre pays au monde n'a une pareille quantité d'argent pour servir

à ses échanges. On esUme communément que le numéraire de I'Eh-

rope est de 8 milliards de francs, et que la France en a |)rès de 3 mil-

liards, pres(|ue tout en argent. L'Angleterre, pour une population
assez peu inférieure à la nôtre

,
et pour une quantité de transactions

commerciales beaucoup plus considérable, n'a guère qu'un milliard de

numéraire. Les États-Unis, avec une population fort éparse, circon-

stance qui nécessite la multiplication du signe représentatif des valeurs.
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n'avaient pais, fta étos, plus d'un demi-milliard en 4835, à une époque

de grande prospérité. Rien n'est moins sage que de couserrer une aussi

grande partie de la richesse mobilière de la France sous une forme

sujette à la dépréciation.

Lors même que le danger d'une forte dépréciation de l'argent ne se-

rait fias netlement visible à l'horizon . il serait encore fort désirable

que des mesures fussent prises pour restreindre la masse de numéraire

que retient la France; car, si 1 ,.500 millions devaient suffire à l'accom-

plissement de toutes nos transactions, les 1 ,500 millions de surplus sont

pour le pays un placement stérile. Ils n'ajoutent rien à la richesse de

la France, jias plus que s'ils étaient à cent pieds sous terre ou au fond

de la mer. Remplacez ces 1,500 millions déçus par des machines per-

fectionnées pour les manufactures, ou par de bons outils agricoles, et

IHmpulsion nouvelle qu'en recevra la richesse publique sera admirable.

Bans un temps où il y a tant de mains intelligentes pour utiliser tout

capital disponible, il y a une sorte de sacrilège à laisser ainsi impro-
ductive une somme de cette importance.

Après des raisons aussi fortes, il y a des motifs moindres pour que
les gouvernemens européens, et le gouvernement français plus qu'un
autre, portent leur attention sur l'inconvénient d'accumuler chez soi

une grande quantité d'argent. Un droit assez élevé est perçu par les

gouvernemens américains sor l'exportation de ce métal. En ces temps
où ,

dans les discussions d'économie pohtique , on parle beaucoup, à
tort et à travers souvent ,

de tribut payé à rétranger, il nous semble

que c'en est un cette fois qui est bien constaté, et il est bon de s'y sous-

traire autant qu'on le peut.

Comment faire pour restreindre cette masse déçus qui menace la

France d une perte énorme pour une époque que les événemens peuvent
rendre plus ou moins prochaine? Pour avoir moins de numéraire mé-
tallique chez soi. fiour se réduire sous ce rapport au nécessaire, il n'y
a qu à imiter, toute différence de situation observée d'ailleurs, ce que
font les peuples qui, sans rien compromettre, sont parvenus à s'orga-
niser économiquement sous ce rapport. Cest surtout par des modifi-

cations au service des échanges qu'on atteindrait ce but. S'il est des

contrées où les billets de l)anque figurent pour une trop forte part dans

le signe représentatif des valeurs, il en est d'autres où on les a beau-

coup trop rigoureusement cantonnés; la France est de ces dernières.

Ainsi, à Paris, le minimum des billets de banque est de 500 francs.

AnomaUe étrange ! on émet dans les départemens des billets de 250 fr.,

et on croit que la population parisienne n'en peut porter de moins de
500. La circulation des billets est par conséquent fort restreinte. Voilà

comment on produit ce résultat singulier, que la Banque de France

a ordinairement autant d'espèces en caisse que de billets dans la rue.
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De cette manière, le mécanisme de la Banque n'ajoute absolument rien

aux moyens de crédit et n'a aucune puissance pour remplacer une

partie des écus par un signe représentatif moins dispendieux. On ré-

clame depuis quelque temps l'émission de billets de 100 francs, qui

seraient fort commodes pour remplacer l'or, dont la France est tout-

à-fait dépourvue. Assurément cette nouvelle classe de billets ajouterait

beaucoup à la circulation de la Banque, et en même temps à ses moyens
de crédit, à l'étendue des services qu'elle rend au commerce.

Si les billets de la Banque de France avaient cours partout ,
au lieu

d'être inconnus hors de l'enceinte de Paris au point qu'un commerçant
de province à qui on les présente les regarde comme des curiosités,

ils se substitueraient bien vite à une partie du numéraire métallique.

L'émission de billets de 100 francs contribuerait à les accréditer par-

tout, en les faisant pénétrer dans les transactions de chaque jour, de la

"vie courante. Un autre moyen de rendre beaucoup plus usuel l'emploi

des billets de banque serait que les receveurs de l'impôt les acceptassent

plus volontiers en paiement; ils ne le font aujourd'hui que par manière

de grâce. Les billets de banque à échéance fixe et portant intérêt, jus-

tement recommandés depuis quelques années, qui ne seraient, après

tout, que l'imitation, sous une forme mieux appropriée aux échanges,
des bons du trésor ou du papier émis avec succès par la caisse Laffîtte

et la caisse Ganneron, pourraient aider puissamment à remplacer dans

la circulation l'excès de métaux précieux qui s'y trouve, et ils tendraient

à ce but sans provoquer l'inquiétude légitime que fera toujours naître

une grande masse de monnaie de papier dont le remboursement en

espèces est immédiatement exigible, ainsi qu'il l'est pour les billets de

banque actuels, qui sont au porteur et à vue. Enfin, si nous voulons

restreindre
,
autant qu'on doit le désirer, la portion du capital national

qui, pour servir aux besoins des échanges, se détourne de la production,

et, sous la forme de numéraire métallique, n'a plus, pour ainsi dire,

qu'une valeur latente, il faudrait que nous empruntassions, dans la vie

commerciale et dans la vie ordinaire
,
les habitudes dont d'autres peu-

ples se trouvent bien. Il serait nécessaire, par exemple, de se défaire

du déplorable penchant à thésauriser en cachant des espèces métalli-

ques. Il faudrait encore que le service des paiemens journaliers de toute

sorte subît chez nous la centralisation à laquelle il est soumis parmi les

populations anglo-saxonnes des deux hémisphères.

HI- — DE LA PRODUCTION DE l'eUROPE EN OR ET EN ARGENT AU COMMENCEMENT

DU XIX* SIÈCLE.

L'Europe renferme un très petit nombre de mines d'or et d'argent.
La majeure partie de l'or y est le produit des lavages. L'argent provient
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ordinairement des mines d'autres métaux, où il apparaît comme un

produit accidentel ou secondaire, métallurgiquement parlant. Ainsi la

plupart des mines de plomb, sur le continent, sont argentifères, et plu-

sieurs ne s"exploitent plus qu'en vertu de l'argent qui s'y trouve, en

bien petite dose cependant, associé au plomb. De même d'un certain

nombre de mines de cuivre. Une petite portion d'or accompagne fré-

quemment largent.

Depuis la découverte de l'Amérique, la baisse de valeur qu'ont éprou-
vée les métaux précieux peut avoir été la cause de l'abandon de quel-

ques exploitations européennes, dont le vulgaire attribue les ouvrages
aux Romains et aux Sarrasins. Il ne faudrait cependant pas croire que

l'Europe produisît ,
avant la découverte de l'Amérique, plus de métaux

précieux qu'elle n'en a fourni après. Par l'effet du perfectionnement
des arts métallurgiques et mécaniques, le plus grand nombre des mines

de l'Europe continuèrent d'être travaillées, et de nouvelles furent ou-

vertes avec profit. La recherche des métaux précieux, en Europe, de-

vint plus active au bruit des succès qu'obtenaient les mineurs dans

l'autre hémisphère, et assurément la production de l'Europe en mé-
taux précieux est plus grande aujourd'hui qu'avant Clu-istophe Colomb.

Jusqu'à ces dernières années, l'Allemagne et le reste de la vallée du

Danube ont eu le privilège presque exclusif, dans l'Europe proprement

dite, de la production des métaux précieux. La Bohème cependant n'eu

est plus aux beaux jours des mines de Joachimst hal. La Saxe [i], si savante

dans l'art du mineur, et les montagnes du Hara, où les mines sont si

intéressantes par la hiérarchie sympathique qui lie les uns aux autres,

du faîte aux plus humbles rangs, tous les hommes livrés aux travaux sou-

terrains, continuent d'être productives en argent. De même le Tyrol. La

Hongrie, qui rend une assez belle quantité d'argent, donne en même
temps, par les mêmes mines, avec la Transylvanie, la majeure partie

du contingent des états européens en or. La Suède et la Norvège four-

nissent un peu d'argent , quoique les mines de Kongsberg soient bien

déchues. L'Angleterre, qui fouille avec tant d'énergie et de succès les

entrailles de la terre et qui possède d'admiraldcs mines de cuivre
, de

plomi), d'étain, de fer, de houille, ne compte ni l'argent ni l'or en quan-
tité appréciable parmi ses productions. C'est à peine si, dans son traité

sur les métaux précieux, M. Jacob mentionne vaguement quelques
mines du nord de l'Angleterre comme rendant, à titre de produit acces-

soire, quelque peu d'argent.

L'Espagne, deouis trois siècles, avait cessé de fournir des métaux

précieux. La mme de mercure d'Almaden y restait tlorissantej mais

(1) Les gîles métallilêres de la Saxe et de la Bohème sont dans les montagnes appe—
lées VErzgebirge. Le démembrement de la Saxe, en 1815, en a donné une portion à la

Prusse.
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ces mines d'argent où avait puisé Annibal et qu'avait célébrées Stra-

bon, ces mines d'or qui, d'après les recherches de M. Bœkh, avaient

rendu jusqu'à 6,500 kilog. du temps des Romains, étaient abandon-

nées. Ce ne fut point volontairement que l'industrie les délaissa il y
a trois cents ans. Elle y fut forcée par Charles-Quint, qui, pour fournir

aux mines d'Amérique le personnel de mineurs exercés dont elles

avaient besoin, avait imaginé ce procédé héroïque de clore par un dé-

cret les mines de métaux précieux de la Péninsule (t), et c'est ainsi que
de magnifiques gisemens sont demeurés frappés de stérilité jusqu'à ces

dernières années.

Au commencement du siècle, l'Europe, sans la Russie, qui n'a de

métaux précieux qu'en ses provinces de l'Asie boréale en attribuant à

celle-ci toute la surface occupée par les monts Ourals, rendait 1,300

kilog. d'or et 52,670 kilog. d'argent. La Russie produisait alors 672 kil.

d'or et 21,709 kilog. d'argent.

Il faut aussi mentionner ici
,
autant qu'il est possible, la production

de quelques autres pays dont les métaux précieux entrent en partie au

moins dans le commerce général. Ainsi il y a heu, selon M. Jacob, d'at-

tribuer à l'empire turc, pour les provinces asiatiques, une certaine

quantité d'argent provenant des environs d'Erzeroum. Elle monterait

à 100,000 liv. sterlg., soit 2,521,000 fr. ou 11,245 kilog. de fin. Cet ar-

gent est expédié par caravanes à Constantinoi)le, d'où il se répand sur

le marché général. L'archipel des îles de la Sonde a fourni de toute an-

tiquité une quantité d'or qu'un observateur qui s'est donné beaucoup de

peine pour découvrir la vérité, M. Crawford
,
évalue à 4,700 kilog.

L'Afrique également rend de l'or de temps immémorial. Il y a dans

l'intérieur de l'Afrique des alluvions aurifères que les naturels du pays
lavent de leur mieux, et dont le produit va se troquer contre des pro-
duits manufacturés dans les comptoirs des Européens ou de l'iman de

Mascate. Le nom de la Côtc-d'Or, celui de Guinée, adopté pour l'an-

cienne monnaie d'or anglaise, montrent que l'Europe, depuis qu'elle est

en rapport avec l'immense péninsule africaine, va y chercher de l'or.

M. Crawford a estimé à 14;000 kilog. l'or qui, tous les ans, est produit
en Afrique. C'est certainement exagéré, mais nous n'avons pas de

moyen exact de dire de combien. Nous sommes donc réduit à de pures

liypothèses, et c'est avec beaucoup de défiance que nous avancerons ici

un chiffre quelconque. Disons qu'il n'y a pas lieu de supposer que cette

production soit de plus de 4,000 kilog.

Les contrées de l'extrême Orient, au commencement du siècle, n'é-

(1) C'est ce que rapporte M. Berfrliaus (nlleoemeine Lœnder und Volkerkunde, toin. III,

pape 530). Il fixe la date de rordonnaiice à l'an 1535, soit quatorre ans après la prise

de Mexico, et presque immcdintenicnt après la conquête du Pérou. D'autres écrivains

ooniinucnt cet acte étran);c de despotisme.
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mettaient aucune quantité d'or et d'argent. Elles en recevaient de notre

Occident un courant continuel, qui y était absorbé comme dans un

goulfre. Ainsi, il y a quarante ou cinquante ans, on pouvait évaluer

approximativement les métaux précieux qui étaient livrés au commerce

général du monde, en nombres ronds, à 900,000 kilogrammes d'ar-

gent et 25,000 kilogrammes d'or représentant, d'après le tarif de la

monnaie française, 200 millions pour le premier métal, 86 pour le se-

cond : total 286 millions de francs; cette masse se répartissait comme
il suit entre les difflérens pays producteurs :

ARGENT EN KILOG. OR EN KILOG.

Amérique 795,581 14,11»

Europe 52,670 1,300

Turquie d'Asie Il,î4ô »

Asie boréale 21,709 672

Archipel de la Sonde » 4,700

Afrique » 4,000

TOTACX 881,205 24,790

Ainsi l'Amérique entrait dans la masse de métaux qui était jetée sur

le marché général pour un contingent des 91 centièmes de l'argent,

et de 57 pour 400 de l'or (1). On voit aussi qu'il y avait une production
de t kilogramme d'or contre 36 kilog. d'argent, ou de I franc en or

contre 2 fr, 33 cent, en argent.

Mais actuellement les ra()ports qui existaient au commencement du

siècle sont complètement changés. C'est par la Russie principalement

que ce changement s'est opéré, quoique la baisse de la production de

l'argent en Amérique soit très sensible.

IV. — MINES d'or de la RUSSIE.

Les mines d'or de la Russie orientale et de la Sibérie, exploitées de-

puis un petit nombre d'années, pnxluisent des quantités de métal tou-

jours croissantes. Les résultats qu'elles donnent sont faciles à connaître :

le gouvernement russe fournit à lEurope les renseignemens les plus

détaillés sur tout ce qui concerne ces vastes exploitations, au moyen
d'une publication faite périodiquement à Paris même, par les soins d'un

de ses agens officiels, sous le titre de VAnnttaire du Journal des Mines

de Russie.

Actuellement ces gîtes d'or d'alluvion sont sinon exploités, du moins

reconnus sur un espace immense. Depuis le Kamtchatka et les monts

Oudsko'i, dont le pied est baigné par lOcéan Pacifique, jusqu'au méri-

(1) Je ne présente qu'avec réserve, je le répète, les évaluations relatives à ce dernier

métal, parce qu'elles sont beaucoup plus hypothétiques que celles qui conceroent l'argent,

surtout pour les pajs en dehors de l'Amérique et de l'Europe.
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dien de Perm
,
à l'ouest de l'Oural

,
sur une distance qui embrasse la

moitié du cercle qu'on décrirait en faisant le tour de la planète à cette

hauteur, des groupes de terrains diversement espacés, mais couvrant

chacun une grande surface, présentent des dépôts aurifères. Cette zone
,

démesurément longue, a une largeur moyenne de 8 degrés de latitude

ou de près de 900 kilomètres. La présence de l'or sur une pareille su-

perficie est un des phénomènes les plus généraux qu'on puisse signa-

ler sur notre globe. Elle répond au surplus à l'uniformité de configura-

tion des régions du nord de l'Europe et de l'Asie qui, depuis le détroit

de Behring, par lequel l'ancien et le nouveau continent sont séparés du

côté de l'Orient,, jusqu'à notre pays de Picardie, ne forment, pour ainsi

dire, qu'une seule plaine.

Ce sont quelques points choisis sur ce grand espace qui, depuis une

trentaine d'années, se sont mis à produire tant d'or qu'on n'y soup-

çonnait pas. Et cependant le père des historiens, Hérodote, avait positi-

vement indiqué l'existence de beaucoup d'or dans ces contrées septen-

trionales qu'il appelait l'Europe orientale et que les modernes rangent
dans l'Asie. C'est dans le nord de l'Europe, disait-il, que se trouve la

plus grande abondance de l'or. Venait ensuite son récit des Arimaspes,

qui enlèvent l'or aux griffons gardiens de ce métal et le transmettent

par le trafic aux Issédons. La fable des griffons qu'Hérodote mêle à sa

narration s'exphque assez bien par les ossemens des grands quadru-

pèdes pareils aux éléphans et aux rhinocéros qu'on trouve bien con-

servés et en grand nombre dans les couches du sol qui recouvrent les

sables aurifères, et dans lesquels, aujourd'hui encore, selon ce que rap-

porte M. de Humboldt dans son récit sur VAsie Centrale, les tribus indi-

gènes, peuples chasseurs, croient reconnaître les griffes, le bec et même
la tète entière d'un oiseau gigantesque. Ces peuples barbares trouvaient

à la surface du sol de grosses pépites dont il y a de nombreux exem-

ples, et les vendaient aux Issédons, qui les livraient aux Scythes, qui

à d'autres; nécessairement aussi ils avaient lavé des sables.

Voilà commentée champ immense où s'exploite aujourd'hui, comme
•on va le voir, la majeure partie de l'or que reçoive la civilisation est

exactement le même d'où l'antiquité presque la plus reculée retirait

son approvisionnement de ce même métal. Il est remarquable que la

•connaissance de ce fait, si parfaitement propre cependant à tenir en éveil

chez les peuples et chez les princes une des passions les plus vivaces et

les plus infatigables, la soif des richesses métalliques, se fût effacée de

la mémoire des hommes, en dépit du soin que le plus classique des

historiens avait pris de le consigner expressément dans ses écrits, et

qu'il nous revienne par l'effet du hasard après un oubli de deux mille

ans. Peu d'exemples pourraient doimer une preuve plus convaincante

de ce que notre nature a de léger, notre savoir de fugitif.
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Un premier groupe de mines d'or est formé par la circonscription

des monts Ourals, grande ctiaîne dirigée à peu près du nord au midi,

comme la chaîne des Andes, et qui occupe, à la séparation de l'Europe

et de l'Asie, une longueur d'environ 1,900 kilom. Les monts Ourals

sont couverts d'immenses forêts propres à fournir à tous les besoins de

la métallurgie. On y rencontre des mines de fer et de cuivre que roiî-

ex[)loite, depuis long-temps déjà, sur une grande échelle. Les alluvions

qui contiennent l'or et le platine, disséminées sur les flancs de la chaîne,

sont beaucoup plus riches sur le versant oriental que sur celui qui re-

garde l'Europe ou l'Occident.

En 1774, des réparations à un des engins de la mine de Klutchefsk

tirent rencontrer un gîte de sable aurifère dont on soumit une partie

au lavage l'année suivante. Vers 1813, d'autres découvertes du même
genre eurent lieu; mais ce n'est qu'à 1823 que remontent les exploi-

tations actuelles. Ce sont des couches éparses dans la masse des allu-

vions de sable qui composent le sol de l'Asie et de l'Europe septentrio-

nale. La forme et la puissance des couches aurifères varient beaucoup;
ce sont en général des zones oblongues dont la largeur n'est que le

vingtième de la longueur dans les plus grandes (celles qui ont jusqu'à

500 mètres), et du douzième dans les plus courtes. Elles sont disposées

en plus ou moins grand nombre, tantôt sur des plateaux arides, tantôt

le long des rivières ou dans les endroits marécageux. Leur épaisseur

se réduit à 20 centimètres quelquefois; mais elle approche souvent de

deux mètres et va au-delà sur quelques points. On en exploite qui ne

contiennent pas en poids plus d'un trois cent millième d'or, ce qui

suppose une proportion huit ou neuf fois moindre en volume. Il s'en

est trouvé cependant qui en avaient vingt et quarante fois autant. L'or

est disséminé tellement en petites parcelles au milieu des sables et des

graviers, que l'œil le plus subtil, armé de la loupe la plus grossissante,

chercherait en vain à l'apercevoir dans la tranche des couches, quoi-

qu'il s'y rencontre cependant à l'état métallique, à nu, dégagé de toute

combinaison.

On trouve, au milieu de la masse des montagnes, quelques filons de

quartz où l'or se montre en quantité suffisante pour qu'on les exploite;

mais l'or qui a cette origine ne forme qu'une imperceptible portion
de la production totale : c'est à Berézofsk particulièrement que cette

exploitation se fait.

A plus de 2,000 kilomètres de l'Oural dans le cœur de la Sibérie, les

vallées à sables aurifères sont exploitées au milieu d'autres richesses

métallurgiques. La chaîne de l'Alta'i, plus étendue que l'Oural, avec

des cimes plus élevées, couvre un grand espace en Asie dans les pos-
sessions russes et à la limite des empires qui obéissent l'un au czar,

l'autre au fils du ciel. Au milieu de ces âpres montagnes, on exploi-
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tait déjà depuis assez long-temps quelques mines d'argent et d'autres

métaux; dès le xvn« siècle, un Grec industrieux avait apporté au czar

quelques lingots d'argent qu'il en avait retirés. L'exploitation de l'or y

est bien plus récente et remonte seulement à 1830. On distingue dans

l'Altaï deux circonscriptions minéralogiques : la région des monts Ala-

taou, qui est fort spacieuse et d'où l'on retire beaucoup d'or; l'autre,

tien plus loin à l'est, aux confins extrêmes de la Sibérie, est celle de

Nertscliinsk, où sont d'autres sables aurifères, en ce moment très pro-

ductifs. La contrée offre aussi des mines de plomb argentifère, d'étain,

de fer, on y rencontre enfin des pierres précieuses; mais c'est malheu-

reusement un climat très rigoureux, car la température moyenne y est

de 3 degrés centigrades au-dessous de zéro.

Les régions de l'Altaï qu'a parcourues, en 1829, M. de Humboldt à

la tête d'une expédition organisée par les soins de l'empereur de Russie,

et dont un intrépide et savant voyageur, M. de Tchihalcheff, après une

exploration pénible, a fait connaître les parties les plus sauvages par

mie publication qu'ajustementremarquée le monde scientifique, offrent

aux arts métallurgiques un champ infini. Pour nous borner à ce qui

regarde les métaux précieux, l'or y est en gisemens plus vastes que
dans l'Oural. C'est d'ailleurs la même richesse à peu près, ou, pour

mieux dire,, la même rareté de l'or au milieu des sables. Lorsqu'il s'agit

de l'or, on compte en Sibérie comme partout, dans l'Altaï comme dans

les montagnes plus voisines de la Chine, par fractions de cent millième.

11 faut cependant que l'or justifie les frais que cette rareté occasionne,

puisqu'on continue de l'exploiter. Les couches d'alluvion aurifère de

l'Altaï, de même que celles de l'Oural et des autres contrées qui pro-

duisent de l'or, sont maintes fois recouvertes par une certaine épaisseur

d'autres sables qui sont stériles, et qu'il est le plus souvent nécessaire

de déblayer, ce qui enchérit l'extraction. Même dans ces conditions

coûteuses cependant, les gisemens sont attaqués avec succès par les

moyens mécaniques que fournit la science européenne. L'extraction

de l'or a donné, dans certains cas, des bénéfices énormes, comme il

est arrivé pour les mines d'argent au Mexique. Le vulgaire, ébloui par

les fortunes brillantes qu'il a vues sortir tout à coup de l'exploitation des

sables aurifères, sans se donner la peine de compter les chercheurs de

trésors qui s'étaient ruinés, s'est pris de passion pour cette industrie, et

c'est ainsi qu'elle a acquis de grands développcmens dans l'Altaï plus

encore qtie dans l'Oural, malgré l'àpreté du climat, la rareté de la po-

pulation, et la difficulté de se procurer des subsistances dans ces déserts

ioint-'iins, plus inhospitahers encore que ceux où la nature a placé les

oiines du Potosi.

Ce fut d'abord dans l'Oural, avons-nous dit, que l'exploitation de l'or

<lc' la Russie commença. La couroime se partagea la tâche et le proût
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avec les particuliers. Elle s'adjugea à elle-même, et dans cette chaîne

et dans l'Altaï, le versant occidental des montagnes, abandonnant à l'in-

dustrie privée le versant oriental. Ce partage s'est trouvé de fait très

inégal au détriment de la couronne. Les gisemens du versant occidental

sont beaucoup moins riches et moins nombreux que ceux du versant

opposé. Quelques années après l'Oural, l'Alta'i fut mis en exploitation.

n s'éleva graduellement de manière à dépasser l'Oural, qui, au sur-

plus, fut bientôt en décroissance. Ainsi, en 1845, l'Oural a donné, d'a-

près les relevés officiels, 5,358 kilogrammes, et la Sibérie 16,009 kilog.

M. de Humboldt évaluait qu'à la fin de 1838 la production totale de

toutes les mines de la Russie, depuis 1823, avait été de 84,302 kilo-

grammes d'or pur, soit moyennement par année 5,273 kilogranmies;

mais la production ne s'est point répartie également dans cette période :

elle suit une progression ascendante.

Les résultats officiels des lavages d'or de la Russie, pendant les dix

dernières années, sont consignés dans le tableau suivant que je dois à

l'obligeance de M. deBoutowski, agent officiel de l'administration com-

merciale et financière de l'empire russe à Paris.

OR DE LAVAGE DES MINES DE RUSSIE.
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depuis long-temps. Dans l'Altaï
,
on cite plusieurs mines d'argent dont

les plus belles étaient en activité dès 1726, grâce à l'industrie d'Akenfî

Deniidoff, chef de la famille qui a tant contribué à mettre en valeur

les richesses minérales de l'empire russe. Depuis l'origine des travaux,

elles avaient rendu, en 1835, d'après les renseignemens officiels,

1,141,817 kilogrammes d'argent, d'où on avait extrait 31,122 kilog.

d'or. Pendant les seize années de 1823 à 1838, les mines de l'Altaï ont

donné en argent 240,855 kilog., ou moyennement 15,053 kilog. La

production actuelle est évaluée à 16,380 kilogrammes. Ces mines sont

curieuses par l'extrême pauvreté du minerai, qu'on traite cependant
avec avantage. Les plus favorisées, celles de Zérianofsk, ne con-

tiennent que 4 et demi zolotniks par poud (1), ou H7 sur 100,000,

c'est-à-dire à peine un atome par-delà le point où l'on cesse de traiter

les minerais mexicains, et celles de Palairsk n'ont qu'une teneur de

six à sept fois moindre, exactement 184 sur 1,000,000. On les traite par
la fusion, ce qui suppose un combustible dont la valeur puisse n'être

comptée pour rien. Le procédé est tel cependant, que, sur cent parties

d'argent contenues dans le minerai, on en perd 35. Plus à l'est encore,

dans la circonscription de Nertchinsk, les mines d'argent, travaillées

jadis par des populations de race finnoise, furent reprises, au com-

mencement du xvni' siècle, par des Grecs. On estime que de 1704 à

1835, elles avaient rendu 323,783 kilogrammes d'argent, qui avaient

fourni 1,132 kilogrammes d'or. Leur plus grande prospérité fut vers

1765. Alors le produit s'élevait à 8,190 kilogrammes d'argent. De 1823

à 1838, en seize ans, il a été de 54,082 kilogrammes, soit moyenne-
ment par année 3,380 kilogrammes. On l'évaluait, il y a dix ans, à

3,767 kilogrammes (2).

Pendant la période décennale close^e 31 décembre 1845, les mines

d'argent de la Russie ont rendu, d'après les relevés officiels, 199,449 ki-

logrammes, et 5,813 kilogrammes d'or fin. La production a peu varié

d'une année à l'autre, et les oscillations tantôt dans le sens de l'accrois-

sement, tantôt dans le sens opposé, indiquent un état stationnaire.

La production de l'empire russe, calculée d'après la dernière année

connue, 1845, en tenant compte de la contrebande estimée à un cin-

quième pour l'or et à un dixième pour l'argent, se présente ainsi :

22,564 kil. d'or fin, d'une valeur de 77,700,000 fr.

20,720 kil. d'argent fin,
— 4,600,000

Valeur totale. 82,300,000 fr.

(l)Un poud représente 10 kilo|{. 38; 1 livre russe de 40 au poud, 41 grammes; 1 zo-

lotnik, de % à la livre, 4 décigrammcs.

(2) Annuaire du Journal des Minet de Russie, introduction, 156.
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Mais cette production n'est pas stationnaire pour le plus précieux des

deux métaux. L'extraction de l'or en 1846 paraît avoir sensiblement

excédé celle de 1845.

Les trésors fournis par l'empire russe depuis 1823 pour l'or, depuis
le commencement du xviii» siècle pour l'argent, s'élèvent à 217,534 ki-

logrammes d'or, équivalant, d'après le tarif de la monnaie française,

à 750 millions de francs, et à 1,831,554 kilog. d'argent ou 407 millions

de francs. La somme totale est de 1,157 millions. Comparé à ce qui
est sorti des mines de l'Amérique, c'est pour l'or 7 et demi contre 100,

pour l'argent presque une parcelle, 1 centième et demi
,
et pour l'en-

semble une fraction par-delà 3 pour 100.

Si, au lieu d'envisager la production totale, on considère l'extrac-

tion annuelle, l'empire russe apparaît dans une position beaucoup

plus avantageuse. Dès à présent, pour ne parler que de l'or, la pro-
duction américaine étant représentée par 100, celle de la Russie l'est

par 144. Comme les lavages de la Russie asiatique vont s'étendant sans

cesse, et que le champ sur lequel ils s'exercent semble indéfini, nous

sommes bien éloignés encore du terme qui sera atteint. Il faut s'at-

tendre à ce que prochainement, par le fait de la Russie, la produc-
tion générale de l'or approche du triple de ce qui apparaissait, à la fin

du siècle dernier, sur le marché du monde. Cet accroissement de l'ex-

traction devra, après un certain délai, amener une baisse de prix, parce

que, à moins d'un développement rapide de la richesse parmi les popu-

lations, l'on cesserait bientôt de trouver l'emploi de cette masse d'or, et

l'offre ainsi excéderait la demande. En d'autres termes, en supposant que

l'argent restât au même point par rapport au blé, l'or ne vaudrait plus

que quinze ou quatorze ou douze fois son poids en argent. La valeur

relative des deux métaux précieux (je ne parle pas de la valeur absolue

ni de la valeur rapportée à celle des objets de première nécessité) se

rapprocherait de ce qu'elle était chez les peuples anciens ou avant la

découverte de l'Amérique. D'un autre^côté, la baisse de la valeur vé-

nale de l'or ne pourrait se soutenir qu'autant que les frais de produc-
tion auraient diminué, autrement la production s'arrèteraitj mais, quand
on songe aux progrès surprenans que font tous les jours les arts méca-

niques, on ne peut douter que le prix de revient de l'or n'éprouve une

réduction, sous la seule condition que les gisemens restent les mêmes.
Ainsi la baisse, si elle vient à se déclarer, ne fera guère reculer l'ex-

traction. Au surplus, il devra s'écouler du temps avant que, devant

une production d'or même triple de celle du commencement du siècle,

le prix courant de ce métal éprouve une réduction significative. La

quantité d'or qui existe chez les peuples civilisés est tellement forte,

qu'une addition annuelle de 40,000 kUogranunes par-delà ce qui s'y

plaçait ordinairement avant 1823 n'en augmenterait pas vite la masse
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d'une manière bien sensible
,
et n'en changerait pas la valeur vénale,

si ce n'est après un certain délai. (1).
La civilisation ensuite est dans

une veine de paix dont il faut croire que le verbiage insensé de pas-

sions rétrogrades réduites aux abois ne la fera pas sortir. A la faveur

<3e la paix, l'aisance et la culture gagnent parmi les populations; un

peu d'élégance et de luxe s'introduisent dans tous les rangs de la so-

ciété. Voilà de quoi assurer à une production de l'or plus considérable

que celle du jour un placement facile
,
sans que les extracteurs aient

à se préoccuper de la baisse de la valeur vénale de l'or. Avant que
^ans notre Europe chaque personne, homme ou femme, ait sa montre

en or, une bague en or ou une croix d'or, la Sibérie a de la marge. Or,

^vec l'aide de la paix, pourquoi n'en viendrions-nous pas là tout comme
à la poule au pot du bon roi Henri IV?

Il ne faut pas s'attendre non plus à ce que l'or éprouve une baisse de

valeur comparable à celle qu'on peut prévoir à l'égard de l'argent

pour une époque encore incertaine, à moins de la découverte de quel^

que Eldorado, où les conditions de l'exploitation seraient complète-

ment changées. L'extraction de ce métal ne se prête pas à des per-

fectionnemens aussi étendus à beaucoup près que l'industrie argentière,

qui, dans les centres principaux de production, ceux de l'Amérique, est

barbare. De ce point de vue, l'Angleterre, dont le numéraire métal-

lique est en or, n'est pas exposée à la même perte que la France, dont

la monnaie réelle est uniquement en argent.

IV. — PRODUCTION DE l'ARGENT EN ESPAGNE.

Dans l'ancien continent, la Russie n'est pas tout-à-fait le seul état qui

ait agrandi sa production de métaux précieux. C'est un progrès qui est

presque général parmi ceux des états européens qui comptent sous ce

rapport. Les succès qu'en ce genre a obtenus la Russie sont éclatans,

incomparables. Cependant on ^ilx voir que quelques autres nations ont

fait aussi des pas dignes d'être cités. Au commencement du siècle,

l'Europe ,
sans compter la Russie

, que nous prenons ici dans son en-

semble, tant à l'est de l'Oural qu'à l'ouest, donnait en métal fm

1,300 kilogrammes d'or et 52,670 kilogrammes d'argent. En 1835,

c'était encore à peu près la même quantité d'or, mais il y avait un

produiten argent d'environ 15,000 kilogrammes de plus. La production
de l'or et de l'argent en Europe était, en 1833, comme au commen-
cement du siècle, concentrée dans l'Allemagne et le bas de la vallée

(1) Ainsi, il y a vingt-cinq ans, lorsque l'Angleterre a attiré à elle pour fabriquer de

la monnaie en or, afin de remplacer les billets de banque qui seuls avaient eu courî

depuis 1797, une somme de plus d'un milliard, représentant au moins 300,000 kilo-

(,Tamnics d'or fin, ic prix de l'or n'en a pas été sensiblement altéré dans le commerce-
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du Danube, c'est-à-dire, pour être plus précis, dans les montagnes du

Hartz, en Hanovre, dans celles de i'Erzgebirge, que se partagent la

Saxe, la Bohème, la Prusse, dans la Hongrie et la Transylvanie, ces

deux derniers pays, répétons-le, ayant à peu près le monopole de l'or.

Hors de lAllemagne et de la vallée du Danube, il ne se produisait pas,

en 1835, plus de 10,000 kilogrammes darg^nt d'une valeur d'environ

^ millions
,
et de 20 ou 25 kilogrammes d'or. L'industrie, qui , depuis

4835, a pris en Europe un beaucoup plus grand essor, s'est attachée

aux métaux précieux plus que par le passé. En ce moment, il s'en faut

de peu que la production de l'argent ne soit du double de ce qu'elle

^tait en 1835. La principale cause du développement qu'elle a reçu tient

à ce que l'Espagne, dont le territoire recelait en ce genre de grandes

richesses fort célèbres autrefois, s'est remise à les exploiter.

Les mines d'or, et plus encore celles d'argent de l'Espagne, ont eu une

grande renommée. Strabon, dont chaque jour on apprécie mieux l'exac-

titude, en constate la fécondité. Bien avant lui, le prophète Ézéchiel

l'avait signalée dans ses menaçantes prophéties contre Tyr. On travail-

lait avec succès les gisemens d'argent de la Péninsule sous les Maui*es

comme sous les Romains; on les a repris depuis que le pays a eu plus

de liberté, en même temps qu'on s'est mis à exploiter avec vigueur les

nombreuses couches de houille que la nature a placées dans les Astu-

ries t3ut près de la mer avec des mines de fer inépuisables.

Ce sont des mines de plomb argentifères situées dans les royaumes
de Murcie et de Grenade, à peu de distance de la Méditerranée, qui

ont donné autrefois et qui rendent présentement une grande quantité

d'argent. Le plomb n'y est cependant pas toujours associé à l'argent.

Les mines de la sierra de Gador, situées derrière Alnieria, qui ont donné

jusqu'à 39 millions de kilogrammes de plomb, et qui en rendent en-

core 13 à l\, ne fournissent pas d'argent; mais les mines qui sont der-

rière Carthagène, particulièrement à Almazarron, et plus encore celles

qu'on exploite dans un petit vallon nommé le Baranco Jaroso, dans la

«ierra Almagrera, petit chahion du royaume de Grenade, ont une

teneur en argent assez remarquable. Elle est de 1 pour 100 par rap-

port au plomb. Visitées successivement par plusieurs ingénieurs fran-

çais fort éclairés, tels que MM. Le Play, Paillette, Sauvage, les mines du

midi de l'Espagne, ont été, en 1845, l'objet d'une exploration nouvelle,

par M. Pernolet, directeur des mines de PouUaouen en Bretagne. D'a-

près cet observateur (1), les seules mines de la sierra Almagrera ren-

dent actuellement au moins 40,000 kilogrammes d'argent, et par con-

séquent on ne saurait évaluer à moins de 50,<)00 kilogr. l'extraction de
ia Péninsule entière.

1(1} Annalis dct mintSf i-« série, toa}& X, pafc a5T.
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Quant à l'or, ce que donne la Péninsule est tout-à-fait insignifiant. On

peut regarder cependant comme probable que la réussite extraordi-

naire des lavages d'or dans la Russie asiatique excitera les recherches

de ce métal dans tous les pays où autrefois on s'était livré à des tra-

vaux semblables. Le succès a .sur le cœur de l'homme une puissance
de fascination. L'exemple du succès provoque quelquefois les entre-

prises les plus folles, à plus forte raison peut-il légitimer des tentatives

qui se présentent avec des chances passables. Il n'y aurait rien de dé-

raisonnable à attaquer désormais, avec les moyens qu'indique la science

et que chaque jour la Russie perfectionne, les gisemens d'alluvion qui
furent renommés autrefois pour l'or qu'ils recèlent. Il en existe non-
seulement dans la péninsule ibérique, mais aussi chez nous, au pied
des Pyrénées, qui ont été jadis d'un bon rendement, spécialement dans
la vallée de l'Ariége, où paraissent se reproduire les circonstances carac-

téristiques du gisement de l'or en Sibérie. On en cite aussi en Irlande.

V. — PRODUCTION GÉNÉRALE DE l'oR ET DE l'aRGENT.

Nous pouvons essayer maintenant de nous faire une idée de la quan-
tité de métaux précieux que les divers pays livrent à l'industrie hu-
maine. Pour l'Europe, nous adoptons les chiffres de 1,300 kilogrammes
d'or et de 120,000 kilogrammes d'argent. La répartition à l'égard de
ce dernier métal se ferait ainsi : Allemagne du nord, 35,000 kilo-

grammesj Allemagne du midi avec ses dépendances danubiennes,
23,000; Espagne, 50,000; presqu'île Scandinave, France et autres

états, 10,000. Nous classerons l'empire russe à part.

TABLEAU DES QUANTITÉS ANNUELLES d'oR ET d'ARGENT

QUI SONT PRODUITES DANS LE MONDE.

ARGENT. OR.

POIDS. VALECR. POIDS. VALEUR. \^hf'i'^
TOTALE

PAR CONTREE.

kilogram. francs. kilogram. francs. francs.

Amérique 614,6il 136,476,000 14,934 51,434,000 187,910,00(>

Europe 120,000 26,667,000 1,300 4,478,000 31,145,000
Russie 20,720 4,604,000 22,564 77,720,000 82,324,000
Afrique » » 4,000 13,778,000 13,778,000
Archipel de la Sonde. » » 4,700 16,189,000 16,189,000
Divei-s 20,000 4,444,000 1,000 3,444,000 7,888,000

Totaux 775,361 172,191,000 48,498 167,043,000 339,233,000

^ous ne comptons rien ici pour divers pays qui sont certainement

producteurs d'or et d'argent. En Chine et dans les diverses parties de

l'Inde, l'or s'extrait depuis long-temps des sables d'alluvion, pour satis-

faire au luxe des princes et des grands, ou pour les réserves métalli-
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ques que les souverains aiment à former dans tout l'Orient. Les récits

des voyageurs qui ont pu pénétrer au Japon sont unanimes à attester

que les palais de l'empereur offrent de l'or à profusion^ cependant l'ex-

ploitation des mines paraît s'y être fort ralentie. Les estimations de

M. Jacob, répétées par M. Berghaus, attribuent à l'Asie méridionale, y

compris l'archipel de la Sonde, 11,900 kilogrammes d'or et, avec la

Turquie d'Asie, 25,000 kilogrammes d'argent. Déduction faite des îles

de la Sonde et de la Turquie d'Asie dont nous avons déjà tenu compte,
ce serait 7,200 kilogrammes d'or et environ i-i,000 kilogrammes d'ar-

gent seulement. Si l'on jugeait à propos d'avoir égard à ces quantités

de métaux précieux, qui me semblent, dans leur évaluation, bien hy-

pothétiques, et dont la totalité ne parvient pas au marché général du

monde, on arriverait aux résultats suivans :

789,000 kil. d'argent, d'une valeur de. . . 175,333,000 fr.

55,698 kil. d'or,
— ... 191,^43,000

Total de la production des deux métaux. 367,176,000 fr.

Ainsi il y aurait 1 kilog. d'or contre 14 kilog. d'argent, ou l franc en

or contre 92 centimes en argent.
11 est très digne de remarque qu'en ce moment la production de l'or

représente une somme égale et même supérieure à la production de

l'argent. C'est un fait nouveau dans l'économie générale de la civili-

sation. Rien de pareil ne s'était vu depuis le milieu du xvi* siècle, et

personne ne s'y serait attendu il y a trente ans.

La chaîne des Andes d'un côté et la Russie asiatique de l'autre sont

les deux principales sources des métaux précieux. Dans la production

générale du monde, l'Amérique fournit 78 pour 100 de l'argent, la

Russie boréale il pour cent de l'or.

Ici se présente naturellement une grande question, celle de savoir ce

que deviennent tout cet argent, tout cet or, où est passé tout ce qui est

sorti des mines. Ce problème a été longuement agité, particulièrement

pour l'argent et l'or qu'a donnés l'Amérique, et, après toutes les discus-

sions auxquelles on s'est livré, on est réduit encore à de vagues con-

jectures, à des estimations sommaires. On calcule qu'il y a en Europe
une masse d'espèces monétaires de 8 milliards, qui se renouvelle per-

pétuellement, mais aussi dans laquelle on puise sans cesse pour les be-

soins des arts. Le courant des échanges a pendant très long-temps trans-

porté de fortes quantités d'argent d'Europe et d'Amérique dans les

Indes et en Chine. On supposait, au commencement du siècle, que c'é-

tait une exportation annuelle de 117 millions, somme vraiment énorme
et probablement exagérée; mais, depuis lors, ce courant, jusqu'alors

TOME XYIU. i
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incessant, variable seulement dans sa masse, s'est d'abord amoindri, a

suspendu son cours et puis changé de direction. La Chine nous envoie

de l'argent plus qu'elle n'en reçoit de nous, ou plutôt c'est de l'or

^'elle nous expédie, par l'intermédiaire de l'Inde principalement. On
calculait à la même époque que le Levant nous prenait tous les ans un«

vingtaine de millions en argent. A. cause de l'entreprise de la France

en Algérie, il s'en écoule par là encore une quantité notable. Les

pays grands producteurs de métaux précieux, l'Amérique et la Russie,

en retiennent très peu. Ce n'est donc pas ce qui leur en reste qui peut

donner la clé de la destination que reçoivent l'or et l'argent. La fabri-

cation de la bijouterie et de l'orfèvrerie, la dorure et l'argenture, ab-

sorbent ou même font disparaître une partie de la production; mais

laquelle? C'est ce qu'on s'est vainement évertué à deviner; les manufac-

turiers qui emploient des métaux précieux mettent indistinctement au

creuset des lingots arrivés des pays des mines, des bijoux qui ne sont plus

de mode et de vieille vaisselle, même de la monnaie. On sait approxima-
tivement par l'impôt, qu'on nomme en France de garantie, quelle est la

fabrication totale en matières d'or et d'argent; mais il n'en résulte au-

cune donnée certaine sur l'emploi de la production annuelle des mé-
taux précieux. Les matières vieilles ou neuves qui sont fondues pour la

fabrication des bijoux et de tous les ustensiles en or et en argent, pour
le seul usage de l'Europe et de l'Amérique du Nord, montent à plus de

450 millions de francs. Voilà à peu près tout ce qu'il y a de plausible

à dire. Le frai des monnaies et les pièces d'or et d'argent qui se per-

dent par accident, dans les naufrages ou autrement, re[)résentent un
déficit à couvrir tous les ans. C'est plus considérable qu'on ne le croi-

rait. M. Mac Culloch est d'avis qu'il faut le porter au centième de la

masse totale des monnaies. S'il y a 8 milliards de monnaie en Europe,
ce serait une perte annuelle de 80 millions, chiffre qu'il est bien difficile

d'admettre. Je reproduis ici, avec beaucoup de réserve, tous ces aperçus.

Ce sont des évaluations dépourvues de bases certaines
,
bonnes seule-

ment à faire connaître dans quelles directions s'est agitée la sagacité

des écrivains, lorsqu'ils ont voulu suivre les métaux précieux une fois

lancés sur le marché général.
J'arrête ici le cours de ces observations sur les métaux précieux. Je

laisse à chacun le soin d'en tirer la conclusion, et de les interpréter à

son gré. Elles laissent le champ ouvert à beaucoup de conjectures. Il

y a cependant une idée pratique que je crois solidement établie, à savoir

que d'ici à un terme qu'il est imi>ossible de déterminer exactement,

mais qui pourrait être assez pt'OGhaLu, la valeur de l'un des deux mé-
taux précieux, particulièrement l'argent, éprouvera, par l'afvtylicatioa

des sciences et des arts, tels que nous les avons aujourd'hui, aux mines
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qui en fournissent le plus fort contingent, celles de l'Amérique, une révo-

lution plus ou moins comparable à celle que produisit, il y a trois siècles,

la découverte même du nouveau continent. De là une conséquence

que j'ai tout à l'heure soumise au lecteur et sur laquelle je demande

qu'on me permette d'insister. Ea France, le signe reppésentatif dont la

constitution est reconnue pour onéreuse au pays par les hommes qui

possèdent la science financière, à côté des autres inconvéniens qu'on y
a déjà signalés, en présente un de plus, celui d'exposer la nation à une

perte sèche d'un milliard ou de plus. C'est un point sur lequel l'atten-

tion du gouvernement et de tous les hommes qui exercent quelque in-

fluence sur la direction des affaires publiques devrait se fixer. Parce

qu'un dommage ne sera pas absolument imminent, ce n'est point une

raison cependant de ne pas s'en préoccuper et de ne pas chercher à le

repousser. La prévoyance, qui est une vertu chez les individus, ne mes-

sied pas, je suppose, aux états, quoique nous soyons dans un temps où

les gouvememens font profession de songer fort peu à ce qui est au-

delà de la limite d'une session parlementaire; elle leur est même plus

impérieusement ordonnée, puisqu'un état est un corps qui ne doit pas
mourir ni être atteint de caducité. Et si l'on y regardait de près, peut-
être verrait-on que les habitudes nouvelles qu'il faudrait introduire

dans les mœurs pour que la France en vînt à organiser son signe repré-
sentatif des valeurs sur des bases tout aussi économiques que ce qu'offre

la Grande-Bretagne, par exemple, exigeront, pour s'implanter chez

nous, des efforts d"aussi longue haleine que pourra rètr€, à la rigueur,
dans certaines hypothèses, la conquête du Mexique par les Anglo-Amé-
ricains, et la transformation

, par les intrépides enfans de cette race

envahissante, de l'industrie métallurgique dans le Nouveau-Monde.
n convient donc de s'y mettre sans retard. Pendant que d'autres gou-
vememens agrandissent leurs domaines et conquièrent de vastes ré-

gions, des continens entiers, chez notre nation, qui voudrait n'être

surpassée par personne, ce ne serait pas trop que les pouvoirs publics

usassent de tous leurs moyens d'action pour aider les populations, par
une initiative soutenue, à faire la conquête au moins de quelques bonnes

habitudes dont nous recueillerions le fruit aussitôt.

Michel Chevalier.



DE L'HISTOIRE ANCIENNE

DE LA GRÈCE.

mSTORT OF GRBECE,
by George Grote. — Tomes l et 2, Londres, 1846, Murray.

L'histoire moderne est décidément seule en vogue parmi nous; en

France, aujourd'hui, loin d'encourager les recherches sur l'antiquité

grecque et romaine, on pense qu'elles appartiennent exclusivement aux

érudits, aux pédans, disons le mot, et qu'elles ne s'adressent qu'aux éco-

liers, encore seulement pour le temps qu'ils sont condamnés au grec et

au latin. Je suis de ceux qui trouvent ce préjugé fort injuste. A mon avis,

le malheur de l'histoire ancienne, c'est d'être enseignée par contrainte

et d'être apprise lentement et péniblement. Nous l'avons épelée dans de

sombres classes en regardant à la dérobée un coin de ciel bleu à travers

les barreaux de nos fenêtres, en pensant avec regret à la balle ou aux

billes que nous venions de quitter. Nous avons lu Hérodote et Thucy-
dide lambeau par lambeau, comme on lit maintenant un roman feuil-

leton, oubliant le chapitre de la veille et comprenant à moitié celui que
nous avions sous les yeux. Hors du collège, si par fortune nous avons

retenu quelque chose de ce qu'on nous y a montré, l'histoire ancienne

pourra devenir la plus attachante lecture. Tout le monde n'est pas roi

ou ministre pour avoir besoin des enseignemens de l'histoire, mais il

n'est personne qui ne prenne intérêt au jeu des passions, aux portraits

de ces grands caractères qui dominent des peuples entiers, à ces alter-

natives de gloire et d'abaissement que de près on nomme la fortune,
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mais qui, Tues de loin et d'ensemble, deviennent la révélation des ter-

ribles et mystérieuses lois de l'humanité. Où trouvera-t-on ce spectacle

plus animé, plus fécond en péripéties que dans cette classique Grèce,

ce grand pays qui tient une si petite place sur la carte? Dans cette terre

privilégiée, pas une montagne qui ne redise le nom d'un poète, d'un

sage, d'un héros, d'un artiste. Pour nous, les noms des hommes illus-

tres de la Grèce, de ses grands morts, comme disait César à Pharsale,

sont encore les synonymes de génie et de vertu. Quelle contrée, si vaste

qu'elle soit, peut se vanter d'avoir produit un Socrate, un Platon, un

Phidias, un Homère, un Eschyle, un Aristote ? Souvent le monde a

été bouleversé par des hordes brutales mises en mouvement
,
comme

les Huns, par un fléau de Dieu, A la Grèce seule était réservée la gloire

d'éclairer les autres nations et de les policer. Ses arts, sa littérature,

ses armes, ont été bienfaisans. Dans l'espace de quelques siècles, vingt

peuples helléniques, ou plutôt vingt petites villes ont déployé une acti-

vité sans égale pour réaliser tout ce qui se peut imaginer de bon, d'utile

et de beau. Leurs institutions si variées, leurs mœurs plus variées en-

core se sont ressemblé pourtant par un but commun, celui de conser-

ver à l'individu sa valeur propre et de lui offrir le plus libre développe-

ment de toutes ses facultés.

Le temps a cruellement mutilé l'histoire de la Grèce comme toutes

les autres parties de sa littérature. Pour reconstruire l'édifice avec ses

débris épars, il faut non-seulement le jugement et la critique néces-

saires à tout historien
,
mais encore une variété de connaissances spé-

ciales qui rarement se trouvent réunies dans le même homme : d'abord

une intelligence profonde d'une langue difficile et d'une étonnante ri-

chesse, puis des études sérieuses sur toutes les branches de l'archéologie,

cette science qui fait servir les monumens figurés à remplir les lacunes

des monumens écrits. Les rapports de la Grèce avec l'Orient et l'Egypte
ont été trop fréquens pour qu'il ne soit pas indispensable d'être préparé à

plus d'une excursion dans ces contrées, où maint habile antiquaire ne

s'aventure que timidement. Sans doute une forte éducation classique et

d'immenses lectures, auxquelles on ne se résigne guère que lorsqu'on
est doué de cette curiosité particulière aux érudits, peuvent mettre aux

mains d'un littérateur les premiers matériaux , et
, pour ainsi parler,

les instrumens indispensables à son œuvre; ce ne sera rien encore tant

qu'il n'aura pas compris, ou plutôt deviné par une sorte d'intuition la

vie antique, si différente de notre vie moderne. A toutes les époques,
des savans laborieux, des hommes de lettres instruits ont écrit sur la

Grèce; aujourd'hui ,
on ne trouve guère dans leurs ouvrages que les

idées et les opinions de leur temps. Dans ces drames composés succes-

sivement sur le même sujet, les noms des personnages sont les mêmes,
mais les costumes et, ce qui est plus fâcheux, les caractères et le lan-
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gage se transforment continuellement et s'éloignent de plus en plus de
la vérité. Il y a quelque vingt ans, Courier se moquait de Larcber, qui
n'avait vu dans Hérodote que seigneurs, princesses et gens de qualité.

Au moyen-âge, les trouvères racontaient aux barons de France les aven-

tures du bon chevalier Hector le Troyen et les amoureuses entreprises
formées pour les beaux yeux de madame Hélène. Aujourd'hui, auîx

Thermopyles, le pâtre qui vous guide vous montre le lieu où le klephte
Léonidas trouva la mort en défendant le Dervéni contre un pacha.

Notre siècle a peut-être un avantage sur ceux qui l'ont précédé : les

mœurs constitutionnelles nous ont habitués aux débats politiques, et, à

force d'entendre parler de nos constitutions modernes, nous compre-
nons mieux les gouvernemens libres de l'antiquité. Nos chambres, nos

élections, nous expliquent Yagora d'Athènes ou le sénat de Sparte, que
les courtisans de l'OEil-de-Bœuf avaient peine, je pense, à se repré-
senter clairement. D'un autre côté, nous n'avons plus de ces grandes

passions, ni même de ces modes tyranniques, comme on en avait au-

trefois, qui plient tout à un certain caprice et à de certaines conventions.

Accoutumés au scepticisme, blasés, indifférens pour le présent, nous

pouvons juger plus sainement du passé. En littérature, comme dans les

arts, il n'y a plus d'écoles, ou, s'il en existe encore, on y professe l'éclec-

tisme. Le meilleur temps pour traduire, pour comprendre ceux qui
ont inventé, c'est peut-être le temps oii l'on n'invente plusj c'est le

nôtre. En résumé, nos progrès, nos qualités, nos défauts même, favo-

risent aujourd'hui les études historiques. On peut en voir déjà les heu-

reux effets. Le moyen-âge, lettre close pour nos aïeux, s'est éclairé

d'une vive lumière, grâce aux savantes recherches de M. Guizot et de

M. Augustin Thierry. L'histoire de la Grèce et celle de Rome se sont

rajeunies en Allemagne par les doctes travaux de Niebuhr et d'Ottfried

Mûller. Malheureusement ces deux grands chefs d'école se sont montrés

plus habiles à détruire l'œuvre de leurs prédécesseurs qu'à fonder un
monument durable. Le premier a bien convaincu Tite-Live d'avoir

écrit un joli roman sur les premiers siècles de Rome, mais il n'a pu per-

suader à tous ses lecteurs que les choses se passaient au Capitole comme
dans la Itathhaus de Ditmarschen. Esprit plus juste et moins aventu-

reux., 0. Mûller n'est arrivé en général qu'à des résultats négatifs, ou

bien aides fables reconnues il n'a substitué que des hypothèses plus

ingénieuses que solides. L'un et l'autre, avec les défauts de leur pays,

s'abandonnent trop souvent à leur imagination et se passionnent quand
il s'agit de raisonner. Admirables pour découvrir un filon dans la mine
la plu8 obscure, ils en perdent quelquefois la trace par leur empresse-
meiit à tout bouleverser pour l'atteindre. Pour ma part, j'ai foi dans te

bon sons britannique, et je vois avec plaisir qu'un Anglais, c'est-à-dire

un os[)rit pratique et positif, qu'un ancien membre du parlement



DE l'BISTOIRE ancienne DE LA GRÈCE. 55

comme M. Grote, entreprenne d'écrire l'histoire de la Grèce. C'est un

bonheur qu'une vaste érudition (et personne ne contestera celle de

M. Grote) se rencontre au service d'un homme d'affaires, long-t^mps

spectateur, acteur même dans le grand drame de nos révolutions

Bûodemes. En effet, ce qui a toujours manqué aux érudits pour écrire

l'histoire, c'est de connaître les affaires et les hommes. Ce n'est point

dans le cabinet qu'on acquiert cette science, non moins indispensable

pour juger le passé que pour se conduire dans le présent. L'ouvrage

que nous allons analyser porte donc avec le nom de son auteur une

recommandation particulière et toute nouvelle. Au reste, les deux pre-

miers volumes, les seuls qu'ait encore publiés M. Grote, sont précisé-

ment ceux pour lesquels il a eu le moins besoin de son éducation po-

litique. Ils ne forment, à proprement parler, qu'une introduction

contenant l'exposé critique des légendes, plus ou moins incertaines,

relatives aux premiers âges de la Grèce, Bien qu'un tel travail soit plu-

tôt du ressort de l'érudit que de l'historien ,
il suffit cependant pour

apprécier la méthode de l'auteur et le but qu'il s'est proposé.

Sur les événemens antérieurs aux premières olympiades ,
nous ne

savons que ce que les poètes et les mythographes nous ont transmis.

C'est une suite de récits étranges, qui, pour le merveilleux, ne le

cèdent en rien à nos contes de fées. Des dieux s'humanisant avec les

jolies mortelles, tantôt battant, tantôt battus, mourant quelquefois; des

métamorphoses d'hommes en animaux, voire d'hommes en dieux,

voilà le fonds ordinaire des mythes antiques. Au premier abord, on est

tenté de laisser ces prodiges aux poètes et aux lecteurs des Mille et une

Nuits; mais, si l'on ne tient pas compte de ces fables, l'histoire de la

Grèce n'aura plus de commencement. En effet, la mythologie et Ihis-

toire grecque s'encliaînent si étroitement que la seconde est incompré-
hensible à qui ne connaît pas la première. De même qu'il existe une

transition insensible entre les trois règnes de la nature ,
les dieux

,
les

héros et les hommes se suivent et se confondent dans les premiers âges.

€hez les anciens, la guerre de Troie, et même le combat des géans contre

les dieux, trouvaient autant de créance que le dévouement de Léonidas

<Ai la bataille de Salamine. Dans la Grèce civilisée, dans la Grèce admi-

nistrée par de sceptiques préteurs romains, à l'occasion de débats politi-

<|«es entre deux peuples, on argumentait sur un ancien mythe comme
on discute aujourd hui les articles du traité d'Utrecht, et il u'y avait pas
de ville si petite qui n'eût quelque famille en possession de privilèges

honorables, qu'elle devait à une arrière-grand'mère séduite ou violée

{>ar un dieu. Hécatée disait et croyait qu'il était le descendant de Jupiter

au dix-septième degré. A Rome, où l'on ne se piquait pas de ix)ésie,

César, esprit fort positif, discourant au forum, parlait de Vénus', soa

aïeule, aussi gravement que de son oncle Marins.
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Ces légendes, que les anciens acceptaient aveuglément, contiennent-

elles quelques élémens historiques ou philosophiques, et peut-on dé-

gager ces élémens des ornemens étrangers qui les enveloppent? Sur la

première question, il ne peut y avoir, je pense, diversité d'opinions

qu'au sujet de la proportion plus ou moins grande de vérité mêlée à la

fable. La rivaUté de Thèbes et d'Orchomène, par exemple, et la guerre

dans laquelle cette dernière ville perdit sa prépondérance politique en

Béotie, ne sauraient être révoquées en doute, bien que le Gargantua

grec. Hercule, y joue un rôle, et que l'événement soit raconté entre

l'aventure des cinquante filles de Thestius et celle du lion de Némée.

Quant à la possibilité d'interpréter les mythes et surtout de mettre

en lumière le fonds historique qu'ils renferment, pour en juger, il faut

chercher d'abord à se rendre compte de la manière dont la mythologie
s'est formée, c'est-à-dire étudier les élémens divers qui la constituent.

Partout les premiers enseignemens donnés aux hommes ont pris la

forme de récits poétiques. C'est, à ce qu'il paraît, celle que l'esprit hu-

main saisit le plus facilement. La forme didactique n'appartient qu'à une

civilisation déjà avancée et à des langues assez perfectionnées pour pou-
voir exprimer des idées générales ou même des idées abstraites. Ainsi,

pour des barbares grossiers, l'idée que nous attachons au moi peuple, en

tant qu'une réunion d'hommes ayant un même langage, des mœurs et

des institutions communes, est une idée pour laquelle ils n'ont souvent

point de mots. Au lieu de \e\ peuple, ils diront telle famille; plus souvent

encore ils diront tel homme, tel héros, d'autant plus grand que le peuple
sera plus nombreux. « Les légendes grecques, suivant la remarque de

« M. Grote, ne nous présentent que de grandes figures individuelles; les

« races, les nations disparaissent derrière le prince; les héros éponymes
« surtout sont non-seulement les souverains, mais les pères, les repré-

« sentans de la horde à laquelle ils donnent leur nom. » De là vient que
l'histoire du peuple se résume souvent tout entière dans la vie de son

héros éponyme.
La difficulté d'exprimer des idées abstraites n'est pas moins grande,

et les premiers hommes ont remédié à la pauvreté de leur langue par

l'emploi de figures et d'allégories. Les Arcadiens avaient conservé le

souvenir de l'invasion de leur pays par la mer et de la stérilité, qui ne

cessa que grâce aux alluvions de leurs rivières. Voici comment leurs

géologues racontaient la chose : « Cérès, ayant été violée par Neptune,
« demeura long-temps irritée. Sa colère cessa quand elle se fut baignée
a dans le lleuvc Ladon. » Observons que les mythes ne contiennent

guère que des idées très vulgaires et, pour ainsi dire, enfantines. La
forme qu'ils emploient est enfantine aussi.

Cette forme étant la même pour toutes les notions qu'il s'agit de con-

server, il s'eiisuit,qu'au même récit se rattachent des idées ou des évé-
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nemens qui n'ont nul rapport entre eux. Il semble que, le récit poé-

tique étant un moyen de fixer la mémoire, on s'en soit servi, comme
d'un registre, pour inscrire pèle-mèle tout ce quil importait de ne pas

oublier. Les premiers li>Tes de tous les peuples sont des espèces d'en-

cyclopédies. On y trouve comme un résumé de toutes les connaissances

existant à l'époque où ils furent écrits. Cette confusion est encore plus

marquée dans les mythes de la Grèce, et il est rare que la même lé-

gende ne réunisse des notions d'astronomie, de physique, de religion,

d'histoire, de métaphysique et de morale. Prenons un exemple pour
rendre plus sensible ce mélange hétérogène. Je choisirai le mythe
d'Hercule comme un des plus connus. La plupart des antiquaires sont

d'ac^rord pour voir dans les douze travaux d'Hercule des allusions as-

tronomiques. A un certain point de vue, le fils de Jupiter et d Alcmène

est identifié avec le soleil, et, pour parler le jargon de l'archéologie

moderne, c'est un héros solaire. — Ce héros solaire devient le captif

d'Omphale. Il s'habille en femme et file de la laine, tandis que sa maî-

tresse se revêt de la peau de lion et porte la massue. Nouvel aspect de

la légende, oii l'on peut chercher un sens cosmogonique et religieux.
—

Ailleurs Hercule est un symbole de la fécondité, un dieu bienfaiteur,

lorsque dans son combat avec Acheloûs il ravit au fleuve la corne

d'abondance. — Destructeur des monstres, protecteur des opprimés,

passant toute sa vie au milieu d'épreuves et de dangers continuels, Her-

cule sera encore le prototype du courage et de la vertu. Braver les pé-
rils et la souffrance par amour de la gloire, tel fut le choix d Hercule,

disaient les philosophes de l'antiquité en le proposant pour modèle.
—Maintenant n'est-il pas probable qu'à ces voyages d'Hercule, où nous

avons vu tout à l'heure une allégorie du cours du soleil, se lient quel-

ques souvenirs d'anciennes expéditions maritimes? Dans le combat du
héros contre Albion et Bergius en Ligurie, il n'est pas difficile de de-

viner une aUusion aux anciens démêlés des marchands ou des pirates

grecs et phéniciens avec les peuples de la Gaule. D'autres aventures

tirées du même cycle portent encore plus décidément le caractère his-

torique. Nous avons déjà parlé de la guerre des Thébains contre Orcho-

mène : Hercule, dit la légende, ruina les Orchoméniens en obstruant

les émissaires du lac Copaïs, les fameux catabothra, gigantesques tra-

vaux dont on reconnaît encore les vestiges. En présence de ces ruines

prodigieuses, il est impossible de douter que les myihes ne contiennent

une notable portion de réaUté historique. Rattacher toutes les grandes
traditions à un nom populaire est une pratique ancienne et qui ne s'est

pas perdue de nos jours. Aujourd'hui le peuple attribue à César tous

les travaux des Romains; Charlemagne concentre sur lui seul toutes les

traditions du moyen-àge.

Amalgame de notions différentes, la mythologie s'est encore em-
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brouillée parles altérations et les additions répétées que le même récit

a dû subir en passant de bouche en bouche chez un peuple rempli

d'imagination, beaucoup plus sensible à la forme de la narration qu'au
sens qu'elle renfermait. En Grèce, les poètes prêtèrent des passions aux

héros et aux dieux, comme les sculpteurs donnèrent des formes hu-»

maines aux monstrueuses idoles qu'ils avaient reçues de l'Asie. D'un

autre côté, par suite de la grande analogie qu'ont entre eux les diffé-

rens cultes de la nature, des superstitions étrangères, s' introduisant de

bonne heure dans les religions helléniques, les modifièrent et y appor-
tèrent de nouveaux épisodes qui vinrent s'encadrer çà et là dans le cycle

des légendes nationales. C'est ainsi que nous avons vu l'aventure d'Om-

phale, empruntée au culte du Sandon de Lydie, prendre place dans le

mythe d'Hercule. L'Asie et l'Egypte ont exercé la plus grande influence

sur la mythologie grecque, et n'ont pas peu contribué à en augmenter
le désordre.

Quelque incohérentes que fussent ces histoires héroïques ou divines,

elles composèrent, pendant un espace de temps assez long, toute la

masse de connaissances que possédassent les anciens. C'était, pour me
servir de l'heureuse expression de M. Grote, tout leur fonds intellectuel

[their mental stock). Dès une époque fort reculée, quelques esprits

hardis, choqués de tant d'absurdités et de contradictions, essayèrent

d'interpréter les mythes et d'y chercher un sens qui satislît la raison.

Plusieurs philosophes, faisant ressortir des vérités morales plus ou

moins déguisées sous des allégories, voulurent rendre utiles les vieilles

légendes, en les commentant à leur manière. D'autres y cherchèrent

de l'histoire et proposèrent un système d'explication qui , supprimant
tous les miracles, changeait les récits les plus merveilleux en une

espèce de chronique poétisée. Telle fut la méthode d'Évhémère
, qui ,

pour cette tentative, encourut le reproche d'impiété et la colère des

prêtres et des païens orthodoxes. Avec lui, plus de dieux, plus de héros,

plus de prodiges. Jupiter était un roi de Crète; les centaures, des gens

qui montaient bien à cheval; Pluton
,
un richard , qui , pour garder ses

trésors, se servait d'un mâtin hargneux, nommé Cerbère, ayant tripie

gueule, comme le chien de La Fontaine. Ces systèmes eurent, comme
il semble, assez peu de vogue en leur temps, ou tout au plus ne
servirent qu'à donner des armes au scepticisme. Pour les masses, les

mythes demeurèrent une chose sacrée qu'on ne devait pas approfondie.

La doctrine : point de raison, n'appartient pas au père Canaye, elle est

renouvelée des Grecs; parmi eux, elle était favorisée prodigieusement

par la beauté de la poésie fondée sur ces anticiues traditions, et les

merveilles des arts, les pompes religieuses, l'orgueil national, rappe-

laient à chaque instant les vieilles croyances et les rendaient chères à

ceux mêmes qui voulaient en douter.
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Chez les modernes, plus d'une tentative d'explication s'est repro-

dtiite : d'abord le système d'Évhémère; c'est le plus commode ,
et je

me souviens que notre professeur de grec ,
en nous faisant traduire la

fable d'Orythie enlevée par Borée
,
nous avertissait que cette jolie his-

toire était fondée sur une anecdote vraie, mais qu'il s'agissait tout

bonnement d'une jeune fille qui se promenait imprudemment sur un

rocher à pic . lorsque le vent
,

s'engouffrant dans sa robe
,
la précipita.

Cela est bon pour celui qui voulait écrire en madrigaux toute l'histoire

romaine.—^D'autres érudits ont pensé encore que les mythes cachaient

un sens sublime
,
dont quelques adeptes avaient seuls la connaissance.

La lettre des légendes formait, disent-ils, la religion du peuple : les

honnêtes gens et surtout les initiés aux mystères possédaient le sens

caché; mais le sécréta été bien gardé, comme il semble.— Enfin Dupuy,

frappé de certaines formes sans cesse répétées dans la plupart des

mythes, fit un gros livre pour prouver que la mythologie n'était que
de l'astronomie poétique. A son compte ,

les Leverrier d'autrefois ne

procédaient pas par des j-, comme on fait au Bureau des Longitudes,
mais consignaient leurs observations dans de petits contes pleins de

grâce. La meilleure réfutation de cette belle découverte a été le pam-
phlet d'un Belge, qui, par l'application de la méthode de Dupuy, dé-

montra que Napoléon n'a pas existé, et que sa prétendue histoire n'est

qia'une allégorie du cours du soleil.

Après une infinité de livres composés sur ce sujet, la question est

demeurée à peu près aussi obscure qu'auparavant. M. Grote, qui en

€J^x)se les élémens avec beaucoup de netteté et d'exactitude
,
n'arrive

qu'à une conclusion négative. « Les mythes, dit-il, sont un produit

«particulier de l'imagination et des sentimens, sans relation avec
« l'histoire ou la philosophie. On ne saurait les décomposer pour y
« découvrir des faits historiques, ni les interpréter comme des allé-

« gories philosophiques. Certaines légendes, il est vrai, portent la

« présomption d'une tendance à l'allégorie [an allegorising tendenqf);
« d'autres, qu'on ne peut préciser, contiennent une portion de réalité

« amalgamée à la fiction; mais ceite réalité ne |>eut être reconnue à
« aucun indice intrinsèque, et on n'en peut sup{»05er l'existence que
« lorsqu'elle est confirmée par un témoignage collatéral. Enfin, aux
a récits mythiques, on ne peut a[>pliquer les règles de la probabilité
« historique, et, quant à leur date, il n'y a pas de chronologie qu'on
« y puisse adopter. » Ainsi, selon M. Grote, les mythes seraient à peu
près des énigmes sans mots. Il reconnaît pourtant qu'on ne peut les

passer sous silence, parce qu'ils forment une introduction obligée à
l'histoire de la Grèce. Ils méritent d'être étudiés, parce qu'ils consti-

tuent la croyance des anciens, et qu'ils font connaître les mœurs et les

idées des hommes qui ajoutaient foi à de pareils récits. Pour écrire



60 REVUE DES DEUX MONDES.

une histoire de la Grèce, il faut rapporter les légendes des dieux et des

héros, de même que pour écrire l'histoire des Arabes on doit analyser

le Coran.

Peut-être le parti suivi par M. Grote est-il le plus sage. La tâche de

l'historien n'est point celle de l'archéologue, et, pour en venir à l'expé-

dition de Xercès et à la guerre du Péloponnèse, il n'est pas nécessaire

de travailler à débrouiller la cosmogonie d'Hésiode. Cependant je ne

puis être d'accord avec M. Grote sur l'opinion qu'il se forme des my-
thes. Quelque vive qu'il suppose l'imagination des Grecs, quelle que
fût leur passion pour le merveilleux, je ne puis croire qu'ils aient in-

venté des contes uniquement pour le plaisir de conter. Son principal

argument, qu'il emprunte à Platon, est celui-ci : «Après avoir inter-

« prêté une fable par une méthode quelconque, il faut nécessairement

« employer la même méthode pour une autre fable. Or, cela sera im-
« possible : donc la mythologie est inexplicable. » Le raisonnement se-

rait juste si la mythologie avait été fabriquée de toutes pièces par un
seul homme et dans un certain système; mais l'auteur de l'Histoire de

la Grèce ne me paraît pas s'être rendu compte de la manière dont s'est

formée la masse des légendes antiques. Nous avons essayé tout à l'heure

d'en donner une idée, et l'on a pu voir combien d'élémens avaient con-

couru à leur composition. Le nom seul que tout à l'heure M. Grote don-

nait à la mythologie, ce fonds intellectuel des anciens, devait l'avertir

qu'elle était l'œuvre de plusieurs mains et qu'elle renfermait les no-

tions les plus variées. Un homme prend un livre dans une bibliothèque,

il comprend les preniières pages de ce livre et conclut avec raison qu'il

comprendra le reste, si l'auteur a le sens commun; mais peut-il inférer

qu'il comprendra de même tous les livres de la bibliothèque? Assuré-

ment non
,
car il ne sait pas d'avance si tous sont composés dans la

même langue et traitent de sujets à sa portée. A mon sentiment, la my-
thologie est une bibliothèque, et pour en faire l'exploration il faut lire

plus d'une sorte de caractères.

Puisque les mythes se composent d'élémens divers, on voit d'abord

qu'il sera impossible de les expliquer tous par un système unique d'in-

terprétation. Non-seulement le même système ne sappliquera qu'à une

certaine classe de légendes, mais quelquefois la même légende nécessi-

tera l'emploi de plusieurs systèmes. Et cette variété n'a rien d'extraor-

dinaire, car tout à l'heure on a pu voir, par l'exemple d'Hercule, que
le personnage princii)al d'un mythe doit être considéré sous plusieurs

aspects diiïérens. La forme légendaire servant à exprimer des notions

de toutes sortes, il arrive nécessairement ([ue deux ou plusieurs ordres

d'idées distinctes sont confondus dans le même récit. Pour étudier la

mythologie, il faut avant tout, je pense, s'appliquer à connaître sa

langue; j'appelle ainsi les figures ou les métaphores par lestiuelles les
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hommes, dans un certain état de civilisation, traduisent ordinairement

leurs idées. Cette langue, très pauvre assurément, est, suivant toute ap-

parence, naturelle aux hommes encore grossiers et incultes, car on la

trouve en usage dans des pays fort éloignés les uns des autres, et elle

sert d'organe à des religions fondées sur des croyances très variées. C'est

ainsi qu'on ne peut lire les cosmogonies antiques sans être frappé des

rapports quotîrent entre eux les ditîérens récits sur l'origine des choses,

je ne dis pas quant à la substance de ces récits seulement, mais surtout

quant à la manière de représenter les mêmes idées par les mêmes

figures. Toutes ces religions de l'antiquité, qu'on appelle cultes de la

Nature, font usage des mêmes métaphores, des mêmes allégories.

Tantôt elles considèrent la Nature dans son ensemble, tantôt dans ses

propriétés particulières, mais toujours elles la représentent par une

suite de personnifications procédant les unes des autres, d'abord vagues,

puis plus précises, et ayant une tendance de plus en plus forte à se rap-

procher de l'humanité. Ces personnifications des forces naturelles de-

viennent bientôt des personnages avec leur apparence de réalité. Les

mythographes leur donnent des rôles et des caractères, comme nos

romanciers en prêtent aux héros de leur imagination. Partout les pre-

miers hommes, fuyant les idées abstraites, s'efforcèrent d'y substituer

des images à la portée de leur intelligence. Plus d'une fois on peut ob-

server l'influence que le génie particulier des langues exerce sur l'idée

qu'on attribue à ces personnifications naturelles, et le caractère dune
divinité dépend souvent du genre que son nom a dans la langue du

l^euple qui lui rend un culte. Là où le nom du soleil est féminin, comme
dans les langues germaniques, et je crois aussi dans plusieurs idiomes

de l'Asie, la personnification divine du soleil ou la divinité solaire aura

quelque chose de féminin dans son caractère, et tous les récits où elle

figurera auront quelque trait en rapport avec son sexe. Pour moi, je ne
doute pas que le caractère de la Cérès grecque, si empreint d'amour

maternel, ne tienne en grande partie à l'idée de maternité qu'éveille le

nom de Demèter. Le génie particulier d'un peuple, ses mœurs, ses ha-

bitudes, le climat sous lequel il vit, contribuent encore à modifier ses

légendes et à dicter le choix de ses allégories. L'action des forces natu-

relles, leur combinaison pour produire l'ordre du monde, le mysté-
rieux Cosmos, s'expriment tantôt par des combats et des meurtres, tantôt

par des mariages et des amours divins. N'est-il pas évident que, dans
l'un et l'autre cas, les mythographes ont employé les figures les plus
familières au génie de leur nation? Mars était le grand dieu des Thraces

farouches, Vénus la déesse des Cypriotes voluptueux. En résumé, quelles
idées faut-il chercher dans ces légendes de dieux et de héros?— Toutes
les idées que rappelaient aux anciens ces mots de dieux et de héros :

tantôt la Nature dans la confusion de ses élémens, tantôt quelques-unes
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de ses propriétés, quelques-uns de ses phénomènes, ou l'action bienfai-

sante ou destructive qu'ils exercent. Quelquefois un dieu représentera

l'inventeur des arts ou plutôt les arts eux-mêmesj il sera le législateur

d'un peuple, souvent il sera ce peuple lui-même.

En voilà bien assez
,
et trop peut-être, sur un sujet qu'il est difficile

de traiter sans d'immenses développemensj je m'arrête pour revenir à

ïHistoire de la Grèce. De quelque manière qu'on les envisage, les aven-

tures des héros et même celles des dieux offrent toutes un fonds de vé-

rité que ne pouvait méconnaître l'esprit observateur de M. Grote. Cette

vérité
,
on la trouve dans le tableau de mœurs transmis par ces lé-

gendes, et l'on ne peut douter qu'elles ne nous donnent des renseigne-
mens exacts sur la société dans laquelle elles s'accréditèrent. Soit qu'on
les considère comme des allégories ayant un sens caché, soit qu'on n'y
veuille voir que des contes faits à plaisir, restera toujours la forme

même du récit empruntée à la nature. Romanciei's, poètes et mytho-
graphes ne peuvent prendre autre part leurs ornemens et leurs cou-

leurs. M. Grote a noté avec beaucoup de soin et de sagacité les traits

principaux de la civilisation héroïque, et, pour en faire ressortir da-

vantage les singularités, il la compare souvent à la civilisation grecque
des temps historiques. Il montre qu'une grande révolution s'est opérée
dans l'intervalle de temps inconnu qui sépare les deux époques. Dans

la première, le pouvoir des chefs est immense; quelquefois, il est vrai
,

ils prennent l'avis des anciens de leur tribu, mais leurs décisions sont

toujours sans appel. Aux monarchies barbares succéda l'autorité de

l'agora ou assemblée du peuple. Plus de rois dans la Grèce historique,

leur nom même est voué à l'exécration, et l'assassinat de quiconque

aspire à la royauté est proposé à la jeunesse comme l'action la plus

noble et la plus méritoire. Ce n'est qu'à Sparte que les rois se sont con-

servés, mais de leur ancien pouvoir ils n'ont retenu que le privilège

de commander les armées, et ils l'exercent sous la jalouse surveillance

d'une puissante aristocratie. Chez les mythographes ,
les rois jouent

parmi les mortels le rôle de Jupiter dans l Olympe, ou plutôt leur

Olympe est l'image d'une ancienne cité hellénique. Ils donnent à ces

pasteurs d'hommes toutes les qualités qui conviennent à un âge gros-

sier, beauté, force physique, valeur; ils n'oublient pas l'éloquence. Le

roi doit commander dans les assemblées par la puissance de sa parole,

autant que dans les combats par la terreur de son bras. L'éloquence
forme ainsi la transition entre l'âge des héros et les temps historiques.

Elle était destinée à remplacer la force brutale et à devenir chez les

Grrecs le fondement de toute autorité.

Si le pouvoir des chefs paraît absolu dans les temps héroïques, la

religion n'a pas encore réuni tous les individus composant une nation

dans un culte général. Le sentiment d'obligation envers les dieux ne se
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manifeste guère que par des actes individuels, des vœux et des sacri-

fices, espèce de contrat entre Ihomine et la divinité au moment du

péril. Cependant un sentiment de respect pour les dieux se mêle déjà

dans les engagemens des mortels entre eux. Le lien qui unit un Grec

à son père, à son parent, à son hôte, à quiconque lui donne ou en reçoit

un serment, ce lien, dis-je, est considéré comme en rapport avec l'idée

de Jupiter qui en est le témoin et le garant; association remarquable

attestée par quelque surnom caractéristique du dieu. Voilà, suivant

l'observation fort juste de M. Grote, en quoi consistaient toutes les idées

de morale d'un héros des anciens âges. La loi n'était pas séparée de la

i-ellgion ni des relations particulières; le mot même de loi
,
avec l'idée

qu'on y attacha plus tard
,
est inconnu aux poètes du cycle épique»

Aloî-s en effet la société n'accordait aucune protection à l'individu hors

d'état de se faire respecter par ses propres forces.

L'amour de la patrie, si puissant dans les républiques grecques à

l'époque de leurs démêlés avec les Perses, semble n'avoir été d'abord

qu'un attachement vague au sol, une disposition à la nostalgie, et les

relations de famille constituent le lien principal entre les individus.

Dans ta suite, le patriotisme et les sentimens d'orgueil exclusif qui en

sont la conséquence affaiblirent probablement ces affections du foyer

domestique. Dans la Grèce libre du v* siècle avant notre ère, on voit

les femmes traitées en esclaves par leurs maris. L'amour des âmes est

presque inconnu, ou bien ce ne sont pas les femmes qui l'inspirent. Au

contraire, dans les temps héroïques, elles exercent une influence con-

sidérable, et dans toutes les légendes leur rôle est important. La femme
est-elle condamnée à perdre son empire dans les gouvernemens libres?

Nous ne suivrons pas M. Grote dans son long examen des mœurs hé-

roïques, un des morceaux les plus inléressans de son travail, mais qui
nous éloignerait du plan que nous nous sommes tracé. J'aime mieux

passer à un autre chapitre : c'est une dissertation curieuse sur les

poèmes d'Homère, source principale de nos connaissances sur les pre-
miers âges de la société grecque. Un témoignage de cette importance
méritait d'être discuté dans le plus grand détail, et l'auteur, en traitant

la ([uestion si souvent débattue de l'origine des poèmes attribués à Ho-

mère, a montré la critique la plus judicieuse, et même a émis quelques
idées nouvelles dont je vais essayer de rendre compte.
On n'a jamais pu fixer, je ne dirai pas avec certitude, mais avec

quelque précision, la date de l'Iliade et de l'Odyssée, admirables débris
d'un grand cycle épique qui a disparu. D'après Hérodote, la plupart
des critiques modernes s'accordent à poser les limites de nos incerti-

tudes entre les années 850 et 776 avant notre ère. On sait que les deux

épopées ne furent point écrites d'abord, mais que pendant assez long-
temps elles furent apprises par cœur et récitées par une classe d'hommes
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nommés rapsodes : c'étaient les trouvères des Grecs. Il est probable

qu'elles ne furent consignées par écrit qu'environ deux siècles après
leur composition. Dans un intervalle de temps si considérable, et avec

un mode de transmission si défectueux
,
on est en droit de supposer

que bien des changemens se sont introduits dans ces deux poèmes.
Wolf le premier attaqua l'unité de composition de l'Iliade et de

l'Odyssée. Il prétendit qu'elles étaient l'œuvre de plusieurs rapsodes,
dont les chants, d'abord composés isolément, avaient été dans la suite

rassemblés et liés tant bien que mal les uns aux autres; en un mot, il

soutint que ces épopées ne sont que des compilations analogues à la

collection des romances du Cid, aux sagas d'Islande, ou aux iiallades

de la frontière écossaise. Lachmann, continuant la thèse de Wolf, a

proposé une nouvelle division de l'Iliade en seize chants, œuvres de

différons auteurs, ou plutôt il ne reconnaît dans le poème que seize

morceaux originaux composés à peu près à la même époque, sur au-

tant de sujets distincts. Ces ballades ou ces récits poétiques auraient été

cousus les uns aux autres par les académiciens de Pisistrate, ou tous

autres premiers éditeurs, quels qii'ils puissent être.

N'est-il pas étrange que des érudits du premier ordre trouYont de

vives raisons comme le docteur Pancrace, bien plus, de bonnes raisons,

pour ne voir qu'une compilation hétérogène là oîi toute l'antiquité et

tant de modernes ont reconnu un chef-d'œuvre de conq)Osition? Ainsi

Virgile, le Tasse et tant d'autres qu'on n'ose citer après eux, auraient

trouvé le plan de leurs poèmes dans quelque chose qui n'a pas de i)lan!

Après tout, cela n'est pas plus extraordinaire que la poétique qu'on a

prétendu tirer des tragiques grecs.

Voici fort en abrégé les argumens présentés par Wolf et son école :

les uns ne sont appréciables que par les érudits, ou plutôt par certains

érudits qui, je crois, savent le grec mieux que Thucydidfi, et qui dé-

cident que telle partie de l'Iliade est, par le style, indigne du reste, et

ne peut être que l'œuvre d'un rapsode obscur. Je m'incline humble-

ment devant ces arrêts, et, faute de les pouvoir comprendre, je ne m'en

occuperai pas. J'exposerai d'autres argumens à ma portée, c'est-à-dire

à la portée de tous les lecteurs. — Il est impossible de ne pas recon-

naître dans l'Iliade des contradictions nombreuses et choquantes. Tantôt

c'est un héros tué dans les premiers chants, qui reparaît plein de santé

dans les derniers; tantôt ce sont des événemens qui occupent une place

importante au commencement du récit, et dont on ne tient plus compte
dans la suite. Par exemple, l'ambassade envoyée [)ar Againemnon à

Achille pour lui offrir de lui rendre Briséis, racontée fort longuement
dans le neuvième chant, est complètement oubliée dès le onzième, et

plusieurs passages prouvent que l'auteur ou les auteurs des chants qui

suivent n'ont pas connu cet épisode. Ces contradictions sont trop fortes
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et trop nombreuses pour qu'on puisse les expliquer par des distractions

ou des interpolations légères. En outre, eest en vain qu'on cherche ua

lien continu dans le poème, et rien n'y justifie le dessein annoncé à son

début. Qu'ont de commun avec la colère d'Achille les combats devant

k rempart des Grecs, les prouesses de Diomède, la mort de Dolon, l'en-

trevue d'Hector et d'Andromaque, le duel de Paris et de Ménélas, etc.?

Continuons à citer : au premier chant, Jupiter promet à Thétis de punir

tous les Grecs de l'outrage qu'Achille a reçu d'Agamemuon. A cet effet,

Jupiter convoque l'assemblée des dieux : c'est au second chant du poème;
il décide qu'Oneiros, ou le Songe, sera détaché auprès d'Agamemnon

pour le tromper et l'obliger à quelque sottise. Or, Agamenmon ne se

laisse pas tromper, et le projet du maître des dieux et des hommes est

une machine fort inutile, ou plutôt, disent les disciples de Wolf, l'œu^ re

d'un premier rapsode est demeurée hiterrompue ,
et ses confrères ne

s'en sont point mis en peùie. Plus loin, dans le quatrième chant, Ju-

piter, oubliant tout-à-fait Thétis et le serment qu'il a fait, ouvre dans

l'Olympe une nouvelle délibération sur la question de savoir si la paix

se fera entre les Grecs et les Troyens ou si la guerre doit continuer.

Nouvelle preuve que le quatrième chant ne peut avoir été composé par
l'auteur du premier....

Homère n'a pas plus manqué d'avocats que Wolf d'auxiliaires. La

question a été eî est encore chaudement controversée en Allemagne.
Tous les érudits conviennent qu il existe de nombreuses interpolations

dans les poèmes homériques; mais des savans tels que Nitzsch, 0. Mill-

ier, Welcker, soutiennent l'unité de composition. A leur sens, l'Iliade

serait un poème primitivement composé par un seul auteur, mais altéré

par des suppressions, et surtout par des additions. Entre ces différentes

opinions, M. Grote a pris un parti moyen qui me semble fort sage. Je

regrette de ne pouvoir reproduire ici toute son argumentation, qui est

à mou avis un modèle de clarté et de méthode. Lachmann ayant tran-

ché la question, avec une assurance toute germanique, en établissant

qu'une épopée ne pouvait être inventée au \uv ou au vii* siècle avant

notre ère, c'est à réfuter cette décision que M. Grote s'attache d'abord.

H commence par établir que l'épopée est au contraire une des formes
les plus anciennes de la poésie, et qu'à l'époque d'Homère on faisait

autre chose que des ballades. Ce fait, il le met hors de doute, en prou-
vant qu'aucune des objections élevées contre l'unité de composition de
l'Iliade n'est applicable à l'Odyssée; que ce dernier poème parfaitement
suivi ne peut être, sauf toujours quelques interpolations, que l'ouvrage
d'un seul auteur. L'examen de l'Odyssée avait été fort négligé jusqu'à

présent, et la discussion a presque uniquement roulé sur l'Iliade. Or»
enlre le premier et le second de ces poèmes, il est impossible de sup-
poser un intervalle de temps considérable, et, s'ils ne sont pas dus au
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même homme, il faut convenir qu'ils appartiennent à une même école

poétique, qu'ils supposent les mêmes mœurs et un état de la société ab-

solument semblable. Ainsi tombe la première assertion qui déciderait

-à /jnonT impossibilité d'une Iliade.

Restent les graves contradictions que je viens d'indiquer. M. Grote

les explique par la fusion dé deux épopées originairement distinctes^

puis réunies dans la suite. L'une avait eu pour sujet la colère d'Achille^

l'autre le siège de Troie. Si l'on relit l'Iliade avec cette donnée-là, les

contradictions et l'incohérence de certaines parties s'expliqueront fort

naturellement. L'Iliade, dit M. Grote, peut se comparer à un édifice bâti

d'abord sur un plan resserré, qui s'est agrandi par des additions suc-

cessives. Le plan primitif ne comprenait qu'une Achilléide, et à ce plan,

se rapportent le premier chant, le huitième, puis douze autres de suite^

depuis le onzième jusqu'au vingt-deuxième inclusivement. On peut y
réunir encore les deux derniers chants, qui toutefois ressemblent un

peu à des hors-d'œuvre ajoutés après coup. Voilà pour l'Achilléide. Les

six chants, depuis le second jusqu'au huitième, puis le dixième, con-

stituent les fragmens d'une autre épopée, sur la guerre de Troie, d'une

Iliade à proprement parler, et ces fragmens auraient été fondus dans

l'Achilléide par une édition postérieure, si l'on peut s'exprimer ainsi»

Quant au neuvième chant, qui raconte la tentative infructueuse des

Grecs pour ramener Achille aux combats, ce serait dans l'opinion de

M. Grote une addition postérieure, fabriquée peut-être pour relier les

deux poèmes l'un à l'autre, invention d'autant plus malheureuse^

qu'elle ne sert, comme on l'a vu, qu'à manifester plus évidemment leur

manque de liaison. Tout le monde peut ap[)récier maintenant l'hypo-

thèse de M. Grote. Elle me semble la plus ingénieuse comme la plus

satisfaisante qui ait été encore proposée.

Les différentes questions dont je viens de rendre compte occupent la

plus grande partie des deux premiers volumes; aux derniers chapitres du

second volume seulement commence l'histoire de la Grèce proprement

dite, histoire encore fort obscure et empreinte des couleurs poétiques de

la légende; on voit déjà percer cependant à travers bien des nuages un

fonds de réalité qu'il appartient à la critique de mettre en évidence.—
Cette seconde partie contient d'abord une description géographique de la

Grèce et l'examen des différentes races qui se partagèrent autrefois son

territoire. Vient ensuite l'exposé de la grande révolution qui changea
la position des peuples et qui donna lieu à l'établissement de nouvelles

institutions sur toute la surface du pays. Le Péloponnèse, occupé, au

temps d'Homère, par la race achéenne, est envahi par les Doriens et

les Étoliens, qui se fixent à demeure dans la plupart de ses provinces.

Selon les auteurs qui rapportent cette expédition, les Doriens partent

de l'Hishéolide, petite contrée entre le Piiide et lOlynipe, qui d'ailleurs
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ne paraît pas avoir été leur patrie primitive. De là ils passent en Etoîie

et s'avancent jusqu'au golfe de Crissa. Après s'être alliés avec des

tribus étoliennes, ils traversent le golfe à Naupacte, abandonnent l'Élide

à leurs alliés, et remontent la vallée de l'Alphée jusqu'au point où la

source de ce fleuve est voisine de celle de lEurotas. Alors, s'engageant

dans cette dernière vallée, ils descendent dans le territoire de Sparte,

puis se répandent dans la Messénie et l'Argolide.

Telle est cette immigration célèbre, nommée par les anciens le re-

tour des Héraclides, car ils supposent que les rois ou les chefs légitimes

du Péloponnèse furent ramenés par les Doriens, leurs auxiliaires. La

marche des conquérans que je viens d'indiquer a été admise, avec quel-

ques restrictions, par 0. Môller dans son livre des Doriens. M. Grote,

avec beaucoup de vraisemblance, combat ce que cette opinion a de trop

absolu. D'abord il fait remarquer que l'invasion des Héraclides, telle

que la rapportent la plupart des écrivains grecs, porte dans ses détails

ce caractère légendaire qui ne tient compte ni des difficultés, ni du

temps, et qui , pour expliquer un fait accompli ,
donne aux événemens

une connexité et une rapidité qu'ils n'ont pu avoir en effet. Il paraît sans

doute probable que les Doriens pénétrèrent par l'Elide et l'Arcadie dans

la vallée de l'Eurotas ,
car c'est la route naturelle de toute expédition

militaire contre la Laconie
,
mais il est bien difficile de croire que les

conquérans d'Argos et de Corinthe aient suivi le même chemin. Dans

l'opinion de M. Grote, la relation vulgaire de l'immigration dorienne

serait due à l'influence politique exercée par les Lacédémoniens dans le

Pélof)onnèse. Il est naturel en effet que l'orgueil national de ce peuple

ait fait de la conquête de son territoire le but principal de l'expédition

des Héraclides. L'explication est ingénieuse et plausible; l'auteur la

confirme en montrant que la prépondérance de Sparte ne fut pas im-

médiate, et qu'avant de donner l'essor à ses conquêtes, elle demeura

quelque temps dans une position d'infériorité par rapport à l'Argolide.

En rattachant l'occupation d'Argos à la conquête précédente de Sparie,

les Spartiates auraient prétendu constater l'ancienne et primitive su-

prématie de leur patrie.

M. Grote suppose que les conquérans d'Argos et de Corinthe sont venus

par mer, et, à son avis, leur invasion est absolument distincte de l'occu-

pation de la Messénie et de la Laconie . Les Doriens établis dans le nord-est

du Péloponnèse lui paraissent être arrivés par les golfes Argotique et

Saronique, et avoir envaîii le pays, non point par le sud ou l'ouest, comme
le principal corps des Héraclides. Pour éclaircir cette question, l'examen

d'une bonne carte et la connaissance du pays fournissent des renseigne-

mens beaucoup plus sûrs que les vagues traditions de l'antiquité. Il faut

encore remarquer que deux anciennes villes, ou plutôt deux forteresses

élevées évidemment pour tenir en bride Argos et Corinthe, le Terme-
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nion et le SoUgeios, ne peuvent avoir été bâties que par des agresseurs

Venant de la mer et débarqués sur la côte orientale du Péloponnèse. De
Texistence de ces forteresses et de la tradition constante qui les attribue

aux premiers conquérans doriens, on peut conclure que la conquête
du Péloponnèse n'a point été rapide, et qu'elle a eu lieu non par l'effort

momentané d'une seule horde, mais par une suite d'attaques succes-

sives opérées sur plusieurs points. Il m'a paru que, dans la discussion

de ces événemens, la vraisemblance est toujours du côté de M. Grote.

Les dernières pages du second volume sont consacrées au récit des

premières conquêtes des Spartiates dans la Messénie et dans l'Argolide
et à l'analyse des institutions extraordinaires attribuées à Lycurgue»
0. Mûller, partant de cette idée que la conquête de Sparte fut le but

principal de l'immigration dorienne, a vu dans la constitution de Ly-
curgue l'expression la plus complète de ce qu'il appelle le Dorismus,

c'est-à-dire des mœurs et du caractère dorien. Malgré tout le talent

déployé par l'érudit Allemand pour soutenir cette opinion, elle est

réfutée de la manière la plus complète par M. Grote. En effet, à quelle

époque les lois de Lycurgue ont-elles été établies? Sur ce point, l'his-

toire est muette
,
et les légendes n'offrent que les plus grandes incer-

titudes. Que si l'on cherche des renseignemens dans l'étude même de

ces institutions, il est impossible, en les examinant avec soin, de ne

pas reconnaître qu'un travail lent et successif les a produites. Ici en-

core le procédé ordinaire de la légende a obscurci l'histoire, et le

législateur Lycurgue lui-même a tout l'air d'une de ces personnifica-

tions héroïques qui résument sur une seule tête l'œuvre de plusieurs

générations. Loin d'être l'expression de l'esprit dorien
,
les institutions

de Sparte ne sont qu'une exception, aussi bien parmi la horde dorienne

que parmi les autres Grecs. Le seul point de ressemblance qu'on puisse

alléguer entre les Spartiates et le reste des Doriens, c'est la syssitie ou

les repas en commun qu'on trouve établis en Crète aussi bien qu'à

Lacédémone; mais d'abord on ne peut dire si, en Crète, cet usage était

particulier aux Doriens, ou bien s'il était répandu parmi les autres ha-

bitans de l'île. En outre , la syssitie Cretoise n'avait de commun avec

celle de Sparte que la forme et non l'esprit de l'institution.

M. Grote analyse avec beaucoup de soin la constitution de Lycurgue,
et cependant il fait justice de plus d'une fausse opinion accréditée :

telle est, par exemple, celle qui attribue à Lycurgue un partage égal
du territoire et qui fait de la loi agraire le fondement de sa législation.

Un préjugé semblable a existé au sujet des lois agraires chez les Ro-
mains. Vers le déclin de Sparte, il' se fit contre le despotisme de l'oli-

garchie une réaction qui, cherchant des armes partout, feignit de

trouver dans les vieilles Rhètres de Lycurgue une tendance démocra-

tique qu'elles n'avaient jamais eue. Un même motif a fait attribuer à
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Licinius et aux Gracqiies le projet dim partage intégral de tous les

patrimoines , opération insensée et impossible à laquelle ils ne pensè-

rent jamais.

Le caractère principal de la constitution de Lycurgue paraît à

M. Grote une organisation militaire fort remarquable, que les Spartiates

possédèrent dès une époque très reculée. Non-seulement ils s'exerçaient

aux armes et à tous les exercices gymnastiques avec plus de soin que les

autres Grecs, mais encore ils eurent de bonne heure des chefs perma-

nens, une tactique régulière, des manœuvres d'ensemble. Sous ce

rapport, Sparte peut être comparée à ces colonies de soldats établies

dans dififérentes parties de l'empire russe. Ces habitudes de discipline

régimentaire favorisèrent à Lacédémone la centralisation du pouvoir.

La ville était un camp, et dans un camp il faut que l'autorité se con-

centre et que l'obéissance soit passive. A leur forte organisation mili-

taire, les Lacédémoniens durent leurs succès et la prépondérance qu'ils

obtinrent de bonne heure dans le Péloponnèse et dans toute la Grèce.

Sur un champ de bataille, ils avaient la supériorité que des troupes

régulières ont sur des milices urbaines. Ajoutez à cet avantage celui

d'une position géographique qui les mettait presque à l'abri d'une

invasion hostile
,
et qui leur permettait de porter inopinément leurs

forces contre leurs voisins.

Je viens d'analyser les deux volumes de M. Grote, et, ne pouvant le

suivre dans la discussion approfondie des nombreuses questions qu'il

examine, je me suis borné à présenter les plus importantes de ses con-

clusions. Il me reste à dire quelques mots sur l'ensemble de son travail.

M. Grote appartient à l'école de Gibbon; il en a la méthode, la prudence,
le scepticisme, et je dirai encore l'ordre, qualité rare chez un Anglais,

et que Gibbon dut peut-être à l'étude de nos bons auteurs. Comme lui,

M. Grote ne se borne pas à présenter les faits et les argumens avec exac-

titude et netteté; il sait les placer dans leur meilleur jour et les grouper

heureusement, de manière à éviter à son lecteur le cruel travail de

synthèse nécessaire avec nombre de bons écrivains anglais et allemands^

Notre paresse française lui saura gré de cette heureuse qualité. Son

style est simple et rapide. Je vois dans une revue anglaise qu'on lui re-

proche quelques néologismes et surtout l'emploi d'un assez grand
nombre de mots forgés, intelligibles seulement aux érudits. Il faut dire

pour sa justification que la plupart de ces mots, tirés du grec, sont à

peu près inévitables dans une histoire de la Grèce, à moins de longues

périphrases, probablement beaucoup plus choquantes pour des lecteurs

délicats.

P. Mérimée.
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PERICO EL ZARAOATE.

1. — LA JAMAICA ET LE MONTE PARNASO.

De toutes les villes bâties par les Espagnols dans le Nouveau-Monde,
Mexico est, sans contredit, la plus belle, et l'Europe pourrait s'enor-

gueillir de la compter au nombre de ses cités. Celui qui veut contempler
dans toute sa splendeur le magnifique et bizarre panorama de la capi-

tale du Mexique n'a qu'à monter, vers le coucher du soleil, sur l'une

des tours de la cathédrale. De quelque côté qu'il porte ses regards, il

aperçoit à l'horizon les dentelures de la Cordilière, gigantesque cein-

ture azurée de soixante lieues de tour. Au sud, les deux volcans qui

dominent la sierra élèvent majestueusement leurs sommets couverts

de neiges éternelles, et que les rayons obliques du soleil teignent en

rose pourpre. L'un, le /*o7)oca/e/)e// (montagne fumante), se dessine

en cône aigu sur l'azur déjà foncé du ciel; l'autre, \htaczihuatl (la

femme blanche), affecte la forme d'une nymphe couchée qui hvre ses

épaules de glace aux dernières caresses du soleil. Au pied des deux

volcans étincellent comme des miroirs trois lagunes où les nuages se

reflètent, où les cygnes prennent leurs ébats. A l'ouest, le palais de

Chapultepec, lieu de plaisance des empereurs aztèques et plus tard

des vice-rois espagnols, déploie ses lignes imposantes. Autour de la

montagne sur laquelle il est bâti, s'étend et ondule en vagues de ver-
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dure une forêt de cèdres dix fois séculaires. Du sommet de cette mon-

tagne, un fleuve sélance et franchit la plaine sur les cent arches de ses

aqueducs pour venir désaltérer une ville populeuse. Adroite, à gauche,

de tous côtés, des villages, des clochers, des coupoles, s'élèvent du sein

de la vallée. Des sentiers poudreux sentrecroisent et se découpent connue

des rubans d'or sur la verdure ou le long des flaques d'eau. L'arbre du

Pérou, le saule pleureur des sables, incline, sous les bouffées de la brise,

ses rameaux échevelés, ses feuilles odorantes, ses grappes de baies

rouges, et des palmiers dressent çà et là leurs troncs isolés au-dessus de

massifs d'oliviers au pâle feuillage.

Ce ne sont là toutefois que les plans lointains et les grandes lignes du

tableau. Ramenez vos regards sur la ville elle-même, ou plutôt re-

gardez à vos pieds. Au milieu de l'échiquier formé par les terrasses des

maisons, et parmi les fleurs dont ces terrasses sont ornées, vous verrez

surgir, comme d'un immense bouquet, les clochers, les églises, avec

leurs dômes de faïence jaune et bleue, les maisons enfin avec les murs

bariolés et les balcons pavoises de coutil qui leur donnent sans cesse un

air de fête. La cathédrale occupe un des côtés de la plaza Mayor; elle

domuie de toute la hauteur de ses tours le palais présidentiel, parallélo-

gramme écrasé qui renferme àlui seul les sept ministères,— une prison,

un jardin botanique, une caserne, les deux chambres. L'Ayuntamiento

(municipalité) forme avec le palais un angle droit que continuent le

portaU de Las Flores et le Parian
,
vastes capharnaiims commerciaux.

Ainsi le pouvoir législatif et exécutif, le domaine de la ville, le com-

merce, toute rorganisation mexicaine est là. résumée dans quelques
édifices que l'église semble grouper sous son ombre. Le peuple est là

aussi, car les rues de Santo-Domingo, de San-Francisco, de Tacuba, de

la Monnaie, de la Monterilla, vomitoires de la grande cité, versent sur

la plcza Mayor un flot toujours renouvelé, toujours en mouvement, et

il ne faut que se mêler quelques instans à cette foule pour connaître la

société mexicaine dans ses plus étranges contrastes de vice et de vertu,

de splendeur et de misère.

A l'heure de ïAngélus surtout, cavaliers, piétons et voilures com|KK

sent, sur la plaza Mayor, une foule chamarrée, compacte, multicolore,

où l'or, la soie et les haillons se mêlent de la façon la plus bizarre.

Les Indiens vont regagner leurs villages, la populace va retrouver ses

faubourgs. Le ranchero fait piaffer son cheval au milieu des promeneurs,

qui ne s'écartent que lentement; l'aguador {porteur d'eau), qui finit sa

journée, traverse la place, courbé sous son chochocol de terre poreuse;

l'officier se dirige vers les cafés ou les maisons de jeu, où il passera sa

soirée; le sous-officier se fait faire place à l'aide du cep de vigne,

indice de son grade, comme jadis le centurion romain. Le jupon

rouge de la femme du peuple tranche sur la saya et la mantille noire

de la femme du monde, qui s'abrite sous son éventail du dernier rayon
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de soleil. Des moines de toutes couleurs fendent la foule en tons sens.

Ici le padre, avec son grand chapeau à la Basile, coudoie le francis-

cain avec son froc bleu, sa ceinture en corde de soie et son large feutre

blanc; là passe le dominicain, avec son lugubre costume blanc et noir,

qui fait souvenir de Torquemada, le fondateur de l'inquisition; plus

loin, le froc brun du capucin contraste avec les draperies blanches et

flottantes du frère de la Merci. Des spectacles, des incidens variés se

succèdent sans cesse au milieu de cette foule bigarrée et s'en partagent

l'attention. Tantôt c'est le tambour de la caserne qui bat aux champs,
les portes du santuario s'ouvrent à deux battans, une voiture en sort

étincelante de dorures, les sons d'une cloche se mêlent aux roulemens

des tambours, et toute la foule se découvre, s'agenouille et s'incline

devant le saint sacrement qu'on porte à quelque mourant. Malheur à

l'étranger philosophe ou ignorant qui dédaignerait de plier le genou !

Tantôt on voit déboucher sur la place un détachement de trois soldats

escortés de six officiers et précédés de douze musiciens : c'est un bando

de l'autorité suprême pour la promulgation duquel on déploie ce luxe

de musique et d'uniformes brodés. Tel est avant ïoracion l'aspect gé-

néral de la plaza Mayor, vrai forum au milieu duquel le peuple de

Mexico, le peuple souverain (c'est ainsi que ses flatteurs l'appellent),

s'agite sous ses haillons, sans cesse en quête d'un nouveau maître à qui

il puisse sacrifier le maître de la veille; très insouciant d'ailleurs en fait

de principes politiques, et prenant le désordre pour la liberté, sans se

douter que les atteintes multipliées de l'anarchie pourraient bien un

jour abattre le corps vermoulu de cette étrange république, déjà ca-

duque après vingt-cinq ans d'existence!

Chaque soir cependant, aux premiers tintemens de lAngélus, tout

bruit cesse comme par enchantement sur la plaza Mayor. La foule

frémissante s'arrête et se tait. Puis, quand les dernières vibrations des

cloches ont expiré dans l'air, le mouvement renaît. La cohue s'écoule

en tous sens, les voitures s'ébranlent, les cavaliers galopent, les pié-

tons s'écartent, mais pas toujours assez promptement pour se dérober

à l'épée ou au laso de hardis voleurs qui assassinent ou dévalisent ceux

qu'ils choisissent pour victimes, quelquefois même en plein jour et à

la face de tous [i). La nuit venue, la place est déserte; quelques rares

promeneurs parcourent au clair de la lune le trottoir qui borde le

parvis; d'autres restent assis ou se balancent nonchalamment sur les

chaînes de fer qui rattachent entre elles les bornes de granit du san-

tuario. La journée est achevée, les scènes nocturnes commencent, et

les léperos (leviennent pour quelques heures les maîtres de la ville.

^1) Le journal le Siglo XIX, du 11 novembre 18i5, publiait une plainte adressée â

J'exccllcntissiinc ayuntamiento au sujet de voleurs qui auraient devancé même le dé-

clin du jour et tiioisi l'heure de midi pour exercer leur redoutable industrie. La plainte

et la réponse du conseil municipal sont doux documens aussi curieux l'un que l'autre.
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Le lépero est un des types les plus bizarres de la société mexicaine.

Celui surtout qui a pu voir Mexico non-seulement livrée à cette agita-

tion joyeuse qui précède Yoracion, mais plongée dans le silence sinistre

que la nuit ramène, celui-là peut seul dire ce qu'il y a de redoutable

et de singulier dans le caractère de ce lazzarone mexicain. A la fois

brave et poltron, calme et violent, fanatique et incrédule, ne croyant

à Dieu que juste pour avoir du diable une terreur salutaire, joueur

étemel, querelleur par caractère ,
voleur par instinct, d'une sobriété

qui n'a dégale que son intempérance ,
le lépero sait accommoder sa

paresse comme son humeur à toutes les fortunes. Tour à tour porte-

faix, maçon, conducteur de chevaux, paveur de rues, commerçant^
le lépero est partout. Il exerce partout sa profession préférée, aux

églises, aux processions, aux spectacles, et toujours au détriment des

assistans; aussi sa vie n'est-elle qu'un long démêlé avec la justice, qui

n'est pas elle-même à l'abri de ses larcins. Prodigue dans la richesse,

le lépero n'est pas moins résigné ,
moins courageux dans la pauvreté.

A-t-il gagné le matin de quoi subvenir à peu près à la dépense de la

journée, il cesse aussitôt tout travail. Souvent aussi ses ressources pré-

caires viennent à lui manquer. Tranquille alors et sans souci des vo-

leurs, il s'étend, enveloppé de sa couverture déchirée, à l'angle d'un

trottoir ou sur le seuil d'une porte. Là, raclant sa jarana (petite man-

doline), contemplant avec une sérénité stoique la pulqueria (cabaret)
oîi le crédit lui est inconnu

,
il prête une oreille distraite au sifflement

de la friture voisine
,
resserre plus étroitement la corde qui sangle son

ventre, déjeune d'un rayon de soleil, soupe d'une cigarette et s'en-

dort sans penser au lendemain.

J'avouerai ma faiblesse : parmi cette foule oisive et bruyante qui
m'attirait chaque soir sur la plaza Mayor, mon attention négligeait
volontiers l'élite des promeneurs pour s'arrêter sur les groupes dégue-
nillés qui m'offraient une expression à la fois plus triste et plus vraie

de la société mexicaine. Je n'avais jamais, par exemple, rencontré un
lépero dans tout le pittoresque délabrement de son costume sans me
sentir l'envie d'observer de plus près cette classe de bohémiens qui me
rappelaient les plus étranges héros des romans picaresques. 11 me sem-
blait curieux de comparer ce fils impur des grandes villes aux sauvages
aventuriers que j'avais rencontrés dans les bois et les savanes. Pendant
les premiers temps de mon séjour à Mexico, je cherchai donc et je

réussis, par l'intermédiaire d'un moine franciscain de mes amis, à me
faire admettre dans l'honorable intimité d'un lépero de la meilleure

souche, nommé Perico le Zaragate (1). Malheureusement nos relations

étaient à peine commencées, que j'étais déjà, pour de très bonnes

(1) Zaragate, vaurien de la plus dangereuse espèce.
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raisons, tenté de les rompre : je n'avais encore tiré du lêpero que des

révélations fort insignifiantes sur sa condition comme sur celle de ses

pareils, et la quantité de piastres que Perico avait su m'arracher était

assez considérable pour me donner fort à réfléchir. J'étais fermement

résolu à en finir avec des leçons si coûteuses, quand je vis un matin

«ntrer chez moi fray Serapio, le digne moine qui m'avait fait connaître

Perico.

— Je viens vous chercher, me dit le franciscain
, pour vous mener

aux taureaux de la place de Necatitlan; il y a une jamaïca et un monte

Parnaso qui rendront la course des plus piquantes.— Qu'est-ce qu'une jamaïca «t un monte Parnaso?
— Yous le saurez tout à l'heurcj partons, car onze heures vont son-

ner, et nous arriverons à peine à temps pour nous bien placer.

Je n'avais jamais su résister à l'attrait d'une course de taureaux
,
et

Je trouvais dans la compagnie de fray Serapio l'avantage de traverser

en sûreté les faubourgs qui entourent Mexico d'une formidable cein-

ture. Dans celui surtout qui avoisine la place de Necatitlan
,

il est pres-

que toujours dangereux de se hasarder avec un habit européen ,
et ce

n'était jamais sans un certain malaise que je le traversais seul. Le

capuchon du moine allait servir d'égide au frac parisien. J'acceptai

avec empressement l'offre de fray Serapio, et nous partîmes. Pour la

première fois je contemplai d'un œil tranquille ces rues sales sans

trottoirs ni pavés, ces maisons noirâtres fendues et lézardées
,
berceau

et refuge des bandits qui infestent les chemins et pillent souvent même
les habitations de la ville. Une multitude de léperos borgnes, couturés,

cicatrisés par le couteau, buvaient, sifflaient, criaient dans les tavernes,

drapés dans leurs draps de coton souillés ou dans leurs frazadas [i] à

Jour. Des femmes à peine vêtues d'affreux haillons se tenaient sur le

seuil des maisons au miheu d'enfans nus qui se roulaient dans la fange

en poussant des cris aigus. En traversant ces hideux repaires, effroi de la

police., le juge criminel récite une oraison, l'alcade se signe, le corchete

(recors) et le régidor se font petits, l'honnête homme frissonne; mais le

moine y passe le front haut, le sourire aux lèvres, et le frôlement de sa

sandale y est plus respecté que le bruit du sabre d'un celador; souvent

même, comme des tigres apprivoisés qui reconnaissent leur maître,

les bandits se découvrent sur son passage et viennent baiser sa main.

La place de Necatitlan présentait un spectacle bizarre et nouveau

pour moi. D un côté, le soleil versait d'insupportables clartés sur les

pakos de sol
(2), et derrière les couvertures, les rebozos étendus pour

'donner de l'ombre, id [)opulace, échdfaudée en pyramides hurlantes,

(t) Couvorture de laine commune et distincte en cela du sarape.

{il Oa uomme ainsi les Iwjjes de la partie du cirque exposée au soleil.
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se livrait à un abominable concert de cris et de sifflemens. Du côté

de lombre, les plumets des officiers, les cbàles de soie aux couleurs

variées, formaient un coup d'oeil qui consolait en quelque sorte le re-

gard attristé par la misère et la nudité des loges exposées au soleil.

J'avais vu cent fois ce spectacle, j'avais vu cette foule fatiguée, mais

non rassasiée de carnage, lorsque vers le soir, à la fin des courses, les

gosiers épuisés ne laissaient plus échapper que de rauques exclama-

tions, lorsque le soleil dardait de longs rayons à travers les planches

mal jointes de l'ampliithéàtre , lorsque l'odeur du sang attirait au-

dessus du cirque des bandes de vautours affamés; mais je n'avais ja-

mais vu larène même transformée comme elle l'était ce jour-là. De

nombreuses armatures de bois remplissaient toute l'enceinte consa-

crée d'ordinaire aux courses; revêtus d'herbe, de fleurs et d'odorantes

ramées, ces échafaudages ne présentaient qu'une vaste salle de ver-

dure, qu'une sorte de frais bosquet avec ses avenues mystérieuses, ses

ruelles ménagées pour la circulation. Les cabanes disposées sous ce

bosquet étaient autant d'asiles ouverts à la gastronomie mexicaine, autant

de cuisines ou àepuestos (1) d'eaux fraîches. Dans les cuisines, c'était,

comme toujours, ce luxe extravagant de ragoûts sans nom à base de

piment, de feu et de graisse de porc; dans les pueslos brillaient, au mi-

lieu des fleurs, des verres gigantesques remplis de boissons rouges,

vertes, jaunes, bleues, \j\ populace des palcos de sol s'enivrait à longs
traits de J'odeur nauséabonde de la graisse ,

tandis que d'autres plus

heureux, assis dans cet élysée improvisé, savouraient sous des ton-

nelles de verdure la chair du canard sauvage des lagunes.—
Voilà, me dit le franciscain en me montrant du doigt les nom-

breux convives attablés dans l'arène, voilà ce qu'on appelle une ^a-
maïca.

— Et ceci, comment l'appelez-vous? dis-je à mon compagnon en lui

désignant un arbre de quatre à cinq mètres de haut, planté avec toutes

ses feuifles au milieu de l'arène, et tout pavoisé de grossiers mouchoirs

de couleur ([ui flottaient à chacune de ses branches,
— Ceci est le monte Parnaso, me répondit le franciscain.

— Aurions-nous par hasard une ascension de poètes?— Non, mais de léperos et des moins lettrés, ce qui sera beaucoup
plus divertissant.

Comme le moine me faisait cette réponse, qui ne m'instruisait qu'à

demi, les cris de toro! torol vociférés par la galerie que le soleil dévo-

rait, devinrent de plus en plus bruyans; les cuisines, lespuestos d'eaux

rafraîchissantes furent désertés en un clm d'œil; les déjeuners furent

subitement interrompus, et les débris des vertes cabanes jonchèrent le

(1) Puçsto, boutique en feuillages.
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sol de l'arène sous le choc impétueux d'une bande de léperos qui se

laissèrent glisser, à l'aide de leurs couvertures, des loges les plus éle-

vées dans l'enceinte. Parmi ces forcenés qui hurlaient, gambadaient en

détruisant les frêles cabinets de verdure, je ne fus pas surpris de re-

trouver mon ancien ami Perico. Sans lui, la fête n'eût pas été complète.

Le monte Parnaso, avec ses foulards de coton, s'élevait seul au milieu

des débris de toute espèce qui encombraient l'arène, et devint bientôt le

point unique des regards et des efforts de cette populace. Tous essayè-

rent d'y grimper à l'envi pour s'emparer des foulards qu'ils convoitaient;

mais, comme il arrive toujours, les efforts des uns paralysaient les ef-

forts des autres, et l'arbre restait debout sans qu'aucun des prétendans

pût en embrasser la circonférence. Au même instant, la trompette re-

tentit dans la loge de l'alcade, la porte du toril s'ouvrit et donna passage

au plus magnifique taureau que les haciendas voisines eussent pu four-

nir. Malheureusement pour les E^gsistans, qui comptaient voir les léperos

aux prises avec un ennemi plus redoutable, le taureau était un emho-

lado (1). Les lauréats du monte Parnaso montrèrent néanmoins quelque
hésitation et jetèrent du côté du toril un regard effrayé. Le taureau,

après avoir hésité lui-même, se dirigea au galop vers l'arbre toujours

debout. Quelques léperos s'enfuirent, et les autres, délivrés de cette

concurrence, purent s'élancer les uns après les autres sur les branches

du monte Parnaso. Une catastrophe était imminente; le taureau, arrivé

au pied de l'arbre qui abritait les léperos, donnait dans le tronc des

coups de corne redoublés. Sous le poids dont les branches étaient char-

gées, l'arbre s'inclina bientôt de côté; enfin, au moment où Perico fai-

sait une ample moisson de foulards, il s'inclina davantage et s'abattit,

entraînant dans sa chute une grappe hideuse de corps entrelacés. Des

rires frénétiques, des applaudissemens enthousiastes éclatèrent parmi
les douze mille spectateurs qui garnissaient les gradins et les loges, à

l'aspect des malheureux qui, meurtris, éclopés, cherchaient à se dégager
de leurs étreintes mutuelles et des branchages dans lesquels ils étaient

enchevêtrés. Le taureau vint ajouter à la confusion en égrenant à coups

de corne cette noire guirlande ,
et j'eus la douleur de voir l'infortuné

Perico, lancé à dix pieds en l'air, retomber dans un état d'immobilité

qui m'ôtait tout espoir de continuer jamais sous un maître si habile mes

études encore bien incomplètes sur la vie mexicaine.

Au même instant où Perico était emporté à grand'peine hors de

l'enceinte, cent voix s'élevèrent pour appeler un prêtre. Fray Serapio

se tapit à ce moment dans un angle de la loge; mais, quoi qu'il en eût,

il ne put esquiver le devoir que lui imposait la volonté du peuple. Il se

(1) C'est-à-dire avec une boule à l'extrémité de cliaque corne. Dans toutes les courses,

c'est le taureau consacre à la populace.
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leva donc avec une gravité qui dissimulait aux yeux du public son vif

désappointement, et me dit tout bas :

— Suivez-moi, vous passerez pour médecin.
— Vous plaisantez? lui dis-je.— Non, parbleu ! si le drôle n'est pas tout-à-fait mort, il aura un mé-

decin et un confesseur de la même force.

J'accompagnai le moine avec une gravité pour le moins égale à la

sienne, et, pendant que nous descendions les escaliers du cirque, les

éclats de rire et les vivats de la foule nous prouvèrent que le public de

ïombre, comme celui du soleil, avait déjà oublié un incident aussi

ordinaire. Nous fûmes introduits dans une petite pièce sombre prati-

quée au milieu des couloirs du rez-de-chaussée. Dans un coin de cette

pièce, on venait de déposer l'infortuné Perico, qu'on avait au préalable

débarrassé de ses foulards. Puis, moitié par respect pour l'église et la

faculté si dignement représentées lune et l'autre, moitié par le désir

de ne pas perdre le spectacle de la course, les assistans nous laissèrent

seuls. Le lépero, la tète appuyée contre la cloison et ne donnant aucun

signe de vie, était assis plutôt que couché; ses bras pendans, sa figure

d'une pâleur cadavéreuse, indiquaient que, si la vie n'avait pas aban-

donné ce corps inerte, il ne devait plus en rester qu'une bien faible

étincelle. Nous nous regardâmes, le franciscam et moi, aussi embar-
rassés l'un que l'autre de notre rôle.

— Je crois, dis-je au moine, que vous pouvez à tout hasard lui donner

l'absolution.

— Absolvo te, dit fray Serapio eu poussant rudement du pied le lépero.

qui parut enfin sensible à cette marque dintérèt, et qui murmura en

ouvrant à demi les yeux :

— Je crois en Dieu le père, le fils et le saint.... Ah! les coquins
m'ont enlevé mes foulards.... Serwr padre ! je suis un homme mort.
— Pas encore, mon fils, lui répondit le moine: mais peut-être ne te

reste-t-il que peu de temps pour confesser tes péchés, et tu ne feras pas
mal d en profiter pour que je puisse touvrir à deux battans les portes
du ciel. Je te préviens que je suis pressé.— La course n'est donc pas finie? dit naïvement le pauvre Perico.

Mais je crois qu'à tout prendre, continua- t-il eu se tàtant, je suis peut-
être moins mal que vous ne pensez.

Puis, m'apercevant, Perico ferma les yeux, comme s'il se fût senti de
nouveau défaillir, et reprit d une voix éteinte :

— Au fait, je me sens mal..., très mal, et, s'il vous plaît d'écouter ma
confession, j'aurai bientôt fini.

— Commence donc, mon fils.

Le moine s'accroupit près du malade, qui, du reste, ne portait au-
cune trace extérieure de blessure. Olant sou large chapeau gris, Perico
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se pencha à l'oreille du moine, et je m'écartai pour ne pas interrompre
le lépero, qui commença ainsi :

— Je m'accuse d'abord, mon père, d'avoir répondu par la plus noire

ingratitude aux prévenances du cavalier que voici, en le mettant à con-

tribution aussi souvent que j'ai pu le faire, et... cependant moins que

je ne l'aurais désiré, ce dont je le prie de ne pas me conserver rancune,
car dans le fond... je lui étais tendrement attaché.

Je m'inclinai en signe d'assentiment.

— Je m'accuse aussi, mon père, d'avoir dérobé la montre en or du

juge criminel Sayosa la dernière fois que je comparus devant lui.

— Comment cela, mon fils?

— Le seigneur Sayosa eut l'imprudence de vouloir regarder l'heure

devant moi et de faire un geste de surprise en se plaignant d'avoir

oublié chez lui sa montre en or et sa chaîne. Je me dis dès-lors que, si

je n'étais pas pendu, il y avait un bon coup à faire. Ignorant le sort qui
m'était réservé, je donnai le mot d'ordre à un mien ami qu'on élargis-
sait à l'instant même. Il faut vous dire que le seigneur juge avait un
faible bien connu pour le dindon...— Je ne te comprends pas, mon fils.— Vous allez me comprendre. Mon compère acheta un dindon su-

perbe et courut le présenter à la femme du seigneur Sayosa, en lui di-

sant que son mari l'avait chargé de lui offrir cette belle bête; le seigneur

juge la priait en même temps, ajouta mon ami, de remettre au por-
teur la chaîne et la montre en or qu'il avait oubliées chez lui. Ce fut

ainsi que la montre...
— Ceci est grave, mon fils.

— J'ai fait pis encore, mon père: le lendemain j'ai volé à la femme
du juge pendant que son mari était en séance...

— Quoi? mon fils.

— Le dindon, mon père. Vous concevez, on n'aime pas à perdre,
murmura Perico d'une voix dolente. Le moine contint à grand' peine
un accès d'hilarité causé par la révélation du lépero.— Et quel motif, mon fils, reprit-il d'une voix mal affermie, t'avait

conduit devant le seigneur juge criminel Sayosa?— Une bagatelle : je m'étais engagé à servir, moyennant quelques

écus, la vengeance d'un habitant de cette ville (le nom ne fait rien à

l'affaire). On me fit voir l'homme que je devais frapper. C'était un

jeune et beau cavalier, rcconnaissal)le surtout à une longue et mince
cicatrice qui se dessinait très distinctement au-dessus du sourcil droit.

Je m'embusquai à la porte d'une certaine maison oi^i cet homme allait

dhabitude tous les soirs après l'oraison. Je le vis en elîet entrer dans la

njaison qui m'avait été signalée. La nuit tombait, et j'attendis. Deux

heures se [)assèrent; il n'y avait'plus personne dans la rue, devenu^
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silencieuse, et celui que j'attendais ne sortait pas. Il me prit envie de

voir ce qui pouvait le retenir si long-temps. L'appartement était au rez-

de-chaussée; je regardai donc à travers les barreaux d'une fenêtre qu'on
avait laissée entr'ouverte, sans doute à cause de lextrême chaleur...

Perico, soit par faiblesse, soit pour tout autre motif, semblait, en

continuant sa confession
,
ne céder qu'avec répugnance à l'ascendant

«xercé sur lui par fray Serapio : on eût dit un de ces somnambules qui

ne dévoilent leur pensée qu'à regret sous le fluide magnétique qui les

domine. J'interrogeai le moine du regard pour savoir si je devais m'é-

loigner; un coup d'oeil me retint à ma place.— Au-dessous d'une image des saintes âmes, continua Perico, som-
meillait une vieille femme enveloppée jusqu'aux yeux de son rehozo.

Le beau cavalier, que je reconnus, était assis sur un canapé. Age-
nouillée devant lui, la tète appuyée sur ses genoux, une femme jeune
«t belle semblait, les yeux levés sur lui, s'enivrer d'une amoureuse

contemplation. Le jeune homme effeuillait une rose rouge qui s'épa-

nouissait dans la conque transparente d'un peigne d'écaillé que des

tresses de cheveux retenaient sur la tète inclinée devant lui. Je compris

pourquoi le temps lui paraissait si court. Peut-être le mouvement de

compassion que j'éprouvai me sera-t-il compté là-haut pour quelque

chose, car je me sentis tout triste d'avoir à couper le fil d'un si doux

roman.
— Tu l'as donc tué, malheureux? s'écria le moine.
— Je m'assis dans l'ombre sur le trottoir en face de la maison. J'étais

ému, le découragement m'avait pris, si bien que je m'endormis à mon

poste. Le bruit d'une porte qui s'ouvrait m'arracha à mon assoupisse-

ment; un homme sortit. Je me dis alors qu'une parole devait être sa-

crée, que ce n'était pas le moment d'écouter ma sensibilité naturelle,

et je me levai. Une seconde après, j'étais sur les talons de l'inconnu.

Les sons d'un piano se firent entendre presque en même temps derrière

la fenêtre qui s'était refermée. On sentait que le bonheur devait dou-

bler l'agilité des doigts qui parcouraient le clavier. — Pauvre femme !

me dis-je, ton amant va mourir, et tu chantes !
— Je frappai. .. l'homme

tomba...

Le sensible Perico se tut et soupira.— Le chagrin m'avait-il troublé la \'ue? reprit-il après un court si-

lence. Un rayon de lune éclaira en ce moment la figure de celui que
l'avais frappé. Ce n'était pasmon homme. J'en fus, ma foi, content; j'avais

été payé pour tuer, j'avais tué, et, ma conscience tranquillisée à cet

égard, je me mis en devoir de couper une mèche des cheveux de l'in-

connu, afin de pouvoir rapporter à celui qui me payait un signe quel-

conque de l'accomplissement de ma mission. Tous les cheveux se res-

semblent, me disais-je. Je me trompai encore; l'homme que j'avais tué
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était un Anglais; il avait les cheveux rouges comme un piment mûr.

Le beau cavalier vivait. Alors, dans mon désappointement, je blasphé-
mai le saint nom de Dieu, et c'est ce dont je m'accuse, mon père.

Perico se frappa la poitrine, tandis que le franciscain lui représentait

toute la noirceur de ce dernier crime en passant très légèrement sur le

premier, car la vie d'un homme, d'un Anglais hérétique surtout, est

d'un poids bien léger aux yeux de la classe la moins éclairée de la

nation mexicaine, dont le moine et le lépero m'offraient deux types

fort distincts. Fray Serapio termina son homélie en administrant à la

hâte à Perico une absolution dans un latin digne des comédies de Mo-

lière; puis il reprit en bon espagnol :

— Maintenant il ne te reste plus qu'à demander pardon à ce cavalier

de l'avoir mis trop fréquemment à contribution, ce qu'il te pardonnera

volontiers, vu l'impossibilité où tu es de recommencer de long-temps.
Le lépero se tourna vers moi, et, de l'air le plus languissant qu'il

put prendre :

— Je suis un grand pécheur, me dit-il, et je ne me croirai tout-à-fait

absous que si vous daignez me pardonner les tours indignes que je

vous ai joués. Je vais mourir, seigneur cavalier, et je n'ai pas de quoi
me faire enterrer. Ma femme doit être avertie à l'heure qu'il est, et ce

serait un grand soulagement pour elle, si elle trouvait dans ma poche

quelques piastres pour payer mon linceul. Dieu vous les rendra, sei-

gneur français.— Au fait, dit le moine, vous ne pouvez guère refuser cette faveur

à ce pauvre diable, et ce sont les dernières piastres qu'il vous coûtera.

— Dieu le veuille ! dis-je sans penser que je faisais presque un sou-

hait homicide, et je vidai ma bourse dans la main que me tendait

Perico, qui ferma les yeux, laissa tomber sa tête à la renverse, et ne

parla plus.—
Requiescat in pace! dit fray Serapio; la course doit être bien

avancée, et je n'ai plus rien à faire ici.

Nous sortîmes. — Après tout, me disais-je en m'éloignant du cirque,

je n'avais pas encore obtenu du Zaragate des confidences aussi curieuses.

Une telle confession me dédommageait amplement du mécompte que
m'avaient causé mes premières relations avec ce singulier personnage.

D'ailleurs, cette leçon était la dernière que devait me donner le lépero,

et à cette pensée je ne pouvais me défendre d'un peu de pitié pour lui.

J'avais tort cependant, comme on va le voir, de croire tous mes comptes

réglés avec mon maître Perico.
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n. — l'aLAMEDA. — LE PASEO DE BUCARELI.

Il est peu de villes au Mexique qui ne possèdent leur alameda (1), et,

comme il convient à la capitale d'une république ou d'un royaume,
celle de Mexico est sans contredit la plus belle. Une promenade de ce

genre manque à Paris. Hyde-Park à Londres est celle qui s'en rap-

proche le plus. L'Alameda de Mexico forme un carré long , entouré

d'une muraille à hauteur d'appui , qui longe un fossé profond, dont les

eaux bourbeuses, aux exhalaisons fétides, déparent ce lieu de plaisance,

irréprochable du reste. Une grille, à chacun des angles, donne passage

aux voitures, aux cavaliers et aux piétons. Des peupliers, des frênes et

des saules forment un berceau de verdure au-dessus de la chaussée

principale ,
destinée aux chevaux et aux voitures, qui roulent et galo-

pent silencieusement sur un terram uni. Des allées qui convergent à

de grands centres communs, ornés de fontaines aux eaux jaillissantes,

interposent leurs massifs de myrtes, de rosiers et de jasmins entre les

voitures et les promeneurs à pied, dont l'œil peut suivre, à travers ces

ombrages embaumés, des équipages luxueux, des chevaux pleins d'ar-

deur dans leurs évolutions répétées autour de l'Alameda. Le bruit des

roues, étouffé par le sable des allées, arrive à peine à l'oreille, mêlé au

murmure des jets d'eau, à la brise parfumée qui frémit dans une ver-

dure étemelle et toujours jeune, aux bourdonnemens des abeilles et

des colibris. Les carrosses dorés se croisent, dans une circulation inces-

sante, avec les voitures européennes, et les splendides harnachemens

des chevaux mexicains ressortent dans tout leur éclat à côté de la selle

anglaise, qui paraît bien mesquine au milieu de ce luxe vraiment

oriental. Les femmes du monde ont quitté à l'heure de la promenade
la saya et la mantille pour revêtir des costumes en arrière de six mois
sur les dernières modes parisiennes. Nonchalamment étendues sur les

coussins des voitures, elles laissent reposer dans une chaussure sou-

vent, hélas î trop négligée ce pied qui fait leur orgueil et l'admiration

des Européens. Heureusement les glaces baissées ne laissent entrevoir

que leur diadème de noirs cheyeux rehaussés de fleui*s naturelles, leur

séduisant sourire, leurs gestes, où la vivacité s'unit si gracieusement à

la nonchalance. L'éventail s'agite, et parle aux portières son mystérieux

langage. La foule des promeneurs à pied ne présente pas un spectacle

moins piquant; seulement l'Europe mêle en moins grand nombre ses

tristes costumes aux costumes bariolés de l'Amérique.

Après un certain nombre de tours, les voitures abandonnent l'Ala-

meda, les cavaliers suivent les voitures; toute cette foule passe indiffé-

rente devant une fenêtre grillée , qui donne sur le trottoir qu'il faut

(1) Alameda, littéralement, lieu planté de peupliers, alamos; nom générique des

promenades publiques.
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longer pour gagner une promenade nommée le Paseo de Bucareli (1).

On ne devinerait guère quelle hideuse exposition ces grilles rouillées

protègent chaque jour, à deux pas de la plus brillante promenade de

Mexico : cette fenêtre est celle de la morgue où l'on expose les cadavres.

La sollicitude de la justice ne commence que de ce moment, et ces

cadavres d'hommes et de femmes sont jetés là pêle-mêle, à moitié nus,
encore sanglans; chaque jour, cette morgue a des hôtes nouveaux!

Quant au Paseo, voisin du funèbre édifice, il n'étale pour tous orne-

mens qu'une double rangée d'arbres, des bancs de pierre destinés aux

promeneurs à pied, et trois fontaines surchargées de détestables statues

allégoriques. De ce lieu, on découvre le même paysage que du haut de

la cathédrale : ce sont encore les deux pics neigeux des volcans avec

leurs panaches de nuages, les sierras nuancées de tons violets, et, à

leur pied, les façades blanches de quelques haciendas, des champs de

mais entrevus à travers les arches d'aqueducs gigantesques, enfin quel-

ques dômes d'églises et de châteaux presque toujours noyés, à l'heure

où les promeneurs fréquentent le Paseo, dans les vapeurs lumineuses
ilu soir.

C'était le soir aussi, le soir du jour où j'avais assisté à la course de

taureaux, que je m'étais mêlé à la foule des oisifs qui couvre ordinai-

rement l'espace compris entre le Paseo et l'Alameda, La nuit commen-
çait à le disputer au jour; les réverbères allaient s'allumer, les pro-
meneurs à pied et en voiture regagnaient rapidement leurs demeures.
C'était un dimanche. Bruyamment répétés par les cloches sans nombre
des églises et des couvons, les tintemens de \Angélus dominaient le

bourdonnement de la foule, dont une partie s'arrêtait avec respect,
et dont une autre se précipitait comme un torrent qu'aucun obstacle

ne peut retenir. Le jour, qui jetaifses dernières lueurs à travers les

grilles de la morgue, n'éclairait plus que faiblement les victimes qui

gisaient pêle-mêle sur un ht de maçonnerie maculé de larges plaques
de sang. En vain repoussées par des soldats qui les envoyaient pleurer

plus loin, des femmes se lamentaient devant les barreaux et pous-
saient des cris de douleur. Leurs cris ameutaient les passansj les uns
les plaignaient, les autres se contentaient de les regarder curieuse-

ment. Agenouillé près des grilles de la morgue, la tête découverte

et tenant la bride d'un cheval richement caparaçonné, un homme ré-

citait dévotement ses oraisons. A son costume, il était facile de recon-

naître qu'il appartenait à la classe aisée des habitans de TierraAfuera (2),

qui repoussent avec un égal dédain les modes et les idées de l'Europe.
€èt équipement pittoresque s'alliait bien du reste à des traits mâles

(1) Du nom du vice-roi qui en dota la ville.

(2) Pays du dehors, par contraste avec ceux qu'en Sonora et sur les frontières on ap-
pelle Tiirra Adentro, pays du dedans.
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et pleins de distinction. Au-dessus du sourcil droit de l'inconnu, une

longue et mince cicatrice se dessinait en blanc sur son front découvert.

C'était, sans nul doute, le beau jeune homme dont Perico mavait le

matin même fait le portrait. Rendait-il grâce à Dieu de l'avoir arraché

au danger, ou le remerciait-il d'aimer et d'être aimé? La question resta

douteuse pour moi, et dailleurs les dévotions qui donnafent matière à

ces conjectures furent subitement interrompues. Effrayé par le bruit

des voitures, un cheval rebelle aux efforts de son cavalier vint heurter

violemment l'échelle au haut de laquelle un sereno allumait un réver-

bère suspendu aux murs de la caserne de La Acordada. Le sereno tomba

d'une hauteur de quinze pieds, et resta sans mouvement sur le pavé.

Il me serait facile de décrire la stupeur du malencontreux cavaher à la

vue du sereno privé de connaissance et peut-être mortellement blessé,

car ce cavaher, il faut bien le dire, c'était moi; mais j'aime mieux ra-

conter ce qui s'ensuivit.

On connaît les habitudes bienveillantes de la populace des grandes

villes à l'endroit de ceux qui par malheur commettent d'aussi tristes

maladresses. Pourtant on ne se rend peut-être pas un compte bien

exact de l'attitude d'une pareille populace au Mexique, surtout vis-à-vis

d'un étranger qui n'est pour elle qu'un ennemi naturel. Contenu, mal-

gré sa fougue, au milieu d'un flot pressé de léperos qui ne délibéraient

que sur le genre de suppUce à infliger à l'auteur désolé d'un pareil

crime, mon cheval n'était pour moi d'aucune ressource, et je me sur-

pris un instant à envier le sort du sereno insensible du moins aux at-

teintes'de cette multitude, qui le foulait aux pieds sans prendre de lui

nul souci. Fort heureusement le hasard m'envoya deux auxiliaires sur

l'un desquels au moins j'étais loin de compter. Le premier fut un al-

cade qui, escorté de quatre soldats, se lit jour jusqu'à moi, et me dit

qu'à ses yeux j'étais convaincu d'avoir causé la mort d'un citoyen mexi-

cain. Je m'inclinai silencieusement. D'après les ordres du magistrat, on

chargea le corps du sereno toujours immobile sur un tapestle (espèce

de brancard) tenu en réserve dans la caserne {xiur des cas semblables;

puis, m'invitant poliment à descendre de cheval, l'alcade m'enjoignit

de suivre à pied le brancard jusqu'au palais, d'où je me trouverais tout

naturellement à deux pas de la prison. Je n'eus garde, on le pense bien,

de céder sur-le-champ à cette invitation; j'essayai de démontrer à l'al-

<»de que le cas exceptionnel où je me trouvais n'autorisait nullement

une pareille procession judiciaire. Malheureusement l'alcade était,

comme presque tous ses pareils, doué d'une ténacité à toute épreuve,
et à tous mes raisonnemens il ne répondit qu'en insistant de plus belle

5ur le respect dû à la coutume. Je songeai alors à chercher parmi les

assistans quelqu'un qui voulût bien me servir de caution, et tout natu-

rellement mes regards se portèrent sui' l'endroit où j'avais remai'qué
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le cavalier agenouillé qui, à la première vue, m'avait inspiré un si pro-
fond intérêt; mais le cavalier avait disparu. Allais-je donc être forcé de

me soumettre à l'odieuse formalité exigée par l'alcade? C'est à ce mo-
ment que le hasard m'envoya le second auxiliaire dont j'ai parlé. Le
nouveau personnage qui vint s'interposer entre l'alcade et moi était

très majestueusement drapé d'un manteau de drap de Queretaro, cou-

leur olive, dont un pan relevé cachait presque entièrement sa figure.

A travers les nombreuses déchirures du manteau, on pouvait aper-
cevoir une veste d'un drap non moins équivoque. Arrivé devant l'al-

cade, après avoir, non sans peine, fendu la foule, ce personnage passa

le bras à travers un des trous de son manteau, et put ainsi, sans déran-

ger les plis de sa cape, porter la main au débris de chapeau qui cou-

vrait sa tête. Il se découvrit courtoisement, tandis que dans sa cheve-

lure noire et hérissée restaient accrochés quelques cigarettes, un billet

de loterie et une image de la miraculeuse vierge de Guadalupe. Je ne

fus pas médiocrement surpris en reconnaissant dans ce respectable

bourgeois mexicain mon ami Perico, que je croyais mort et à la veille

d'être enterré.

—
Seigneur alcade, dit Perico, ce cavalier a raison. C'est involontai-

rement qu'il a commis ce meurtre, il ne doit donc pas être confondu

avec les malfaiteurs ordinaires, et d'ailleurs je suis ici pour le cau-

tionner, car j'ai l'honneur de le connaître intimement.

— Et qui te cautionne, toi? demanda l'alcade.

— Mes antécédens, reprit modestement le Zaragate.... et ce cavalier,

ajouta-t-il en me désignant.— Mais puisque c'est toi qui le cautionnes?

—Eh bien! je cautionne ce cavalier, ce cavalier me cautionne, ce

sont donc deux cautions pour une, et votre seigneurie ne peut pas mieux

rencontrer.

J'avoue que, placé entre la justice de l'alcade etla fatale protection de

Perico, j'hésitai un instant. De son côté, l'alcade ne semblait guère
convaincu par le syllogisme que Perico venait de lui lancer avec une si

triomphante assurance. Je crus devoir alors terminer le débat en me
penchant à l'oreille de l'alcade et en lui donnant mon adresse à voix

basse.

— Eh bien! reprit-il en se retirant, j'accepte la caution de votre ami
à la cape olive, et je me rends de ce pas à votre domicile, où je compte
vous trouver.

L'alcade et les soldats s'étaient éloignés; la foule restait aussi compacte
et toujours menaçante, mais un sifflement aigu et deux ou trois gam-
bades eurent bientôt fait reconnaître Perico des gens de sa caste, qui se

rangèrent avec empressement devant lui. Le lépero prit alors mon cheval

par la bride, et je m'éloignai ainsi de ces groupes sinistres, fort inquiet
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sur le dénoiiment de mon aventure, et fort triste surtout du malheu-

reux événement qui en avait été l'origine,— Comment se fait-il que je vous trouve si bien portant? dis-je à mon

guide quand j'eus recouvré un peu de sang-froid. J'avoue que je croyais

vos affaires dans ce monde à jamais terminées.

— Dieu a fait un miracle en faveur de son serviteur, reprit Perico,

et il leva dévotement les yeux au ciel; mais on dirait, seigneur cavalier,

que ma résurrection vous contrarie. Vous concevez du reste que, mal-

gré tout mon désir de vous être agréable...— Nullement, Perico, nullement, je suis enchanté de vous revoir en

vie; mais conunent s'est opéré ce miracle?

— Je n'en sais rien , reprit gravement le lépero; seulement il s'est

accompli assez rapidement pour que j'aie pu reprendre ma place parmi
les spectateurs de la course, et même tenter une dernière ascension. Je

venais d'être confessé et absous à neuf, c'était une occasion unique de

risquer ma vie sans exposer mon ame; j'ai voulu en profiter, et cela

ma porté bonheur, car, cette fois, en dépit du taureau qui m'a soulevé

sur ses cornes, je suis retombé sur mes jambes, au grand contente-

ment du public, qui a fait pleuvoir sur moi les réaux et les demi-réaux.

Alors, me trouvant, grâce à vous surtout, la bourse assez bien garnie,

j'ai pensé à satisfaire mes goûts pour la toilette, et je suis allé au hara-

tillo faire emplette de ce costume, qui me donne un air fort respectable.

Vous avez vu avec quelle considération l'alcade m'a traité. Il n'y a rien

de tel que d'être bien vêtu , seigneur cavalier !

Je vis clairement que le drôle m'avait joué une fois de plus, et que sa

feinte agonie, comme sa confession, n'avait été pour lui qu'un excellent

moyen de me tirer quelques piastres. J'avoue néanmoins que ma colère

fut désarmée en ce moment par la dignité comique avec laquelle le lé-

pero se pavanait dans son manteau troué, tout en me tenant ces étranges
discours. Je ne songeai qu'à me débarrasser d'une compagnie qui me
devenait importune, et je me contentai de dire en souriant à Perico :

— Si je compte bien
,
les maladies de vos enfans, l'accouchement de

votre femme
,
votre linceul

,
m'ont coûté à peu près une centaine de

piastres; vous faire remise du tout, ce sera, j'aime à le croire, payer
assez généreusement le service que vous venez de me rendre. De ce pas
donc je regagne mon domicile, et je vous renouvelle mes remercie-

mens.
— Votre domicile, seigneur cavalier! y pensez-vous! s'écria Perico,

mais, à l'heure qu'il est, votre maison doit être cernée par la force

armée; on vous cherche chez tous vos amis; vous ne savez pas à quel
alcade vous avez affaire?

— Vous le connaissez donc?
— Je connais tous les alcades, seigneur cavalier, et ce qui prouve
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combien je mérite peu le surnom qu'on me donne, c'est que tous les

alcades ne me connaissent pas; mais, de tous ses pareils, celui qui vous

poursuit maintenant est le plus fin, le plus rapace, le plus diabolique.
Bien que j'eusse quelque raison de trouver ce portrait exagéré, je me

sentis un moment ébranlé dans ma résolution. Puis Perico me repré-

senta, en termes vraiment pathétiques, le bonheur que sa femme et ses

enfans éprouveraient à voir leur bienfaiteur venir leur demander un
asile pour la nuit. Ayant à choisir entre deux protecteurs également
intéressés, je me laissai convaincre par celui dont l'avidité avait les

moins tristes dehors; je me décidai à suivre de nouveau le lépero.

Cependant la nuit avançait; nous traversions des ruelles suspectes^
des carrefours déserts, des rues inconnues pour moi et remplies d'une

formidable obscurité. Les serenos devenaient de plus en plus rares; je

me sentais entraîné vers le fond de ces faubourgs où la justice n'ose pas

pénétrer, et j'étais sans armes, à la merci d'un homme dont j'avais en-

tendu l'épouvantable confession. Jusqu'alors le Zaragate, je l'avoue, ne

m'avait guère paru trancher beaucoup par ses crimes si effrontément

avoués sur une population démoralisée par l'ignorance, la misère et

les guerres civiles; mais, à cette heure et au milieu de ce dédale de

sombres ruelles, au miheu du silence de la nuit, mon imagination prê-
tait à cette figure picaresque de fantasques et colossales dimensions. La

position était critique : abandonner brusquement un pareil guide, dans

ces quartiers perdus, était dangereux; le suivre ne l'était pas moins.
— Mais où diable demeurez-vous? demandai-je à Perico.

Le lépero se gratta la tête pour toute réponse; j'insistai.— A dire vrai, reprit-il enfin, n'ayant pas de domicile fixe, je de-

meure un peu partout.— Et votre femme, et vos enfans, et cet asile que vous m'offriez?

— J'avais oublié, reprit imperturbablement le Zaragate, que j'avais

envoyé hier ma femme et mes enfans à... à Queretaro, mais quant à un
asile...

— Est-ce à Queretaro que vous me l'offrez aussi? demandai-je à Pe-

rico, reconnaissant trop tard que la femme et les enfans de cet honnête

personnage étaient aussi imaginaires que son domicile.

—T Quant à un asile, reprit Perico avec la môme impassibilité, vous

partagerez celui que les ressources de mon imagination vont me pro-

curer, et que je sais trouver quand mes moyens ne me permettent pas
de louer un domicile, car le ciel ne nous envoie pas tous les jours des

courses de taureaux et d'autres aubaines semblables.. . Tenez, ajouta- t-il

en me montrant du doigt une lueur vacillante et lointaine qu'on voyait
se refléter sur le trottoir de granit, voilà peut-être notre affaire.

Nous avançâmes vers la lueur qui brillait au loin, et je pus bientôt

l'CcoiioAÎftre qu'elle s'échappait de la lanterne d'un sereno. Drapé dans
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tin manteau jaunâtre qui n'était guère en meilleur état que celui de

Perico, le gardien de nuit, accroupi sur le trottoir, semblait suivre

d'un regard mélancolique les grands nuages qui traversaient le ciel. A
notre approche, il resta immobile dans son indolente attitude.

— Holà! l'ami, lui demanda le Zaragate, n'avez-vous pas connais-

sance dans le quartier de quelque velorio?

— Oui, parbleu! dici à quelques cuadras (pâtés de maisons) et près

du pont de l'Ejizamo, vous en trouverez un, à telle enseigne que si je

ne craignais quelque ronde du seigneur régidor, ou si je trouvais quel-

que brave garçon qui voulût prendre mon manteau et garder ma lan-

terne, j'irais moi-même à la fête.

^- Bien obligé, dit courtoisement Perico; nous allons profiter du ren-

seignement.
Le sereno jeta un regard d'étonnement sur mon costume, qui jurait

singulièrement avec celui de Perico.

— Les pareils de ce seigneur cavalier ont peu Ihabitude de fréquen-

ter ces réunions, dit l'homme de police.— C'est un cas de force majeure; ce seigneur a contracté une dette

qui loblige à ne pas retourner ce soir chez lui.

— C'est différent, dit le sereno; il y a des dettes qu'on n'aime à payer

que le plus tard possible.
—

Et, prêtant l'oreille aux sons d'une horloge

lointaine, le gardien de nuit, sans plus s'occuper de nous, cria d'une

voix lugubre :

— Il est neuf heures, et le temps est orageux.
Puis il reprit sa première attitude, tandis que des voix lointaines de

serenos lui répondaient successivement dans le silence de la nuit.

Je me remis mélancoliquement à marcher derrière Perico, suivi de

mon cheval que je menais en laisse, car les règlemens de police inter-

disent, après l'oraison, de parcourir les rues de Mexico à cheval, et je

n'étais nullement disposé à avoir de nouveau maille à partir avec les

alcades. L'avouerai-je? ce qui me décidait en ce moment à ne pas me
séparer de mon guide, c'était ma curiosité, que ses paroles venaient de

mettre en éveil. Je voulais savoir ce que pouvait être un velorio, et cet

amour de l'imprévu, qui trouve tant d'occasions de se satisfaire au

Mexique, venait une fois encore m'arracher à mes ennuis.

Nous n'avions pas marché dix minutes que, selon le renseignement
du sereno, nous avions atteint un pont jeté sur im étroit canal. Des

maisons crevassées baignaient leur pied verdàtre dans une eau grasse
et bourbeuse. Une lampe, qui se consumait tristement devant un retahlo

des âmes du purgatoire, jetait des reflets livides sur cette eau stagnante.
Sur les azoteas (terrasses), des chiens de garde hurlaient après la lune,

tantôt cachée, tantôt encadrée seulement par un mobile rideau de nua-

ges, car nous étions dans la saison des pluies. Sauf ces lugubres ru-:
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meurs, tout était silencieux là comme dans les autres quartiers que
nous venions de traverser. Les fenêtres d'un premier étage, assez vive-

ment éclairées en face du tableau des âmes du purgatoire, tranchaient

seules sur cette double rangée de sombres masures. Perico frappa à la

porte de la maison illuminée. On tarda quelque temps à venir; enfin

la porte s'ouvrit, mais à demi, un des ventaux étant retenu, selon l'u-

sage, par une chaîne de fer.

— Qui est là? dit une voix d'homme.
— Des amis qui viennent prier pour les morts et se réjouir avec les

vivans, répondit Perico sans hésiter.

Nous entrâmes. Éclairés par la lanterne de celui qui remplissait les

fonctions de portier, nous traversâmes le vestibule et pénétrâmes dans

une cour intérieure. Le guide montra à Perico un anneau scellé dans

le mur : j'y attachai mon cheval par la bride; nous montâmes une

vingtaine de marches, et j'entrai , précédé de Perico, dans une pièce
assez bien éclairée. J'allais enfin apprendre ce que c'est qu'un velorio.

m. — LE VELORIO.

La réunion dans laquelle Perico m'avait introduit présentait un spec-

tacle des plus étranges. Des hommes et des femmes du menu peuple,

au nombre d'une vingtaine, étaient assis en cercle, causant, criant, ges-

ticulant. Une odeur fétide, cadavéreuse, mal combattue par la fumée

des cigares, la vapeur du vin de Xérès et du chinguirito (1), remplissait

la salle. Dans un coin de l'appartement, une table s'élevait surchargée
de provisions de toute espèce, de tasses, de bouteilles, de flacons. A une
table plus éloignée, des joueurs assis mêlaient au cliquetis de la mon-
naie de cuivre tous les termes techniques du monte, et se disputaient,

avec une ardeur excitée par les liqueurs fortes, des piles de cuartillas

et de tlacos (2). Sous la triple inspiration du vin, des femmes et du jeu,

l'orgie que je surprenais ainsi à son début paraissait devoir prendre ra-

pidement un formidable essor; mais ce qui me frappa le plus fut préci-

sément l'objet qui semblait le moins préoccuper les assistans. Un jeune

enfant, qui paraissait avoir atteint à peine sa septième année, était

couché sur une table. A son front pâle, couvert de fleurs fanées par la

chaleur de l'atmosphère étouffante, à ses yeux vitreux, à ses joues

amaigries et plombées, déjà nuancées de tons violâtres, il était facile

de voir que la vie s'était retirée de lui, et que depuis plusieurs jours

peut-être il dormait du sommeil éternel. Au milieu des cris, des rires,

du jeu, des conversations bruyantes, au miheu de ces hommes et de

ces femmes qui riaient et chantaient comme des sauvages , l'aspect de

(1) Eau-dc-vie de cannes à sucre.

(2) La cuartilla vaut trois suus, le tlaco un sou et demi.
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ce petit cadavre était navrant. Les fleurs, les bijoux qui le cou>Taient,

loin d oter à la mort sa lugubre solennité
,
ne faisaient que la rendre

plus hideuse. Tel était l'asile que je devais à l'ingénieuse sollicitude de

Perico.

Un silence général suivit notre entrée. Un homme, dans lequel j'eus

bientôt reconnu le maître de la maison et le père de l'enfant mort, se

leva pour nous recevoir. Son front, loin d'être chargé de tristesse, sem-

blait au contraire rayonner de contentement, et ce fut d'un air d'or-

gueil qu'il nous montra les nombreux hôtes réunis pour célébrer avec

lui la mort de son fils, regardée comme une faveur du ciel, puisque Dieu

avait daigné rappeler à lui le jeune enfant avant l'âge de raison. 11 nous

assura que nous étions les bienvenus dans sa maison, et que pour lui, en

unjour semblable, lesétrangers devenaient des amis. Grâce à la loquacité

de Perico, j'étais devenu le point de mire de tous les regards. J'avais un

personnage difficile à remplir, Perico ayant cru devoir affirmer, à tous

ceux qui voulaient l'entendre, qu'il était impossible de tuer les gens de

meilleure grâce que je ne l'avais fait. Pour m'élever à la hauteur de

mon rôle, je me hâtai de mettre mes gants dans ma poche et d'affecter

une assurance cavaUère, persuadé qu'il était prudent de hurler avec

les loups.— Que pensez-vous du gîte que je vous ai trouvé? me demanda Pe-

rico en se frottant les mains: celui-là ne vaut-il pas mieux que celui que

je pouvais vous offrir"? En outre, vous saurez maintenant ce qu'on

appelle un velorio. C'est une ressource dans les soirées de tristesse ou

de désœuvrement. Grâce à moi, vous acquerrez ainsi des titres à la re-

connaissance éternelle de ce digne père de famille, dont l'enfant, mort

avant l'âge de sept ans, est maintenant un ange dans le ciel.

Et Perico, jaloux sans doute de s'assurer aussi une part dans ce tri-

but de gratitude, s'empara sans façon dun énorme verre de chinguirito

qu'il vida d'un trait. J'étais pour la première fois témoin de cette cou-

tume barbare qui ordonne à un père de famille d'étouffer ses larmes,

de dissimuler ses angoisses sous un front riant, de faire les honneurs

de chez lui au premier vagabond qui, sur le renseignement d'un se-

reno, \ient se gorger de viandes et de vins devant le cadavre de son

fils, et partager des largesses qui souvent condamnent le lendemain

toute une famille à la misère. Une fois que l'orgie, un moment troublée,

eut repris de plus belle, je retrouvai un peu de calme, et je me mis à

jeter les yeux autour de moi. J'aperçus alors, au milieu d'un cercle em-

pressé de ces femmes qui se font un devoir de ne jamais manquer une
veillée des morts, un front pâle, une bouche qui essayait de sourire

malgré des yeux pleins de larmes, et, dans cette victime d'une super-
stition grossière, je n'eus pas de peine à deviner la mère, pour laquelle
un ange dans le ciel ne remplaçait pas l'ange qui lui manquait sur la
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terre. Parmi les commères qui se pressaient autour d'elle, c'était à qui

redoublerait par les plus maladroites importunités l'affliction de la

pauvre femme. L'une racontait les phases de la maladie et des souf-

frances du jeune défunt; l'autre énumérait les remèdes infaillibles

qu'elle aurait appliqués, si on l'avait consultée à temps, tels que les

emplâtres de saint Nicolas, les moxas, la vapeur du pourpier cueilli un

vendredi de carême, les décoctions d'herbes filtrées dans un morceau

du froc d'un dominicain, et la pauvre mère crédule se détournait pour

essuyer ses larmes, bien convaincue que ces remèdes auraient en effet

sauvé son enfant. Le vin de Xérès, les cigarettes se succédaient rapide-

ment pendant ces consultations; puis on proposa et l'on mit en pratique

tous les jeux innocens en vogue dans l'Amérique espagnole, tandis que

desenfans, succombant à la fatigue, s'étendaient pour reposer dans

tous les coins de la salle, comme s'ils eussent envié le sommeil de celui

dont le front décoloré protestait, sous ses fleurs flétries, contre cette

odieuse profanation de la mort.

Retiré dans l'embrasure épaisse d'une des croisées qui donnaient sur

la rue, je suivais des yeux avec assez d'inquiétude tous les mouvemens
de Perico. Il me semblait que cette protection qu'il m'avait imposée

par surprise devait cacher quelque embûche. Ma physionomie devait

trahir mes préoccupations, car le lépero s'approcha de moi et me dit

en forme de consolation :

—
Voyez-vous, seigneur cavalier, il en est de tuer un homme comme

d'autre chose; il n'y a que le premier pas qui coûte. D'ailleurs, votre

sereno fera peut-être comme mon Anglais, qui aujourd'hui se porte

mieux que jamais. Ces hérétiques ont la vie si dure! Ah! seigneur ca-

valier, dit Perico en soupirant, j'ai toujours regretté de ne pas être hé-

rétique.— Pour avoir la vie dure?

— Non, pour me faire payer mon abjuration. Malheureusement ma
réputation de bon chrétien est trop bien établie.

— Mais ce cavalier que vous deviez tuer? — demandai-je à Perico,

me trouvant tout naturellement ramené au souvenir du mélancolique

jeune homme que j'avais vu agenouillé devant la morgue, — croyez«

TOUS qu'il vive encore?

Perico secoua la tête.

— Demain peut-être sa folle passion lui aura coûté la vie, et sa maî-

tresse ne lui survivra pas. Pour moi, je n'ai pas voulu faire deux vic-

times à la fois, et j'ai renoncé à cette affaire.

— Ces sentimens vous honorent, Perico.

Perico voulut profiter de l'impression favorable que sa réponse ve-

nait de produire sur moi :

— Sans doute... on n'expose pas ainsi son ame pour quelques pias*
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1res... Mais, à propos de piastres, seigneur cavalier, continua-t-il en me
tendant la main, je me sens en veine, et votre bourse est peut-être en-

core assez bien garnie; au cas où je débanquerais le monte, je m'en-

gage à vous mettre de compte à demi dans mon bénéfice.

Je crus prudent de ne pas répondre à cette nouvelle demande du

Zaragate par un refus. Le monte allait d'ailleurs me débarrasser pour

quelque temps dune compagnie qui me devenait inij^rtune. Je glissai

donc quelques piastres dans la main de Perico. Presque au même in-

stant minuit sonna. Un des assistans se leva et s'écria d'une voix solen-

nelle :

— C'est l'heure des âmes en peine, prions!

Les joueurs se levèrent, les divertissemens furent suspendus, et tous

les assistans s'agenouillèrent gravement. La prière commença à haute

voix, interrompue par les répons à intervalles égaux, et pour la pre-

mière fois on parut se souvenir du but de la réunion. Qu'on imagine

ces convives aux yeux éteints par l'ivresse, ces femmes presque nues,

réunis autour dun cadavre couronné de fleurs; qu'on fasse planer sur

cette foule agenouillée les vapeurs d'une atmosphère épaisse, où des

miasmes putrides se mêlent aux exhalaisons des liqueurs fortes, et on

aura une idée de l'étrange, de l'horrible scène à laquelle j'étais forcé

d'assister.

Les prières finies, les jeux recommencèrent de nouveau
,
mais avec

moins d'ardeur. Il y a toujours, dans les réunions nocturnes, un mo-
ment de malaise où le plaisir lutte avec le sommeil; mais, ce moment

franchi, la joie devient plus bruyante et prend l'aspect d'une sorte de

délire, de frénésie. C'est l'heure de l'orgie : ce moment allait arriver.

J'avais repris mon poste dans l'embrasure de la fenêtre, et, pour

échapper aux sollicitations du sommeil comme à l'air méphitique de la

salle, j'avais entr'ouvert la croisée, hilerrogeant du regard l'obscurité

de la nuit, je cherchais à lire dans les étoiles l'heure qu'il pouvait

être
, je tâchais aussi de m'orienter au milieu du dédale de rues que

j'avais traversé; mais à peine apercevais-je au-dessus des maisons voi-

sines un coin du ciel, qui, ce soir-là, n'avait pas sa sérénité ordinaire.

Je consultai en vain mes souvenirs; rien ne me rappelait dans Mexico

ce canal aux eaux plombées, ces ruelles sombres qui ouvraient perpen-
diculairement aux deux quais leurs bouches obscures. J'étais complè-
tement dépaysé. Devais-je rester plus long-temps au milieu de cette

hideuse orgie? devais-je affronter les périls dune tentative d'évasion à

travers les rues de ce faubourg écarté? Pendant que je me posais, sans

pouvoir les résoudre, ces questions également embarrassantes, un
bruit de pas, des murmures confus, vinrent tout à coup me distraire.

Je m'effaçai derrière un des contrevents intérieurs, de manière à voir

et à entendre sans être vu. Une demi-douzaine d'hommes ne tardèrent
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pas à déboucher d'une des ruelles qui s'ouvraient en face de la maison
où je me trouvais. Celui qui marchait en tête était couvert d'une escla-

vina [i] qui ne cachait qu'à demi le fourreau de son épée; les autres

tenaient à la main leurs lames nues. A leur allure timide, un Européen
nouvellement débarqué les eût pris pour des malfaiteurs

j
mais mon

expérience ne se laissa pas mettre en défaut : la justice pouvait seule

avoir une contenance aussi craintive, et il me fut facile de reconnaître

une ronde de nuit composée d'un régidor, d'un alcade auxiliaire et de

quatre celadores.

— Voto a brios! dit l'homme à Vesclavina, — sans doute un de ces

magistrats auxihaires à la fois alcades et cabaretiers, qui hébergent les

malfaiteurs pendant le jour, quitte à les poursuivre la nuit;
— à quoi

pense le seigneur préfet, en nous envoyant faire des rondes dans ces

quartiers où jamais la justice n'a pénétré? Je voudrais le voir chargé de

cette besogne !

— Il aurait soin d'apporter avec lui les armes à feu qu'on nous re-

fuse, dit l'un des corchetes, qui paraissait de tous le plus rassuré, car

les criminels et les malfaiteurs n'ont pas l'habitude de ne porter comme
nous que des armes blanches, et celui qu'on nous a chargés de protéger
en fera peut-être cette nuit l'expérience à ses dépens.— Que diable! dit l'alcade, quand on sait qu'on s'expose à être assas-

siné la nuit, on reste chez soi.

— Il y a de ces enragés que nulle crainte n'arrête, reprit un des

corchetes; mais, comme dit l'Évangile, celui qui cherche le danger y
périra.— Quelle heure peut-il être à présent? reprit l'auxiliaire.

— Quatre heures, répondit un des recorsj et, levant les yeux vers la

fenêtre derrière laquelle je me cachais, le même homme ajouta : J'en-

vie le sort des gens qui passent si gaiement leur nuit dans cette ter-

tulia.

En conversant ainsi
,
les celadores longeaient le parapet qui borde le

canal. Tout à coup l'auxiliaire qui marchait en tête trébucha dans l'ob-

scurité. Au même instant, un homme se dressa debout et de toute sa

hauteur devant les gardes de nuit.

— Qui êtes-vous? demanda l'alcade d'une voix qu'il essaya de rendre

imposante.— Que vous importe? répliqua l'homme d'un ton non moins arro-

gant. Ne f>eut-on dormir dans les rues de la ville sans avoir à subir un

interrogatoire?— On dort chez soi... autant que possible, balbutia l'alcade visible-

ment intimidé.

(1) Petit surtout ou manteau court.
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L'individu surpris en flagrant délit de vagabondage fit entendre un

sifflement aiguj puis, repoussant l'alcade, il se jeta en courant dans la

ruelle la plus voisine. A ma grande surprise, l'alcade et les celadores,

au lieu de le suivre, s'éloignèrent, en gens qui devinent un piège, dans

une direction tout opposée. Presque en même temps, une main se posa

sur mon épaule; je tressaillis et me retournai. Perico et l'hôte à qui il

m'avait présenté étaient devant moi.

— Voici un sifflement qui m'a tout l'air d'un appel de mon compère

Navaja occupé à quelque expédition, s'écria le premier en se penchant

vers la fenêtre, tandis que le second, les jambes chancelantes, les yeux

avinés comme un homme qui a trop consciencieusement rempli ses de-

voirs de maître de maison, me présentait un verre plein dune liqueur

que sa main tremblante laissait déborder. Puis, avec la susceptibilité

particulière aux ivrognes :

— On dirait vraiment, seigneur cavalier, me dit-il, que vous faites

fi de la société de pauvres gens comme nous: vous ne jouez pas, vous

ne buvez pas, et cependant, pour certains cas de conscience, le jeu et

l'eau-de-vie sont d'une grande ressource. Voyez, moi, j'ai bu et mangé,

pour régaler mes amis, ce que j'avais et ce que je n'ai pas : eh bien ! je

suis content, quoique je ne possède plus un tlaco dans le monde, et,

si vous le voulez bien
, je vous joue le corps de mon enfant. C'est un

enjeu, continua-t-il d'un air confidentiel, qui en vaut bien un autre,

car je puis le louer encore, et bien cher, à quelque amateur de velorio.

— Jouer le corps de votre enfant! mécriai-je.— Et pourquoi pas? Cela se fait tous les jours. Tout le monde n'a pas
le bonheur d'avoir un ange là-haut, et le corps de ce cher petit porte

bonheur ici-bas.

Je me débarrassai comme je le pus des obsessions d'un père aussi

tendre pour reporter mes regards vers la rue; mais les abords du canal

étaient redevenus silencieux et déserts. Je ne tardai pas cependant à me
convaincre que cette tranquilHté, cette solitude, n'étaient qu'apparentes;
des bruits vagues, des rumeurs indécises, s'échappaient par momens
d'une des ruelles qui abouhssent au canal. Bientôt je crus entendre

crier le gravier sous des pas mal assurés. Le corps penché en dehors
du balcon, l'oreille au guet, j'attendais l'instant où ce redoutable si-

lence allait être troublé par quelque cri d'angoisse. Des éclats de voix

ramenèrent de nouveau mon attention vers la salle à laquelle je tour-
nais le dos. L'orgie avait en ce moment atteint son paroxysme. Le Za-

ragate , entouré d'un groupe menaçant de joueurs dont sa veine trop
obstinément heureuse avait excité les soupçons, cherchait, mais en
vain, à se draper fièrement des lambeaux de son manteau olive déchiré
en longues lanières sous les mains furieuses de ses adversaires. Les
épithètes les plus injurieuses tombaient sur lui de toutes parts.
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*— Je suis un homme de bien, s'écriait impudemment le drôle, aussi

vrai que vos façons discourtoises ont mis en lambeaux un des plug
beaux manteaux que j'aie possédés.— Effronté voleur, criait un joueur, ton manteau avait autant d'ac-

crocs que ta conscience !

— En tout autre endroit, reprit Perico, qui manœuvrait prudemment
vers la porte, vous me rendriez raison de cette double injure. Seigneur

cavalier, continua-t-il en m'appelant , soyez ma caution comme j'ai été

la vôtre; la moitié de mon gain vous appartient, c'est un gain loyal, et

tout ceci n'est qu'une calomnie.

Je maudissais une fois de plus mon intimité avec PericO; quand un
événement plus grave vint faire une diversion heureuse à la scène où

je me voyais menacé d'être acteur. Un homme sortit précipitamment
d'une des pièces les plus reculées de l'appartement. Sur ses pas, un autre

individu s'élança le couteau à la main, bientôtsuivi par une femme éche-

velée qui poussait des cris aigus.— Me laisserez-vous assassiner ainsi? s'écriait pitoyablement l'indi-

vidu poursuivi, personne ne me donnera-t-il un couteau?
—

Laissez-moi, laissez-moi ouvrir le ventre de ce larron d'honneur!

hurlait le mari outragé.
Les femmes, par esprit de corps sans doute, poussèrent toutes à la

fois des cris lamentables et se jetèrent entre les deux adversaires, tan-

dis qu'un des amis de l'offenseur lui remettait furtivement un long
couteau entre les mains. Celui-ci se retourna et se lança intrépidement
à la rencontre de son rival. Les cris des femmes redoublèrent; ce fut

une infernale confusion. Les deux ennemis acharnés faisaient des

efforts prodigieux pour fendre les groupes agglomérés entre eux. Le

sang allait couler, quand, dans la lutte engagée entre tous, la table qui

supportait l'enfant mort fut renversée. Le corps alla heurter le carreau

avec un bruit sourd
,
et les fleurs qui le couvraient jonchèrent le sol.

Un large cercle s'ouvrit aussitôt autour du cadavre profané. Un cri

perçant domina tout ce tumulte, et la mère désolée se jeta sur les restes

de son enfant avec une suprême et navrante sollicitude.

J'en avais trop vu. Je m'élançai vers le balcon pour jeter un dernier

regard sur la rue et m'assurer qu'une évasion était encore possible;

mais de ce côté aussi le passage m'était fermé. Un homme venait de sortir

d'une des ruelles qui s'ouvraient sur le bord opposé du canal. D'au-

tres hommes couraient derrière lui en brandissant des armes. Ce Na-

vaja, dans lequel Perico venait de reconnaître un confrère, avait sans

doute réuni sa troupe, et j'allais le voir terminer, sans pouvoir porter

secours à la victime, un de ces coups nocturnes qui font la gloire sinistre

de certains léperos. L'homme qu'on poursuivait atteignit bientôt le pa-

rapet du quai et s'y adossa. Je l'entendis distinctement s'écrier :
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— Arrière, lâches coquins, qui vous mettez cinq contre unî

— Courage, muchachosi cria de son côté celui qui paraissait être le

chef de la bande. 11 y a cent piastres à gagner !

Ce qui se passa ensuite, est-il besoin de le décrire? La lutte trop iné-

gale qui s'était engagée ne dura que quelques instans; bientôt un cri

de joie féroce m'annonça qu'elle s'était terminée à l'avantage des as-

sassins. Pourtant le malheureux si lâchement attaqué respirait encore^

il put même se traîner sur le pont, d'où
, agitant un tronçon d'épée, il

bravait encore les cinq assaillans: mais ce fut un dernier effort. De nou-

veau entouré par ces misérables, de nouveau il tomba sous leurs

coups. Aux blafardes lueurs de la lampe qui brûlait pour les âmes du

purgatoire, je vis les cinq hommes soulever un corps sanglant et le

lancer dans le canal, dont la surface ne fut qu'un moment troublée»

Une seconde après, les assassins avaient disparu, et cela si rapidement,

que je pus me demander si je ne venais pas de faire un mauvais rêve;

mais la réalité me serrait de trop près pour que je pusse caresser long-

temps cette erreur. Un nouvel incident vint d'ailleurs me prouver que

j'étais parfaitement éveillé. Un homme à cheval sortit de la maison où
m'avait conduit un si fatal enchaînemant de circonstances, et dans cet

homme je reconnus Perico, dans ce cheval le noble animal que j'avais

amené à si grand'peine de l'hacienda de la Noria.

— Holà, drôle ! m'écriai-je, ceci passe la permission; tu me voles mon
cheval î

—
Seigneur cavalier, reprit Perico avec un sang-froid impertur-

bable, j'emporte une pièce de conviction qui pourrait être accablante

pour votre seigneurie.

Tel fut l'adieu que me laissa le lépero, et le cheval, vigoureusement
stimulé, partit au galop. Pour moi, sans prendre congé de personne, je

m'élançai à la poursuite du Zaragate. Il était trop tard, je n'entendis

plus dans le lointain qu'un hennissement plaintif et le bruit du galop,

que la distance rendit bientôt insaisissable. Je m'élançai à tout hasard

dans une des lugubres ruelles qui aboutissaient au canal. Il me fallut

errer long-temj)S dans ce dédale avant de retrouver un quartier connu,
et le jour pointait quand je pus morienter. La nuit m'avait porté

conseil, et je résolus de faire la déclaration en règle du malheur que
j'avais causé la veille. Je me dirigeai donc résolument vers lejuzgado
de letras

[{]. Quand j'entrai, le juge n'était pas encore arrivé, et j'at-
tendis dans le vestibule. La fatigue et le sommeil ne tardèrent pas à
1 emporter sur mes préoccupations de tout genre; je m'endormis sur
mon banc. Des rêves confus me retraçant les scènes bizarres dont

j'avais été témoin
, il me sembla entendre un bruit sourd autour de

(1) Salle d'audience. Le juex de letras ^t le juge criminel.
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moi, puis le silence se fit tout à coup. J'ouvris les yeux, et je crus con-

tinuer encore le cauchemar qui m'avait oppressé. Une civière couverte

d'un drap ensanglanté était déposée presque à mes pieds. Une pensée

me traversa l'esprit comme un éclair. Je m'imaginai que j'avais été re-

connu, et que, par un raffinement de justice barbare, on voulait me
confronter avec celui dont j'avais causé la mort. Je me retirai dans le

fond du vestibule; la vue de ce drap sanglant m'était insupportable.

Peu à peu cependant je me rassurai, et, m'armant de courage, j'allai

soulever un coin du drap funèbre. Je n'eus pas de peine à reconnaître

la victime. Sa belle et pâle figure, son front marqué d'une longue et

mince cicatrice
,
avaient laissé dans ma mémoire une trop profonde

empreinte. Les plantes marécageuses et le limon verdâtre qui souil-

laient ses joues me rappelaient aussi quel avait été le théâtre du crime.

C'était bien là l'homme que j'avais vu si vaillamment mourir, que je

savais si tendrement pleuré. Je laissai le drap retomber sur cette noble

tête.

Un court épisode terminera ce trop long récit. Quinze jours s'étaient

écoulés, et il ne m'était resté de mes aventures nocturnes qu'une lior-

reur invincible pour toute la classe des léperos, quand je reçus l'ordre

de comparaître devant un alcade inconnu. Un homme d'une quaran-

taine d'années, et qui m'était non moins inconnu que l'alcade, m'atten-

dait à la barre.

—
Seigneur cavalier, me dit cet homme, je suis le farolero que votre

seigneurie a tué plus d'à moitié, et, comme cet accident a entraîné une

incapacité de travail pendant quinze jours, vous ne trouverez pas mau-

vais que je vous demande une indemnité.

— Non, certes, dis-je, assez satisfait de voir que je n'avais à me re-

procher la mort de personne. Combien demandez-vous?
— Cinq cents piastres, seigneur.

J'avoue que cette demande exorbitante changea immédiatement ma
satisfaction en colère, et je ne pus m'empêcher d'envoyer m petto l'al-

lumeur de réverbères à tous les diables. Cependant j'eus honte presque

aussitôt de ces sentimens, et, l'alcade m'ayant conseillé de transiger, je

fus trop heureux d'en être quitte pour le cinquième de la somme de-

mandée par le farolero. Après tout, si mes études sur les léperos me

coûtaient cher, l'expérience que j'y gagnais avait son prix, et, parmi

ces largesses forcées
, je n'avais rien à regretter, pas même les piastres

que m'avait extorquées mon trop ingénieux ami Perico.

Gabriel Ferry.
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LE PRECURSEUR.

LIlTtE PBEniEB.

I.

Sur son trône d'argent aux degrés de porphyre.

Calme comme les dieux qui peuvent se suffire,

Le roi, c^int du bandeau par l'orgueil allégé,

Dans la pourpre de Tyr est mollement plongé;

Il a pour escabeau digne de ses sandales

Les crins de deux lions assoupis sur les dalles;

La hache, à ses côtés, veille au bras des licteurs;

Le palais retentit des pas des serviteurs,

Et les soldats sans nombre, épars sous les portiques,

Font sonner le pavé sous le fer de leurs piques.

Voici des nations les pâles envoyés

Déposant le tribut des villes à ses pieds;

Us passent, et, muets en adorant sa face,

Toute crainte des dieux dans leur terreur s'efface;

Cent peuples ont saigné pour grossir son trésor,

TOME rvin.
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Et cent urnes sont là pleines de lingots d'or;

Ils ont offert encor la laine deux fois teinte,

L'or et l'argent frappés du roi portant l'empreinte.

Des tigres et des lynxs les manteaux tachetés,

Les plumages d'autruche en Libye achetés,

Les coffres de santal
,
les robes d'écarlate.

Les perles en colliers dans les coupes d'agate.

Puis viennent, tout sellés, sur le marbre piaffans,

Les chevaux du désert, domptés par des enfans,

Et si prompts que leur vol, sur l'océan des sables,

Devance du simoun les pieds insaisissables;

> Puis, d'un pas cadencé, les chameaux au long cou

Aux mains des chameliers balançant leur licou

Sous un fardeau d'ivoire et d'huiles et de gommes;
Puis les lourds éléphans, ces rochers chargés d'hommes.

Qui ,
s'émouvant au bruit des trompes, des tambours,

Porteront au combat les guerriers dans les tours.

Quand le roi, pour servir sa gloire ou sa justice,

S'étant levé, ceindra son glaive sur sa cuisse;

Enfin
,
tribut charmant, et que d'un cœur jaloux

La reine en son palais recevra de l'époux,

Cent filles du Niger, belles au sein d'ébène,

Esclaves dont peut-être une un jour sera reine,

Qui ,
d'un rouge collier fière, darde en passant

D'un œil sauvage et doux le sourire innocent.

Car la terre est au roi ! les plaines et les ondes

Épuisent sous sa main leurs entrailles fécondes.

Aux voluptés du roi tout doit payer tribut;

Toute vie a sa joie ou son orgueil pour but.

Pour enrichir le roi
,
la mine ténébreuse

Livre l'or et l'airain au bras vil qui la creuse;

La mer jette à ses pieds la perle et le corail;

Pour ses chars, des chevaux s'élargit le poitrail;

Des étoiles du ciel buvant les pleurs nocturnes,

L'aloès et le nard fleurissent pour ses urnes.

Le raisin d'Engaddi n'embaume les pressoirs

Que pour verser au roi son ivresse des soirs;

Pour lui seul, pour peupler ses tours et ses galères.

Le rude enfantement ouvre les flancs des mères,
Et des vierges, pour lui

,
mûrissant les couleurs,

L'été d'un fin duvet dore leur joue en fleurs.
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Et le roi voit, d'en haut, le flot des tributaires

De son trône effleurer les marches solitaires,

Et cette foule, au loin, s'écarter lentement

De l'amas des trésors qui monte incessamment;

Planant sur les humains, son regard les méprise.

Telle, sur la montagne, et dans sa force assise,

La tour de Siloë penche sur les coteaux

Son front proéminent et ridé de créneaux
,

A l'heure où l'occident, l'inondant de lumière,

Revêt de pourpre et d'or ses épaules de pierre,

Et, sur ses larges pieds, que l'ombre déjà mord,
Du manteau flamboyant soulève un peu le bord;

Tandis qu'en longs troupeaux défilent devant elle

Les brebis et les boucs que l'abreuvoir appelle,

Poudreux, baissant la tête et l'œil demi-fermé.
Si las du poids de l'air sous ce ciel enflammé,

Que, malgré l'eau plus proche et leur soif plus brûlante.

Le pasteur doit encor presser leur marche lente.

Dans la paix et l'orgueil qui ne craint que l'ennui,

Dénombrant tout un peuple à genoux devant lui ,

Tel Hérode régnait, lorsqu'entre et se prosterne
Un messager hàtif, et que la peur gouverne;
Il tremble, et dit : « Seigneur, des vieillards étrangers,
Des serviteurs nombreux à leur suite rangés,

Partis, comme l'apprend leur langue et leur costume,
Du lointain Orient où le soleil s'allume,

Viennent en demandant
, par la ville en émoi :

Où donc est-il, ô Juifs! l'enfant né votre roi? »

Il dit. Mais ont paru trois fronts sacrés par l'âge

Et par la majesté du monarque et du sage.
Ces pasteurs des humains au savoir éprouvé
Parlent : « A l'orient un astre s'est levé

Que nos yeux, dans l'éther accoutumés à lire,

Sur son antique azur jamais n'avaient vu luire;

Les étoiles du ciel s'éclipsaient alentour.
Car l'astre nouveau-né changeait la nuit en jour.
n marchait, et, du haut de la splendide voûte,
Sur terre ses rayons décrivaient une route;
Il faisait chaque soir sa halte dans le ciel.

Et nous l'avons suivi du côté d'Israël.

Les ancêtres, pour qui l'avenir fut sans voile.
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Telle du roi des rois nous ont prédit l'étoile;

C'est lui que nous cherchons. Les livres des vieux temps

Témoignent aux yeux purs, en termes éclatans,

Qu'un sceptre doit fleurir dans l'heureuse Judée,

Par qui la terre entière un jour sera guidée.

Dites-nous la cité, le palais triomphal

Où, dans son berceau d'or, sourit l'enfant royal,

Pour qu'à ses pieds divuis Saba, Suze et Palmyre
Présentent par nos mains l'or, l'encens et la myrrhe. »

Tel le sage Orient, dont l'esprit garde encor

Des leçons de l'Eden le mystique trésor

Et du livre des cieux interprète les pages,
Vient demander un dieu par la voix de ses mages.

D'abord paisible et sûr de son éternité,

Le roi fronce bientôt un sourcil irrité.

Il demande à la fin ses docteurs et ses prêtres;

Et ceux-ci : « Nous hsons au livre des ancêtres :

— « Bethlêm, dont les enfans seraient bientôt comptés,
G Tu n'es pas dans Juda la moindre des cités;

c Sois joyeuse! en ton sein naîtra le chef auguste
o Qui régira Sion sous une loi plus juste. » —
Donc, ô roi! dans Bethlêm, au gré des imposteurs,
Un enfant peut grandir sous des signes menteurs;

Toi, pour garder la paix à ton peuple tranquille,
Tiens l'œil de ta vengeance ouvert sur cette ville. »

Et, du maître sondant l'impénétrable front,

Ils regardent germer le vœu qu'ils flatteront.

Le roi se tait. Nul œil encore n'a vu poindre
La crainte sur sa face et la fureur s'y joindre;
Devant l'arrêt sacré qu'il veut tenir pour vain.
Le trouble de son cœur se masque de dédain.

Mais, dès le livre clos, un serviteur sinistre

Se lève, des soupçons insidieux ministre :

« roi! ceux qui, veillant par un zèle assidu,
Vont écoutant pour toi dans l'ombre, ont entendu

D'étranges bruits gronder parmi les multitudes :

Voix qui percent les murs des prisons les plus rudesj
Voix d'ouvriers rétifs expiraut sous le fouet,
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Murmures de la poudre où ton pied se jouait;

Voix de vils mendiaus et de lépreux infâmes

Attroupant autour deux les enfans et les femmes,
De vagabonds guettant au coin des carrefours,

De pâtres hérissés et pleins de longs discours,

Et qui se font, le soir de leurs courses lointaines.

De mystiques appels sur le bord des fontaines;

Voix de pêcheurs grossiers, d'ignorans matelots.

Soupirs entremêlés de rire et de sanglots;

Voix d'étrangers douteux venus des caravanes,

Paroles serpentant des cachots aux cabanes,

Que les hommes impurs, méprisés, dangereux.

Déjà, comme un salut, se transmettent entre eux;

Que l'esclave murmure en s'éloignant du maître.

Disant : Le jour est proche où notre roi va naître! »

Et du tyran vieilli l'œil s'est rougi de sang.

Tant la rage en son ame avec la peur d^escend.

Jaune, le cou gonflé, trouant d'une morsure

Sa lèvre aux bords vineux qu'a bouffis la luxure,

D'un coup, sur le pavé, tordant son sceptre d'or,

Affreux... « Judas saura qu'Hérode règne encor!

terre de Bethlèm, nid d'imposteurs rebelles.

J'écraserai tes fils jusqu'entre tes mamelles!

Allez, broyez du pied, égorgez par le fer

Tout mâle en son sein né de deux ans et d'hier,

Et que, sur les tronçons de leurs fruits éphémères,
Le glaive aille fouiller les entrailles des mèresl »

n.

Les échos de ces mots, par cent voix répétés,

Comme des chars sanglans roulaient dans les cités.

Quand, sortis de Bethlêm, des hommes de la plèbe,

Chantant et louant Dieu, retournaient à leur glèbe;
Des harpes dans les airs et d'invisibles voix

Accompagnaient d'en haut leurs chants le long des bois.

« Nuit du message, ô nuit d'amour et de merveillesl

Près des agneaux dormans nous prolongions nos veilles,

En cercle, autour des feux, sur la montagne assis.

Écoutant des vieillards les antiques récils.
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Abraham et Jacob, le grand pasteur Moïse

Marchant, par le désert, vers la terre promise,

David, roi de la fronde, et l'enfant immortel

Qui naîtra de son sang pour sauver Israël.

Voilà qu'un chant suave interrompt nos paroles;

Sur les buissons ardens luisent des auréoles,

Et, jusqu'à l'horizon
,
tout le désert en feu

Nous tient environnés de la clarté de Dieu.

Un chœur, un peuple entier dans les airs se compose
Des anges, des Esprits sortis de toute chose;

Ils s'élancent des bois, des sources, des rochers,
Du milieu des grands bœufs autour de nous couchés,

Et, remplissant de voix l'atmosphère enflammée,
Bientôt de Jéhovah parut toute l'armée,
Disant :

— « Paix sur la terre aux gens de bon vouloir,
« Gloire au Très-Haut! Soyez pleins de joie et d'espoir,

« bergers ! dans Bethlêm le Sauveur vient de naître 1

a A ces signes l'entant se fera reconnaître :

« Il est, près d'un vieillard, d'une femme à genoux,
« Couché dans une crèche, aussi pauvre que vous. » —
Et nous partons sur l'heure, obéissant aux anges.
Nous cherchons dans Bethlêm le Christ encore aux langes,
El nous voyons l'enfant. Le Sauveur des humains,
Souriant sous ses pleurs, nous tend ses frêles mains;
A genoux, devant lui, sa mère adore et prie.

Si belle en sa prière et si pure ,
ô Marie !

Qu'il semble, à sa fraîcheur, que ce lis abrité

Ne s'est jamais ouvert pour la maternité.

Les vents aigus et froids sifflent dans la cabane,
Mais sur le nourrisson veillent le bœuf et l'âne,

Et ces doux serviteurs, en l'adorant aussi.

D'un souffle épais et chaud couvrent le dieu transi.

Et nous, pauvres bergers, en disant nos cantiques,
A la sainte famille offrons nos dons rustiques,
Les agneaux les plus blancs, les petits des ramiers

,

Et le lait et le miel et les fruits des palmiers;

Puis, de sauvages fleurs, de thym, de menthe fraîche,

Nous avons embaumé la paille de la crèche. »

Heureux pasteurs! à vous tout d'abord s'est montré
L'enfant divin, l'enfant promis et désiré.

Les sages, que le monde avec orgueil écoute,
Ont perdu leur étoile et demandent la route^
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Les docteurs de la loi
,
dont le cœur ne bat plus,

Citent le texte mort de leurs livres mal lus;

Les rois contre celui dont le règne se lève

Invoquent les bourreaux et tirent le vieux glaive.

Pour vous seuls ,
ô bergei-s, ô cœurs simples et droits,

Le désert s'est peuplé de regards et de voix;

Vous seuls pouviez prêter une oreille assez pure

Aux chansons des Esprits épars dans la nature
,

Et, dirigés par eux vers un pauvre berceau,

Vous avez les première trouvé le dieu nouveau,

ni.

Ton œuvre est faite
,
ô roi ! ta crainte et ta colère

S'éteindront, à la fin , dans le sang populaire.

Le bourreau vigilant fouille encor, dans Judas,

Les berceaux échappés aux meutes des soldats;

Pas de toits si cachés , pas de tours si puissantes,

Ni ruses ni fureurs des mères rugissantes,

Rien n'a sauvé leurs fils marqués par tes soupçons :

Le fer a sur le sein cloué les nourrissons;

Dans le réduit secret qui les dérobe encore

L'incendie allumé les trouve et les dévore;

Sur les dalles brisés
,
comme des fruits trop mûrs.

Leur sang mêlé de lait jaillit contre les murs;
Dans les places, les cours, les sentiers qui ruissellent,

:©e ces frêles agneaux les débris s'amoncellent.

C'est alors qu'une voix dans Rama s'entendit,

Des pleurs et des sanglots, comme il était prédit,

Et ces longs hurlemens, roulant de faîte en faîte,

Qu'au fond de sa caverne écoutait le prophète;

Rachel pleurant ses fils... Jamais tu ne voulus.

Mère, être consolée, alors qu'ils ne sont plus.

Or, deux anges, sortis de ces murs lamentables.

Précédaient, dans la nuit, deux familles semblables.

Avec leurs fils sauvés, par des chemins divers.

Les deux couples élus fuyaient, d'ombres couverts;

L'un, — dont l'enfant, au bras d'une mère plus belle,

De son front plus divin répand l'éclat sur elle.

Ce fils que, vers la crèche avec amour rangéf,
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Ont appelé Sauveur les rois et les bergers,
—

Vers l'Egypte marchait, vers la terre des sages

Où s'est accumulé le savoir des vieux âges,

Oîi la Grèce a versé les trésors agrandis
Des saints enseignemens qu'elle y puisait jadis;

L'autre,
—

plus chargé d'ans et d'aspect plus austère,
Avec un fils pareil aux enfans de la terre,

—
S'approchait du désert, berceau des visions,

Trépied toujours fumant des inspirations.

Bûcher où
, pour mourir en nous cachant ses traces,

S'enfonce
,
au jour marqué , l'Esprit des vieilles races,

Qui, renaissant du feu, vole, oiseau rajeuni,

Et poursuit dans les temps son voyage infini.

LIVRE SECO]\D.

I.

Dans les plaines où luit, d'un éclat jaune et morne,
Des sables ondoyans l'aridité sans borne.

Loin des puits et de l'ombre et plus loin des humains.
Est accroupi, couvrant sa tête de ses mains,

Fauve, sombre, immobile et différant à peine

Des rochers calcinés perçant la molle arène,

Un homme aux durs contours, aux flancs maigres, nerveux,

Inculte, hérissé de barbe et de cheveux;
Un éclair parfois brille en son orbite cave.

Il a l'œil d'un voyant et l'habit d'un esclave;

Des lanières de cuir serrent contre ses reins

Les poils roux du chameau tissus avec des crins;

Hors lui seul, il n'est pas, sous ce ciel rouge, une ame,
Pas un insecte errant dans cet air tout de flamme,
Pas un brin d'herbe et pas une haleine de vent;

Lui seul, dans la fournaise, a pu rester vivant;

Autour de lui, sans fin, le silence et le vide.

Et du sable éternel la mer morte et livide;

La lumière, inondant son immense prison.

D'un cercle épais de feu ferme tout horizon.

Or, l'hôte du désert qui, sans tomber en cendres,
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Habite ainsi le feu, pareil aux salamandres,

Disait :
— « Toi que j'entends, où donc es-tu caché,

Esprit retentissant à mon ombre attaché?

J'écoute, je te suis; seul avec ta parole,

Sourd à toutes les voix de ma chair que j'immole,

J'ai marché bien des jours, bien des nuits, sans sayoir

Où tu fais ta demeure. Esprit, et sans te voir.

Dans les buissons ardeus peut-être tu te voiles?

Incliné sur les puits où tremblent les étoiles,

Le moindre bruit de l'eau tient mon ame en suspens^
Mais au fond je n'ai vu nager que les serpens.

Dans les bois du Carmel, en écartant leurs branches^
J'ai vu des nids s'ouvrir et fuir des ailes blanches.
Et dans l'antre, devant mon œil qui te poursuit.

L'œil sanglant du lion flamboyer dans la nuit.

En tous lieux, dans la plaine ou la vallée étroite.

Dans les flots, ta voix parle à ma gauche, à ma droite;

Jamais pourtant, Seigneur, tu n'as voulu montrer
La gloire de ton front que je viens adorer. »

— a Va partout où des yeux le rayon peut s'étendrej
Ne te lasse jamais ni de voir, ni d'entendre;

Que ton regard des bois perce les sombres murs;
Fouille au creux des volcans; du bord des puits obscurs,
Vois l'onduleux serpent sUlonner les eaux calmes;
Entr'ouvre les rameaux des cèdres et des palmes.
Écoute leurs oiseaux, et considère encor

Le grand désert couché dans sa cuirasse d'or;
Des sables, des forêts, des flots, d'où qu'elle vienne,
La voLX qui parlera sera toujours la mienne. »

— « Seigneur ! te voir un jour, pour prix des ans nombreux
Consumés au désert en jeûnes rigoureux!
Tu le sais, j'ai si bien dompté la faim grossière.

Qu'on dirait que je vis de flamme et de poussière.
Marchant vers l'horizon, qui recule toujours,
A peine ai-je trouvé, tous les deux ou trois jours.
Une source, un peu d'herbe et quelques sauterelles.

J'ai quitté la maison, la vigne paternelles,
Et ma mère et les miens, pour suivre ton sentier;
A tes commandemens j'appartiens tout entier;
A peine des humains sais-je encor le visage;
Donne-moi mon salaire après ce dur voyage,

idié
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Découvre-moi ta face, et ces lèvres d'où sort

Un souffle nourricier plus puissant que la mort. »

— « Que veux-tu? Je n'ai pas de lèvres ni de face.

Renonce à me trouver dans un coin de l'espacej

Je n'habite pas l'antre, ou le cèdre, ou le puits.

Tes bras s'ouvrent en vain pour me saisir; je suis

Plus prompt que le simoun, et plus insaisissable

Que n'est dans un rayon l'atome ailé de sable.

Plus subtil que le feu, plus transparent que l'eau.

Plus fluide que l'air agité par l'oiseau.

Touche, là-haut, des nuits les blanches étincelles;

Moi je suis plus lointain, plus innombrable qu'elles.

Enlace dans tes bras le désert ou les mers,
Moi je suis plus grand qu'eux, plus un et plus diversj

Je suis plus beau, je n'ai ni couleur ni figure;

Qui prétend m'avoir vu commet une imposture.

Reste mon serviteur, écoute, obéis-moi
,

Moi, lorsque tout se tait, qui retentis en toi...

Mais c'est assez; tes yeux ont puisé de lumière

Ce qui peut en tenir sous l'humaine paupière;

'Va, tout plein du désert, prêchant ce qu'il t'apprit.

Homme, retourne aux lieux d'où t'a tiré l'Esprit. »

— « Moi
,
ton hôte, ô Seigneur, m'enfermer dans les villes.

Et porter avec eux le joug des lois serviles,

Faire aspirer ton souffle à leurs poumons impurs ! »

— « T'ai-je dit d'habiter à l'ombre de leurs murs?

Tu parlerais en vain dans leurs palais frivoles
;

Il faut l'ardent soleil
,
l'air libre à tes paroles.

Dans le bruit des cités la voix de Dieu se perd;

Il faut que les humains retournent au désert
,

Qu'ils brûlent leurs vieux toits, qu'ils partent, qu'ils oublient

Leurs trésors, leurs plaisirs, ces chaînes qui les lient,

Les festins éternels, les fornications,

Viciant jusqu'aux os les générations.
Le jeûne du désert est leur dernier remède;
Tu ne peux rien sur eux si le désert ne t'aide.

Mais, aussi loin que toi, nul, sans mourir brûlé, j

N'ofl'ensera du pied ce sable immaculé;
"

|

Va plus près d'eux, habite une terre moins rude !

Dont leurs cœurs puissent mieux porter la solitude, i
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OÙ l'air, plus tempéré par l'ombre et par les eaux,

Ait l'humide douceur qu'il faut à ces roseaux.

Va-t'en vers le Jourdain, prêchant la pénitence,

La crainte, la justice : un autre qui s'avance,

D'une loi plus parfaite enseignant le devoir,

Porte un mot plus divin que tu n'as pu savoir.

Va donc, reprends le peuple, et qu'un flot pur le lave

Des taches de la chair qui le rendait esclave.

A toi de nettoyer de tout le vieux levain

Le vase qu'un plus digne emplira de son vin.

Pars, et si tu trouvais, avant d'atteindre au fleuve,

Le zèle du désert dans quelque ame encor neuve,

Mène-la plus avant dans ce pays ardu

Où ta chair s'est durcie, où tu m'as entendu.

Tout homme doit venir aussi près que possible

De ces lieux où ton œil voulut voir l'invisible. »

U.

Or, docile à l'Esprit, Jean se leva soudain
,

Et l'ardent précurseur marcha vers le Jourdain;

Et déjà le suivaient, dans ses sentiers austères,

Des hommes imitant ses jeûnes solitaires.

Tous dans les vives eaux, à sa voix, se plongeaient

Affranchis de la chair, et tous l'interrogeaient :

— « maître, qu'as-tu vu, qu" as-tu fait, dis, ô maître,

Dans la contrée oii nul après toi ne pénètre? »

— « CoDCune vous m'écoutez, j'écoutais une voix. »

— « Qui te parlait, celui qu'aperçut autrefois

Mo'ise, et qui grava ses décrets sur dix tables?

Maître, dis-nous sa forme et ses traits redoutables ?

Peut-être ce conseil qui marchait avec toi,

C'était entre tes mains le livre de la loi;

Les a'icux
,
le passé dont tu faisais l'étude.

De leurs doctes leçons peuplaient ta solitude? »

— « Mes yeux n'ont jamais lu qu'aux pages du désert.

Et son esprit au mien s'est peut-être entr'ouvert.

J'ignore des aïeux la sagesse éphémère,
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Et j'oubliai, là-bas, jusqu'au nom de ma mère.

Je vous offre après moi le livre souverain

Que nul n'a copié sur l'écorce ou l'airain;

Les étoiles au ciel en ont tracé les pages;

Par les monts sinueux, les forêls, les rivages,

Par le flot qui serpente et l'herbe qui fleurit.

Son vaste enseignement sur la terre est écrit;

Pour y lire, il suffit d'en aimer les merveilles,

D'être pur et d'ouvrir ses yeux et ses oreilles,

Et d'aller quelquefois, priant, loin des cités,

Seul, écouter son cœur, dans les lieux écartés;

C'est mon livre éternel, je laisse en paix les autres. »

—
c( Chaque année, à Sion, comme ordonnent les nôtres,

Disciple du désert, les autels négligés
N'ont pas eu ta prière et les dons obligés;

Tu n'as jamais offert encens ni sacrifice ? »

— « Non; à d'autres présens je crois Dieu plus propice.
Je n'égorgeai jamais, sur les autels anciens,

Les brebis et les bœufs comme les pharisiens.

Sur les sables fumans des plaines d'idumée,
J'offrais ma propre chair de jeûnes consumée,
Et mes vils appétits, et tout penchant grossier,

Retranché par l'esprit plus aigu que l'acier.

Non, je n'ai pas prié dans ces enceintes vides

Où tombent des docteurs les paroles arides,

Mais au temple de vie, où mes sens, immolés,
Dans la lumière et l'air se sont renouvelés;

Je m'y dépouille encor, chaque fois que j'y plonge.
De quelque impur lambeau de haine et de mensonge.
Donc, vous qui me suive;? dans le lit des torrens,

Rendez-vous comme moi nus, maigres, ignorans;
Chassez loin dans l'oubli toutes vieilles doctrines.

Et que la vieille chair sèche sur vos poitrines. »

— « Ta voix, maître, nous semble inviter à la mort ! »

— « Nul ne vivra toujours sans s'immoler d'abord^
Sans avoir traversé, voyagem- intré[)ide,

La région du vide et le sable torride.

Ecoutez le désert : o Sur mes^sables sans fin

« J'endure le soleil et la soif et la faim;
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c Je n'ai ni frais manteau de gazon, ni ceinture

« De ruisseaux ombragés, ni turban de verdure.

« Je jeûne et je suis nu de toute éternité;

« C'est pourquoi le Seigneur m'a toujours habité,

« Et tous les cœurs impurs, en qui la mort pénètre,
« Doivent se consumer dans mes feux, pour renaître. »

— « Maître, à qui le désert a parlé si souvent,

Dans ses secrets sentiers conduis-nous plus avant;

Sans doute il t'a montré ce que l'œil ne voit guères? »

— « Non, la terre m'offrit ses spectacles vulgaires.

J'ai vu les loups gloutons et les chacals, plongés
Dans le sang des troupeaux par le tigre égorgés,

Luttant pour assouvir leur faim terrible, ancienne,

Quand rtiorrible chasseur avait repu la sienne;

Ils mangeaient ardemment, longuement, sans reposj

Après la chair encor leurs dents broyaient les os.

Mais je n'ai jamais vu la brute, dans son antre,

Mourir de plénitude en festoyant sou ventre.

En vérité, sachez que les chiens et les loups,

Hommes, dans leurs repas, sont moins hideux que vousl

J'ai vu, lorsqu'au printemps le rut les aiguillonne,

Se cherchant, sappelant, le lion, la lionne;

Le couple en rugissant sur 1 herbe se roulait;

De leurs fauves plaisirs le sol même tremblait.

Puis, de forts lionceaux, apparus à la vie,

Attestaient de lamour la samte loi suivie.

Et je dis : Les lions, dans leurs fougueux hymens,
Sont plus purs devant Dieu qu aujourd'hui les humains,

Et, libres des forfaits que la nature abhorre.

Condamnent vos cités, ces filles de Gomorrhe ! »

— « Parle encor du désert, ô maître, tes discours

Dussent-ils accuser et maudire toujours;

Ne t'a-t-il pas montré des choses moins cruelles? »

— « J'ai vu les grands troupeaux des daims et des gazelles,

Après un long parcours de sables, de rochers,

Trouver enfin la source et le gazon cherchés;
Et tous se répandaient sur la pelouse verte,

Chacun broutait un peu de l'herbe à tous offerte;

Et je ne voyais pas le plus faible, à l'écart,
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Contraint par le plus fort de lui céder sa partj

Et, plutôt que laisser mourir de la famine

Le troupeau fraternel qui suit sa loi divine,

Notre père commun, devant les pieds des daims,

De ce vert oasis allongeait les jardins.

J'ai vu, dans ses travaux, le peuple des abeilles

De sa ville embaumée ordonnant les merveilles;

Des flancs de l'arbre creux, nettoyés avec soin,

De nombreux ouvriers se répandent au loin,

Et nul, en épuisant les parfums des calices,

Ne songe à s'enivrer d'égoïstes délices;

Tous travaillent; aussi la féconde cité

Conserve tout l'hiver les présens de l'été;

L'abondance l'habite, et la ruche encor laisse

Fuir des fentes du chêne un trop plein de richesse,

Et répand, pour la faim du pauvre voyageur.

L'aumône d'un miel pur béni par le Seigneur. »

m.

Loin des hommes, ainsi, la voix de Jean captive

Des élus du désert la famille attentive.

Puis, quand il vint plus près des pays habités,

De nouveaux pénitens sortaient de tous côtés;

Car le bruit de son nom, dans les cités surprises.

Tombait, comme apporté du désert par les brises.

Tels d'un fleuve lointain, dans le calme des nuits.

Avec l'odeur des bois roulant vers nous les bruits,

Un vent frais les répand, en sonores bouffées.

Dans les murs des cités de poussière étouffées.

Plusieurs, dans la mollesse et les mauvaises mœurs.
S'éveillaient et marchaient, frappés de ces rumeurs,
Et couraient au-devant de celui qui châtie.

Et courbaient sous sa main leur tête repentie.

Jeûnant, marchant les reins du cilice entourés,

D'un besoin de douleur tout à coup dévorés.

Or, du maître en courroux, dont la voix tonne et gronde,

Plus le joug est sévère et plus la foule abonde;

Et lui, les flagellant du fouet de leurs péchés.

Savait rouvrir aux pleurs les yeux les plus séchés.

« Age impur, race avide, au; front bas, ù l'œil terne,
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Qui gouverne le peuple et que la chair gouverne!

Leurs monstrueux festins, leui-s amours plus liideux,

Répandent la famine et la peste autour d'eux;

Les plus divins trésors de la terre y périssent,

La perle sy dissout, les vierges s'y flétrissent.

Et meurent par milliers dans leurs embrassemens;

Tous leurs jeux sont ornés de laspect des tourmens;

Des hommes, déchirés par ces hommes de proie,

Dans leurs viviers sanglans engraissent la lamproie.

Toi qui portes leur joug et le trouves si dur.

Peuple, en ta pauvreté tu n'es pas moins impur!

Tu prends part, quand tu peux, à leur orgie infâme.

Où tous vous oubliez que vous avez une ame.

Vou8, lâches affranchis, vous avez regretté

Les ognons de l'Egypte et la captivité.

D'une chaîne à vos cous souffrant la flétrissure,

Pour savourer en paix l'ivresse et la luxure,

Devant l'or et l'argent vous vous agenouillez.

Les grands et les petits, vous êtes tous souillés;

"Vous êtes corrompus dans vos forces viriles;

Votre exécrable hymen rend les femmes stériles.

Jeûnez donc, refusez le pain même et le vin.

L'amour dont vous avez flétri le nom divin;

Quittez femmes et sœurs, car vous avez fait d'elles

Un servile bétail et d'impures femelles;

Laissez Fà vos enfans, qui, dans votre maison,

D'un exemple mortel aspiraient le poison.

"Vous ne méritez plus ni cités, ni familles.

Jeûnez donc de l'aspect de vos ûls, de vos filles.

Fuyez même la face humaine; allez, épars,

Habitant les rochers comme les léopards,

Et pleurez, au désert, les jours où vous vécûtes,

Tels que vous gagneriez en imitant les brutes,

Tels que, dans votre chair menacés de pourrir,

n faut la retrancher si vous voulez guérir. »

Debout sur une roche étroite, et que du fleuve

La blanche écume atteint, si peu que l'eau s'émeuve.
Pieds nus, d'un long bâton armé comme un pasteur,
Il s'appuie, et, parlant de toute sa hauteur.
Châtie ainsi la foule incessamment accrue,
De loin

, pour l'écouter, vers le fleuve accourue;
Foule étrange de gens incultes ou maudits.
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Pâtres, bandits, soldats semblables aux bandits;

Obscènes mendians aux sourires farouches;

Publicains aux doigts noirs, au front blême, aux yeux louches,

Sur de tels compagnons encor peu rassurés^

Et, couvertes de fard
,
de voiles bigarrés.

Sanglotant et joignant leurs mains de pleurs mouillées,

Maintes filles de joie, en groupe agenouillées.

Tous attentifs, les uns sur le sable couchés,

D'autres assis plus loin dans les creux des rochers,

Soiis les grands aloès et sous les palmiers rares,

Cherchent l'ombre et le frais dont ces lieux sont avares;

D'autres, pour voir le maître et l'ouïr à leur gré,

Entrent jusqu'aux genoux dans le fleuve sacré.

Tout fait silence au loin
,
le vent, l'eau jaune et lente,

Et des plaines de Cad l'immensité brûlante.

Seul, l'homme du désert parle à ce peuple, et dit

Ce qu'il peut répéter de ce qu'il entendit :

« Rendez droits les sentiers et préparez la voie;

Toute chair connaîtra le salut et la joie.

Approchez ! Le Seigneur est déjà sur le seuil;

Des superbes sommets son pied courbe l'orgueil.

Loin des molles cités que l'esclavage habite,

Venez, dans le désert, attendre sa visite;

Venez, et, par le jeûne et les mâles travaux,

Faites-vous des cœurs neufs et des membres nouveaux.

o Pour tirer ses élus des longues servitudes

Dieu les pousse lui-même au fond des solitudes.

Il fait
, pour les nourrir dans l'aride séjour,

De la manne du ciel leur pain de chaque jour.

Le désert affranchit le corps ainsi que l'ame;

La fierté se respire avec ses vents de flamme.

Venez 1 dans la prière et l'air libre des monts

Vous secouerez le joug des rois et des démons,

« Et si la solitude en votre ame agrandie
De sa soif immortelle allume l'incendie.

Le prophète apparaît qui jamais ne faillit;

Il frappe le rocher, et l'eau vive jaillit,

Jaillit à flots pressés et coule intarissable;

Elle creuse son lit sur le roc
,
dans le sable,

Et vous y buvez tous, esclaves triomphans.
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La liberté, la vie. Hommes, femmes, enfans,

Tous s'y viemient plonger, et toute plaie immonde.

Toute marque des fers disparaît sous cette onde;

Vous marchez jeunes, purs, pleins d'audace et de foi,

Vers le mont foudroyant d'où descendra la loi.

« Venez donc ! au passé dites l'adieu suprême,

Entrez tous hardiment dans la mer du baptêmej

L'eau renferme la force avec la pureté

Et l'oubli des douleurs de la captivité;

La terre, aux anciens jours coupable, y fut lavée.

L'onde en touchant le corps fait que l'ame est sauvée.

Elle donne une voix prophétique aux roseaux;

L'esprit du Dieu vivant flotte encor sur les eaux ! »

Tel Jean les entraînait dans le sein pur du fleuve

Pour engendrer au père une famille neuve,

Et tous y descendaient
,
confessant leurs péchés,

Et devant lui passaient, et, sur leurs fronts penchés

Élevant à deux mains la conque qui déborde,

Jean répandait à flots l'eau de miséricorde.

D'un peuple si nombreux le Jourdain se rempUt,

Que les hommes couvraient ses rives et son lit.

Durant l'automne, ainsi, quand les forêts sont mûres,

Un grand vent
,
annoncé par de lointains murmures,

Éclatant tout à coup, enlève en tourbillons

Les feuilles, les rameaux qui comblent les sillons;

Sur la >igne et les prés, comme un épais nuage,
Ils courent, longuement balayés par l'orage,

Tant qu'au bout de la plaine ils n'ont pas rencontré

Le lac qui les reçoit dans son lit azuré;

Le feuillage, en monceaux, sur l'eau tombe et s'amasse,

Et d'une nappe sombre il en couvre la face.

IV.

Or, des pharisiens enveloppés d'orgueil ,

Des scribes pleins de fiel, mais le sourire à l'œil,

Des prêtres méditant déjà leur anathème.
Attendaient à l'écart pour s'offrir au baptême;
Et Jean les reconnut, et de sa rude voix :

Hypocrites maudits, est-ce vous que je vois?

TOME XVIII.
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Qui vous apprit à fuir les futures colères,

A tromper l'œil du maître, ô race de vipères?

Malheur à vous ! Armes de longues oraisons,

Des veuves, des enfans vous mangez les maisons;

Et, selon le tribut que la peur vous apporte,

Vous nous ouvrez du ciel ou nous fermez la porte,

Comme de votre bien trafiquant ici-bas

Du royaume d'amour où vous n'entrerez pas.

Malheur à vous ! Quand Dieu daigne envoyer un sage,

De l'avenir au peuple apportant le message,
Votre haine le suit et le désigne aux rois

Qui le font flageller et clouer à la croix.

Maintenant s'enquiert-on de vos œuvres, vous dites :

Oh! nous sommes les fils des saints et des lévites I

Et Dieu dit : Ces gentils, ces hommes sans aïeux,

J'en fais mes ouvriers, mes fils les plus pieux.

Cessez donc de parler des vertus de vos pères.

Montrez à votre tour des œuvres salutaires;

Car la hache est à l'arbre, et va dans un moment
Jeter au feu tout bois infertile et gourmand. »

Et le peuple inquiet l'interrogeait : « maître,

Que faire donc? » Et Jean : « Voici ce qui doit être;

Quiconque a deux habits lorsqu'un autre homme est nu.
Doit donner le meilleur à ce frère inconnu.

Et quiconque a du pain, un toit, un héritage,

Doit à ceux qui n'ont rien en faire le partage. »

Or, au fond de leurs cœurs ils se demandaient tous :

« Jean n'est-il pas le Christ apparu parmi nous? »

Et lui : « Je ne suis pas le Messie, et pas même
Un prophète. Je viens vous donner le baptême;
Je viens laver dans l'eau les hommes pénitens,

Et préparer la voie à celui que j'attends.

Voyez : lorsque la nuit vers l'occident recule.

Annonçant le soleil, paraît le crépuscule;
Le Seigneur, de là-haut, l'envoie avec amour
Aux yeux que blesserait le brusque éclat du jour;
Il vient, il verse à flots sa limpide rosée,

La moindre fleur des champs est par lui baptisée;
Aux arbres des chemins comme à ceux des forets

Chaque rameau lavé luit plus vert et plus frais,

Afin que le soleil n'échautfe rien d'immonde
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• En visitant le sein du bourgeon'qu'il féconde.

Ainsi, moi, précurseur d'un baptême nouveau,

Pour vous purifier je vous plonge dans l'eau;

Mais, comme un grand soleil nécessaire à la vigne,

Un autre va venir, dont je ne suis pas digne

De toucher la sandale, et dans l'esprit de Dieu

n vous baptisera du baptême de feu;

Sa flamme au sang d'Adam rendra toute sa force,

A la sève ascendante il ouvrira l'écorce.

Afin que le \ieux cep que le père a planté

Donne au saint vendangeur le fruit de charité, b

V.

Jusqu'alors confondu dans le peuple en prières,

Et simple comme un frère au milieu de ses frères,

Un homme au front pensif, mais sans austérité.

Se lève et -vient s'offrir, si divin de beauté

Qu'une lueur paraît émaner de sa face,

Et que les yeux émus s'humectent quand il passe.

Un sourire aperçu de tout être innocent

Attire à lui les cœurs d'un attrait tout-puissant;

Les tout petits enfans, pareils encore aux anges,
De son manteau d'azur viennent baiser les franges.

Et de ses cheveux blonds les oiseaux soupçonneux
De l'aile en se jouant touchent l'or lumineux.

Il marche; aux pieds de Jean à son tour il s'arrête,

Au baptême commun il tend déjà la tète;

"Voilà qu'un grand frisson saisit, à son aspect,

Le baptiseur courbé de crainte et de respect;

n refuse et lui dit : « Ah î Seigneur, c'est vous-même
De qui j'implore ici le don du vrai baptême;
Je baptise dans l'eau, maître, et vous dans reprit. »

Mais celui-ci : a Faisons ce que Dieu nous prescrit. »

Jean cède, et de sa main sur l'homme pur s'écoule

La même eau qui lavait les péchés de la foule.

Et dès qu'au bord du sable ont paru, hors de l'eau,

Les pieds étincelans du baptisé nouveau,
Voilà que le ciel s'ouvre, un large éclair en tombe,

L'Esprit de Dieu descend sous forme de colombe,
Une voix dit dans l'air, où la splendeur a lui :

« C'est mon fils bien-aimé, je me complais eu lui. »
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De lui seul et de Jean cette voix entendue

Remplit de longs échos l'invisible étendue,

Et, palpitant d'amour du nadir au zénith,

Dans son sein attentif l'univers la bénit.

Les germes non éclos de toutes créatures,

Les vieux morts attendant au fond des sépultures,
Les globes nouveau-nés et dans leur floraison,

Les anges, les Esprits d'amour et de raison,

Le cèdre et l'humble mauve en ses frêles corolles,

Tout a frémi d'attente au vent de ces paroles;

Car, en montrant à Jean celui qu'il espérait,

La colombe annonça Jésus de Nazareth !

Faites silence, ô voix des prophètes, des sages;
Descendez de votre aigle, ô porteurs de messages;
Mourez avec la nuit, étoiles, pâles sœurs :

Le vrai soleil éteint les flambeaux précurseurs I

En rayons inégaux autrefois dispersée,

La lumière elle-même enfin s'est élancée.
Et le Verbe, que Dieu mesurait entre vous,
Est donné sans mesure à ce cœur humble et doux.

Donc, ô Jean, la plus grande entre les voix humaines,

Sagesse du désert, flot des douze fontaines,

Ton baptême finit sur ce front tout-puissant;

Tu n'as plus sur la terre à verser que ton sang.

LIVRE TROISIEiHE.

I.

Les urnes, les trépieds, les flambeaux étincellent

Dans le festin d'Hérode, et les fleurs s'amoncellent.

Des hôtes accoudés les robes à longs plis

Jettent mille couleurs sur la pourpre des lits.

Les échansons, levant à deux mains les amphores,
Versent les vins mielleux; les blanches canéphores,
Dans les paniers tressés d'argent flexible et fin.

Offrent les blonds gâteaux étalés sur le lin.

Les disques sont chargés de mets savans et rares.

Sur les tables de jaspe, en figures bizarres
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De fleurs et d'animaux que l'art a transformés,

L'ivoire et Ifô métaux semblent sêlre animés.

L'encens fuit des trépieds en vapeur tournoyante.
Le nard, aux lampes dor. brûle dans l'amiante.

Le festin chante et rit. et mêle à tous momens
Le bruit des coupes d or au son des instrumens.

La lyre alterne avec les flûtes et les trompes.
Le roi veut aujourd'hui montrer toutes ses pompes;
Au sortir de sa fête, il faut que mille voix

Le proclament heureux et grand parmi les rois,

Car il goûte à la fois le meurtre et l'adultère;

Le belle Hérodiade, enlevée à son frère,

A su, d'un cœur usé réveillant les désirs,

Mêler ses cruautés d'incestueux plaisirs.

Grands et riches sont là. mendiant ses sourires,

Des rois les plus mauvais ministres cent fois pires,

Qui des vices du maître ont toujours fait leurs dieux.

Mais les bruits échappés de cet antre odieux

Attroupent alentour l'oisive multitude.

n.

Or, loin des carrefours qu'il hantait d'habitude,
Ce jour-là. mendiait, aux portes du palais,

Vieux, d'ulcères rongé. Lazare; les valets,

Arrogans et cruels, et digues de leur maître,
Le huaient, le battaient dès qu'il osait paraître:

n soufl're de la faim, et voudrait seulement

Avoir pour toute aumône et toiit soulagement
Les plus minces débris, les miettes de la table:

Mais nul ne les lui donne, et sa voix lamentable

N'éveille sur ce seuil que l'insulte et les coups:
L'esclave armé du fouet le chasse avec courroux.

De l'aspect du lépreux craignant quelque souillure;

Mais les chiens s'approchaient et léchaient sa blessure.

cœurs des mendians à l'outrage endurcisi

Plus bas, sur l'escalier, le vieillard reste assis. —
Impérieuse faim ! et, tenace, il bourdonne
De l'appel usité le refrain monotone.
Des enfans vagabonds criant : Sus au lépreux!
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De boue et de clameurs le harcelaient entre eux,

Puis du bâton fuyaient en riant la menace.

Tout à coup, s'avançant à grands pas sur la place,

Un homme s'est montré; sous sa saie en lambeau,
Sous son poil noir, ses os semblent percer sa peau;
Montant vers le palais, il va franchir la dalle

Où gronde le vieux pauvre, où sa lèpre s'étale;

Mais Lazare, à l'aspect d'un nouveau mendiant

Plus jeune et plus hardi, s'irritait, lui criant :

« Retire-toi d'ici, misérablel est-il juste

Qu'avec ces bras nerveux, encor vert et robuste,

Un pareil fainéant dérobe ici la part

Qu'on donnerait peut-être à l'infirme, au vieillard? »

Et les pierres volaient avec les cris lancées

Sur le noir étranger; et lui, de ses pensées

Distrait, parle, et, laissant à l'autre son erreur :

« Quel mal ici te fais-je? où tend cette fureur?

Qu'ai-je dit? ai-je ôté rien des mains de personne.
Ou t'aurais-je envié l'aumône qu'on te donne?

Ce seuil, tu le sais bien, si dur aux supplians,

Ne peut-il pas tenir, hélas! deux mendians?

Tais-toi, renonce aux coups, à l'insulte farouche;
Si je frappais, ce poing te briserait la bouche.
Et du festin j'aurais, pour moi seul, les débris. »

Mais, redoublant alors les pierres et les cris,

Le lépreux : « Écoutez ce bavard; sur mon ame,
De même, au coin du feu, grogne une vieille femme !

Viens, et je fais pleuvoir tes dents sous ce bâton,
Et je veux te traiter comme le porc glouton

Surpris à dévorer les blés semés pour l'homme,
Et qu'avec son épieu le laboureur assomme. »

La foule du portique encombrait les degrés,

Passans, soldats, valets, par ces cris attirés;

Et ceux-ci se penchaient au bord des balustrades,

Riaient, faisant de loin signe à leurs camarades.

Ils excitaient Lazare, et c'était un concert

De rire et de clameurs. Mais l'homme du désert

Darde un œil tout-puissant sous sa fauve crinière,
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Se dresse, et rejetant son front large en arrière :

« Fils d'Israël, dit-il, ô peuple sans pitié,

Par le joiig des gentils justement châtié !

Aux pauvres voilà donc l'aumône que vous faites?

Durs, moqueurs, insolens pour vos frères, vous êtes

Toujours prêts à ramper dans l'adoration,

Quand passent le licteur et le centurion.

Bien dignes de servir, de trembler sous un homme,
De marcher enchaînés vers Babylone ou Rome,
Vous qui ne servez plus le Seigneur et riez

Des captifs qu'à sonjoug la misère a liés!

Les chiens des carrefours, les brutes vous enseignent

Vainement la pitié : sur ces membres qui saignent,

Caressans au lépreux, ils lèchent; vous mordez;

Vous bafouez encor ceux que vous lapidez »

Il parle, et tout à coup une voix : « C'est lui-même,

Criait-elle, c'est Jean qui donne le baptême. »

Et la foule, déjà frappée en l'écoutant,

Des rires au respect changée en un instant,

Se presse et fait silence, et lui reprend : a Mon frèrel »
— Vers Lazare tourné, — « loin de nous la colère;

L'humble bonté du cœur convient aux malheureux;
Qui pourra les aimer s'ils ne s'aiment entre eux?

Le pauvre allégera son fardeau de misères

En marchant dans la paix et l'amour de ses frères.

Toi, Lazare, affamé, nu, maudit par les tiens,

Toi qui n'as jamais eu que la pitié des chiens,

Dont le corps et le cœur ne sont plus qu'une plaie,

Cesse un jour de haïr, sois patient; essaie

De pardonner, d'aimer; apprends-nous ce devoir.

Dieu compta tes douleurs, et peut-être ce soir

Des anges imprévus, te prenant sur leurs ailes,

Dans le sein d'Abraham
,
où dorment les fidèles.

Blanc, vètii de fin lin, un bandeau d'or au front.

Au festin nuptial, ami, t'emporteront.
Mais l'homme de céans qui se fait rendre un culte.

Et de ses longs banquets jette à ta faim l'insulte.

Alors, étant scellé dans sa tombe de fer,

Lèvera ses yeux lourds des ombres de l'enfer,
—

Et d'Abraham, au loin, découvrant la lumière.
Et Lazare en son sein

,

— fera cette prière :

Abraham
,
oh ! pitié ! laisse approcher un peu
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Lazare, et se pencher sur ma couche de feu
;

Qu'il trempe au moins dans l'eau son doigt, et qu'il en touche

Ma langue, ardent tison qui me brûle la bouche
j

Car d'un supplice affreux je souffre... Mais la voix

D'Abraham :
— Tu n'as eu dans tes jours d'autrefois

Que joie et que plaisirs, Lazare que misères
j

Paie aujourd'hui le prix de tes biens éphémères;
Lazare va jouir de son bonheur au ciel,

On l'achète en souffrant, mais il est éternel.—
Voilà ce que dira la justice; et toi-même,

lépreux, invoquant votre père suprême,
Tu voudras obtenir pour ce riche damné
Le don de la pitié qu'il ne t'a pas donné;
La prière du pauvre elle-même, ô Lazare,

N'éteindra pas le feu qui doit ronger l'avare.

En vérité, celui qui met son cœur dans l'or

L'enfouit à jamais avec ce lourd trésor;

Il ne peut plus monter vers les divines sphères.

Et je dis : L'or et Dieu sont deux maîtres contraires,,

Et par un trou d'aiguille un câble entrerait mieux

Qu'un riche n'entrera par la porte des cieux. »

Le peuple ému disait : « Parle encore, ô prophète! »

Mais lui, sans plus l'entendre et sans tourner la tête,

Droit au seuil d'où l'orgie au loin a retenti

Monte, laissant Lazare en pleurs et converti;

Et, bravant des valets le groupe encore hostile,

Il franchit fièrement le royal péristyle.

III.

Le festin redoublait de joie et de splendeurs.

Et déjà, de l'ivresse annonçant les ardeurs.

Le rire avait couvert de ses éclats sonores

Le son des coupes d'or se heurtant aux amphores.
Des flambeaux plus nombreux s'allument, éclipsant

Les obli(iues rayons du soleil pâlissant.

Le métal des bassins et des disques s'embrase;

Une étoile jaillit du flanc de chaque vase;

Et, complices des vins, les feux et les odeurs

Endorment la raison sous les fronts ceints de fleurs»

Le corps s'étend et i>èse avec plus de mollesse
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Sur l'ondoyant duvet du coussin qui s'affaisse;

Sur le marbre empourpré du vin qui la remplit

La coupe échappe aux doigts et roule au bord du lit.

C'est l'heure où le nectar, qu'enfin la main repousse,

Suscite le désir d'une ivresse plus douce.

Entre les gais propos et les folles chansons,

Un chœur plus gracieux bannit les échansons;

De la reine ont paru les plus belles suivantes

A la lyre, à la danse, aux voluptés savantes;

Elles entrent; leurs yeux, leur langoureux maintien.

Attestent l'art impur d'un maître ionien.

Une d'elles s'avance au pied du lit d'ivoire

D'où sourit aux flatteurs Hérode dans sa gloire,

Et, prêtant l'ornement du luth et de la voix

Aux chants d'un vil rapsode, hôte gagé des rois,

Philtre plus enivrant que la coupe écumante,

Elle verse à l'amant l'éloge de l'amante :

« Ta bouche a le parfum du raisin d'Engaddi;

Tes yeux ont les ardeurs de l'heure de midi;

Ceux des vierges, pour moi ,
sont froids comme l'aurore

Qui sans fondre la neige un moment la colore;

Leur souffle est, sur ma couche, ainsi qu'un vent des eaux,

Sorti des nénuphars dormant sous les roseaux.

Toi, du brûlant simoun tu me verses l'haleine;

De flammes et d'encens ton urne est toujours pleine.

Je préfère le vin qui cuve en ton cellier

Au fruit laiteux et vert de leur pâle amandier.

Plus mûre en ton verger, la pomme d'or plus ronde

De mielleuses saveurs sous mes lèvres abonde;

Ton rosier, éclatant des plus vives couleurs,

Cache un frais rejeton né sous ses larges fleurs.

Tes lèvres ont le miel et le dard des abeilles.

Ouvre-moi ton enclos, et qu'à pleines corbeilles,

Sur ton arbre, où la fleur se mêle encore au fruit,

Je cueille avec transport.... »

Mais sur le seuil un bruit,

Un pas ferme et tonnant résonne, et dans la fête,

Orage inattendu, gronde le noir prophète.
L'œil en feu, le front haut, il parle; un morne effroi

Sur leur pourpre a cloué les convives du roi;

Il parle, et le frisson vole avec sa voix prompte;
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Il lance, à chaque mot, un geste qui les dompte,
Et d'un murmure entre eux pas un ne l'a bravéj

Le luth seul vibre encor tombé sur le pavé.

« Malheur à vous, dit-il, rois, grands, race funeste!

Malheur à ce palais où s'étale l'inceste;

Qui s'allume, le soir, d'infernales splendeurs,

Et des parfums lascifs sème au loin les odeurs!

Qu'un homme vienne ici, cherchant justice, il trouve

La maison de David comme un antre de louve,

Où passe, au bruit des chants et des rires impurs,
L'ivresse aux doigts souillés rampant le long des murs.

roi, pour l'annoncer ses colères prochaines,
Dieu vient dans ma prison de délier mes chaînes.

Je t'averUs encor, ton étoile pâlit.

Chasse, avant de mourir, l'inceste de ton lit;

Bannis les grands du monde, artisans de tes vices,

Qui conseillent tes rapts pour en être complices,
Et pour avoir leur part, dans cet affreux festin,

De l'or et de la chair dont vous faites butin.

Malheur à vous! Pillant la veuve et le pupille,

Au champ qui vous revient vous en ajoutez mille;

Chaque jour vous joignez un toit à votre toit;

Sur le sol d'Israël vous êtes à l'étroit.

Croyez-vous, oubliant que les autres sont hommes.
Grands du monde, habiter seuls la terre où nous sommes?

« Malheur au peuple entier, quand du trône descend

Du vice couronné l'exemple tout-puissant;

Quand la foule respire, à travers les scandales,
Les émanations des débauches royales!
Pour avoir de tels rois porté le joug en paix.

Tu seras châtié, peuple, de leurs forfaits,

Car ton heure est venue, et le Seigneur se lève;

Il aiguise sa tlèche, il est ceint de son glaive;

L'ongle de ses chevaux est d'un silex tranchant.

Devant lui, vers tes murs, son char pousse en marchant,
^mme un sommet qui croule en entraînant les chênes.
Cent peuples engendrés dans les neiges lointaines;

Ils raseront tes tours. Sur ton sol dévasté

Tu verras l'étranger construire sa cité;

Et toi, peuple, enchaîné sur ton seuil en ruine.

Dans ton champ plein d'épis souffriras la famine,
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Pour avoir adoré ton ventre, et lu mourras,

Rongeant ta propre chair sur chacun de tes bras.

Car l'Esprit du Seigneur, l'ayant trouvé rebelle,

Choisit pour se répandre une race nouvelle. »

n dit. Princes du peuple et des soldats tremblaient,

Et, dans l'affreux réveil de l'ivresse, ils semblaient

Écouter dans le fond de leur propre poitrine

Une voix répétant la sentence divine.

D'une foudre invisible on les dirait frappés;

La pourpre se déchire entre leurs doigts crispés.

S'agitant tour à tour sur ces faces livides,

L'étonnement, la haine, en tourmentent les rides;

Puis, reprenant leurs sens et linstinct du flatteur,

Cherchant à ne pas voir le spectre accusateur,

Ils consultent les yeux du maître avec prière,

Comme pour sabriter derrière sa colère.

Ainsi, quand le chfjsseur, dans le charnier du loup,

Fier et l'épieu levé, se dresse tout à coup.

D'immondes louveteaux une troupe effarée,

Abandonnant la chair dont elle fait curée,

Se jette sous les flancs de la mère, attendant

Que la louve à l'œil rouge, aux reins arqués, grondant,

Bondisse, et qu'elle étreigne entre ses crocs d'ivoire

La gorge du chasseur trop sûr de sa victoire.

Or, frissonnant lui-même et glacé de stupeur,
— Car il sentait là Dieu

,

— mais recouvrant sa peur

Du fard de majesté, de calme et de justice

Dont le front des tyrans possède l'artifice,

Le roi de sa vengeance a suspendu le trait

Aiguisé dans son cœur. Un seul mot lancerait

Le glaive, et des licteurs la hache toujours prête

A saluer le prince en tranchant une tête.

Il n'ose encor frapper; il sait qu'avec honneur

Le peuple accueillit Jean comme élu du Seigneur,

Qu'il est dans les tribus des hommes forts, sans nombre,

Nourris de ses leçons et se comptant dans l'ombre;

Il craint d'obscurs vengeurs par sa mort engendrés.

Et croit voir, du palais franchissant les degrés,

Au lieu des vains remords qu'une autre orgie emporte,
La révolte aux cent bras déracinant sa porte.
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S'armant d'une fierté que sa pâleur dément,
H parle avec orgueil, mais veut être clément :

« Suis-je roi? d'un esclave ai-je enduré l'audace?

La poudre de mes pieds me juge et me menace !

Toi qui prétends parler au nom de Dieu
,
sais-tu

Que de sa majesté mon front est revêtu?

Ce qu'est Dieu dans le ciel
,
le roi l'est sur la terre;

Tu dois devant son ombre adorer et te taire.

Va, prophète menteur, souffler aux révoltés

Le vent tumultueux des folles nouveautés !

Ton sang vil des festins ne doit troubler la joie,

Le bouc est au lion une trop lâche proie.

Mais il faut, pour la paix de l'état raffermi.

Que la nuit des cachots, qui t'avait revomi,

ÉtoufTe enfin ta langue, et, dans ses ombres sourdes,

Courbe ton front rétif sous des chaînes plus lourdes. »

11 fait signe; à l'instant, un ministre d'enfer

S'élance et saisit Jean, et du carcan de fer

Enroule au cou du saint la rigide couleuvre.

Mais l'homme du désert jusqu'au bout fait son œuvre;

Sa voix tonne plus haut : « Malheur à qui m'entend,

Si, quand le Seigneur parle, il reste impénitent!

J'ai crié pour l'esclave et le roi : voici l'heure;

Préparez les sentiers du maître et sa demeure;

Soyez purs; il n'est pas de grandeur devant lui.

Revêts pour le combattre, ô roi
,
comme aujourd'hui,

La majesté de Dieu, vainement usurpée.

Qu'opposent te>s pareils à la foule trompée :

Sous ce bandeau sacré qui garantit ton front,

Toi, sans juge ici-bas, les vers te jugeront;

A leur morsure, alors, disputant tes chairs vives.

Étends ton sceptre d'or sur ces aff'reux convives!

Pour moi, libre ou captif, de ce jour je me tais;

Fais ici de mon corps ce que tu veux; j'étais

La voix qui va devant pour annoncer le maître;

Celui qui doit venir est là, prêt à paraître.

Mes yeux l'ont vu. Seigneur, maintenant à mes os.

Ma journée étant faite, accordez le rei)os ! »

Les soldats ont traîné le captif au cœur ferme

Hors de l'impure salle, et sur lui se referme
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Le cachot, noir sillon où, dans l'ombre jeté,

A germé si souvent le grain de vérité.

Et, tandis que le saint sur la pierre connue

Prie à genoux, là-haut la fête continue,

Ce festin éternel du riche et du puissant,

Dont l'insolente odeur jusqu'au pauvre descend;
La salle en est de fleurs et de chants inondée,

Mais sur une prison elle est toujours fondée.

IV.

Une plus large coupe et des \ins plus ardens,

Aux trépieds ravivés les parfums abondans,

Les chants, les cris, l'éclat des trompettes de cuivre,

La nuit changée en jour dont la vapeur enivre,

Les bruits tourbillonnans, dans lame de chacun,
Ont fait taire l'écho du prophète importun.

Enfin, pour mieux chasser les visions moroses,
Au front des conviés renouvelant les roses,

La danse aux pieds lascifs vient leur sourire, et mieux

Que l'ivresse du vin elle éblouit leurs yeux.

Cent beautés, par l'eunuque habilement choisies

Pour réjouir des yeux les folles fantaisies.

Esclaves de lEuxin plus blanches que le lait.

Noires filles d'Afrique et Grecques de Milet,

S'élancent par essaim, par couple ou dispersées,

Ou formant des réseaux de leurs mains enlacées.

Blanche aux yeux d'escarbpucle et presque enfant encor.
Leur belle coryphée aux épais cheveux d'or,

Fille d'Hérodiade et par sa mère instruite,

Mais insensible encore aux transports qu'elle imite,

Salomé vient offrir, en effleurant le sol.

Les charmes de sa danse ou plutôt de son vol.

C'est d'abord, vive et gaie, un oiseau sur les branches;
Bientôt un lent frisson fait onduler ses hanches,
Et son corps de serpent s'agitant par degré
Se déploie ou se tord sous l'aiguillon sacré;
Ses bras s'ouvrent, son dos se renverse et se cambre:
La fièvre de ses yeux frémit dans chaque membre;
Elle bondit, tournoie, et sa prunelle en feux

D'un éclair circulaire entoure ses cheveux;
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Puis s'affaissse et languit, et, doucement penchée,

Sur un lit invisible on la dirait couchée.

Réveillant tous les yeux par le vin engourdis,

La vierge en souriant subit leurs traits hardisj

Le roi de longs regards l'entoure avec ivresse,

Aspire de ce corps l'ardeur ou la mollesse,

Et s'incline, et la suit, palpitant, éperdu;

Car l'obscène serpent dans 'le cœur l'a mordu,
Et de ses sens éteints rallume l'agonie.

Enfin, lorsqu'à ses pieds, la danse étant finie,

Vermeille et toute en feu sous le lin transparent,

La danseuse, avec art, se plie en l'adorant :

«Enfant, dit-il, ta danse à nos yeux trouve grâce.

Forme un vœu, qu'à l'instant ton roi le satisfasse.

Dans son royaume entier choisis : tout l'or d'Ophir,

Mes coffres, mes colliers, perles, rubis, saphir,

Choisis et prends. J'en jure ici, devant mes princes.

Demande la moitié du trône et des provinces,

Par le ciel et ce sceptre ,
et mon serment de roi

,

Mes peuples, mes trésors, enfant, seront à toi! »

Hésitant, mais adroite, aux ruses d'un autre âge

Déjà mûre, et voulant le prix de son ouvrage,
La jeune fille sort, court, s'arrête un instant

Au seuil du gynécée ,
où sa mère l'attend

,

Écoute
,
et peu de mots ont fait son cœur docile;

Au sang qu'elle a reçu tant le crime est facile
,

Tant la jeune vipère apprend vite et sans art

Le secret du venin renfermé sous son dard.

Elle rentre
,
et le roi lui sourit : « Jeune belle

,

Qu'exigez-vous du roi? » — « Je ne veux, lui dit-elle,

Qu'un seul don; il me faut, dans ce bassin d'argent,
Sur l'heure, entre mes mains, voir la tète de Jean. »

Mais Hérode est muet; à ce désir farouche

Qu'un enfant exprimait le sourire à la bouche,
Son cœur, un cœur de roi dans le crime vieilli,

De tristesse et d'horreur lui-même a tressailli.

Sa prudence d'ailleurs se révolte, alarmée,
Car d'un peuple nombreux la victime est aimée.

Mais son serment le presse, et, témoins dangereux.
Les princes du regard s'avertissent entre eux.
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Esclaves peu soumis sils doutaient de sa force;

Enfin la volupté qui lui tend son amorce,

Ce fruit que sur sa ]è\re un frais rameau suspend.

L'éclat fascinateur des doux yeux du serpent...

D'ailleurs, cest le destin, son serment le décide :

11 jette en frémissant la parole homicide;

Le bourreau déjà sort, armé du glaive. Ainsi

Ce que n'avaient osé le vieillard endurci

Et son courroux de fer aiguisé par l'injure.

Le meurtre s'accomplit, œuvre de la luxure

Et des philtres dont Eve, aux lèvres du démon.

Sous l'arbre de l'Éden, a sucé le poison.

Le bourreau, se montrant sur le seuil de la salle.

Abaisse un large fer dégouttant sur la dalle,

Et tient, de l'autre main, le vase horrible à voir,

Où, parmi les caillots d'un sang épais et noir.

Le col rouge et fluant, une tête coupée

Vacille à chaque pas du sombre porte-épée;

Il vient lent et stupide, il présente à l'enfant

L'affreux don accueilli d'un geste triomphant.

La vierge aux ti-esses d'or sur le disque se penche,

Dans les cheveux crépus enfonce une main blanche,

Lève, non sans effort, mais la paix sur le front,

Le poids lourd à son bras de la tète sans tronc,

Sourit en l'attirant, et sur ces traits livides

Promène des regards restés sereins et vides;

Puis vers le lit royal, flère, se retournant,

Tend cette face aux yeux d'Hérode frissonnant.

Les nerfs vibrent toujours sous les chairs convulsivesj

Les orbites en feu jettent des lueurs vives;

Dans les rides du front, jaune et de sang baigné,

Le courroux siège encore, et l'esprit indigné,

Du cratère béant de la bouche profonde.

Semble lancer encor l'anathème au vieux monde.

Victor de Laprade.



LES

ARTS INDUSTRIELS.

DE L'IMPRESSION DES TISSUS.

I.

Bailly a dit quelque part que Thistoire des sciences était celle des pensées de

rhomme; ne pourrait-on pas dire, et avec plus de justesse peut-être, que l'his-

toire de l'industrie est celle de son intelligence appliquée au bien-être matériel

de la société? C'est mal comprendre en effet l'importance des arts industriels que
de les étudier d'un point de vue spécial et sans tenir compte des rapports qui
les unissent avec le mouvement général de la civilisation. Les annales de ces arts

touchent par plus d'un point aux annales des peuples; des deux côtés se présen-
tent souvent les mêmes phases et s'exercent les mêmes influences. Les alterna-

tives de paix et de guerre, les invasions, les conquêtes, les fractionnemens de

territoire, les révolutions politiques, impriment à l'industrie comme à la civilisa-

tion une marche tantôt progressive, tantôt rétrograde, et il suffit, pour com-

prendre quelle place doit tenir dans l'histoire cette branche trop peu connue de

l'activité humaine, d'avoir résumé une seule fois dans sa mémoire une période

historique de quelque étendue. On s'est trop accoutumé surtoutii vouer une ad-

miration exclusive aux arts proprement dits; les arts industriels, eux aussi, ont

leurs hommes de génie : ce sont les inventeurs ou les propagateurs de ces belles

découvertes auxquelles des populations entières doivent parfois une source iné-

puisable de travail et de prospérité commerciale. A une époque comme la nôtre,

où règne une tendance si prononcée vers les intérêts matériels, la vie de ces

(1) Traité historique et pratique de l'impression des tissus, par M. Persoz; 4 vo-

lumes in-80 et un atlas, 1846.
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hommes utiles présente des enseignemens qu'il importe de recueillir, de nobles

exemples qu'il y aurait injustice à ne pas mettre en lumière.

L'histoire d'une industrie, conçue d'après les idées que nous venons d'exposer,

ne doit pas comprendre uniquement l'énumération de ses progrès divers; exa-

miner en même temps les branches de commerce que cette industrie est destiné^

à alimenter, décrire les procédés qu'elle emploie,- faire connaître, parmi les sa-

vans et les fabricans eux-mêmes, les hommes qui ont mérité par quelque décou-

verte importante de vivre dans la mémoire du pays, tel est le plan que l'historien

d'une industrie quelconque est, selon nous, tenu de remplir; telle est aussi la

méthode que nous essaierons d'appliquer à Tune des branches les plus produc-

tives et les plus curieuses de la fabrication moderne : nous voulons parler de

Fimpression des tissus.

11 est constant que les peuples de l'antiquité connaissaient l'art d'imprimer les

étoffes, et
, d'après les auteurs anciens, l'origine de cet art parait remonter aux

époques les plus reculées : Hérodote cite, en effet, les habitans des bords de la

mer Caspienne comme représentant sur les tissus des figures d'animaux avec des

couleurs dont il vante la solidité; plus tard , Strabon rapporte que ,
du temps

d'Alexandre, les Indiens fabriquaient déjà des étoffes imprimées; Pline l'ancien

décrit également ,
en le qualifiant de merveilleux

,
un procédé qu'employaient

les Égjptiens pour la peinture de leurs vètemens. En comparant le passage de

Pline aux descriptions que renferment des publications plus modernes, telles

que les Lettres édifiantes du révérend père Cœurdoux, et une notice récente sur

les impressions de tisSUs exécutées par les Malais, due à un naturaliste français,

M. Diard, qui a long-temps habité les Indes orientales, on reconnaît que les procé-

dés de fabrication des toiles peintes n'ont presque pas varié depuis l'antiquité.

L'exposition même des produits rapportés par notre mission de Chine est venue

prouver que les sujets du Céleste Empire n'entendaient exactement rien à la

combinaison des couleurs et à la netteté des contours; nous devons ajouter que
la solidité du teint ne rachète pas dans ces produits la mauvaise exécution du

dessin. Si donc il est avéré que l'industrie des indiennes eut, elle aussi, l'Orient

pour berceau, il est juste de remarquer qu'elle n'y a fait, à proprement parler,

aucun progrès depuis sa naissance.

Cest aux Portugais qu'est due, en Europe, la première apparition des toiles

peintes, qu'ils avaient trouvées en Orient, lorsqu'ils y firent la conquête des

Indes; mais ils se bornèrent à faire connaître ces produits remarquables, et l'hon-

neur d'avoir importé les procédés de la peinture sur étoffe doit revenir tout en-

tier aux Hollandais, ces infatigables spéculateurs du xvi* siècle. Pendant près de

cent ans, à la vérité, cette fabrication n'eut, en Hollande, qu'une très mince im-

portance, et, par une conséquence inévitable, réalisa peu de perfectionneraens.
Enfin la révocation de l'édit de Nantes (1685), cette mesure impolitique du grand
roi, qui priva la France de cinq cent mille habitans, gens adonnés, pour la plu^
part, aux manufactures, suivant l'expression d'un contemporain, vint donner
un essor remarquable à l'industrie des tissus peints. Une partie de cette popu-
lation, aussi active qu'intelligente, que la nécessité de se créer des moyens d'exis-

tence sur le sol étranger (1) obligeait à un travail opiniâtre, alla chercher en

{!) Un grand nombre de ces familles protestantes que Louis XIV condamnait ainsi à

l'exil ne rentrèrent jamais en France, et se fixèrent définitivement dans leur patrie adop-
TOME XYIII. 9
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Hollande les procédés de cette industrie, qui créa dès-lors, pour le commerce de

ces contrées, de nouvelles branches de produits. Ce mémorable événement, qui
devait avoir une si grande portée religieuse, politique et industrielle, est d'une

haute importance dans l'histoire des toiles peintes, car c'est à cette époque que
la fabrication s'en propagea sur le continent européen. Jacques Deluze, émigré

français, alla porter en Suisse cet art précieux, qui ne tarda pas à prendre entre

ses mains un développement considérable : les succès amenèrent les concurrences,

et, la Suisse devenant trop étroite pour le mouvement industriel qu'elle venait

d'enfanter, de nombreux fabricans allèrent successivement s'établir en Alle-

magne, en Portugal et en France. C'est alors que se fondèrent chez nous d'im-

menses fortunes manufacturières, qui devaient se continuer dans la période sui-

vante et que nous voyons encore subsister de nos jours.

Les Anglais, les Suisses, les Allemands, avaient déjà réalisé des progrès assez

notables dans la confection des indiennes, lorsque, vers le milieu du siècle der-

nier (1746), l'art des toiles peintes s'introduisit à Mulhouse. Cette métropole in-

dustrielle de notre province d'Alsace, alors petite ville libre de la Suisse, trouva

tout d'abord en elle-même de puissans élémens de prospérité commerciale. Placée

au centre de l'Europe continentale, Mulhouse avait, grâce à sa situation géo-

graphique, pour débouchés de ses produits, la Suisse, l'Allemagne, la France,
l'Italie et la Hollande. A cette position si favorable, elle joignait des eaux pures et

abondantes, avantage précieux ou plutôt conditicui indispensable à la fabrication

des tissus. La vie matérielle y était à bon marché
,

le combustible d'un apport

facile; sa population laborieuse et pauvre, intelligente et hardie, était éminem-
ment propre à recevoir une éducation industrielle. L'établissement des premières

fabriques de tissus imprimés dans la ville de Mulhouse est dû à trois hommes,
Samuel Kœchhn, Jean-Henri Dollfus, Jean-Jacques Schmaltzer, dont les descen-

dans sont encore aujourd'hui à la tète des plus célèbres manufactures de l'Alsace.

Ils avaient commencé par s'entourer d'ouvriers empruntés à la Suisse, mais leurs

succès tentèrent bientôt la population de Mulhouse, qui se livra tout entière à une

industrie si féconde en précieuses ressources. Le nombre des habitans cessa dès-

lors d'être en rapport avec l'exiguité du territoire
,
et de nouvelles fabriques

allèrent se former à Thann, à Cernay, à Wesserling et enfin dans le bourg de

Munster, où se fonda une maison qui a pris de nos jours un développement co-

lossal, la maison Hartmann.

A cette époque ,
le gouvernement français., cédant aux sollicitations intéres-

sées de la compagnie des Indes, s'opposait de tout son pouvoir à l'établissement

des manufactures nationales. Mulhouse ahmenta donc long-temps nos marché»

intérieurs, ne partageant ce privilège qu'avec une fabrique que le pape possé-
dait à Orange, et ne redoutant nullement les tissus de l'Orient, d'un prix né-

cessairement très élevé. L'usage des toiles imprimées devint en France si géné-

ral, que les autres industries textiles commencèrent à en prendre de l'ombrage.
Les chambres de commerce s'émurent, firent entendre des plaintes énergiques

tive. Ce fait explique pourquoi à l'exposition de rindustrie prussienne, en ISti, on remar-

quait beaucoup de noms français parmi ceux des plus habiles exposaus. Ceci nous rap-

pelle un mot attribué à Frédéric-le-Grand. L'ambassadeur de France s'informant de quel

procédé ai^réalile son {jouvernement pouvait user à l'égard de la Prusse, Frédéric aurait

répondu: « Faites encore une révocation de l'éditdc Nantes. »
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contre l'introduction des indiennes, et demandèrent même l'interdiction de

toute fabrication indigène. Le gouvernement, alarmé de ces réclamations qui

s'élevaient de toutes parts, défendit bientôt l'entrée des cotonnades étrangères,

blanches ou imprimées. Cette mesure, qui en apparence ne donnait satisfaction

qu'à la partie à peu près sage des demandes formulées par les chambres de

commerce , combla en même temps les vœux de ceux qui voulaient interdire

absolument l'usage des étoffes peintes. En effet, notre fabrication de cotonnades

blanches suffisant à peine à la consommation, il lui était radicalement impos-

sible de produire celles qu'on eût voulu li>Ter à l'impression. On conçoit aisé-

ment qu'un pareil état de choses ne pouvait durer; aussi la prohibition ne tardâ-

t-elle pas à être levée et remplacée par la mesure beaucoup plus sage d'un

•droit ad valorem . Aux plaintes nouvelles que ne manqua pas de soulever ce

retour à des idées économiques plus saines
,
le gouvernement répondit en re-

•cherchant les moyens de nous préparer à soutenir avantageusement la concur-

rence. Dans ce dessein
,

il encouragea notre fabrication avec une constante sol-

licitude, s'attachant à répandre tous les documens qu'il put recueillir sur les

procédés des Anglais, que nous devions dépasser plus tard, mais qui nous étaient

-alors de beaucoup supérieurs. Enfin il établit à Paris, dans les cours de l'Ar-

senal, une sorte de manufacture modèle, qu'un Anglais nommé Cabane fut

appelé à diriger; mais l habileté de cet étranger était au moins contestable, et les

Tues progressives qu'on avait conçues attendaient un autre auxiliaire. Néan-

moins c'est de la levée de cette singulière prohibition (1770) que date en France

l'origine des manufactures de toiles peintes. C'est à la suite de ce grand évé-

nement commercial et industriel qu'un jeune Suisse, laborieux et instruit, sortit

des ateliers de Cabane où il était imprimeur, et, à la tète d'un capital plus que

modique, entreprit de fonder pour son compte un établissement près de Ver-

sailles. Cet homme, à qui le génie donnait ainsi une pieuse témérité, portait

un nom que plus tard il devait illustrer; Louis XVI devait lui octroyer des lettres

de noblesse, et Napoléon lui offrir une place dans le sénat : c'était Christophe-

Philippe Oberkampf , qui allait jeter les bases de la fabrique de Jouy.

Associé au mécanicien Samuel Widraer, son neveu et son beau -frère, et

guidé dans son industrie par les conseils des plus habiles chimistes de Paris,

Oberkampf réalisa de nombreux perfectionnemens qui assurèrent à son établis-

sement une réputation européenne. L'élan était donné, des privilèges furent sol-

licités, et de nombreuses manufactures s'élevèrent sur divers points de la France;

mais à l'instar de celle que nous venons de citer, dans le principe, la plupart
étaient dirigées par des étrangers, et beaucoup de leurs ouvriers n'étaient pas

d'origine française. La concurrence, résultant naturellement de ce mouvement

industriel, provoqua, dans cette période, de notables améliorations. Au bout

de quelques années, les fabricans se coalisèrent avec une compagnie des Indes

«tablie à l'aris en 1785, ptjur demander la prohibition des tissus de Mulhouse.

D'un autre côté, la Lorraine et l'Alsace, qu'aurait indirectement frappées une

pareille mesure, réclamèrent vivement. On était alors en 1789, et ces plaintes
diverses allèrent se perdre dans les premiers orages de la révolution.

En France donc, dans la deuxième moitié du xvnr siècle, une opposition achar-

née se déclare contre l'usage des toiles peintes, quelle qu'en soit la provenance; une
funeste prohibition est la conséquence désastreuse de cette opposition; enfin, un
édit de rappel commence une ère nouvelle et florissante pour l'impression des
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tissus. Une analogie vraiment remarquable se rencontre dans les différentes

phases qu'a suivies de l'autre côté de la Manche cette branche spéciale de l'in-

dustrie cotonnière.— C'est par des mains françaises qu'elle fut transportée de la

Hollande dans la Grande-Bretagne, où un réfugié établit la première fabrique

de tissus imprimés à Richmond, sur les bords de la Tamise (1690). Déjà, quelques

années auparavant, les tisserands anglais avaient pillé les magasins de la com-

pagnie des Indes, en haine de ses importations de tissus, et le gouvernement
avait exclu des marchés nationaux la majorité de ses produits manufacturés. Ce-

pendant la compagnie conserva le privilège d'importer les indiennes; malheur-

reusement l'abus qu'elle en fit pour introduire frauduleusement une grande

quantité de toiles ne tarda pas à exciter une nouvelle révolte (1720). Une loi,

arrachée par la peur, vint appliquer à ces maux un remède infaillible dans son

absurdité même : en prohibant l'usage, quel qu'il fût, des tissus imprimés, elle

ruina des populations entières qui vivaient de la confection de ces tissus. L'édit

fut rapporté; le gouvernement lui substitua des taxes de douane onéreuses et

des entraves dans la fabrication qui génèrent long-temps les progrès industriels.

Enfin les restrictions cessèrent, et à l'époque oîi l'art des toiles peintes ne fai-

sait, en France, que commencer à naître, le Lancashire (1), cette Alsace de la

Grande-Bretagne, entrait à pleines voiles dans la voie prospère qu'il ne devait

plus quitter.

Nous mériterions d'être taxés d'indifférence pour des souvenirs dont notre pays

peut tirer un orgueil légitime, si nous ne signalions hautement l'influence toute

française qui a présidé à l'introduction en Europe de l'industrie des tissus im-

primés. C'est à deux réfugiés français qu'en est due l'importation en Suisse et

en Angleterre, les deux seules contrées oii cet art se soit montré florissant au

commencement du xvni<^ siècle. Le fils de Deluze, qui avait hérité de toute l'ac-

tivité paternelle, fut long-temps à la tète d'un des plus grands établissemens du

continent, la fabrique du Bied. A la fin de cette même période, le petit-fds d'une

autre victime de l'édit de Nantes, Pourtalès, entretenait à la fois des manufac-

tures en Angleterre, en France, en Allemagne et en Suisse, et en répandait les

produits sur tous les marchés accessibles. Par son esprit ingénieux et actif, ce

fabricant donna à son industrie une puissante impulsion , que devaient encore

seconder les nombreux perfectionnemens qui y furent successivement apportés.

Long-temps et à juste titre, l'exécution et la beauté du coloris des toiles de

Vinde les firent seules considérer comme étoffes de luxe. Ce fut seulement après

la substitution de l'impression en relief au lent pinceautage des Orientaux, que
les tissus européens commencèrent à occuper un rang de quelque importance
sur les marchés du continent. Cependant le grand problème de l'industrie des

indiennes ne reçut une solution vraiment incontestable qu'à la découverte d'un

mode continu d'impression. L'Angleterre nous précéda dans cette voie de pro-

grès par une admirable invention mécanique. L'intérêt que l'industrie de ce pays
attachait à l'usage de ses précieuses machines fut tel, dans le principe, que les

(1) A l'histoire de l'impression des cotonnades dans ce comte se rattachent doux noms

justement illustres aujourd'hui en Angleterre. Le grand-père de sir Robert Pecl fut,

dans le Lancashire
,
à la tête d'une importante fabrique de toiles peintes, qui n'employait

pas moins de quinze cents ouvriers. Richard Gobden, l'ardent promoteur du libre échange,
est imprimeur sur coton à Manchester; c'est comme notable manufacturier qu'il a été

appelé à faire partie du parlement, où il représente le district in<lustricl de Stockport.
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lois prononcèrent des peines sévères contre quiconque en livrerait le nuxlèle à des

étrangers. Heureusement cette prohibition, si éloignée de l'esprit d'une époque

vraiment civilisée, vint se briser contre Tessor du génie d'un simple serrurier

français, Lefevre, qui, sur la seule description verbale d'une machine à rouleau

qu'Oberkarapf avait réussi à introduire dans sa manufacture de Jouy, parvint

à son tour, sans autre secours que son inspiration, à construire une machine à

imprimer bien supérieure à celle des Anglais. Pourquoi faut-il qu'après avoir

si complètement réussi, succombant pour ainsi dire sous la grandeur de sa dé-

couverte, Lefèvre ait cédé au premier obstacle qu'il ait rencontré sur sa route,

et que le malheureux, aveuglé par un orgueil fatal, n'ait trouvé d'autre refuge

que le suicide contre les déceptions qu'il redoutait? En 1821, Samuel Widmer,
l'associé d'Oberkampf, poussant l'amour-propre jusqu'au délire, mettait aussi

volontairement fin à ses jours : douloureux rapprochement! l'introducteur de

l'impression au rouleau en France et le propagateur de ce procédé ne purent

consentir à vivre quand ils se virent dépassés dans leur industrie.

11 y a dans l'histoire commerciale du monde une période remarquable dont

l'importance, même de nos jours, ne paraît pas suffisamment appréciée. Nous

voulons parler de ces dix premières années de notre siècle, où Napoléon conçut
la pensée du blocus continental, qui devait refouler sur elles-mêmes toutes les

forces productrices de l'Angleterre, en lui fermant à la fois tous les marchés de

l'Europe. Jamais péril aussi réel n'avait menacé les intérêts de la Grande-Bre-

tagne. En même temps qu'il imposait aux rois vaincus l'obligation de repousser

de leurs ports les produits des manufactures anglaises, le conquérant faisait

appel à toutes les industries pour subvenir par des inventions nouvelles aux be-

soins de la consommation européenne. Ce fut alors que la mécanique fit des

progrès immenses pour remplacer les lins et les cotons filés dont l'Angleterre

s'était depuis long-temps attribué le monopole. L'analyse chimique de quelques

végétaux jusque-là méprisés tira de la betterave le sucre indigène, qui remplace

presque entièrement aujourd'hui le sucre des colonies. La culture et la prépara-
tion de diverses plantes tinctoriales, à peine étudiées jusqu'alors, prirent en

même temps un immense développement qui affranchit temporairement l'an-

cien monde du tribut que lui imposait, depuis des siècles, la nécessité de se pro-
curer la cochenille et l'indigo.

A la vérité, aucun encouragement ne manqua pendant cette période à nos fa-

bricans. Certes, le jour où Napoléon détacha sa croix pour en décorer la poitrine

du vénérable Oberkampf fut un jour glorieux pour l'industrie française : c'est

que l'empereur entrevoyait dans un avenir peu éloigné que cet homme modeste,,

qui recevait ainsi de sa main un témoignage éclatant de la reconnaissance na-

tionale, avait donné à la France, contre la prépondérance commerciale de l'An-

gleterre, une arme plus puissante que les six cent mille baïonnettes qui faisaient"

alors pâlir sur leurs trônes tous les potentats du continent (1). Cependant, à cette

époque, les procédés de fabrication des toiles peintes étaient loin d'avoir atteint

le degré de perfection auquel ils se sont élevés depuis. Les connaissances en
chimie et en mécanique peu répandues encore dans le monde industriel, l'insuf-

fisance des seules machines à imprimer qui fussent en usage, les traditions rou-

(i) « Vous et moi
,
dit à ce sujet le grand capitaine au manufacturier, nous faisons tous

deux une bonne guerre aus Anglais; » puis, après un instant de réflexion, il ajouta :

« et c'est encore vous qui faites la meilleure. »
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tinières de l'atelier, semblaient autant d'obstacles qu'on ne pouvait franchir sans

peine et qu'on ne tarda pas néanmoins à surmonter. D'ingénieux fabricans,

tout en se cachant mutuellement leurs moindres succès de peur d'éveiller la con-

currence, parvinrent par le tâtonnement à obtenir d'importantes améliorations;

de savans théoriciens
,

se hâtant au contraire de livrer leurs découvertes à la

publicité, pour s'assurer un rang de priorité, provoquèrent les applications dont

elles étaient susceptibles. Tous simultanément, mais par des voies différentes,

marchaient donc au même but, et ce fut par les efforts de plusieurs générations

de travailleurs, continués sans interruption jusqu'à nos jours, que l'on parvint

à étudier la nature des couleurs propres à l'impression, les moyens de les fixer

sur les tissus, et d'associer la variété de leurs nuances aux plus heureux résul-

tats de l'art du dessinateur.

Cet historique ne serait pas complet si, à côté des cotonnades, nous omettions

de mentionner ici les autres étoffes sur lesquelles pourtant s'exécutent aussi

des impressions. Toutefois nous n'avons à signaler dans le développement de ces

diverses industries aucun fait digne de remarque. Évidemment dues à l'art

des indiennes, qui leur donna successivement naissance, elles lui empruntent
tous ses procédés. De légères modifications doivent seulement être apportées,
suivant la fibre textile dont ils sont formés, aux préparations préliminaires que
subissent les tissus. Ces subdivisions de l'industrie des toiles peintes ont d'ail-

leurs, comme celle-ci, atteint un haut degré de prospérité: nous n'en voulons

pour exemple que l'impression des soieries, qui, malgré son origine toute ré-

cente (1817), est actuellement l'une des branches principales du commerce

lyonnais.

On connaît les phases qu'a traversées la fabrication des tissus imprimés; exa-

minons maintenant quels sont les procédés employés dans cette précieuse indus-

trie des indiennes, qui assure désormais à la consommation des étoffes à bon

marché faites avec autant de soin et de solidité que les riches tissus dont se pa-
rent le luxe et l'élégance. Une remarquable publication de M. Persoz, professeur
de chimie appliquée à la faculté de Strasbourg, le Traité théorique et pratique
de Cimpreasion des tissus, a transporté dans le domaine scientifique des ques-
tions qui semblaient uniquement du ressort de l'industrie, et qui, nous espérons
l'avoir en partie démontré, relèvent aussi jusqu'à un certain point de l'histoire

et de l'économie politique.

II.

Parmi les matières tinctoriales qui servent à la coloration des étoffes, les unes,
dont l'histoire est purement chimique, comme le bleu de Prusse, l'acide nitrique ,

appartiennent au règne inorganique; les autres sont ou des êtres organisés, ou

le résuhat de préparations que l'on fait subir à certains végétaux, ou enfin les

parties seulement d'une plante, mais très rarement la fieur. Les travaux des chi-

mistes, au premier rang desquels il faut citer M. Chevreul, qui a exploré ce

champ avec tant de succès, ont établi que les matières colorantes doivent être

considérées comme des substances comj)lexes renfermant des principes immé-

diats, qui en possèdent au plus haut degré les propriétés, et en forment à pro-

prement j)arler la partie essentielle. Primitivement incolores, ou au moins très

peu colorés, ces principes ont toujours besoin d'ôtrc soumis à l'action d'agens
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chimiques et physiques pour contracter les couleurs particulières des substances

qui en sont tirées. Faute de connaissances positives sur la provenance de ces prin-

cipes, on n'a pu en isoler qu'un petit nombre, et l'industrie attend que de nou-

veaux faits viennent soulever un coin du voile qui recouvre encore, dans l'étal

actuel de la science, les phénomènes de la formation des couleurs.

La cochenille, la garance et l'indigo nous paraissent les meilleurs exemples à

choisir pour faire nettement concevoir les diverses origines que nous venons

d'assigner aux matières colorantes du règne organique. L'indigo, rapporté des

Indes orientales vers la fin du xv!*" siècle, arrive dans nos ports sous la forme

d'une fécule, résultat du traitement particulier d'une famille de végétaux. La

cochenille, cet insecte long-temps pris pour une graine en raison de sa forme

hémisphérique, est recueillie au Mexique sur les plantes grasses dont elle fait sa

nourriture. Enfin la garance a été importée en Europe par les Hollandais, à la

suite de leurs conquêtes dans le Levant, où elle paraît avoir été cultivée de

toute antiquité. Ce ne fut réellement qu'à l'époque de la révolution française, et

surtout pendant la durée du blocus continental, que la culture de cette plante

prit une extension considérable dans le midi de la France, où cette précieuse

racine est devenue maintenant lun des principaux produits agricoles.

De toutes les matières premières que le commerce livre à l'industrie, aucune

peut-être ne se prête plus facilement à la fraude que les substances tinctorieiles.

Ainsi la pureté de l'indigo est continuellement altérée par une poudre colorée en

bleu à l'aide du campêche. Il en est de même de la garance, dont les fabricans,

faute de moyens suffisans d'appréciation, favorisèrent en quelque sorte pendant

long-temps la falsification, au point qu'il arriva à certains d'entre eux de refuser

des garances d'une pureté absolue pour en admettre d'autres profondément al-

térées. Lue des fraudes les plus pi juantes est sans aucun doute celle de la coche-

nille; ou alla jusqu'à falsifier cette précieuse matière en la mélangeant d'une

pâte colorée et moulée en grains, de manière à imiter les contours de l'insecte.

En pareille occurrence, l'industriel, pour plus de certitude, s'aidant des moyens

colorimétriques que lui fournit la science, a recours à un essai qui lui indique en

petit ce qu'il doit attendre de la richesse, de l'éclat et de la solidité de la couleur,

— En général, lorsque les agens chimiques dont il fait usage se trouvent mêlés

de substances étrangères, le fabricant d'indiennes, outre sa perte pécuniaire

immédiate, court toujours grand risque de voir ses opérations gravement com-

promises. C'est donc un but d'une haute utilité pratique que poursuit M. Per-

soz, en consacrant une partie de son livre à l'étude des corps organiques et

inorganiques, simples ou composés, dont on se sert dans les diverses opérations

de l'impression des tissus. Négligeant avec raison la classification philosophique
d'un traité de chimie générale, il groupe ces corps par des considérations pure-
ment industrielles; il s'attache à en caractériser les usages divers, et décrit avec

détail les moyens d'en constater la valeur commerciale, en donnant toujours la

préférence à cette simple et ingénieuse méthode des liqueurs titrées de M. Gay-
Lussac, dont une heureuse application vient encore d'être faite par M. Pelouze

au dosage du cuivre dans les alliages monétaires, et par M. Marguerie au do-

sage du fer.

La cause si importante à connaître, au point de vue industriel, de l'adhérence

des couleurs aux fibres textiles des tissus a donné lieu chez les savans à des

opinions très diverses. Les uns, comme Hellot, Le Pileur d'Apligny et, plus ré-
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ceinment, Walter Crum, l'un des chimistes fabricans les plus distingues de

FAngleterrc, veulent la rattacher à l'existence assez problématique de pores et

de cavités; les autres, suivant l'opinion émise, à la fin du dernier siècle, par

Bergmann et Dufay, et adoptée par Berthollet, croient à une action purement chi-

mique. M. Persoz, par ses beaux travaux scientifiques sur les matières colorantes

et ses connaissances pratiques, était naturellement préparé à reprendre la dis-

cussion. Combattant vivement les partisans de l'adhérence mécanique, il est

venu étayer, de considérations le plus souvent industrielles et expérimentales,

lopinion contraire, à laquelle M. Chevreul avait déjà apporté, dans le Diction-

naire technologique, l'autorité de ses recherches sur l'art de la teinture.

Quoi qu'il en soit, eu égard au mode d'application sur les étoffes, les couleurs

se divisent en deux grandes catégories : celles qui se fixent par elles-mêmes,

c'est-à-dire qu'il suffit d'étendre comme une couche de vernis, pour qu'en se des-

séchant elles adhèrent aux tissus; celles qui exigent le concours préalable d'un

auxiliaire dit mordant, destiné à les relier aux étoffes par son intervention. Ces

agens, parmi lesquels l'alun est le plus fréquemment et aussi le plus ancienne-

ment employé, ne manifestent pas toujours leur présence de la même manière.

Tandis que les uns ne font éprouver aux couleurs que de légers changemens de

nuance, les autres les modifient complètement et différemment en proportion
de la quantité de mordant dont on a fait usage. Il ne suffirait pas d'avoir tnor-

dancé une étoffe par un simple passage dans un bain préparé, si cette opération
n'était suivie d'une seconde, àWo. fixage du mordant, et qui consiste essentiel-

lement à faire passer le tissu dans un nouveau bain d'une composition conve-

nable. Ainsi qu'on le prévoit, dans les deux cas, les couleurs sont amenées à

l'état liquide par l'intermédiaire de certains vernis. En outre, lorsqu'elles doi-

vent être appliquées sur les étoffes, suivant des contours déterminés, comme il

arrivejpour la formation d'un dessin, il est nécessaire de leur donner un certain

degré de viscosité pour les empêcher de s'étendre sur les parties voisines. La

solution de ce problème, assez difficile eu égard à de nombreux élémens dont

il faut tenir compte, s'obtient au moyen d'agens dits épaississons, dont les plus

usuels sont l'amidon et la gomme.
Avant d'aller plus loin dans cet exposé des notions générales de l'impression

des tissus, il convient de dire que l'étoffe elle-même a dû être préalablement

l'objet de diverses opérations, sans le secours desquelles les meilleurs procédés
de l'art de la teinture ne produiraient que des résultats incomplets. Quels que

soient, en effet, les progrès obtenus dans la filature des fibres textiles du coton,

du lin, du chanvre, de la laine et de la soie, qui servent à la confection des

divers tissus, il est impossible de se procurer des fils complètement dépourvus
de duvet. Ce duvet, qui recouvrira les étoffes après leur tissage, a tout d'abord

\b fâcheux effet de ternir notablement les couleurs, quelle qu'en soit d'ailleurs

la vivacité. D'autre part, les brins de fils et les nœuds formés pendant la fabri-

cation empêchent, en se rabattant sur le tissu durant l'impression, les par-

ties ainsi masquées de recevoir la couleur; ils se relèvent ensuite et les font

•apparaître en autant de points blancs. On conçoit, dès-lors, la nécessité de

procéder à ce qu'on nomme le rasage en terme de fabrique. Deux genres de

moyens, spécifiquement appelés tondage et flambage, sont ordinairement em-

ployés pour raser les tissus. Le tondage, anciennement fait à la main par des

femmes armées de ciseaux courbes, s'opère maintenant à l'aide d'une admirable
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machine dite tondeuse, inventée par un Français et tellement perfectionnée

aujourd'hui, qu'elle sert au rasage des cachemires les plus fins. Dans le flam-

bage, on détruit par le feu les aspérités que présentent les étoffes en les exposant

à la flamme d'un gaz en combustion, celui de l'éclairage par exemple. La seule

précaution à prendre est de faire traverser le tissu par la flamme avec une ra-

pidité de mouvement assez grande pour ne lui causer aucun dommage.

Pour que les couleurs puissent être fixées définitivement et consenier tout

leur éclat, il faut, en outre, faire subir aux étoffes un apprêt, dont le but essen-

tiel est d'enlever la matière colorante que contient toujours la fibre brute; mais

la présence de principes gras, résineux et autres vient compliquer ce blanchi-

ment d'un dégraissage préalable. L'opération pratiquée dans les ménages pour-

couler les lessives, et l'effet mécanique que produisent les laveuses en battant

leur linge, donnent une idée fort exacte de la série d'appareils qu'on peut em-

ployer pour dégraisser les tissus. Dans le blanchiment, on se sert du procédé

qu'avait proposé l'illustre BerthoUet, en se fondant sur l'action décolorante que
le chlore exerce sur les étoffes. Ce procédé n'a plus maintenant aucun des in-

convéniens qu'il avait primitivement présentés, depuis qu'on a substitué à l'em-

ploi du chlore à l'état libre des dissolutions de substances qui le contiennent ea

combinaison.

Ce n'est point encore assez d'avoir parfaitement rasé et blanchi un tissu;

celui-ci doit subir une dernière préparation, qui le rendra plus apte à recevoir

uniformément les couleurs. Dans le calendrage, qui est, en définitive, l'opéra-

tion de la repasseuse exécutée sur une grande échelle, on fait simplement passer

les toiles destinées à l'impression entre des cylindres qui les laminent et en lus-

trent convenablement la surface.

Dans le cas très simple où une seule teinte doit être appliquée sur un fond

blanc, il suffit, à moins de vouloir compliquer le dessin en y marquant des om-
bres ou des doubles nuances, de plonger l'étoffe, préalablement mordancée s'il

y a lieu, dans la liqueur colorante. On n'aura alors qu'à régler convenablement

le nombre et la durée des immersions, de manière à obtenir la nuance voulue.

C'est ainsi qu'on procède essentiellement à la teinture en garance, opération fon-

damentale pour le fabricant d'indiennes. Seulement le garançage présente cette

curieuse particularité, que le bain de couleur doit nécessairement contenir de la

craie en proportion déterminée. Ce fait industriel fut signalé, pour la première

fois, par J.-M. Haussmann, en 1781. Après avoir obtenu de magnifiques couleurs

garancéos aux environs de Rouen, il était allé s'établir à Colmar, où, malgré
une parfaite identité de procédés, il ne pouvait produire rien de beau, ainsi

qu'il l'écrivit à BerthoUet. Analysant alors successivement, avec toute la patience

et la sagacité de son esprit inventif, les matières diverses dont il faisait usage,
il découvrit bientôt que ses mécomptes provenaient uniquement de ce que les

eaux de l'Alsace étaient dépourvues de craie. En effet, l'addition de ce calcaire

rendit à Haussmann les succès qu'il avait toujours obtenus pour la solidité de
ses couleurs et la vivacité de leurs nuances. Depuis cette découverte, les fabri-

cans portent la plus grande attention à la composition des eaux dont ils font

usage, et complètent soigneusement la proportion de craie qu'elles contiennent

généralement.

Pour peu qu'on réfléchisse aux conditions dans lesquelles est placé le fabricant
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d'indiennes, on rejette promptement la comparaison qu'on serait tenté d'établir

entre soi; art et celui du teinturier. En effet, le cas le plus fréquent, dans l'usage

que fait des couleurs le premier de ces industriels, est évidemment Tirapression

de fonds couverts, sur lesquels se détachent des sujets diversement colorés. Si

la couleur de ces sujets est assez foncée pour absorber celle du fond en s'y su-

perposant, on l'applique à la manière ordinaire. Sinon, il faut à la fois anéantir

la couleur du fond sur tous les points que doit occuper la figure, et conserver à

celle-ci un encadrement aussi exact que possible. Une première solution de ce

double problème nous est venue de l'Inde et de la Chine. Physique, mécanique
ou chimique, suivant l'occurrence, elle a toujours pour effet de s'opposer à la

fixation d'une couleur sur certaines parties du tissu qu'on désire réserver, et

cela à l'aide d'une préparation dont on fera ensuite disparaître facilement les

traces. Un autre moyen, l'inverse du précédent et reposant d'ailleurs sur le même

principe, consiste à répandre préalablement sur le tissu la couleur en couches

uniformes, puis à Yenlerer par divers ronyeans, suivant les contours du dessin.

On rentre alors, selon l'expression consacrée, la figure dans les parties blanches,

qu'on a, suivant le procédé employé, réservées ou enlevées.

La chimie prête môme un secours encore plus complet au fabricant de toiles

peintes, en lui préparant des couleurs d'une telle composition, qu'elles fonc-

tionnent tantôt comme réserves et tantôt comme enlevages. C'est ainsi qu'une

figure étant représentée sur un fond blanc, il est possible d'appliquer sur toubî

la surface du tissu une couleur qui, respectant les parties déjà imprimées, ne se

fixe que sur celles restées blanches. Enfin on est parvenu à étendre sur une étoffe

déjà teinte une autre couleur, qui, tout en détruisant la première aux points

où elles sont mises en contact, vînt en outre s'y substituer.

On comprend maintenant de quel ordre peuvent être les procédés employés

pour la juxtaposition ou la superposition des couleurs dans l'art des tissus peints.

L'analyse de ces procédés tient une grande place dans le livre de M. Persoz,

et, grâce à ses curieuses explications (1), on peut suivre l'étoffe, depuis le mo-

ment où elle sort des mains du tisserand jusqu'à celui où le manufacturier la

livre au commerce, recouverte de ces figures dont la variété n'a plus maintenant

d'autres bornes que les caprices du goût ou les oscillations de la mode. Résolvant

alors le problème inverse, M. Persoz indique des moyens à la fois rapides, faciles,

et précis, de reconnaître, d'après le simple échantillon d'une indienne, les cou-

leurs et les mordans dont celle-ci est chargée, l'ordre dans lequel ces divers

agens y ont été déposés, et par quels procédés a été opérée l'adhérence. Ce sys-

tème d'essai, entièrement nouveau, est essentiellement propre à l'habile chi-

miste. Nous n'avons pas besoin d'insister sur l'intérêt que doivent avoir de pa-

reilles indications pour le légiste appelé à se prononcer sur certaines questions

de jurisprudence commerciale ou même de médecine légale.

L'impression n'exerce aucune influence sur la qualité et la durée des tissus;

c'est, à proprement parler, un objet de luxe et de mode. A ce titre, la partie du

dessin y est, sans contredit, d'une haute importance. Dans l'origine surtout,

alors qu'on ne pouvait employer qu'un petit nombre de couleurs, c'est sur l'art

(1) Ces explications sont singulièrement facilitées par rintercalation dans le texte de

quelques centaines d'échantillons, qui font réellement passer les diverses phases de la fa-

i>rit'(ition <>ous les jeux du lecteur.



DE l'impression DES TISSUS. 131>

du dessinateur que reposaient principalement l'agrément et la variété des toiles

peintes. Comme dans tous les arts appliqués à l'industrie, l'artiste doit néces-

sairement se soumettre ici à toutes les exigences de la fabrication, et tel genre

qui lui semble plus conforme aux principes du goiit se trouve rigoureusement

écarté comme ne se prêtant pas suffisamment aux besoins du commerce. Toute-

fois il est à propos de faire remarquer que le dessinateur d'indiennes n'a pas,

comme le peintre à l'huile, la faculté de retoucher son œuvre et d'en corriger

les effets, si l'exécution lui semble défectueuse, 11 doit donc avoir une connais-

sance approfondie des procédés de la fixation des couleurs pour ne pas composer

un dessin dont la réalisation serait incompatible avec les opérations du. fabri-

cant; il doit enfin prévoir les modifications physiques qui peuvent résulter du

voisinage des teintes qu'il veut associer : nous voulons parler de ces efTets bien

connus de contraste que M. Chevreul a si bien expliqués dans son bel ouvrage

sur l'assortiment des objets colorés. Chacun peut vérifier, en effet, que deux

couleurs de même nature, mais de tons différens, sont toujours modifiées dans

leurs nuances, quand elles sont contiguës. Semblablement deux couleurs diffé-

rentes, mais de tons sensiblement correspondans, n'aftectent plus nos organes

visuels, dans ces circonstances de juxtaposition, de la même manière que si elles

étaient isolées. Le rouge et le jaune, pour prendre un exemple, tournent respecti-

vement au violet et au vert, quand ces deux couleurs sont juxtaposées. On sait

enfin que de deux pains à cacheter de même dimension et de même couleur,

mais placés sur des fonds différens, l'un parait notablement moindre que l'autre.

A une classification des tissus peints au point de vue de la fabrication pro-

prement dite, M. Persoz a cru devoir en ajouter une seconde, basée sur la forme

des dessins et les couleurs qu'ils affectent : cette classification est empruntée à

un travail encore inédit de M. Dollfus-Ausset, qui a fait de ce sujet une étude

spéciale. L'habile fabricant s'est proposé de classer un dessin au moyen de for-

mules, en le définissant par ses couleurs et ses contours. Si, modifiant d'une

manière heureuse la classification adoptée par les peintres, il a parfaitement
réussi dans la première partie de la solution du problème qu'il s'est donné, nous

ne saurions en dire autant du groupement empirique de ses formes. M. Persoz

paraît être de notre avis, lorsqu'il tente d'y substituer un mode de classement

basé sur la géométrie, et de ramener la composition d'un dessin à une combi-
naison de lignes droites et de portions de cercles. Toutefois cet essai nous semble
aussi défectueux que celui qu'il était destiné à remplacer. La géométrie peut,
dans certains cas, prêter son secours à l'artiste; mais, sous aucun prétexte, elle

ne doit entraver la spontanéité de son imagination, ni surtout suppléer à l'inspi-

ration par une espèce de jeu de patience.
Il nous re^te à donner quelques indications sur les procédés par lesquels

l'œuvre du dessinateur peut être reportée sur l'étoffe. Les Indiens et les Égyp-
tiens, que nous avons vus de temps immémorial représenter sur leurs vètemens
des figures diversement coloriées

, n'ont jamais employé que le pinceau dans
leurs opérations, et long-temps le pinceautage fut le seul moyen d'enluminure
usité en Europe. Enfin on découvrit un mode plus expéditif qui consistait à im-

primer les tissus à l'aide de planches de bois gravées en relief, qu'on recouvrait

de couleurs et qu'on appliquait à la main. 11 est hors de doute que ce perfec-
tionnement capital est essentiellement moderne, mais il est regrettable que le
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nom et le pays de rindustriel européen auquel doit en revenir Thonneur.soient

Testes complètement inconnus. L'impression en relief reçut bientôt quelques

améliorations; puis, empruntant le procédé de la gravure en taille-douce, elle

se compléta par Firaprcssion en creux. Bien que le progrès fût immense et incon-

testable, les dessins étaient encore péniblement reproduits par un travail lent

et successif. Aussi les incorrections qui en étaient les conséquences inévitables

firent-elles conserver l'usage du pinceau pour les indiennes fines
, quelque dé-

fectueux qu'il fût au double point de vue de Téconomie et de la promptitude
dans l'exécution. Il était réservé à nos habiles voisins d'outre-mer de couronner

tant de notables perfectionnemens par l'invention des machines dites à rouleau,

destinées à imprimer d'une manière continue. Dès-lors seulement la partie mé-

canique de l'impression des tissus put se regarder comme définitivement con-

stituée. L'inventeur fut un Écossais du nom de Bell, et, en 1785, la maison

Lwessy, Hurgrave, Hall et compagnie, de Manchester, imprimait déjà avec succès

au rouleau gravé en creux. Quinze ans plus tard, Oberkampf parvenait à se

procurer une des machines anglaises et lui faisait imprimer par jour cent cin-

<[uante pièces d'étoffe. C'est alors que Lefèvre
,
cet homme de génie dont nous

avons dit la fin déplorable, construisit d'imagination, en la perfectionnant, la

première machine à rouleau d'origine française. Les Anglais gravaient leurs

rouleaux à la main
,
ce qui leur occasionnait une énorme dépense; Lefèvre, se

servant du burin des imprimeurs en taille-douce, leur appliqua tous les procé-

dés de la gravure à la planche plate. Dès 1805, ce mode continu d'impression

s'introduisit en Alsace, où il ne tarda pas à être adopté par tous les fabricans

de toiles peintes.

Depuis long-temps de nombreuses tentatives avaient été faites en France, en

Angleterre et en Allemagne, en vue de réaliser mécaniquement les impressions

à la main
,
et elles étaient restées presque toutes infructueuses, lorsqu'on 1 834

,

M. Perrot, ingénieur-mécanicien à Rouen, résolut complètement le problème par

la découverte d'une admirable machine. Dans l'impression en relief, le dessin,

préalablement calqué sur un papier végétal, est reporté à l'aide d'une pointe

sèche sur une planche d'un bois dur; colorant alors les traits en rouge, pour les

rendre plus visibles, l'ouvrier découpe et vide la figure avec des outils appropriés.

En coulant dans cette sorte de moule un alliage fusible, qui se solidifie, il obtient

des cachets qu'il cloue en nombre convenable sur une planche d'impression.

C'est cette planche ainsi gravée en relief et recouverte de couleurs que l'on ap-

plique sur le tissu par l'entremise de la perrotine. On ne saurait se faire une

idée plus exacte de l'avantage que présente cette machine à imprimer qu'en le

comparant à celui qu'offrent dans la typographie les presses mécaniques sur les

presses à bras; simple et économique tout à la fois, la perrotine, par son mouve-

ment régulier et précis, permet d'obtenir les dessins les plus délicats avec la plus

rigoureuse correction. Enfin les perfectionnemens successifs qui ont été apportés

à cette ingénieuse machine, tant par l'inventeur que par d'autres mécaniciens,

en ont rendu le maniement tellement facile, que deux hommes impriment main-

tenant dans une journée jusqu'à 1 ,500 mètres de calicot, travail qui exigerait au

moins le concours de 50 imprimeurs à la main (i).

*
(1) Pour cette raison même, les ouvriers s'opposèrent long-temps à l'introduction des

pcrrotines dans les fabriques de toiles peintes; cependant, en 18il, trois cent cinquante
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Les deux procédés dont nous venons de donner une idée font, on le voit, le

plus grand honneur à l'esprit d'invention et de perfectionnement de nos indus*

triels. Ils peuvent d'ailleurs être considérés comme types des deux genres prin-

cipaux d'impression : l'impression en relief et l'impression en taille-douce.

Nous n'avons plus, pour compléter ces indications générales, qu'à parler

de Vapprét que l'on fait subir aux étoffes avant de les livrer au commerce. Une

première préparation qui s'applique spécialement aux toiles revêtues de cou-

leurs garancées consiste à les plonger, comme s'il s'agissait de les teindre, dans

des bains alternatifs de savon et d'acides. On croyait primitivement que cet

avivage n'avait d'autre objet que de débarrasser les tissus des matières étran-

gères introduites pendant la fabrication, qui pouvaient ternir la pureté des

nuances. Un examen plus attentif a fait reconnaître que cette opération était

indispensable pour donner aux couleurs une solidité et une fixité dont elles se-

raient, sans cet apprêt, si peu susceptibles, qu'une exposition au soleil pen-

dant quelques instans suffirait pour les altérer. On fonlarde ensuite les étoffes

teintes et imprimées, c'est-à-dire qu'on les soumet à un traitement dont le but

est de leur donner du corps sans les priver de leur souplesse, de leur brillant na-

turel. On y parvient en imbibant l'étoffe d'un mélange de fécule ou d'amidon

avec une certaine quantité d'alun , de savon et même de cire. Les tissus sont

ensuite de nouveau calendrés comme au moment de l'impression. Enfin on

procède au satinage ou lustrage à l'aide d'une machine dite à lisser, dont la

partie essentielle est une pierre d'agate bien polie qu'on promène par un mou-

rement de va-et-vient sur toute la surface de l'étoffe. Il ne* reste plus, avant de

livrer l'indienne au commerce , qu'à la subdiviser en pièces dont la longueur
n'excède pas 30 mètres. La tâche de l'industriel est alors terminée ; le rôle du

négociant commence.

m.

C'est principalement en France et en Angleterre que l'industrie des toiles

peintes a pris un développement remarquable. Cest aussi dans ces deux grands
centres manufacturiers qu'il faut étudier cette industrie, envisagée dans ses rap-

ports avec le mouvement commercial du monde.

L'absence de documens rend cette étude très difficile en France. Ainsi, aucun
travail n'ayant été fait jusqu'à présent sur la production des fabriques natio-

nales, il est impossible de formuler en chiffres les quantités d'indiennes absor-

bées par les marchés intérieurs. Si on veut asseoir quelques conjectures sur la

valeur réelle de ce commerce des tissus imprimés, dont la prospérité est inva-

riablement liée au bien-être matériel de la civilisation moderne, il faut consul-

ter le tableau de nos exportations annuelles. Le mouvement des douanes, ob-
servé pendant une période convenablement longue et suffisamment rapprochée,
est alors le seul guide que l'on puisse adopter. Encore ce document officiel ne

distiugue-t-il pas les tissus de coton teints des tissus imprimés; néanmoins les

fluctuations diverses indiquées par le tableau des douanes pour les deux genres
de tissus réunis ne doivent être attribuées vraisemblablement qu'au mouvement

machines de ce genre étaient déjà établies dans la Seine-Inférieure, à Paris, en Alsace,
çu Belgique, en Suisse et en Prusse.
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des toiles peintes, la proportion de ces dernières étant infiniment supérieure à

celle des étoffes soumises à une simple teinture.

Nous avons donc soigneusement relevé,
—

d'après la Statistique générale du

commerce de la France, que remet annuellement l'administration aux cham-

bres législatives,
— la période décennale de 1 835 à 1 844, qui nous a paru la plus

convenable pour donner une idée de l'importance relative des divers débouchés

qui s'offrent actuellement aux cotonnades imprimées d'origine française. Presque
toutes les contrées du globe, dans dos proportions plus oji moins étendues, ac-

cueillent sur leurs marchés les indiennes de nos manufactures. L'Espagne, par

exemple, malgré les efforts continuels de l'Angleterre pour s'attribuer le mono-

pole du commerce péninsulaire, en s'associant aux tentatives souvent fructueuses

de la contrebande, a importé chaque année, au-delà des Pyrénées, des quantités

considérables de nos toiles peintes. Avant la dernière entrée des Français dans

la Péninsule, cette contrée ne recevait que par fraude les produits de nos fabri-

ques; mais, depuis cette époque, notre exportation en tissus peints y a toujours

été en croissant. C'est ainsi qu'en 1833 elle n'excédait pas 298,477 kilogrammes,
tandis qu'en 1840 elle atteignit tout à coup le chiffre énorme de 820,557 kil.;

pendant la période totale, elle est donc en moyenne de 517,271 kil., représen-

tant une valeur de 13,449,046 francs. On est en droit de s'étonner de l'élévation

de ce chiffre, si l'on songe aux guerres civiles qui troublent si souvent nos mal-

heureux voisins des Pyrénées, si on compare surtout l'Espagne aux états di-

vers dont nous approvisionnons en partie les marchés; mais cette primauté de la

Péninsule, comme débouché de nos toiles peintes, est plutôt apparente que réelle.

Recherchant en effet de préférence les indiennes communes, l'Espagne doit vrai-

semblablement le premier rang qu'elle occupe dans nos exportations de tissus

peints à l'expression en kilogrammes que fait de celles-ci l'administration des

douanes; car on doit alors, pour avoir ce qu'on nomme la valeur officielle des

toiles exportées, en multiplier la quotité ainsi exprimée en poids par le nombre

26, taux moyen d'évaluation en francs d'un kilogramme de cette sorte de mar-
chandise (i).

Si l'entrée de la Russie, de la Lombardie, de l'Autriche, nous est presque en-

tièrement interdite, en revanche, et par une sorte de compensation, la Suisse

vient enlever dans nos manufactures des quantités toujours croissantes de ces

étoffes imprimées qu'elle fabrique pourtant à meilleur marché que notre indus-

trie nationale. Ainsi, nos envois dans ce pays limitrophe se sont élevés, dans

les deux années extrêmes de la période que nous examinons, de 55,664 kil.

à 149,601 kil. L'Angleterre elle-même, qui semblerait devoir regorger de ce

genre de produits, nous présente un vaste débouché qui ne remonte pas au-

delà de 1830, mais peut déjà s'évaluer annuellement à 1,539,564 fr. L'expor-

tation de nos toiles peintes n'obtient pas à la vérité le même succès en Hollande

depuis 1838, ni en Allemagne depuis 1841, où elles ont cessé d'être expédiées

directement, par suite de l'influence qu'exerce aujourd'hui l'association doua-

(1) C'est ici le lieu d'appeler l'attention sur une cause générale d'erreur qui plane sur

tous les chiffres dont nous faisons usage; nous voulons parler de la base trop élevée sur

laquelle repose actuellement l'appréciation de la valeur ofliciellc d'un kilogramme de tissus

imprimés. Il y a vingt ans, à l'époque où ce taux fut établi, il pouvait être de 26 francs^,

mais de nos jours il est certainement diminue, de moitié peut-être.
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nière sur la presque totalité de l'ancien empire germanique. Une cause diffé-

rente est également venue entraver notre marche commerciale à rextérieur :

certains états, s'étant enrichis de fabriques indigènes, ont dû les protéger

par une sévère prohibition des produits étrangers, ou au moins par la percep-

tion de droits considérables, ainsi que cela existe depuis 1841 aux États-Unis.

Aussi le chiffre de 446,102 kil. qu'ils recevaient de nos manufactures en 1835,

après avoir diminué rapidement d'année en année, est-il descendu, en 1843, à

la faible valeur de 22,452 kilogrammes.
Parmi les contrées d'outre-mer dont les marchés nous sont ouverts, nos colo-

nies, où la franchise des ports nous permet des débouchés plus faciles, méritent

une mention toute particulière. Aucune d'elles, cependant, mieux que l'Algérie»

n'offre une marche constamment ascendante à l'exportation de nos cotonnades

imprimées. En 1833, 11,639 kil. suffisaient aux besoins de notre colonie nais-

sante, et l'introduction de ces cotonnades en Afrique parut subir, durant l'année

suivante, toutes les vicissitudes de la lutte acharnée que la barbarie africaine

soutient depuis seize ans contre la civilisation de l'Europe; mais, à dater de 1837,

le mouvement ascensionnel ne s'est pas ralenti un seul instant, et c'est un succès

véritable, obtenu par nos manufactures, que d'avoir exporté en Algérie, dans

l'année 1843, la quantité déjà fort considérable de 136,092 kilogrammes de tissus

imprimés.
Le tableau officiel, dont nous venons d'indiquer les résultats les plus saillaus,

nous permet aussi de constater la voie définitivement croissante qu'a suivie à l'é-

tranger l'écoulement des produits de nos fabriques de toiles peintes. L'.\ngleterre

€t même la Suisse nous font une redoutable concurrence sur tous les marchés du
monde. L'association allemande, la Belgique elle-même,— qui long-temps avec

la Hollande avait été notre seule issue dans cette branche de négoce,
— élèvent

«ontre nous des rivalités formidables, dont l'importance nous est révélée i>ar le

commerce de transit, que notre position géographique nous assure mieux qu'à

-aucune autre contrée du continent. Néanmoins, la moyenne du mouvement de

nos exportations d'indiennes atteint, dans la période que nous examinons, la

somme considérable de 53 millions de francs, et en 1844 elle dépasse ce chiffré

d'environ 4 millions. La plus haute valeur officielle qu'ait jamais eue cette branche

spéciale de notre commerce extérieur est de 77 millions. On était alors en 1840.

Deux ans après, elle descendait à 30 millions. Nous ne croyons pas nous trom-

per en attribuant cette hausse subite, suivie d'une réaction si rapide, aux bruits

de guerre entre l'Angleterre et la France, qui, à cette époque, alarmèrent un

moment l'Europe, et firent craindre au commerce de voir la production se ra-

lentir dans ses deux foyers les plus importans.
Le gouvernement britannique publie chaque année une statistique générale

des opérations commerciales du Royaume-Uni, qui nous a permis de dresser,

pour l'exportation des toiles peintes produites par les manufactures anglaises,

un tableau comparatif embrassant également la période décennale de 1835 à

1844. Certes, comparés aux valeurs énormes en tissus imprimés que li>Te an-

nuellement l'Angleterre, les chiffres que nous venons de citer paraîtront mes-

quins et presque dérisoires. Notre rivale d'outre-Manche semble avoir atteint

l'apogée de la prospérité matérielle. Rien de plus facile d'ailleurs que d'appré-

<:ier, dans toute son immensité, cette puissance qu'elle a fondée sur ralliance.
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indissoluble des capitaux et des forces motrices. 11 nous suffira de citer, en re-

gard de quelques-uns des chiffres pris dans le tableau du commerce français,

ceux qui leur correspondent de l'autre côté du détroit.

La moyenne du mouvement total des exportations anglaises en toiles peintes

peut s'évaluer à 198 millions de francs, c'est-à-dire à près de trois fois le chiffre

maximum qu'ait jamais atteint ce commerce spécial de la France. Bien que
rétablissement de fabriques nationales ait également produit une baisse notable

dans les envois de la Grande-Bretagne aux états de l'Union américaine,— puisque
les chiffres extrêmes de ces envois ont été, en 1836 et 1842, de 1,365,227 kil. et

228,102 kil.,
— les États-Unis ont reçu néanmoins en 1844, de l'Angleterre,

497,306 kil. Si la France, défendue par le système restrictif et protecteur de l'in-

dustrie nationale, ne reçoit annuellement que pour 1 ,071 ,9o0 francs en tissus im-

primés des manufactures anglaises; si l'Espagne, où ces produits ne s'introduisent

que par une fraude honteuse, ne figure dans le tableau que nous avons sous les

yeux que pour une somme moyenne de 127,985 fr., le Portugal absorbe par an,
sur les marchés, pour 9,612,875 francs de toiles peintes, et, sur cette somme con-

sidérable, notre part n'est que de 114,504 fr. Gibraltar, cet immense entrepôt

que l'Angleterre possède entre les deux mondes, lui offre, pour l'écoulement de

ses indiennes, un débouché annuel de 9,187,150 francs. Sur les 507,242 kil.

d'étoftes imprimées que fournissent chaque année à la Turquie les deux grandes

puissances industrielles de l'Europe, 13,256 kil. seulement sont d'origine fran-

çaise. Indépendamment du traité avantageux que, là comme partout, notre

rivale a su conclure, il faudrait, dit-on, assigner pour cause à notre infériorité

sur ce point un acte d'une inconcevable légèreté. Nous aurions envoyé aux

Turcs des tissus sur lesquels étaient figurés des animaux, et blessé vivement en

cela la susceptibilité religieuse de ce peuple. Chacun sait, en effet, que le Coran

interdit expressément aux sectateurs de Mahomet la représentation de tous les

êtres vivans.

La Grande-Bretagne, constamment menacée, suivant l'heureuse expression

d'un économiste, d'une congestion industrielle, ne néglige rien pour satisfaire

ce besoin d'expansion qui est devenu pour elle une véritable nécessité. Aussi,— abstraction faite de ses cinquante colonies,
— a-t-elle sur tous les points du

globe des comptoirs dont plusieurs sont d'une grande importance. Il n'est pas
dans le monde entier une contrée assez éloignée, une peuplade assez sauvage,
un climat assez rigoureux, un îlot d'assez petite valeur, pour que nos industrieux

voisins d'outrc-mer n'y trouvent un débouché à leurs produits. Aussi la côte

occidentale d'Afrique, la Nouvelle-Zélande, les Philippines, les îles de l'Ascen-

sion, celles de la mer du Sud, reçoivent déjà, depuis plusieurs années, des quan-
tités assez notables de cotonnades teintes et imprimées. La Chine elle-même, qui
<îst à peine ouverte aux Anglais depuis 1840, a vu son île de Hong-Kong trans-

formée, le lendemain du traité, en un vaste entrepôt de marchandises britan-

niques, qui recevait déjà, en 1844, une valeur de 324,175 fr. en toiles peintes.

Espérons qu'un des résultats de la mission que le gouvernement vient d'envoyer
€n Chine sera d'y introduire à son tour cette branche du commerce français.

L'Angleterre et la France possèdent toutes deux, dans le Lancashire et dans

TAlsace, des foyers permanens pour la fabrication des toiles peintes, vers les-

quels s'est portée la population qu'ai»pelle infailliblement le concours des capi-
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taux et des forces motrices. Manchester et Mulhouse, les principales villes de ces

provinces, sans avoir atteint précisément un degré équivalent de prospérité

commerciale, peuvent cependant donner une idée assez exacte du rapport des

puissances productrices des deux pays.

Ville essentiellement manufacturi^e, Manchester a vu, par le seul efibrt de

son industrie, sa population s'élever depuis 1774 jusqu'à 1831, époque du der-

nier recensement, de 41,032 habitans à 270,961. Sa position géographique est

une des causes principales de sa prospérité. Située au milieu des plus riches dis-

tricts houillers, la métropole du Lancashire se procure facilement et à très bas

prix les 26,000 tonnes de charbon qu'elle consomme par semaine. En 1833,

ses établissemens de tout genre ne possédaient pas moins de 191 machines à

vapeur; le nombre des ouvriers de tout âge et de tout sexe employés dans ses

fabriques atteignait déjà 41,968, et ne fait que s'accroître depuis cette époque.
11 n'est pas rare de voir des manufactures produire annuellement plusieurs

centaines de mille de pièces d'étoffes. Enfin cette ville, la première du monde

pour la filature et le tissage du coton, la fabrication des tissus de tout genre,

l'impression des toiles, absorbe à elle seule les neuf dixièmes de l'immense

quantité de coton en laine (1) que chaque année l'Orient et l'Occident envoient

à l'Angleterre.

Dans des proportions plus restreintes, l'accroissement de Mulhouse et de quel-

ques autres villes du Haut-Rhin n'a pas été moins remarquable. Nous avons dit

quelle fut l'origine de la fortune manufacturière de l'ancienne Alsace dans cet

art des toiles peintes qu'elle cultive aujourd'hui avec tant de succès. Si on ajoute
aux causes premières que nous avons citées toutes les industries auxiliaires que
la fabrication des tissus de coton a fait surgir successivement à côté de l'indus-

trie principale, on comprendra facilement que ce n'est point à un concours de

circonstances fortuites que Mulhouse doit l'importance qui lui est acquise. Au
nombre des causes qui ont agi sur le développement de cette cité industrielle, il

faut compter en effet les ateliers de construction de machines à vapeur et autres

mises en mouvement par des cours d'eau naturels ou factices, l'établissement de

manufactures de produits chimiques ,
et enfin la culture de certaines plantes

tinctoriales , comme la garance ,
la gaude ,

le pastel et le carthame, dès long-

temps acchmatées en Alsace. On ne doit donc pas s'étonner que Mulhouse,

qui, en 1798, époque de sa réunion à la France, ne comptait pas au-delà de

10,000 âmes, renferme à présent dans ses murs une population qui dépasse

30,000 habitans, non compris 10,000 ouvriei*s qui se rendent chaque jour dans

ses ateliers de toutes les communes environnantes.

Ce n'est pas d'ailleurs à cette ville seule que l'industrie cotonnière, dont Mul-

house est le berceau, se trouve actuellement limitée en Alsace. Quoique placées
dans des circonstances moins avantageuses, plusieurs autres localités du Haut-

Rhin, telles que Munster, Sainte-Marie-aux-Mines, Thann, Cernay, Wesserling,
ont élevé successivement des manufactures dont le développement est devenu
considérable. Aujourd'hui ces fabriques emploient annuellement plus de 4 mil-

(1) Environ 300 millions de kilogrammes, soit en argent 600 millions de francs. Cette

importation est quintuple de la nôtre. Nous employons dans nos filatures de coton

3,500,000 broches; les Anglais 17,500,000,
—

plus de deux fois autant que tous les états

du continent européen.

TOME xvm.
'

10



14G REVUE DES DEUX MONDES.

iions de kilogrammes de coton en laine que le tissage et la filature y transfor-

ment en 7 à 800,000 pièces d'étoffe (calicots, perkalcs, mousselines), sur les-

quelles ii à 600,000 sont destinées à recevoir l'impression. La valeur totale de

CCS toiles peintes est estimée à 38,000,000 de francs, dont 11 à 12,000,000 sont

absorbés par la teinture. Les seuls établi^emens existant à Mulhouse et dans

les autres lieux que nous avons cités plus haut occupent journellement 11 à

42,000 ouvriers, dont le salaire, originairement beaucoup plus faible, s'est élevé

progressivement jusqu'à 30 ou 40 fr. par semaine pour les imprimeurs, 36 à 50 fr.

pour les graveurs sur bois. Les dessinateurs et les graveurs de rouleaux reçoivent

<ies appointemens annuels qui peuvent varier de 3,000 à 6,000 fr. Les quinze

manufactures de tissus imprimés du Haut-Rhin consomment, en moyenne, chaque

année, 57,400 tonnes de houille et 59,000 stères de bois, — En 1844, d'après les

documens que publient les ingénieurs des mines, le nombre des établissemens de

ce genre en activité sur tout le territoire français était de 164, et ils employaient
S5 machines à vapeur; il faut évidemment ajouter à ce chiffre celui beaucoup

plus grand des moteurs hydrauliques affectés au même genre de fabrication.

Ce n'est pas sans dessein que nous avons établi un constant parallèle entre la

France et l'Angleterrre. Nous avons voulu montrer qu'ici comme partout, comme

toujours, il y avait lutte, pacifique il est vrai, mais cependant acharnée, entre

les deux rivales. Contrairement à ce qui arrive sur le terrain brûlant de la poli-

tique, les circonstances fixent nettement leurs prétentions respectives,
— au

double point de vue du commerce et de l'industrie.

Pendant le blocus continental, la Grande-Bretagne vit l'Europe presque en-

tière se fermer devant elle, et trouva dans les colonies un vaste, mais unique dé-

bouché. Cédant alors aux exigences de la nécessité, elle s'attacha à produire à

bas prix et en masse les qualités inférieures de toiles peintes, en mettant à profit

ses belles inventions mécaniques. La France, au contraire, maîtresse du conti-

nent, s'appliqua spécialement aux étoffes de luxe. La chute de l'empire vint

changer cette situation industrielle si avantageus3 pour nous, et la concurrence

normale fut rétablie sur les marchés extérieurs. Dès-lors, les deux adversaires du-

rent entrer dans les voies nouvelles que leur traçaient les besoins du commerce.

L'Angleterre chercha à compléter sa production par la fabrication des indiennes

fines. La France se proposa le but précisément inverse : Rouen se chargea de la

confection des toiles peintes communes, et en fit bientôt une branche importante

de son industrie; FAlsacc-nous conserva notre supériorité pour les étoffes riches.

C'est au goût parfait que portent, dans la création des choses nouvelles, les ha-

biles dessinateurs de nos manufactures, plus encore qu'à une exécution pour-
tant admirable, qu'il faut attribuer la vogue universelle dont jouissent les tissus

du Haut-Rhin.

On ne peut le nier, le génie de la mécanique est véritablement inné chez les

Anglais. Aussi, dans la fabrication des indiennes, à eux la majeure partie des

inventions de machines et de leurs perfectionnemens; mais, par une assez large

compensation, à nous revient l'honneur des grands progrès de la chimie appli-

quée à l'art de la teinture. C'est aux Kœchlin, aux Dollfus, à Oberkampf, à J.-M.

Haussmann surtout, que sont dus les succès que nous obtenons par la beauté

et la solidité de nos couleurs. C'est à Berthollct, à Chaptal, à M. Chcvreul, que
è'industrie des toiles peintes doit le gigantesque développement qu'elle a pris de-
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puis une quarantaine d'années. Aussi pouvons-nous dire, sans crainte d'en-

courir le reproche d'exagération, que, sous le rapport de l'impression proprement

dite, la France est actuellement sans rivale.

Au moment où nous écrivons, il est impossible de traiter une question de

commerce, même spécial, sans se préoccuper de la lutte engagée entre les par-

tisans de la liberté absolue du commerce et les défenseurs du maintien des droits

de douane, faussement caractérisés le plus souvent par le titre de droits protec-

teurs. Il ne peut entrer dans notre plan de ranimer la discussion à l'occasion du

cas très particulier qui nous occupe; mais nous devons dire quelques mots du

libre échange appliqué au commerce des toiles peintes. Les fabricans du Haut-

Rhin, après avoir délibéré entre eux sur les moyens à employer pour obtenir

des tarifs avantageux à l'écoulement de leurs produits sur les marchés étrangers,

ont demandé l'extension des relations internationales avec tout autre pays que

l'Angleterre. Le fait est significatif. L'opinion des manufacturiers d'indiennes

de la Seine-Inférieure a toujours été contraire aux doctrines des libre-échan-

gistes. Tous se sont rappelé que, dans une séance de la ligue, Cobden avait

dit à Manchester : « L'impression sur coton va mal, et menace d'aller plus mal

encore, » et ils ont craint peut-être que ce ne fût dans la pratiqué de son art

que le nouvel agitateur eût puisé les élémens du système qu'il s'efforce de pro-

pager. Pour nous, dans l'état actuel de la question, nous verrions avec peine

tous les marchés de l'Europe et les nôtres même ouverts à la libre importation

des tissus imprimés de l'Angleterre ,
contre lesquels nous luttons déjà si péni-

blement. Le passé nous semble, à cet égard, un pronostic certain de l'avenir :

c'est au blocus continental, à l'exclusion des marchandises anglaises de toutes

1^ places de l'Europe, que nos fabriques durent ,
sous l'empire, les immenses

perfectionnemens réalisés dans l'art des indiennes. Pour réunir le bon marché

à la beauté des toiles peintes, disent depuis long-temps quelques économistes,

celles-ci devraient être tissues en Angleterre et imprimées en France. Chacun

sait, en effet, que le degré si remarquable de perfection qu'a atteint de nos jours
le tissage des cotonnades est dû aux Anglais; d'autre part ,

nous avons dit quelle
est notre supériorité en matière d'impression. Donc, rien de plus vrai, eu égard
à l'extension du commerce des indiennes; mais que deviendrait notre industrie

cotonnière si laborieusement créée, et dont la prospérité tend chaque jour à

s'accroître? Voudrait-on aujourd'hui, en abolissant les droits restrictifs, la sa-

crifier à la concurrence illimitée des manufactures de la Grande-Bretagne? Nous

ne pensons pas que là soit pour l'administration française le point de vue vrai-

ment libéral des droits du commerce international. En thèse générale, l'Angle-

terre nous inspire une grande défiance, quand nous voyons ce type de l'indivi-

dualisme national réclamer à grands cris la liberté du commerce; la suppression

des douanes nous parait d'une extrême importance pour un pays qui ne vit, en

quelque sorte, que de ses exportations; enfin nous nous rappelons certains dis-

cours de quelques hommes d'état de la Grande-Bretagne, où les intentions de nos

voisins d'outre-Manche semblaient se montrer sous un jour bien différent de

celui de l'intérêt universel.

Pour qu'une industrie prospère, ce n'est point encore assez cependant de Tap-

pui qu'elle peut trouver dans de bons règlemens commerciaux; il lui faut le

secours éclairé de la science, et c'est à ce titre que le livre de M. Persoz nous
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paraît digne d'une attention sérieuse. Les avantages précieux que le commerce
des toiles peintes offre à la France, la regrettable lacune qui existait pour cette

industrie dans notre technologie nationale, déterminèrent, il y a quelques an-

nées, la société d'encouragement à solliciter, en proposant un prix, un traité

méthodique de l'impression des tissus. Cette généreuse initiative n'eut pas tout

d'abord le succès qu'on était en droit d'espérer. Quatre années se passèrent,

pendant lesquelles aucun ouvrage ne parut digne d'être couronné, et ce sujet de.

prix dut être retiré du concours. Cependant M. Persoz avait entendu l'appel qui
venait d'être adressé à la science et s'était mis à l'œuvre; mais les longues et

laborieuses recherches que nécessitait une pareille entreprise l'empêchèrent
d'avoir terminé son travail avant la fermeture du concours. Il continua néan-

moins, et ce ne fut qu'en 1845 qu'il put recueillir le fruit de sa persévérance,

quand, au nom de la section des arts chimiques, M. Dumas lui exprima publi-

quement la haute satisfaction de la société. Comme le fit remarquer l'illustre

rapporteur, les circonstances ont heureusement servi M. Persoz dans la tâche

qu'il s'était imposée. Né dans une fabrique d'indiennes, il s'était familiarisé de

bonne heure avec les procédés qui y sont employés. Son début dans la carrière

scientifique fut une série de travaux sur l'application de la chimie à l'art des

toiles peintes, travaux qui lui valurent de M. Thénard, dont il était alors le pré-

parateur au Collège de France, la plus flatteuse marque d'estime : le savant pro-

fesseur daigna lui confier la partie de son cours relative à la teinture et aux

matières colorantes. Plus tard, envoyé comme professeur de chimie appliquée au

centre de nos belles manufactures d'Alsace, il compléta son éducation indus-

trielle. C'est alors seulement que, chimiste distingué et presque fabricant, il jeta

les bases de son beau travail. Grâce à M. Persoz, l'industrie des indiennes pourra
substituer désormais les féconds enseignemens de la science à ces manuels in-

complets, qui ne retracent guère que les pratiques de la routine. De tels ouvrages
sont presque toujours plus nuisibles qu'utiles, en ce qu'ils ne font point connaître

méthodiquement les procédés usités dans les arts qu'ils prétendent propager, et

se gardent bien de poser les principes généraux de la science appliquée, qui seuls

peuvent présider à ses progrès. Faire rentrer dans des voies scientifiques une de

nos plus importantes industries nationales, donner aux fabricans de précieuses

indications qui pussent leur éviter des recherches toujours dispendieuses et bien

rarement suivies de succès : telle nous a paru être la pensée dominante de l'ou-

vrage de M. Persoz. Non content des documens qu'il a recueillis dans les travaux

de ses devanciers et des renseignemens qu'il a puisés dans le concours intelligent

que lui ont généreusement prêté nos plus habiles fabricans, il s'est éclairé, à

chaque pas qu'il fait dans cette carrière difficile, par des expériences soigneuse-
ment exécutées. Il a exposé, avec autant de précision que de clarté, les principes

qui lui semblent régir les faits, et est parvenu souvent ainsi à jeter un nouveau

jour sur des questions jusqu'alors incomprises ou au moins mal interprétées.

Le Traité théorique et pratique de l'impression des tissus nous paraît donc,
sous tous les rapports, appelé à marquer une ère nouvelle pour l'art précieux des

indiennes. Quant à la place qu'il doit occuper dans la technologie, M. Persoz

semble l'avoir marquée lui-même en mettant son œuvre sous le patronage de

deux noms illustres depuis long-temps dans les sciences et dans l'industrie :

ceux de MM. Chevreul et Daniel Kœchlin. E. Lamé Fleury.



D'UNE

RENAISSANCE GRECQUE

AU THEATRE.

La Tragédie antique, la Tragédie dn X¥H< siêele

et le Drame moderne.

André Chénier, ce poète un peu philologue, a égaré sur sa trace bien des es-

prits qui ne sont ni philologues ni poètes. On l'a pris pour un Grec, et on s'est fait

Grec à son image. 11 est le père de tous les Grecs d'aujourd'hui , qui se piquent

d'entendre ceux d'autrefois comme jamais on ne les a entendus, comme ils ne

s'entendaient pas eux-mêmes. Ce n'est plus dans le père Brumoy, c'est dans les

traductions de la Bibliothèque grecque-latine que nos Athéniens lisent Sophocle

et Euripide. Ce sont ensuite ces traductions qu'on retraduit pour notre scène;

cela dispense d'inventer. Seulement on retranche, on ajoute, on arrange. Tragédie

grecque! dit-on au public. Le public, qui a ses affaires, n'a garde d'aller vérifier

et s'en rapporte à l'affiche. Or, voici ce qui arrive : si quelque chose de la pièce

grecque perce çà et là à travers cette suite de traductions et de métamorphoses,
c'est justement ce que la plupart des spectateurs laissent passer sans y prendre

garde, ou ce qu'ils entendent à leur façon, mêlant plus ou moins leurs idées mo-
dernes aux idées du poète antique; mais, en revanche, tout ce qui est ajouté aa
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texte, scènes ou détails, ou bien tout ce dont le sens a été détourné, à dessein

ou non, tout ce qui n'est pas grec enfin
,
c'est ce qu'on prend pour tel et ce

qu'on applaudit. Les jeunes gens apportent à la représentation quelques souve-

nirs de collège et un enthousiasme préconçu qui essaie de se prendre à tout; les

femmes, une sensibilité toute prête et un certain instinct des beautés naturelles.

Le plus grand nombre se laisse aller à l'impulsion que donnent les jeunes gens
et les femmes, ou attend, pour se prononcer, les jugemens du feuilleton. Bref,

on applaudit ou l'on siffle; mais ce que nous pouvons affirmer, c'est que ce n'est

ni Euripide, ni Sophocle, ni Eschyle, qu'on siffle et qvi'on applaudit. A moins

de recourir au texte même, plus le spectateur est sympathique, plus il s'égare;

plus il est intelligent, plus son admiration porte à faux. Ces traductions ou ces

paraphrases lui donnent des idées très inexactes du théâtre antique. Elles le

trompent par mille contre-sens ou anachronismes de composition, d'idées, de

style, de mise en scène et de jeu. Elles le conduisent et l'habituent à faire des

rapprochemens sans justesse, tantôt entre la tragédie grecque et la tragédie du

xvu^ siècle, tantôt entre la tragédie grecque et le drame moderne. Quelques cri-

tiques même, sur ces fondemens mai établis, se mettent à échafauder des théo-

ries arbitraires, déclament
,
font de la couleur, parlent de peplon et de frontons

blancs, de quadriges et de Phidias, d'Isis et de bas-reliefs éginétiques. Ils ima-

ginent et improvisent ainsi une antiquité entièrement nouvelle. Ce que tout cela

signifie, je ne sais; mais je sais bien que l'on confond des choses qui ne se res-

semblent pas du tout.

Qu'est-ce que la tragédie grecque? Qu'est-ce que la tragédie du xvu* siècle?

Qu'est-ce que le drame? Qu'est-ce qu'ils sont et qu'est-ce qu'ils ne sont pas? car,

en marquant ce qu'ils ne sont pas, nous ferons voir encore mieux ce qu'ils sont.

On étudie surtout par contraste. Après avoir éclairé de face la figure que l'on

analyse, rien n'en fait mieux saisir toutes les lignes ,
tous les plans ,

toute la

physionomie, que de l'éclairer comme par des rayons obliques, au moyen de

rapprochemens comparatifs qui en varient les aspects.

D'une part, le x\\i° siècle, en imitant les tragédies grecques, s'imagina de

bonne foi qu'il les reproduisait fidèlement. A la réserve de quelques modifica-

tions, nécessaires pour les accommoder, comme on disait, au goût des modernes,

on crut vraiment alors qu'Jndromaque) Iphigénie et Phèdre étaient des pièces

grecques. Rien de plus faux. D'autre part, le xix* siècle, doué d'un plus grand

sens historique, mais qui souvent devine au heu d'apprendre, égaré d'ailleurs

par diverses préoccupations, s'avise de vouloir retrouver dans la tragédie grecque

le drame moderne. Malgré quelques analogies apparentes, cela ne peut pas da-

vantage se soutenir. VJlceafe d'Euripide, arrangée pour la scènefrançaise et

jouée dernièrement à l'Odéon, suffirait seule à le démontrer. Prenons donc cette

occasion de marquer les différences qui séparent les trois systèmes dramatique»

représentés par la tragédie antique ,
la tragédie du xvn« siècle et le drame.

I.

11 faut se souvenir avant tout que la tragédie, chez les Grecs, fait partie de la

religion; qu'elle n'est pas, comrae^jchez nous, un genre littéraire ayant en lui-
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même sa raison d'être, mais qu elle est un simple appendice des fêtes de Bac-

chus. Le chœur chanté à ces fêtes fut d'abord toute la tragédie; puis dans ce

chœur sun-int un récit qui, à cause de cela, se nomma épisode ou action épi-

sodique (I). Cette action se développa, et, tout en conservant le nom d'épisode^

chose caractéristique, l'accessoire devint le principal. Le chœur fut la tige; l'ac-

tion fut la greffe, et la greffe finit par devenir l'arbre presque tout entier. L'ac-

tion, racontée d'abord, ne tarda pas à se représenter et à mériter son nom;

mais, pour se raconter et se représenter tout ensemble, elle dut se dialoguer.

Or, comment serait-il possible de dialoguer n'étant qu'un? Et le chœur n'était

qu'un. On le coupa en deux, on en fit deux hémi-chœurs. En outre, Thespis,

après une quinzaine d'autres poètes dont les essais comme les noms sont incon-

nus , ajouta au chœur un acteur, innovation considérable , ou plutôt véritable

moment de la création du genre dramatique. En effet, alors seulement le dia-

logue et l'action furent réellement constitués. Les deux moitiés du chœur oppo-

sées l'une à l'autre, ce n'avait pas été le drame encore : il n'y avait toujours

là qu'un élément, et un élément ancien, l'élément lyrique. Dès-lors il y en eut

deux : d'un côté le chœur, de l'autre l'acteur, encore unique, mais représentant

à lui seul tout un monde nouveau. L'acteur, toutefois, se contente long-temps

encore de faire des récits au lieu d'agir, c'est-à-dire que l'élément épique con-

tinue de se développer parallèlement à l'élément chorique, mais ils se combine-

ront enfin, et achèveront de constituer le genre dramatique, qui alors les ab-

sorbera l'un et l'autre et régnera. Eschyle introduit un second acteur; Sophocle

un troisième : voilà tout. Si le poète a besoin, après cela, d'un plus grand nombre

de personnages, le même acteur en représentera plusieurs, car Eschyle vient

aussi d'inventer le masque. 11 suffira donc de changer les masques, au lieu de

changer les acteurs, et dans la distribution de la pièce, au lieu de dire les per-

sonnages, on dira les masques du drame.

Voilà comment s'organise la tragédie grecque, voilà quels en sont et les élé-

mens et les moyens. On voit qu'ils sont très simples. Aussi l'action dramatique

elle-même, résultant de ces élémens et de ces moyens, sera-t-elle pareillement

d'une extrême simplicité. Comme la tragédie primitive avait consisté d'abord en

un chœur, puis en un seul épisode entre deux chœurs, Eschyle disposa l'action

en trois épisodes, ou actes, comme diraient les modernes, le chœur formant les

intermèdes; mais, pour ne pas trop s'éloigner de la forme primitive, il eut soin

que, dans chaque épisode, ce fût un nouveau personnage qui parût. Le moyen
d'ailleurs de faire autrement, n'ayant que deux acteurs à sa disposition? Par

exemple, lorsque, dans les Perses, l'un avait joué le rôle de la reine Atossa, il

devait, pendant que le second jouait le rôle du messager, changer de costume et

de masque, pour revenir sous les traits de Xercès; et le second, après avoir joué
le messager, devait, pendant que le premier reparaissait en Xercès, se préparer à

reparaître à son tour pour faire l'ombre de Darius. On voit que nous n'en sommes

pas encore à ce qu Aristote appellera tragédie implexe; nous n'en sommes qu'à
la tragédie simple. C'est une action courte, en droite ligne, un moment drama-

tique plutôt qu'un drame; une exposition et un dénoùment qui s'entrechoquent,
si l'on peut dire qu'il y ait dénoùment là où il n'y a point de nœud.

^1) SpXfLx lizufjùaid'j , ou in-îi(ro<?iov tout seul, l'adjectif devenant substantif.
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La tragédie implexe, quoiqu'elle ne mérite guère mieux ce nom, paraît dans

Sophocle. Chez ce poète, le chœur cesse d'être le premier personnage de la pièce,

et Xépisode devient le principal, c'est-à-dire que, le chœur occupant moins de

place, l'action en prend davantage, ou réciproquement. Les caractères, marqués
dans Eschyle de quelques traits profonds, mais rares, tels que les donnait la lé-

gende, vont, dans Sophocle, se dessiner, se proportionner, notamment par des

contrastes (Antigène et Ismène, Electre et Chrysothémis). Quelques péripéties

vont les mettre en lumière en les soumettant à des épreuves vives et soudaines;

car, non contens de se succéder, les épisodes se croisent et les situations se nouent.

On verraenfm deux acteurs principaux, trois au besoin, parler ensemble : Œdipe
et Jocaste échangeront leurs confidences terribles. L'action

, malgré tout cela,

est très simple et très élémentaire encore, et elle le sera toujours. C'est le ca^

ractère du théâtre grec.

Euripide imagine quelques nouveautés, mais sans multipHer les incidens.

Esprit souple et divers, dont l'originalité naturelle s'était développée par une
éducation de toutes pièces; tour à tour athlète, peintre, rhéteur avec Prodicus,

philosophe avec Anaxagore, que d'impressions, que de souvenirs, que d'élémens

à manier! que de moyens d'exciter l'intérêt! Et c'est ce qu'il voulut à tout prix;

mais, loin de compliquer l'action
,

il la serra beaucoup moins au contraire, et,

s'il enrichit la tragédie, ce fut surtout par les détails. Aristophane l'appelle re-

couseur de lambeaux. La vérité est que, aux poètes comme aux spectateurs de

ce théâtre naissant, le fonds le plus mince paraissait riche. Une légende homé-

rique, hésiodique ou autre (celle à^Jlceste est thessalienne
) sur quelque évé-

nement extraordinaire ou sur une mort funeste, c'en était assez pour défrayer
une tragédie. Maintenant les deux ou trois idées principales que comporte ce

fonds, retournées chacune deux ou trois fois, sous la forme chorique et sous la

forme iambique; puis quelques développeraens du genre oratoire, autre genre
nouveau qui commence à poindre dès Eschyle : en voilà certes plus qu'il n'en

faut pour contenter l'esprit grec. Si donc sur tout cela on ajoute encore les

maximes gnomiques, les définitions ingénieuses, les antithèses, les cliquetis de

dialogues vers par vers, enfin toute l'escrime et tout l'éclat du style, ce sera le

superflu avec le nécessaire; les Athéniens n'auront rien à désirer de plus. Et

cependant j'oublie encore la musique, les chants du chœur, l'appareil de ces

costumes magnifiques par lesquels les chorèges captaient la faveur du peuple,
les processions, les évolutions et les danses, toute la fête de Bacchus enfin, dont

la tragédie n'était qu'une continuation, ou plutôt qu'un moment, qu'un détail.

En outre, c'était avec la plus grande liberté que les poètes travaillaient sur un
fonds si simple. La composition était pour eux une sorte d'improvisation pleine

de hasards. Us saisissaient dans la légende quatre ou cinq momens, quelquefois

moins, et, sjins trop s'occuper de les lier entre eux, les fixaient un à un sous

forme de tableaux ou de groupes successifs. Le chœur seul liait tout. L'unité de

la tragédie grecque, de cette tragédie réellement épisodique, de nom et de fait,

est toute dans le chœur. Sans le chœur, elle serait pleine de décousu et de la-

cunes. Le chœur avait été le germe du genre dramatique; il en demeura le centre

et l'unité. Euripide simplifia encore la composition, d'une part en introduisant

des prologues qui racontaient d'avance toute la pièce; de l'autre, en abusant de

rintervention des dieux daus ses dciioùmens. Sur dix-huit tragédies qui nous
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restent de ce poète, il y en a neuf dans lesquelles ce moyen trop commode est

employé.— Faut-il parler des collaborations, et de tout ce que Céphisophon mê-

lait à l'œuvre d'Euripide? et des remanieraens que subissait la pièce lorsqu'elle

était reprise, des changemens arbitraires qu'improvisaient alors dans ce canevas,

d'un tissu déjà si lâche, le poète, ou sa famille, ou son école, ou des étrangers

même?
On le voit, rien de plus simple et de plu» élémentaire que le fonds, rien de

plus libre et de plus abandonné à l'aventure que la composition d'une tragédie

grecque. Je demande si l'on ne voit pas déjà des différences profondes entre ce

système dramatique et les deux autres, savoir, celui du xvii* siècle en France,
et celui du drame moderne (depuis Shakespeare).

n.

La tragédie du xvn* siècle est-elle une institution religieuse et nationale? Non.

Elle est une œuvre purement littéraire, inventée arbitrairement par l'esprit et

pour l'esprit. Il se trouve, il est vrai, que notre théâtre a commencé par des

mystères, mais c'est là une ressemblance purement extérieure. Chez nous, en

effet, c'est le théâtre qui, d'aventure, s'introduisit sous le manteau de la reli-

gion; chez les Grecs, c'est la religion qui, organiquement, enfanta le théâtre.

La tragédie française du xvn^ siècle, qui d'ailleurs n'a rien à voir avec les mys-
tères, n'est donc pas une poésie sortie du fond des choses, née de la vie, mais

une production de l'art, née de l'imitation. Elle n'a, non plus que le poème
épique, ses racines dans notre sol.

En outre, la plupart des poètes grecs sont des hommes d'action : Homère (car

nous y croyons) combat et voyage comme ses deux héros, Achille et Ulysse; Es-

chyle est soldat, et, oubliant ses quatre-vingts tragédies, ne met sur son épitaphe

que ces mots : « Ci-gît Eschyle qui combattit à Marathon; » Sophocle est stra-

tège, il a pour collègues Thucydide et Périclès; j'en pourrais nommer bien d'au-

tres. Nos poètes, au contraire, sont des littérateurs; des intelligences, non des

Jhommes. Ils ne font qu'une œuvre abstraite, savante plutôt qu'inspirée, et dans

laquelle l'habileté de la forme dissimule mal l'arbitraire et la fausseté du fond.

Us ont encadré de beaux bas-reliefs dans une architecture de convention.

N'étant point organisée par l'ordre même des choses, puisqu'elle n'est point
un fruit naturel des institutions, cette tragédie essaie de se constituer théorique-

ment, à priori. Phénomène curieux, une poésie qui, née à peine, s'occupe de

se tracer elle-même une poétique ! tant il est vrai qu'elle est ,
avant tout , une

poésie de littérateurs et de critiques ! Prenant les barrières pour des appuis,
elle en élève tout autour d'elle, et, dans la peur qu'elle a de marcher mal, elle

se met dans les conditions nécessaires pour ne marcher presque point. En un
mot

, elle institue, de par le texte fort altéré
,
sinon apocrjphe, de la poétique

attribuée à Aristote, la prétendue règle des trois unités, de lieu , de temps et

d'action. Or, l'auteur, quel qu'il soit, de ce texte recommande seulement, à titre

de conseil et non de règle, de ne pas embrasser des sujets trop étendus, de se

renfermer, quand on peut, dans l'espace d'un jour; mais il n'en fait point une

obligation. Voilà pour l'unité de temps. Quant à l'unité de heu, c'est bien plus
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simple, il n'en est même pas fait mention dans ce petit ouvrage. Au reste, ni

l'une ni l'autre de ces deux unités n'est observée dans le théâtre grec, que le

nôtre croyait imiter : VOrestie d'Eschyle, VJJax de Sophocle, VAndromaque
d'Euripide, entre autres, auraient dû en convaincre nos tragiques. Quant à

l'unité d'action
,
la seule nécessaire, encore est-il que le théâtre grec et l'au-

teur de la Poétique l'entendaient d'une tout autre manière que la tragédie mo-
derne. Autour d'une idée principale ils groupaient plusieurs incidens qui ne se

tenaient pas nécessairement entre eux, mais qui se rattachaient à cette idée.

Nos tragiques ne se contentèrent pas d'une unité si large : suivant Corneille lui-

même, le Cid pèche contre l'unité d'action, parce que l'incident de l'arrivée des

Maures, à la fin du troisième acte, n'est pas préparé dans l'exposition; Horace
de même, par l'incident du meurtre de Camille : de sorte que, sur ce point
où il semble que tous les systèmes dramatiques doivent s'accorder, savoir,

l'unité d'action
, celui du xvii* siècle difTère encore profondément de celui des

Grecs. Leur procédé de composition était épisodique; le nôtre est, pour ainsi

dire, périodique. L'action, chez nous, au lieu de se développer par des incidens

successifs qui ne sortent pas les uns des autres et qui ne se lient point nécessai-

rement, doit se poser dès le commencement avec tous ses élémens dans ce qu'on

appelle l'exposition , puis les dérouler peu à peu dans un cercle circonscrit, les

nouer et les dénouer. Pas un incident qui ne doive être contenu dans cette ex-

position, comme dans un germe, duquel tous ensemble doivent sortir et s'épa-
nouir en même temps. Cette voie d'enveloppement et de développement, d'en-

foulemcnt et de déroulement, est ce que nous appelons le procédé périodique.
C'est ainsi que cette tragédie arbitraire se constitue arbitrairement, et que ce

système artificiel, cherchant sa base hors de soi-même, la prend dans le vide. Le

système des Grecs, dont nous n'avons point dissimulé les procédés élémentaires,

l'inexpérience et le décousu même, est plus vivant cent fois que celui-ci, qui,
constitué plus régulièrement en apparence, semblerait l'être plus fortement,
mais qui ne fait que simuler l'ordre vivant par la symétrie abstraite. 11 a fallu

toute la vigueur de deux grands poètes pour créer des œuvres viables dans ces

conditions de mort. Dans ce système inanimé, leur génie s'est trouvé mal à l'aise,

mais il l'a fait mouvoir. Aussi faut-il proclamer d'autant plus haut ce génie,

que le système dans lequel ils se sont trouvés emprisonnés est plus absurde et

plus faux; aussi faut-il admirer d'autant plusieurs œuvres, qu'ils les ont pro-
duites dans des conditions plus ingrates. Néanmoins ces œuvres portent néces-

sairement la marque du système : il est abstrait, elles sont abstraites. Nous parlons

en général. Elles représentent seulement certains côtés de la vie, les plus nobles

et les plus élevés saris doute ,
les plus intéressans par conséquent ;

mais enfin

ce n'est pas la vie tout entière. Par un certain spiritualisme, ces poètes, confon-

dant la morale dramatique avec la morale absolue, sacrifièrent le réel à l'idéal.

Ceci vaut la peine d'être expliqué.

Si nous prenons la raison et la passion comme les deux pôles de l'ame hu-

maine, l'idéal
, suivant la morale absolue, est de se rapprocher le plus possible

du premier; mais nous croyons que l'idéal suivant la morale dramatique est de

se rapprocher plus souvent du second. Regardez en effet : d'un côté, la raison,

qui se fait gloire de commander à la sensibilité et à la douleur; de l'autre, la

passion, qui foule aux pieds le devoir, mais qui, par ses ardeurs et ses gémisse-
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mens ,
vous intéresse à sa faiblesse même , en vous la faisant partager; la rai-

son qui vous dit le plus souvent : « Sacrifie-toi
,
immole-toi ! préfère à toi-

même ta famille, à ta famille ta patrie, à ta patrie l'humanité. Étouffe les cris

de ton cœur! suis ton devoir, marche, fût-ce dans le sang de tes fils! » la pas-

sion qui vous dit : a Sauve tes fils ou ta mère avant ta patrie, ta patrie avant

Thumanité ! La vertu ne peut vouloir qu'on soit insensible; cette vertu dénaturée

ne serait que brutalité. » Je demande quel est le plus dramatique? Le x^^l* siècle

donna trop décidément l'avantage.au devoir : Horace, Iphigénie, Titus, sont

trop vertueux. Cependant, si l'on admet que la passion doit prévaloir sur la rai-

son dans une œuvre dramatique, il y a encore, dans la peinture de la passion

même, deux extrémités, l'idéal et le réel. Représentera-t-on la passion tout en-

tière dans tous ses aspects? ou n'en montrera-t-on, pour produire une impres-

sion plus sereine, qu'une certaine image anoblie? Cette dernière doctrine est

celle du xvii« siècle. Comme l'astrologue qui tombe dans un puits tandis qu'il

cherche les étoiles, le xvu* siècle tombe dans l'abstrait tandis qu'il cherche l'idéal.

En effet,
— à l'opposé de la tragédie grecque, qui complète le tableau de la

douleur morale par celui de la douleur physique et ne craint pas d'exposer au

spectateur les yeux sanglans d'OEdipe, la plaie de Philoctète, mettant en jeu le

corps et l'ame également ,
— la tragédie du xvu« siècle semble ignorer que le

corps existe, et dans la peinture de l'ame même, supprimant ce qui lui paraît

avoir moins de noblesse ou de dignité, elle s'imagine que l'idéal est la suppres-

sion du réel. L'analyse psychologique des passions, dans une certaine mesure

seulement ,
telle est la vérité humaine de cette tragédie. Des mœurs de conven-

tion, telle en est la vérité locale. L'esprit de ces mœurs est mixte et complexe;

mais voici les élémens qu'on y distingue : un peu de stoïcisme antique, un peu
de spiritualisme chrétien, un peu d'héroïsme chevaleresque, un peu de méta-

physique romanesque, un peu d'élégance précieuse. Tout cela compose un ca-

ractère élevé et sec. Il fallait que le génie portât sa flamme parmi toutes ces

aridités; que de ce seul point vivant du système, l'analyse des passions, il tirât,

par sa propre force, de quoi le faire vivre tout entier.

Cette tragédie ignore le corps, à plus forte raison ignore-t-elle le monde exté-

rieur. Ce vestibule dans lequel elle habite devrait pourtant lui laisser entrevoir

le ciel; mais non, ce vestibule, ouvert à tous, n'est fermé qu'au soleil. Aucun
souffle de la nature n'y pénètre; aucun rayon, aucun chant, aucun parfum.
Dans la tragédie grecque, au contraire, comme on respire et comme on sent

partout Xagréable lumière, les arbres, les fleurs, les ruisseaux ! Quelle douleur

quand il faut les quitter pour toujours! Quelle joie pour Alceste de les revoir

après les avoir perdus! 11 est vrai que la tragédie grecque se représentait en

plein air, sous la voûte de ce beau ciel, dans cette lumière tant aimée, en vue
de la mer et des montagnes, tandis que la nôtre se joue tristement dans une
salle enfumée par le gaz. Cette différence seule, qui résulte des cHmats, explique
et résume toutes les autres. Le soleil et le lustre! voilà deux points doù par-
tent nécessairement deux systèmes dramatiques essentiellement divers.
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III.

Le drame cependant revient, par le lyrisme, au sentiment de la nature exté-

rieure. La poésie lyrique a donc quelque chose de commun avec le drame?

Oui, mais elle n'en est pas le germe comme elle le fut de la tragédie grecque.

Elle est contenue dans le drame avec toutes les autres poésies. De même que
nous avons vu chez les anciens la tragédie absorber la poésie épique et la poésie

lyrique ,
le drame chez les modernes absorbe la tragédie et la comédie. Dans

Fart, comme dans la nature, les formes les plus complètes et les plus complexes
arrivent les dernières.

Il est trop évident que le drame diffère de la tragédie du xvn® siècle du tout

au tout; nous ne le démontrerons pas. 11 ne diffère pas moins de la tragédie

grecque, malgré quelques apparentes analogies. S'il admet comme elle l'emploi

du familier et du comique mêlé au noble et au sérieux, s'il admet aussi ce que
les Grecs nommaient le merveilleux

,
et qu'il nomme le fantastique, la compo-

sition cependant en est tout autre, aussi bien que l'esprit.

La principale pensée qui remplit le drame, c'est la lutte entre l'ame et la chair.

Aussi la mélancolie, rêveuse ou sombre, s'y rencontre-t-elle auprès de la fantaisie

gracieuse ou bouffonne; aussi la critique, alliance plus singulière, s'y trouve-t-elle

mêlée à la poésie. C'est que la pensée grecque exprimait l'enfance de l'humanité;

la pensée du drame en exprime l'âge mûr. Comparez les Choéphores d'Eschyle

et VHamlet de Shakespeare; malgré l'analogie des sujets, quelles différences

profondes! qu'il y a loin de Clytemnestre à Gertrude, et de cet Oreste, instrument

d'une justice fatale, poussé rapidement par la main d'un dieu plutôt que par sa

volonté propre, qui ne réfléchit pas, qui frappe, à cet Hamlet qui, dans une situa-

tion pareille, ayant aussi à venger son père assassiné par sa mère, s'analyse,

doute et rêve, jusqu'à se laisser aller à une sorte de folie aussi réelle que simulée!

L'esprit moderne est un esprit critique qui, même en agissant, s'étudie, qui,

même lorsqu'il est inspiré, décompose son inspiration, comme le prisme décora-

pose la lumière. Par cet amour de l'analyse, il cherche quelquefois les types

d'exception et les. curiosités morales, tandis que la tragédie se contentait de

développer les lieux communs intéressans et les vérités éternelles. Il cherche à

mettre en lumière les nouveautés de la nature humaine et les côtés inexplorés;

il est plus varié, sinon plus profond. Par une plus longue expérience de la vie,

ayant amassé un plus grand nombre d'élémens que la pensée antique, il a plus

de richesse et peut-être moins d'harmonie. Tel est sommairement l'esprit du

drame.

La composition aussi est tout iautre. Au lieu d'être d'une extrême simpli-

cité, elle est d'une comphcation extrême, et avec raison. Ce qui satisfaisait les

Grecs ne nous satisferait plus aujourd'hui. La composition très simple de la tra-

gédie grecque suffisait à l'intérêt; la composition très compliquée du drame

cherche autre chose, la curiosité. Il y a deux procédés dramatiques : l'un qui

attache et satisfait l'esprit, l'autre qui le surprend et le pique. L'un expose l'ac-

tion dans son ordre naturel ;
il laisse aux caractères, une fois donnés, le soin de

se développer d'eux-mêmes, suivant la raison ou la passion ,
et de faire naître,

en se croisant, les situations les plus vraisemblables; enfm il captive et contente
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Fesprit par la peinture des sentimens les plus universels et les plus communs.

L'autre commence par entraîner le spectateur en pleine action; il ne l'instruit

que le moins et le plus tard possible; il ne présente d'abord les événemens que

par le côté le plus invraisemblable, sauf à les expliquer ensuite comme il peut; il

cache son but avec soin au lieu de le laisser entrevoir; il déroute la raison par

la surprise et excite l'imagination par l'inconnu. Le premier procédé est celui

des Grecs, et du xvu^ siècle jusqu'à un certain point; le second est celui du drame.

Cest à peine si le second fait connaître à la fin du dénoùment ce que les Grecs

auraient annoncé dès le prologue. Donc ce qui caractérise encore le drame, c'est

qu'il est profondément implexe, aussi rempli d'incidens et de détails que la tra-

gédie grecque en offrait peu. Tout ce qu'elle mettait en récit, il le met en ac-

tion, aidé d'ailleurs par une mise en scène plus compliquée aussi et plus sa-

vante. Cela ne l'empêche pas d'avoir son unité. Toutes les actions secondaires

se subordonnant à l'action principale, il y a unité d'ensemble sinon unité

d'action, unité morale sinon unité matérielle. Ainsi, la composition aussi bien

que l'esprit du drame diffèrent profondément de la composition et de l'esprit de

la tragédie grecque. La comparaison du style de l'un et de l'autre ne pourrait

que nous confirmer dans cette opinion.

Nous y serons encore ramenés par l'analyse de VAlceste d'Euripide. Bien que
ce soit peut-être de toutes les tragédies grecques celle qui a le plus de ressem-

blances apparentes avec le drame moderne, c'est aussi l'œuvre la plus singu-
lière et la plus originale qui nous soit restée du théâtre grec. Le fantastique

et le réel, l'idéal et le bouffon, le dévouement dans toute sa sublimité, l'amour

de la vie dans toute la laideur de son égoïsme, tout cela, réuni dans une même
œuvre, produit une impression étrange et unique.

Apollon, exilé du ciel, a trouvé chez Admète un hôte et un ami. Quand le

Destin a voulu qu'Admète mourût, Apollon a obtenu des Parques qu'il pût se

racheter de la mort, si quelqu'un mourait à sa place volontairement. Alceste, la

femme d'Admète, s'offre à la Mort pour son époux. Nous sommes au jour mar-

qué pour le sacrifice; la Mort s'avance déjà pour saisir sa victime (la Mort ou le

Trépas, car la Mort en grec est du masculin); Apollon cherche en vain à la flé-

chir, et alors commence un dialogue bizarre entre ces deux divinités, dont l'une,

noble et belle, s'intéresse à la jeunesse et à la vertu d'Alceste; l'autre, hideuse,

impitoyable, réclame, avec l'àpreté d'un créancier, ce qui lui est dû : « Ah! ah!

que fais-tu là? Pourquoi rôdes-tu par ici, Apollon? Tu veux encore me ravir

cette ame? Te voilà en sentinelle devant la porte avec ton arc et tes flèches? —
Rassure-toi, dit Apollon , je ne veux rien que ce qui est juste et bon. — Alors,

pourquoi ces flèches? — C'est mon habitude de les porter.
— Oui, comme c'est

ton habitude de protéger cette maison contre toute justice... tu veux me voler

encore un mort? » Apollon lui propose de prendre à la place d'Alceste ceux qui
tardent à mourir, c'est-à-dire le père et la mère d'Admète. « Cest impossible,
dit la Mort, j'ai mes privilèges, et j'y tiens comme une autre, tu peux le croire.— Mais je t'offre deux âmes au lieu d'une. — Oui; mais, quand les jeunes meu-
rent, j'y trouve mieux mon compte. » Et la Mort demeure inflexible. Après
cette dispute singulière, les deux personnages se retirent. Plus d'espérance,
Alceste mourra.
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Des vieillards se répandent devant le palais, émus du dévouement et de la

BQort d'Alceste; ils s'interrogent avec anxiété • « Est-elle déjà morte? — Non,

sans doute, car la maison est silencieuse; on n'entend pas retentir les cris fu-

nèbres et les coups dont les jeunes femmes meurtrissent leur sein. On ne voit

pas devant la porte les signes ordinaires du deuil, l'eau lustrale et les chevelures

coupées. » Une esclave sort : Alceste va mourir. Après avoir lavé son beau corps

dans une eau courante, elle a pris dans un coffre de cèdre ses plus riches vète-

mens, et s'est parée pour ce moment suprême; puis, se jetant devant le foyer

où Vesta est présente : « déesse! ô ma souveraine! a-t-elle dit, je descends

sous la terre. Je me prosterne devant toi pour te faire ma dernière prière; mes

.finfans n'ont plus de mère, protége-les : donne à l'un une épouse bien-aimée, à

l'autre un noble époux. Qu'ils ne meurent pas avant le temps comme leur mère,
mais qu'ils épuisent heureusement sur la terre natale toute la mesure de leurs

jours! » Elle s'approche des autels, et les entoure de myrtes et de verdure; puis

elle se jette sur le lit nuptial, ce lit oîi celui pour qui elle va mourir dénoua sa

ceinture virginale. « Peut-être une autre femme te possédera, dit-elle, non pas

plus chaste, mais plus heureuse! » Ensuite se rencontre ce passage d'une mélan-

colie si gracieuse et si pénétrante, que Racine admire avec tant d'émotion et de

naïveté, « où l'on dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfans,

qui la tirent en pleurant par la robe et qu'elle prend dans ses bras, l'un après

l'autre, pour les baiser. » Elle a fait ses adieux même aux plus humbles esclaves.

Ainsi annoncée (artifice employé surtout par Euripide), Alceste arrive enfin

sur la scène; elle est soutenue par Admète : « Soleil, splendeur du jour, nuages
du ciel qu'emportent les vents rapides!... » Ce sont ses premières paroles. Cet

adieu à la nature, à la douce lumière du ciel, est ce qu'il y a pour les person-

nages du théâtre grec de plus douloureux. Antigone, Iphigénie, Polyxène, disent

a.ussi cet adieu suprême à la beauté de leur ciel. Qu'y pouvons-nous comprendre,

nous, sous un ciel froid et pluvieux?
— Werther rencontre Charlotte au mois de

mai : dès le milieu de l'été, il sait que son amour est sans espoir; mais c'est

seulement à la fin de décembre qu'il se décide à mourir. « Des nuages, un épais

brouillard, cachent le soleil, » dit-il dans sa dernière lettre; et cette tristesse de

la nature doit l'aider dans son désespoir.
— A ce regret de la nature s'ajoutent

dans le cœur d'Alceste la douleur de quitter ses enfans, son mari pour qui elle

se dévoue, et la crainte d'être un jour oubliée de lui. Admète, désespéré, la sup-

plie de se ranimer, de se soutenir. Cette tendresse d'un homme pour une femme
ne se trouve pas dans Eschyle, et n'est qu'à peine indiquée dans Sophocle par
le personnage d'Héraon. C'en est ici vraiment le premier mot : « Hélas! que

ferai-je sans toi!.,. Emmène-moi avec toi; au nom des dieux! emmène-moi aux

enfers, ne m'abandonne pas, n'abandonne pas tes enfans! » Elle meurt. Son

jeune fils Euraélus se jette sur elle (les enfans introduits sur la scène tragique,

*utre innovation d'Euripide) : « Malheur! ma mère est morte! Mon père, elle ne

voit plus le soleil, elle m'abandonne! Vois, vois sa paupière, ses mains pendantes.

Ecoute-moi, ma mère! écoute-moi, je t'en supplie! c'est moi, c'est moi, ma mère!

c'est moi qui t'appelle, ton petit enfant qui tombe sur tes lèvres! — Elle ne t'en-

tend plus, elle ne te voit plus, s'écrie Admète.— Mon père, me voilà seul; ô ma

petite sœur, aussi malheureuse que moi!... » Quelle simplicité! quelle émotion!

Hercule survient (Apollon a fait pressentir son arrivée dans le prologue). Il
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ignore la mort d'Alceste, et pourtant, par une finesse de l'esprit grec, qui ne sert

ici qu'à embarrasser, il sait, car il le dit en propres termes, qu'elle a consenti à

mourir pour son mari. L'esprit grec, cet esprit si aimable et qui s'aimait tant,

ne pouvant se jouer à l'aise dans la tragédie, faute d'une action assez intriguée,

se glisse partout où il peut, comme les fioritures dans la musique italienne. Dès

que l'action ou le sentiment fait défaut, aussitôt ce sont de longues suites de

maximes subtiles et de reparties pointilleuses, presque par manière d'intermède.

Ici cet esprit se gène lui-même gratuitement et à plaisir. 11 suppose apparem-
ment que le brave fils d'Alcmène ne devine pas aisément. Admète dissimule sa

douleur. Affliger son hôte, ce serait violer les devoirs de l'hospitalité! Hercule

se retire dans la salle voisine, consacrée aux hôtes, et se met à table; on lui sert

le repas dû aux étrangers : « Fermez cette porte, dit Admète aux esclaves, il ne

convient pas d'attrister nos hôtes par des larmes. Qu'à tous mes maux ne se

joigne pas ce nouveau malheur, d'entendre appeler inhospitalière la maison

d'Admète. » Hercule, qui ignore le malheur de son hôte et qui sait pourtant

qu'on célèbre des funérailles, « prend en main une coupe entourée de lierre; il

boit le jus noir de la vigne jusqu'à ce que la flamme du vin l'ait tout échauffé;

il couronne sa tète de branches de myrte et hurle des chants grossiers. » —
« Égaie-toi, dit Hercule à l'esclave, qu'il voit triste et morne auprès de lui. Pour-

quoi ces sourcils froncés?ce visage farouche? Viens ici, je veux te rendre sage

Livre-toi à la joie, au plaisir de boire.... Honore aussi Vénus, c'est une aimable

déesse. » Cela rappelle la morale que fait aux Perses, dans Eschyle, l'ombre de

Darius. L'esclave répond à Hercule d'une manière embarrassée; Hercule voit

enfin qu'on l'a trompé, et que c'est Alceste qui est morte. « Quoi! s'écrie-t-il

plein de douleur; j'ai bu dans la maison de mon hôte, quand il était si malheu-

reux! Je me suis livré aux joies du festin, j'ai couronné ma tète de fleurs! Cest

ta faute de ne m'avoir rien dit. Où est sa sépulture? où dois-je aller pour la

trouver? Allons, mon coeur, c'est le moment de montrer quel fils la Tirynthienne
Alcmène a donné à Jupiter! » Et il part pour ravir Alceste au génie de la mort,

qu'il espère trouver près du tonibeau, buvant le sang des victimes.

C'est là cette scène si singulièrement travestie par Voltaire (I). « Elle ne serait

pas, dit-il, supportée aujourd'hui sur le théâtre de la foire. » Mais cela n'era-

pèche pas que ce contraste de la joie d'Hercule avec la douleur d'Admète et de

ses esclaves n'égale tout ce que l'art dramatique a créé de plus intéressant. On
a remarqué que les plaisanteries des musiciens dans Homéo et Juliette, des fos-

soyeurs dans Hnmlet, ne produisent pas un plus puissant effet. Hercule revient

bientôt, et voici une scène dont l'exécution, il faut l'avouer, est d'une coquetterie
toute moderne. Il ramène une femme voilée. Il s'approche de son hôte : « Avec un

ami, Admète, on doit montrer plus de franchise. Tu ne m'as pas dit que c'était le

corps de ta femme qu'on venait d'inhumer. J'ai couronné ma tète, j'ai fait des liba-

tions aux dieux dans une maison où régnait la désolation. Je me plains de toi

Mais voiei une femme qu'il te faut recevoir ici, » ajoute-t-il en montrant la femme
voilée. Admète refuse; Hercule lève le voile qui couvre cette femme; c'est Al-
ceste encore à demi endormie. Il a livré combat à la Mort, il lui a enlevé sa

proie; mais Alceste ne parlera pas avant d'être purifiée de sa consécration aux

(I) Dictionnaire philosophique, Anciens et Modernes.
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divinités infernales, avant que le troisième jour ait paru. Les mystères d'Eleusis

mettaient le peuple athénien en grande terreur de la mort. Cette violation du

trépas à la face du ciel, en plein jour, pouvait heurter certaines susceptibilités

religieuses. Il fallait pour la faire accepter l'expiation des sacrifices.

« Adieu, dit Hercule à Admète, conserve toujours ce saint respect pour l'hos-

pitalité. » C'est, en effet, l'hospitalité, et non la tendresse conjugale qui est l'idée

morale principale, l'enseignement définitif de cette tragédie : de sorte que notre

vieux poète Hardy faisait déjà prédominer sur l'idée antique l'idée moderne, en

intitulant son imitation Alceste ou la Fidélité. Ceux qui ont jugé sévèrement

cette pièce et qui l'ont déclarée inférieure aux autres chefs-d'œuvre du théâtre

grec ne s'étaient pas donné la peine de la lire. Qu'importe qu'au milieu de cette

légende mystérieuse et romanesque, le poète ait jeté une scène que nos habi-

tudes réservées nous empêchent d'accepter? Admète, désespéré d'avoir perdu

Alceste, s'emporte en violens reproches contre son vieux père, qui a refusé de

s'offrir pour la sauver. Il va même jusqu'à le maudire. « Mais, lui répond naïve-

ment Phérès, nous n'avons qu'une vie et non pas deux; moi aussi je trouve bien

doux de voir la lumière du soleil! » Cette scène, hideuse jusqu'à la bouffonnerie,

où se peint un si égoïste amour de l'existence, servait, dans l'idée d'Euripide,

à faire ressortir encore mieux, par le contraste, toute la valeur du sacrifice d'Al-

ceste. Quelle vertu ne fallait-il pas pour s'offrir à la mort sous un ciel qui inspire

un si violent amour de la vie!

Telle est YAlceste d'Euripide. Qu'y a-t-il de plus opposé au drame moderne

que cette simplicité élémentaire de construction et d'action? Voyons maintenant

«e qui reste de la tragédie grecque dans la pièce jouée dernièrement à l'Odéon.

Le traducteur ou l'arrangeur a commencé par supprimer ce prologue étrange

€ntre Apollon et la Mort. Peut-être l'a-t-il trouvé trop étrange en effet; mais,

puisqu'il nous promettait VAlceste d'Euripide, avait-il le droit de supprimer un

morceau si caractéristique? 11 est vrai que le titre de la pièce est tourné à des-

sein d'une manière fort ambiguë : ïAlceste d'Euripide, \(n\a.
(\\i\.

est bien; nous

allons voir une pièce grecque! Pièce grecque, en effet, dit le titre; mais ce n'est

pas tout, et on ajoute cette glose insidieuse : Arrangée pour la scènefrançaise.
Ce n'est donc plus VAlceste d'Euripide, ce n'est donc plus une pièce grecque.

Cependant, si quelque chose était étrange dans ce prologue, c'était moins

Apollon, sans doute, que ce bizarre personnage de la Mort, nouveau et unique
même dans le théâtre grec. Etjustement, supprimant Apollon, le traducteur n'a

pas supprimé la Mort; il l'a seulement transposée, et de la lutte de ce person-

nage avec Hercule il a fait une partie de son troisième acte, car il a voulu di-

viser sa pièce en actes, quoiqu'il sût bien que cela n'est pas grec.

Le premier, qui est en grande partie de son invention, y compris un songe

classique, a le tort de reculer le dévouement d' Alceste jusqu'au commencement

du deuxième. Ce n'est qu'après avoir cherche partout un sauveur pour Admète

qu'Alceste s'avise, un peu tard, d'être elle-même ce sauveur : c'est un dévouement

in extremis. C'est le contraire de la pièce grecque qui commence tout droit par
la mort d'Alceste, et qui élimine la question de savoir si Admète a pu ou non

l'accepter. Ici, au lieu de l'éliminer, on l'élude.— Le deuxième acte est d'Euri-

pide pour le fond.— Le troisième, excepté le dénoûment, est presque entière-

ment ajouté par le traducteur.—De sorte que, sur les trois actes, il y en a deux.
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à peu près, qui sont nouveaux. El maintenant « applaudissez, Athéniens, c'est

de l'Euripide! »

Le morceau le plus saillant de la pièce, après les adieux d'Alceste, est la

lutte d'Hercule avec la Mort. Cette légende thessalienne, nouvelle pour les Athé-

niens (car celle d'Orphée n'y ressemble pas), Euripide ne l'avait qu'indiquée:

c'est pendant un chœur que la lutte est supposée avoir lieu; elle est racontée en

deux ou trois vers. Le traducteur l'a mise en action. Nous ne nierons pas que ce

pugilat fantastique, cette Mort qui est terrassée et qui crie, ne produise un

étrange effet; c'est presque la mort de la Mort, comme dans la légende chré-

tienne; Hercule joue le rôle du Christ. Seulement cet effet n'est pas grec. Supposé

que le préjugé religieux dont j'ai parlé eût permis à Euripide de mettre en action

cette lutte surnaturelle, la Mort, étant un homme en grec, en serait peut-être

venue aux mains avec Hercule sans trop choquer d'ailleurs la multitude habi-

tuée au spectacle du pancrace olympique; mais, si la Mort est une femme, cela

change tout. Il est vrai que le traducteur, de même qu'il a mis à sa pièce un

titre à double entente, a essayé aussi de donner à la Mort un sexe ambigu. Il a

glissé quelque part ce mot : La Mort, ce noir génie ! Noir génie tant que vous

voudrez; mais enfin elle s'appelle la Mort, et l'actrice chargée de ce rôle, avec

sa robe noire, qui du reste est indiquée par le grec, n'a pas, je pense, été prise

pour un homme, quoiqu'elle ne s'en explique point. D'ailleurs, si le cuile noir

est indiqué dans Euripide, je ne crois pas que, dans sa pensée, ce voile fût semé

de larmes d'argent , fort malséantes à cette sorte de hideux vampire, buveur de

sang, armé d'un glaive et d'un filet. En somme, comme cet endroit est le

moins grec de la pièce, c'est celui où l'on a le plus admiré la hardiesse grecque.

La description de l'antre de la Mort à la fin du deuxième acte, et la décoration

du troisième, par conséquent, sont aussi d'invention moderne. C'est peut-être

un souvenir de l'Odyssée que l'on a prêté à Euripide, de la même manière qu'on
a mêlé çà et là dans le texte quelques réminiscences des hymnes homériques,
de Solon, de Tyrtée et d'autres encore. En revanche, on a supprimé, à ce qu'il

me semble, de fort beaux détails : « Attends-moi là-bas, dit Admète à Alceste

mourante; prépares-y ma demeure pour l'habiter avec moi. Tordonnerai qu'on
me place dans le même cercueil de cèdre, et qu'on étende mes flancs auprès de

tes flancs, afin que, même dans la mort, je ne sois jamais séparé de toi, qui
seule m'as été fidèle! » On a supposé qu'Admète voulait se tuer après la mort

d'Alceste; on a beaucoup adouci la scène de Phérès, sans doute par la même
raison qui a fait supprimer le prologue.

Mais la traduction d'une tragédie grecque fût-elle littérale quant à la com-

position et aux idées, le style ne se traduit jamais, et c'est le style qui fait

la vie. C'est le style, par exemple, qui anime les innombrables lieux-communs

dont la poésie antique est semée. Qui me dira à quel moment le lieu-commun
est chose morte ou chose vivante? Qui me dira à quel moment la Galatée de.:

marbre s'éveille à la vie? 11 faut que le poète, il faut que le sculpteur les échauffe <>i

de son propre souffle et leur communique son arae. Sans cela, il n'y a qu'un
bloc de marbre, il n'y a qu'une masse de banalités. De sorte que le même lieu-

commun, et c'est ce qui arrive sans cesse, peut être vivant dans le texte, et mort
"

dans la traduction. Même dans ce qui parait littéral, l'arbitraire est partout,
dans un mot, dans un tour. Ce sont des entorses perpétuelles à la pensée grec-

TOKE XYUI. il
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que; d'une phrase à l'autre, d'une demi-idée à une autre demi-idée, on fausse,

comme par demi-tons. Par exemple, l'Alceste grecque exprime, il est vrai, très

vivement son horreur de la mort, d'abord par les vers qu'a traduits Racine et

qu'a empruntés l'auteur de la pièce jouée à TOdéon, puis par ces cris : a On

m'entraîne, on m'entraîne! ne le vois-tu pas? C'est Pluton, avec ses ailes et ses

sourcils d'un éclat sombre! Que fais-tu? laisse-moi! Ah! malheureuse! dans

quelle route inconnue suis-je entraînée ! » Mais elle ne dit pas ce mot : J'ai

peur! Yoilà un premier demi-ton. Et surtout elle ne l'eût jamais dit comme le

dit à l'Odéon l'actrice qui représente Alceste, et qui force d'un autre demi-ton

encore. C'est ainsi que dans les passages même oîi l'on paraît être le plus textuel

on ne l'est pas le moins du monde, et qu'au moment où l'on se flatte le plus
d'être grec, on est français, et français de notre temps.
Un style plat annihile l'antique. Or, on rencontre dans YAlceste arrangée des

vers comme ceux-ci :

Quand à ce fils forcé de devenir pasteur (Apollon)

Jupiter a des cieux interdit la hauteur.

Qu'un essaim de beautés captive aussi ses yeux.

Mourir pour ce qu'on aime est encor du bonheur.

Le vieillard se cramponne au bord du mausolée.

Non, dans le monument reposez ses attraits.

Hercule surtout, peut-être parce qu'il est Béotien, parle une langue qui n'est

guère attique. En arrivant, il dit à Alceste :

Fille de Pélias, le bruit de ta beauté

Est encore bien loin de la réalité.

Il se vante d'avoir tranquillisé la terre, en tuant

Les monstres, les tyrans dévolus à son bras;

à cause de quoi sans doute il dit à la Mort :

Et lu me dois au fond quelque reconnaissance.

A l'esclave, qu'il exhorte à vider des coupes :

Sacrifie à Bacchus parmi d'aimables groupes.

Et lui promettant de récompenser l'hospitalité d'Admète :

Oui, je lui ferai voir que de l'ingratitude

Hercule encor n'a pas contracté l'habitude.

Enfin, à tous les contre-sens ou anachronismes de composition ou de stylo-

dont ces sortes do traductions fourmillent, il faut ajouter ceux de mise en scène,



d'une renaissance grecque au théâtre. 163

cle costume et de jeu, qui sont presque inévitables. Par exemple, ce qu'on ap-

plaudissait le plus dans la représentation d' Antigone, c'était la pantomime de

M"'' Bourbier, qui se traînait tout autour du théâtre aux pieds des vieillards thé-

bains, pour les supplier de la sauver. Cela était fort beau sans doute, mais cela

n'était rien moins que grec. De même, lorsque M"« Araldi, par distraction peut-

être, si ce n'est par affectation, prend la main du pédagogue, elle fait, sans y

songer, une faute grave. La plus jeune des filles de Nestor, la belle Polycaste,

peut bien venir laver Ulysse dans son bain, il n'y a là aucune inconvenance aux

yeux des Grecs; mais Alceste serait inconvenante, si elle prenait ainsi la main du

pédagogue pour lui parler. Qui dit convenance dit convention, les Grecs met-

taient leurs convenances ailleurs que nous.

En somme, ces traductions, n'étant ni des pièces grecques ni des pièces fran-

çaises, sont des œuvres fausses et bâtardes, filles de la stérilité. Une œuvre dra-

matique véritable est le résultat complexe des institutions, des mœurs, des opi-

nions, des habitudes d'une nation, dans un certain siècle et dans un certain

cUmat; elle ne peut donc se déplacer. Le tenter est une entreprise vaine et

puérile. Qu'on n'objecte pas le xvu*^ siècle. Le xnii' siècle s'était engagé dans une

Toie fausse; le génie seul l'en a tiré. Pour nous, ne nous hasardons plus dans

<cette voie. Assez d'imitations, assez de traductions comme cela! Ces traductions

et ces imitations feraient-elles avancer d'un pas la littérature contemporaine?

Non; si, en travaillant ainsi, on croit travailler pour notre temps, on se trompe.

A quoi servent ces œuvres amphibies, qui n'ont ni l'exactitude de la philologie,

ni la beauté de l'art, qui n'apprennent rien et qui n'inspirent rien? Soyez poèlr,

si vous pouvez; soyez philologue, si vous voulez; ou laissez la plume et faites-

vous industriel. Créez des œuvres originales qui développent en nous l'idée du

beau , ou tâchez d'être utiles par vos travaux exacts. Mais à quoi servent ces

pastiches et ces replâtrages, qui ne sont ni de la science ni de l'art, qui ne sont

qu'une poésie fausse sur une érudition douteuse, ou qu'une fausse philologie

habillée de mauvais vers? Travaillez tout seul , laissez vos béquilles, et marchez.

Faites votre œuvre, à vous, quelle qu'elle puisse être! Votre œuvre personnelle,

fùt-elle médiocre, aura^ilus dii chances d'intéresser ou de servir votre temps.
Vivez par vos propres ressources, et dites comme le caporal Nym de Shakes-

peare : « Ma foi! je vivrai tant que j'ai à vivre, voilà ce qu'il y a de sûr; et,

quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pourrai. Voilà tout ce que

j'ai à dire là-dessus, et tout finit là. »

Emile Deschanel.
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31 mars 1847.

Après la longue interruption qui avait suivi les débats de l'adresse, la chambre

a retrouvé l'intérêt et la vivacité d'une discussion politique. Non-seulement il y
a eu une lutte animée et brillante entre l'opposition et la majorité, mais, au sein

même de la majorité, on a pu croire un instant à des symptômes d'ébranlement

et de scission. Dans la chambre de 1846, il y a cent membres qui ne siégeaient

pas dans la chambre de 1842. L'arrivée de cent députés nouveaux a été, nous

l'avons dit dès le principe, une des particularités les plus saillantes des élections

de Tété dernier. Ils apportaient nécessairement au sein du parti conservateur,

car la plupart appartiennent à la majorité, des divergences, certains instincts de

mouvement et de progrès, un peu d'indiscipline, enfin de l'ambition. Aussi ne

devait-ce pas être un des moindres soucis du ministère que de mettre l'accord et

l'harmonie entre les anciens conservateurs et les nouveaux. Les premiers, forts

de leur expérience et d'une longue possession de la majorité, sont naturellement

peu disposés à des concessions envers ceux de leur parti qui débutent dans la

carrière parlementaire, et ces derniers, de leur côté, montrent d'autant plus

d'assurance, ils sont d'autant plus confians dans leurs idées, qu'ils n'ont encore

rien fait. C'est la marche ordinaire des choses. Au fond, ces tendances diverses

sont, pour le gouvernement et la majorité, une véritable force, et c'a été une

des bonnes fortunes de la politique conservatrice que d'avoir conquis des hommes
nouveaux plus que tout autre parti. Seulement, à un jour donné, ces tendances

diverses peuvent devenir un embarras et amener des divisions passagères soit

sur les personnes, soit sur les choses. Lorsqu'il a fallu tomber d'accord sur un

candidat pour la vice-présidence que laissait vacante l'entrée de M. Hébert au

ministère, le choix de M. Duprat, auquel le cabinet a cru devoir s'arrêter, fut

loin de rencontrer une approbation générale non-seulement parmi les membres
tiouvcaux de la majorité, mais môme chez d'anciens conservateurs. Sans nier les
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longs services de M. Duprat comme soldat de la majorité, beaucoup de personnes

à la chambre ne pensèrent pas que ces services eussent assez d'éclat pour motiver

l'élévation à la vice-présidence, à une dignité parlementaire qui prend de plus

en plus l'importance d'une candidature ministérielle. Puisqu'on parlait de réélire

un des anciens vice-présidens, une fraction des conservateurs portait M. de

Belleyme, et demandait à la majorité d'oublier ses griefs contre cet honorable

magistrat pour la conduite qu'il avait tenue dans l'élection de son fils. Cette

proposition eut peu de succès, et M. de Belleyme n'obtint au premier tour de

scrutin que quarante-trois voix. Des suffrages se disséminèrent sur plusieurs

membres de la majorité, qui votait sans ensemble et sans accord. L'habileté,

cette fois, était du côté de l'opposition, qui n'avait qu'un seul candidat, et l'avait

bien choisi. Elle donnait toutes ses voix à M. Léon de Maleville, dont on aime à

la chambre le talent et l'aménité. Aussi il est arrivé qu'au scrutin de ballottage

beaucoup de conservateurs ont concouru au triomphe d'un membre de l'opposition

spirituel et d'humeur facile. Ce n'était pas tant de leur part un acte d'insurrection

politique contre le cabinet qu'un mouvement de susceptibilité individuelle.

Toutefois cet incident au sujet de la vice-présidence donnait inévitablement

plus de gravité aux débats sur la proposition de M. Duvergier de Hauranne. Les

conservateurs qui venaient de se séparer du cabinet sur une question de per-
sonnes persévéreraient-ils dans cette dissidence sur une question de principes?

Ou rappelait que plusieurs membres de la majorité avaient voté pour la lecture

de la motion de M. Duvergier; ne voteraient-ils pas aussi pour la prise en con-

sidération ? Personne n'a été étonné d'entendre d'anciens conservateurs, M. de

Golbéry, M. Liadières, repousser toute idée de réforme électorale. M. Liadières a

fait rire la chambre en disant que les bornes avaient au moins l'utilité de servir

parfois de garde-fous. Cependant la discussion continuait, sans qu'aucun des

nouveaux conservateurs demandât la parole. Aussi M. Billault monta à la tribune

tant pour les aiguillonner en les complimentant que pour signaler l'allure in-

décise et craintive que dans cette occasion avait, selon lui, le cabinet. Rarement
M. Billault eut plus de verve et d'entrain. Toutefois il se trompait en représen-^i*

tant le ministère comme irrésolu. Le cabinet avait jugé la situation. Il avait me-
suré la portée des démonstrations et des tendances des nouveaux conservateurs;
il savait qu'il n'y avait chez eux ni plan de campagne arrêté, ni prédilection,

pour une réforme électorale. Aussi n'a-t-il pas hésité à s'opposer avec fe»meté à
la prise en considération, qui n'était pas à ses yeux une mesure inoffensive, in-

nocente, sans danger pour la majorité. M. le ministre de l'intérieur, avec la

simplicité incisive de sa parole, a été droit au cœur de la question; il a insisté

sur toutes les conséquences qu'aurait une prise en considération qui ébranlerait

l'autorité morale de la chambre, il a fait entendre que le gouvernement n'avait

pas trop de la réunion de toutes les forces pour conduire les affaires, et que lé^

jour où les forces seraient affaiblies, la tâche deviendrait impossible.
'f

Dès-lors tout changeait de face : la chambre n'avait plus devant elle une ques-
tion théorique dont elle pouvait à son gré continuer ou ajourner Tétude; mais
elle avait un parti à prendre entre le ministère et l'opposition. Elle ne pouvait

plus s'y tromper, surtout après avoir entendu M. Odilon Barrot, pour qui la rao-^

tion de M. de Hauranne ne fut qu'une occasion, un prétexte de lancer contre le

gouvernement les accusations les plus ardentes, et dont la harangue appelait né-
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cessairement M. Guizot à la tribune. M. le ministre des affaires étrangères n'a

pas été moins net sur le fond même du problème électoral que sur l'opportunité
de la motion de M. Duvergier. Aux yeux de M. Guizot, la législation en vigueur
a fait deux choses excellentes : elle a mis le droit électoral non plus dans le

nombre, comme les lois révolutionnaires, mais dans la capacité politique, repré-

sentée par une certaine situation due à la propriété ou à la richesse industrielle;

puis elle a accepté les groupes naturels d'électeurs, tels que les donnent, soit

les circonscriptions territoriales, soit les affinités d'intérêts. Par cela seul que la

proposition tend à miner et à détruire ces deux principes, elle est dangereuse
aux yeux de M. Guizot, et, en la repoussant, il croit entendre sainement le pro-

grès. Le rôle du gouvernement n'est pas de prendre l'initiative de projets à

peine mûris, d'idées pour lesquelles les masses n'ont que de l'indifférence; son

devoir est d'attendre, pour agir, que la nécessité d'une réforme ait pénétré dans

les esprits. Ici M. Guizot a demandé, comme M. Duchàtel, si le pays s'était agité

pour la réforme électorale. Or, comment méconnaître que la proposition de

31. Duvergier n'a que médiocrement ému le pays? On répond que dans l'avenir

il n'en sera pas ainsi; c'est possible, mais la politique vit surtout d'opportunité.

M. le ministre des affaires étrangères ne pouvait parler du progrès à la tri-

lune sans s'occuper des conservateurs progressistes : il avait vraiment qualité

pour s'adresser à eux au nom de l'ancienne majorité. 11 leur a montré où ils ten-

tlaient sans peut-être le vouloir; il les a avertis qu'ils arriveraient à former une

sorte (le tiers-parti au milieu des deux grands courans d'opinions qui se partagent
la chambre. Je ne leur en donnerais pas le conseil, a-t-il ajouté. D'ailleurs, est-il

bien de l'intérêt des conservateurs qui s'appellent progressistes de se presser

d'agir? Pourquoi prendraient-ils une résolution tranchée dès le début de la légis-

lature, avant de connaître leurs collègues, le gouvernement, et peut-être avant

tle se
'

bien connaître eux-mêmes? Le plus sage pour eux serait d'attendre.

Alors, avec le temps, ceux qui seront convaincus que la majorité n'est pas moins

iiaimée d'un esprit de sage progrès que de l'esprit conservateur marcheront

avec elle, ceux qui auraient acquis une conviction différente passeront dans les

rangs de l'opposition. Quant au gouvernement, il préfère maintenir sa politique

avec une majorité moins forte, que de l'affaiblir pour conserver une majorité

plus nombreuse.

Après ie discours de M. Guizot, il y eut un véritable sauve qui peut parmi les

conservateurs progressistes. Déjà M. Blanqui, montant à la tribune après M. Du-

chàtel, avait singulièrement faibli : il s'était même retourné contre l'opposition

pour lui dire ses vérités, afin de bien prouver aux anciens conservateurs et au

cabinet qu'il n'entendait pas les quitter. Quand M. Guizot eut parlé, ce fut le

tour de M. de Castellane de protester qu'il était décidé à rester dans les rangs

<le la majorité. M. de Castellane, auquel nous croyons un avenir parlementaire,

J'assurera d'autant mieux qu'il mettra son talent au service du parti conserva-

teur sans préoccupations personnelles. Déjà la chambre, pressée de clore le dé-

bat, avait manifesté quelques signes d'imp.itience; mais elle éclata en rires

•U en murmures, quand elle vit M. Clapier de Marseille se précipiter à la tri-

hune, pour éclaircir ce qu'il appelait sa situation. Combien y a-t-il de personnes
<lans la chambre qui politiquement aient une situation, et auxquelles il soit

permis d'en parler? C'est une question que, dans son ingénuité, ne s'était pas
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posée le député de Marseille. Au surplus, M. Clapier est un avocat distingué qui,

dans des matières spéciales, saura prendre sa revanche. Dès que les députés

progressistes s'empressaient de renoncer à toute dissidence, la victoire n'était

plus d-^uteuse, et c'est à la majorité considérable de 98 voix que la proposition

de M. lUivergier de Hauranne a été repoussée.

Quels sont les résultats moraux de cette rencontre parlementaire entre l'oppo-

sition et la majorité? A la fin de son remarquable discours, M. Guizot s'est ex-

primé ainsi : « Nous ne disons pas et nous ne pensons pas que la loi électorale

est parfaite et immuable; il n'y a pas un homme de sens qui puisse le dire et

le penser; nous n'entendons ni exclure ni engager l'avenir : nous gardons notre

pleine liberté. » Ces paroles sont habiles. Avec ce langage et cette attitude, le

parti conservateur ne s'enferme pas dans une opposition éternelle à toute ré-

forme électorale; mais il pense que le moment n'est pas venu , et il est difficile

de n'être pas de son avis, quand on compare l'indifférence actuelle du pays à ce

sujet avec la vivacité de ses préoccupations sur la question des subsistances

et sur le malaise commercial et financier. Seulement les circonstances change-
ront': le pays n'aura pas toujours la même froideur pour les réformes, et c'est

pour le moment où il verra ces questions d'un autre œil qu'il sera de la sagesse

du parti conservateur de se tenir prêt. Tôt ou tard, la loi de t8.3t subira des

modifications : il est naturel que le parti conservateur, dès qu'il les jugera iné-

vitables, veuille les faire lui-même; nous ne nous étonnons pas qu'il les combatte'

tant qu'il les estime inopportunes et prématurées. Les choses se pratiquent ainsi

dans les gouvernemens libres où les partis sont en présence. En Angleterre,

rémancipation des catholiques n'a pas eu d'adversaires plus décidés que sir

Robert Peel et le duc de Wellington , jusqu'au moment où ils ont pris la réso-

lution de l'accomplir eux-mêmes. Cet exemple et d'autres encore ne sauraient

être perdus pour le parti conservateur, qui dans l'avenir devra reconnaître la

nécessite de quelques réformes. C'est ce que sentent instinctivement les conser-

vateurs nouveaux qui se sont appelés progressistes; le temps éclaircira, forti-

fiera leurs idées, encore vagues et confuses, et leur permettra d'exercer sur le

grand parti auquel ils appartiennent une influence d'autant plus efficace, qu'elle

aura été préparée avec plus de patience et d'habileté.

11 y a encore ceci de remarquable et d'heureux, c'est que du côté de l'opposition

la question de la reforme électorale est entre les mains d'hommes modérés et

sérieux, sincèrement dévoués à la monarchie constitutionnelle. C'est un progrès
sur ce qui s'est passé en 1839, où les plans les plus divers se sont produits.
En 18t7, M. de Genoude, pour se faire un peu écouter de la chambre, a été

obligé, tout en faisant des réserves, d'appuyer la proposition de M. Duvergier.
M M. Garnier-Pagès, ni M. Arago, ni M. Ledru-Rollin n'ont pris la parole.
C'est le centre gauche, c'est la gauche dynastique, qui proposent aujourd'bni
à la chambre et au pays une réforme électorale, qui, loin d'être subversive

de la loi existante, veut la compléter et la développer. Il y a eu, il y aura en-
core dcbat sur la nature, sur la bonté des moyens indiqués par M. de Hauranne
et ses amis, mais il faut reconnaître que leur motion a un caractère modéré,

constitutionnel, anti-révolutionnaire. Loin d'être contraire aux droi+s de la libre

discussion, cette modération permet de les exercer avec plus de franchise "et

d'éclat. On a pu s'en convaincre en entendant M. Billault et M. Duchàtel,
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M. Barrot et M. Guizot, lutter ensemble avec autant d'énergie que de mesure.

L'illustre et vieux O'Connell assistait à la séance où a parlé M. Guizot; le fâ-

cheux état de sa santé ne lui a pas permis de visiter nos principaux person-

nages politiques, et a rendu nécessaire son prompt départ pour l'Italie. Puisse

son séjour à Rome ranimer ses forces, qu'ont épuisées quarante ans de travaux

et de combats!

Nous n'aurions reçu du débat sur la réforme électorale que de graves et fé-

condes impressions sans un triste incident qui est venu en altérer la grandeur

et l'impartialité : nous voulons parler de la violence injuste avec laquelle on a

«mpèché M. de Carné de donner à la chambre des explications qu'avait rendues

nécessaires l'agression de M. Odilon Barrot. Quand la nomination de M. de Carné

à la dircclion commerciale des affaires étrangères a été officiellement connue,

nous n'avons pas cru, par une réserve peut-être exagérée, faire ici l'éloge mé-

rité d'un de nos amis; mais aujourd'hui c'est pour nous l'accomplissement d'un

devoir que de rappeler les titres de M. de Carné à la confiance du gouvernement
et à rcslime de tout le monde. M. de Carné n'est pas un intrus aux affaires étran-

gères; il y était attaché sous la restauration; à cette époque, il appartenait au

corps diplomatique et a été chargé de plusieurs missions, notamment à Lis-

bonne. Depuis vingt ans, les questions de poUtique extérieure ont toujours été

l'objet de ses études, et lui ont inspiré des travaux remarquables tant par la

variété des connaissances et la rectitude du jugement que par un patriotisme

élevé. Au poste important où il vient d'être appelé, M, de Carné rendra d'utiles

services, et le gouvernement a eu raison de s'attacher un homme d'un vrai mé-

rite et du plus honorable caractère.

Après la réforme électorale, ce sera le tour de la réforme parlementaire, c'est-

à-dire des incompatibilités. Sans parler aujourd'hui du fond de la proposition

de M. do Rémusat, nous dirons qu'elle nous parait destinée, plus encore que la

réforme électorale, à voir s'élever contre elle, de la part du ca,binet, une fin de

non-recevoir tirée de l'inopportunité. Quelle serait la situation d'une chambre

-qui, dès la première année de sa législature, mettrait en suspicion le caractère

d'un grand nombre de ses membres? Telle est la question que le ministère se

propose de poser. M. de Rémusat a senti lui-même la gravité de l'objection, puis-

qu'il ne demande la mise en vigueur de sa proposition qu'aux prochaines élec-

tions générales. Cette restriction ne lève pas la difficulté, car, si la proposition

était admise dès la première session, n'est-il pas évident qu'une dissolution

serait moralement inévitable? Dans la législature dernière, c'est seulement à la

• troisième session que le gouvernement a déclaré ne pas s'opposer à la prise en

considération. Aussi on assure que le cabinet invoquera surtout la convenance

de renvoyer une pareille discussion à une époque ultérieure de la législature.

D'un autre côté, puisque la chambre a consenti à ouvrir un premier débat sur

la réforme électorale, ne doit-elle pas tenir la même conduite pour la réforme

parlementaire? Ces deux questions ne sont-elles pas liées étroitement l'une à

l'autre? On parle aussi de progressistes qui voudraient prendre une revanche.

On voit que la discussion intérieure des bureaux pour savoir si on autorisera

la lecture de la proposition aura déjà de la gravité. Au reste, après les fêtes

de Pâques, d'importantes questions d'affaires vont demander à la chambre tout

son zèle, toute son activité. Ces questions appellent aussi toute la sollicitude

::,':XZ^A ^4, .)/-.t..q m. ,noi..o.o anu.jp iu^
-;
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du gouvernement, parce qu'elles inquiètent surtout le pays. Il n'y a en ce mo-

ment aucune vivacité d'opinion, soit pour l'estensioa des droits politiques, soit

pour les questions extérieures.iSur ce dernier point, on a vu avec satisfaction le

gouvernement montrer à propos de la résolution et de la fermeté. On est moins

tranquille sur les intérêts commerciaux et financiers : on se demande s'il y a

eu là habileté suffisante, s'il y a eu prévoyance. Le gouvernement ne saurait

trop y songer. Si dans certaines parties la fatigue se fait trop sentir, il doit y

porter de nouvelles forces administratives. Nous pouvons d'autant mieux adresser

ces conseils au cabinet, qu'il vient de se fortifier par l'avènement d'un ministre

nouveau dans un département important. Quelques jours après les obsèques de

M. Martin du Nord, M. Hébert a pris possession de la chanceUerie; il a reçu le

conseil d'état et la magistrature. On a été généralement frappé de la fermeté

et du ton de conviction avec lesquels le nouveau garde-des-sceaux a parlé des

devoirs qui lui étaient imposés par la confiance du roi et la gravité des circon-

stances.

En attendant que ses commissions lui apportent des travaux importans, la

chambre a voté des crédits pour les hospices, les bureaux de bienfaisance, pour

la réparation de certaines routes; elle a pris aussi en considération, à l'unani-

mité, une proposition de iDi. Emile de Girardin et Glais-Bizoin
, qui, si elle est'

adoptée, ne sera pas sans quelque influence sur les destinées de la presse pé-

riodique. La proposition de M. de Girardin supprime entièrement le timbre en

ce qui concerne les journaux, ouvrages périodiques, prospectus, avis de com-

merce, etc. Elle remplace le droit supprimé par une augmentation de taxe pos-

tale. Voici quelle serait l'échelle de proportion : une feuille de 40 décimètres

paierait 4 centimes; celle de bi décimètres, o centimes; de 61 décimètres, 6 cen-

times; de 101 décimètres, 10 centimes. On ne saurait refuser à la proposition le

mérite d'une simplicité toute pratique. Elle abolit un impôt exorbitant sans

dommage réel pour le trésor, puisqu'elle y substitue un droit qui n'est que le

remboursement des frais de port. M. le ministre des finances, loin de combattre

la prise en considération, l'a demandée; il croit qu'il résultera de cette pro-

position un projet de loi qui pourrait être voté dans le cours de la session ac-

tuelle. Si les choses se passent ainsi, cette réforme, bien qu'il en soit question

depuis plusieurs années, sera une de celles qui auront été le plus rapidement

emportées.

Tout le monde est bien résolu, tant du côté du gouvernement que du côté de

l'opposition, à traiter à fond le problème de la colonisation de l'Algérie. Les cir-

constances sont favorables. L'énergie et l'habileté qui ont présidé à la répres-
sion des prises d'armes de 1840 et de 1843 ont pacifié l'Afrique. L'occupation

générale du pays ,
la surveillance qui a été vigoureusement organisée sur tous

les points, ont rendu de grandes révoltes presque impossibles. N'avons-nous pas
vu récemment les indigènes de la grande Kabylie arriver eux-mêmes à compo-
sition, et nouer avec nous des relations amicales? Le gouvernement et les cham-
bres ont donc eu raison de ne pas vouloir qu'on allât les provoquer les armes à
la main. De quoi s'agit-il aujourd'hui? D'organiser la conquête, de la garantir,
de la confirmer par un ensemble de mesures, par un système administratif et

politique qui allège les dépenses exorbitantes d'une occupation armée, et per-
mette à la France, avec le temps, de retirer une partie des forces militaires
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qu'elle entretient aujourd'hui sur le sol africain. On tombe d'accord que la co-

lonisation, c'est-à-dire l'implantation au milieu des vaincus d'un peuple nou-

veau, est l'unique moyen d'arriver à ce résultat. Pour être juste, il faut recon-

naître que le département de la guerre, qui s'est trouvé naturellement chargé
<ie la direction des affaires d'Afrique, s'est préoccupé vivement, et non sans

aiccès. du grand problème de la colonisation. Les nécessités de la guerre n'ont

point absorbé sa sollicitude, et il a obtenu de remarquables résultats qui en font

légitimement espérer de plus rapides et de plus solides encore pour l'avenir.

Dès 1841, alors que la lutte contre les Arabes se continuait avec le plus de vi-

gueur, le gouvernement songeait à des essais de colonisation, et, pour se con-

former à ses vues
,
l'administration en Afrique dut se mettre sérieusement à

l'oeuvre. Le Sahel, qui circonscrit la ville d'Alger et la banlieue de l'est à l'ouest,

fut le premier point qui dut attirer l'attention. Quoiqu'il fût encore exposé aux

incursions de l'ennemi, car on ne pouvait franchir Dely-lbrahim sans escorte,

les agens de la direction intérieure parcoururent en tous sens ce vaste pâté dé

coilines, y opérèrent des levées, y tracèrent des routes, y fixèrent l'emplacement
d>e quatorze villages principaux divisés en trois zones, qui embrassaient toutes

les parties saillantes d'un territoire de 30,000 hectares. C'était un véritable début

de colonisation ,
et l'application immédiate de ces vues organisatrices eut une

heureuse influence. A la fin de l'année 1841, la population européenne s'éle-

vait au chiffre de 36,696 individus, ce qui constituait pour l'année un gain de

7,62S; à la fin de 1842, l'effectif était de 44,791, avec un gain de 8,984. Depuis
lors le mouvement ne s'est pas arrêté, et nous avons déjà indiqué ici les pro-

grès croissans de la population jusqu'en 1846. 11 suffit d'un peu de protection,

de quelques travaux, delà concession de quelques morceaux de terre, pour at-

tirer en peu de temps sur les points les plus éloignés des centaines de colons

déterminés. Qu'était Guelma en 1843 et 1844? Un camp triste et ravagé par la

nostalgie. C'est aujourd'hui une petite ville qui compte déjà 700 habitans. Qu'é-

tait l'année dernière Arzew? Un petit port militaire auprès duquel s'étaient

groupés 20 à 30 cantonniers et marchands. A la fin de 1846, il y avait déjà plus

de 300 habitans et 40 maisons en cours de construction. A Sétif, point perdu

entre la province de Constantine et celle d'Alger, aux portes de la grande Ka-

bylie, 700 Européens se sont installés à demeure dans de solides habitations. A

Djemmaa-Ghazouat, à l'extrémité du littoral de la province d'Oran, à quelques

iieues de Sidi-Brahim ,
3 à 400 Européens n'ont pas craint de transporter leur

fortune et leurs familles. Il n'y a donc qu'à vouloir pour que l'Algérie reçoive

en grand nombre ces habitans nouveaux, qui seuls pourront, par leur masse et

leur irrésistible expansion, sceller la conquête et, garantir la paix. C'est ce dont

les chambres doivent se bien pénétrer, lorsqu'elles auront prochainement à ap-

précier le rôle des pouvoirs publics dans l'œuvre de la colonisation et à déter-

miner les moyens d'action qu'il importe de mettre entre les mains du gouver*-

nement.

Dans cesderniers temps, le ministère de la guerre a voulu que, tout en continuant*

le peuplement des territoires civils d'Alger, d'Oran, de Mostaganem, de Philippe-

ville et de Boue, on étudiât les moyens de constituer entre les villes du littoral

«t. celles de l'intérieur des masses compactes de cultivateurs européens Ces

intentions ont fait surgir deux projets de colonisation dont l'opinion pubhquc
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se préoccupe ajuste titre, et dont l'annonce a imprimé un heureux mouvement

à rémigration et aux demandes en concession de terres. Ces deux projets, qui

viennent d'être distribués aux chambres, sont l'œuvre de deux de nos g-énéraux

les plus distingués, MM. de Lamoricière et Bedeau. Le premier, qui s'applique

à la province d'Oran, consiste à établir dans le grand triangle compris entre

Oran, Mostaganem et Mascara, cinq mille familles de cultivateurs européens,

répartis en vingt -deux communes, qui embrasseraient une superficie de

80,000 hectares, «'t dont le peuplement serait confié à des capitalistes qui se char-

geraient de toutes les dépenses, à l'exception de celles qu'occasionneraient ks
routes principales, les enceintes des villages et les principaux édifices publics.

Indépendamment des terres domaniales, on se procurerait les terres appartenant

aux indigènes, soit par des échanges, soit par des acquisitions directes qui se fo-

raient à bas prix, et par des refoulemens à peine sensibles, tant la population

indigène est peu considérable dans cette vaste province. M. le minisire de la

guerre a fait sanctionner, par une ordonnance royale en date du 4 décembre

dernier, l'application de ce projet sur huit communes. Des capitalistes se pré-
sentent chaque jour; il en est qui ont mis déjà très sérieusement la main à

l'œuvre. Avant peu, il se produira dans le triangle dont il s'agit un mouveniciit

de colonisation tout-à-fait remarquable.

Le second projet embrasse le triangle compris entre Philippevilîe, Bone et

Constantine, en passant par Guelma. 11 consiste à former trois masses de colons

autour de chacune de ces villes, qui seraient réunies par des routes flanquées, de

dislance en distance, de centres européens. Philippevilîe aurait un territoire

compact de colonisation qui s'étendrait jusqu'à l'Arrouch et engloberait une

partie de la fertile vallée du Saf-Saf. Bone aurait son territoire civil actuel avec

des jalons sur la route de Guelma et de Philippevilîe. Constantine serait entourée

d'une banlieue, en dehors de laquelle, dans un polygone de 40 kilomètres de

rayon, on établirait des bourgs sur les routes qui se dirigent de cette capitale
sur tous les points de la province. Dans ce triangle, l'état possède de vastes

étendues de terre, qui ne s'élèvent pas à moins de 150,000 hectares, autour de

Constantine. M. le lieutenant-général Bedeau les rendra disponibles successi-

vement, selon les besoins de la colonisation, en déplaçant et en resserrant les

indigènes qui les occupent à titre précaire. 11 offre d'en hvrer 37,000 hectares

en 1847 et autant en 1848, sans susciter de mécontentement sérieux, sans trou-

bler la paix habituelle de la province. Ces terres seraient réparties entre de^ vil-

lages et des exploitations isolées, et il en serait fait concession tant aux petits

propriétaires qu'aux capitalistes, proportionnellement aux ressources de chacun.
L'état se chargerait, comme dans le projet de M. le lieutenant-général de Lamo-
ricière, de l'exécution des travaux de viabilité et de salubrité. M. le ministre de
la guerre, désireux d'activer l'application de ce second projet et de faire cop-
courir à la colonisation les capitalistes en grand nombre qui sont en instam.c

pour obtenir des concessions dans la province de Constantine, vient de décider

que 12,000 hectares dans la vallée du Saf-Saf et 13,000 dans celle de Bou-M-r-

zoug allaient être immédiatement concédés aux personnes qui veulent fondt.r

des établissemens sur ces points, et parmi lesquelles figurent les noms les plus
honorables. Le mouvement colonisateur est donc imprimé à Constantine aus.si

bien qu'à Oran. Il ne faudrait pas que le concours du parlement fît défaut à la
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réalisation de ces utiles entreprises. Tout en accordant au projet des camps agri-
coles l'intérêt que méritent les vues d'un homme aussi éminent que M. le ma-
réchal Bugeaud, il faut espérer que les chambres ne refuseront pas au ministre

de la guerre et au directeur-général des affaires de l'Algérie les moyens d'as-

surer l'exécution des projets de MM. de Lamoricière et Bedeau. La dotation de

la colonisation, au budget de 1847, n'est pas en proportion avec les besoins de

ce service si complexe, et qui a tant de choses à afcomplir. Que peut-on faire,

en effet, avec 1,300,000 francs, pour créer des centres dans les trois provinces

algériennes, pour y ouvrir des routes, pour y faire des plantations, pour encou-

rager l'émigration? On éparpille ce maigre crédit sur de vastes espaces, et on

n'obtient que de chétifs résultats. Il faudrait au moins, à notre avis, un mil-

lion par année pour chaque province. On pourrait, avec ces ressources, faire

des travaux sérieux et continus, placer, à mesure qu'ils se présentent, les de-

mandeurs en concessions, grands et petits, dont quatre mille cinq cents sont en

instance auprès de la seule direction de l'intérieur, avec un capital de 18 mil-

lions de francs. Toutes les demandes de ce genre auxquelles il n'a pu être donné

suite, et qu'il serait urgent d'accueillir, représentent plus de 30 millions.

Il y a long-temps qu'une opération financière avait produit en Europe une

sensation aussi vive que l'achat de rentes que vient de faire l'empereur de

Russie sur la réserve de la Banque de France pour un capital de 50 millions. Il

y a eu surprise générale dans le monde politique, et à la Bourse une hausse

d'un franc.'Cettc résolution de l'empereur Nicolas n'est faite pour inspirer ni

enthousiasme ni effroi. Nous ne jetterons pas, comme quelques personnes, un

cri d'alarme, en disant que la Russie intervient dans nos affaires intérieures,

et d'un autre côté nous ne considérerons pas le placement ordonné par l'em-

pereur comme l'indice d'une nouvelle politique étrangère pour la France, qui

entrerait désormais dans une intime alliance avec le cabinet de Saint-Péters-

bourg. La vérité n'est dans aucune de ces exagérations; ce qu'il y a d'incon-

testable, c'est que depuis un an l'empereur de Russie montre par ses actes qu'il

a changé de sentimcns à l'égard de la France. L'empereur a long-temps pensé

que le gouvernement de 1830 n'avait pas la force nécessaire pour s'affermir au

dedans et se faire respecter au dehors. Cette opinion, il ne l'a plus; il est arrivé

à une appréciation plus juste de la situation et de la puissance de la France. Aussi

nous l'avons vu, depuis un an, nous proposer un traité de commerce et le sanc-

tionner, décorer de ses ordres plusieurs de nos grands fonctionnaires, envoyer
en Algérie le grand-duc Constantin, refuser de s'associer à la politique de lord

Palmerston dans la question espagnole, enfin, tout récemment, placer à Paris un

capital de 30 millions. Au moment même où l'empereur, éclairé par les faits,

voit la France d'un autre œil, il sent que l'Allemagne lui échappe; il ne peut plus

compter,comme autrefois, sur une étroite solidarité avec la fnonarchie prussienne,

dont la situation se trouvera de plus en plus modifiée par la force des choses et

par le progrès des idées libérales en Allemagne. Tout contribue donc à expliquer

la nouvelle attitude de l'empereur à notre égard. Le gouvernement français doit

y répondre avec une politesse bienveillante, mais sans entraînement : il doit être

satisfait qu'une puissance comme la Russie lui témoigne par des signes non

équivoques qu'elle croit à sa stabilité; mais ce n'est pas le moment pour lui de

se précipiter dans une alliance systématique. Le crédit moral de la France an.
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dehors repose précisément sur rindépendance pacifique qu'elle garde envers

chacun, sur le respect qu'elle professe pour tous les droits, pour toutes les situa-

tions consacrées par le temps et les traités.

Nous en avons la preuve à Constantinople. Là, notre représentant s'est trouvé

dans l'obligation de donner à la Porte des conseils de modération pour la con-

duite qu'elle avait à tenir envers le gouvernement grec dans le différend qui

s'est élevé à l'occasion de M. Mussurus. M. de Bourqueney a montré tant de fran-

chise et une sollicitude si sincère pour les véritables intérêts du sultan, que, tout

en plaidant la cause de la Grèce, il a acquis de nouveaux droits à la confiance

de la Porte. 11 faut aussi reconnaître que, dans cette circonstance, M. Wellesley

s'est montré le digne représentant de l'Angleterre intelligente; il n'a pas cherché

à exciter contre nous le mécontentement de la Porte en cherchant à lui persuader

que la France prenait hautement le parti de la Grèce. Tout en défendant la di-

gnité du gouvernement du sultan, il lui a toujours fait voir que sa véritable sécu-

rité était dans l'appui de l'Angleterre et de la France. Pourquoi Athènes nous pré-

sente-t-elle un spectacle si différent? La tranquillité de la Grèce n'est pas tant

menacée par les conséquences que peut amener l'incident relatifà M. Mussurus que

par le mauvais vouloir de l'Angleterre. 11 faudra bien trouver un expédient diplo-

matique qui termine la difficulté pendante entre Athènes et Constantinople. On
sait déjà que le sultan a dû répondre au roi Othon. Une collision est impossible

à ce sujet; l'Europe ne la permettrait pas. Ce qu'il y a de plus à craindre pour
la monarchie du roi Othon, c'est le projet qu'on prête au gouvernement anglais

d'insister plus vivement que jamais sur le paiement qui lui est dû pour l'em-

prunt contracté par la Grèce. Lord Palmerston irait jusqu'aux démonstrations

les plus hostiles; il enverrait des vaisseaux au Pirée, et, pour se payer de ses

propres mains, ferait saisir le trésor grec. Tels sont les bruits, teUes sont les

appréhensions dont on s'entretient à Athènes. Faut-il croire à de pareils des-

seins de la part du gouvernement anglais? Si vive que soit son animosité contre

le ministère de M. Coletti, il ne peut vouloir, pour lui arracher son portefeuille,

risquer de renverser le trône du roi Othon, dont la chute réveillerait la ques-
tion d'Orient dans ses complications les plus ardentes. C'en serait fait d'une pa-
cification si difficilement obtenue, et nous verrions, sur un théâtre si long-

temps ensanglanté, recommencer la guerre des races. .Nous ne saurions imaginer
qu'une si rude atteinte puisse être portée à la paix européenne par l'Angle-

terre; elle ne doit pas oublier qu'il y a vingt ans, eUe a contribué, avec la France
et la Russie, à élever la monarchie constitutionnelle de la Grèce; elle ne se don-
nera pas à elle-même un aussi triste démenti.

Pourquoi faut-il que nous retrouvions encore l'action tracassière de la diplo-
matie britannique dans ce qui se passe en Espagne? Ce n'est pas un mystère à
Madrid que M. Bulwer a voulu se servir de François de Paula et de ses fiUes pour
brouiller la reine et son mari, et pour entretenir entre les deux époux de fâcheux

malentendus. Il est vrai que la famille royale n'a pas tardé à s'apercevoir de

ces manœuvres, qui, de cette façon, n'ont pas eu tout le succès qu'on s'en pro-
mettait. M. Bulwer travaille aussi à séparer la reine du parti modéré. On repré-
sente les modérés comme exerçant sur la reine une suneillance presque irres-

pectueuse, et la reine comme ayant pour les progressistes une préférence

marquée. Ces deux assertions sont également ineiactes. Les modérés ne gênent
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en rien la liberté de la reine, mais ils entendent garder le pouvoir, qui leur

appartient constitutionnellement, puisqu'ils ont la majorité. L'avènement aux

affaires des hommes les plus considérables du parti modéié est toujours pro-

bable; toutefois il faut reconnaître que le ministère actuel, s'il n'a pas, comme
nous l'avons dit, toute la force désirable, n'a pas compromis la situation. Quant
à la reine, elle n'est pas progressiste, et ce ne sont pas d'ailleurs les idées poli-

tiques qui la préoccupent. Elle ne songe pas à retirer sa confiance aux modérés,

et ce sont toujours les hommes les plus éminens de ce parti qui ont le plus de

crédit auprès d'elle. La situation de la reine Isabelle est difficile, et nous conce-

vons la sollicitude que cette situation inspire à sa mère, la reine Marie-Chris-

tine, dont les conseils n'ont plus été suivis avec la docilité et la reconnaissance

d'autrefois. La reine Isabelle est dans tout l'enivrement de la jeunesse et du

pouvoir, et elle ne vit pas comme une autre souveraine, la reine Victoria, au mi-

lieu d'une société officiellement rigoriste et sévère. En Espagne, l'imagination

est plus ardente, et la vie plus ouverte.

Puisque notre pensée vient de se reporter sur la société anglaise, nous dirons

un mot du jugement des salons de Londres sur le dernier roman de M. DisraëH.

Tancred a été peu goûté, et, qui pis est, il a été déclaré ennuyeux. Cette fois,

l'ardent adversaire de sir Robert Peel n'a pas réussi dans ses efforts pour

prendre place parmi les romanciers dont on s'occupe en Europe. Le mauvais

succès de Tancred a été d'autant plus remarqué, qu'il y a en ce moment à

Londres interruption complète de la vie parlementaire et du mouvement poli-

tique. Les chambres et le cabinet se reposent. On dirait que le ministère n'a

d'autre plan que de n'en pas avoir; il s'attache à ne blesser personne et à éviter

toute question jusqu'au moment des élections générales. Aussi, au miheu de

cette apathie universelle, on est plus friand de détails frivoles, piquans ou scan-

daleux. Les affaires d'Espagne défraient les conversations : on s'amuse des intri-

gues de M. Bulwer, qui aurait caché chez lui le général Serrano. Tout ce qui se

dit à Londres sur l'intérieur du palais de la reine Isabelle remplit de joie les

partisans du comte de Montemolin, qui voient dans un avenir peu éloigné le

succès de la contre-révolution qu'ils méditent, et pour laquelle ils espèrent le

concours actif de lord Palmerston. L'Espagne est un pays où tout paraît pos-

sible, et la politique y prend les allures du roman.

Au surplus, oîi ne pénètre pas la politique? où ne descend-ello pas? où ne

trouve-t-on pas la trace de son passage, de son empire? En Allemagne, elle a lia

puissance de tarir en grande partie la vie littéraire et scientifique, qui fut si long-

temps l'orgueil et la gloire de nos voisins d'outre-Rhin. En France, elle envahit

les lettres, qui souvent ne sont plus qu'un instrument pour servir des passions de

parti; elle dégrade le génie et l'impartialité de l'histoire. En ce moment, l'histoire

est devenue comme un vaste pamphlet où l'écrivain s'arroge le pouvoir de mettre

à la place des faits sa fantaisie ou un système, et il arrive que plus son talent a

de vigueur, plus ses peintures ont un faux et dangereux éclat. Quand on a Itt

les Girondins, on a de la puissance et de la verve de M. de Lamartine une bien

grande idée; mais on se demande ce que devient l'histoire ainsi ballottée du di-

thyrambe au tableau de genre. Cette improvisation ardente de l'illustre écrivain

vous fait passer par les impressions les plus diverses; tantôt on a pour lui une

vive admiration, tantôt on sont une sorte de colère à voir la vérité défiguréô
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d'une manière si impérieuse et si hautaine. Les plus belles pages des Girondins

sont des pages de récits et de descriptions. La plupart du temps, les narrations

de M. de Lamartine ont un rare prestige : on dirait un torrent qui vous entraîne.

Cependant l'historien doit juger les choses et les hommes après les avoir pro-

duits sur la scène. Là se fait trop sentir la faiblesse de M. de Lamartine; il n'a

pas rimpassible courage de l'histoire. Parfois il absout ce qu'il devrait con-

damner, le plus souvent il hésite, et nous lui appliquerions volontiers ce mot,

qu'il a écrit pour caractériser Vergniaud : Saparoleflottait comme son ame. En

effet, au milieu des plus grandes hardiesses de M. de Lamartine, on sent l'indécî-

sion: il n'écrit pas l'histoire avec la résolution réfléchie d'une conviction pro-

fonde; il l'improvise avec une chaleur de tète qui tombe quand la page est écrite.

En revanche, voici un écrivain dont les jugemens erronés sont le triste fruit d'une

sorte d'incubation solitaire, et qui, sans rien connaître de la politique et de la

Tie, nous donne pour des pages d'histoire les élancemens d'une sorte de mysti-
cisme révolutionnaire qui s'égare jusqu'au délire. Quand on a vu M. Michelet

aborder l'histoire de la révolution avec les dispositions morales qui lui avaient

inspiré les deux pamphlets du Peuple et du Prêtre, il était facile de prévoir dans

quelles aberrations il tomberait. Nous reconnaîtrons volontiers qu'au milieu de

ces diveigations tantôt lyriques, tantôt élégiaques, il y a un talent réel, intime,

pénétrant. Dans la même page, l'ame est émue, et le bon sens est offensé. U

y a une autre histoire de la révolution, écrite au point de vue radical : c'est

celle de M. Louis Blanc. Nous ne pouvons savoir encore comment ce jeune écri-

Tain apprécie ce grand fait historique, car le seul volume qui ait paru est con-

sacré tout entier à des prolégomènes qui remontent à Jean Huss et finissent à

Turgot. Ce n'est pas ici le moment de peser la valeur du dogmatisme de M. Louis

Blanc, qui commence par affirmer que trois grands principes se partagent le

monde et l'histoire : l'autorité, l'individualisme, la fraternité. Nous n'avons voulu

que signaler en passant des publications qui appartiennent tout-à-fait au mou-
vement politique de notre époque. Beaucoup de personnes n'ont pas vu sans

inquiétude ce nouveau débordement de tous les souvenirs révolutionnaires. Elles

craignent que l'histoire ainsi faite ne soit pour les esprits faibles, pour des ima-

ginations faciles à égarer, une mauvaise nourriture. Ces appréhensions ne sont

pas sans fondement; toutefois il faut avoir plus de confiance dans la rectitude du
bon sens public. L'histoire écrite au point de vue révolutionnaire passera comme
a passé le roman-feuilleton; il ne restera de tous ces travaux improvisés que ce qui
mérite de vIntc par la vérité du fond et l'éclat de la forme. Le roman-feuilleton

qui s'était fait socialiste est déjà mort, et, quant aux doctrines en elles-mêmes,

voici M. de Lamennais qui les répudie avec une indignation qu'il a voulu rendre

publique. Jamais, à son avis, idées plus désastreusement fausses et plus dégra-
dantes ne sont entrées dans l'esprit humain. Une réprobation aussi hautement
manifestée est de la part de M. de Lamennais une action qui l'honore et qui

peut ramener à résipiscence les esprits de bonne foi. Pour le roman-feuilleton

historique, il ne brille plus que d'un éclat assez sombre et souvent interrompu
au bas des journaux, et il a cherché un asile sur les planches d'un théâtre nou-

veau, le Théâtre-Historique. C'a été une idée malheureuse que de provoquer par
l'ouverture d'une scène nouvelle la triste fécondité des dramaturges qui croient

avoir construit une pièce viable quand ils ont découpé les chapitres d'un roraan.
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Des exhibitions comme celle de la Reine Margot sont un désastre pour Tart sé-

rieux. Puissent le gouvernement et les chambres donner bientôt à la haute lit-

térature et au Théâtre-Français les moyens de lutter avec succès contre ces en-

traîncnicns qui tendent à dégrader l'art dramatique ! Nous trouvons dans le

tlernier drame de M, Léon Gozlan des intentions élevées et des effets d'une

touche vigoureuse. Le sujet qu'il a choisi était épineux à traiter, car il est pris

au vif dans l'histoire de nos mœurs contemporaines. Si l'auteur n'en a pas

vaincu toutes les difficultés, il a du moins, par d'heureux efforts, mérité sou-

vent des applaudissemens qui ne lui ont pas fait défaut. Comment parler du

théâtre, des plaisirs et de la gloire qu'il peut donner, sans avoir une pensée

pour l'admirable artiste que l'élite de la société parisienne a suivie à la dernière

demeure, il y a quelques jours? Paris, comme une autre Athènes, a eu des hom-

mages unanimes pour la femme célèbre qui avait su conquérir au théâtre une

renommée sans égale, et dont l'inimitable jeu reflétait les deux principales qua-
lités du génie national, le bon sens et le bon goût. Parvenu à ce degré de supé-

riorité, le talent de l'artiste dramatique s'associe en quelque sorte à la gloire

des plus illustres auteurs, et le souvenir qu'il laisse après lui se confond avec

les traditions littéraire? du pays.

Si parmi les poètes et les écrivains il en est que le bruit attire et qui ne trou-

vent jamais leur nom répété par assez d'échos, il en est aussi qui recherchent

l'ombre et qui reculent devant les applaudissemens. On aime à rencontrer, à

signaler de pareilles délicatesses. Nous ne nous trompions pas lorsqu'en publiant,

il y a quinze jours, le Médecin du village, nous exprimions l'espoir que ce tou-

chant récit retrouverait dans un cercle agrandi l'accueil que lui avaient déjà fait

quelques lecteurs intimes. Cet accueil a été tel que nous l'attendions, et les

éloges que nous donnions à un talent si achevé dans sa grâce sont désormais

confirmés par de nombreux suffrages. Nous ne nous trompions pas non plus

quand nous ajoutions que l'auteur pouvait voir, dans cette publicité donnée à

des pages écrites d'abord pour quelques amis seulement, une sorte de violence

faite à sa modestie. C'est donc sans hésiter que nous déclarons que le Médecin du

village a été publié ici sans le consentement de l'auteur. Ce consentement, nous

ne l'avons pas attendu; mais qu'il nous soit permis de demander au public, juge

compétent en pareille matière, s'il nous trouve bien coupables. Notre discrétion,

approuvée d'un côté, n'eût-elle pas été blâmée de l'autre? Préciser cette position,

comme nous le faisons aujourd'hui, c'est concilier, nous le croyons, toutes les

exigences.

— Lettres inédites des Feuquières ,
tirées des papiers de famille de M°* la

duchesse Decazes et publiées par M. Etienne Gallois (1).
— Les mémoires et les

lettres des contemporains fournissent à l'histoire ses plus précieux matériaux;

mais les mémoires ne sont le plus souvent écrits que lorsque déjà les faits s'éloi-

gnent et les souvenirs s'effacent. L'écrivain d'ailleurs pense beaucoup à lui; il

(1) Paris
, Leieux ,

5 vol. iu-8.
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a ses prétentions, ses idées, son plan, son système; il se drape pour jouer son

rôle, et ses relations ne peuvent être accueillies qu'avec beaucoup de discerne-

ment. Les lettres ont sur les mémoires l'avantage de reproduire les faits au mo-

ment même où ils se passent. Elles donnent, avec moins d'apprêt et de dégui-

sement, la pensée, la physionomie d'une époque. Elles nous font pénétrer dans

le secret des événemens et dans l'intimité des personnages historiques. Il y a

ainsi dans certaines correspondances non moins de charme que d'utilité, et tel

est le double mérite qu'on retrouve dans l'intéressante publication des Lettres

inédites des Feuquières. Cest dans les papiers de famille de M"^ la duchesse

Decazes, précieuses archives domestiques libéralement mises à sa disposition,

que M. Etienne Gallois a puisé ces documens nouveaux sur quelques-uns des

grands événemens et des hommes éminens du xvn'^ siècle.

Une partie du premier volume nous ramène au règne de Louis Xm, et com-

•prendla correspondance du marquis Manassèsde Feuquières. Lieutenant-général

des armées du roi, chargé d'importantes missions diplomatiques, M. Manassès

de Feuquières se trouvait en relations directes avec le cardinal de Richelieu et

son confident le père Joseph. 11 était allié, par sa femme, à la famille des Ar-

nauld, et correspondait avec les personnages les plus considérables du temps.

Cependant les lettres de cette partie du recueil n'offrent pas tout l'intérêt qu'on

en attend. On sent que les circonstances commandent la plus grande réserve.

L'œil de Richelieu est partout, et les courriers sont peu sûrs; c'est à peine si on

ose prononcer le nom de l'infortuné curé de Loudun, ou parler des intrigues de

la cour. Comme tout le monde alors, le marquis Manassès vivait dans la crainte

du terrible cardinal. Il travaillait aussi en bon père de famille à l'avancement

des siens, et préparait l'avenir de ses fils, en leur faisant abandonner la reUgion

protestante, dans laquelle ils avaient été élevés par leur mère, appelant les hé-

sitations du comte de Pas, l'un d'eux, à changer de religion, au moment où il

entrait dans la carrière des armes, des timidités et puéritités d'un enfant de

huit ans. Militaire brave et dévoué d'ailleurs, le marquis de Feuquières mourut

des suites d'une blessure qu'il avait reçue en défendant, avec un courage mal-

heureux, la place de Thionville, attaquée par Piccolomini, et il montra dans ses

derniers momens une fermeté admirable.

A la correspondance de Manassès succède celle d'Isaac de Feuquières, son fils

aîné. Celui-ci avait déjà servi avec distinction dans les armées lorsqu'il fut en-

voyé à Stockholm
,
en qualité d'ambassadeur, chargé de ranimer l'amitié, fort

refroidie, de la Suède,- et de l'engager à seconder les efforts de Louis XIY par
une puissante diversion en Allemagne. Le marquis Isaac de Feuquières mourut

en 1688, et sa correspondance ne comprend par conséquent que la grande et

belle moitié du règne de Louis XTN'. Elle se rapporte presque entièrement au

temps où M. de Feuquières était ambassadeur. On ne peut qu'admirer, en lisant

les lettres du marquis Isaac de Feuquières, cette prodigieuse activité diploma-

tique qu'entretenait si soigneusement le grand roi, ces rapports si multipliés, ce

réseau si serré d'habiles négociateurs dont les notes arrivaient sans cesse et sans

relâche à la cour, pour passer sous les yeux du prince, qui voulait tout lire, tout

connaître, ne se plaignant ni de la prolixité, ni des détails. Il est vrai que Louis XIY

venait souvent en aide à l'habileté du négociateur, en laissant voir en perspective
auï ministres étrangers de magnifiques présens; triste moyen, sans doute, bien

TOME XMU. 12
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qpe l'usage semblât l'autoriser; fonds secrets de la diplomatie, d'autaut plus

efficaces qu'ils étaient en quelque sorte inépuisables, et qu'on pouvait alors les

employer sans rendre de comptes à i)ersonne!

Le zèle et la capacité de M. de Feuquières se révèlent par les succès qu'il ob-

tient; seulement on pourrait trouver qu'il pense un peu trop à ses intérêts, qu'il

gémit bien souvent sur sa dépense, sollicitant sans cesse argent et faveurs; mais

on ne verra rien là que de simple et naturel, si l'on considère la position vrai-

ment difficile des hommes sur lesquels pouvaient tomber les regards du maître.

Louis XIV était grand et magnifique. On lui plaisait non- seulement par la bra-

voure et le mérite, mais encore par l'éclat du luxe et l'exagération de la dépense.

La noblesse se ruinait pour lui, puis, après s'être ruinée, il fallait bien qu'elle

tendit la main, et le roi oubliait rarement ceux qui lui avaient fait honneur au'

prix de leur fortune. Ce luxe commandé, ces prodigalités aveugles, mettaient

ainsi à la discrétion du monarque cette noblesse jadis si fière, qui ne produisit

plus bientôt que des courtisans incapables, rejetons abâtardis du vieil arbre de

la féodalité.

M. de Feuquières ne recevait pas seulement des lettres diplomatiques. Sa

nombreuse famille l'entretenait plus souvent confidentiellement, bien qu'avec

une prudente réserve. Ainsi on rencontre, dans le recueil, des lettres de M""* de

Pomponne, cette femme d'un sens si droit et d'un si bon conseil, de M"* de

Saint-Chamond et de l'abbesse de Saint-Ausony, sœurs du maréchal de Gra-

mont, qui écrivaient comme les grandes dames du temps, de l'abbé Arnauld et

de l'abbé de Feuquières, plus amis des camps que du cloître, de M. de Rébe-

nac, ce fils de M. de Feuquières, qui débutait tout jeune par une importante

mission diplomatique, et justifiait si bien l'opinion ,
fort paradoxale sans doute,

qu'il aimait à soutenir, qu'il faut d'abord obtenir des faveurs, puis les mé-

riter. Nous ne pouvons non plus oublier son frère aîné, Antoine de Pas, qui

avait « un coin d'Arnaud dans la tète, » comme disait M'"'' de Sévigné, jeune

homme au jugement ferme et solide, à l'esprit distingué, qui plus tard écrivit

les Mémoires et Maximes militaires, après avoir encouru la disgrâce de

Louis XIV parce qu'il ne savait pas être courtisan.

Dans ces lettres, d'ailleurs, les figures historiques vous apparaissent à chaque

pas. Ici, c'est Turcnne, que ses contemporains appelaient déjà un grand homme,
avant qu'un boulet allemand l'eiit enlevé à son armée et à la France; là, le

maréchal de Luxembourg et le grand Condé; plus loin M'"^ de Montespan, qui

jouait au lansquenet 150,000 pistoles d'un seul coup, et perdait 700,000 écus

une nuit de Noël. Vous trouvez aussi de curieux détails sur la Suède, sur son

jeune roi, Charles XI et ses ministres, sur ce peuple de Stockholm, que les sor-

ciers effrayaient à tel point qu'il fallait mettre dix mille hommes sous les armes

pour rassurer les esprits, sur les Turcs, « si sauvages et si peu polis, chez qui la

bastonnade était si fort en vogue qu'il y avait peu d'agrément à les visiter. »

Pauvres Turcs, aujourd'hui si débonnaires! Mais c'est principalement sur les

travaux diplomatiques que les détails abondent. Aussi ne doutons-nous pasi

que, même en dehors du public spécialement voué aux études historiques, une

attention sérieuse et empressée n'accueille une correspondance d'où peuvent jaillir'

quelques lumières sur une des plus glorieuses époques de nos annales. M. Gal-

lois a d'ailleurs rempli sa tâche d'éditeur avec un zèle intelligent. Des notices
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îotéressantps résument avec lucidité les faits, et établissent entre les différens

personnages un lien dont l'esprit saisit aisément la continuité. La correspon-

dance des Feoquières se trouve ainsi à la fois éclairée et complétée.

Une A5WÉE es Russie, Lettres a M. Saist-Marc Girardpj, par Henri Mérimée (1 )
.

— On se souvient encore de l'impression causée, il y a quelques années, par le

piquant livre de M. de Custine. On vit clairement se révéler alors le sentiment

de curiosité profonde et inquiète avec lequel la France suit le travail mysté-

rieux, les progrès incessans de la Russie. Aujourd'hui même, après les lettres

de M. de Custine, après les écrits de tout genre publiés à ce sujet, notre curio-

sité est loin d'être satisfaite. Dans le domaine si vaste où s'agite la puissance

russe, il nous reste bien des aspects à connaître, et les touristes pourront long-

temps encore se diriger de Paris vers Saint-Pétersbourg et Moscou, avec ta

certitude de trouver au retour un accueil empressé pour leurs souvenirs de

voyage. Nous ne savons si une telle pensée s'offrait à l'esprit de M. Henri

Mérimée quand il a quitté la France. Ce que nous savons, c'est que les lecteurs

qui auront choisi un pareil guide pour visiter la Russie n'auront qu'à se féli-

citer de faire la njUte en société si gracieuse et si courtoise. Il y a dans le

livre de M. Henri Mérimée un charme de causerie qui se soutient même eft

dépit de ce que le sujet a parfois de sombre et d'affligeant. Rien n'est caché

de ce qui fait la grandeur et la misère de la société russe, mais tout est dit

avec urbanité, le sourire sur les lè\Tes, comme il sied à un homme du monde

qui a laissé en Russie des amis dont il veut encore serrer la main. Il n'est pas

jusqu'à la police impériale que l'auteur ne persifle avec une exquise politesse,

quand il lui eût été si facile de faire la grosse voix. Ne sachons pas trop gré

pourtant au voyageur de cette réserve qui, s'explique au fond par un très ^^f désir

de revoir le pays pour lequel il a de si doux reproches et de si discrètes railleries.

« Bien des gens, dit-il dans une spirituelle préface, trouveront qu'avoir joui de

a Russie une fois, c'est déjà fort raisonnable. Ils en parlent bien à leur aise.

Pour un amateur passionné de voyages, rencontrer sur la mappemonde un point,

un seul point qui lui soit interdit, fût-ce le Spitzberg, c'est ressentir toutes les

amertumes de l'exil. Être exilé de la Russie, c'est perdre droit à l'hospitalité la

plus généreuse et la plus douce; c'est ne plus voir Moscou aux blanches mu-
railles; demain peut-être ce sera ne plus voir Constantinople; c'est tourner an

œil de regret vers ce paradis qu'on appelle la Crimée; c'est ne plus chasser Fours

àTobolsk, ne plus pêcher le sterlet à Astracan; c'est renoncer au voyage de Pékin

par les caravanes; c'est renoncer à prendre les eaux du Caucase, à moins d'avoir

une lettre de recommandation pour Schamyl. » 11 est impossible, avouons-le,

de se confesser de meilleure grâce, d'avouer plus nettement cpi'on est touriste

avant tout. Hàtons-nous de dire qu'il ne faut pas trop prendre le voyageur au

mot; dussions-nous lui fermer la Russie, nous ne pouvqns accorder à M. Henri

Mérimée que le touriste déterminé ait eu chez lui le pas sur le juge équitable.

L'auteur d'Une Année en Russie s'est plus exposé qu'il ne paraît le croire; il le

sait trop bien, vis-à-vis de certaines exigences, la discussion, fùt-elle modérée

etpohe, est toujours une offense. « La Russie (c'est encore lui qui le dit) ne par-

(1) Un vol. in-18, chez Amyot.
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donne pas à l'audacieux qui la regarde de près et la juge. » Or, M. Henri Mé-

rimée a regardé la Russie de très près, et c'est de très près qu'il l'a jugée. Nous

n'en voulons pour preuve que les pages si sévères et si vraies où il indique les

plaies qui rongent l'administration impériale; nous citerons encore d'autres pages

non moins bien senties, non moins vivement écrites sur l'aristocratie russe. On re-

grette, en lisant certaines parties de ces lettres, qu'il ne se soit pas laissé plus sou-

vent aller à ces épanchemens, qui montrent, à la place du spectateur bénévole,

l'observateur clairvoyant et ferme. On regrette aussi qu'il se soit trop interdit les

exemples, qui pouvaient servir à éclairer, à justifier ses opinions. Le livre a

gagné, nous le savons, à ces éliminations une marche plus rapide, une allure

qui n'est pas sans grâce dans sa vivacité familière; mais on pouvait, sans sortir

des limites tracées par le cadre épistolaire, ajouter quelques développemens, citer

quelques faits à l'appui des jugemens. Quoi qu'il en soit, ces lettres n'en offrent

pas moins, avec l'attrait d'une causerie aimable, l'intérêt d'une exacte apprécia-

tion sur un pays qu'aujourd'hui plus que jamais la France doit tenir à bien

connaître.

— La littérature actuelle de l'Italie n'est que l'expression incomplète des ten-

dances élevées et libérales qui se font jour au-delà des Alpes. Si l'on parcourt

en effet les pages du journal de la librairie italienne, Bibliografia itatlana, qu'y

trouvera-t-on ? Des ouvrages de dévotion et de théologie, des vies de saints, des

épithalames et des élégies en l'honneur des grandes familles, des histoires mo-

rales à l'usage de la jeunesse, et force traductions de romans français. Quant aux

publications scientifiques, la surveillance rigoureuse de l'autorité n'en laisse

passer qu'un petit nombre. Il est des villes même oîi les thèses de médecine doi-

vent être revêtues de l'approbation ecclésiastique. On comprend que l'activité de

la pensée italienne ne puisse se resserrer en de telles limites. Il lui faut une

arène plus large, et cette arène, que l'Italie lui refuse, elle la cherche au dehors;

elle la trouve surtout en France, cette terre hospitalière qui depuis Dante a tou-

jours accueilli les exilés de la péninsule. Là aussi les écrivains italiens ont une

double tâche à remplir. Ils doivent à la fois signaler les maux qui désolent leur

pays, et le défendre contre les attaques, les calomnies que ses ennemis cherchent

à propager. Pendant long-temps les exigences qui naissaient de cette situation

délicate ont pu être difficilement satisfaites, faute d'un recueil spécial où les

pubUcistes érainens de l'Italie fussent admis à discuter librement les questions

variées qui s'agitent par-delà les monts. Ce recueil est maintenant fondé, et rien

ne s'oppose plus à l'accomplissement de la double tâche dont nous parlons; il

devient à la fois possible à ces pubUcistes d'exposer dans tous ses détails la si-

tuation de l'Italie et de réfuter les assertions inexactes si souvent encore émises

à ce sujet. La personne qui a fondé ce recueil, intitulé VAusonio, et qui appar-

tient à la haute aristocratie de son pays, a elle-même montré, dans les divers

travaux qu'elle y a publiés, comment ce noble rôle devait être rempli. Ses efforts

ont été dignement secondés, et ÏAusonio contient plusieurs pages dues à des

penseurs, à des savans, à des poètes qui représentent avec éclat le mouvement

intellectuel dans la patrie de Dante. Celles qui retracent l'état actuel de l'Italie

méritent surtout d'être signalées au public français. Notre attention s'est portée

sur une suite d'études, parmi lesquelles nous avons remarqué un tableau inté-
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ressant des divisions territoriales et des races de Tltalie. L'auteur, qui se cache

trop modestement sous des initiales, expose très nettement les diverses législa-

tions qui régissent chaque partie de la i5éninsule. Les pages qu'il a consacrées

aux états du pape offrent des renseigneraens curieux sur un gouvernement au-

quel, depuis des siècles, les guerres, les invasions, n'ont jamais fait subir que
des modifications momentanées. Nous citerons encore un vif tableau des souf-

frances matérielles qui accablent les classes inférieures de la société italienne.

Grâce à ces curieux détails, nous connaissons de l'Italie ce qui échappe presque

toujours à l'attention distraite des touristes, c'est-à-dire la population, les insti-

tutions, les mœurs. L'auteur des articles publiés dans Yyitisonio, en signalant avec

franchise les maux réels qui afQigent son pays, sait d'ailleurs faire justice de cer-

tains préjugés, qui le montrent éternellement voué au brigandage et à la paresse.

« Ceux qui tonnent contre la nonchalance italienne, dit-il à ce propos, devraient

savoir que, chez nous, l'homme ne manque pas au travail: c'est le travail qui

manque à l'homme. Créez des usines, des manufactures, et si jamais, faute de

bras et de zèle, ces établissemens venaient à périr, oh ! alors seulement il vous

serait permis de maudire la paresse italienne. » Quelques essais sur l'histoire

de ritaUe, bien que signés d'initiales différentes, sont probablement dus à la

même main; ils contiennent des indic<itions précieuses sur la marche politique

si habilement suivie par la maison de Savoie, depuis son origine jusqu'à la ré-

volution française.
— Tout en accordant une large place aux questions historiques

et politiques, V.^usonio fait aussi passer sous nos yeux les recherches des éru-

dits, les travaux des économistes, les créations des poètes. Nous y avons lu avec

intérêt une longue lettre de l'illustre auteur des Fiancés sur la lutte des clas-

siques et des romantiques, des poésies de P. Mamiani et de R. Cecilia, des

notices du savant Langi sur di/férens monumens antiques ou arabes de Ve-
nise, de Pise et de Rome. Au milieu de cette diversité de travaux, ce qui nous
a constamment frappés, c'est l'unité des tendances, c'est le sentiment si élevé, si

complet de la situation et des vrais besoins de l'Italie, qui se fait jour de toutes

parts. Rendre à la nation italienne la conscience de sa force et de ses droits,

travailler par d'utiles conseils à son amélioration morale et matérielle, tel doit

être désormais le but des amis éclairés d'un pays où des tendances à la fois si

libérales et si pratiques se prononcent et s'affermissent chaque jour. Tel est celui

que se sont proposé les écrivains auxquels l\4usonio sert d'organe. Puissent-ils

persister dans une voie déjà féconde, et cette utile publication prendre une

place distinguée dans le mouvement littéraire de leur pays!

SES REL.\TIO>S COMMEBOALES DE LA TDBQCIE. >

Ce qui frappe surtout aujourd'hui l'attention européenne quand elle s'applique
aux affaires intérieures de l'empire ottoman

, c'est la grande pensée de réforme

(1) Nous devons la plupart des informations dont nous allons nous servir relativement

au commerce turc à l'on des agens les plus dlstin^és que la France ait eus dans les

Échelles.
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sociale qui dirige tous les changemens administratifs, c'est l'emploi quelquefois

prématuré, mais souvent heureux, des idées et des principes de TOccident. 11 ne

faudrait pas cependant que l'intérêt moral d'un pareil spectacle nous fit perdre
de vue des intérêts plus particuliers, et qui , pour être d'un ordre plus matériel,^

n'en sont pas moins aussi des moyens d'influence; nous voulons parler de nos^

relations commerciales. Nous voudrions en même temps montrer comment la

Russie a profité jusqu'ici de la légèreté avec laquelle nous avons laissé s'endom-

mager des relations si essentielles; le temps est justement venu de les amé-
liorer.

Le traité de commerce conclu le 2o novembre 1838 entre la France et la Porte,
mis en vigueur pour sept ans à partir du 1" mai 1839, se trouve maintenant

expiré. D'après l'article 9 et dernier, ce traité serait encore valable pour sept
autres années, si, dans les six mois qui ont suivi l'expiration, la révision n'avait

été demandée par aucune des puissances contractantes; mais d'une part le gou-
vernement français s'est déjà occupé d'étudier les modifications dont l'expérience
avait prouvé la nécessité, de l'autre la Porte a spontanément invité les ambas-
sadeurs de France et d'Angleterre à concerter avec elle de nouveaux arrange-
mens. L'Angleterre était en effet dans une situation analogue à celle de la

France; elle avait conclu, au mois d'août 1838, un traité sur lequel nous avions

calqué notre traité de novembre, et qui ,
comme le nôtre, expirait en 1846. L'An-

gleterre ne semble pas d'ailleurs plus satisfaite que nous de l'état de choses ac-

tuel; enfin les plaintes de la Porte indiquent assez qu'elle se croit en droit de ré-

clamer pour son compte tout aussi bien que les deux puissances avec qui elle

avait presque simultanément négocié.

Pour comprendre ces griefs, qu'on pourrait d'abord juger réciproques, puis-

qu'ils s'élèvent des deux côtés à la fois, pour s'expliquer la situation créée

par les conventions de 1838, il faut remonter à l'époque antérieure, au ré-

gime du traité de 1802. Ce traité, signé par M. de Talleyrand au moment où la

paix fut rétablie entre la France et la Porte, ne contenait rien autre chose que
nos anciennes capitulations avec le grand-seigneur. Obtenues et développées
dans le temps même des prospérités ottomanes, les capitulations n'étaient pas
du tout des contrats synallagmatiqucs entre puissances égales, c'étaient seule-

ment des concessions bénévoles octroyées par la Porte à des alliés qu'elle vou-

lait bien favoriser, sans stipuler en retour quoi que ce fût pour elle-même, parce

qu'elle n'avait alors ni le désir ni le besoin d'entrer en relations avec l'Europe.

Cette position ainsi faite à la France datait du pacte conclu en 1535 avec Soli-

man-le-Magnifique, modifié et complété en 1740 par Mahmoud U"". A con-

sidérer seulement les questions commerciales, voici donc comme elles étaient

réglées par les anciennes capitulations, confirmées en 1802. On ne payait qu'un
droit fixe de 3 pour 100, soit à l'entrée, soit à la sortie des marchandises, mais

il fallait acquitter des droits additionnels, soit pour transporter les productions
du sol de l'empire jusqu'au Ijeu d'embarquement, soit pour introduire les mar-

chandises d'importation dans l'intérieur. Il fallait en outre obtenir des autori-

sations spéciales [teskérés) pour l'achat de certaines denrées, et les monopoles,
l'une des ressources les plus sûres du trésor ottoman, interdisaient le négoce
d'nn grand nombre de productions agricoles ou autres. Ainsi le commerce étran-

ger rachetait en quelque sorte, par des charges etk des vexations de détail
,
les
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fecilités que lui procaraienl les principes généraux de la Porte en fait d'échanges

internationaux.

L'Angleterre, ayant été depuis long-temps traitée sur le pied de la nation la

plus favorisée, se trouvait absolument déjà dans la même position que nous. Elle

avait une compagnie du Levant qui datait du règne de Jacques 1", et les plus

vieilles maisons de la Cité s'étaient élevées par leur commerce avec la Turquie.

Ce fut l'Angleterre qui réussit la première à régulariser ces antiques coutumes

et « à les modifier d'une manière conforme à la dignité et aux droits des deux

puissances, dans le seul but d'augmenter le commerce entre les deux "états, fr'

Telles sont les paroles mêmes du traité d'août 1838. La marche à suivre était na-

turellement indiquée; il s'agissait de compenser, par une augmentation sur les

droits principaux à la sortie et à l'entrée, l'indispensable abolition des droits ad-

ditionnels perçus à l'intérieur. Le succès de ce nouvel accommodement devait

dépendre de la proportion dans laquelle seraient rédigés les tarifs et de l'ensemble

avec lequel ils seraient adoptés par les états alliés de la Turquie.

Disons maintenant que l'idée du traité de 1838 datait de plus loin qu'on ne

croit, et l'on en verra tout de suite la portée première quand on saura dans quel

système et dans quel esprit elle se présentait. C'était la pensée d'un homme qui
a eu un moment et qui a failli jouer un rôle en Europe, de David Urquhart; c'é-

tait une pensée anti-russe. Lorsqu'en 1833 M. Urquhart fut attaché à l'ambas-

sade anglaise de Constantinople afin d'unir plus étroitement les deux souverains

alors régnans par la confiance personnelle qu'il leur inspirait à chacun, il avait

été convenu que cette union serait le plus tôt possible garantie par trois traités

commerciaux. Le premier de ces traités eût embrassé, sous des conditions iden-

tiques, toutes les provinces de l'empire ottoman , et l'on eût invité l'une après

l'autre toutes les puissances européennes à y accéder. Un traité particulier avec

l'Autriche eût assuré l'adhésion du cabinet de Vienne; un autre avec la Perse

fermait aux Russes le chemin de l'Asie centrale, en même temps qu'on leur bar-

rait celui de Constantinople. Quelle qu'ait été la destinée de ces plans, on ne

saurait en contester la grandeur, et il ne faut pas trop s'étonner que l'homme qui
les avait conçus se soit plaint si amèrement de les voir aboutir à la convention

de 1838. Repoussé en 1833, accepté en 1836 par le gouvernement britannique,
le traité anglo-turc de M. Urquhart ne fut en effet conclu qu'après la mort de Guil-

laume IV, et aussitôt M. Urquhart accusa les éditeurs responsables de son projet
de l'avoir tellement altéré, qu'il produirait les résultats les plus opposés à ceux

qu'il devait produire. L'avenir allait justifier ces fâcheuses prédictions. Les né-

gocians anglais et surtout nos propres négocians, régis depuis lors par la lettre

de ce même traité d'août 1838, ont peut-être plus souffert qu'ils n'ont gagné;
dans certaines parties de l'empire, les affaires ont tourné presque exclusivement

au bénéfice de la Russie.

Ouels sont donc les termes de ces deux conventions successivement signées
en août et en novembre 1838 par lord Ponsonby et par l'amiral Roussin, au-

jourd'hui déclarées plus qu'insuffisantes? Elles supprimaient tous les droits in-

térieurs, assuraient aux sujets anglais et français la plus entière liberté d'acheter

-et de vendre dans toute l'étendue de l'empire, et stipulaient par conséquent l'a-

bolition des monopoles; mais, d'autre part, elles augmentaient de 2 pour 100 les

droits perçus à l'entrée, et de 9 pour 100 les droits perçus à la sortie, élevant
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ainsi les premiers à S pour 100 et les seconds à 12 pour 100. Il y avait là deux

points qui, malgré tous les adoucissemens possibles, devaient peser lourdement

sur les relations nouvelles, sur les nôtres en particulier, l'aggravation considé-

rable du tarif et la différence énorme introduite entre les droits à l'importation

et les droits à l'exportation; deux points qui changeaient du tout au tout les tra-

ditions du Levant, où le commerce n'avait jamais payé comme impôt fixe qu'une
taxe médiocre et toujours la même sur les marchandises soit embarquées, soit

débarquées. Ce que les stipulations relatives au négoce européen dans l'intérieur

de l'empire renfermaient d'excellent et d'élevé se trouvait ainsi fort endommagé.
Des causes qu'il est bon d'énumérer vinrent précipiter et multiplier les récla-

mations.

1° L'Egypte et la Syrie étaient en fait séparées de la Turquie, lorsque les

traités de 1838 furent conclus; elles avaient une administration propre, et, quoi-

que les traités s'étendissent par leur teneur à toutes les dominations de la Porte,

les négocians qui résidaient dans ces contrées négligèrent de faire entendre leurs

vœux au sujet de mesures qui alors ne les touchaient pas. 2° La Grande-Bre-

tagne et la France auraient bien voulu amener à leurs nouveaux principes toutes

les puissances intéressées dans la question turque; mais l'Autriche maintint l'in-

tégrité de ses capitulations pour ses provinces limitrophes de la Turquie, et n'a-

dopta les conventions anglo-françaises que pour les provinces du littoral de

l'Adriatique : des lettres vizirielles avertirent le prince de Servie, les mouchirs

de la Bosnie, de l'Herzégovine et de la Croatie ottomane, qu'il n'y avait rien à

prélever sur les sujets autrichiens au-delà des anciens droits. 3" La Russie, qui

s'était engagée à traiter avec la Porte sur les mêmes bases que la France et l'An-

gleterre, a purement et simplement renouvelé ses premières conventions, rédi-

gées aussi sur nos vieilles capitulations françaises, et c'est seulement cette année

qu'elle a paru accéder aux conventions de \ 838, nous verrons bien sous quelles

réserves et dans quelles intentions. 4° Enfin la Porte elle-même n'a pas tenu

ses promesses; les monopoles n'ont pas été entièrement abolis, et un grand
nombre de droits intérieurs subsistent malgré les articles positifs acceptés par les

plénipotentiaires ottomans.

Parmi toutes ces circonstances qui ont influé d'une façon si malheureuse sur

le commerce anglo-français, la plus décisive a été certainement l'attitude gardée

par la Russie jusqu'au 30 avril dernier, l'opiniâtreté avec laqueUe le cabinet de

Pétersbourg a maintenu son ancien droit pendant que les deux autres cabinets

faisaient tout seuls et à leurs dépens l'expérience du droit nouveau. La Russie a

pris alors un avantage dont nous ne croyons pas qu'elle se soit gratuitement

dépossédée par sa nouvelle convention de 184G. La Russie connaît la Turquie et

les Turcs; c'est là tout le secret de sa supériorité dans un pays que nous ne cher-

chons point encore assez à connaître. Elle eût gagné peu pour son compte à l'a-

bolition des monopoles; elle n'ignorait pas que les droits intérieurs n'existaient

point dans une grande partie de l'empire, et qu'il n'était donc pas besoin de si

grands sacrifices pour les racheter; enfin il n'y avait point de raisonnement

assez solide pour faire qu'un négociant qui payait au fisc 5 et 12 pour 100 luttât

contre un négociant qui ne payait jamais que 3, et cet avantage frappant du

tarif russe était une source d'influence dont la Russie savait bien comment pro-

fiter. Qu'arrivait-il en effet? Les sujets et les protégés russes soldaient les 3 pour
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400 des antiques capitulations sur le lieu de débarquement ou d'embarquement

des marchandises; on tenait pour admis que ces marchandises devaient sup-

porter ou qu'elles avaient supporté des droits intérieurs équivalens à 2 pour 100

et à 9 pour 100. Ces droits étaient en réalité ou beaucoup moindres, ou souvent

éludés. Dans certaines contrées, en Syrie, par exemple, le peuple ne voulait

point souffrir qu'on perçût quoi que ce fût sur les denrées ou les produits à l'en-

trée des villes. Ces denrées parvenaient donc franches jusqu'au port; là. le Russe

achetait moyennant .3 pour iOO, tandis que le Français ou l'Anglais était astreint

à payer 12 d'un coup. Le Russe se refusait à dénoncer son vendeur, qui échap-

pait ainsi aux anciens droits, et le Français ou l'Anglais qui s'était astreint au

nouveau pour faciliter ses marchés en prenant à son compte et en bloc les droits

que ce même vendeur devait acquitter en détail, et qu'il n'acquittait pas, le Fran-

çais ou l'Anglais ne pouvait plus acheter au même prix que le Russe. C'était une

concurrence désastreuse.

Les négocians anglais déclarèrent bientôt que la lutte était impossible, et une

correspondance des plus suivies s'établit entre l'ambassade britannique à Con-

stantinople et le Foreign-Office. Une circulaire remarquable posa sept questions

à tous les agens consulaires qui résidaient dans l'empire ottoman : ces ques-

tions avec les réponses donnent l'idée la plus exacte de la situation prise par la

Russie aux dépens du commerce anglais à la suite du traité d'août 1838. On

se demandait un peu tard si les négocians russes, leurs acheteurs ou leurs ven-

deurs, ne se trouvaient pas en somme plus favorisés que les sujets britanniques

depuis que ceux-ci étaient soumis au tarif nouveau, si ce tarif lui-même n'était

pas une compensation bien exagérée pour les anciennes taxes dont il dispensiait.

La question capitale qui résumait toutes les autres montrait assez le décourage-
ment de quiconque commerçait sous pavillon anglais. « Les désavantages sup-

portés par les négocians anglais sont-ils tels qu'il soit plus utile à l'Angleterre

que le gouvernement de sa majesté britannique, réclamant le bénéfice du pre-
mier article de la convention, insiste pour que les négocians anglais s<3ient

placés sur le pied le plus favorisé, c'est-à-dire sur le même pied que les Russes,

quoiqu'une telle mesure, puisse leur enlever tous les avantages dont ils sont

maintenant supposés jouir, grâce à la substitution des droits fixes aux droits va-

riables et arbitraires, grâce à l'abolition des monopoles et des anciennes causes

de vexations et d'avanies? »

Quelle que fût l'énergie des doléances qui provoquaient dans les esprits un pa-
reil retour, les marchands anglais qui se plaignaient si vivement avaient cepen-
dant moins encore à souffrir que les nôtres, vu la différence de nature, de théâtre

et d'intérêt qui distingue le négoce des deux peuples dans le Levant. La Turquie
se compose de trois parties qui forment pour ainsi dire trois systèmes commer-

ciaux, la Turquie d'Europe, l'Asie-Mineure avec les Iles de l'archipel et le vaste

plateau qui va de la mer Xoire au mont Araanus, enfin la Syrie avec Chypre et

^Egypte. Le commerce français est de beaucoup inférieur dans la première partie,
l'Autriche et l'Angleterre se chargeant presque exclusivement d'approvisionner

l'Albanie, la Macédoine, la Bulgarie, etc.; il fallait même que l'Angleterre tendît

à l'accaparement de ce marché pour que l'Autriche ait si nettement refusé de

souscrire, quant à ces dernières provinces, aux conventions anglo-françaises.
Le commerce français, représenté à Constantinople par des maisons considérables
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dont rintelligence et la probité traditionnelles font honneur à la France, est un
commerce d'importation aussi bien que d'exportation'! il ressemble là

, sauf les

.proportions, au commerce anglais, et n'a donc pas été beaucoup plus lésé. En
Asie-Mineure, nous rencontrons sur les côtes et dans les îles l'Angleterre et l'Au-

triche; nous ne les gênons guère sur le littoral de la mer Noire; avec l'abolition

.complète des monopoles et des droits intérieurs, le traité nous eût été favorable

dans cette seconde région, mais les monopoles subsistent toujours, et les droits

intérieurs, quoique diminués, n'ont pas été plus entièrement abolis que dans la

Turquie d'Europe. Le passage du Taurus, par où se font les échanges entre la

Cilicie et la Cappadoce, entre les côtes et le plateau central, le passage du Taurus
est encore grevé de droits nombreux et arbitraires. Les fermiers de l'état perçoi-
vent les anciennes taxes sur les marchandises européennes, parce que l'état s'est

gardé de les mettre au courant des nouvelles conventions lorsqu'ils ont pris ces

défilés à bail et sur enchère; les gouverneurs de province refusent d'intervenir

en cas de difficultés, les fermiers étant, disent-ils, indépendans par le fait de

leurs baux.

Reste enfin la troisième région, la Syrie, et c'est là surtout que le commerce

français est considérable, c'est là qu'il se présente avec tous les caractères qui le

différencient du commerce anglais ou du commerce russe. Notre navigation est

dans ces parages plus constante que dans tous les autres, et le pavillon anglais

est le seul qui vienne y rivaliser avec nous; mais, tandis que les Anglais se Uvrent

principalement à l'importation, nous ne faisons guère qu'exporter. Or, nonobstant

les réclamations de l'Angleterre au sujet du traité de 1838, ses importations n'ont

pas cessé de s'accroître sous l'empire de ce traité; la fabrique suisse a même jeté

sur le marché une masse énorme de ses produits, et ce marché s'est assez agrandi

pour qu'elle y trouvât place à côté de l'Angleterre. La production du pays a di-

minué d'autant; l'industrie de la soie, jadis si prospère en Syrie, déchnait déjà

depuis 1823, elle a presque succombé depuis 1838. Alep avait encore dix mille

métiers en 1829, il n'en a plus que deux mille neuf cents; Damas en avait de

huit à dix mille, iUen reste à peine la cinquième partie; enfin tous les tissus de

coton qui se travaillaient dans le Liban ont complètement disparu devant les co-

tonnades suisses et anglaises. Le commerce d'importation ne peut donc nier

qu'il ait trouvé des dédommagemens réels aux mauvais effets du traité de 1838;

mais les agens anglais regardent ces bénéfices comme indépendans du traité lui-

même, et leurs conclusions en réponse aux questions du toreign-OfJice ét3i\ent

qu'il valait toujours mieux retourner au premier état de choses. Les résultats de

beaucoup les plus fâcheux qu'amenât la convention de 1838 tombaient évidem-

ment sur le commerce d'exportation, l'objet presque exclusif de nos nationaux

dans le Levant. Si les 5 pour 100 à l'importation devenaient une prime établie

en faveur des sujets et des protégés russes, qu'est-ce qu'il devait arriver des

12 pour 100 sur l'exportation, et comment tenir contre des charges dont nous

sommes là presque seuls à souffrir le poids? Ce n'est pas même que la Russie

nous fasse directement concurrence, elle n'importe point de produits similaires,

et elle n'exporte à peu près rien du sol de la Syrie; elle n'y a point de négociant

sérieux, autrement elle se fût approprié toutes les affaires; mais, grâce à la po-

sition qu'elle a gardée, elle est intervenue pnîsque nécessairement par ses pro-

tégés entre la France et les conmierçans français des Échelles. Les protégés russes,
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grecs ou levantins, aroués par les consulats du czar, se sont partout substitués

aux Français dans les relations avec la mère-patrie. Présentant aui maisons de

Marseille cet énorme avantage d'une différence de 9 pour 100, puisque leur pa-

TiUon ne payait à la sortie que 3 pour 100, tandis que le nôtre devait payer 12,

ils ont généralement évincé de notre propre trafic nos nationaux établis en

Svrie. Ceux-ci n'ont plus pour se défendre cpie deux ressources : la contrebande,

toujours dangereuse et coûteuse, toujours indigne du grand négoce, ou le

préte-nom: le prtte-noni est devenu dans les Échelles une industrie spéciale ex-

ploitée par les protégés russes. On a vu des Grecs armés de ce privilège voyager

de ville en ville pour prêter, moyennant salaire, leur nom et leur qualité à des

transactions dont ce subterfuge diminuait la lourdeur,, et les consulats mosco-

vites nétaient pas étrangers à ces singulières manœuvres. L'influence du czar

y a d'ailleurs naturellement gagné; c'est seulement depuis 1838 que les plus

riches Arabes achètent à force d'argent le titre de protégés russes pour jouir du

tarif russe dans leur commerce avec l'Europe. C'est seulement aussi depuis lors

que les Syriens parlent avec emphase de la Russie, disant qu'elle seule a été as-

sez puissante pour repousser les obUgations onéreuses que la Sublime-Porte im-

posait à la France et à l'Angleterre.

Tels étaient les désavantages qui grevaient le commerce anglo-français avec

la Turquie, telle était la supériorité que la Russie maintenait à son profit sous

fempire des deux traités de 1838, lorsque la Russie elle-même a semblé tout

d'un coup se convertir à l'esprit dans lequel ces traités avaient été rédigés. Le

30 avril 1846, M. de Titow et Reschid-Pacha, réunis à Baîta-Liman, tout près

d'Unkiar-Skelessi, un fâcheux voisinage, ont signé de nouvelle^ conventions

commerciales. Celles-ci, valables pour dix ans, à partir du 1" juillet de cette

année, reposent sur les mêmes bases que les traités de 1838 : abolition des mo-

nopoles et des droits intérieurs sur le parcours des marchandises, établissement

de droits fixes et inégaux à l'entrée ou à la sortie. Serait-ce une conquête faite

par la diplomatie anglo-française au profit d'un système dont elle reconnaissait

et déplorait pourtant déjà tous les vices, ou bien ne serait-ce pas encore une
habileté russe? Qu'a-t-on vu en effet? Presque immédiatement après la conclu-

sion du traité de Balta-Liman, le 11 mai 1846, la Porte adresse aux légations

éfa^ngères une note spéciale relative à la révision des conventions de 1838. Elle

prend les devans et se plaint elle-même comme pour prévenir les réclamations

auxquelles elle pouvait à bon droit s'attendre. En fait, elle avait textuellement

promis, par deux fois, au mois d'août et de novembre 1838, la complète aboli-

tion des monopoles, et les monopoles n'ont pas été abolis; elle devait également

supprimer tous les droits intérieurs, et ces droits, qui durent encore dans bien

des parties de l'empire, n'avaient jamais existé en Syrie, de sorte que nous avons

payé très cher pour jouir d'un bénéfice qui était si naturellement gratuit. Que
disait pourtant la Porte dans sa note du 11 mai 1846? Elle prétend avoir exé-

cuté fidèlement ses obligations de 1838, et demande par conséquent le maintien
des nôtres; mais elle affirme en mèuie temps qu'elle s'était réservé certains

articles d'où elle tirait les revenus particuliers de l'état, bien qu'il ne fût parlé
de ces résenes dans les conventions signées par lord Punsonby et par lamiral
Roussin que dans un sens très général et sous une forme très peu déterminée;
elle réclame contre l'extension qu'a prise le commerce intérieur dans les mains
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des étrangers qui en ont fait un commerce de détail au préjudice des corpora-

tions, propriétaires de ce trafic depuis une longue antiquité, et exclusivement

composées de sujets musulmans; elle assure qu'elle ne peut enfreindre les privi-

lèges de ces corporations et s'excuse au nom de ces nécessités de gouvernement

que l'Europe est trop éclairée pour méconnaître. Tout cela, sans doute, est plein

de convenance et d'adresse; mais la Porte devait savoir tout cela quand elle s'est

engagée à l'épuration intérieure de son régime commercial, moyennant une

augmentation fixe sur les droits de sortie et d'entrée.

La note du H mai ne nous aurait pas demandé tant de concessions nouvelles,

quand nous avions déjà tant de justes griefs, si le divan n'avait cru voir dans le

dernier traité russe un encouragement très direct et peut-être même une insi-

nuation décisive. Le premier article de ce traité, qui en a vingt, c'est une décla-

ration qui confirme le commerce russe dans la possession de tous les avantages
antérieurement établis, sans excepter ces absolues libertés d'un maître victorieux

qu'on avait arrachées par l'article 7 du traité d'Andrinople; mais le sixième

article de cette dernière convention, du 30 avril, posant toujours en principe la

franchise du trafic, accorde cependant aux sujets ottomans la possession des

métiers et du petit commerce, à l'exclusion formelle des sujets russes; de plus,

l'article 1 1 excepte de cette franchise prétendue générale et considère comme

monopoles régaliens la pèche du poisson et de la sangsue, le débit du sel, du

tabac, du vin et des spiritueux; enfin, par l'article 10, le sultan s'engage à dé-

fendre l'importation de la poudre de guerre, des canons, fusils et munitions de

toute espèce. En attendant que la suite des événemens nous révèle jusqu'à quel

point la Russie subira l'aggravation des droits fixes de sortie et d'entrée dont elle

doit maintenant porter la charge, comme la France et l'Angleterre l'ont portée

jusqu'ici, il ne faut pas se tromper sur la valeur des concessions qu'elle semble

faire au gouvernement turc comme pour l'obliger à les réclamer de ses autres

alliés. Si elle déroge à ce principe absolu de pleine liberté qu'elle a d'ailleurs

grand soin de rappeler, c'est tout à son avantage, parce que c'est tout au détri-

ment des puissances rivales. La Russie n'a point en Turquie de sujets résidens

qui se livrent au petit commerce ou aux petits métiers abandonnés par l'article 6

aux corporations musulmanes; sa marine marchande n'est pas de nature à

souffrir beaucoup des monopoles cédés par l'article 11; enfin elle eût consenti à

de bien autres sacrifices pour obtenir l'article iO, qui prive les Circassiens des

débouchés d'où ils tiraient leurs armes en défendant ce genre d'importation dans

l'empire, sans compter le paragraphe de l'article M, qui autorise le sultan à

interdire, suivant les circonstances, l'exportation de tel ou tel article monopo-

lisé, c'est-à-dire du sel dont manquent les Circassiens. Que le gouvernement
turc veuille maintenant, comme il l'essaie, persuader aux autres puissances de

lui accorder ces trois concessions, très graves pour elles, très insignifiantes ou

même très favorables pour la Russie, il y aura là des embarras, peut-être des

froideurs, qui tourneront encore au profit des Russes. C'est bien là le jeu accou-

tumé du cabinet de Saint-Pétersbourg.

Il faut donc trouver un accommodement qui soit une satisfaction pour la

Porte sans être un leurre pour nous et une nouvelle occasion de supériorité

pour la politique moscovite. Il est devenu plus que jamais impossible de re-

prendre purement et simplement l'état de choses antérieur à 1838; il n'est pas
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plus facile à la France d'adopter le régime autrichien et d'excepter du régime

de 1838 la Syrie, où ce régime nous ruine, comme l'Autriche en a excepté sa

frontière ottomane; la Porte aurait mille moyens de nous entraver. Le meilleur,

croyons-nous, serait encore de s'en tenir pour le fond à ces conventions de lord

Ponsonby et de l'amiral Roussin , sauf à modifier considérablement la rédaction

et la proportion des tarifs. Cest là l'esprit d'une note assez récente adressée par

M. de Metternich sur ce sujet aux cabinets de Paris et de Londres, document

d'ailleurs très important comme tout ce qui sort de la chancellerie autrichienne

relativement aux questions orientales. L'Autriche reconnaît que l'exécution des

traités de 1838 n'a point été complète; elle avoue qu'elle a tenu jusqu'ici pour

indispensable et légitime la position mixte qu'elle s'est donnée en ne la prati-

quant pas elle-même partout ,
mais elle accuse la Turquie de n'avoir pas rempli

ses promesses à cause de ses embarras financiers, et elle montre que, les eùt-elle

toutes remplies, la différence des tarifs à l'importation et à l'exportation, substi-

tuée à leur ancienne égalité, n'en eût pas moins été un dommage considérable

pour le commerce général des puissances alliées : elle propose donc de rétablir

une cgaUté parfaite entre les droits de sortie et d'entrée; à cette condition, elle

accepte entièrement et pour toutes ses provinces une situation identique à celle

de la France et de l'Angleterre; elle dit même en termes significatifs que « l'exé-

cution uniforme de nouvelles stipulations par toutes les puissances aurait l'a-

vantage d'opposer à tout essai d'infraction la force d'une volonté commune; »

elle établit le bénéfice que la Turquie trouverait elle-même à dégrever ses expor-

tations; elle n'admet pas que ce dégrèvement doive s'opérer en chargeant

l'importation de droits protecteurs qui seraient là fort malencontreux; elle pro-

pose, comme compensation du rabais devenu nécessaire sur les droits de sortie,

d'accorder quelque monopole inoffensif et raisonnable ;
enfin elle insiste pour

que, dans cette nouvelle organisation d'un tarif égal à la sortie comme à l'entrée,

l'on compare les prix courans de tout l'empire et l'on ne prenne pas seulement

pour étalons ceux de Constantinople. En un mot, meilleure répartition de l'im-

pôt douanier, meilleure révision du prix des matières imposées, le tout avec

le dédommagement et les garanties légitimes : voilà le programme autrichien

touchant la situation commerciale de la Turquie.
Nous ne voyons pas quelles seraient les grandes dissidences qui empêcheraient

la France et l'Angleterre de se joindre ici aux vues de M. de Metternich; Tintérct

des trois hautes puissances est le même, puisqu'elles ont devant elles un même
adversaire. Nous espérons donc que des négociations poursuivies avec cet en-
semble et cette imposante autorité ne resteront pas sans effet sérieux. La nou-
velle position attribuée à la Russie par le traité de Balta-Liman

,
cette conver-

sion subite à des idées dont les premiers auteurs proclamaient au moment
même tous les inconvéniens, ces singulières complaisances pour un gouverne-
ment faible que l'on n'y a jamais habitué

, tout cela doit tenir en éveil l'atten-

tion des diplomaties. Il est sans doute besoin de grands ménagemens avec le

cabinet turc, surtout dans des réformes où les embarras se compliquent des ré-

sistances du vieil esprit municipal; les corporations ont la haute main sur les

métiers et le trafic ; on a rencontré là tout dernièrement encore des obstacles

jusqu'ici insurmontables quand il s'est agi de la rédaction d'un nouveau code de

commerce; néanmoins les puissances de l'Occident ont tout droit de compter
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sur la ferme sagesse , sur l'esprit libéral des serviteurs que le sultan s'est au-

jourd'hui donnes, et l'on peut croire que Reschid-Pacha apportera dans ces dif-

ficiles négociations l'empressement et la sincérité qui les mèneront à bonne fin.

Il n'est pas hors de propos d'ajouter ici quelques détails, trop peu connus du

public français, relativement à la situation toujours plus forte que la Russie se

ménage en Perse. Les intérêts qu'elle rencontre et qu'elle froisse dans ces régions

lointaines sont surtout, il est vrai, des intérêts anglais; mais, puisque enfin le

nom de la France y est aussi maintenant représenté, il faut bien étudier un peu
le terrain sur lequel doit marcher notre diplomatie, les principales influences en

face desquelles elle doit s'accréditer. A l'orient comme à l'occident, à Téhéran

comme à Constantiiiople, la politique russe est toujours la môme : diviser et

s'imposer, multiplier le nombre de ses protégés, faire étalage de ses amitiés pour
donner à toutes ses relations encore plus d'apparence et d'ampleur qu'elles n'ont

réellement de consistance. Ce n'est pas trop dire, cependant, que de prétendre

qu'en Perse la Russie est plus solidement assise qu'en Turquie même. Maîtresse

de l'intérieur du pays jusqu'à l'Araxe, du littoral de la Caspienne jusqu'à Astarah,

sur la frontière du Ghilan, elle s'est ainsi formé au sud du Caucase comme une

tète de pont qui lui donne accès jusqu'au sein de l'empire. Les voies ne sont pas

moins libres devant ses flottes. Le gouvernement persan n'a pas même une cha-

loupe sur la Caspienne; le cabinet de Saint-Pétersbourg y tient des bàtimens de

guerre en permanence, et huit ou neuf bateaux à vapeur font régulièrement en

trois jours le service d'Astrakan à Asterabad ;
enfin les Russes viennent encore

•d'obtenir des avantages qu'ils réclamaient depuis plus de deux ans, et que la

Perse leur avait toujours refusés, affirmant qu'elle ne céderait qu'à la force; ils

•ont ouvert des mines et cherchent du charbon sur les côtes de Ghilan et de Ma-

zanderan. Ils remettent ainsi le pied dans les provinces autrefois conquises par

Pierre-le-Grand, et peu s'en faut maintenant que la Caspienne ne soit tout-à-

fait un lac moscovite.

Les traités passés entre la Perse et la Russie, en 1814 et en 1828, ont consa-

cré l'infériorité de la puissance anglaise à la cour do Téhéran; l'Angleterre elle-

même semblait alors abandonner la Perse à la prépondérance d'une domination

rivale. Depuis, elle avait voulu balancer cette domination si dangereuse pour

elle, en s'installant au sud sur les côtes du Farsistan, comme la Russie s'instal-

lait au nord sur celles du Ghilan. Elle avait fait des dépenses considérables à

l'île de Kurak, dans le golfe Pcrsique : de là elle pouvait observer l'embouchure

du Schat-cl-Arab et prendre terre assez vite à la pointe de Buschir; mais, si l'on

eût eu à pénétrer ensuite dans l'intérieur, il eût fallu franchir des défilés qui

auraient arrêté un corps d'invasion bien plus long-temps qu'il n'était besoin pour

permettre aux Russes de prendre toutes les positions à leur convenance. On a

donc renoncé à l'occupation de Karak, et l'influence moscovite s'étend désor-

mais sans contre-poids. Le consul russe à Tauris joue plutôt le rôle d'un vice-

roi en pays conquis que celui de représentant d'une nation étrangère. Logé

pendant Tété, avec sa suite et sa chancellerie, dans un camp d'une trentaine de

tentes, à deux lieues de la ville, toutes les fois qu'il se rend à sa résidence offi-

«Lelle, il est entouré d'un cortège immense de supplians et de solliciteurs; ses

-officiers déploient une pompe extraordinaire, et les m lindres scribes de la léga-

tion russe ne marchent Jamais sans un grand train. Le gouverneur de Tauris,
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descendant (l'une famille princière du Ghilan, dépossédée par Agha Mohammed-

Shah, ne doit la place dont il jouit qu'à la faveur des Russes, et ceux-ci sont

bien aises d'avoir ainsi sous la main un prétendant disponible pour le cas où ils

voudraient descendre sur le littoral de la Caspienne, au sud d'Astarah.

La tactique de leur diplomatie consulaire est d'ailleurs toute différente de celle

des Anglais. Les Russes affectent de se constituer les protecteurs de tous les

étrangers, et, tandis que les agens britanniques se sont toujours appliqués à écar-

ter ou à poursuivre de leurs rancunes tous les concurreiis que leurs nationaux

pouvaient rencontrer, les agens moscovites semblent vouloir mettre les Euro-

péens sur un pied d'égalité. A vrai dire, leur générosité a moins de fond que

d'appareuce, et il y a plus de bruit que d'effet dans leurs bonnes intentions : ils

gagnent à les proclamer l'avantage de passer, aux yeux des Persans, pour le plus

considérable de tous les états occidentaux, et, pour les réaliser, ils ne s'imposent
à coup sûr que de très minces sacrifices. Ainsi, l'un des articles du traité de 1828^

assurait aux créanciers russes un privilège d'ordre spécial dans les faillites des

sujets persans, et leur garantissait le recouvrement intégral de leurs créances,
sauf à laisser les autres concourir ensuite au marc le franc. La Russie s'est

donné le mérite d'abdiquer en droit cette faveur exclusive; mais, profitant de

son autorite toujours active et tiaijours présente, elle s'en est réservé la jouis-
sance de fait dans toutes les occasions où elle devenait précieuse.

Ce ne serait là d'ailleurs qu'un bénéfice insignifiant auprès des avantages

plus sérieux que le commerce russe devrait retirer de nouvelles mesures qui

sont, dit-on, en voie d'exécution. Les marchandises européennes qui arrivent de
Trébisonde à Tauris traversent le territoire turc dans les circonstances les plus
défavorables. A peine sort-on du pachalik de Trébisonde pour entrer dans celui

d'Erzeroum, que l'on trouve des routes impraticables; ni ponts, ni gués, ni

chaussées; les caravanes s'arrêtent long-temps, et le trajet est si âpre, que les

frais de transport s'élèvent à des sommes énormes. 11 faut joindre à tous ces

embarras la crainte continuelle du brigandage des Kurdes, seuls maîtres véri-

tables de ces vastes régions qui séparent la Turquie de la Perse. L'état de cette

frontière rappelle sur de plus amples proportions, avec les mœurs et l'étendue
des déserts de l'Orient, cet état déplorable du Border écossais au moyen-àge.
Les Kurdes forment une population errante dont les tribus, sans cesse en guerre
avec elles-mêmes et avec tout le monde, se jettent à chaque instant d'un empire
sur l'autre pour éviter un châtiment ou pour saisir une proie. Cette agitation

continuelle, les démêlés, les ravages qu'elle entraine, ont fini par amener entre
la Porte et le shah des différends bientôt envenimés par l'aversion nationale des
Persans pour les Turcs, et les tentatives de conciliation, qui se prolongeaient inu-
tilement depuis quatre ans, semblent aujourd'hui rompues à la suite des excès
de la populace d'Erzeroum contre les négociateurs persans. Nous ne savons jus-
qu'à quel point la Russie s'est interposée comme médiatrice entre ces deux puis-
sances qui lui sont si malheureusement subordonnées; nous avons tout lieu
de douter qu'elle les ait jamais exhortées à la paix; elle aura du moins profité
de leur mésintelligence. Le comte Cancrin avait eu la mauvaise idée d'enfer-
mer dans les figues de douanes russes la province transcaucasienne qui était

auparavant un marché libre où toutes les provenances étrangères pouvaient
entrer moyennant un droit de o pour 100 ad valorem : la contrebande a tout
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aussitôt démontré Timpuissance de cette mesure. Il serait aujourd'hui ques-

tion, d'une part, de rétablir la liberté du marché transcaucasien, d'autre part,

d'ouvrir une voie nouvelle à l'Europe en lui offrant le bon ancrage de Sukum-

Kalé, dans la Mingrélie, pour faire concurrence au détestable port de Trébisonde.

Les marchandises européennes en voie sur Tauris débarqueraient dojic à la côte

-orientale de la mer Noire au lieu de débarquer à la côte du sud; elles descen-

draient en Perse par les capitales russes de Tiflis et d'Érivan, au lieu de suivre

<;ette route périlleuse qui traverse les provinces turques du Kars et du Kur-
distan. La Turquie serait ainsi dépossédée du transit de la Perse auquel elle n'a

pas su garantir la sûreté désirable, et la Russie se l'approprierait tout entier,

réussissant d'un même coup à diminuer encore les revenus de la Porte et à

js'assurer par un lien de plus la dépendance de la Perse. Depuis quinze ou vingt

ans, la Russie ne fait point un pas en Orient qui ne contribue tout à la fois à

l'abaissement de la Perse et de la Turquie; les positions qu'elle prend contre

l'une lui servent contre l'autre. Le traité de Turkmantchaï, conclu en 1828 avec

la Perse, qui lui cédait alors les khanats d'Érivan et de Naktchivan, a compté
dans le texte même du traité d'Andrinople comme un motif de plus pour lequel

la Turquie devait lui céder à son tour la Géorgie, l'Imerête, la Mingrélie et le

Gouriel. C'est un spectacle curieux et terrible que cette force immense qui pèse
sur les deux empires orientaux et les use en quelque sorte l'un par l'autre. On
dirait que la Russie n'a qu'à se laisser aller entre les deux pour gagner son ter-

rain et se faire place par son seul poids. On sait comment la Russie a fait tout

ce qu'elle a pu au traité d'Andrinople pour fermer les embouchures du Danube

dont elle était riveraine depuis 1812, époque à laquelle le traité de Bukarest lui

avait donné la Bessarabie. Cependant il avait été convenu que la bouche de Sou-

lineh, quoique placée sur le nouveau territoire russe au nord de la bouche Saint-

George, resterait ouverte aux bâtimens marchands; aujourd'hui, non contente

^'élever des forts là où le traité même lui interdit d'en élever, de tracasser les

commerçans et d'arrêter les navires sous prétexte de quarantaine, la Russie

laisse systématiquement ensabler le bras du grand fleuve dont elle voudrait

écarter l'Occident. Les eaux de la bouche de Soulineh ont perdu plus d'un tiers

àe profondeur depuis qu'eiles sont couvertes par le pavillon russe; le sable croît

si rapidement, qu'il empêchera bientôt la navigation des grands bâtimens. Ce

sable qui monte toujours avec une irrésistible lenteur, comme pour obstruer

4ine des grandes artères de la civilisation ,
c'est l'image même du sourd et con-

tinuel progrès de la domination russe en Orient. Ne disons pas en France : Que
nous importe? et n'allons pas trop long-temps nous amuser à cette vaine logo-

machie qui oppose les alliances d'intérêts aux alliances de principes. Constanti-

nople devenue russe, ne serait-ce pas un poids formidable dans la balance des

intérêts européens?

V. DE Mars.



DE LA PEINTURE

MŒURS CONTEMPORAINES

dJ^RES CO.VPLÈTES DE M. DE BALZAC.

La peinture des mœurs appartient à l'historien, au poète dramatique,
au romancier. Le premier doit les saisir et les représenter, au miliea

des faits et des événemens qui composent la vie d'une natiouj les deux

autres les encadrent dans une table dont ils disposent, dans une action

qu'ils inventent. L'histoire et la poésie sont les deux faces principales de
la realité et de l'art. Qui des deux demande le plus de génie? Question
oiseuse. Lorsque de grands esprits sont irrésistiblement entraînes vers

l'une ou vers l'autre, ils déploient une puissance souverame, et, rem-
plissant toutes les conditions du genre qu ils ont choisi, ils produisent
ces œuvres belles et pures dans lesquelles 1 humanité contemple son

image, comme dans une eau limpide. L'historien voit, le poète crée.
Le premier s'empare de la réalité pour nous*ro{rrir toute vive et sans

altération : ce qui le caractérise est l'intelligence. A la suite du second,

(1) 16 volumes in-S», avec gravures, chei Fume, me Saiat-André-des-Arts, 55.

TOME xvin. — 15 AVRIL 1847. 13
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nous entrons dans un monde qui est son ouvrage. La vie humaine nous

y apparaît sous des traits nouveaux, saisissans : elle est revêtue pour
ainsi dire d'une pénétrante lumière. C'est l'empire de l'idéal qui s'ouvre

à l'imagination, pourvu qu'elle possède à un très haut point le double

don de concevoir et de peindre.

Jusqu'à présent les historiens contemporains ont surtout raconté les

événemens politiques, laissant à leurs successeurs le soin de caractéri-

ser les mœurs de notre siècle. Pour connaître le jugement que notre

époque a porté sur elle-même et la manière dont elle a entendu se re-

présenter, il faut interroger le roman et le théâtre; mais, avant de par-
ler aujourd'hui du roman, quel est l'esprit général des mœurs qu'il a

entrepris de décrire? Avant d'apprécier le peintre, jetons un coup d'œil

sur l'objet même de ses tableaux.

Il est un double caractère qu'on ne saurait refuser aux mœurs fran-

çaises, c'est d'être à la fois l'expression la plus ancienne et la plus nou-

velle de la civihsation européenne. Au xn* siècle, l'Europe a les yeux
tournés vers Paris, comme au xix^j elle reconnaissait instinctivement

que nous avions pris l'initiative de toutes les grandes directions de l'es-

prit humain : politique, religion, philosophie. Le roi de France avait,

au moyen-âge, une autorité morale que n'exerçait aucun autre prince,
et en même temps la monarchie française était pour la papauté un ap-

pui et un frein. Voir Paris, étudier dans nos écoles, était l'ambition des

imaginations les plus ardentes et des esprits les plus vigoureux en Al-

lemagne, en Italie, en Angleterre. Il y avait donc dès cette époque, au

fond de nos idées et de nos mœurs, un mouvement et une vie dont on

cherchait à recevoir la chaleur et le contre-coup. Si nous avons, au

xvn** siècle, donné si despotiquement le ton à l'Europe, c'est que l'étude

et l'imitation de nos sentimens et de nos manières étaient chez elle une
vieille habitude. Cependant le moment arrivait où nous allions mettre

la docilité, des autres peuples à de rudes épreuves. Avec Louis XIV, la

stabilité de l'ancienne société française disparut. Au long règno du

grand et vieux roi succéda une mobilité qui dure encore et qui dérouta

plus d'une fois ceux pour lesquels nous étions un spectacle et un ext^m-

ple. Bien des gens en Euroj^ nous croyaient fervens catholiques avec

Bossuet, quand nous comjnencions àêtre incrédules avec Voltaire. Nous

passions pour un peuple amolli, énervé, d'une frivolité incunable, lors-

qu'à la fin du dernier siècle nous nous précipitâmes avec imjiétuosité

dans toutes les tribulations de la [)olitique et de la guerre, oubliant les

boudoirs pour la tribune et les petits soupers pour le bivouac. Mous

n'étions pas à bout de nos métamorphoses. Dans l'étroit espace d'un

derni-siècle, notre société nouvelle a eu les aspects les plus divers.

Pourquoi donc les jeux, les accidens de sa physionomie, paraissent-ils

jné[)uisables?
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La beauté régulière de la figure humaine est l'ordinaire indice du
csdme'de lame, et cette tranquillité peut être aussi bien le partage
d'une organisation médiocre qui est restée étrangère aux grandes agi-
tations de la tète et du cœur, que d'une organisation supérieure qui a

su les dompter. Dans l'un et l'autre cas, rien ne vient altérer la pureté
des lignes, la limpidité du regard, rien, sinon linévitable et silencieuse

action du temps. Si, au contraire, un tempérament plus riche que pai-

sible associe des passions vives à une intelligence prompte et forte, on
verra se peindre sur le visage une tumultueuse abondance de senti-

mens et d'idées qui, sans détruire la noblesse primitive des traits, les

éclaireront à chaque instiint d'un jour nouveau. Telle est la physiono-
naie de la France. Ses mœurs sont le retlet d'impressions ardentes, con-

tradictoires, tantôt durables, tantôt éphémères : elles sont aussi la tra-

duction dramatique d'idées qui se succèdent et souvent se détruisent

avec une surprenante rapidité. Il y a des momens où ce qui ressemble

le moins à la France qu'on croyait connaître, c est la France.

Au milieu de cette mobilité, n'y a-t-il pas un esprit général qui per-
siste? Il semble que nous ayons toujours en France obéi à deux peu—
cbans irrésistibles. Dans nos actions, dans nos mœurs, nous sommes

raisonneurs, logiciens. Il faut que nos actes, notre manière de nous
conduire et de vivre, soient à nos yeux une conséquence directe des

idées que nous réputons les meilleures. Cette conviction, quand elle

est vive, nous inspire le désir, et c'est là l'autre trait permanent de
notre caractère, d'imposer aux antres nos opinions et nos façons d'être.

Nous sommes expausifs au plus haut point, et, à notre insu, notre hu-
meur communicative a quelque chose d'impérieux, tant nous estimons
naturel d'associer les autres à la vérité de nos pensées, à l'élévation de
nos sentimensî Pour arriver à ce but, nous dépensons de la franchise,
de l'enjouement, de la verve, de l'éloquence, et nous excitons tantôt

la sympathie, tantôt la contradiction. D'autres peuples vivent pour eux.

L'Italien, l'Espagnol, suivent les suggestions de leurs désirs, les élans
de leur imagination, sans avoir souci d'être approuvés ou imités. L'An*

giais, dans sa fierté, n'a besoin que de sa propre estime. Nous, au con-

traire, nous cherchons constamment les regards d'autrui pour y lire

une opinion sur notre compte. Nous n'avons pas assez de nous-mêmes,
et le monde est au moins de moitié dans nos déterminations, nos actes,
dans notre façon de juger et de sentir. C'est peut-être pousser trop loin
la SGciabihté.

L'envie excessive de s'attirer des suffrages et des louanges, la crainte

profonde de rencontrer le blâme, de soulever la désapprobation, sont à
la fois pour notre caractère un mobile et un écueil, et nous précipitent
dans deux extrêmes. Nous sommes fanfarons et hypocrites.

Il y a plusieurs manières d'être fanfaron. Le courage des Français
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est si reconnu, qu'ils n'ont jamais été accusés, même par la haine la

plus ardente, de faire parade d'une fausse bravoure; mais ils aiment à

produire l'étonnement autour d'eux en affichant leurs idées, leurs

goûls, leurs sentimens, et ils les exagèrent pour accroître l'admiration.

O'tte expansion de la vanité se fit voir dans nos mœurs dès qu'elles

commencèrent à se polir. Quand, au xvi« siècle, la noblesse quitta ses

t >rres et ses châteaux, on elle ne partageait plus les droits de l'autorité

souveraine, pour être assidue auprès du roi, elle donna un aspect nou-

veau à la société française. Au lieu de rester éparpillée sur mille points

du lerritoire, la fine fleur du royaume se trouva réunie à Paris, à Fon-

tainebleau. Les femmes furent associées à cette vie jusqu'alors incon-

nue, et elles en devinrent un des principaux attraits. Que de plaisirs pi-

quans! quelle explosion de sensaMons nouvelles! Pour apaiser la fougue

qui les dévorait, les jeunes gens cherchaient à s'étourdir dans le bruit,

dans la licence, dans les duels, dans les tournois. Les femmes parta-

gèrent cet enivrement de l'imagination, des sens, de la vanité : elles

furent aiidacieuses dans la galanterie. Nous retrouvons, sous d'autres

formes, les mêmes passions à l'époque de la fronde, qui a ses importuns
et ses duchesses. Dans cet héritage, Louis XIV mit l'ordre en le modi-

fiant : il anéantit les derniers restes d'indépendance que gardait la no-

blesse, proscrivit le duel, et autorisa plus que jamais la galanterie, jus-

qu'au moment où, par son mariage avec M"* de Maintenon, il donna

comme le signal de la pénitence. Durant la vieillesse du roi, dans une

nuit de Noël, h Versailles, le duc d'Orléans, assistant à matines et aux

trois messes de minuit, surprit la cour par sa continuelle application à

lire dans le volume qu'il avait apporté, et qui parut un livre de prières.

Aux complimens que le lendemain il reçut à ce sujet, le prince ré-

pondit: «Savez-vous donc ce que je lisais? C'était Rabelais que j'avais

porté de peur de m'ennuyer. » On peut juger de l'effet de cette réponse,

dit Saint-Simon, et il ajoute : «La chose n'était que trop vraie, et c'était

pure fanfaronnade. » Louis XIV, on s'en souvient, appelait son neveu

un fanfaron (Je crimes. Par quel entraînement bizarre un prince aimable

et brillant, brave comme Henri IV, remarquable par son esprit dans

une cour spirituelle, employait-il les dons heureux que lui avait pro-

digués la nature à se faire une détestable renommée? Il était poussé

par une irrésistible envie de secouer le joug qui pesait sur toutes les

têtes; en cela, il était le représentant avenhireux et privilégié de tous

ceux que fatiguait non pas la religion, mais la bigoterie, de tous ceux

qu'opprimait l'agonie tyrannique d'un règne dont la longueur ternissait

la gloire. La fanfaronnade du prince (jui plus tard gouverna la France

n'était pas tant l'etTet d'un caprice individuel que la pétulante expres-
sion des sentimens répandus et comprimés dans beaucoup dames. On
se sentait vivement froissé, mais on n'osait rien; le jeune Arouct était
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encore au collège, et il se trouva que le duc dOrléans fut voltairien

avant l'avènement de Voltaire.

C'est surtout au xviii* siècle que se produisit cette connexion étroite

que nous avons signalée entre les idées et les mœurs. L'essor que prit

la pensée changea rapidement la manière d'être et de vivre. On vit les

rangs se confondre et les barrières sociales tomber. Le théâtre ne re-

tentissait-il j)as de la maxime : les mortels sont égaux? La noblesse perdit

du terrain, l'argent en gagna, et les grands seigneurs ne purent plus
humilier les financiers. Le talent littéraire devint un pouvoir, et les

gens de lettres furent non plus protégés, mais fètés; ils eurent des

flatteurs. On" courait au plaisir au nom de la philosophie; quoi de plus
charmant? On se croyait en possession des deux plus grands biens du

monde, le bonheur et la vérité. Aussi ia société avait-elle alors un ton

bruyant, une allure hardie, une verve licencieusej ou ne doutait de

rien, et l'on se permettait presque tout.

Cette gaieté fanfaronne était une réaction contre la gravité hypocrite

qui avait été si puissante dans la dernière moitié du xvu« siècle. De tout

temps, les hommes ont cherché à dissimuler leurs vices et à donner le"

change sur leurs qualités; toutefois Ihypocrisie propremeut dite ap-
partient surtout à la civilisation moderne. Sur ce })oint, la nature hu-
maine a révélé d étranges profondeurs. J'en voudrais indiquer les rai-

sons. Dans les sociétés antiques, l'homme était invité à la vertu par la

voix (le sa conscience, par les conseils de la philosophie, par la bonne
renommée qui s'attache à la pratique du bien. La religion n'intervenait*

pas dans la direction de sa vie. D'un autre côté, la vertu, qui devait être

l'objet de son ambition, était plutôt une vertu poUtique, utile à la patrie,

qu'une vertu morale voulant descendre dans tous les replis du cœur;
elle demandait plus d'héroïsme que de délicatesse. Cependant une re-

ligion nouvelle vint changer les conditions de la vertu; elle recula les

limites de la conscience et de la moralité. Les premiers devoirs de
l'homme furent dans ses rapports avec Dieu et dans sa propre sanctifi-

cation; l'empire de la spiritualité commença. L'ame et l'imagination
virent s'ouvrir devant elle des régions inexplorées, des abîmes inconnus.
Elles s'y précipitèrent avec une avidité inquiète, avec épouvante; maiy
leur terreur se tourna bientôt en sombre volupté. Pourquoi sommes-
nous contraint de constater que, d;ins cette rénovation morale du genre
humain, le mal eut sa part et ses conquêtes? La religion qui changeait
ainsi Ihomme et la face du monde joignait à lautorité de ses doctrines
un culte pompeux et des pratiques obligatoires pour tous, à l'obser-
vation desquelles on reconnaissait les croyans. Les mauvaises passions
comprirent bientôt qu'en se conformant à toutes ces pratiques, elles

pourraient se satisfaire elles-mêmes impunément. Elles prirent tous les

signes extérieurs de la piété, de la foi; elles usurpèrent la puissance et
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le respect qui ne sont dus qu'à la vérité. Ainsi, à côté de la vertu chré-

tienne s'installa l'hypocrisie. Ses prospérités furent admirables. Quand
le vice marchait à visage découvert, il courait souvent d'assez sérieux

dangers; sous le masque de la dévotion, il se trouva honoré, heureux,

triomphant. Devant lui se déroulèrent des perspectives nouvelles, et il

put assurer son empire par des transformations infinies. Nous pouvons
en croire un témoin immortel; Molière, en 1665, faisait dire à don

Juan : L'hypocrisie est un vice à la mode. Il y avait encore alors une

autre chose qui était fort à la mode et qui dominait les mœurs : c'était

la religion, dont l'esprit de mensonge empruntait les traits et imitait le

langage avec une désespérante habileté. 11 n'a pas été permis au chris-

tianisme d'initier l'homme à une plus profonde connaissance du bien

moral, sans lui livrer en même temps les moyens de rendre plus dan-

gereux les artifices du mal et de l'imposture. Ce n'est pas là une des

moins tristes preuves de l'inépuisable malignité de la nature humaine.

L'estime et la faveur qui s'attachent aujourd'hui aux croyances reli-

gieuses ne sont pas l'unique cause qui, après la licence du xvni^ siècle,

a rétabli parmi nous l'autorité de l'hypocrisie. Il y a d'autres raisons

qui la font fleurir. Nous vivons sous l'œil d'une publicité babillarde, et

ceux qui ont à craindre ses récits indiscrets lui opposent la dissimula-

tion comme un bouclier. D'un autre -côté, dans un régime électif où

chacun a besoin de la voix de son voisin pour être quelque chose, ad-

joint du maire, ou conseiller munici|)al, ne faut-il pas se parer de ver-

tus indispensables? Comment s'étonner que la bienfaisance, la philan-

thropie, la politique et l'esprit de parti aient leurs hypocrites? On se

tromperait néanmoins si l'on voulait faire de l'hypocrisie comme la

note dominante des mœurs contemporaines, dont le caractère est pré-
cisément de ne pouvoir être caractérisées par un seul fait, par un seul

mot. Notre époque assemble tous les contraires; elle les pondère les uns

par les autres. Non-seulement, à côté de l'hypocrisie, voici la licence et

l'audace, mais le bien sert aussi de notable contre-poids au mal. S'il

y a de viles convoitises, il y a de nobles dévouemens au bonheur, à

l'éducation des masses; à l'indifTérence, à l'égoïsme, on peut opposer
de vives aspirations vers ce qui est vrai, vers ce qui est beau. Seulement

la grandeur de notre époque est complexe, elle se dissémine, et, à force

de s'étendre, elle s'efiace. Peu de croyances communes, beaucoup d'ef-

forts isolés. L'industrie, la politique, la religion, la littérature, forment

autant de mondes sé|)arés entre lesquels on cherche en vain un point

central. Entre les tendances et les prétentions contraires, les forces se

balancent: nulle part on ne sent cet ascendant supérieur qui fixe la vic-

toire et imprime l'unité.

Nous trouvons les preuves et les effets de cette indécision che? les

femmes et dans la jeunesse. Pourquoi les femmes au xvn" siècle exer-
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cèrent-elles tant d'empire panni nous? c'est quelles vivaient au milieu

d'une société dont les convictions et les idées étaient solidement établies.

Les femmes les acceptaient comme des principes au-dessus de tout dé-

bat, et, par leur aimable influence, elles les affermissaient encore. Elles

étaient tranquilles sur leur propre puissance, elles en jouissaient d'une

manière non moins spirituelle que sensée, et Molière n'avait qu'à jeter

les yeux autour de lui pour saisir les principaux traits dont il composa
l'admirable type d'Elmire, où se trouvent associés, avec un charme

ineffable, la g^race et le devoir, l'enjouement et la raison. Aujourd hui

les femmes sont bien loin de cette sécurité sur le rôle qu'elles ont à

remplir, elles laissent voir des prétentions inquiètes et ambitieuses qui,

au lieu de consolider leur règne, y portent le trouble. A coup sûr, les

plus brillantes d'entre elles n'ont pas moins d'esprit que n'en eurent

les femmes qui causèrent avec M. de la Rochefoucauld et Racine; il y a

même dans l'imagination de quelques-unes de celles qui écrivent de

nos jours un élan supérieur, et cependant, en dépit de cette distinc-

tion, on sent quelque chose de discordant, de faux et de confus. Les

femmes se sont mises avec les hommes à la recherche de la vérité mé-

taphysique et sociale, et cette poursuite leur réussit moins encore qu'à

nous; elle les déplace sans leur faire jamais toucher le but. Il faut

mettre ces méprises surtout à la charge de notre siècle, qui, restant sus-

pendu entre les anciennes croyances et les idées nouvelles, n'indique

pas avec l'autorité nécessaire aux ame? ardentes où elles doivent cher-

cher une réponse à leurs incertitudes et un remède à leurs tourmens.

Les traits généraux qui caractérisent la jeunesse sont les mêmes dans

tous les pays et à toutes les époques : l'ardeur du sang, l'exaltation du

tempérament, l'épanouissement de la vie, l'impétueuse candeur des

illusions. Quant aux traits particuliers, si nous ne rencontrons rien

d'original dans la jeunesse de nos joui"s, nous en accuserons encore

j^otre siècle, et la confusion contradictoire de ses mouvemens et de
ses pensées. Où se prendre? à qui croire? Faute de trouver à quoi
'donner sa foi et son dévouement, beaucoup déjeunes gens livrent leurs

lus beaux jours à des dissipations vulgaires. Les plus vifs se moquent
de la vie avant de la connaître, mais cette ironie prématurée n'a pas
de trop funestes conséquences. Comme la jeunesse n'a plus de grands
élans, elle ne peut tomber que dans de petits désordres. Les plus sages

prennent le masque et les calculs de la maturité; ils s'étonnent d'être

encore à vingt ans sans situation, sans influence; à leurs yeux, lem-

époque n'a qu'un tort, c'est d^^être trop lente à récompenser leur mé-
rite. C'est l'égoïsme dans toute son ingénuité, dans toute sa primeur.

Si notre siècle avait des croyances plus fermes, aurait-il tant de peine
a résoudre le problème de l'éducation? Dans les époques où les con-
victions sont profondes, il n'y a i>as d'hésitation sur la manière délever



200 REVUE DES DEUX MONDES.

la jeunesse. Aujourd'hui l'église seule sait ce qu'elle veut dans cette

grande affaire, parce que son point de départ et son but sont clairement

déterminés; mais ni l'état, ni les familles n'ont cette décision de vues

et de sentimens. L'état n'a pas assez de foi en lui-même et dans ses

propres doctrines pour refuser ce qu'on lui demande, c'est-à-dire de

nombreuses dérogation- au principe de l'unité; il ne défend qu'avec
mollesse cette forte maxime, que l'unité de la patrie appelle l'unité d'en-

seignement. A leur tour, les familles ne réclament la liberté que pour
en faire l'usage le plus contradictoire; la faculté qu'elles revendiquent
d'élever leurs enfans à leur guise mettra dans tout son Jour la diver-

gence anarcliique des opinions qui se partagent aujourd'hui la société.

Il y a au fond, non-seulement de nos idées, mais de nos mœurs, un scep-

ticisme dont l'action est continue. San? consistance, nos mœurs ont

quelque chose de transitoire, d éphémère. Héritiers de deux révolu-

tions, nous sommes sans enthousiasme et sans goût pour de nouvelles

commotions poiitiijues : c'est un bien; malheureusement nous n'avons

pas encore trouvé notre équilibre moral, et voilà notre faiblesse. Les

traditions, les croyances, les idées, les opinions de la société française

forment comme un vaste chaos que traversent en tous sens des rayons

lumineux; mais l'ordre et l'harmonie n'y régnent pas encore. Ce sera

l'œuvre de l'avenir.

Maintenant, en face de cette société ainsi faite, quelles seront les qua-
lités les plus nécessaires au romancier qui aura l'ambition d'en tracer

la peinture? Avant tout, il lui faudra une rare souplesse d'esprit, une
flexibilité vigoureuse qui lui permettent de prendre successivement

tous les points de vue et tous les tons. Il n'aura pas moins besoin d'as-

socier à l'observation un jugement supérieur, car ce ne sera pas assez

pour lui de voir : il devra juger, non pour rendre des arrêts pédan-

tesques, mais pour ne pas nous montrer les choses sous de fausses

couleurs. La verve comique lui est indispensable, mais il ne faudra

pas qu'elle emporte jusqu'à la caricature celui qu'elle animera. Nos

mœurs, à l'exception de quelques accidens, se composent presque

toujours de nuances déhcates et fugitives : comment les rendre, si on

écrase le pinceau sur la toile? Il est des choses sur lesquelles on sera

d'autant plus vrai qu'on sera plus vif et plus preste. L'amplification et

la lourdeur sont de mortels obstacles aux impressions profondes. Par-

fois les écrivains s'imaginent qu'ils duperont les lecteurs par les arti-

fices de l'exagération; il leur arrive plutôt de se duper eux-mêmes et

de contracter des habitudes dont ils ne peuvent.plus s'aiîranchir. Alors

la grossièreté prend la place de l'énergie.

La mesure et la grâce dans la force sont le partage de quelques épo-

ques privilégiées, pu'mi lesquelles malheureusement on ne saurait

compter la nôtre. TTout concourt à pousser aujourd'hui les talens les
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plus distingués sur la pente fatale de l'exagération, l'impatience de

produire, la témérité et les hasards de limprovisation, la faiblesse du

jugement que l'imagination égare et opprime. Nos artistes les mieux

doués tombent de bonne foi dans les excès de la force, et ils grossissent

les objets démesurément. Sans doute l'atmosphère qui les enveloppe,

le miheu dans lequel ils vivent, leur inspirent cette disposition; mais je

voudrais les voir réagir, reprendre le dessus, et, sans rompre avec leur

époque, lui faire sentir leur ascendant au lieu d'en subir la loi. Par

malheur, dans les régions de l'art et de la pensée, notre siècle, comme

ailleurs, n'a guère que des courtisans. Comment s'étonner qu'il n'ait

pas beaucoup de respect même pour les plus brillans de ses flatteurs?

Où trouve-t-il cette sérénité calme du génie qui, tout en travaillant

pour la foule, la domine, la contredit, et finit par la subjuguer en la

charmant? C'est cependant lorsque cette tranquille fierté règne dans

l'ame et dans l'imagination de l'artiste qu'il peut seulement transfor-

mer, idéaliser ce que la réalité lui fournit. C'est avec cette légitime as-

surance que Machiavel créa le Prince et Molière Alceste : types immor-

tels, parce qu'eu prenant pour pomt de départ tel personnage, Machiavel

et Molière se sont élevés à la vérité générale, à la vérité de tous les

temps.
Nous eussions voulu n'avoir pas à sortir de notre siècle pour citer

d'illustres exemples, heureux si nous eussions pu signaler chez un de

nos contemporains ces qualités du génie qui , d'accord avec lui même
par l'harmonie qu'il a su établir entre tous ses mouvemens, apprécie
les acteurs de la vie humaine avec une équitable profondeur, domine
la scène et nous en fait une peinture d'autant plus fidèle qu'il la trans-

forme par la puissance de l'invention. Néanmoins, si la satisfaction sans

égale, la joie pure que donnent le beau et le vrai élevés à de grandes

proportions, nous manquent, nous trouvons un dédommagement, dont

nous n'aurons garde de ne pas tenir compte, dans les etîorts et dans

les productions d'un talent qui a une incontestable vigueur. Personne

n'ignore qu'avant le commencement de sa juste célébrité, M. de Balzac

a, sous divers pseudonymes, piiblié de nombreux volumes. Nous ne

rappelons ces débuts pénibles et obscurs que pour constater sur-le-

champ le caractère principal de la manière de M. de Balzac : ce carac-

tère, c'est leffort. Jamais écrivain n'eut plus à lutter, à se débattre au
milieu du chaos de son esprit. La lumière a brillé tard, et, dans les meil-

leures œuvres de l'écrivain, elle est encore souvent offusquée par d'opi-
niàlres ténèbres. Singulière et perpétuelle alternative de force et d'im-

puissance! Tantôt le travail triomphe, et trouve sa récompense dans
des résultats excellens, dans de remarquables effets, dans un succès

populaire et mérité; tantôt la nature rebelle de l'artiste résiste à tous
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les assauts que lui livre la volonté, qui s'acharne sans vaincre, et l'ivraie

domine.

La restauration touchait à son terme, quand, après plus de dix ans

d'essais inaperçus, M. de Balzac parvint à attirer enfin sur lui l'atten-

tion en peignant la Bretagne dans les derniers momens de la lutte

des chouans avec la république, et en médisant du mariage. M. de

Balzac flottait alors entre Walter Scott et Rabelais; s'il avait réussi à

convaincre des lecteurs déjà nombreux qu'il avait du talent, il cher-

chait encore sa voie, lorsque la révolution de 1830 éclata. Eu voyant

disparaître comme par un tragique enchantement la société de la res-

tauration, avec laquelle il avait compté vivre, et dont il avait espéré

conquérir les suffrages, M. de Balzac éprouva un désappointement qu'il

tourna bientôt en inspiration. Un changement de scène si subit et si

complet; l'avènement de nouveaux acteurs dans tous les emplois, dans

toutes les situations; le déchaînement de convoitises exaspérées par une

longue attente et maîtresses enfin de leur proie; l'explosion de toutes

les passions, de toutes les théories, de toutes les erreurs; ce mélange
confus d'enthousiasme et de cynisme ayant dans les esprits et dans les

mœurs de sinistres ou piquans reflets, tout cela parut à M, de Balzac

comme une provocation ardente à peindre ces métamorphoses impré-
vues. 11 accepta avec vivacité, avec amertume les sujets nouveaux que
venait lui offrir une révolution. La mine était riche; mais voici l'écueil.

Le romancier n'eut pas l'esprit assez supérieur, assez ferme pour con-

tenir son ironie dans les limites de l'équité, et il la laissa déclioir jus-

qu'à un pessimisme sans restrictions. La société française, telle qu'elle

apparut à M. de Balzac après le changement politique de 1830, ne fut

plus qu'une assez mauvaise compagnie où la probité chez les hommes
était fort chancelante, et la vertu des femmes très problématique.
« Nous, véritables sectateurs du dieu Méphistophélès, s'écrie en 1831 un
des personnages de M. de Balzac, avons entrepris de badigeonner l'es-

prit public, de rhabiller les acteurs, de clouer de nouvelles planches à

la baraque gouvernementale, de médicamenter les doctrinaires, de re-

cuire les vieux républicains, de rechampir les bonapartistes et de ravi-

tailler les centres, pourvu qu'il nous soit permis de rire in petto des rois

et des peuples, de ne pas être le soir de notre opinion du matin, et de

passer une joyeuse vie à la Panurge ou more orientali, couchés sur de

moelleux coussins (1).
» Voilà dès le début à quels excès s'emportait la

verve du romancier, et ces excès devaient encore être dépassés. Quel-

ques années après, il faisait de la vie littéraire une peinture désespérée,
hideuse : il représentait la réputation comme une prostituée, tantôt sous

(I) la Peau de chagrin, 1831.
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les traits de la pauvre fille qui gèle au coin des bornes, tantôt sous ceux

de la femme entretenue qui sort des mauvais lieux du journalisme;

enfin pour quelques heureux, la Renommée était la brillante courti-

sane insolente qui a des meubles, une voiture, et peut faire attendre ses

créanciers (1). Ainsi la littérature était immolée comme la politique.

Le romancier traite-t-il mieux le monde et les femmes? Il se dépense

beaucoup d'esprit dans les salons que M. de Balzac ouvre au lecteur

dans ses romans; mais, dans leurs causeries, ses personnages n'ont

qu'une pensée, c'est de se moquer les uns des autres et d'eux-mêmes
avec plus ou moins de finesse, de se bien prouver mutuellement qu'au-
cun d'eux ne croit à rien; c'est une continuelle fatuité dans le vice, sans

repos ni trêve, à mille facettes, et qui ne fatigue pas moins que ne ferait

une perpétuelle prédication de la vertu. Est-il \Tai que les femmes doi-

vent à M. de Balzac une reconnaissance aussi vive que quelques-unes
l'ont prétendu? Nous savons qu'il a placé dans ses récits plusieurs

figures touchantes oii le dévouement de la femme, ses vertus, sont idéa-

lisés dans toute leur puissance, dans tout leur charme, comme Mar-

guerite Claës, Renée de Maucombe, Eugénie Grandet, M"* Firmiani et

quelques autres: mais, si de ces types privilégiés nous passons à la pein-

ture générale des femmes, quel contraste! Au moment où il semble le

mieux célébrer leur empire, où il les dote d'un seconde jeunesse à

trente ans, et à quarante ans d'une dernière et magnifique splendeur, ne
les dégrade-t-il pas quand il arrive à décrire non plus leurs charmes,
mais leur caractère? C'est alors que nous apprenons dans M. de Balzac

que les femmes sont des poêles à dessus de marbre. C'est déjà fort triste;

pourtant la leçon va plus loin, car le romancier pose en axiome qu'il

y a toujours un fameux singe dans la plus jolie et la plus angéhque des

femmes, et il ajoute, pour ne pas laisser le moindre doute sur l'impor-
tance qu'il attache à cette pensée, qui pour lui n'est pas une boutade :

« A ce mot, toutes les femmes baissèrent les yeux comme blessées

par cette cruelle vérité, si cruellement formulée (2),
» Ici, sans le vou-

loir, le romancier nous livre son secret : ce qu'il dit des femmes, il le

pense de tout le monde; il estime au fond qu'il n'y a rien de sincère

dans la vie humaine, que tout y est ruse et fiction. Nous ne dirons point
à M. de Balzac qu'une pareille opinion est immorale, et qu'elle lui a

inspiré bon nombre de pages dangereuses qui ont pu porter le trouble

et le désordre dans beaucoup d'esprits : ce reproche pourrait le faire

sourire; peut-être même ne lui déplairait-il pas, car il attesterait sa

puissance. Nous ne changerons pas la critique en sermon, et les conse-

il) Illusions perdues, 1835.

(2) ScènesjiQ la vie privée.
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quences que nous tirerons du jugement général de M. de Balzac sur

la nature humaine seront toutes littéraires. Un pessimisme universel et

systématique peut être, entre les mains d'un homme de talent, un ca-

price, une gageure, un parti pris, une arme; il n'a jamais été le point

de vue du génie, ni même du bon sens. Quelques amis peu prudens ont

prononcé le nom de Mohère à l'occasion de M. de Balzac : trouvent-ils

dans l'auteur du Misanthrope cet impitoyable acharnement, cette sorte

de joie funeste à toujours mal parler du genre humain? Non, la clair-

voyance de Molière ne le conduit pas à cet;e extrémité. Plus il connaît

la nature humaine, plus il la sait en de notables parties bonne, grande,

sensée, douée des forces nécessaires pour lutter contre le vice et le

mal. Aux travers de l'esprit et du cœur, à la science pédante, au faux

goiit, àl'égoïsme, il oppose la raison, la rectitude, l'amour du vrai, une

sensibilité sincère, parce qu'il est convaincu que ces bonnes qualités de

l'homme ne sont pas moins réelles que les mauvaises. Pour lui, la vertu

n'est pas quelque chose de convenu, d'artificiel, dont il est bon, aux

yeux de quelques habiles, que la foule soit dupe : elle est le résultat po-

.sitif des mouvemens généreux et des sages habitudes de l'ame; aussi

lui assigne-t-il une place non moins considérable que celle du vice dans

la vie et dans son œuvre. C'est à Molière, puisqu'il faut le rappeler à

M. de Balzac, que nous devons vraiment la comédie humaine; son co-

ini(iue est immortel et devient de plus en plus communicatif, même
à deux cents ans de distance, parce qu'au fond on y sent de la bonté.

Avec lui nous rions, nous nous indignons de nous-mêmes, mais nous

n'en désespérons pas; il nous éclaire, il nous remue, il ne nous glace

point par une vénéneuse ironie.

Au-dessous de ce rang suprême, occupé par la souveraineté du

génie, il y a de belles places à conquérir par le talent que recomman-
dent de fortes qualités. Une rare faculté d'observation est échue à M. de

Balzac, dont le regard est pénétrant et vif. Dans toutes les parties, der-

rière tous les personnages de la vie sociale, nous rencontrons l'œil

rayonnant et malin du romancier qui plonge dans tous les détails. Rien

n'échappe à sa curiosité, et la patiente subtilité de son analyse fouille

les recoins les plus obscurs de nos mœurs, de nos habitudes. Aussi

M. de Balzac, quand il se met à écrire, a-t-il toujours à sa disposition

des faits, des types nombreux : chez lui, les matériaux abondent. Cette

richesse n'est pas une des moindres causes de l'impression profonde

qu'il arrive souvent à produire. 11 n'entreprend rien sans avoir dans

ses magasins, je veux dire dans ses notes, des provisions accumulées.

Plus l'amas de matériaux s'élève sous les yeux de l'écrivain, plus lui

est nécessaire la puissance de les coordonner, ou plutôt, car nous

sommes dans l'empire de l'art, de »os transformer en une création
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originale. C'est là le domaine de l'invention
, qui se compose de deux

élémens, une pensée et un drame. Sans l'appui d'une pensée grande

et féconde, une action, si étourdissante, si incidentée qu'elle soit, ne

laissera pas dans l'esprit une impression durable; elle pourra lamuser

un moment, mais non le remplir et le captiver. D'un autre côté, sans

une action vive, fortement nouée, la pensée la plus belle, la plus juste,

n'aura pas de prise sur lïmagination et restera stérile : la plupart des

hommes ne réfléchissent et ne sentent la vérité qu'après avoir été pro-

fondément émus. Quand la pensée et l'action auront une égale con-

sistance
,
cette harmonie produira une œuvre dont les solides beautés

satisferont à la fois la foule et la critique. C'est ce qui est arrivé à M. de

Balzac, quand il a composé la Recherche de l'absolu, où la pensée phi-

loso[)hique, l'animation du drame et les accessoires pittoresques sont

adnurablement combinés. Depuis, il a été rarement aussi heureux;
néanmoins il se montre prestjue toujours doué dune imagination in-

ventive. Les aventures qu'il raconte sont à la fois assez vraisemblables

et assez singulières pour attacher le lecteur. Dans ses romans, ses per-

sonnages sont animés, la vie y fermente, l'air y circule; il est vrai

qu'il n'est pas toujours très pur, mais enfln on reçoit de ce milieu où

vous jette le romancier, de cette atmosphère dont il vous enveloppe,
des émotions réelles et d une àcreté pénétrante. Tout en reconnaissant

que lecri\ain s'emporte souvent au-delà du vrai, on le suit : néan-

moins il est des njomens où ses fautes sont assez graves pour détruire

entièrement les elfets qui semblaient heureux. Nous voulons parler de

ces caractères poussés à des extrêmes dans lesquels la nature ne tombe

pas, de ces catastrophes d'une chimérique invraisemblance par les-

quelles l'auteur coupe brusquement ce qu'il désespère de dénouer, de

ces personnages monstrueux tels que le forçat Vautrin, personnage au-

quel M. de Balzac semble ne pouvoir renoncer. En face de pareils excès,
le lecteur, qui s'était laissé entraîner jusqu'alors, setfarouche, se révolte,
et lecrivain perd sur lui tout empire pour avoir voulu l'étendre outre

mesure par de tristes exubérances. C'est par son fait que le charme est

rompu : lui-même a brisé le talisman.

Pourquoi avons-nous aussi à reprocher à M. de Balzac d'avoir souvent

privé ses peintures du premier de tous les attraits, 1" attrait de la variété,

par la singulière manie de toujours ramener sur la scène les mêmes

personnages, les mêmes types, les mêmes noms? On ne saurait, à la

suite de M. de Balzac, entrer dans un salon, aller à 1 Opéra, se promener
aux Tuileries, sans rencontrer M"* d'Espard, les duchesses de Langeais,
de Carighano et de Maufrigneuse, M"^ de Serizy, M. de Marsay , le général

Montriveau, les deux Vandenesse, M. de R istignac, Canahs, le banquier
du TiUet. Le romancier s'est imaginé que. T>ar cette reproduction inces-
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santé des mêmes acteurs dans des œuvres diverses, il arriverait à sé-

duire, à tromper le lecteur, qui se croirait avec eux dans le monde réel :

c'est une erreur de jugement. L'illusion que peut créer l'art a ses limites

et ses conditions. Les mêmes personnages que l'artiste, dans un mo-
ment donné, sera parvenu à revêtir des apparences de la vie deviendront

faux si on les déplace, si on les transporte dans une autre action : ils

risqueront fort de nôtre plus que des mannequins. Dans ses immenses

mémoires, le duc de Saint-Simon peut, à chaque instant, revenir sur

les acteurs de son siècle, parce qu'il y revient avec l'inépuisable richesse

de la réalité. Roi, princes, courtisans, femmes de la cour, présidentes

et bourgeoises, magistrats, gens de finances, beaux esprits, sont tour à

tour saisis, quittés, repris par ce grand peintre, qui, creusant son sujet

sans jamais l'épuiser, sait en tirer des effets toujours nouveaux. Les

créations artificielles ne sauraient offrir de semblables ressources. C'est

pour n'avoir pas compris cette différence que M. de Balzac, avec tout

le mouvement de son imagination ,
tombe trop souvent dans la mono-

tonie.

Examinons de plus près encore ses procédés d'exécution. Au xvii^ siè-

cle, c'était la dissertation qui dominait dans le roman. Les personnages
de Clèlie, à'Artamène, avaient sur l'amour, sur le Tendre, d'intermi-

nables entretiens
, qui étaient à la fois l'écho et l'aliment des conversa-

tions du monde. On passait alors la vie à causer; on ne se lassait pas

d'analyser les nuances les plus fugitives du sentiment, tous les replis,

tous les détours du cœur. A la dissertation galante succéda la disserta-

tion philosophique. On mêla, dans le dernier siècle, aux scènes de

boudoir et d'alcôve des tirades sur le duel
,
sur le suicide

,
sur la reli-

gion naturelle. Avec Walter Scott, qui accomplit une révolution heu-

reuse dans l'art du roman, toute dissertation disparut, et nous eûmes

le règne de la description. Puisque, par sa fantaisie toute puissante, le

romancier a le droit de tout créer, l'action
,
le théâtre où elle se passe

et les personnages qui la jouent; puisque, même dans les emprunts qu'il

fait à l'histoire, il use d'une liberté contre laquelle on ne réclame pas,

pourvu qu'elle se montre habile, il est évident qu'il devra demander à

la description toutes ses ressources, tous ses effets. Il faut qu'il ait à sa

disposition une nature resplendissante et variée, des sites pittoresques,

des lieux marqués d'un caractère sauvage, des châteaux d'un sombre

aspect, des palais d'une riche architecture, de vieilles cathédrales, des

rues tortueuses, d'ignobles carrefours, des costumes étranges, des

ameublemens bizarres
,
enfin tous les trésors et toutes les misères de

la réalité. Seulement, si tout lui est livré, c'est à la condition qu'il y
mettra une réserve discrète, et ici la discrétion

,
c'est le choix, c'est

l'art. Or, ce que savent le moins la plupart des écrivains de nos jours,
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c'est de choisir; ils entassent, ils accumulent les faits et les détails, sans

préférence, sans discernement. Ils s'imaginent, ayec cette prodigalité,

produire sur les esprits une impression forte
,
et donner de leur puis-

sance une grande idée. Le plus souvent ils impatientent et lassent le

lecteur. L'attention ,
surtout celle qu'on accorde aux accessoires d'un

tableau, a ses limites ; elle s'émousse, elle languit, si on lui offre din"

terminables descriptions, qui retardent ou interrompent les développe-

mens dun drame promis ou commencé. Parfois aussi la description

est le refuge de l'auteur aux abois qui ne sait plus où conduire ses

héros, parce qu'il s'est égaré dans le labyrinthe dont il a lui-même

élourdiment multiplié les replis. Le lecteur s'aperçoit de lexpédient, et,

S'il saute vingt feuillets pour en trouver la fin ,

a, par un dernier mouvement de curiosité, il cherche le dénoûment, il

arrive au terme avec une dédaigneuse pitié pour l'imprudent qui a si mal

mesuré la carrière qu'il devait fournir. Les véritables artistes, poètes et

prosateurs, peignent à grands traits plutôt que longuement; ils ne de-

mandent pas la magie des effets à l'accumulation, à la prolixité, mais à

la précision et à une sobriété qui, loin d'exclure la force, l'augmente
en la ménageant.
Nous regrettons d'autant plus que M. de Balzac ne soit pas assez

frappé des avantages de cette judicieuse réserve, que son talent des-

criptif est vraiment supérieur. 11 y a dans ses romans des intérieurs de

famille, des types, des caractères auxquels il a su donner un relief

iout-à-fait saisissant. On a comparé ces vives peintures aux toiles de

maîtres célèbres, et, à propos de M. de Balzac, on a prononcé les

noms de Gérard Dow, de Teniers
,
de Miéris

,
de Rembrandt. La com-

paraison n'est pas sans justesse; seulement il eût fallu ajouter que la

plume de M. de Balzac n'avait pas la discrétion du pinceau des Fla-

mands. Ces derniers savaient s'arrêter au moment oii ils eussent gâté
leur ouvrage en s'y acharnant encore. Le romancier n'est pas toujours

capable de cette modération. Souvent à de vives couleurs il en ajoute
de criantes ; là où un dessin ferme et simple eût été d'un grand effet

il met des enluminures d'un ton faux. Quand la peinture concise et

nette d'un lieu ou d'un personnage eût mis le comble à l'émotion

du lecteur, il l'accable et le déroute par des développemens descrip-
tife sans proportions et sans mesure. Voici d'autres fautes non moins
contraires à la rapide gradation du récit. M. de Balzac a pensé, non
sans raison, que la connaissance des faits et des détails inhérens à

certaines professions, l'étude de particularités curieuses, l'emploi du

langage technique dans quelques occasions, pourraient donner à plu-
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sieurs endroits de ses romans plus de vraisemblance et d'intérêt. Ce

procédé convenait d'ailleurs à sa manière, qui est de compliquer et

d'enrichir le plus possible les accessoires du tableau. On peut l'em-

plover, pourvu que ces moyens d'effet n'aillent pas contre l'effet même

par la lourdeur ou la diffusion. M. de Balzac tombe plus d'une fois

dans cei inconvénient. Ainsi, dans le Contrat de mariage, après avoir avec

bonbeur placé en présence l'un de l'autre deux notaires, le bon M. Ma-

thias, respectable débris de ces incorruptibles dépositaires des secrets

et de la fortune des familles, et maître Solonet, l'un de ces brillans

hommes d'affaires qui ont voiture et font des spéculations avec les ca-

pitaux de leurs cliens, le romancier entre dans tant de détails, il in-

siste si fort sur les droits des parties contractantes, sur les comptes de

succession et de tutelle, sur la constitution d'un majorât, que cette

scène, d'abord vive et bien menée, finit par devenir obscure et fati-

gante. Au milieu des infortunes de César Birntteau, au moment où

l'infortuné parfumeur dépose son bilan
,
M. de Balzac impose au lec-

teur une dissertation sur la faillite, ce beau drame commercial qui a trois

mctes distincts : l'acte de l'agent, l'acte des syndics, l'acte du concordat,

et sous ces trois chefs il nous donne ses commentaires. M. de Balzac

sait trop le droit rour un romancier, et dans plusieurs occasions il nous

a fait penser à Chicaneau racontant son procès :

Je produis, je fournis

De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires.

Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires.

Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux.

Tobtiens lettres royaux et je m'inscris en faux.

Quatorze appointemen«!, trente exploits, six instances,

Six vingts productions, vingt arrêts de défenses,

Arrêt enfin

M. de Balzac met de l'amour-propre à nous montrer qu'il sait les af-

faires et la jurisprudence; il nous égare tantôt dans les détours de la

procédure, tantôt dans les secrets de la police : il ne nous fait grâce de

rien. Au reste, cette intempérance n'est pas toujours volontaire. La

force manque trop souvent à M. de Balzac pour se ramener lui-même

à de justes proportions et s'y tenir. C'est ce qui nous conduit à appré-
cier son style.

Sans un travail assidu
,
sans une réflexion profonde, il n'y a pas de

style, puisque le style est dans son essence un choix judicieux entre

toutes les pensées de l'écrivain, qui, fécondé par la méditation, discerne

la meilleure manière de les rendre. Celte double élaboration du fond

et de la forme est plus ou moins longue, suivant la nature des esprits.
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Il est des génies heureux chez lesquels l'harmonie de l'expression et

de l'idée ne se fait pas trop attendre : après quelque temps, elle jaillit

complète et brillante. D'autres imaginations, au contraire, ne doivent

qu'au plus rude labeur l'enfantement de ce qu'elles ont conçu, et en-

core, dans ce qu'elles produisent, l'harmonie dont nous parlons est

trop souvent troublée. C'est parmi ces esprits dont les fruits sont lents

à mûrir, et ne sont pas toujours savoureux et beaux, qu'il faut placer

l'organisation de M. de Palzac. Que de peine il se donne pour écrire!

Que de tâtonnemens pour trouver le style convenable au sujet choisi!

Puis, chemin faisant, que de déviations, quelle bigarrure, quelle con-

fusion de couleurs et de tons! Quand on parcourt les salles d'un vaste

magasin de curiosités, on est en face d'un chaos où se trouvent les dé-

bris de toutes les civilisations. M. de Balzac a peint lui-même, dans la

Peau de chagrin, l'étrange impression que produit sur l'esprit un pa-
reil mélange : son style ne donne-t-il pas souvent au lecteur des sen-

timens du même genre? On voit qu'il est difficile à caractériser d'un

nriot. Nous désespérions d'y réussir, quand ces jours passés nos yeux
sont tombés sur cette phrase dans la seconde partie des Parens pauvres

que publie en ce moment M. de Balzac. Il est question du Cousin Pons,

qui a la passion des curiosités, et l'auteur en parle ainsi : « Il était sans

célébrité dans la bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes, il ne

se montrait pas chez les illustres marchands. » Le mot était trouvé : il

était créé par l'auteur même dont nous cherchions à qualifier le style.

Qu'il nous soit permis de nous en emparer, pour peindre d'un seul

trait ce que nous a souvent fait éprouver la phraséologie, ou plutôt la

bricabraquologie de M. de Balzac. Mais n'y a-t-il pas chez le même écri-

Tain des pages vigoureuses et belles, des développemens éloquens, des

aperçus de la plus heureuse finesse, des cris, des mouvemens de lame

pathétiques et vrais? Sans doute, et ces incontestables beautés rendent

plus vif encore le déplaisir que cause l'impuissance de l'auteur à les

dégager d'un impur alliage. Cette impuissance au milieu de la force

est, nous l'avons dit, un des principaux caractères du talent de M. de

Balzac. Aussi, à part un très petit nombre de compositions presque

irréprochables, il n'aboutit qu'à des œuvres mélangées, inégales, oii

ce qui est beau et bon est gâté, ferai par d'insignes outrages aux lois de

l'art et du goût.

Nous arrivons ici à des prétentions et à des idées qui nous explique-
ront pourquoi M. de Balzac n'a jamais pu parvenir à être vraiment le

maître de sa plume et de son talent. Ces prétentions et ces idées nous

emportent bien loin de la sphère du roman et du conte. Qu'on dise de
M. de Balzac qu'en dépit de tous ses défauts il est un romancier dua
très haut mérite, et qu'il a su se placer au premier rang des conteurs

TOME XYIII. 14



310 REVUE DES DEUX MONDES.

contemporains, loin d'être satisfait, il se croira méconnu, déprécié.

Ou'est-il donc? Un penseur de génie. N'en rabattez rien, si vous ne

voulez pas déchoir dans son estime. Voici quelques-unes des idées prin-

cipales qu'il présente à notre admiration comme des titres qui l'autori-

sent à prendre séance entre Leibnitz, Kant et Montesquieu. Un jour, il.

eut l'idée d'une comparaison entre l'humanité et l'animalité. Pour ce

qui concerne le règne animal, M. de Balzac nous apprend que, bien

avant la célèbre controverse de Guvier et de Geoffroi Saint-Hilaire sur

l'unité de composition, il était pénétré de la vérité de cette loi, dont il

avait su discerner les rudimens non moins dans les écrivains mystiques
comme Swedenborg et Saint-Martin que dans les plus illustres natura-

listes, tels que BufFon et Charles Bonnet. Armé de ce système, M. de Bal-

zac reconnut que la société ressemblait à la nature
, qu'elle faisait de

l'homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d'hommes

différens qu'il y a de variétés en zoologie. Quelle conséquence tira-t-il

de cette prétendue ressemblance? C'est qu'un soldat, un ouvrier, un

administrateur, un avocat, un savant, un homme d'état, un marin, un

commerçant, un poète, un prêtre, sont aussi différens entre eux que

peuvent l'être le loup, le lion, l'âne, le corbeau, le requin, le veau ma-

rin, la brebis. C'était, il faut l'avouer, une merveilleuse découverte.

Voilà donc pourquoi M, de Balzac a porté tant d'exagération dans la

peinture des caractères et des types répandus à travers ses romans*.

Comme il se considérait comme un autre Buffon, qui faisait pour la so-

ciété ce que l'historien des quadrupèdes avait fait pour la nature, il ne

voyait partout que des espèces sociales, et souvent il n'oubliait qu'une

chose, le genre lui-même, le genre humain avec ses caractères géné-
raux et permanens. Que l'homme ait dans la main une épée, une

équerre ou une plume, il ne change pas de nature pour être soldat,

écrivain ou artisan. Il n'est pas vrai, comme le pense M. de Balzac,

que les habitudes, les vêtemens, les paroles d'un prince, d'un banquier,

d'un artiste, d'un bourgeois, d'un prêtre et d'un pauvre soient entière-

ment dissemblables et changent au gré des civilisations. Au contraire,

quand on embrasse l'ensemble de l'histoire de l'humanité, on est frappé

des ressemblances fondamentales qu'à travers toutes les civilisations

l'homme garde toujours avec l'homme. Regardez le genre humain

dans les successions des siècles et dans la diversité des climats, à Mem-

phis, à Suze, à Athènes, à Rome, que ce soit la Rome de Sylla ou d'In-

nocent III, passez du monde antique au moderne, et vous verrez les

sociétés vivant sur le fond des mêmes idées et des mêmes passions.

L'inégalité du développement constitue seule la variété de l'histoire.

li^ Mais qu'allons-nous parler d'histoire à M. de Balzac? Il la dédaigne;

il en accuse l'éternelle stérilité. Il demande si, en lisant les sèches et
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rebutantes nomenclatures de faits appelées histoires, on ne s'aperçoit

pas que les écrivains ont oublié, dans tous les temps, en Egypte, en

Perse, en Grèce, à Rome, de nous donner l'histoire des mœurs. Quoi!

on ne trouve pas Ihistoire des mœurs dans Hérodote, dans Thucydide,

dans Diodore de Sicile ! Il est vrai que ni en Grèce ni en Italie les jeunes

gens et les femmes n'avaient entre les mains de livres intitulés Scènes

de la vie athénienne ou romaine : c'était la grave histoire qui racon-

tait d'une manière concise et durable les traditions, les coutumes et les

mœurs des sociétés. Il y a telle page de Tacite qui, mieux que toute la

diffusion du style moderne, nous livre le génie et les secrets de cette

Rome dont la corruption ne fut pas moins monstrueuse que la gloire.

Il est triste de trouver cette méconnaissance de l'histoire chez un écri-

vain qui s'est fait un nom dans le roman. Avec un sentnnent plus élevé

et plus vrai des conditions et des exigences de l'art, M. de Balzac eût

vu, avec une sorte d'etfroi, combien il est souvent difflcile à la fiction

d'atteindre les grands effets de l'histoire. Loin de là; il nous dit avec

une imperturtable confiance : J'ai mieux fait que l'historien, je suis plus

libre. Eh! c'est cette liberté même qui égarera le romancier, s'il n'est

pas doué du tact le plus heureux pour ne jamais sortir de la vraisem-

blance dans les tableaux qu'il trace de la nature et de la destinée hu-

maine. Autrement cette liberté tourne à sa perte, et l'usage qu'il en

fait rebute le lecteur, qui l'abandonne pour retourner à l'bistoire, cette

mémoire inépuisable de l'humanité.

Le magnétisme animal auquel il s'est initié depuis 1820 et les sciences

occultes dont récemment encore il déplorait la disparition, voilà l'objet

des prédilections intellectuelles de M. de Balzac. Il a emprunté à cer-

tains mystiques une espèce de doctrine que nous appellerions volontiers

avec Diderot, parlant de quelques théosophes, un système de platonieo-

pythagorico-peripatetico-paracelsico-christianisme. M. de Balzac nous

avertit avec solennité qu'il faut chercher dans Seraphita sa véritable

pensée sur l'homme et sur le monde. Or, dans Seraphita que nous

offre-t-il? Une biographie de Swedenborg et une sorte d'extrait de plu-
sieurs des traités du Voyant d'Upsal. Nous y retrouvons ses théories sur

les trois amours, l'amour de soi, l'amour du monde, l'amour du ciel;

les trois degrés par lesquels l'homme parvient à ce ciel qui est sa patrie :

le naturel, le spirituel et le divin; enfin la différence fondamentale

entre l'exister et la vie. Seraphita est en pleine possession de la doc-

trine de l'amour, et elle a hâte de traverser la mort pour entrer dans

la vie céleste. Quand elle eut exhalé son ame dans un dernier élan de

prière, Wilfrid et Minna, qui l'avaient chérie et vénérée comme un
être privilégié, eurent à leur tour une vision. Ils virent l'esprit de Se-

raphita frappant à la porte sainte et transfiguré en séraphin. Ils.enten-
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dirent les diverses parties de l'infini formant une mélodie vivante. La
lumière enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la lumière. Les cou-

leurs étaient lumière et mélodie, le mouvement était un nombre doué

de la parole. Pourquoi donc M. de Balzac se drape-t-il ainsi dans des

lambeaux de l'illuminisme de Swedenborg? Pour donner une sorte de

vêtement poétique et de costume religieux à une doctrine qui lui est

chère et qu'il a résumée ainsi : une seule substance et le mouvement;
une seule plante, un seul animal, mais des rapports continus. En d'au-

tres termes, la pensée est un fluide et il n'y a qu'un animal; telles sont

les opmions de M. de Balzac sur la nature des choses. 11 ne pouvait se

dissimuler que ces opinions n'étaient pas sans ressemblance tant avec

le matérialisme qu'avec le panthéisme, et cependant il a la prétention

d'être chrétien. N'a-t-il pas déclaré qu'il écrivait à la lueur de deux:

vérités éternelles . la religion et la monarchie? C'est alors qu'il a ima-

giné un compromis entre les naturalistes et les mystiques, entre l'es-

prit de BufTon et l'esprit de Saint-Martin. S'il a pensé que par là il se

montrerait original, la méprise ne laisse pas que d'être lourde. Au mo-

ment où il croyait s'ouvrir une route nouvelle, il retombait, sans le

soupçonner, dans la vieille théosophie du moyen-âge, qui mêlait la

physique et la chimie à des doctrines mystiques s'appuyant sur la ré-

vélation, et qui expirait quand Descartes parut. Ce n'était pas en vérité

la peine, au xix* siècle, de se faire rose-croix.

Quel est enfin le jugement philosophique de M. de Balzac sur la na-.

ture de l'homme? Il l'a rédigé lui-même en ces termes : « L'homme
n'est ni bon, ni méchant, il naît avec des inshncts et des aptitudes; la

société, loin de le dépraver, comme l'a prétendu Rousseau, le perfec-

tionne, le rend meilleur, mais l'intérêt développe aussi ses penchans
mauvais. Le christianisme, et surtout le cathohcisme, étant un sys-

tème complet de répression des tendances dépravées de l'homme, est

le plus grand élément d'ordre social.» Il est difficile de mettre d'accord

avec elles-mêmes les différentes parties de cet arrêt rendu sur la na-

ture humaine. M. de Balzac, après avoir affirmé que l'homme n'est ni

bon, ni méchant, nous dit qu'au miheu de la société l'intérêt développe

des penchans mauvais, et c'est parce qu'il réprime ses tendances dépra-

vées que le christianisme est à ses yeux le premier des principes con-

servateurs. Mais cette dépravation de la nature humaine, d'où vient-

elle? Le christianisme professe qu'elle est originelle : il n'établit pas,

comme M. de Balzac, que l'homme n'est ni bon, ni méchant; il enseigne

que l'homme est à la fois l'un et l'autre, et qu'il vient au monde avec

le principe du mal dans son cœur, principe qui ne peut être vaincu que

par la grâce divine. M. de Balzac ne s'est pas aperçu que, tout en ayant
l'intention de rendre un éclatant hommage au christianisme, il en nif'it
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la nécessité. Si l'homme n'est ni bon, m mecliant, le christianisme

n'est plus qu'un système arbitraire, dont certaines parties pourront

être estimées grandes et belles, mais dont le fond même sera toujours

taxé d'une exagération mensongère. C'est quand on est convaincu que
l'humanité apporte sur cette terre une corruption naturelle, triste effet

de la chute du premier homme, et que, suivant la parole de saint Paul,

naus sommes morts en Adam, qu'on est en droit de penser et de soutenir

que la religion chrétienne est de nécessité divine. Pourquoi faut-il que
nous soyons obligé de rappeler ces notions élémentaires à un aussi bon

chrétien que M. de Balzac? Lorsque l'auteur du Médecin de Campagne
et de Louis Lambert aborde le champ des idées générales et des abstrac-

tions métaphysiques, ses allures ambitieuses, les contradictions innom-

brables dans lesquelles il tombe, peuvent d'abord faire sourire le lec-

teur, mais elles ne tardent pas à le fatiguer en l'aftligeant. Il est toujours

triste de voir un homme d'esprit et de talent se tromper sur lui-même,
sur les dons que la nature lui a faits et sur ce qu'on attend de lui. Par

quelle illusion bizarre M. de Balzac, cet observateur si malin et si cla r-

voyant des travers d'autrui, est-il sa propre dupe et a-t-il la candeur

de croire à son génie philosophique?
On ne s'étonnera pas qu'avec cette manie d'universalité, l'auteur des

Scènes de la vie parisienne ait mis la politique au nombre de ses préoc-

cupations. Il n'aime pas le régime représentatif, et il se dit de l'école

de Bossuet. 11 estime que tout irait mieux, si l'on pouvait réduire les

assemblées à la question de l'impôt et à l'enregistrement des lois, dont

on leur enlèverait la confection directe. M. de Balzac n'est pas conser-

vateur, mais absolutiste. Ce qu'il admire le plus dans Napoléon, ce n'est

ni son génie militaire, ni la création du code civil, mais le système
électoral qui a produit, comme on sait, les muets du corps législatif. Na-

poléon, au dire de M. de Balzac, avait merveilleusement ada[)té l'élec-

tion au génie de notre pays ,
et son système est incontestablement le

meilleur. Quel dommage que M. de Balzac ne soit pas à la chambre

pour en proposer le rétablissement! Il trancherait d'un coup toutes les

difficultés qui divisent les hommes et les partis politiques de notre

temps sur la réforme électorale.

Nul n'est moins disposé que nous à mettre d'injustes entraves à l'es-

sor du talent. D'éclatans succès dans un genre ne doivent pas être op-

posés à celui qui les a obtenus comme une fin de non-recevoir dont on
s'armera pour lui fermer l'accès d'une autre carrière; seulement, pour
être reconnue légitime, il faut que l'audace soit heureuse. Les nau-

frages, quelque fracas qui les accompagne, sont un mauvais moyen
d'occuper la renommée. Quand nous avons vu M. de Balzac, se tour-
nant vers le théâtre, aspirer aux triomphe? r^^ H scène, cette tentative
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nous a inspiré un vif intérêt. Le roman et le drame ont entre eux de

telles affinités et de telles différences, qu'il y a autant de raisons pour
motiver les succès du même écrivain dans les deux genres que pour
les empêcher. Il y avait donc là un problème littéraire digne de la cu-

riosité de ceux qui s'inquiètent encore de l'art et d(* ses destinées. M. de

Balzac avait-il enfin trouvé cette dextérité, cette justesse d'intentions,

cette vérité de touche indispensables au poète dramatique? Allions -

nous assister à une transformation lumineuse de la pesanteur en sou-

plesse, et de la manie du paradoxe en une verve de bon sens? A ces

questions, les faits ont tristement répondu. Nous n'aurons garde de

troubler dans leur tombe Vautrin et Quinola, et nous voulons encore

moins affirmer que M. de Balzac ne trouvera jamais un succès au

théâtre. Seulement la métamorphose qui peut seule amener ce grand
événement est encore attendue.

M. de Balzac franchi ra-t-il le niveau connu de son talent pour monter

plus haut? Il serait d'une souveraine injustice de prononcer le mot de

décadence au sujet de ce qu'il écrit aujourd'hui. Non, M. de Balzac ne

déchoit pas, mais il n'avance pas non plus : toujours mêmes qualités,

toujours mêmes défauts. Nous ne reprocherons pas trop vivement à

M. de Balzac de reproduire dans ses derniers romans des caractères

qu'on trouve déjà dans les premiers et dans les meilleurs. Le nombre
n'est pas infini des types principaux que le roman et le drame peuvent
mettre en relief. Ce qui nous paraît plus grave, c'est qu'en multipliant

des variations sur d'anciens motifs
,
le romancier n'a pas su rendre ses

procédés d'exécution plus purs, plus corrects et plus fins. Il confond tou-

jours la vérité au point de vue de l'art avec ce que la réalité dans la vie

a de plus grossier et de plus cynique : erreur funeste qui fait en maints

endroits d'une œuvre d'imagination un calque des objets les plus re-

poussansj poétique étrange qui érigerait en grand artiste quiconque
trancrirait les dialogues et les scènes qu'on peut recueillir dans les

halles, dans les cabarets et dans d'autres lieux. M. de Balzac semble

mettre aujourd'hui son ambition à se prodiguer, à placer sa prose dans

les camps divers du centre gauche, des conservateurs et du parti légiti-

miste. Nous croyons que M. dp Balzac eût mieux travaillé à la sohdité

de sa réputation, s'il eût rassemblé toutes ses forces pour nous montrer

dans une œuvre considérable un talent plus délicat et plus élevé. Il n'a

plus à nous prouver sa fécondité, dont les témoignages abondent; pour

lui, le progrès ne peut plus être dans le nombre des productions, mais

dans leur qualité.

Au surplus, tel qu'il est aujourd'hui, tel que nous avons essayé de le

caractériser, M. de Balzac occupe une notable place dans la littérature

contemporaine. Nous trouvons et on cherchera long-temps dans ses ro-
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mans la peinture la plus vigoureuse des mœurs de notre époque; il a

réalisé ce qu'avait entrepris un homme d'un esprit aimable et superfi-

ciel Nous devons à M. de Jouy quelques croquis piquans, quelques

pa^es dune observation ingénieuse et légère. Venant après lui, M. de

Balzac nous a donné des tableaux énergiquement composés, chauds de

couleur, qui frappent le regard et laissent à l'imagination, quand celle-

ci n'est qu'à moitié séduite ou même lorsqu'elle est choquée, un opi-

niâtre souvenir. Il est un autre peintre de mœurs auquel nous songeons
ici naturellement, parce que, dans une autre carrière et par d'autres

procédés, il a conquis une renommée au moins aussi retentissante que
celle de M. de Balzac : nous voulons parler de M. Scribe. Non-seule-

ment ces deux peintres sont séparés par la différence des genres, mais

jamais artistes ne furent plus opposés l'un à l'autre par la nature de

leurs qualités. Chez l'auteur à'Eugénie Grandet, la pensée et l'action ne

se déduisent que laborieusement; l'auteur de Bertrand et Batan a l'al-

lure vive et dégagée. Le premier appuie, enfonce; le second glisse et

court. L'un n'arrive à s'emparer du lecteur qu'après des évolutions pa-

tiemment conduites; l'autre obtient les effets les plus heureux et les

plus prompts par des situations plutôt indiquées qu'approfondies, et, au

moment où il pourrait nous émouvoir vivement, il s'arrête, tant il a

peur de nous fatiguer! C'est par ces moyens contraires que, dans les deuï

grandes arènes du roman et du théâtre, 31. de Balzac et M. Scribe sont

devenus les traducteurs populaires de nos mœurs : ce sont eux qui sont

surtout en possession de satisfaire sur notre compte la curiosité euro-

péenne.

De nos jours, ni l'imagination ni le talent ne font défaut aux écri-

i?ains pour comprendre et pour peindre la société française, mais trop
souvent à côté de ces dons brillans on cherche en vain le goût et l'iu-

dépendance morale. Nous conviendrons volontiers qu'au xix^ siècle il

est aussi difficile d'avoir du goût qu'il était naturel d'en avoir au xvn*.

Une société où tout est confondu, rangs, croyances, idées et principes,
n'est pas favorable à l'ordre dans la littérature et dans l'art, et l'ordre

est une partie nécessaire du beau et du bon. D'un autre côté, pour
écrire sous l'inspiration d'un goût sûr dont la délicatesse ne soit pas une
cause de stérilité, il faut à l'esprit du calme et du loisir. Or, l'esprit peut-il

choisir et peser les élémens d'une composition durable, quand il est la

proie des exigences fiévreuses d'une improvisation dont déjà les pro-
duits sont escomptés? Si, chez les écrivains, la patience du travail est

rare, le courage de l'intelligence est-il plus commun? Dans le désir

qui l'anime de devenir promptement populaire, le romancier, oubUant

que l'art doit à tous bonne justice, travestit ses fictions et ses récits en
d'ardens manifestes qui caressent et enflamment des passions perverses.
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L'histoire, qui aurait dû rester au moins l'inviolable asile de la vérité,

abdique sa gravité pour prendre la voix emphatique et sonore des tri-

buns du peuple, et, comme elle capte les suffrages de la place publique,
elle se trouve aujourd'hui n'être pas plus libre qu'au temps où elle était

la complaisante des cours. Enfin, n'avons-nous pas entendu quelques

représentans de la religion, et des plus éloquens, adresser à notre siècle,

du haut de la chaire chrétienne, d'habiles adulations, et accommoder

l'Évangile aux théories à la mode? Toutes ces flatteries peuvent un in-

stant arracher à la foule qui les savoure des applaudissemens, mais

elles exercent une influence funeste sur les œuvres de ceux qui les pro-

diguent. Laissez le temps faire un pas, et vous serez étonnés de la dé-

crépitude précoce de toutes ces belles choses. Sans parler d'une posté-
rité bien lointaine, les générations qui, dans trente ans, disposeront de

la renommée, auront-elles les mêmes passions, les mêmes fantaisies

que celles qu'on adule aujourd'hui? 11 ne reste dans les littératures et

dans l'estime des peuples que les œuvres qui procurent à l'esprit des

plaisirs fondés sur la raison. Tel est l'héritage que les générations se

transmettent avec fitiélité les unes aux autres : quant aux objets d'un

luxe faux et corrupteur avec lesquels on a voulu les séduire, elles les

rejettent après s'en être diverties un moment, elles les brisent, et c'est

à peine si les curieux à venir en trouveront quelques vestiges. Ni l'en-

gouement des contemporains, ni les richesses mal dé|)ensées de l'imagi-

nation, n'ont le pouvoir de sauver de l'oubli ce que la vérité n'a pas mar-

qué de sa tutélaire empreinte. L'oubli! voilà le châtiment, voilà l'enfer

qui sert de sanction et de vengeance à la raison offensée. Puisse la per-

spective de cet inévitable néant inspirer un repentir utile à ceux qui

ont aimé sérieusement la gloire ,
et que des séductions de tout genre

ont entraînés dans des écarts fâcheux ! Puissent-ils remonter dans les

régions supérieures de l'art! Quant à ceux que l'idée de l'oubli et du

dédain de l'avenir trouve insensibles, chez ceux-là l'ame est morte, et

pour ces pécheurs endurcis il n'y a plus de salut.

Lerminier.



LES

BOURBONS D'ESPAGNE

EN 1807 ET EN i808.

INVASION DU PORTUGAL

L'alliance conclue à Tilsitt le 7 juillet 1809 était principalement une

alliance maritime; elle avait pour objet précis et limité d'obliger l'An-

gleterre à répudier ses maximes absolues en matière de navigation et à

reconnaître le principe d'une parfaite égalité entre tous les pavillons.

Dans la prévision qu'elle refuserait de faire la paix à de telles condi-

tions, la France et la Russie avaient pris l'engagement de forcer toutes

les puissances maritimes de l'Europe, toutes, sans exception, à lui fer-

mer leurs ports et leurs marchés et à lui déclarer la guerre. Le récit

qu'on va lire est l'histoire des elTorts tentés "'par l'empereur Napoléon

pour soumettre au système continental le Portugal et l'Espagne, et les

enchaîner sans retour l'un et l'autre à la fortune de sa maison.

Le Portugal était tombé depuis un siècle, par l'incurie de ses maîtres

et l'indolence de ses habitins, dans la plus servile dépendance de la

puissance anglaise. Le traité de Melween (17^3), qui avait fait de la li-
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berté absolue du commerce la base des relations de ces deux états, sub-

sistait encore dans toute sa force. Il n'y a peut-être pas d'exemple plus

instructif des effets déplorables que peut produire un tel principe ap-

pliqué à des états placés dans des conditions d'industrie et de richesse

très inégales. Le Portugal vendait à l'Angleterre ses vins, ses fruits, ses

cotons bruts et ses bois précieux, L'Angleterre lui envoyait en retour

ses tissus de laine et de coton, ses fers, ses aciers et tous ses objets de

luxe. Il n'y avait aucune proportion entre ces échanges. Les produits

exotiques du Portugal et de ses colonies ne pouvaient entrer en balance

avec la masse innombrable de marchandises fabriquées dont les An-

glais inondaient les marchés de Lisbonne et d'Oporto. En l'absence de

tarifs prolecteurs, l'industrie nationale n'avait pu se développer. Toutes

les richesses naturelles des Portugais étaient devenues improductives
entre leurs mains incultes, et il en était résulté un appauvrissement

graduel du pays. Les Anglais, au contraire, grâce à la multiplicité de

leurs capitaux et à l'activité de leur génie mercantile, avaient supplanté
les Portugais dans l'exploitation du commerce indigène. Lisbonne et

Oporto étaient devenues de véritables factoreries anglaises qui avaient

fini par absorber presque tous les capitaux du Portugal, en sorte qu'a-

vec les apparences d'un état indépendant, ce royaume était bien réelle-

ment descendu à la condition d'une colonie anglaise. L'Angleterre ré-

gnait à Lisbonne en maîtresse absolue : elle y régnait par la triple

puissance de l'argent, de l'habitude et de sa marine. Tous les Portugais

riches et pauvres, habitans des villes et des campagnes, étaient deve-

nus, à des degrés divers, ses tributaires : tous s'étaient plies, façonnés

à sa domination. De temps en temps, leur orgueil stérile s'indignait

contre la pesanteur du joug. Il était de bon goût, dans les salons de Lis-

bonne, d'appeler une occasion et un homme pour s'en affranchir; mais

ces aspirations vers une indépendance impossible s'évaporaient en

vaines paroles, et personne ne songeait sérieusement à rompre en vi-

sière avec une puissance formidable qui avait saisi dans le vif et qui

maîtrisait entièrement tous les intérêts du pays.

Les relations d'affaires des Anglais avec le Portugal, très actives en

tous temps, avaient pris, depuis le commencement de la guerre mari-

time, un développement immense. Ils avaient fait de Lisbonne le prin-

cipal entrepôt de kurs marchandises dans le midi de l'Europe. Les

produits des deux mondes affluaient dans cette capitale; les quais en

étaient encombrés, et les magasins ne suffisaient plus pour les conte-

nir; il avait fallu construire de vastes hangars pour les recevoir et les

abriter. De Lisbonne, ces marchandises se répandaient, par toutes les

issues, dans le reste de la Péninsule. La plus grande partie était re-

chargée sur des navires anglais, transportée sur les côtes d'Espagne et

introduite, par l'intermédiaire des contrebandiers, dans l'intérieur de
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ce royaume. On évaluait à plus de cent cinquante mille balles la masse

des cotons bruts qui entraient chaque année dans le Tage; une certaine

quantité, trompant la >igilance de nos douaniers, allait alimenter nos

manufactures du Midi.

Un tel état de choses était incompatible avec les dispositions prohi-

bitives que la France et la Russie étaient convenues d'appliquer à tous

les portsdu continent. Il importait at)Solument au succès de ces grandes

mesures que le Portugal se soumît à la loi commune. 11 ne s'agissait

de rien moins que d'enlever aux Anglais un marché de quatorze mil-

lions d'ames, marché dont ils avaient le monopole depuis plus de cent

ans, et qu'ils exploitaient avec une ardeur et une habileté sans exemple.

Mais commeut agir sur la cour de Lisbonne? comment l'arracher des

bras de cette puissance, avec laquelle tous ses intérêts étaient aussi

étroitement entrelacés? L'Angleterre n'avait pas seulement dans ses

mains presque toute la fortune mobilière du Portugal; elle disposait,

pour la retenir sous sa dépendance, de moyens formidables; elle avait

ses flottes et ses armées. La France était dans des conditions bien diffé-

rentes. Entre elle et le Portugal, il y a un grand royaume. Pour at-

teindre le Portugal, pour l'obliger à séf>arer ses intérêts de ceux de

l'Angleterre, il lui fallait absolument le bras de l'Espagne. Ainsi la

question était double : la politique portugaise se compliquait de la jx)-

litique espaguole. Avant d'agir sur la cour de Lisbonne, il fallait s'as-

siirer le concours de celle de Madrid.

La politique espagnole avait passé depuis quelques années par des

vicissitudes cruelles. Incessamment sollicitée ou menacée par les deux

grandes puissances qui, depuis quinze années, se disputaient la supré-
matie dai}s les affaires du monde, l'ï^pagne n'avait pas eu la liberté de

se choisir un drajjeau. Son intérêt le plus évident eût été de rester

neutre au milieu de ce sanglant conflit. Elle aurait trouvé dans la neu-

tralité tout ce qu'elle pouvait désirer, sécurité pour ses colonies, pour
sa marine, pour son commerce, et des profits incalculables; mais les

Anglais lui avaient rendu la neutralité impossible. La violence avec

laquelle, une première fois après la paix de Bàle, une seconde après la

rupture du traité d'Amiens, ils avaient outragé son pavillon, lui avait

appris qu'ils aimaient mieux lavoir pour ennemie que de la laisser

s'enrichir à l'ombre d'une fructueuse neutralité. En dépit de ses pen-
dians secrets, qui l'attiraient vers l'Angleterre, elle se vit donc préci-

pitée, par les violences mêmes de cette puissance, dans les bras de la

France. Du reste, au point d'al>aissement où l'avaient fait descendre

l'inquisition, les moines, une dynastie dégénérée et un favori incapable,

l'Espagne n'était plus en état de se mesurer avec la France. Dans une
guerre avec l'Angleterre, elle n'exposait que ses vaisseaux, son com-
merce et quelques-unes de ses colonies. Dans une guerre avec son puis-
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sant voisin, au contraire, c'était la monarchie prise dans sa masse^
c'était l'existence même de son gonvernement qui étaient en péril. {]n&

victoire sur lÈbre suffisait pour nous ouvrir le cœur du royaume et

nous livrer Madrid.

L'Espagne avait donc un intérêt immense, un intérêt de salut à vivre

avec nous dans une inaltérable harmonie. C'est ce qu'avait parfaite-
ment compris la cour de Madrid. Voilà pourquoi, malgré bien des dé-

goûts, elle était restée si long-temps fidèle à l'alliance qui l'enchaînait

à nous. Mais enfin elle s'était lassée de porter ce fardeau : elle avait

ouvert l'oreille à d'imprudens conseils et dévié de la ligne de conduite

qu'elle avait suivie avec tant de constance depuis la |)aix de Bàle. B;en
des causes concoururent à opérer ce ftuieste changement. La vérité

nous oblige à le dire, nos procédés hautains et la dureté de notre lan-

gage y ont eu la plus forte part. Napoléon n'avait pas su traiter les Es-

pagnols avec les niénagemens que réclamait cette nation, fière en-
core et susceptible au milieu de ses misères. En maintes occasions, il

l'avait blessée; il avait exploité en dominateur [)eu scrupuleux l'in-

curie de Charles IV et la légèreté du favori. Mesurant ses exigences
sur le mépris que lui inspirait le gouvernement espagnol, il l'avait

traité moins comme un allié que comme un vassal. Ainsi, en 1801,
il l'oblige à lui rétrocéder la Louisiane, et presque aussitôt il vend
cette belle possession aux ennemis naturels de rEs()agne, aux Amé-
ricains du nord, et, par là, il leur livre en (luelque sorte le Mexii|ue.
Ainsi encore, après la rupture du traité d'Amiens, il impose à son alliée

un tribut annuel de 72 millions, bien qu'à la rigueur elle ne fût pas
forcée à le payer, l'alliance qui l'attacliaità nous étant principalement
une alliance maritime. Tant d'exigences avaient enfin révolté le ca-

binet de Madrid et provoqué de sa part une sourde réaction contre la

politique et l'influence françaises. « Était-ce donc ainsi, disait-on, que
l'empereur Napoléon récompensait une fidélité qui ne s'était pas dé-

mentie un seul jour? et pourquoi l'Espagne lui sacrifierait-elle ses tré-

sors et son sang? quel intérêt personnel la poussait à prendre part aux
luttes du continent? que lui importaient, après tout, les destinées de l'Al-

lemagne et de l'Italie? Dans toute alliance librement contractée, les

avantages devaient être réciproques. Ici, nul profit pour l'Espagne,
aucune chance d'agrandissement, point de gloire, mais des charges
intolérables. » Voilà ce qui se disait dans toute l'Espagne avant la ba-

taille de Trafalgar. Ce grand désastre porta un dernier coup à l'alliance

française. Toutes les âmes furent contristées, et l'on se prit à maudire
une union qui attirait sur la monarchie de telles calamités. Le malheur
rend envieux; on fit des rapprochemens pénibles; on compara nos pros-

pérités à la détresse de l'Espagne. « La France, dit-on, avait sans doute

éprouvé des revers maritimes^ mais l'éclat de ses triomphes sur terre
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l'avait amplement dédommagée. Quelle gloire n'avait-elle pas acquise!

qne de riches provinces navait-elle pas ajoutées à son territoire! quelle

prépondérance n exerçait-elle pas dans tout lOccident! Pour lEspagne,

au contraire, nulle compensation. Quels trophées |)Ouvait-elie opposer

au deuil de Trafalgar? quelles conquêtes lavaient consolée de la perte de

ses vaisseaux et de son commerce? Toutes ses villes maritimes étaient

oisives et ruinées, les recettes de la douane taries, les caisses du trésor

TJdes, une partie considérable de son revenu sacrifiée à la cupidité de

son alliée, enfin ses colonies livrées sans défense aux alUiquesdes An-

glais. Telle était la condition misérable où lavait réduite l'alliance de

la France, » Nos partisans avaient beau répondre qu'en battant tous nos

ennemis sur le continent, c'était l'Angleterre que nous avions fra[)[)ée

dans ses alliés, que nous n'avions fait tant de conquêtes en Europe que

pour obliger l'ennemi commun à restituer toutes les siennes, que, le

but de la guerre étant de faire consacrer l'égalité des droits ainsi que

l'indépendance de tous les pavillons, nos succès devaient profiter un

jour à lEspngne comme à nous-mêmes, que ce n'était donc pas le cas

pour elle de se décourager, mais bien au contraire de redoubler de

confiance dans notre politique et d'énergie dans ses efforts : ce langage
ne produisait plus d'impression. Des avantages qui ne se présentaient

qne dans une perspective éloignée, qu'il fallait acheter par de nou-

veaux sacrifices, subordonnés d'ailleurs à des chances très incertaines,

ne parvenaient plus à convaincre des esprits ulcérés et profondément

découragés. A ces griefs généraux venaient se joindre les anxiétés de la

famille royale.

Napoléon ne se contentait plus d'humilier les armes de ses ennemis

et de les afFaiblir; ses coups porta eut plus haut : ils allaient frapper sur

leurs trônes les souverains eux-mêmes. Déjà la maison de Naples était

tombée pour avoir osé braver sa puissance, et c'était un Bona[)arte qui
l'avait remplacée. Ferdinand VI était frère de Charles IV. 11 n'est point
Trai que le roi et la reine d'Espagne aient osé refuser de reconnaître le

successeur de Ferdinand : ni l'un ni l'autre n'étaient à la hauteur d'un

tel courage; mais ils virent dans la catastrophe de leur frère un sinistre

présage du sort réservé à leur branche, et ils en ressentirent une ter-

reur secrète. Dans le même moment où Napoléon transportait sur la

tête de Joseph la couronne de Naples, il établissait un autre de ses

frères sur le trône des stathoiiders; il élevait son beau-frère Murât à la

dignité de grand-duc de Berg; il fondait en Italie des souverainetés

pour ses sœurs Pauline et Éliza. Où s'arrêterait cette propagande dynas-
tique, qui avait succédé à la propagande révolutionnaire? Tous ces
attentats successifs aux droits inaliénables des familles souveraines

n'indiquaient-ils point de la part de l'empereur un dessein arrêté de

renouveler, dans sa sphère d'influence et d action, le personnel de tous
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les trônes, et d'y substituer des princes de sa propre famille? Charles IV

et sa race pouvaient-ils espérer d'être ménagés par l'homme qui, depuis
trois ans, traitait avec une dureté si impitoyable la maison de Bourbon?

La main qui avait renversé du trône de Naples Ferdinand VI était bien

la même qui, deux années auparavant, avait tué le duc d'Enghien. Il y
a dans la destinée des fondateurs de dynastie des lois auxquelles il leur

est impossible de se soustraire. Tôt ou tard le chef de la France serait

fatalement conduit à faire en Espagne ce qu'avait fait Louis XIV; il

chercherait dans l'assimilation des intérêts dynastiques la garantie de

l'alliance qui unissait les deux pays et la consolidation de son propre
trône. Telles étaient les tristes pensées qui assombrissaient le palais de

Madrid, et qui troublaient dans leurs jouissances vulgaires Charles IV,

la reine et le prince de la Paix.

Toutes ces causes réunies agirent simultanément sur le gouverne-
ment espagnol, et lui inspirèrent une téméraire et funeste pensée : ce

fut de séparer ses intérêts des nôtres et de se jeter dans les bras de nos

ennemis. Quelle est l'époque précise où la cour de Madrid commença
à nouer avec l'Angleterre et la Russie de secrètes intelligences? Tout

fait présumer que ce fut au mois de juin de l'année 1806, et que les

premières ouvertures furent faites par le baron de Strogonoff, ministre

de Russie à Madrid. 11 est à remanjuer qu'elles le furent dans le mo-
ment même où les cours de Londres et de Saint-Pétersbourg nous

témoignaient le plus d'empressement à conclure la jiaix. Le Portugal
était certainement dans le secret de la trame. Avant de se remire à

Madrid, M. de Strogonoff s'était arrêté quelque temps à Lisbonne, où il

avait eu avec le ministre des affaires étrangères, M. d'Araujo, de longs
et mystérieux entretiens qui avaient éveillé les soupçons de notre

chargé d affaires, M. de Rayneval. A peine était-il arrivé à Madrid,

qu'il était entré en conférences suivies et très intimes avec le prince de

la Paix.

Tandis que le favori débattait avec le ministre russe les conditions

de sa défection, l'Angleterre intimidait l'Espagne par la vigueur de ses-

coups. Elle prenait à ses gages le fameux Miranda; elle lui donnait des

instructions et de l'or pour organiser l'insurrection de l'Amérique du
Sud

,
et secondait ses tentatives par le concours de sa marine et de sea

soldats. La iwuvelle venait d'arriver à Madrid qu'une escadre anglaise

avait débarqué des trou [>es sur la côte de Buénos-Ayres, et que cette

ville importante, ainsi que toute la province dont elle est la clé, était

sur le point de tomber dans leurs mains.

Ainsi, fout agissait à la fois sur le gouvernement espagnol, et la

pesanteur de notre joug, et les dangers de la dynastie menacée par
l'ambition envahissante des Bonaparte ,

et les cris du commerce aux

abois, et les instances de la coalition, et enfin la crainte, si la lutte.
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maritime se prolongeait, que les populations de l'Amérique du Sud ne

se levassent à la voix de l'Angleterre et n'échappassent sans retour au

sceptre de l'Espagne. La cour de Madrid n'eut point la force de résister

à ce concours inoui de circonstances et de sentimens divers : elle se

laissa entraîner, et promit de se déclarer contre la France, aussitôt que
cette puissance serait aux prises avec les cours du Nord.

Mais, pour venir se mesurer dans l'arène avec un adversaire aussi

formidable que l'empereur Napoléon, il fallait une armée nombreuse,

instruite, disciplinée, bien équipée et commandée par des généraux
habiles. Or, tout cela manquait à l'Espagne. Autant par l'effet de la

plus déplorable incurie que pour ne point éveiller la défiance de son

ombrageux allié
,
elle avait laissé détendus tous les ressorts de l'admi-

nistration militaire. Elle ne comptait pas cinquante mille soldats valides,

et n'avait de bien armés, de bien équipés, de régulièrement soldés,

que les corps d'élite qui formaient la garde royale. Les troupes de ligne
étaient dans le plus triste dénùment : les soldats manquaient de chaus-

sures et souvent d'habits; la solde était arriérée de plusieurs mois;
nulle instruction, et, dans tous les corps, une discipline relâchée. Pour

généraux, des hommes énergiques, tenaces comme l'est la race espa-

gnole, mais, sauf de rares exceptions, ignorans et inexpérimentés. La
cavalerie n'était pas dans un meilleur état que l'infanterie : la moitié

des escadrons était à pied ,
et l'autre avait des chevaux impropres au

service de guerre. L'artillerie était à peu près désorganisée. Dans beau-

coup de régimens, il n'y avait ni chevaux, ni affûts, ni canons en état

de servir. Les places de guerre n'étaient suffisamment ni armées ni

approvisionnées, et beaucoup d'entre elles tombaient en ruine. Les
finances de l'Espagne étaient dans une situation plus triste encore que
«)n administration mihtaire. Les deux sources principales de ses reve-

nus, la douane et les produits des mines du Pérou et du Mexique, étaient

iaries, en sorte que le gouvernement, pour subvenir aux dépenses les

plus pressées, était forcé de recourir à des expédiens ruineux. Il avait

fini par ne plus payer ses employés : il en était résulté une langueur
générale dans tous les sersices, et, chez la plupart des fonctionnaires,
une effroyable vénalité.

Le prince de la Paix s'était donc engagé dans un dédale de difficultés

inextricables. Il ne pouvait songer à rompre avec la France sans réor-

ganiser la puissance militaire de l'Espagne, et il fallait qu'il armât
fious les yeux de l'homme le plus vigilant, le plus rusé, le plus soup-
çonneux de l'Europe, sans avoir l'argent nécessaire pour pounoir à
ces grands armemens.
Une flotte anglaise, commandée par l'amiral lord Saint-Yincent, ve-

nait d'entrer dans le Tage : elle portait un diplomate anglais, lord Ros-

selyn. Le but de cette expédition était un mystère pour tout le monde.
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Le champ restant ouvert aux conjectures, chacun l'expliquait selon ses

désirs et ses passions. Il est vraisemblable qu'elle se rattachait à un plan
de soulèvement de toute la Péninsule contre la France : telle était no-
tamment l'opinion de notre envoyé à Lisbonne, M. de Rayneval. Quel

qu'ait été le motif véritable de l'apparition de lord Saint-Vincent dans

leTage, l'incident vint juste à propos pour servir de prétexte aux ar-

memens qu'on allait entreprendre. Le 3 juillet 1806 (1), le prince de la

Paix annonça confidentiellement au chargé d'affaires de France que de

grandes mesures militaires venaient d'être arrêtées et que le chiffre de

l'armée allait être porté à soixante mille hommes. Sans le dire ouver-

tement, il donna à entendre que ces armemens étaient dirigés contre le

Portugal. Un autre jour, c'était le 14 juillet, il conOa à M. de Vandeuil

qu'il méditait un grand projet contre Gibraltar. «Dans quelque temps,
lui dit-il, vous apprendrez que cette place, réputée imprenable, est tom-

bée entre nos mains (2).
» Ces demi-confldences étaient une préparation

à une communication bien plus grave. Le 23 septembre, le favori dit

à M. de Vandeuil, d'un air à la fois mystérieux et solennel : « La guerre
va se rallumer sur le continent. Cette fois la Prusse et le Portugal
combattront sous les drapeaux de la Russie et de l'Angleterre. J'attends

la décision de l'empereur. Tous mes vœux sont pour une rupture com-

plète avec la cour de Lisbonne. H importe de mettre le temps à prolit,

pour mieux nous assurer la {)remière coui[)ensalion par laquelle le con-

tinent devra balancer les avantages que cherche à se procurer l'An-

gleterre. »

Ce[)endant la France s'étonne de cette brusque prise d'armes; elle

ne répond point aux belliqueuses ouvertures du prince de la Paix; elle

écoute, elle observe et s'efforce de pénétrer les mobiles secrets qui font

agir le cabinet de Madrid. Cette attitude froide et silencieuse embarrasse

le prince. Le 2 octobre, il annonce à M. de Vandeuil que sa résolution

est prise. «Toutes les armées de l'Espagne, lui dit-il, vont marcher

contre le Portugal; nous sommes décidés à faire la conquête de ce

royaume.» Puis, il s'étonne du silence de l'empereur; il se lame.ite

sur tant de jours perdus. « Mais tout, ajoute-t-il, peut se réparer en-

core. » Enfin il déclare que ce ne sont pas soixante mille, mais quatre-

vingt mille hommes que le roi a résolu de mobiliser. Aussitôt le cri de

guerre retentit dans toutes les familles. Partout on lève des hommes,
on achète des chevaux et l'on forge des armes. Tous les officiers et sol-

dats en congé rejoignent leurs corps respectifs. Les colonels de milice

sont invités à se trouver le 20 octobre dans leurs arrondisseinens res-

pectifs, pour y attendre les ordres du généralissime. On ne sait pas en-

(1) Lelti-cdc M. de Vandeuil à M. de Talleyrand, Madrid, 3 juillet 1806.

(2) Dépèche de M. de Vandeuil, Madrid, 14 juillet.
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core avec quelle puissance on va se battre, si c'est au nord, si c'est au

midi, si c'est contre la France ou contre le Portugal; on ne sait qu'une

chose, c'est que le gouvernement se prépare à la guerre, et la nation,

heureuse de le voir sortir enfin de sa longue apathie, semble toute dis-

posée à le seconder.

Au fond, cependant, tout ce mouvement belliqueux n'était qu'à la

surface, et ce n'était point là le réveil d'un peuple fier et énergique. « La

tristesse est portée à son comble, écrivait, le 2 octobre, M. de Vandeuil.

On vient de recevoir la nouvelle que Buénos-Avres est tombée dans les

mains des Anglais... Il échappe au prince de la Paix des traits de jac-

tance qui sont pitoyables. On parle de mobiliser une armée et l'on n'a

rien de prêt; on parle de conquêtes et on n'a pas même un plan rai-

sonnable de défense. On éprouve d'inconcevables embarras dès qu'il

faut pourvoir aux plus petites dépenses. Le prince de la Paix ne sait

exactement ni ce qu'il peut, ni ce qu'il veut. Son agitation et ses idées

ne sont pas d'un homme calme et encore moins d'un homme ca-

pable. »

Le 14 octobre parut une proclamation qui portait la date du 5 octo-

bre, et qui appelait aux armes la nation tout entière. Ce n'est point le

roi, c'est le favori qui s'adresse aux Espagnols. Son langage est vague
et obscur. 11 sollicite des sacrifices : il demande des chevaux à l'Anda-

lousie et à l'Estramadure, des hommes, de l'argent, du dévouement à

tout le royaume. Il annonce la guerre comme prochaine; il montre

l'ennemi menaçant, et cet ennemi, il ne le nomme point. Le jour
même où cette proclamation énigmatique était publiée, la Prusse suc-

combait à léna. Le lendemain 15, des circulaires laissèrent entrevoir

les intentions du gouvernement : il invitait les intendans des provinces,
les évéques, les capitaines-généraux, les corrégidors, à stimuler l'ar-

deur de la noblesse, car, disait-il, t7 y va de ses privilèges et de ceux de

la couronne. A la lecture de la proclamation et des circulaires, la sur-

prise et lémotion furent générales. On en pesait avec soin tous les

mots; on s'efforçait de découvrir, sous le voile de l'expression, la pensée
secrète du favori. Les émissaires de ce prince affectaient de dire bien
haut et partout quelles avaient été publiées en haine de l'Angleterre,
et que c'était contre le Portugal que lEspagne allait porter ses armesj
mais 1 opinion publique ne fut pas dupe de cette fausse interprétation :

tout ce qui, à Madrid, était doué de quelque sagacité soupçonna la cour
de s'être entendue avec la coahtion et d'armer contre la France. M. de

\andeuil, fort jeune alors, était seul dans lignorance de ce qui se pas-
sait. 11 s'était laissé abuser par le langage artificieux du prince de la

Paix, et, dans l'innocence de ses pensées, il croyait très sincèrement à
un projet de guerre contre le Portugal. Ce n'est que lorsqu'il vit tout le

monde, autour de lui, persuadé que le prince nous trahissait, qu'il com-
TOME XVUI. 15
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niença à avoir des doutes. Il alla aux enquêtes, et il apprit que le favori

passait une partie de ses nuits à conférer mystérieusement avec le mi-

nistre de Russie, M. de Strogonoff, et le ministre de Prusse, M. Henry.
Plein d'anxiété, il alla trouver le prince de la Paix, et lui demanda des

explications sur sa conduite. Le favori témoigna une grande surprise

de la démarche de M. de Vandeuil, et se plaignit, avec une expression

de douleur étudiée, d'être en butte aux calomnies du parti anglais;

« mais, dit-il, je me sens le courage de les mépriser. L'empereur est

personnellement instruit des motifs qui m'ont fait entreprendre la réor-

ganisation de l'armée : je ne dois la force avec laquelle je brave tous

mes ennemis qu'à l'amitié et à la protection de ce grand homme. »

Tel était l'état des choses à Madrid, lorsqu'on y apprit la bataille

d'Iéna et la complète destruction de l'armée prussienne. L'émotion

produite par cette grande nouvelle ne saurait se décrire. La nation

espagnole fut saisie d'admiration; elle oublia ses propres misères pour

applaudir à ces nouveaux prodiges accomplis par le génie de l'empe-

reur et l'héroïsme de ses soldats. Il en fut tout autrement à la cour.

Comment peindre sa confusion, sa terreur? Elle fut atterrée : le vertige

la prit; aussi folle dans la peur qu'elle s'était montrée étourdie dans

ses armemens, elle se rejeta brusquement en arrière, contremanda

toutes les levées d'hommes et de chevaux, et n'eut plus qu'une pensée,

celle de se faire pardonner, à force d'humilité, de mensonges et d'adu-

lations, un caprice d'énergie et d'indépendance. Le prince de la Paix

accourt chez M. de Vandeuil, le visage radieux
,
les manières empres-

sées, la parole abondante et chaleureuse. Il l'accable de ses félicitations;

il glorifie le vainqueur d'Iéna; il épuise pour encenser le héros du siècle

toutes les formes du langage adulateur.

Le roi eut plus de dignité. Peu de jours après l'arrivée des nouvelles

de Prusse, il y eut réception à la cour : on y courut en foule. M. de

Vandeuil s'était attendu à recevoir du roi des témoignages pubhcs de

sa satisfaction, et il l'avait annoncé à son gouvernement (4). Au mo-
ment où il s'approcha de Charles IV, tous les yeux se portèrent sur ce

prince : on était impatient de savoir ce qu'il allait dire au représentant

de l'empereur; mais le roi ne se sentit pas le courage de féliciter de ses

succès un souverain dont il méditait, peu de jours auparavant, de trahir

la cause. Il n'adressa pas une parole à M. de Vandeuil , qui se retim

surpris et presque confus ,
ne sachant comment accorder un accueil ti

froid de la part du souverain avec les protestations si ciialeureuses de

son premier ministre.

Il s'agissait d'exphquer la suspension soudaine des armemens naguère
ordonnés avec tant de fracas. On avait montré une telle ardeur guer^

(l).Lçt^rc de M. de Vandeuil ù M. de Tallcyrand, 2 novembre 18Q6.
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rîère
,
une si vive impatience de fondre sur le Portugal , que reculer

maintenant, retomber dans la somnolence accoutumée, c'était à la fois

se couvrir de ridicule et justifier tous les soupçons. L'embarras du favori

était extrême, llallégua d'abord la détresse des finances. «Le trésor public

est aux abois, dit-il à M. de Vandeuil. Si le pape n'accorde pas les bulles

nécessaires pour procéder à la vente de la moitié des biens du clergé ,

il sera impossible au gouvernement de soutenir l'état des dépenses

actuelles et de compléter les arméniens. Puis il se plaignit de la tiédeur

de l'esprit public, de la répugnance que montraient plusieurs provinces,

notamment Valence et la Catalogne, à faire des sacrifices. Enfin, bais-

sant la voix comme s'il confiait un grand secret, il déplora amèrement

que l'âge et les préjugés du roi missent obstacle à l'accomplissement
des promesses qui nous avaient été faites, notamment en ce qui touchait

la réorganisation de l'armée (1).
»

Il n'y a pas de termes assez sévères pour caractériser la conduite tenue

en 1806 par le prince de la Paix. Ce ne sont plus là de simples erreurs

comme tous les hommes sont exposés à en commettre : ce sont des

fautes qui laissent après elles des traces profondes et ineffaçables, de ces

fautes qui perdent les dynasties et les peuples, et qui appellent sur leurs

auteurs les flétrissures de l'histoire.

La cour de Madrid avait le choix entre deux systèmes : d'un côté,

fidélité scrupuleuse à l'alliance de la France; de l'autre, rupture et

guerre avec cette même puissance. Nous croyons fermement que, dans

les conditions où se trouvait l'Espagne en 1806, le plus sage encore pour
elle était de s'identifier sans réserve avec la politique de la France, de

prévenir, par l'ardeur et la franchise de son dévouement, jusqu'à
l'ombre d'un soupçon dans l'esprit de son redoutable allié. Napoléon,
une fois bien convaincu que les princes d'Espagne avaient pour jamais
séparé leurs intérêts des Bourbons de France et de Naples, eût proba-
blement laissé Charles FV finir tranquillement ses jours sur le trône.

Sa position était compliquée d'assez grandes difficultés sans aller s'en

créer gratuitement de nouvelles en attaquant traîtreusement les droits

d'un souverain dévoué et soumis à toutes ses volontés. Cependant nous
ne nous expliquons que trop les soupçons, les anxiétés des princes

d'Espagne après l'événement tragique de Vincennes et la catastrophe
de la maison de Naples : nous concevons leur désir, leur impatience de
s'assurer des garanties contre le danger éventuel d'une spoliation dans
là protection de l'Angleterre; mais c'était là un parti violent, extrême,
désespéré en quelque sorte, et ils n'auraient dû s'y engager qu'avec des

précautions infinies, La prudence la plus vulgaire leur commandait
d'attendre, pour se hvrer à des armemens offensifs, le résultat des pre-

(1) Lettre de M. de Vandeuil, novembre 1806.
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lïiiers chocs entre la France et la Prusse. Ce n'était pas en quatre mois

que l'Espagne pouvait se flatter de réorganiser ses forces militaires, et

l'issue de la grande lutte qu'elle se préparait à soutenir ne dépendait

pas de quelques milliers d'hommes de plus ou de moins qu'elle pour-
rait jeter sur nos provinces du midi. Elle était dans une condition excep-

tionnelle; elle ne pouvait rien risquer; elle ne devait jouer qu'à coup
sûr. Jusqu'au moment où elle croirait pouvoir se démasquer sans dan-

ger, il fallait qu'elle enveloppât ses desseins du plus profond mystère.
La bataille d'Iéna l'eût trouvée pure de toutes fautes, au moins appa-

rentes, vis-à-vis de la France. Elle n'aurait eu à se faire pardonner ni

un mot, ni un acte douteux, et Napoléon, n'ayant rien soupçonné, n'au-

rait point eu à punir. Le pire de tous les partis pour l'Espagne était

de n'être ni alliée sincère, ni loyale ennemie, de donner dans l'ombre

la main aux cours coalisées, quand elle nous croyait menacés, et puis,

au bruit de nos victoires, de retomber, humble et tremblante, à nos

pieds; c'était surtout de rester désarmée, impuissante, sous le coup de

nos légitimes ressentimens.

Napoléon ne pouvnit demeurer un seul jour incertam sur les dispo-

sitions de cette couronne. Engagé dans une lulte opiniâtre et indéfinie

avec l'Angleterre et les puissances du Nord, forcé d'avoir les yeux sans

cesse ouverts sur leur? intrigues et «es armées toujours prêtes à déjouer

leurs desseins, il ne pouvait pas laisser derrière lui l'Espagne, douteuse

et désaffectionnée. 11 fallait qu'en tous temps, en toute situation, puis-

sant ou affaibli, victorieux ou vaincu, entraîné dans les hasards d'une

entreprise lointaine ou réduit à disputer à l'Europe conjurée la bar-

rière du Rhin ou les rochers des Alpes, il fallait qu'il pût compter sans

réserve sur la fidélité de son allié. Sa position le rendait naturellement

très défiant, très soupçonneux; il devait l'être surtout à l'égard des

princes d'Espagne, car ils étaient d'un sang ennemi de sa maison. Si

l'audace et la haine l'avaient emporté chez eux sur toutes considérations

de prudence humaine, s'ils avaient manifestement trahi sa cause un seul

jour, il n'y avait pas à revenir sur leurs pas. C'en était fait; ils étaient

compromis sans retour. Leurs torts étaient de ceux pour lesquels il n'y

a point de pardon. 11 ne leur restait plus qu'à se jeter sur la France avec

furie et à partager les destinées de l'Angleterre, de la Prusse et de la

Russie. Ils suivirent une conduite tout opposée : ils crurent qu'à force

de s'abaisser, ils rachèteraient leur infidél'té. Ils ne firent que nous ap-

prendre que leur faiblesse égalait leur perfidie et que vis-à-vis de tels

hommes nous pouvions tout oser.

C'est à Rerlin, dans le palais de son ennemi vaincu, que l'empereur

reçut l'étrange proclamation du prince de la Paix. Elle lui inspira d'a-

bord plus de surprise que de colère. Il eut peine à comprendre que

l'Espagne fût assez folle pour se lever contre lui avant de savoir s'il
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étiit vainqueur ou vaincu. Il eut des doutes pourtant; mais il attendit,

pour les éclaircir, des informations plus pnkises. Bientôt elles lui vin-

rent de toutes parts, de Lisbonne, de Madrid, de toutes les villes mari-

limes de 1 Espagne. A la nouvelle des derniers succès obtenus par nos

armes en Allemagne, la panique s'empara de la cour de Lisbonne; elle

eut peur de se trouver compromise par les fautes du prince de la Paix,

et son premier mouvement fut de repousser toute solidarité avec la [K)-

litique du favori. Elle alla jusqu à lui prêter une pensée infernale, celle

d'expier un moment d infidélité à l'égard de la France, en exécutant

un projet qu'elle n'avait mis en avant que pour motiver ses arméniens,
c'est-à-dire en attaquant effectivement le Portugal avec toutes ses

forces. M. d'Araujos'enexpliquanettementavecM.deHayneval. «C'était

bien contre la France, lui dit-il, qu était dirigée la proclamation du 5 oc-

tobre: mais, intimidé par vos succès eu Prusse, sans doute, le prince de

la Paix cherchera à donner aux expressions vagues et obscures de sa

proclamation une signilication différente de celles qu'elles ont réelle-

ment : il iudi(juera le Portug il comme l'ennemi auquel il a fait allusion;

il armera contre nous. En présence d'un tel danger, nous ne pouvons
rester sans défense; nous allons armer en toute hâte nos places fron-

tières. »

Les dépêches du ministre de Prusse à Madrid, qui tombèrent entre

les mains de l'empereur après la bataille d léna, achevèrent de lui dé-

voiler toute la vérité. Le moment n'était pas encore venu de manifester

son ressentiment. Les Russes s'avançaient à gr ands pas : une longue et

rude campagne allait s'ouvrir en Pologne. Il différa donc sa vengeance.
D continua de témoigner à l'Espagne une confiance entière; il parut
convaùicu de la loyauté de Sii conduite, touché des témoignages de
haute admiration que lui prodiguait le favori, et, afin de lui prouvera
quel point il prenait au sérieux les protestations de ce prince, il l'in-

vita dans les formes les plus douces, mais en termes cependant qui
n'admettaient point de refus, à concourir, par un redoublement d ef-

forts, au triomphe de la cause commune. Voici ce que, par son ordre,
M. deTalIeyrand écrivit de Berlin, le 27 novembre, et de Posen, le I.o dé-

cembre, à M. de Beauhdrnais, beau-frère de l'impératrice Joséphine,

qui venait d'être envoyé à Madrid en qualité d'ambassadeur :

« Les levées militaires et tous les préparatifs dont rEs|)agne s'occupe
sont devenus sans objet. Elle n'est exposée à aucune guerre cont nen-
tale : la France couvre ses frontières au nord, le Portugal ne la me-
nace point. Il ne faut point ai)peler l'attention et l'inquiétude publiques
sur des dangers qui n'existent pas et qui sont sans vraisemblance.

« C'est à l'état de sa marine que l'Espagne doit donner tous ses soins.

L'ennemi ne tentera pas une invasion dans ses provinces maritimes;
mais il arrête ses communications avec ses colonies, il continue de me-
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nacer celles-ci, il attaque sur mer son commerce. Voilà les dangers dont

l'Espagne doit chercher à se préserver. C'est contre l'Angleterre qu'elle

doit tourner tous ses efforts.

« Vous voudrez bien, monsieur l'ambassadeur, faire toutes les dé-

marches nécessaires pour que l'Espagne arrête ses armemens, et vous

vous attacherez moins à lui montrer de l'ombrage qu'à lui faire com-

prendre qu'ils sont inutiles (1).

« L'occupation de Hambourg et des ports du Nord est l'opération qui

influera le plus sur la paix maritime, qui obligera le plus les Anglais à

renoncer à leur système et à restituer nos colonies. L'empereur renou-

velle à sa majesté catholique l'engagement de lui faire rendre toutes

les siennes, et, pour lier entre elles toutes les mesures que les deux

gouvernemens doivent prendre d'après leurs traités d'alliance, il de-

mande que l'Espagne fournisse quatre mille hommes de cavalerie, dix

mille d'infanterie et vingt-cinq pièces de canon attelées, afin de former

un corps d'observation du côté du Hanovre et de s'opposer à l'armée

anglaise qui voudrait débarquer et forcer le blocus. L'Espagne vient

de faire des levées de troupes de terre; voilà le moment de les em-

ployer ('2).
»

L'empereur ne se borna pas à exiger un contingent de troupes de

terre; il demanda que l'escadre espagnole, mouillée dans le port de

Carthagène et forte de six vaisseaux de ligne, se réunît à la flotte fran-

çaise qui était dans le port de Toulon. C'était autant de gages qu'il vou-

lait avoir entre les mains de la soumission de l'Espagne.

Après la bataille d'Iéna, l'armée victorieuse avait fait un nombre im-

mense de prisonniers. C'était un glorieux fardeau; mais c'était un far-

deau. Napoléon imagina de s'en décharger en partie sur l'Espagne. Il

lui fit annoncer l'envoi de vingt-cinq mille Prussiens et demanda qu'ils

fussent employés à la police intérieure du royaume.

Enfin, par ses ordres, M. de Beauharnais donna au gouvernement

•espagnol communication des grandes mesures décrétées à Berlin contre

le commerce anglais, et l'invita à les mettre immédiatement en vigueur

dans ses ports et sur toutes ses côtes (3).

La cour de Madrid n'était point préparée à tant de demandes faites

«oup sur coup : elle en fut consternée; mais elle n'était plus en situa-

tion de nous rien refuser. Elle promit les quatorze mille hommes et les

vingt-cinq pièces de canon exigées; elle promit d'envoyer à Toulon l'es-

cadre de Carthagène; elle poussa l'humilité au point de paraître recon-

naissante des vingt-cinq mille prisonniers prussiens que la France met-

(t) Dépêche du 15 novembre.

(2) Dépêche du 15 décembre.

v(3) Lettre de M. de Talleyraud à M. de Beauharnais, 29 janvier 180?.
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iaii à sa charge. « C'est un bienfait de i)lus, dit le prince de la Paix à

M. de Vandeuil; une yéritable armée étrangère dont nous serons rede-

yables à la générosité de l'empereur. »

Même empressement à appliquer aux ports du royaume le décret de

Berlin. «Ce décret, dit le prince de la Paix à M. de Vandeuil [\), était

indispensable contre un ennemi aussi peu scrupuleux que le gouver-
nement anglais. Il faut des mesures extraordinaires pour terminer une

lutte qui ne peut plus l'être par des batailles sur mer. L'Espagne ga-
rantit à la France son loyal et énergique concours : elle est liée désor-

mais sans retour à la cause de son puissant allié, car c'est de lui seul

quelle attend son salut. »

Les actes étaient loin de répondre à ces protestations, et le prince de

la Paix se vengeait de ses bassesses officielles en apportant une lenteur

calculée dans l'envoi du contingent promis. « Au lieu de quatorze mille

hommes, écrivait M. de Beauharnais, le 27 avril 1807, au prince de

Talleyrand, le gouvernement espagnol nous en donnera à peine le tiers :

il met dans tout cela une mollesse extrême. Il nous est lié par la forcej

mais de l'afFection, il n'en a pas. Jélectrise en vain : il m'est impossible
de me faire illusion sur les sentimens de cette cour pour nous. » Enfin

cependant, à force d'être sollicitée, pressée, presque menacée par l'am-

bassadeur de France, le prince de la Paix porta au complet de quatorze
mille hommes le contingent exigé. Neuf mille partirent d'Elspagne,

traversèrent la France et s'acheminèrent sur le Bas-Elbe. Les cinq mille

autres, conduits par le général Farill, s'y rendirent, de Livourne et

de Florence, par les routes du Tyrol et de la Bavière. Le corps tout en-

tier fut placé sous le commandement du général marquis de la Bo-

mana, et fit partie de l'armée d'observation que l'empereur avait ras-

semblée entre l'Elbe et le Wéser.

La bataille d'Eylau soumit à de nouvelles épreuves la cour de Madrid-

La coalition redoubla d'efforts pour la soulever et l'entraîner. Jamais

le baron de Slrogonoff ne fut plus assidu auprès du prince de la Paix.

Au nom de toutes les cours coalisé-es, il lui promit, si l'Elspagne con-

sentait à se prononcer immédiatement contre la France, la restitution

^ Gibraltar et une partie du territoire portugais. Il lui montra l'armée

française vaincue et abîmée, l'Autriche ébranlée et prête à se déclarer,
une armée anglaise sur le point de débarquer à l'embouchure du Wé-
ser, toutes les populations de l'Allemagne ulcérées, frémissantes, et

n'attendant que l'apparition des Anglais pour se lever en masse (2).

C'étaient là des offres d'une séduction presque irrésistible: mais, heu-
reusement pour nous, la cour de Madrid était plus lâche encore qu'elle

(1) Lettre de M. de Vandeuil à M. de Talleyrand. Madrid, 18 décembre 1806.

(i) Lettre de if. de Beaaharnais à M. de TaUeyrand, Madrid, 13 avril 1807,



232 REVUE DES DEUX MONDES.

ne nous détestait, et Napoléon put librement poursuivre ses grandes
destinées. Tels étaient ses rapports avec la cour de Madrid au moment
où la bataille de Friedland et les traités de Tilsitt le rendirent l'arbitre

suprême du continent.

Le moment était venu enfin de jeter le masque. Nous avions perdu
du côté de l'Espagne toute sécurité, et elle était devenue un danger

permanent suspendu sur nos provinces du midi. Napoléon lui prêtait les

plus perfides desseins. Humble et soumise tant qu'il serait fort et re-

douté, sans doute elle n'attendait que le moment où il serait atteint par

quelque grand désastre pour l'attaquer lâchement par derrière et lui

porter le dernier coup. Pouvait-il, sans manquer à tous les devoirs de

la prudence, lui permettre de suivre plus long-temps les voies tor-

tueuses dans lesquelles s'égarait sa politique? Non assurément, et

l'inexorable fatalité de sa situation qui déjà lui avait fait entreprendre
des choses si violentes, l'obligeait encore aujourd'hui à étendre sa main

sur l'Espagne et à l'étreindre si fortement, qu'il lui fût à jamais impos-
sible de s'arracher de ses bras.

Le plus pressé en ce moment était d'agir avec vigueur sur la cour

de Lisbonne et de la forcer à rompre tous ses liens avec l'Angleterre.

L'occasion ne pouvait être mieux choisie pour peser sur l'Espagne et la

couvrir de nos armées. M. de ïalleyrand écrivit, le 20 juillet, à M. de

Beauharnais : « Toutes nos vues doivent se tourner vers le rétablisse-

ment de la paix maritime, et l'un des moyens les plus certains d'obliger

l'Angleterre à la conclure est de lui fermer les ports du Portugal. Vous

voudrez donc bien, monsieur l'ambassadeur, entretenir de ce sujet im-

porlant M. le prince de la Paix. Vous l'amènerez à signer, au nom de

sa cour, une convention secrète qui renfermera les stipulations sui-

vantes :

« La France et l'Espagne uniront leurs efforts pour déterminer la cour

de Lisbonne à fermer ses ports à l'Angleterre au 1" septembre, s'il est

possible. Dans le cas où le Portugal se refuserait à cette mesure, les

ministres de France et d'Espagne se retireraient de Lisbonne, et les

deux j)uissances déclareraient la guerre au Portugal. Une armée fran-

çaise de vingt mille hommes, qui sera rendue à Bayonne le i" sep-

tembre, se réunira à l'armée espagnole et marchera contre le Por-

tugal. »

La nouvelle demande de la France causa un grand trouble à la cour

de Madri.l. Elle apprit à Charles IV et à la reine que leur situation était

changée, qu'une ère nouvelle s'ouvrait pour eux, et que c'en était fait

de leur repos. Le régent de Portugal avait épousé une de leurs filles.

On les forçait à employer contre ce prince la menace; bientôt on

exigerait leur concours pour l'expulser du trône. Jamais avait-on exigé

d'un père et d'une mère qu'ils se fissent les inslrumens de la ruine de
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leur enfant? Mais résister n'était plus possible. Ce qu'ils auraient pu
tenter avant la bataille d'iéna, même, à la rigueur, après celle d'Eylau,

ils ne le pouvaient plus aujourd'hui. Leurs fers étaient rivés. Une leur

restait plus qu'à s'humilier sous la volonté du maître impérieux qui les

dominait.

Le 12 août, l'ambassadeur d'Espagne à Lisbonne, le comte de ùimpo-

Alange et le chargé d'affaires de France, M. de Rayneval, signiGèront

au régent que si, au 1" septembre 1807, il n'avait pas déclaré la guerre

à l'Angleterre, renvoyé l'ambassadeur de cette puissance, rappelé de

Londres son propre ambassadeur, arrêté comme otages tous les Anglais

et confisqué toutes les marchandises de cette nation qui se trouvaient

alors en Portugal, réuni enfin ses escadres aux escadres continentales,

il serait considéré comme ayant renoncé à la cause du continent. « Eux,

aussitôt, demanderaient leurs passeports; ils quitteraient Lisbonne, et le

Portugal serait en guerre avec la France et l'Espagne. » Les deux puis-

sances appuyèrent par leurs armemens cette note menaçante. D'une

part, un corps de trente mille hommes se rassembla en toute hâte à

Bayonne, et, de l'autre, toutes les forces disponibles de l'Espagne fu-

rent dirigées sur la frontière portugaise.

Le trône de Portugal était alors occupé par un fantôme couronné.

La reine Marie était folle, et, depuis l'année 1776, c'était son fils, don

Jean, qui, sous le titre de régent, gouvernait à sa place. Ce prince

avait toutes les vertus privées. Il était bon, humain, de mœurs aus-

tères, et il portait dans toutes ses actions les scrupules d'une conscience

rigide; mais il avait hérité de sa mère une intelligence infirme et reçu
l'éducation d'un moine. Bigot et plein de préjugés, il consumait dans

de minutieuses pratiques de dévotion les heures qu'il aurait dû consa-

crer aux affaires publiques. Il était irrésolu et défiant
,
en sorte qu'il

manquait de lumières pour s'éclairer, de volonté pour se décider, et

de confiance dans ses ministres pour suivTe leurs conseils. Comme
tous les hommes bornés et timides, il ressentait un invincible éloi-

gnement pour les esprits puissans, énergiques et novateurs. A plu-
sieurs reprises, notamment en 1805 et en 1807, il avait donné des

signes d'aliénation. On l'avait vu changer tout à coup les habitudes de

sa vie intérieure, s'isoler de sa mère, de sa femme, de ses enfans, qu'il

aimait de la plus vive tendresse, négliger toutes les affaires et s'abîmer,

pendant des jours entiers, dans une rêverie profonde et solitaire. Son
étal fut jugé si alarmant, que ses ministres mirent un instant en ques-
tion s'ils ne lui retireraient pas la régence, et s'ils ne la remettraient

pas dans les mains de la princesse sa femme. Tel était l'homme sur

lequel reposaient les destinées du Portugal dans une des plus terrible?

crises qu'ait eu;à traverser la maison de Bragance.

I
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Les sommations de la France et de l'Espagne accablèrent de douleur

le régent. Napoléon n'exigeait pas seulement qu'il rompît tous ses

liens avec la Grande-Bretagne; il le sommait d'arrêter et de dépouiller

de leurs biens cette foule de négocians et de banquiers anglais qui te-

naient dans leurs mains tout le commerce du pays. S'il hésitait à se

ciiarger de ce rôle odieux, les armées de la France et de l'Espagne
allaient fondre sur le royaume. Dès-lors il lui faudrait chercher par-

delà l'Océan une sécurité qu'il ne trouverait plus en Europe : horrible

situation, digne de toute la pitié de l'histoire, et qu'il n'eûi été donné à

personne, pas même au plus ferme courage, à l'intelligence la plus

souple ,
de pouvoir dominer.

Le premier mouvement du régent fut de rejeter les demandas de la

France et de fuir au Brésil. M. d'Araujo annonça lui-même à M, de

Rayneval la détermination du prince : « Vous nous faites, monsieur,
lui dit-il le 14 août, des demandes terribles. Son altesse royale ne con-

sentira jamais à faire arrêter les Anglais ni à confisquer leurs pro-

priétés. Si nous avons des griefs contre eux
,
ils sont trop peu de chose

pour justifier une déclaration de guerre, et commencer par une injus-

tice manifeste nous attirerait des représailles funestes. Il faut, dans

une aussi grave question, aller droit au fait et ne laisser en arrière

aucune pensée. Notre monarchie se compose d'une portion européenne
et d'une portion américaine. 11 faut perdre une des deux. Le plus sage

est de sacrifier la moins avantageuse, celle d'Europe. Après tout, les

grandes commotions qui agitent le globe nous l'enlèveraient tôt ou

tard. Les condescendances à l'aide desquelles nous tenterions de la

sauver ne feraient que nous déshonorer. Notre perte est inévitable;

vouloir lutter serait une folie. La France a bravé et vaincu la Prusse

et la Russie. Quelle résistance pourrait opposer le Portugal, eût-il cin-

quante mille Anglais pour auxiliaires? D'ailleurs, le Portugal succombe

sous le poids de ses propres vices; c'est un vieil édifice qu'il vaut mieux

laisser tomber en ruines : on ne le sauverait qu'en le refaisant à neuf.

Tout cela nous commande de nous ouvrir la route du Brésil. Là, du

moins, nous marcherons sur un terrain neuf, et nous resterons maîtres

de n'y point laisser entrer des germes de décadence. Nous échapperons

à la dépendance de la France et de l'Angleterre, et les chaînes de l'une

et de l'autre, de quelque nom qu'on les honore, ne sont pourtant que
des chaînes. »

Une telle déclaration semblait annoncer que les résolutions du ré-

gent étaient arrêtées et irrévocables. Il se ravisa cependant et voulut

essayer, sans doute d'après les conseils du cabinet de Londres, si, par

une feinte soumission, il ne parviendrait pas à apaiser ou à abuser

l'empereur. En conséquence ,
il prit tous les dehors d'un prince qui
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s'humiliait devant les volontés de la France. Il promit (I] de séparer

sa cause de celle de l'Angleterre; « il lui déclarerait la guerre, il lui

fermerait tous ses ports, et mettrait à la disposition de la France tous

ses vaisseaux. » Là sarrètait la limite de ses concessions: il refusa for-

mellement de confisquer les propriétés des Anglais et d'arrêter leurs

personnes.
« De telles mesures, dit M. dAraujo dans sa note du 21 sep-

tembre, répugnaient trop à l'esprit de justice et de religion de son al-

tesse royale. »

Quand cette note fut envoyée à MM. de Rayneval et de Campo-Alange,
le gouvernement portugais avait déjà fait savoir secrètement à tous les

négocians anglais établis en Portugal le danger qui les menaçait, et

les avait avertis de mettre en sûreté leur personne et leurs propriétés.

Plus de trois cents familles anglaises s'embarquèrent aussitôt; et em-

portiirent avec elles une partie considérable du numéraire en circula-

tion dans le royaume.
Le régent n'ayant point accepté la totalité des conditions imposées

par la France, M. de Rayneval annonça que sa mission était terminée,

et demanda ses passeports; mais M. d'Araujo le conjura d'attendre au

moins la réponse du cabinet français à sa note du 21 septembre. Dans

la prévision d'une rupture jugée inévitable, le gouvernement portu-

gais prit diverses mesures de précaution. Il arma et équipa avec une

célérité extraordinaire cinq vaisseaux de ligne, et demanda des secours

à l'Angleterre. Cette puissance promit d'envoyer au plus tôt dans le

lage une escadre, qui, réunie aux vaisseaux portugais, protégerait, le

cas échéant, l'embarquement et la retraite du régent et de sa famille

au Brésil.

Napoléon ne se laissa point endormir par la feinte humilité de la

cour de Lisboime. U blàraa sévèrement M. de Rayneval de n'avoir pas

insisté, comme le lui commandaient ses instructions, sur la remise im-

médiate de ses passeports, et ne voulut admettre aucune restriction

dans la soumission du régent (2). Sans précisément exiger que les An-

glais qui se trouvaient encore en Portugal fussent individuellement

incarcérés, il demanda que, par des mesures de haute surveillance, le

gouvernement portugais s'assurât de leurs personnes et rendit impos-
sible leur évasion. 11 ne se contenta pas de faire savoir ses volontés à

la cour de Lisbonne par l'intermédiaire de son représentant : il les signi-

fia directement lui-même au prince régent et il lui écrivit à cet effet.

Les sacrifices demandés au régent dépassaient la mesure des conces-

sions que l'Angleterre l'avait autorisé à faire. Le prince déclara à M. de

Hayneval qu il lui était impossible de déférer à toutes les exigences de

fl) Note de M. d'Araujo du 21 septembre.

(2) Lettre de M. Oumpagoy à M. de Rayneval, 7 septembre 1807.
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l'empereur, que sa conscience répugnait à de telles injustices, que, du

reste, il allait assembler son conseil, et qu'il lui ferait connaître ce qui
aurait été résolu.

Les ministres furent d'avis que son altesse royale ne pouvait, sans

se dégrader, accéder à toutes les demandes de la France. «Nous ne

nous dissimulons point les conséquences d'une telle résolution, dit

M. d'Araujo à M. de Kayneval; mais l'honneur et le devoir passent avant

tout. Il faut savoir supporter les inconvéniens attachés à une résolu-

tion noble, ferme et juste. Après tout, le Brésil est là, et la retraite est

encore honorable. » M. de Rayneval réclama de nouveau et reçut cette

fois ses passeports. Il partit le 1" octobre et retourna en France en

passant par Madrid. L'empereur apprit avec un profond sentiment de

joie que son représentant avait enfin quitté Lisbonne. Il était impatient
d'une rupture qui lui donnât le droit d'envahir militairement toute

la Péninsule et de prendre en main la direction suprême de cette vaste

contrée.

Un des plus affligeans spectacles que présente l'histoire, c'est la dé-

génération lente, mais incessante, qui atteint et rabaisse au-dessous

du niveau commun quelques-unes de ces grandes familles qui ont été

autrefois l'honneur de leur siècle et de leur pays. Leur décadence se re-

connaît à des signes infallibl s. Vainement on cherche dans leurs tristes

rejetons ces qualités exquises et vigoureuses, cette noble et féconde es-

sence qui ont illustré leur nom. Tout a disparu : on ne trouve plus que
des âmes appauvries et énervées, des esprits infirmes, obscurcis par

l'ignorance et les préjugés, trop souvent par des vices qui sont la honte

de l'humanité. Quand ces êtres dégénérés sont de race royale, ils de-

viennent des fléaux de Dieu, des causes de révolution, car ils font le

malheur des peuples confiés à leur sceptre. Telle était la branche des

Bourbons qui occupait en ce moment le trône des Espagnes.
Charles IV avait le cœur loyal et bon. Ses mœurs étaient pures, son

jugement sain et droit; mais il avait l'ame molle et pusillanime et l'es-

prit paresseux. Penser était pour lui une fatigue, vouloir un effort sur-

naturel. L'âge et les infirmités venant encore augmenter cet engour-
dissement moral

,
il avait fini par n'être plus capable de la moindre

application. Sa mauvaise destinée lui donna pour épouse Maria-Luisa,

fille du dernier duc de Parme. C'était une de ces femmes que, pour
l'honneur de leur sexe, il faudrait condamner, dès leur plus tendre en-

fance, aux solitudes du cloître. Elle était artificieuse, violente, vindica-

tive, dissolue dans ses mœurs, vulgaire d'esprit comme de cœur et

surtout impérieuse. A peine eut-elle vu l'époux auquel elle était desti-

née, qu'elle se sentit un irrésistible besoin de le dominer. Elle y réussit

sans peine. Cîiarles IV était né pour le joug. Bientôt il n'osa i)lus ni
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penser, ni agir sans prendre l'avis de la reine, et lui abandonna la di-

reclion du gouvernement, trop heureux que la femme qui partageait

son trône et son lit voulût bien consentir à le soulager du fardeau des

affaires. Dès-lors il se livra exclusivement à sa passion pour la chasse,

et y consacra tous les momens qu'il ne donnait point aux pratiques de

dévotion.

La reine voulait à tout prix gouverner, et elle ne possédait pas une

seule des qualités que suppose une telle ambition. Elle avait l'esprit

vif, mordant, mais capricieux, inappliqué, étranger à la science des

affaires, et complètement dépourvu d'étendue et d'élévation. A de tels

souverains, il fallait absolument un homme qui gouvernât sous leur

nom; cet homme fut Godoy. Le favori fut digne de ses maîtres.

Don Emmanuel Godoy naquit à Badajoz en 1767 d'une famille noble,

mais pauvre. La nature ne lui avait départi aucune de ces grandes

qualités de l'esprit ou du caractère qui expliquent et justifient les hautes

et rapides fortunes; mais il avait une belle figure, de la souplesse, l'hu-

meur enjouée et facile- Sa beauté fit sa fortune. La reine le distingua

dans la foule de ses gardes, l'éleva jusqu'à elle, le présenta au roi

comme un jeune homme d'une capacité éminente, le fit entrer au

conseil d'état, bientôt après lui confia le poste de ministre des affaires

étrangères, et, de faveurs en faveurs, finit par lui livrer, avec son cœur
et sa confiance, le gouvernement tout entier de l'état.

Godoy a eu le sort des favoris qui sont tombés sous le poids de la haine

publique. Il a été fort calomnié, et l'on a exagéré ses vices coin nie

ses fautes. Il avait des quahtés incontestables, 1 esprit naturellement

juste, lucide, souple, prompt et libre des préjugés de son pays. L ha-

bitude des affaires lui avait donné une assez grande facilité de travail.

Son caractère était doux et humain. Les vifs et durables atiachemeus

qu'il a su inspirer attestent qu'il avait une puissance de séduction peu
commune. Il avait surtout à un haut degré celte grâce, cet entraîue-

ment sympathique, qui sont parhculiers aux hommes de plaisir. L Es-

pagne lui doit d importantes améliorations. Il est le premier ministre

espagnol qui ait osé braver la colère du clergé en arrêtant l'envahisse-

ment des biens de main-morte, en réfrénant le pouvoir intolérant du tri-

bunal de l'inquisition, enfin en obtenant du saïut-siége le droit de sécu-

lariser et de vendre une partie des propriétés ecclésiastiques. Plusd'ime
fois il a conçu de nobles et vastes desseins, tels que la réorganisation des

finances de l'Espagne et de son système militaire; mais pour conduire à
fin de telles entreprises, pour triompher des mille obstacles que lui sus-

citaient les privilèges des nobles, l'esprit de domination du clergé, la

timidité du roi et la jalousie ombrageuse de la France, il eût fallu une
variété de connaissances, une fécondité et une sûreté d'esprit, une puis-
sance de volonté et d'application qu'il n'a jamais eues, La reine a été

I
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son mauvais génie; il s'est dégradé au contact de cette femme per-

verse et dissolue. Bientôt se développèrent en lui les plus mauvais pen^-

cbans, la paresse, la cupidité, l'amour du faste, une ambition extrar

vagante, enfin le goût et l'habitude de la débauche. La dépravation des

grands a surtout cela de funeste, qu'elle démoralise tout ce qui les en-

toure. Les courtisans copièrent à l'envi les vices du favori. Ce fut un

nouveau moyen de lui plaire et de pousser leur fortune. Le plus lâche

égoïsme prit dans les cœurs la place du devoir; on ne pensa plus qu'à

soi. Tous les ressorts de la puissance publique se détendirent, et le gou^

vernement, à tous les degrés de la hiérarchie administrative, depuis les

ministres jusqu'à ses plus infimes agens, se trouva frappé d'inertie.

La reine et le prince de la Paix, après s'être aimés long-temps, se

fatiguèrent l'un de l'autre; de mutuelles infidélités suivies de scènes

orageuses mirent un terme à cette coupable union, et, d'un commua

accord, ils volèrent, chacun de son côté, à de nouvelles amours. La

reine, une fois lancée dans cette voie de désordres, ne s'arrêta plus.

L'âge, au lieu d'éteindre chez elle ces lascives ardeurs, ne fit que les

redoubler; elle finit par aller chercher partout, par accepter de toutes

mains les nombreux objets de ses préférences, et le palais des rois

d'Espagne se trouva transformé en un lieu de débauches et d'orgies.

Les orgies dégénéraient fréquemment en querelles violentes, et trop

souvent d'étranges récits vinrent scandaliser les oreilles du peuple de

Madrid. Cependant la reine conserva toujours pour Godoy un fonds

d'attachement que rien ne put détruire. Il a eu de nombreux succes-

seurs, mais pas un rival. Elle lui revenait toujours. Le favori savait se

prêter à des retours de tendresse qui assuraient la durée de son crédit.

Après avoir été, pendant tant d'années, l'amant public de sa souveraine,

il était devenu le complaisant mystérieux de ses débauches. Chaque jour,
il fallait satisfaire à des prodigahtés dont il connaissait la source impure.

C'était lui qui toujours la tirait d'embarras, lui qui se chargeait de dé-

guiser au roi la véritable cause des dilapidations du trésor public. Il y a

peu d'exemples dans l'histoire des derniers siècles qu'une tête cou-

ronnée et un favori aient fait un usage plus effroyable de la toute-puis-

sance et gaspillé avec plus d'impudeur les destinées d'une grande et

généreuse nation.

Le dévot Charles IV ne soupçonnait rien. Les désordres qui scandali-

saient toute l'Espagne, lui seul ne les voyait point. Il admirait dans la

reine une mère chaste, quelquefois sévère, mais toujours juste, et, dans

l'homme qui avait déshonoré sa couche, le plus grand ministre qu'ait

eu la monarchie. Lui aussi, il aimait Godoy; il lui portait une tendresse

de père, et il n'est point de faveurs qu'il ne lui ait prodiguées. On peut

dire qu'il l'en accabla. D'abord il le fit duc d'Alcudia, plus tard prince

de la Paix. Ce n'était point encore assez; il l'unit par le sang à la maisoji
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royale en lui donnant pour épouse la fille de l'infant don Louis. Godoy

était, après les souverains, le personnage le plus considérable de l'Es-

pagne. Tous les pouvoirs publics venaient en quelque sorte se concen-

trer dans ses mains. Il était le véritable maître du royaume, maître

détestéj méprisé, avili, mais obéi, courtisé et tout-puissant.

L'empereur, déterminé à subjuguer l'Espagne, allait donc rencon-

trer sur son chemin un premier obstacle: c'était le favori. Comment en

agirait-il avec ce personnage? 11 n'y avait que deux manières de pro-

céder : il fallait ou l'abattre ou le gagner. L'abattre, c'était la guerre,

et la chose que Napoléon redoutait le plus au monde, c'était précisé-

ment d'entrer en collision avec le gouvernement espagnol. L'affermis^

sèment de sa suprématie sur le continent exigeait qu'il tînt quelq

temps encore ses armées réunies et compactes entre l'Elbe et la Vistu

Bien loin d'aller porter la guerre en Espagne, il s'agissait au contrai

d'ôter à ce pays la possibihté de la lui faire un jour. A des relatio

indécises, troublées par de secrètes et mutuelles défiances, il voulai

substituer une situation nette, tranchée, permanente, sur laquelle

il pût à tout jamais compter. Ainsi l'empereur navait qu'un seul parti

à prendre : c'était d'abord de gagner le favori, sauf plus tard à le briser,

si ses intérêts le lui commandaient.

Le prince de la Paix avait trop abusé de sa fortune pour ne pas avoir

un grand nombre d'ennemis. Les faveurs du trône le protégeaient au-

jourd'hui contre la haine publique; mais Charles IV était vieux : sa

santé, fort altérée depuis quelque temps, laissait pressentir une fm pro-

chaine. S'il mourait, quel serait le sort du favori? Il aurait à rendre un

compte terrible au nouveau roi d'abord, et puis à tout ce peuple dont

il avait, pendant tant d'années, dirigé les affaires avec une incurie si

déplorable. Sa chute, il devait s'y attendre, serait aussi rapide, aussi

éclatante que l'avait été son élévation, trop heureux si, par un exil

volontaire, il parvenait alors à sauyer ses richesses et sa tête.

Napoléon entrevit dans cette situation, mélangée de tant de grandeurs
et de périls, un moyen infaillible de rattacher à sa cause. Ses troupes

s'avançaient en ce moment sur le Portugal. Bientôt il allait avoir à sa

disposition un territoire de deiLX millions cinq cent mille âmes. Il ré-

solut de le diviser en trois parts, d'en ériger une en principauté indé-

pendante et de l'offrir au prince de la Paix. C'était un refuge assuré

qu'il lui ouvrirait contre les vicissitudes de l'avenir. Il l'associerait ainsi

à sa fortune : d'un ennemi secret, il s'en ferait un allié, un souple
instrument de ses desseins. Le favori se laissa prendre à cette amorce.
L'idée ne lui vint pas un instant qu'elle pût être un piège tendu à son

ambition. 11 ajouta la même coniîance aux offres de lempereur qu'il en
avait accordé l'année précédente à celles de la coalition. Aveuglé par
sa yanité, il crut ses fautes oubliées et pardonnées; il accepta tout.
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L'Espagne était alors représentée à la cour des Tuileries parle prince
de Masserano; mais ce n'était point par ses mains que passaient les af-

faires les plus secrètes. Le véritable ambassadeur était un personnage

obscur, entièrement dévoué au prince de la Paix, qui, sous le voile

d'une mission scientifique, l'avait envoyé à Paris pour y défendre ses

intérêts particuliers. Cet agent était don Eugenio Isquierdo. C'est lui

qui reçut le- premières ouvertures relatives au démembrement du

Portugal, qui en informa secrètement le prince de la Paix, et qui fut

chargé par lui de discuter les bases du traité de partage. Le prince de

Masserano n'en fut instruit qu'après que toutes les conditions en eurent

été arrêtées. Le traité fut signé à Fontainebleau le 27 octobre 1807.

Le Portugal était divisé en trois lots. Le premier, formé des pro-

vinces d'entre Duero et Minbo avec la ville d'Oporto, était donné au

jeune roi d'Étrurie en échange de la Toscane, cédée à la France. Ce

prince prendrait le titre de roi de la Lusitanie se{)tentnonale. La pro-
vince des Algarves et l'Alentejo composaient le second lot. 11 était donné

en toute souveraineté au prince de la Paix, qui prendrait le titre de

prince des Algarves. Le nouveau royaume de la Lusitanie et la princi-

pauté des Algarves étaient placés sous la protection du roi d'Espagne.
A défaut d'héritiers mâles du roi d'Etrurie et du prince des Algarves,
le droit d'investiture, en ce qui touchait ces deux souverainetés, reve-

nait à sa majesté catholique, sous la condition de ne les réunir ni sur une
seule tête, ni à l'Espagne. Les trois provinces de Tras-os-Montès, de

Beira et d'Estramadure, qui formaient le reste du Portugal, demeu-
reraient en séquestre entre les mains de la France jusqu'à la fm de la

guerre. Elles pourraient être alors restituées à la maison de Bragance,
mais sous la condition que Gibraltar, l'île de la Trinité, ainsi que les

autres possessions conquises par l'Angleterre sur l'Espagne depuis le

commencement de la guerre, seraient restituées à sa majesté catholique.

Les colonies portugaises seraient partagées également entre la France

et l'Espagne. Le roi d'Espagne serait proclamé empereur des deux

Amériques, et l'emperpur des Français prendrait immédiatement pos-

session du royaume d'Étrurie.

Une convention signée ce même jour, 27 octobre, régla le mode

d'occupation du Portugal parles forces combinées des deux puissances.

Une armée française, forte de 28,000 hommes, dont 3,000 de cavalerie,

à laquelle viendrait se joindre un corps de H,000 Espagnols, se dirige-

rait, à travers l'Espagne, sur Lisbonne. L'Espagne s'engageait à prendre

possession de la province d'entre Duero et Minho avec 1 0,000 hommes, et

de rAlentejo et des Algarves avec 6,000. Un second corps d'armée fran-

çais, fort de 40,000 homines, se rassemblerait à Bayonne, de manière à

se trouver en mesure d'entrer, le 20 novembre, en Espagne, dans le

cas où les Anglais opéreraient une descente en Portugal; mais il était
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expressément convenu que cette armée ne franchirait les Pyrénées

qu après que les deux gouvernemens se seraient concertés et auraient

conclu une nouvelle convention.

L'empereur n'avait pas attendu que le traité de partage eût été signé

pour agir contre le Portugal. Le général Junot, qui avait conservé son

titre officiel d'ambassadeur de France à la cour de Lisbonne, vint

prendre le commandement de l'armée d'invasion, et, le 18 octobre, il

commença son mouvement. H franchit la Bidassoa et se porta vive-

ment par la Navarre et la Castille sur Salamanque. Partout, sur cette

longue route, il reçut des populations un accueil amical. A Vittoria, à

Burgos, à Valladolid, on lui donna des fêtes. On se pressait en foule

autour de ce drapeau français encore entouré d'une auréole de gloire

si éclatante et si pure. De son côté, l'Esjmgne se disposa à appuyer le

mouvement de Junot. Le général Taranco, chargé d'occuper les pro-
vinces portugaises destinées au roi d'Étrurie, se dirigea, avec quatorze
bataillons et six escadrons

,
de la Corogne sur Oporto. Le général Solano

marquis del Socorro pénétra dans les Algarves et lAlentejo à la tète

de huit bataillons, de cinq escadrons etdune batterie à cheval. Enfin

une division espagnole, commandée par le général Caraffa, se réunit à

Alcantara, d'où elle devait marcher ensuite, de concert avec l'armée

française, sur Lisbonne.

Ainsi, le Portugal allait être envahi sur tous les points à la fois, au
centre

,
au nord et au midi. Le gouvernement espagnol avait dû faire

des efforts inouis pour se trouver en mesure d'exécuter ses engage-
mens. Afin de porter à leur complet de guerre les bataillons de l'armée

active, il avait été forcé d'affaiblir toutes les garnisons des places du
nord

,
ainsi que les divisions qui formaient le camp de Sainl-Roch : il

avait pris tout ce qui était disponible ,
même une partie de la garde

royale.
—L'armée française franchit en vingt-cinq jours la distance qui

sépare Rayonne de Salamanque. Elle arriva dans cette dernière ville le

12 novembre. Elle comptait s'y reposer de ses fatigues : déjà elle avait

disposé ses campemens, quand elle reçut l'ordre de poursuivre sa

marche.

L'Angleterre avait secrètement autorisé le régent, par un traité qui
fut signé le 22 octobre, à séparer ostensiblement sa cause de la sienne

et à lui fermer ses ports et ses marchés; mais elle y avait mis pour
conditions que la France et l'Espagne se déclareraient satisfaites, et ne
toucheraient point au territoire portugais. Les cours de Lisbonne et de
Londres jouèrent avec une dissimulation parfaite leur rôle d'ennemis
officiels. Le prince régent déclara solennellement la guerre à l'Angle-
terre, rappela de Londres son ambassadeur, et fit mettre le séquestre
sur toutes les propriétés anglaises qui se trouvaient encore dans le

TOilE XVIII. {C,
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royaume. De son côté, l'ambassadeur anglais, lord Strangfort, simula

une grande colère
,
fit abattre des portes de son hôtel les armes d'An-

gleterre ,
demanda avec hauteur ses passeports ,

et se retira à bord de

Vffybernia; mais, la nuit, une barque venait silencieusement le cher-

cher et le ramenait à Lisbonne, où il conférait, pendant de longues

heures, avec le régent et ses ministres : le matin, avant le jour, la même
barque le reconduisait à bord de YHyhernia.

Pour prix de sa soumission apparente, la cour de Lisbonne nous

demanda d'arrêter la marche de nos troupes (1). L'empereur était

persuadé que le régent le trompait; il fit expédier à Junot l'ordre de

précipiter sa marche sur Lisbonne, soit pour la protéger contre les

Anglais, dans le cas où le gouvernement portugais leur aurait sérieu-

sement déclaré la guerre, comme il l'affirmait, soit pour occuper mili-

tairement cette capitale et en chasser le régent, si, comme tout le

faisait croire
,

il était d'intelligence avec le cabinet de Londres. Il vou-

lait que son armée arrivât comme la foudre
,
de manière à ne laisser

ni au régent, ni aux Anglais, ni aux habitans le temps d'organiser la

résistance. Il défendait à Junot de s'arrêter, même pour rassembler

des vivres, «vingt mille hommes pouvant, disait-il, vivre partout,

même dans un désert. »

Le pays situé entre le Tage et le Duero est l'un des plus montagneux
et des plus sauvages de la Péninsule. L'Estrella, avec ses pics neigeux
et ses nombreux rameaux, se dresse au centre de la Beira, comme pour
servir de boulevard aux armées envahissantes de l'Espagne et couvrir

Lisbonne. Junot n'avait le choix qu'entre deux routes, l'une, au nord,

qui tournait la crête de l'Estrella et passait par Almeyda, Celorico et

"Thomar; l'autre, au midi, qui courait sur les flancs escarpés de la

montagne , par Alcantara et Abrantès. La première traversait un pays

riche, peuplé, où les troupes auraient vécu dans l'abondance; mais elle

était beaucoup plus longue que l'autre. En outre
,
elle était couverte

par la place d'Almeyda, qui nous eût arrêtés quelques jours, et cette

perte de temps pouvait nous devenir fatale. La route d'Abrantès avait

l'avantage d'être plus directe et de conduire l'armée à Alcantara
,
où

l'attendait la division espagnole du général Caraffa.

Ces considérations maîtrisèrent Junot, et il prit la route d'Abrantès.

Les obstacles naturels y étaient semés à chaque pas : ici
,
des monta-

gnes nues, arides, presque inaccessibles à la cavalerie; là, des ravins

[«•ofonds; presque partout, la stérilité et le désert. Les élémens déchaînés

achevèrent de rendre cette route aussi difficile que périlleuse. La pluie

tombait en abondance; les ruisseaux étaient devenus d'impétueux tor-

(1) Note de M. d'Araujo, 22 octobre 1807.
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rens, et toutes les rivières étaient débordées. L'armée n'avait eu le

temps de rassembler ni magasins ni convois, et elle eut bientôt épuisé

tout ce qu'elle avait emporté d'Alcantara. Pourtant il fallait vivre. Les

soldats étaient réduits à aller chercher leurs subsistances dans les pau-

vres chaumières clair-semées sur les montagnes ou au fond des vallées.

Pendant plusieurs jours, ils ne se nourrirent que d'oignons et de châ-

taignes. Junot
,
sachant l'importance d'un jour perdu ,

ne leur laissa

point de repos. Lisbonne devait être le prix moins de leur valeur que
de la rapidité de leur course. De là, pour eux, des misères sans nombre.

C'étaient, pour la plupart, déjeunes soldats qui n'avaient point encore

TU le feu. Les plus faibles ne purent résister à tant de fatigues et suc-

combèrent; beaucoup restèrent en arrière. L'armée cessa de former

une masse compacte et disciplinée, et se fractionna en une multitude

de petits détachemens. Les traînards formaient une longue file qui

couvrait la route l'espace de plusieurs lieues. Ce n'était plus une marche

régulière, mais une course à volonté. Une poignée d'hommes déter-

minés aurait suffi pour arrêter et détruire dans les gorges de l'EstreUa

nos colonnes disjointes. Enfin lavant-garde atteignit Abrantès. Les

autres détachemens arrivèrent plus tard, successivement et dans un

état déplorable. La plupart des soldats n'avaient plus de chaussures;

leurs fusils, tordus et rouilles, ne fonctionnaient plus. Les chevaux

pouvaient à peine se traîner, et les affûts des canons étaient tout dis-

loqués. A la vue de ces figures amaigries par la fatigue et la faim, de

ces chevaux étiques ,
de ces équipages délabrés et en lambeaux

,
on ne

se fût guère douté que c'était là une armée envahissante. Du reste, elle

touchait au terme de ses souffrances; elle avait trouvé dans Abrantès

tout ce dont elle était privée depuis qu'elle avait quitté Alcantara
, des

vivres, des fourrages de bonne qualité, des chaussures, des munitions

et des équipemens.
Junot n'attendit pas qu'il eût rassemblé et réorganisé son armée pour

s'avancer sur Lisbonne. Il savait mieux que personne à quelle sorte de

gens il avait affaire, et il agit comme s'il était à la tête des vainqueurs
d'Austerlitz et d'iéna. Il prit la plume et annonça lui-même au premier
ministre du régent son arrivée à Abrantès. « Je serai dans quatre jours
à Lisbonne, lui dit-il; mes soldats sont désolés de n'avoir pas tu-é un

coup de fusil : ne les y forcez pas; je crois que vous auriez tort. »

Après le refus de l'empereur d'arrêter la marche de ses colonnes, on
ne comprend pas que le régent ait pu hésiter un instant sur ce qu'il

avait à faire. Il ne lui restait plus qu'à monter sur ses vaisseaux et à

transporter son trône au Brésil; mais la perspective d'un tel exil le na-

Trait de douleur, et son ame était en proie aux plus cruelles incertitudes.

Un jour, il semblait décidé à rompre sans retour avec lAngleterre et

à suivre la fortune de la France. Ainsi, le 8 novembre, il ordonna de
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garder à vue le petit nombre d'Anglais qui étaient restés dans le

royaume : c'étaient quelques malheureux que leurs dettes ou leur mi-

sère avaient enchaînés sur le sol portugais. Ainsi encore, il fit réparer

et approvisionner les forts de la marine et couvrir la côte et les deux

rives du Tage de batteries mobiles. Enfin il envoya le marquis de Ma-

rialva proposer d'unir le prince de Beira, alors âgé de neuf ans, à la

fille du grand-duc de Berg. Cet ambassadeur devait, en outre, offrir à

Napoléon un subside considérable. Cependant, dans le moment même
où il semblait se livrer à nous, le régent prenait des mesures calculées

dans la prévision d'une fuite prochaine. Il avait ordonné que ses bâti-

mens de guerre de toute grandeur fussent radoubés, équipés, pourvus
de vivres pour plusieurs mois et aménagés de manière à recevoir à

bord un grand nombre de personnes. Naturellement, on en conclut

qu'ils étaient destinés, non pas à combattre les Anglais, mais à trans-

porter au Brésil la famille royale et la cour. Le gouvernement fit appel

à la générosité de ses sujets. Il leur fit un triste tableau de ses embar-

ras, de ses dangers, de la pénurie du trésor, et il les invita à venir lui

apporter leur vaisselle d'or et d'argent; mais l'aristocratie portugaise

et les riches négocians, remarquant qu'il y avait plus d'ostentation que
de réahté dans les mesures défensives, soupçonnèrent la cour de ne

leur demander leur argent que pour l'emporter au Brésil. Ils restèrent

sourds à l'appel du prince, enfouirent leurs richesses et attendirent les

événemens.

Les Anglais avaient la promesse du régent qu'il se retirerait au Brésil

dès qu'il aurait perdu tout espoir de prévenir l'envahissement de son

pays. Ils ne mettaient point en doute sa bonne foi, mais ils connaissaient

son caractère faible et irrésolu. Us craignirent qu'il n'eût la force ni de

fuir le péril, ni de le combattre, et qu'au moment suprême il n'aimât

mieux encore subir le joug de la France que de s'arracher de sa capi-

tale. Un grave incident vint fortifier leur soupçon. L'amiral russe Si-

niavin avait quitté la rade de Ténédos pendant les conférences de Til-

sitt, et tourné ses voiles vers l'Océan, afin de regagner la Baltique. Il

venait de passer le détroit de Gibraltar, quand il apprit la conclusion de

l'aUiance de Tilsitt. Il avait avec lui neuf vaisseaux de ligne, deux fré-

gates et six mille cinq cents hommes de troupes. N'osant poursuivre sa

route, de peur de tomber au milieu des croisières anglaises, il alla se

réfugier dans le port de Lisbonne. On en conçut à Londres beaucoup

d'inquiétude. La flotte de l'amiral Siniavin était devenue, par le cours

des événemens, une force entre les mains de la France. Qui i)ouvait

calculer l'ctfct que sa présence dans les eaux de Lisbonne allait pro-
duire sur les déterminations du régent? Les ministres anglais pru'ent

leurs mesures pour toutes les éventualités. Ils envoyèrent sir Sidney
Smith croiser, avec une escadre considérable, devant l'embouchure du
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Tage. Le général Moor se rendait de Sicile dans la Baltique, avec un

corps de dix mille hommes, pour secourir le roi de Suède, menacé par

la Russie, la France et le Danemark : on lui expédia en toute hâte l'or-

dre de s'arrêter devant Lisbonne et de prêter main forte, le cas échéant,

à sir Sidney Smith, lis devaient, l'un et l'autre, protéger lembarque-
naent de la famille royale, si elle exécutait son dessein de se retirer au

Brésil; dans le cas contraire, ils traiteraient le Portugal en ennemi: ils

s'empareraient de tous ses bâti mens, bombarderaient ses côtes, force-

raient l'entrée du Tage et y saisiraient tous les vaisseaux de guerre qui

s'y trouveraient, tous, y compris ceux de l'amiral Siniavin. Ce n'est pas

tout : le Commodore Beresford dut occuper militairement lîle de Ma-

dère, et des ordres furent expédiés au gouvernement de l'Inde pour

qu'il mît la main sur tous les comptoirs que le Portugal possédait dans

cette parUe du monde. Ainsi, le [)rince régent était dans la plus affreuse

des situations. De quelque côté qu'il tournât les yeux, le péril et le joug
étaient partout. Il était dévoré d anxiétés, quand une nouvelle terrible,

l'arrivée des Français dans les murs d'Abrantès, et la lettre de Junot

fixèrent ses irrésolutions.

Abrantès occupe sur les deux rives du Tage une position très forte.

Elle est, de ce côté, le véritable boulevard de Lisbonne. Si les Portu-

gais avaient eu la prévoyance de l'armer et le courage de la défendre,
elle eût arrêté nos colonnes harassées et donné le temps au gouverne-
ment de mettre la capitale à l'abri d'une surprise; mais le pouvoir
avait montré une incurie si profonde, et la marche des Français avait

été si rapide, qu'on les croyait encore à Alcantara quand ils touchaient

aux portes de la capitale. Le jour même où le prince régent recevait

la lettre de Junot, un autre message lui arrivait, et celui-là lui était

adressé par sir Si iney Smith; c'était le Moniteur du 13 novembre, qui
contenait ces lignes fameuses : Le prince régent de Portugal perd son

trône. La chute de la maison de Bragance sera une nouvelle preuve que la

perte de quiconque s'attache aux Anglais est inévitable.

Le prince venait de lire sa sentence. Il n'y avait plus à balancer; il

fallait fuir: mieux valait encore un trône au Brésil qu'une abdication

forcée, peut-être la prison en France. L'ordre du départ fut donné. Il

s'effectua le 27 novembre sous les yeux de la population éplorée. Lis-

bonne offrit pendant trois jours un spectacle lamentable. Le peuple
était habitué à l'administration douce et apathique de ses princes. Leur
indolence et leur bigotisme ne le choquaient point. Dévot lui-même et

superstitieux, il y voyait un titre de plus à son amour et à ses respects.
Au moment où ils sortirent du palais et se dirigèrent vers la rive qu'ils
allaient quitter, la foule se pressa autour d'eux et les accompagna dans
un morne silence. Tout, dans ces adieux, fut sombre et solennel. En
tête du cortège royal marchait lentement la voiture de la vieille reine.
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Depuis seize ans, privée de la raison, elle n'avait point quitté son palais

de Mafra; mais la vue de tout ce peuple attroupé^ de cette douleur uni-

verselle, ranima, pour quelques inslans, les lueurs de son intelligence.

De nobles pensées lui revinrent avec le sentiment des malheurs et de

la honte de son pays. « Eh quoi! s'écria-t-elle avec une incroyable ex-

pression de tristesse, nous quitterions le royaume sans avoir combattu!»

Puis, s'adressant à son cocher : « Pas si vite ! pas si vite ! disait-elle, on

croirait que nous fuyons. » Après la voiture de la reine venait celle

du régent. Ce prince s'avançait, le cœur déchiré et le visage couvert de

larmes. Au moment où il quitta le rivage et monta sur le vaisseau qui
devait l'emporter, les sanglots éclatèrent de toutes parts, et la foule

attendrie répondit à ses touchans adieux par un long gémissement.
Tout le personnel de la cour, la plupart des grandes familles, beaucoup
de riches négocians, les ministres, les chefs des diverses administrations,

la plupart des officiers supérieurs de l'armée, suivirent la fortune des

princes, et l'on porte à plus de quinze mille le nombre des personnes

que reçurent les vaisseaux portugais. Des vents contraires retinrent,

pendant quarante heures, dans la rade et en vue de Lisbonne, le convoi

royal. Enfin les voiles s'enflèrent, l'escadre gagna la haute mer, tra-

versa la flotte anglaise, en reçut le salut d'usage qui était comme un
dernier adieu et disparut. Une éclipse de soleil eut lieu le jour même
où partit la famille royale. Ce phénomène mit le comble à l'émotion

qui agitait tous les cœurs. Chacun, à Lisbonne, l'interpréta dans le

sens de ses craintes ou de ses espérances^ tous y virent une manifesta-

tion de la volonté divine.

Tandis que la famille royale fuyait sur ses vaisseaux, Junot s'avan-

çait à grands pas. Sa position était fort compromise. Il avait à peine

avec lui 4,500 hommes. Le reste venait derrière, non pas en masses

serrées, mais par petits détachemens. Une partie de l'armée portugaise,

environ 40,000 hommes, occupait les murs de Lisbonne. La flotte an-

glaise avait à bord des troupes de débarquement. Qu'on juge du danger

qu'aurait couru Junot, si les Anglais et les Portugais avaient confondu

leurs efforts et marché sur lui! Mais, comptant sur le prestige du dra-

peau français, sur l'impression d'indicible terreur qu'allait causer sa

présence, il s'avança fièrement avec sa petite troupe, entra le 30 no-

vembre dans Lisbonne, se dirigea, sans s'arrêter, sur les forts de Bélem

qui dominent et défendent le port, fit pointer ses canons sur quelques

bâtimens chargés d'émigrans qui n'avaient point encore quitté la rade,

les força à rentrer dans le port et s'en empara-. En d'autres circon-

stances, une telle audace eût été de la folie : dans celle-ci, ce fut un

trait de génie. Le départ de la cour et des chefs de l'administration

avait désorganisé tous les services, et Lisbonne, veuve de ses princes,

sans gouvernement, sans police, se trouva, pendant quelques Xours,
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livrée aux passions cupides ou féroces de la populace. Là, comme à

Naples en 1806, des bandes de brigands s'organisèrent et conçurent

l'horrible dessein de forcer les prisons et de mettre la ville au pillage.

Dans ce danger imminent, Junot devenait un sauveur pour les hautes

classes et la bourgeoisie. Du reste, l'étonnement fut général à la vue de

ses minces bataillons. L'imagination exaltée des Portugais s'était créé

des types de soldats français à la taille imposante, à la figure martiale.

Quand, au lieu de ces hommes d élite, ils ne virent que des conscrits

iflaberbes, mal vêtus, amaigris par les privations et les fatigues, ils

firent sur eux-mêmes un triste retour: ils eurent honte de s'être hvrés

à des enfans sans avoir brûlé une amorce, et ce sentiment ne fut pas

étranger à leur conduite ultérieure.

Tandis que Junet exécutait son brillant coup de main, les armées es-

pagnoles opéraient, avec non moins de succès, dans les provinces du

sud et du nord. Le général Solauo pénétrait dans l'Alentejo et les Al-

garves, et portait son quartier-général à Sétubal, distant seulement de

cinq lieues de la capitale. De son coté, le général Taranco occupait,

sans rencontrer la moindre résistance, la province deutre Miuho et

Duero. Il prit possession, le 15 décembre, de la ville dOporto.

Cependant le gros de l'armée française avait rejoint successivement

le corps d'avant-garde, et bientôt Junot se trouva assez fort pour com-

mander en maître. Il résolut de consacrer à tous les yeux, par un acte

éclatant et solennel, les droits de son souverain. Un jour, c'était un di-

manche, il rassembla sur la place du Roscio toutes ses troupes en grande

tenue. Le peuple, attiré par ce spectacle nouveau pour lui, se pressait

en foule derrière les lignes de nos soldats. A midi, une salve d'artille-

rie part du château des Maures : tous les yeux se tournent de ce côté,

et l'on voit le drapeau aux armes du Portugal, qui flottait sur la plus

haute des tours, tomber et faire place au drapeau tricolore. Ce jour-là,

les Portugais comprirent qu'ils avaient échangé le joug mercantile de

la Grande-Bretagne contre le joug militaire de l'empire français. La

consternation fut générale. Le soir, une extrême'agitation se manifesta

dans la population : des groupes nombreux se formèrent, et le cri meu-

rent les Français! ce cri sinistre qui, bientôt, retentira dans toute la Pé-

ninsule et armera tous les bras, se fit entendre pour la première fois.

Tous les membres du gouvernement provisoire étaient réunis en ce

moment chez le général Junot. Il se tourna vers eux et leur dit : Mes-

sieurs, malheur à vous si vous osez conspirer contre l'armée de l'empereur

Napoléon; vos têtes me répondront de la tranquillité du peuple! Ces pa-

roles remplirent de terreur tous les assistans. Le cardinal Mendoça,

patriarche de Lisbonne, et, à son exemple, tous les chefs du clergé,

ainsi que les personnages les plus éminens de la noblesse et de la ma-

gistrature, non-seulement reconnurent l'autorité du général français^
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mais encore s'appliquèrent à calmer le peuple et lui prêchèrent la sou-

mission.

Junot maintint provisoirement toutes les autorités portugaises que le

prince régent avait instituées avant son départ, réorganisa la police, as-

sura la tranquillité des habitans, et fit observer par ses troupes une exacte

et sévère discipline. Il nomma gouverneur militaire de Lisbonne le gé-
néral de Laborde, qui savait allier à une grande vigueur de caractère

un esprit modéré et juste. Le matériel de l'armée avait extrêmement

souffert. La plupart des fusils étaient rouilles et tordus, les attelages de

l'artillerie disloqués, les chevaux hors d'état de servir, enfin les habits

des soldats étaient en lambeaux; mais l'arsenal de Lisbonne, l'un des

plus riches de l'Europe, regorgeait d'armes, de munitions et d'équi-

pemens. Junot y trouva au-delà de ce qui lui était nécessaire pour re-

monter à neuf tous ses corps. L'armée portugaise fut dissoute; une

partie des soldats fut renvoyée dans ses foyers et l'autre en France, où

elle fut incorporée dans nos armées. Junot prit tous les chevaux et tous

les canons, et s'en servit pour réorganiser son artillerie et sa cavalerie;

il mit sur un pied de défense redoutable les forts de Bélem
,
la côte,

ainsi que les places qui couvrent les deux rives du Tage.
La conquête du Portugal était maintenant consommée. Elle fermait

aux marchandises anglaises les ports et les marchés de toute la Pénin-

sule; elle portait au commerce de la Grande-Bretagne un dommage in-

calculable, et complétait la soumission de tout le midi de l'Europe aux

mesures prohibitives décrétées à Berlin le 21 novembre 1806, et deve-

nues, par les traités de Tilsitt, la loi suprême du continent. Tandis que
ce grave événement s'accomplissait, la discorde éclatait dans le sein

de la famille royale d'Espagne et ouvrait de nouvelles chances aux

désirs ambitieux de l'empereur Napoléon.

Armand Lefebvre.

(,La suite au prochain »".)



DE LA

COLONISATION DE L'ALGÉRIE

PLAN ET BUDGET D'EXPLOITATION.

Aucune entreprise coloniale dans l'histoire du monde n'est compa-
rable à celle que la France poursuit en Afrique. Les pouvoirs parle-

mentaires sont enfin pénétrés de cette idée, et tout annonce que la dis-

cussion prochaine aura un caractère de solennité exceptionnelle. Il est

peu probable que les chambres formulent un système nouveau, ou

qu'elles se prononcent exclusivement pour un de ceux qui leur sont

soumis. Dans une affaire qui engage à un tel degré l'avenir du pays,

la responsabilité d'un choix serait vraiment accablante. Il y a parfois de

la sagesse à livrer quelque chose au hasard. On fournira sans doute à

l'administration les moyens de mettre à fessai plusieurs systèmes,

après en avoir discuté les principes et les chances de succès, après les

avoir modifiés de manière à ce qu'ils ne puissent pas offrir un danger
sérieux.

M. le maréchal Bugeaud semble vouloir se réformer de lui-même.

La dernière brochure qu il a publiée à l'appui du projet soumis aux
chambres est une atténuation notable de sa pensée primitive. Le

promoteur de la colonisation militaire déclare que son système n'a

rien d'exclusif; qu'il considère seulement les champs agricoles comme
une ligne d avant-garde pour les établissemens civils : ramenée à ces
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termes, la proposition cesse d'être inacceptable, pourvu toutefois que
l'auteur consente à démontrer, autrement que par de vagues asser-

tions, que les colonies militaires réunissent les conditions économiques

du succès (1). Les efîorts de M. le général de Lamoricière pour ouvrir

(1) Dans In nombre des lettres qu'on nous a fait l'honneur de nous adresser à l'occa-

sion de notre précédent article sur l'Algérie, il en est une qui a pour auteur un officier

de l'armée d'Afrique, partisan déclaré de la colonisation militaire, et en position d'être

parfaitement bien informé. Nous regrettons que l'étendue de cette lettre ne nous per-

mette pas de' la reproduire tout entière; nous considér^os toutefois comme un devoir de

loyauté de transcrire ici les passages qui ont le caractère d'une rectification de faits :

« Vous dites que les colonies militaires de Fouka, de Mcred, de Mahelma, ont

échoué; vous tirez cette conclusion de ce qu'elles ont été réunies à l'administration civile.

C'est là, monsieur, une erreur de fait. Le village de Fouka a bien moins réussi que les

deux autres
, parce que l'espèce d'hommes était moins bonne : ils sortaient de la légion

étrangère. Cependant ce village est aujourd'hui hors d'afi"aire; il n'est pas riche, mais il

subsiste. Dans la visite que M. le maréchal vient de faire, les colons civils l'ont accablé

de demandes de secours
, qu'il leur a accordés dans la mesure de ses moyens. Dans le

village de Fouka, i^ n'y a eu que trois demandes; dans celui de Mahelma, deux; dans

celui de Mei*ed, aucune. Sur 66 militaires placés dans ce village, 62 y sont encore,

42 sont mariés et ont des enfans
,

les 20 autres ne tarderont pas à se marier. Le maré-

chal a constaté que plusieurs d'entre eux avaient déjà 8, 10 et 12,000 francs en mobilier

agricole ou en récoltes. Plusieurs, que nous n'avions pas logés d'abord, ont construit des

maisons très saines et ti"ès commodes...

« Vous attendez le succès d'un petit nombre d'entreprises bien constituées et manœu-
vrant avec un gros capital; eh bien! je prétends que les villages militaires seront des

entreprises bien constituées et appuyées sur un gros capital., écus et bras. Supposons un

village de 100 familles. L'état fait pour chacune une dépense de 3,000 francs. Total pour

les 100 familles 300,000 fr.

Leurs camarades leur donnent 1,200 journées de main-d'œuvre à 35 cent.;

la plus-value est pour chaque famille d'au moins 1,500 francs. Ci pour

les 100 familles 150,000

Les bras de chacun de ces colons et de leur famille valent au moins

,600 francs. 60,000

Les 9,000 colons militaires inscrits sur les registres ont en moyenne plus

de 1,000 francs à eux, ce qui fait pour les 100 familles 100,000

Total 610,000 fr.

« Voilà effectivement 610,000 francs de capital appliqués à 1,000 hectares. Croyez-vous

qu'il y ait beaucoup de capitalistes qui emploieront pins de capitaux sur une pareifle

surface?... Une seule incertitude reste dans mon esprit : c'est de savoir si les colons «li-

litaircs trouveraient aisément des femmes et en nombre suffisant. Du reste, je ne m'in-

quiète pas de leur établissement et de leur production, puisque, dans ce moment même,

nous faisons réussir, à grand' peine il est vrai, des populations très mal composées phy-

siquement et moralement. »

Cet extrait provoquerait, ainsi que le reste de la lettre, une longue discussion : nous

nous permettrons une seule remarque sur la manière dont le chiffre du capital vient

d'être établi. Si l'auteur de la lettre avait eu sous les yeux ,
comme nous

,
la brochure

de M. le duc d'Isly, il aurait vu, 1» que, les soldats-colons étant nourris et payés sur les

300,000 francs fournis par l'état, il n'y a pas lieu à estimer séparément la valeur de leur

iravail : c'est une première réduction de €0,000 francs. — â» Le projet du maréchal,
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un vaste champ à la colonisation civile, les travaux qu'il a dirigés pour

éclaircir les questions épineuses qui touchent à la propriété du sol,

l'émulation qu'il a excitée dans la p^o^ince d'Oran, l'influence que cet

exemple a exercée dans la province de Constantine, sont des services

généralement appréciés. Le projet de M. le générai Bedeau
,
formulé

avec une réserve pleine de sagacité, autorise de belles espérances.

Des subventions sont demandées pour les généraux qui commandent

les deux provinces extrêmes; il ne peut y avoir aucun inconvénient à

les accorder, puisqu'elles sont destinées à des travaux d'utilité pu-

blique, préliminaires indispensables du peuplement, quel que soit le

régime qui doit prévaloir : les demandes de MM. Bedeau et de Lamo-

ricière sont d'ailleurs tellement modestes, qu'elles seront probablement

dépassées par les allocations de la chambre. Les colons interviennent à

leur tour avec un système qu'ils résument en deux mots : institutions

civiles. Surexcités par l'état de crise commerciale où se trouve la co-

lonie, ils demandent avec une insistance desespérée la constitution

d'une délégation régulière, les institutions municipales, l'application

des lois françaises, la naturalisation prompte et facile des étrangers,

une administration distincte pour chaque proWnce. C'est le cri du ma-
lade qui souffre sans savoir où est son mal. Il serait aussi ridicule de

mettre en ligueur les institutions de la métropole dans certaines loca-

lités à peine peuplées, qu'il sera impossible de les refuser dès que les

habitans y seront assez nombreux. Nous désirons qu'on accorde à l'Al-

gérie la satisfaction qu'elle demande aussitôt qu'il sera raisonnable de

le faire; mais nous devons dire aux colons qu'ils s'abusent étrangement,
s'ils croient obtenir, par la seule vertu de leur programme, largent et

les bras qui leur manquent.
Nous espérons que les débats feront sortir les systèmes des vagues

généralités. Une colonisation n'est qu'une affaire d'industrie sur une
échelle immense. Ce qui a manqué jusqu'ici à tous les projets connus,

article 12 du compte de dépense, évalue le travail des ouvriers militaires pour leurs

camarades à 600 et non pas à 1,200 journées par famille à établir : c'est donc 750 francs

au lieu de 1,500 francs en main-d'œuvre; seconde réduction de 75,000 francs sur le chiffre

d« capital.
— 5* On ne peut pas évaluer par une moyenne l'apport des colons

, puisque
cbaeuQ d'eux doit traTaillar à son compte : il est éTident que ceux qui n'apporteront que

peu de chose ou rien seront dans l'impuissance de se soutenir. — io Le maréchal pré-
lèTe sur la subvention de 3,000 francs par famille une somme de 500 francs i2 cent, pour
les vivres du mari et de la femme pendant dix-huit mois : c'est environ 57 cent, et demi

par tète et par jour. Malgré l'économie du régime militaire, il ne nous semble pas qu'une
consommation de 12 sous par jour soit une perspective bien séduisante pour les femme*

appelées en Afrique. Au surplus, l'auteur de VAlgérie et l'Opinion, récent opuscule da«s

l^iuel la colonisation militaire est défendue avec beaucoup de verve et d'esprit, annonce
un mémoire dans lequel les moyens d'établissement et d'exploitation des camps agricoles
seront rigoureusement exposés. Il faut attendre cette publication pour asseoir un juge-
ment -définitif sur la vitalité des coioaies militaires.
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c'est précisément la minutieuse prévoyance, l'instinct de la spécula-

tion. Quels sont les moyens offerts par chaque système pour atténuer

les charges de la métropole, pour attirer les capitaux, pour retenir les

bons ouvriers et constituer en Afrique une population digne du nom

français? Voilà les questions qu'il faut poser et que les auteurs de sys-

tèmes doivent résoudre par les calculs les plus minutieux. Tant qu'on

n'a pas de documens précis sur le mode de concession, sur le régime

agricole, sur les moyens de recrutement, il est impossible d'arriver à

une conviction réfléchie. Si les chambres dédaignent de descendre à

ces détails de pratique, elles auront peu fait pour la colonisation effec-

tive. Nous ajouterons que la prévoyance à cet égard doit être plus sé-

vère pour le régime civil que pour le régime militaire. La chute des

camps agricoles ne serait que la ruine des idées de M. le maréchal Bu-

geaud, tandis qu'un revers sur le terrain de la colonisation civile serait

la perte de l'Algérie. Dans la métropole, quand un spéculateur se ruine,

il disparaît dans la foule sans nom; ses ouvriers cherchent leur vie ail-

leurs : l'abîme se referme aussitôt sur les naufragés, dont personne ne

s'inquiète : les désastres d'une colonie retombent toujours à la charge
du public : on ne peut pas laisser mourir sur une terre étrangère les

ouvriers qu'on y a entraînés. Le plus sûr moyen de prévenir un tel

malheur est de se défier des théories sans preuves; c'est de ramener,

comme nous avons essayé de le faire, le problème de la colonisation

aux réalités de la pratique commerciale.

I. — LE CAPITAL.

Pour mettre en valeur une terre inculte à vingt lieues de Paris, il

faudrait réunir deux conditions essentielles : un fort capital, une habi-

leté profonde en économie agricole. Or, ceux qui possèdent ces deux

excellentes choses, l'argent et la science, en trouvent trop aisément

l'emploi pour se lancer dans un genre d'exploitation pénible et hasar-

deux. Voilà pounjuoi les défrichemens que le public réclame dans tous

les pays ne s'accomplissent presque jamais. Lorsque l'opération doit être

exécutée dans une contrée lointaine, les difficultés augmentent en

proportion de la distance, du climat, des obstacles naturels, des ennemis

à vaincre. Les gens riches et éclairés ferment leurs coffres-forts et res-

tent chez eux. Les esprits aventureux, incapables d'établir un calcul de

probabilités commerciales, se figurent que la fertilité d'une terre

vierge doit compenser tous les désavantages économiques; ivres d'illu-

sions, ils se mettent à l'œuvre avec des moyens insuffisans, et voilà

pourquoi la plupart des colonies échouent, môme lorsqu'elles eussent

offert à des spéculateurs habiles les conditions de succès.

Si les Hollandais ont été souvent cités comme des maîtres en fait de
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colonisation, c'est qu'ils ont eu les yeux ouverts sur ces difficultés.

Leur secret est dévoilé dans un rapport fort instructif de Malouet sur

rétablissement de Surinam : « Ce n'est point, dit-il, à des particuliers

vagabonds et ignorans qu'on a confié le sort de la colonie naissante. »

Des ingénieurs agricoles ont été envoyés sur les lieux aux frais du

trésor public, avec ordre d'approprier à l'état de chaque localité un

type d'établissement et un plan d'exploitation. « Cette instruction a été

le premier don et la première loi imposée à chaque entrepreneur qui

s'est présenté. Conformez-vous au plan et travaillez était la formule

d'installation du concessionnaire. » Persuadés qu'il suffirait de suivre

les prescriptions officielles pour que le succès commercial fût assuré,

les négocians d'Amsterdam n'hésitaient pas à fournir le capital néces-

saire à chaque entreprise. A leurs yeux, la clause principale du con-

trat était qu'on travaillât « selon les principes et la méthode ordonnées.»

Souvent même le gouvernement donnait l'exemple de la confiance en

faisant à des compagnies des avances qui n'étaient pour le trésor qu'un

placement profitable. Située plus avantageusement peut-être que Su-

rinam, la Guyane française avait été constituée sur un autre principe :

chaque colon avait eu pleine liberté de s'y caser selon ses ressources et

ses lumières. Ces deux systèmes eurent pour résultat, suivant Ma-

louet, qu'entre Surinam et Cayenne « la différence était aussi grande

qu'entre une campagne de la Touraine et un campement de Hotten-

tots. »

Une colonie ne commence à vivre que du jour oîi elle a trouvé le

genre d'exploitation approprié à son climat et à son état économique. II

fallait la sagacité commerciale des Hollandais pour régler préalable-

ment ces conditions d'existence par un acte de prévoyance adminis-

trative. Ordinairement, le principe vital d'une colonie n'est découvert

qu'à la longue, par les tàtonnemens et les sacrifices des particuliers,

après beaucoup de mécomptes et de souffrances. Tel a été le sort des

colonies intertropicales. La loi d'existence pour elles était de produire
certaines denrées de luxe, le sucre, le café, le cacao, en assez grande
abondance et à des prix assez bas pour que ces friandises réservées pour
les princes, ou administrées à petite dose comme médicamens, en-

trassent dans l'alimentation ordinaire des Européens. Jusqu'à la fin du
XVII* siècle, les Antilles françaises, rendez-vous des enfans perdus de la

métropole, s'agitèrent sans pouvoir organiser la spéculation à laquelle
leur existence était attachée. Les émigrans pauvres, après avoir ac-

compli leur engagement de trois années au service d'un ancien colon

qui payait leur passage, prenaient possession d'un coin de terre, et tra-

vaillaient avec tant de désordre et d'imprévoyance, que souvent ils

éprouvaient les horreurs de la famine au milieu d'une nature riche et

généreuse. Les hasards de la guerre firent enfin tomber dans les mams
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des Français des vaisseaux espagnols chargés de nègres destinés atl

travail des mines. Appliqués aux cultures, ces captifs montrèrent, pour
le malheur de leur race, qu'il n'était pas impossible d'obtenir ce qui
avait manqué jusqu'alors, les bras à bon marché et la discipline dans

les ateliers. Le mécanisme producteur étant trouvé, le capital européen
se précipita de lui-même dans les îles américaines, et y multiplia leS

établissemens, au point d'y improviser une population nombreuse (1|»

L'Algérie en est encore à la première phase des tâtonnemens et des il-

lusions : il est à craindre qu'elle n'y reste long-temps, si le gouverne-
ment ne l'aide pas, à la manière des Hollandais, à trouver le genre

d'exploitation, le régime industriel, qui doivent assurer son avenir.

Quoi qu'on fasse, une colonie n'existe définitivement que lorsqu'elle

paie, ou du moins lorsqu'on est certain qu'elle pourra payer, avec les

ressources de son propre sol, la totalité des dépenses qu'elle entraîne,

La colonisation de l'Algérie doit donner lieu, avons-nous dit (2), à des

frais exceptionnels et considérables. Or, plus un domaine a de lourdes

charges à supporter, plus il est nécessaire d'en perfectionner l'exploi-

tation
,
afin d'élever les produits au niveau des besoins. La première

condition d'une culture riche et lucrative est un capital abondant. Ce

n'est pas avec l'argent algérien, qui se paie au moins 12 pour 100, que
l'on pourrait défricher l'Afrique française. Les puissances financières

de la métropole n'interviendront que lorsqu'on leur aura fait voir bien

clairement les chances d'un notable bénéfice. L'état aurait pu fournir à

l'agriculture algérienne une subvention proportionnée à ses premiers
besoins sans tirer un seul écu de ses coffres : il eût suffi d'offrir la ga-

rantie d'un minimum d'intérêt, non pas, comme l'a demandé M. Lin-

gay, pour l'ensemble des spéculations coloniales, mais seulement pour
un petit nombre d'entreprises présentées au public comme types d'ex-

ploitation et mesure de ce qu'on doit espérer. En garantissant un intérêt

de 3 pour 100, et en appliquant à l'amortissement du premier fonds

toute la portion des bénéfices acquis au capital, le trésor n'aurait couru

aucune chance fâcheuse. Il eût été matériellement impossible qu'une

exploitation bien située en Afrique, avec un personnel nombreux ë%

choisi, une excellente direction des travaux, un capital toujours au

niveau des besoins, ne donnât pas 3 pour 400 d'intérêt. La responsabi-

(1) Ébranlées aujourd'hui par l'affranchissement des noirs et la concurrence du sucre

de betterave, les colonies à esclaves sentent que leur temps est passé, et elles en sont h,

chercher une autre loi d'existence. Au lieu de spéculer sur ravilissement d'une partie dô

l'humanité, elles demandent au capital et à la science des Européens le secret d'élafg-ir lèS

débouchés par un nouvel abaissement des prix, et de réaliser des bénéfices assez forts pour

payer convenablement des travailleurs libres. C'est une solution de ce gem-e qu'il faut

espérer pour l'Afrique française.

(2) Voir les principes développés dans notre précédent article, exposé critique des essais

et des systèmes, livraison du l»' février 1847.
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lit^ de l'état se fût trouvée réduite chaque année en proportion de la

somme amortie; les titres, remboursés, sans aucun doute, avant vingt

ans, auraient été transformés en actions de jouissance au profit des ca-

pitalistes.

Cette combinaison eût été la plus simple et la plus féconde. Cinq à

six fermes d'essai, au capital d'un million, n'eussent pas engagé beau-

coup la responsabilité du trésor. Si l'on avait été entraîné à quelques

déboursés, on les eût retrouvés par l'impôt. En retour de la garantie

offerte, le gouvernement aurait stipulé les conditions reconnues néces-

saires à la prospérité de l'Afrique française. 11 aurait concouru avec les

actionnaires au bon choix des agens , provoqué les travaux d'avenir,

mis à l'essai les plus importantes cultures, au point de vue de la spécu-

lation conmierciale (1). On eût éprouvé divers modes de rémunéra-

tion, afin de reconnaître le plus favorable aux ouvriers, le plus propre
à les attacher au sol africain. On eût enfin groupé et façonné la popu-
lation de manière à ce qu'en se multipliant, elle eût suffi aux nécessités

de la défense et soulagé la métropole du poids qui l'accable. Suppo-

sons, chose impossible et aussi révoltante pour la raison que pour le

sentiment national, supposons qu'il fût démontré qu'une exploitation

agricole ne peut pas prospérer en Algérie, eh bien ! cette triste décou-

verte eût coûté quelques millions au budget; mais jamais acquisition

n'eût été plus lucrative : on eût économisé des milhards en renonçant
à la poursuite d'une chimère. Notre ferme conviction est, au contraire,

que des entreprises combinées avec une parfaite intelligence des lois

agronomiques et commerciales dépasseraient toutes les espérances. Or,
dès qu'un succès d'argent eût été constaté, une multitude d'élablisse-

mens se seraient formés sans requérir la garantie publique, et le capi-
tal de la métropole aurait pris son cours vers l'Afrique avec im élan

qu'il eût fallu peut-être maîtriser.

Nous n'insistons pas sur cette idée, n'ayant aucune espérance qu'elle
fioit prise en considération. La garantie d'intérêt rencontrerait proba-
blement parmi les hommes d'état une répugnance mstinctive. Ce

moyen, qui donne à l'autorité une force énorme d'initiative sans dé-

ranger l'équilibre financier, n'est pas encore entré suffisamment dans

ks habitudes administratives, bien qu'on en ait fait heureusement

l'épreuve pour provoquer la création d'une grande ligne de chemin de
fer. On est bien plus frappé de l'abus qu'on en peut faire que des avan-

tages qu'on en peut tirer. Ou craint de placer le trésor sous le coup
d'un vague engagement, sous la menace permanente d'un rembour-
sement éventuel, de compromettre la fortune publique au profit

(1) On a des jardins d'essai pour l'étude scientifique dts plantes; pourquoi u'aurait-on

pas des ferme* d'essai, organisées au point de vue commercial?
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d'une spéculation particulière. Les colons déjà engagés considéreraient

comme une injustice que le monopole de cette garantie ne leur fiit pas
réservé. Enfin le système négatifdu laisser-faire est entré trop profondé-
ment dans les instincts publics et les mœurs administratives pour qu'on

accepte l'idée d'une intervention directe de l'état dans l'industrie colo-

niale, surtout au moment oîi tant de solliciteurs se présentent à l'auto-

rité, réunissant déjà, assure-t-on, plus de 20 millions en capital, et pro-
mettant le salut de l'Algérie, pourvu qu'on les laisse tranquilles après
leur avoir abandonné la terre.

Le secret de la réussite dans la politique commerciale n'est pas de

chercher ce qu'il y a de mieux théoriquement, mais plutôt de s'en

tenir à ce qui soulève le moins de difficultés dans la pratique. Ne nous

aveuglant pas sur les préventions qui accueilleraient un projet basé

sur la garantie effective du gouvernement, nous avons cherché un

principe plus conforme au programme de la colonisation hbre; nous
avons ramené le problème à cette formule : trouver une combinaison

agricole et coloniale qui, en intéressant le commerce de la métropole
au succès de la colonie, procure à la terre algérienne lénorme capital
dont elle a besoin

,
aux conditions ordinaires des transactions euro-

péennes.
Pour réussir dans un genre de fabrication, quel qu'il soit, la pre-

mière règle à suivre est de mesurer l'étendue des débouchés dont on

dispose. Quoique cette vérité soit élémentaire, elle ne paraît pas même
avoir été entrevue par la plupart des théoriciens qui ont disserté sur

l'exploitation de l'Algérie. On pourrait croire, d'après leurs écrits, que
l'on peut multiplier les établissemens agricoles d'une manière ilU-

mitée, sans autre considération que la fertilité de la terre; c'est une

erreur qui seule suffirait pour faire avorter le meilleur projet. Coloniser

l'Algérie, ce n'est pas jeter sur le sol africain des cultivateurs vivant au

jour le jour de leurs récoltes comme des sauvages; c'est organiser des

fabriques de produits agricoles. Or, multiplier inconsidérément ces fa-

briques, récolter au hasard tout ce que la terre peut donner, ce serait une

faute aussi grave que si, en France, on doublait subitement le nombre
des manufactures de draps, sans s'inquiéter des débouchés et du place-

ment des marchandises. Beaucoup de personnes se figurent que les be-

soins de la population urbaine et de la population militaire constituent

im débouché suffisant pour l'industrie des campagnes africaines; la plu-

part des systèmes ont même pour point de départ la nécessité de nourrir

l'armée, afin qu'elle ne soit pas affamée en cas de guerre maritime.

On oubhe que les consommateurs militaires ne seront pas toujours, il

faut l'espérer, au nombre de 100,000 hommes, et que les habitans des

villes ne se priveront pas d'acheter les denrées oflèrtes par les indigènes,

s'ils y trouvent une économie. La fabrication des denrées alimentaires
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ne peut être profitable que dans un pays où il se trouve une population

industrielle pour acheter le superflu de la population rurale, ou bien

lorsque Ion peut produire les vivres à des prix qui en assurent la vente

aux étrangers. L'Algérie réunira peut-être un jour ces deux conditions;

dans l'état actuel, la perspective offerte aux producteurs de grains ou

de viande (1) n'est pas de nature à attirer les capitaux intelligens de la

métropole.
Recherchons comment une exploitation en Afrique pourra se pré-

senter aux capitalistes avec la chance essentielle de la prospérité, c'est-

à-dire lassurance du débouché. Toute entreprise agricole, selon nous,

doit y avoir pour base : 1° la production en grand d'une marchandise

d'exportation d'un placement certain, eu égard au prix de revient; 2" la

production des vivres nécessaires au groupe de population créé par la-

dite entreprise. Nous appelons marchandises de grande exploitation le

coton, la laine, le lin, la soie, le tabac, les huiles ou graines oléagi-

neuses, les comestibles de luxe pour l'épicerie, la parfumerie, les plantes

tinctoriales, les fers, les chevaux, etc., valeurs qui se traduisent immé-
diatement en argent, lorsqu'on les offre à un certain prix. Nous appe-
lons denrées de consommation locale les grains, la viande, les légumes,
le combustible, le fourrage pour les bestiaux, l'engrais pour les champs.
Prenons pour exemple de fabrication spéciale la culture du coton-

nier, ou la production de la soie. La vente de ces produits est illimitée,

lorsqu'on peut les offrir à un prix séduisant, relativement au cours or-

dinaire de la place. Supposons que chaque centre forme un groupe de

200 familles; c'est pour leur consommation en objets productibles sur

les lieux une vente assurée d'environ 200,000 francs (2). Évaluons à

300,000 francs (3;, prix de vente, le rendement des cultures commer-
ciales : voilà donc un revenu d un demi-million, garanti par deux dé-

bouchés également certains. Ce minimum de recettes certaines étant

connu, et le bilan des dépenses probables étant établi avec une intelli-

gente prévision, on obtiendra, par la comparaison des deux comptes, le

chiffre du produit net. Or, si ce chiffre est assez fort pour garantir,
non-seulement les bénéfices du capital, mais encore les frais excep-
tionnels du travail, de la défense, de lassamissement du sol, l'entreprise

(1) On estime qu'un bœuf absorbe 20 kilogrammes de foin pour acquérir en poids un
seul kilogramme de viande. Au prix de 7 francs le quintal métrique, qui est celui de l'Al-

gérie, 20 kilogrammes de foin représentent 1 fr. 40 cent., ce qui porterait le revient d'un

kilogranune de viande à un taux excessif. Quoique favorisée par la richesse de la végéta-
tion, l'élève du bétail pour la boucherie ne sera pas une source directe de profit. En gé-
néral, ce genre d'industrie ne devient avantageux que lorsqu'il est très habilement com-
biné avec les diverses opérations d'un grand domaine.

(i) Qu'on veuille bien nous accorder ce fait, que nous développerons plus tard en par-
lant des ouvriers.

(3) C'est le produit brut, selon nos calculs, de 1,000 hectares consacrés au coton.
TOXE xvni.

j-j
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aura satisfait, pour sa part contributive, aux nécessités d'une bonne et

solide colonisation. Il est évident que cette manière de procéder doit

être appropriée, par des calculs spéciaux, aux divers genres de culture

dont le pays est susceptible. Le succès de chaque industrie spéciale fera

éclore vingt groupes sur le même type, de même qu'on voit en France

vingt fabriques se monter à l'exemple d'une première quj a réussi. Ce
mouvement créateur ne s'arrêtera dans chaque spéciahté que lorsque
l'avilissement du prix de la marchandise démontrera que le débouché

est saturé. C'est par la multiplication naturelle de ces groupes que s'ac-

complira le phénomène du peuplement. Les vrais capitalistes ne mettent

pas à la loterie; ils font des avances sur les affaires dont les chiffres

exacts déterminent leurs convictions. Outre l'avantage de fournir des

aperçus positifs, la spécialisation des cultures assure à chaque entre-

prise une classe spéciale de protecteurs. Il n'est pas douteux que les

chefs d'industrie qui opèrent sur la soie, le lin, le coton, les fers, les

essences oléagineuses, commanditeraient volontiers des entreprises des-

tinées à multiplier la matière sur laquelle repose leur existence com-

merciale, si d'ailleurs le placement leur paraissait suffisamment assuré.

La certitude du débouché est donc, de toutes manières, la garantie de

l'opération.

Intéressé au succès des premières expériences, le gouvernement de-

Trait y contribuer, non pas par des subventions directes, mais par un
ensemble de mesures tutélaires. L'emplacement choisi par une com-

pagnie lui serait concédé gratuitement, s'il faisait partie du domaine

disponible. On mettrait autant que possible le nouveau village sous la

protection d'un poste, ou bien on établirait dans le voisinage un camp
agricole, si le système militaire était mis à l'essai. On faciliterait le re-

crutement des ouvriers et leur passage en Afrique, on multiplierait les

moyens de communication
j mais, en retour de ces avantages, le gou-

vernement dicterait le règlement le plus conforme aux nécessités de la

colonisation. Pour que l'Algérie fût peuplée, il exigerait que la part

du travail fût loyalement faite, dans le double intérêt des ouvriers et

des exploitans eux-mêmes. Pour que l'Algérie fût défendue, il surveil-

lerait le choix des ouvriers-colons et introduirait dans le régime in-

dustriel quelque chose de la discipline militaire. Pour que l'Algérie

n'épuisât plus la France, on poserait en principe que toute entreprise

en état de distribuer des dividendes doit contribuer aux frais généraux
de la colonisation.

De telles clauses éclairciraient la foule des demandeurs de conces-

sions. Serait-ce un malheur pour l'Algérie? serait-ce un malheur pour
eux-mêmes? Nous ne le croyons pas (1). Les colonisateurs sans argent et

(1) On fait sonner haut le chiffre total des capitaux possédés par les solliciteurs de con-
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sans expérience agronomique ne feront pas venir une gerbe de plus.

Le règne des coureurs d'aventures est passé; Tagiotage est tombé dans

cette langueur qui suit la fièvre. Ce qu'il faut aux propriétaires déjà

établis en Algérie, c'est une colonisation sérieuse et puissante. Le pre-

mier effet d'un mouvement commercial, comme celui que nous entre-

voyons, serait de doubler la valeur des terres. Un entrepreneur isolé,

s'il opérait avec un capital suffisant et sur les bases qui viennent d'être

indiquées,, aurait les mêmes chances de succès que la plus puissante

compagnie. Une autre ressource offerte aux colons déjà établis serait

de se défaire avantageusement de leurs terres en les vendant à une

société . ou d'entrer eux-mêmes dans une grande association
,

s'ils en

adoptaient les statuts. Dans cette dernière hypothèse, leurs terres, bâ-

timens, bestiaux, matériel, seraient évalués loyalement, et chacun

deviendrait actionnaire dans la proportion de son apport. Tout donne à

croire que les plus clairvoyans prendraient ce parti. Ceux qui sont ja-

loux de ce qu'on appelle l'indépendance du propriétaire continueraient

à végéter, en tâchant de produire des vivres pour l'approvisionnement
des marchés voisins.

Il y a des préjugés que nous connaissons contre le régime des so-

ciétés par actions appliqué au travail des champs, et, en effet, l'épreuve

qu'on en a déjà faite en Algérie n'a pas été heureuse. Pendant les pre-

C2$sions. Noa-seulement il faut rabattre de ces promesses, mais il faut savoir à quelles

conditions ce capital se présente : il est d'une eitréme importance que les chambres et

le public soient éclairés à ce sujet. Si, comme il est probable, les 20 millions qui s'otTreat

sollicitent une étendue de territoire dont la bonne exploitation exigerait un capital trois

fois plus fort, il y a pour l'Aljîérie un danger plutôt qu'un axautage. Par exemple, dans

uue briKhure récemment publiée par M. de Raousset-Boulbon, lun des principaux pro-

priétaires de l'Algérie, on demande que la règle des concessions soit l'établissement d'une

famille de métayers, avec un chétif mobilier, i bœufs et 15 bêtes ovines par î5 hectares.

Que l'auteur établisse exactement le compte des journées de travail, le budget de la Ca-

mille en dépenses et recettes, et il verra si les fruits partagés pourront faire vivre les

ouvriers et payer au propriétaire la rente du capital engagé. M. de Raousset déclare

qu'en vertu de son programme, un possesseur de 500 hectares, engageant 120,000 fr^
réaliserait au bout de cinq ans une valeur de i00,000 francs. Il est possible qu'avec un
simulacre de culture, on parvienne à reporter sur les champs le genre de spéculation

qui a existé sur les propriétés urbaines, et qu'il y ait encore de grands bénéfices à réali-

ser pour les gens qui savent vendre et acheter à propos; mais uue exploitation misérable,
comme celle qu'on propose, n'enfanterait dans les champs africains qu'une sorte de sau-

vagerie. U est bon de rappeler aux colons ce que Mathieu de Dombasle, d'accord avec les

plus célèbres agronomes, pensait du métayage : « L'influence du bail à partage de fruits

est tellement désastreuse par la nature même du contrat, que s'il était possible que cet

«sage s'introduisit dans les Flandres ou dans l'Alsace, il est hors de doute que les terres

de ces riches provinces seraient, dans un court espace de temps, réduites, sous le rappoK
de la valeur vénale, au niveau des parties les plus mal cultivées du Berrj ou du Poitou. »-

Les propriétaires algériens, et notamment M. de Raousset, qui a fait preuve de dévoue-
ment en Algérie, auront à voir s'ils veulent, par le métayage, assimiler les champs afri-

cains à ceux de la Solocrne.
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mières années de la conquête, on vit se former une douzaine de socié-
tés qui ont fourni à M. Desjobert l'occasion d'écrire quelques pages spi-
rituelles. Ces entreprises formées à la hâte, avant que les ressources et

les désavantages du pays fussent connus, dirigées, non pas par des

agronomes, mais par des spéculateurs avides qui commencèrent par
s'adjuger de gros traitemens avant qu'il y eût apparence de travail,
échouèrent honteusement. Ce résultat prouve seulement que l'indus-

trie coloniale n'est pas une bonne veille pour les niais et les intrigans.
Oserait-on en tirer une conclusion défavorable contre des compagnies
formées, comme le faisait l'ancien gouvernement hollandais, par l'al-

liance des noms les plus recommandables, surveillées, dans un intérêt

national
, par le i)ouvoir et par l'opinion publique ? Répétera-t-on avec

M. Moll : « Toutes les fois qu'une entreprise dépendra du choix des

hommes, il faudra qu'elle échoue? » Nous demanderons à M. Moll

quelle entreprise ne dépend pas du choix des hommes, et si une mé-
tairie de dix hectares réussirait avec un chef vicieux? Pourquoi les

agens d'un domaine rural seraient-ils moins probes que ceux des ate-

liers? Un village algérien demanderait une administration moins nom-

breuse, une comptabilité moins compliquée que la plupart des grandes
manufactures. Un ordonnateur général ,

un comptable, un agronome
chef des cultures, deux contre-maîtres, un sous-officier vétéran pour
commander la milice, un prêtre maître d'école

,
un médecin

,
en tout

huit personnes constitueraient un personnel en rapport avec tous les

besoins d'une petite colonie de mille à douze cents âmes. A une époque
où l'encombrement des carrières devient un fléau pour les familles,

on bénirait l'Algérie, si elle ouvrait des perspectives nouvelles à la jeu-
nesse intelhgente et laborieuse, si quelques années passées en Afrique

devenaient, pour ainsi dire, le stage des élèves formés dans les fermes-

modèles et les écoles industrielles.

On va renouveler une objection à laquelle s'attachent les partisans

du système militaire : « Le point capital, dira-t-on, est la rapidité de

l'opération. 11 faut se hâter d'introduire une population compacte, afin

de mettre le sol en état de défense. Quand la sécurité sera établie
,
on

s'occupera des intérêts commerciaux. » Eh bien! nous le déclarons

avec une conviction profonde ,
cette manière de raisonner est directe-

ment contraire au but qu'on veut atteindre. Nous aussi, nous sentons

vivement qu'il y a urgence absolue d'opposer une masse résistante à la

population arabe
,
et de soulager la France du glorieux fardeau sous

lequel elle succomberait à la longue, et c'est précisément parce que
nous reconnaissons qu'il faut aller vite, que nous recherchons avec

tant de sollicitude tout ce qui pourrait favoriser la spéculation. Vous

voulez peupler rapidement un pays, ne vous occupez pas d'y implanter
des habitans : créez dans ce pays des intérêts, et les honmies viendront
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d'eux-mêmes. Oui, il faut aller vite; mais le vrai moyen, c'est de

donner l'exemple dun succès commercial également attrayant pour
les capitalistes et les ouvriers. On aura beau faire

,
le peuplement ef-

fectif et durable restera subordonné aux progrès du commerce. Quel

que soit le système qu'on adopte, il faudra subir plusieurs années

d'épreuve avant de réduire les dépenses militaires. Une population

introduite à grands frais, si bien aguerrie qu'elle soit, dépérira en dix

ans, si son installation recèle un vice économique; si, par exemple,
disséminée sur un sol découpé en parcelles ,

elle ne peut ou ne sait pas

distribuer ses travaux en vue des débouchés possibles. Au contraire ,

dix ans suffiraient pour que cent villages s'organisassent sur un type

florissant. On irait vite si, par le concours dun heureux climat, d'un

riche capital, d'une savante exploitation ,
on parvenait à livrer les pro-

ductions naturelles à l'Afrique à des prix qui en assurassent le place-

ment sur les marchés européens. Ce résultat, nous l'entrevoyons pour
le coton, et, comme la production du monde entier est inférieure de

15 miHions de kilogrammes aux demandes de la fabrique, il y aurait,

à notre compte, du travail pour 50,000 âmes, rien que pour combler

ce déficit. Sur 856 millions d'achats faits par la France en 18 i5, il y a

pour 452 millions de marchandises que Tex-régence pourrait fournir (1),

en la supposant habilement exploitée : un tel mouvement commercial

conduirait naturellement en Algérie au moins 1,200,000 âmes. Qu'on
ne nous accuse donc pas de méconnaître la nécessité d'un peuplement

rapide et d'être indiffèrent aux soins de la défense. C'est
,
au contraire

,

parce que nous en faisons noire préoccupation principale, que nous

excluons tous les systèmes qui condamnent les émigrans à une existence

souffreteuse. Pour une multitude misérable
,

il n'y a pas d'expansion

(1) Tels sont, en nombres ronds, les chiffres fournis par les derniers dociuncns :

Cotons 108 millions. Report 399 millions.

Soie 65. Fonte brute 5

Laines 49 Lin 7

Graines oléagineuses.. . i5 Fruits 7

Peaux brutes 30 Suifs. .5

Tabac en feuilles. ... 28 Riz 5

Huile d'olive 2-2 Sparterie 8

Indigo 21 Chanvre 4

Céréales 15 Cochenille 4

Chevaux 9 Fromage 3

Bestiaux 8 Beurre 2

Total 399 millions. Total 452 millions.

Les pays dont nous tirons ces marchandises ne nous achètent pas, en général, pour
une somme correspondante. Ainsi, les États-Unis, dont nous avons reçu en 1845 pour
102 millions de coton, 25 millions de tabac, et 13 millions d'autres objets, ne nous ont

demandé en total que pour 96 millions de nos produits.
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possible, et elle ne se défendra que mollement, malgré son origine

guerrière. Au contraire, dix années d'heureuse exploitation grouperont
sur le sol une population respectable, et des comptoirs florissans avise-

ront bien aux moyens de se protéger.

En elTet, tout ce qu'il y a de bon et de sympathique dans le système
des colonies militaires pourrait être combiné avec une jmissante direc-r

tion commerciale. Au point de vue de l'économie politique, la sécurité

est une valeur qui augmente le profit des entreprises : il n'est donc pas

contraire à l'équité de mettre un prix à cet avantage. On pourrait

imposer à chaque compagnie l'obligation de contribuer à la sécurité

du pays par un service efTectif et par un impôt en argent. La partie

virile de la population ouvrière serait organisée en milice, sous le

commandement d'un officier choisi par le gouvernement. Des exer-

cices et des revues périodiques entretiendraient les habitudes militaires.

Chaque famille devrait fournir un homme de garde tous les vingt

jours : cet homme, étant payé pour sa journée de garde comme pour
une journée de travail agricole, verrait dans ce service un délas^ment

plutôt qu'une obligation onéreuse. L'impôt en argent, versé au trésor,

servirait à la solde d'une gendarmerie locale, ou serait appliqué aux

dépenses de l'armée active, si la sécurité était suffisamment garantie

par un poste voisin. Les colons paieraient ainsi de leur argent et de

leur personne. Celte double cotisation, proportionnée au capital engagé
dans l'entreprise, n'aurait rien d'excessif. Dans le village que nous

montrerons bientôt pour type, avec 200 familles, on aurait, par jour,

dix mihciens à 2 francs 50 cent., et autant de gendarmes à 4 francs,

lesquels coûteraient, en total, environ 24,000 francs par an. A la pre^

mière alerte donnée par les hommes de garde, un tel village réunirait

plus de 200 fusils. Il nous semble que 200 hommes robustes et inté-

ressés à la conservation du domaine, d'ailleurs bien exercés, bien

retranchés, comptant parmi eux beaucoup d'anciens soldats de l'armée

d'Afrique^ qui seraient admis de préférence, constitueraient une résis-

tance, sinon égale aux camps agricoles, au moins suffisante pour se

défendre en attendant l'arrivée des corps mobiles. Chaque nouveau

centre industriel, augmentant la parhe civile et militaire de la popu-

lation, autoriserait une réduction notable des dépenses coloniales. Pour

ne citer qu'un exemple, le placement des 15 millions de kilogrammes

que réclament les fabriques de coton enfanterait naturellement 5,000

soldats-laboureurs, et permettrait de retrancher 4 à 5 millions au

budget de l'Algérie. Que le succès commercial se généralise ,
les vil-

lages , s'échelonnant d'eux-mêmes sur le sol et se soutenant les uns

les autres, auront bientôt assez de vitalité et de ressources pour se pro-

téger. Nous avons toujours regretté qu'on ait pris l'habitude d'opposer

dans la discussion le principe civil au principe militaire, comme si le^



deux élémens étaient inconciliables. Lantagouisme existe moins dans

les choses que dans les mots. Linduslriel serait dévoré par l'Arabe, s'il

ne se montrait pas tant soit peu soldat, et, si le soldat ne devient pas

industriel, il sera dévoré par la misère. M. le maréchal Biigeaud a été

dans le vrai le jour où il a dit : « La colonisation civile, si elle est pré-

Toyante, deviendra très nîilitaire, de même que la colonisation mili-

taire deviendra inévitablement civile, »

II. — LE TRAVAIL.

Toutes les difficultés qui s'opposent à la colonisation de TAlgérie se

résument en une seule : insuffisance des bras. Voulez-vous estimer la

portée réelle d'un système, examinez, en vous plaçant au point de vue

du salarié, quelles sont les chances qu'ofiTre ce système pour réunir les

ouvriers nécessaires à ime bonne exploitation. Toute entreprise qui ne

s'assurera pas le concours des travailleurs par des avantages exception-
nels et solidement garantis échouera. Si des échecs multipliés décou-

ragent la classe agricole, le peuplement sera si long et si pénible, que
la métropole à son tour perdra patience. Pour tout dire en un mot, les

ouvriers sont, en Afrique, les maîtres de la situation. Il faut compter
avec eux. En parlant ainsi, nous exprimons une conviction profonde,

confirmée par les études et les informations de chaque jour,
La difficulté de recruter les travailleurs en nombre suffisant s'est

présentée à l'origine de toutes les colonies. Dans les Antilles, le pro-
blème a été résolu brutalement par l'introduction de l'esclavage. Si l'on

a généralisé l'emploi des noirs, ce n'est pas que la race blanche soit

incapable de supporter les ardeurs tropicales, comme les planteurs ont

fini par se le persuader. Les opérations les plus pénibles, le défrichement

et la mise en valeur, ont été accomplies par les Européens: mais, comme
chacun d'eux arrivait avec des illusions extravagantes, avec un désir

fiévreux de richesse, la spéculation resta long-temps désordonnée et

improductive. A défaut de salariés libres, on ne parvint à régulariser les

travaux d'ensemble qu'en introduisant des troupeaux d'esclaves. Grâce
au ciel, l'esclavage a fait son temps. Un autre moyen souvent mis à

Fessai par les peuples colonisateurs est d'organiser le travail au moyen
des indigènes; mais ce régime n'est applicable qu'au sein d'une popu-
lation débile, maniable et incapable de résistance : telles étaient les peu-

plades sauvages apprivoisées par les jésuites dans les missions de r.\mé-

rique du Sud; tels sont les lâches Asiatiques exploités aujourd'hui par
les Anglais et les Hollandais. Nous ne repoussons pas l'emploi des indi-

gènes en Algérie; nous croyons au contraire qu'ils sont appelés à rendre

de grands services comme auxiliaires, et qu'il sera dune bonne politique

de les utiliser autant que possible. Néanmoins chercher dans les races

I
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«africaines les instriimens principaux d'une colonisation lucrative, c'est

s'abuser étrangement. Si la production de quelques denrées précieuses
était organisée en Algérie, il suffirait de protéger, de surexciter cette

industrie locale, d'établir un large courant d'échanges entre la colonie

et la métropole, et de s'en réserver les profits au moyen des impôts, à

l'exemple de ce qui a été fait dans l'Hindoustan et à Java. Mais comment
organiser le monopole commercial où le commerce n'existe pas? Nous
n'avons trouvé, nous, qu'une population pauvre et belliqueuse, faisant

de la sobriété son luxe principal, peu portée au travail, trop attachée à

ses traditions routinières pour adopter des procédés plus féconds, trop
irritable pour qu'il soit prudent de multiplier ses charges. Essayer
l'exploitation directe du sol en commandant le travail aux musulmans
africains, ou l'exploitation indirecte en absorbant par l'impôt le prin-

cipal de leurs revenus, sont deux combinaisons aussi impraticables que
déloyales. Le concours des indigènes se réduira à la coopération molle
et capricieuse des mercenaires de la basse classe. Il y a, en Algérie
comme partout, des journaliers qui vivent misérablement dans leurs

tribus, et qui ne refusent pas leurs bras dès (^u'on fait briller une pièce

d'argent à leurs yeux. On peut les employer aux manœuvres qui exi-

gent plus de force que d'adresse, comme les défrichemens, les terras-

semens, les charrois, la grosse bâtisse (1). Nous indiquerons plus spé-
cialement le parti qu'on en peut tirer.

Le peuplement par le partage du sol, à la manière antique, entre les

citoyens pauvres, est un autre moyen sur lequel plusieurs projets ont

été bâtis. Il est assez naturel de supposer que, pour peupler une con-

trée nouvelle, il suffit d'offrir l'appât de la propriété à des hommes qui
ne possèdent rien dans leur pays. Cependant l'expérience a été rare-

ment favorable à ce système. Il serait dérisoire d'offrir de la terre à

l'ouvrier qui n'apporte que ses bras, sans y joindre un capital d'exploi-

tation. Or, quelle que soit la libéralité du gouvernement métropolitain,

il est impossible d'élever ce capital au taux nécessaire pour combler

tous les frais, tous les mécomptes d'un premier établissement. Les sa-

crifices que l'autorité civile a faits pour établir les colons pauvres ne

les a point préservés de la misère. Les derniers rapports sur la pro-
vince de Constantine confirment ce que nous avaient appris les essais

*de la province d'Alger. Trois villages créés dans la banlieue de Phi-

{l) Voici l'opinion de M. lîruuet, capitaine d'artillerie, qui a eu occasion d'employer
les indigènes dans les travaux quil a dirigés en Afrique: « Ces masses indigènes opéraient

avec assez de désordre, travaillaient peu, et étaient trop payées. Un assez grand nombre

de Marocains sont employés ilans la province d'Oran. Ces hommes gagnent beaucoup,
ne dépensent presque rien

,
et emportent l'argent dans leur pays. On doit chercher à

remplacer ces étrangers par des ouvriers européens qui restent sur le sol. » Nous avons

puisé des renscignemens très utiles dans le travail de M. le capitaine lîrunet , qui vient

d'être public sous ce titre : La Question algérienne, 1 vol. in-S*»; chez Dumaine.
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lippeville, suivant le mode des petites concessions, ont peu de bien-

être, quoique la proximité de la ville offre des ressources aux babitans.

Aussi M. le général Bedeau déclara-t-il que des essais de colonisation

en tous genres peuvent être faits, « à l'exception d'un seul, celui des

pauvres, qui paraît très onéreux pour l'état en raison des dépenses de

première mise et de la faiblesse des résultats obtenus. » On nous répète

que le sort offert aux prolétaires dans les villages algériens sera tou-

jours préférable à leur condition habituelle. Cela peut être; néanmoins

l'assurance d'une médiocrité laborieuse n'est pas suffisante pour déve-

lopper un peuple nouveau. L'émigrant apporte sur le sol étranger une
ambition qu'il n'avait pas dans son pays; son exil volontaire est un

temps d'épreuve qu'il consent à subir, non pas seulement pour échapper
à la pauvreté, mais pour réaliser l'espoir d'un prompt retour ou lillu-

sion d'une vie calme et heureuse dans sa patrie dadoption. A mesure

que ces rêves s'évanouissent, il se manifeste dans la colonie un décou-

ragement qui comprime l'essor de la population. Qu'on établisse le

budget d'un petit propriétaire de 10 hectares en Algérie. Obligé de

cultiver spécialement les céréales, parce que la première loi est de

nourrir sa famille, parce qu'il n'a sans doute pas les avances et le

talent requis pour varier les cultures, parce que les débouchés lui

manqueraient peut-être, il n'obtiendra pas, par la vente de son excé-

dant
, largent nécessaire pour les dépenses forcées du ménage. Dans

son mémoire sur la province d'Oran, M. de Marhmprey établit que
chaque laboureur, ensemençant 8 hectares pour nourrir la population
civile et militaire du triangle, obtiendra un excédant de 20 quintaux
de blé et de 20 quintaux d'orge; nous élèverons ce dernier chiffre à
30 pour plus d'exactitude. A raison de 25 francs le quintal pour le fro-

ment et de 8 francs pour l'orge, le laboureur réalisera environ 740 fr.,

sur lesquels il y aura à déduire les déboursés comme outillage, fumier,

charrois, etc., soit environ 140 francs. A ce compte, une famille de

cinq personnes aura, avec le blé pour son pain, une somme de 600 fr.

Soyons généreux; doublons cette valeur pour le produit des autres

8 hectares de seconde qualité, et on aura 1,200 francs
,^applicables à

toutes les dépenses d'un ménage, telles que logement, viande, boisson,

vêtemens, ameublement, combustible, soins hygiéniques et médicaux.
Si le triangle devait être morcelé en petits lots, de manière à exclure
le travail d'ensemble, cette perspective serait-elle bien attrayante pour
les colons? On dira que la culture du blé n'occupe pas toute Tannée du

laboureur, et que les journées disponibles seront louées avantageuse-
ment au riche propriétaire : c'est encore une illusion. Les époques où
le pauvre pourrait être appelé sur un grand domaine sont précisément
celles où sa présence est absolument nécessaire sur son propre champ;
quand il deviendra libre, le grand propriétaire, loin d'appeler des auxi-
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Jiaires, éprouvera lui-même l'embarras d'utiliser tout son monde.
Nous n'épuiserons pas tous les argumens qu'il serait facile de produire

pour démontrer que la petite culture, l'éraiettement du sol, dorjt les

inconvéniens sont compensés par quelques avantages dans les régions
très peuplées, sont impuissans pour attirer une population laborieuse

dans un désert.

Nous connaissons des personnes qui tranchent les difficultés de ce

genre en disant qu'il ne faut pas se préoccuper des moyens de recruter,

de retenir les ouvriers en Afrique; que les travaux s'y régleront natu-

rellement, comme dans la métropole, par la libre pondération de l'offre

et de la demande. Ceux qui raisonnent ainsi oublient que dans le monde

européen l'industrie est basée sur la préexistence d'un prolétariat sura-

bondant; qu'on ne se demande presque jamais si le salaire qu'une en-

treprise peut fournir est suffisant pour l'homme de peine, parce qu'où
sait qu'on trouvera toujours des affamés, trop heureux d'accepter le

peu qu'on leur offre. Mais, à cet égard, il y a une différence radicale

entre une société vieillie et une colonie naissante. Nous ne connaissons

que trois modes de mise en culture, quand le proi)riétaire n'exploite pas

par lui-même : le fermage, le métayage et le salaire librement dé-

battu. Les deux premiers moyens ne feraient que déplacer la difficulté,

car, à moins d'émietter le sol en parcelles, ce qui généraliserait les in-

convéniens de la petite culture, les bras manqueraient au fermier ou

au métayer comme au possesseur de fonds. La culture à moitié fruit,

système funeste et généralement condamné par les agronomes, parce

qu'il est la négation de tout progrès, est d'une application difficile dans

un pays qui n'est pas encore mis en valeur. Il y a toutefois un mode de

partage praticable avec les indigènes, et dont on espère de bons résul-

tats dans la province de Constantine. Les khammas, classe de labou-

reurs auxquels on fournit la subsistance et tous les élémens du travail,

se contentent du cinquième des produits pour leur part de bénéfice.

« Le khammas, dit M. Warnier dans une de ses remarquables études,

accepterait de construire cinq maisons, à la condition que l'une d'elles

deviendrait sa propriété; il planterait cinq arbres, s'il s'était assuré de

récolter les fruits de l'un d'eux; il défricherait cinq hectares, si le cin-

quième devait lui appartenir; il creuserait un canal d'irrigation, si une

part de l'eau détournée par ses bras devait aussi féconder sa terre. »

Souples et pacifiques, ces métayers au cinquième seront d'un grand se-

cours pour les travaux de premier établissement; mais on ne sait pas

encore jusqu'à quel point leur coopération, en se généralisant, devien-

drait lucrative. Reste enfin le salariat ou convention libre et sans con-

trôle entre deux individus, l'un capitaliste, l'autre vendant ses bras. La

fiction sur laquelle le salariat repose, le balancement de l'offre et de la

demande., nest admissiiùe quau scm d'une population nombreuse :
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elle suppose que l'ouvrier est garanti par la eoncurrence des maîtres,

comme les maîtres par la concurrence que se font les ouvriers. Tel

homme qui consent à guider la charrue dans son village pour 2 francs

par jour sait du moins ce que représente cette somme, et a la ressource

de quilter son maître, s'il est mécontent de lui. Une colonie à peiné

éclose offre un milieu bien différent. L'ouvrier sait-il si la somme qu'on
lui promet correspond aux nécessités de la vie? Isolé dans un pays sans

communications, que deviendra-t-il si son maître ne remplit pas ses

engagemens, si l'entreprise échoue? Un salaire élevé en apparence, en

supposant que les propriétaires algériens pussent l'offrir, attirera quel-

ques prolétaires déclassés et sans ressources; mais il ne déterminera

pas un mouvement normal d'émigration. Ce qu'il faut pour coloniser,

ce sont des familles, et le chef de famille qui consent à s'expatrier exige

des avantages évidens et solidement garantis.

Notre but, en exposant toutes ces difficultés, est de montrer par quel
chemin nous avons été conduit à proposer une sorte de charte indus-

trielle applicable à l'Algérie. 11 a été démontré pour nous qu'un bon

plan d'exploitation, uni à un bon règlement de travail, était absolu-

ment nécessaire pour équilibrer les droits du capitahste et de l'ouvrier,

et assurer la continuité de l'œuvre en intéressant les familles labo-

rieuses au succès; il nous a semblé que de grandes compagnies, opé-

rant, comme celles qui ont fondé les chemins de fer, sous le contrôle

du gouvernement et de l'opinion publique, pouvaient seules réaliser

ces diverses conditions, du moins au début de la colonie. Ce n'est pas
une association que nous proposons, car tout contrat social suppose

égalité de droits entre les engagés : nous ne spéculons pas sur les éco-

nomies de la vie commune. La liberté de l'industrie (pourvu que ce ne
soit pas cette liberté menteuse qui consacre la tyrannie du coffre-fort),

la liberté du citoyen, le libre essor de ses facultés dans le sanctuaire de

la famille, sont des principes qu'il ne faut pas plus sacrifier en Afrique

qu'en France. Dans notre conception, l'ouvrier doit rester aussi libre

envers la compagnie que la compagnie envers l'ouvrier. Chaque fa-

mille vivra isolément, selon son caprice et ses moyens, sous la respon-
sabilité de sa conduite. Nous tenons même à conserver, comme for-

mule de cette liberté, le salariat pur et simple : la seule modification

à introduire dans le but d'assurer le concours sincère et durable des

travailleurs est de pondérer la rémunération de manière à ce qu'elle

représente une existence abondante et facile pour le présent, et la per-

spective d'un avantage pour l'avenir. En conséquence, nous décompo-
sons la solde en deux parts : 1° un salaire fixe, à la journée ou à la

tâche, tarifé en proportion du prix des objets de consommation, clause

impraticable dans l'industrie européenne, mais qui, au contraire, de-
viendra en Afrique une source de bénéfices, ainsi que nous le démon-
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trerons bientôt; 2° salaire éventuel, ou, si l'on veut, gratification ac-

cordée annuellement, afin que le travailleur ait un intérêt à faire de

l'Afrique sa seconde patrie. Au premier coup d'œil, nous en convien-

drons, un tel programme ressemble aux rêveries d'un utopiste, et ce-

pendant le mode que nous indiquons n'est pas autre chose au fond que
ce qui se pratique dans les deux tiers des fermes françaises. Le proprié-

taire ne décompose-t-il pas en deux parts le salaire qu'il offre à l'ou-

vrier des champs? Il donne, comme nous, un minimum pour l'essen-

tiel de la vie, c'est-à-dire la nourriture et le logement; comme nous, il

y ajoute une rémunération annuelle en argent, qui est pour le pauvre
le seul moyen d'épargne, la seule chance d'affranchissement. Il y a

pourtant une innovation dans notre programme, et nous allons dire en

quoi elle consiste. Le propriétaire européen, qui nourrit ses garçons de

charrue avec les produits de sa terre, leur réserve les alimens grossiers

et économise sur les rations. Nous Avouions, nous, que l'homme dont

la sueur coulera dans les champs africains ait les moyens de réparer

amplement ses forces par une nourriture abondante et de premier
choix. En Europe, le maître ou le fermier qui ajoute à l'entretien des

gages en argent les réduit autant que le permet la concurrence des

bras; en Algérie, il est juste et nécessaire que le bénéfice des cultiva-

teurs ait pour mesure le succès des entreprises. Nous allons démontrer

maintenant que notre combinaison repose sur un mécanisme des plus

simples, et que la réalisation en serait plus profitable encore aux capita-

listes qu'aux ouvriers (1).

La valeur du salaire quotidien n'est que relative : le chiffre débattu

entre le maître et son employé n'est qu'une mesure de convention, un

moyen de proportionner la rémunération au service. C'est la puissance

réelle du signe monétaire qu'on doit examiner. Or, pour que l'offre

faite au cultivateur français le détermine à passer en Afrique, il faut

qu'elle réunisse à ses yeux les avantages suivans : 1" assurance que le

prix du travail, en rapport constant avec celui des denrées, suffira lar-

gement à la satisfaction des besoins essentiels; 2" certitude que sa femme
et ses enfans seront également occupés, de sorte que l'accroissement

de sa famille ne soit pas, comme en Europe, un fléau pour lui; 3° per-

spective d'un excédant de recette, dont l'accumulation lui permettra
d'acheter une petite propriété dans le pays, s'il s'y trouve bien, ou de

(1) Nous venons d'apprendre avec la plus vive satisfaction qu'une des plus jurandes en-

treprises industrielles de l'Europe, l'exploitation des mines de zinc de la Vieille-Mon-

tagiie, repose sur les bases que nous indiquons. Les ouvriers ont droit à une gratification

proportionnée aux services qu'ils ont rendus, et, sans prendre un intérêt direct à la vente

des vivres, l'administiation favorise et surveille des cantines où les ouvriers achètent

leur nourriture aux conditions les plus favorables. Loin do réduire les profits du capital,

cette' combinaison
,
dont l'honneur revient à M. Charles de Brouckcre , a élevé le cours

des^ctions de 1,000 francs, taux d'émission, à plus de 6,000 francs.



coLo:sisATiox DE l'algérie. 26^

revenir en France pour y vivre au moyen de ses épargnes; i" enfin,

pour condition suprême, surveillance tutclaire du gouvernement, qui

garantisse la loyale exécution du contrat.

Le premier fait à établir dans une entreprise bien ordonnée est donc

l'équilibre des salaires et des objets de consommation. Dans l'état pré-

sent de l'Algérie, le pris de la main-d'œuvre est en moyenne le double

de ce qu'il est en France, et les prétentions de l'ouvrier s'élèvent natu-

rellement à mesure qu'on l'éloigné des centres de population, où sa

sécurité est plus grande. Le salaire de l'Européen varie, selon les lieux

et la nature des services, de 2 à 3 francs par jour. Les maçons et les

charpentiers demandent jusqu'à 6 francs pour s'aventurer en pleine

campagne. Même à ces prix, que les colons trouvent excessifs, on ne

réunirait pas les bras nécessaires pour développer la spéculation agri-

cole sur une large échelle. C'est que, dans un pays où la production et

le commerce ne sont pas régularisés, où mille incidens influent sur le

prix des marchandises, louvrier ne sait pas ce qu'il fait en vendant son

travail : un salaire, élevé en apparence, le laissera peut-être au dé-

pourvu. « Une comparaison entre le prix de la vie à Alger et celui de

nos villes de France échappe à tous nos calculs, dit M. Genty de Bussy.

Ce serait au mois de mai celui de la Bretagne, ce serait au mois de

septembre celui de Paris, encore jK)urrait-il changer vingt fois dans

l'intervalle. » Une grande compagnie peut corriger ces fluctuations, en

appropriant à une société libre le principe sur lequel reposent les in-

dustries coloniales. Dans les pays anciens, dont la population est forte

relativement à leur étendue, les propriétaires du sol, ayant le monopole
de la vente des vivres, s'arrangent pour les faire payer aussi cher que
possible aux industriels et aux rentiers. Il n'en est pas de même dans

les pays nouvellement exploités et dont la population est très faible en-

core. Là chacun possède assez de terre pour obtenir les alimens dont

il a besoin : la production des vivres, ne pouvant pas constituer un mo-

nopole lucratif, tente rarement les spéculateurs. On ne s'y adonne spé-
cialement que dans certaines contrées où elle peut être pratiquée sur

une échelle immense et avec des chances de succès \Taiment phéno-
ménales, comme dans la région centrale de l'Union américame. Chaque
fois, au contraire, que le climat le permet, le but principal de la spécu-
lation agricole est la vente d'une marchandise de haut commerce, telle

que le sucre, le café, le coton, les épices; la culture des denrées ah-

mentaires, réduite aux besoins intérieurs du domaine, devient un acces-

soire dans l'exploitation. C'est au moyen de cette combinaison, et non pas

pai' le fait même de l'esclavage (l), que le planteur obtient la possibilité

(1) n est démontré que resclavage coûte aussi cher que le tra\ail libre, seulement la

possession de l'esclave assure au maître la continuité du travail.
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de vendre à bas prix. Le nègre de la Louisiane ou de la Géorgie fait quatre

repas dont deux avec de la viande. Ce régime surabondant développe
une telle puissance de travail, que les Antilles, où l'ouvrier noir est

fort mal nourri, ne peuvent plus soutenir la concurrence de l'Améri-

que du Nord, pour les produits qui exigent beaucoup de main-d'œuvre,
comme le coton. N'est-il pas évident que, si le planteur américain était

obligé d'acheter au marché les rations qu'il donne aux cultivateurs, il

arriverait à payer des salaires plus considérables que ceux des pays les

plus riches de l'Europe? Mais, comme le domaine est très étendu,
comme il suffit d'une moitié plantée en cannes ou en cotonniers pour
enrichir le propriétaire, il reste des champs, des jardins, des pâturages,
où les récoltes, où la multiplication du bétail et de la volaille, où les

fruits, les légumes, les œufs, le beurre, ne coûtent que quelques jour-
nées de travail; de cette façon, la soupe au lard du déjeuner, la viande

fraîche du dîner, -le pudding, les gâteaux de mais, ne représentent en

réalité qu'un très faible salaire. Eh bien! l'Algérie offre aux spécula-

teurs, comme l'Amérique du Nord, des terres vastes et fécondes qui ne

coûtent que les frais de la mise en culture. Le pain et la viande, pro-
duits pour l'habitation et consommés sur place, y reviendraient certai-

nement à très bas prix. Dès qu'une entreprise peut nourrir ses ouvriers

parfaitement et à très bas prix, il n'y a plus à craindre qu'elle soit écrasée

par le taux des salaires. Voilà le principe : passons à l'application.

Si la compagnie offrait la nourriture à ses employés, ainsi que cela

se pratique dans nos campagnes, il y aurait à craindre que le cultiva-

teur fût mal nourri : la cupidité des actionnaires, l'infidélité des agens,-

un système d'économie mal entendu, donneraient lieu tôt ou tard à

des contestations funestes. En second lieu, une nourriture uniforme

offerte à tous les habitans de la ferme serait un mode de rémunération

peu équitable; à ce compte, les bouches inutiles seraient autant payées

que les hommes sobres et laborieux. Il faut, avons-nous dit, que l'ou-

vrier soit aussi libre dans les provinces algériennes que dans les dépar-

temens français. Il faut qu'il puisse se nourrir, se loger, se vêtir bien

ou mal, selon sa fantaisie ou sa bourse. La règle à introduire se ré-

sume dans l'offre d'un salaire quotidien représentant pour l'ouvrier le

pain et la viande d'excellente qualité, les alimens secondaires, le com-

bustible, un logement sain avec un fonds de mobilier dans les bâtimens

de la ferme, plus un léger excédant pour le vêtement et les besoins

divers. Pour cela, il suffit qu'une compagnie, possédant les logemens

et fabriquant les denrées, les livre, sur place, à des prix proportionnés

loyalement à la puissance des salaires. Il est bien entendu que l'ouvrier

ne sera pas privé du bénéfice de la concurrence, et que si des mar-

chands, attirés par un grand centre de population, viennent ouvrir

boutique à côté des comptoirs de la compagnie, le consommateur res-
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tera libre de leur donner la préférence. Avec la clause d'une gratifica-

tion proportionnelle, il n y a pas à craindre que la vente des vivres de-

vienne un monopole au moyen duquel la compagnie pourrait asservir

ses employés, puisque ceux-ci, étant intéressés dans l'entreprise, repa-

raîtront en qualité de producteurs pour prendre part au bénéfice qu'on

aura fait sur eux-mêmes comme consommateurs. Si, par exemple, la

société bénéficie de 50 cent, sur un kilog. de viande vendu 1 franc,

l'acquéreur participera au gain dans la proportion de 20 cent., ce qui

réduira le prix vénal de 2(J pour 100.

Un mécanisme auquel ou n'est pas accoutumé parait toujours trop

compliqué au premier coup d'oeil. On nous a dit qu'une telle combi-

naison, entraînant à des détails infinis, offrirait trop de facilité à la

fraude. Il n'est pas d'exploitation agricole qui ne donne lieu à une sur-

veillance, à une comptabilité aussi minutieuses que difficiles. Dans un

village algérien ,
la vente sur place à uu'seul marchand qui entrerait

dans les vues de la compagnie simplifierait beaucoup les détails. D'ail-

leurs, le mécanisme que nous indiquons a aujourd'hui un précédent
très remarquable, dont le succès a fait sensation dans la grande indus-

trie. Un homme de cœur, pour qui l'amélioration du sort des ouvriers

n'est pas une vaine formule, M. Léon Talabot, vient d'augmenter le

salaire des nombreux ouvriers qu'il emploie dans ses forges du Tarn,

non pas en leur donnant un peu plus d'argent, mais en leur fournis-

sant les moyens de se nourrir beaucoup mieux et à bien moindres frais;

c'est en tenant des bestiaux dans les terres dépeuilantes de l'usine, en

achetant aux conditions les plus favorables divers objets de consom-

mation, et en revendant le tout eu détail, à prix coûtant, de telle sorte

que l'ouvrier profite de tout ce qu'ajoutent au prix des denrées l'impôt,

l'usure, les transports, le brocantage du petit commerce. Plus fort,

plus content, parce qu'il est mieux nourri, et en réalité mieux payé,
l'ouvrier compense déjà, par la vigueur qu'il appqrte au travail, les sa-

crifices qu'il a fallu faire pour améhorer son sort. Il est bien évident

que l'heureuse inspiration de M. Talabot n'a pu être réalisée que dans

un pays qui renferme, comme l'Algérie, des terres inexploitées, et qu'elle
ne serait pas praticable aujourd hui dans les départemens riches où la

propriété foncière a acquis une énorme valeur [i].

Avec une telle combinaison, le taux nominal des salaires deviendrait

assez indifférent, puisque la valeur réelle en serait assurée pour le pré-
sent et augmentée par les éventuahtés de l'avenir. Il serait bon de s'ar-

(1) M. le marquis de Vogué vient de déclarer au congrès agricole qu'il a fondé une boa-
cnene pour prociu-er aux ouvnei-s de ses forges une uourriture saine et copieuse au plus
bas prix possible, et que ca régime avait communiqué à la population ouvrière une sauté
et une vigueur qui tournaient au profit de la manufacture elie-meme. On ne saurait

donner trop de publicité à ces nobles exemptes : iis sont lespoir de l'avenir.
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rêter à un chiffre normal en rapport avec le prix moyen des objets de

consommation, soit, par exemple, 2 francs 50 cent, pour la journée du
manœuvre : ce chiffre, divisible par cinquième (1), pourrait être aug-
menté ou réduit selon la capacité ou les services rendus par chacun.

Ainsi un bon semeur, un bouvier soigneux, un horticulteur exercé,

pourraient obtenir par exception un ou plusieurs cinquièmes en plus,

et voir leur salaire quotidien élevé à 3 ou 4 francs. La journée d'une

femme serait de trois ou quatre cinquièmes, 1 franc 50 cent., ou 2 fr.;

l'enfant, pendant l'âge où une partie de son temps serait passée à l'école,

recevrait 50 centimes; depuis l'adolescence jusqu'à l'âge adulte, il pour-
rait obtenir le double. Nous réduirions à neuf heures de travail la jour-

née, qui est de douze heures dans les ateliers de l'Europe. Nous avons

calculé, d'après ces bases, que la famille du simple manœuvre, four-

nissant 300 journées d'homme, 300 journées de femme, et de 400 à

600journées d'enfans, selon leur âge, réaliserait annuellement 1,500 fr.,

et que pour cette somme elle obtiendrait un logement sain et en partie

meublé dans les bâtimens de la compagnie, 2 1/2 kilogrammes de pain

blanc de première qualité, i kilogramme de viande, 1 litre de vin (2)

par jour, les menus alimens, le combustible, les soins médicaux, l'école

pour les enfans, et qu'il resterait un boni d'environ 250 francs pour
l'habillement et les besoins divers; cet excédant serait augmenté, à la

fin de l'année, par la gratification subventionnelle, qui, suivant nos

prévisions, flotterait entre 400 et 500 francs, chiffres qu'une exploita-

tion heureuse élèverait progressivement. A coup sûr, une telle per-

spective, offerte aux familles pauvres et laborieuses, est de nature à

déterminer ce mouvement d'émigration duquel dépend le salut de l'Al-

gérie. Nous ajouterons que ces conditions favorables faites à l'ouvrier,

loin d'écraser l'entreprise, deviendront au contraire en Afrique la ga-

rantie du succès industriel. On comprend maintenant pourquoi nous

avons posé en principe que toute exploitation africaine doit, comme les

plantations des Antilles, spéculer sur la vente d'une ou deux denrées

commerciales, et ne produire les vivres que pour le personnel du do-

maine. Les alimens, produits économiquement et consommés sur place,

coûteraient fort peu (3). Que sur la fourniture faite chaque jour à l'ou-

vrier la compagnie ait un bénéfice net de 1 franc, le salaire effectif

(1) Nous proposons cette division par cinquièmes, parce qu'elle rendrait très facile la

répartition des dividendes attribués au travail.

(2) Le vin serait acheté en France, car il n'y aurait aucun avantage à le produire en

Afrique. Ce seul article ouvrirait une source féconde de bénéfices à nos vignobles et à

notre marine marchande,

(3) La production des grains en Algérie est surtout écrasée par les frais de transport.

Pour envoyer le blé à un marché un peu éloigné, il en coûte de 2 fr. 50 cent, à 3 francs

par hectolitre. C'est une réduction d'environ 20 pour 100 que le producteur subit sur

son bénéfice. On les gagnerait au contraire par lu consommatiou sur place.
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se trouvera réduit à 1 franc 50 cent.; il deviendra possible alors de pro-

duire la marchandise sur laquelle doit reposer l'espérance de la société

à un prix assez bas pour que le placement en soit assuré en Europe.

Ainsi se trouverait réalisée la véritable condition du succès, le débou-

ché doublement assuré à l'intérieur et sur les marchés étrangers.

La certitude d'être constamment occupés est le second avantage of-

fert aux travailleurs. La principale cause de la misère dans l'industrie

européenne est moins l'insuffisance des salaires que l'irrégularité du

travail. 11 est bien rare que tous les bras disponibles d'une famille soient

utilisés en même temps. Le mari, la femme, les enfans employés dans

des ateliers divers manquent d'ouvrage tour à tour; ceux qui sont oc -

cupés ont à soutenir ceux qui chôment; ce sont ces alternatives qui in-

troduisent au bout de l'année le déficit dans le modeste budget du mé-

nage. Cet inconvénient n'est pas à craindre dans le genre d'exploitation

qui convient à l'Algérie. L'intérêt du capitaliste, d'accord avec celui de

l'ouvrier, sera de distribuer les travaux de manière à ce que les salaires

ne soient jamais réduits par les chômages. Rien ne sera plus facile que

d'occuper constamment tous les bras, quelle que soit d'ailleurs la com-

position des familles. Sans parler des soins de la basse-cour, des sar-

clages, des moissons, du fanage et autres labeurs réservés d'ordinaire à

la population débile des campagnes, l'agriculture algérienne offrira

mille occasions de rétribuer les femmes, les enfans, les vieillards, les

infirmes. Plus les petits travailleurs se multiplieront, et plus il y aura

de facihtés pour ces cultures spéciales qui ne supporteraient pas une
main-d'œuvre chèrement payée. Nous avons calculé, par exemple, que
les femmes pourraient concourir à la récolte du coton dans la propor-
tion de 20 journées par hectare, et les enfans de 30 journées. La pro-
duction de la soie, jugée impossible jusqu'ici parce que les seuls ou-

vriers disponibles ont été des hommes robustes dont les prétentions

étaient élevées, deviendrait au contraire facile dans une grande ferme

qui réunirait beaucoup de jeunes filles. Chaque exploitation aurait, se-

lon sa culture prédominante, une occupation spéciale pour les petits

travailleurs, en attendant qu'ils fussent en âge de guider la charrue ou
de soigner le bétail. Dans quelques domaines, ce serait l'éciniage, la

récolte, le séchage, l'emballage des tabacs; dans les autres, la dessic-

cation des figues ou la cueillette des olives. Il y aurait une grande dif-

férence, on le remarquera, entre des services de ce genre et le travail

des enfans dans les manufactures de l'Europe. Au lieu de l'atmosphère
viciée de l'atelier, du battage assourdissant, du mouvement automa-

tique, l'Algérie offrira aux enfans un air libre, un labeur varié, salubre,

qui souvent même ne sera qu'un jeu. Citons quelques exemples : pen-
dant la huitaine qui précède la moisson, il est nécessaire de faire battre

les buissons a i'entour des champs de blés pour écarter les nuées d'n?-
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seaux qui viendraient sans cela dégrader les épis; cette tâche est rem-

plie aujourd'hui par de pauvres Kabyles à qui on donne environ 1 fr.

par jour. Dans un grand domaine où l'on consacrerait 300 hectares aux

céréales, ce soin n'exigerait pas moins de sept à huit cents journées

d'apprentis. Les marécages et les terrains incultes fournissent sponta-

nément des plantes filamenteuses et des genêts qu'on emploie pour
faire des tapis, des nattes, des paniers, des cordages et autres ouvrages
dits de sparterie. Cette industrie, qui déjà s'est développée dans la pro-

vince d'Oran, fournirait une occupation lucrative aux femmes et aux

jeunes filles pendant les saisons où les travaux ordinaires viendraient

à manquer. Ce n'est pas sans raison que nous insistons sur les exemples
de ce genre : il importe beaucoup de démontrer à l'ouvrier que l'in-

dustrie algérienne le mettra à l'abri des chômages, et que les occasions

de gagner le salaire quotidien pourront être offertes à tous les mem-
bres de sa famille proportionnellement à leur force et à leur aptitude.

Un grand motif d'émulation pour l'ouvrier est l'espérance de s'ap-

partenir un jour à lui-même. On a souvent proposé d'attirer les petits

cultivateurs en Algérie par l'attrait de la propriété et de l'indépen-

dance. Si nous avons combattu les systèmes basés sur ce principe, c'est

que nous avons peu de foi dans les moyens d'application. Il faut beau-

coup d'argent pour transformer les pauvres en propriétaires. Qui fera

les frais de la métamorphose? L'état, comme le demande M. le maré-

chal Bugeaud? Les capitalistes, comme l'espère M. le général de Lamo-

ricière? Mais les chambres sont dans une veine d'économie peu favo-

rable à l'institution des. camps agricoles. Quant aux quatre hectares

promis dans le triangle d'Oran à chacun des ouvriers, on ne nous a.

pas encore fait connaître les clauses de cette concession. Dans notre

plan , l'indépendance est pour l'ouvrier colonial, comme pour celui de

la métropole, le couronnement d'une carrière laborieuse. L'accumu-

lation naturelle de ses bénéfices lui fournira en peu de temps les

moyens de s'étabhr isolément par la location ou l'acbat d'un petit lot

de terre : si le sentiment de la propriété est moins puissant que le sou-

venir du sol natal
,

il amassera pour retourner au pays. Le meilleur

moyen pour lui de devenir propriétaire serait d'acheter avec ses

épargnes des actions de la compagnie; il multiplierait de la sorte les

bénéfices du producteur par ceux du capitaliste. Pour intéresser les

ouvriers à ce genre de placement, il serait bon de leur réserver des

actions au pair, créées successivement par lextcnsion naturelle deg

cultures.

^ Sans engager les ressources de l'état, sans influencer les transactions

individuelles
,

le gouvernement doit jouer le rôle essentiel dans cet

ensemble, il taut que son intervention morale, sa surveillance atten-

tive ,
servent de garantie au capitaliste contre l'ouvrier et à l'ouvrier
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contre le capitaliste. Persuadés que le gouyernemeiit prend des mesures

pour l'assainissement et la sécurité des lieux, pour la loyale exécution

du contrat, n'étant plus glacés par la crainte de donner dans un piège,

les cultivateurs n'auront plus de répugnance à s'expatrier, et en même

temps la publicité donnée officiellement à lacté social permettra aux

entrepreneurs de recruter de bons auxiliaires.

Le cadre que nous Tenons de tracer n'exclut pas les indigènes. En

beaucoup de circonstances, leur adjonction sera un grand soulagement

pour les travailleurs européens. On obtient facilement des pâtres ou

des manœuvres à raison de i franc 50 cent, à 2 francs par jour, y com-

pris le pain qu'on a coutume de leur donner, et qui fait le fond de leur

subsistance. Ou les utilisera
,
comme ouvriers supplémentaires, sans

trop compter sur leur concours. Ceux qu'on emploie comme métayers
ne passent pas pour très fidèles. Les journaliers, malgré la modicité de

leurs salaires
,
coûtent plus cher que les Européens. Le premier jour,

ils attaquent franchement le travail, parce qu'ils sont avides, mais ils

s'amollissent peu à peu et arrivent au découragement. Attachés à leurs

routines, il est difficile de leur faire adopter les procédés abréviateurs.

Leur travail ne se marie pas à celui des ouvriers d'Europe: il faut les

occuper à part : c'est ainsi qu'en agit M. Borelly-Lassapie , qui a déjà

réuni sur ses terres vmgt-trois cultivateurs français et quarante mé-

tayers arabes. 11 ne faudrait pas ,
au surplus , que la prudence nous

rendît injustes. S'il arrivait qu'à la longue les indigènes acceptassent

cordialement le joug de notre civilisation, il serait naturel qu'ils parti-

cipassent à ses bénéfices : il n'y aurait aucun inconvénient alors à les

attacher à un centre de colonisation aux mêmes titres que les ouvriers

français.

Attirer en Afrique des hommes laborieux et de bonne trempe, en-

tretenir leur émulation
,
assurer la continuité de l'œuvre

,
neutraliser

la concurrence entre les maîtres pour s'arracher les ouvriers
,
comme

celle des ouvriers entre eux pour se ravir le travail, préparer le succès

commercial en ouvrant une double issue aux produits, tels doivent

être les effets du régime que nous indiquons ,
s'il est loyalement pra-

tiqué. Ces résultats découlent d'une combinaison des plus simples, qui
réunit les avantages de la liberté individuelle aux bénéfices de l'asso-

ciation. 11 ne faut voir dans nos idées ni la formule d'une utopie ni le

prospectus d'une affaire. Si un moyen de donner à l'Algérie les bras

qui lui manquent nous paraissait plus équitable et plus efficace que le

nôtre
,
nous n'hésiterions pas à le proclamer.

m. — EXPLOITATION.

La démonstration suprême en matière de colonie
,
ce sont les chif-
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fres. Un établissement extérieur doit être pour un peuple ce qu'est pour
le simple négociant la création d'un comptoir à l'étranger, c'est-à-dire

un calcul commercial, dont la preuve ressort de la balance des frais et

des produits. Les théoriciens qui ne fournissent pas ce genre de preuve,
soit qu'ils ignorent, soit qu'ils dédaignent la pratique industrielle, se

débattent dans le vide. Leurs assertions
,
aussi bien que les critiques

qu'ils provoquent, manquent de sanction, et ne peuvent déterminer

aucune certitude dans les esprits. Nous considérons donc comme une
nécessité de mettre en mouvement sous les yeux du lecteur le méca-
nisme proposé. Nous ne craindrons pas de descendre dans les détails

minutieux de l'application, puisqu'il en doit jaillir de nouvelles lumières

sur l'état et les ressources de la colonie.

Dans la spéculation algérienne, avons-nous dit, chaque groupe doit

s'en tenir à la culture des vivres pour la consommation locale
,
et à la

production en grand d'une ou deux marchandises d'exportation. Pre-

nons donc pour exemple un domaine consacré à la culture du coton-

nier; supposons qu'une société constituée suivant les principes qui
viennent d'être discutés entreprend la mise en valeur d'une superficie

de 2,500 à 3,000 hectares, dont au moins 1,500 de bonne terre et le

reste de qualité inférieure; 4,000 hectares environ formeraient la co-

tonnière; une pareille étendue comprendrait les terres arables, ense-

mencées en céréales, cultivées en prairies ou laissées en jachère. Les

landes et les broussailles formant le dernier tiers du domaine ne se-

raient converties qu'à la longue en plantations et en bois taillis : ces

terrains vagues oifriraient des ressources pour le pâturage et le com-

bustible. Nous remarquerons que l'espace consacré au coton serait

complanté en légumes et en plantes fourragères : on peut évaluer au

tiers l'espace disponible entre les cotonniers-arbres, ce qui laisserait

300 hectares de plus pour la nourriture du bétail.

Une concession faite par le gouvernement coûte tout l'argent qu'il

faut dépenser pour préparer le sol à la culture. Entre deux terrains

offrant au même degré les avantages de la fertihté
,
de la salubrité et

des communications faciles, dont l'un, inculte et dégarni, pourrait

être obtenu gratuitement, dont l'autre, déjà mis en valeur, devrait être

acheté
,

il y aurait profit évident à préférer le dernier, pourvu que le

prix d'achat fût en rapport avec les travaux accomplis. Les obstacles

au défrichement
,
les frais qui en résultent, ne peuvent pas être ai)pré-

ciés d'une manière générale. Beaucoup de terres, non pas précisément

incultes, mais traitées à de longs intervalles, selon le système capricieux
des Arabes, sont plutôt des jachères négligées que des friches : elles

n'exigent pas un défoncement méthodique; tristement dépouillées ou

garnies d'herbes peu tenaces, il suffirait pour les ameublir d'un fort

labour à la charrue. Quelquefois le terrain s'est couvert de taillis ou

à
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de broussailles qu'il devient nécessaire d'arracher; mais alors on a pour

dédommagement la vente des fagots et des souches. MM. Rameau et

Binel ont calculé que, pour une dépense moyenne de 450 francs par

hectare dans ces sortes de terres, on retrouve une valeur de 60 francs

en combustible. Il y a mieux : les buissons contiennent en grand
nombre les sauvageons darbres précieux qui croissent spontanément
en Algérie. Suivant la recommandation de M. Moll

,
on enlèvera avec

soin les jeunes plants d'oliviers, de figuiers, de citronniers, de juju-

biers, pour les replanter immédiatement en pépinière. L'épouvantait

du défricheur, c'est le palmier nain. Si l'on considère que cet arbuste

vivace est scellé, pour ainsi dire, dans le sol par une touffe de racines

chevelues et pénétrantes qui repoussent tant qu'il en reste un tronçon,

on n'est plus étonné que le défrichement de certaines parties du sahel

d'Alger ait coûté jusqu'à 800 francs l'hectare. De petits propriétaires, à

proximité d'une grande ville
,
ont pu supporter ces frais excessifs. Une

compagnie devant approprier une vaste superficie en serait écrasée.

Heureusement que les parties les plus fertiles de Tex-régence sont pré-

cisément celles où le palmier nain est le plus rare. L'admirable vallée

du Chéhf en est à peu près exempte. A mesure que la colonisation se

répandra dans les plaines, le défoncement du sol deviendra moins oné-

reux. Si l'on opère dans un lieu éloigné et désert, la plus forte dépense
sera celle du baraquement provisoire et du transport des vivres pour
les défricheurs. L'emploi des indigènes en aussi grand nombre que

possible, le concours des soldats moyennant une juste rétribution, les

procédés mécaniques ,
tout ce qui pourra accélérer la mise en rapport

deviendra une économie. En résumé
,
comme il est probable que des

spéculateurs intelligens ne choisiront pas des terrains trop surchargés

d'obstacles, c'est agir largement que d'allouer une avance moyenne de

100 fr. pour le défrichement de chaque hectare d'un grand domaine.

Quelques dépenses comprises dans le fonds de premier établissement

sont directement productives, à tel point qu'il y aurait profit à les mul-

tiplier. Les frais et les difficultés des transports écrasent aujourd'hui
la production agricole. Un chameau ou un mulet qui ne peuvent por-
ter à dos que deux hectohtres de blé, c'est-à-dire une valeur de 30 fr.

au plus, coûteraient avec un indigène pour conducteur environ 5 fr.

par jour; on fait peu de chemin dans une journée quand les voies ne

sont pas frayées. On peut évaluer l'économie qu'il y aura à relier un
domaine isolé aux grandes voies de communication par des routes pra-

ticables pour le roulage. Le régime des eaux n'est pas moins impor-
tant. Nous avons déjà signalé les merveilleux effets de l'irrigation.

Quoique l'Afrique soit souvent désolée par les sécheresses, l'élément

humide n'y est pas rare; la distribution seule en est désordonnée. Les

courans y sont nombreux, les pluies plus abondantes qu'en France; mais
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ces eaux, lancées des montagnes, roulant sur des pentes rapides, tra-

vaillées par les influences atmosphériques, sont capricieuses et vaga-
bondes. Qu'on mette l'art européen aux prises avec cette fougueuse

nature, et il en aura facilement raison. Si grandes que soient les avances

à faire pour élever, par des barrages ,
les eaux encaissées au fond des

vallées, pour égoutter les marécages, créer des réservoirs, des norias,

des canaux d'arrosage ,
ces frais constitueront un placement dont le

résultat dépassera toutes les espérances.

Les premières constructions faites en Algérie ont été extrêmement

dispendieuses. La rareté du bois, le transport des matériaux, le haut

prix que les ouvriers d'art mettaient à leurs services, et surtout les faux

frais des premiers tâtonnemens, élevaient alors les devis à des chiffres

efîrayans pour les Européens. Aujourd'hui des ingénieurs habiles à

profiter des avantages locaux construiraient un groupe d'habitations

rurales à des prix qui n'excéderaient pas ceux de la France. Les bois et

les fers de Suède arrivent sur les côtes à de bonnes conditions. Les

routes et les moyens de transport sont déjà assez multipliés pour que
les prix du roulage aient diminué de beaucoup, du moins pour les lo-

calités accessibles. En ce qui concerne la maçonnerie, l'Algérie offre

des ressources qui compensent les frais exceptionnels de la charpente.

M. le capitaine Brunet attribue les mécomptes des premiers entrepre-

neurs à la manie d'importer en Afrique les méthodes de construction

usitées en Europe. « Le système minéral, dit-il, est très riche en Al-

gérie, et tous les matériaux nécessaires à la confection des bonnes ma-

çonneries, tels que pierres de toutes sortes, chaux, plâtre, argile pour

briques, sable, terre rouge pour les gros mortiers hydrauliques, se

trouvent en abondance et dans des conditions faciles d'exploitation.

Aussi les constructions en maçonnerie offrent en Algérie de grands

avantages sous le rapport de la facilité, de l'économie, de la solidité et

de la fraîcheur. » En résumé, les déboursés pour les bâtimens peuvent
être considérablement diminués, lorsque les travaux sont conduits avec

économie et intelligence. Les constructions de Souk-Ali, comprenant
six étables, six maisonnettes pour les ouvriers, deux corps de logis pour
les maîtres et les domestiques, n'ont coûté que 46,788 francs. Plusieurs

autres devis que nous avons consultés donnent des chiffres aussi mo-
dérés. Dans notre combinaison, la parcimonie serait moins nécessaire;

les logemens devant être loués parla compagnie aux familles ouvrières,

les dépenses de consrtruction ne seraient en réalité que de l'argent

placé. En consacrant 300,000 francs à la fondation d'un corps de vil-

lage de deux cents feux
,
on pourrait offrir à chaque ménage un loge-

ment sain, muni du mobilier indispensable au prix moyen de 400 fr.

Pour les bâtimensde ferme, ateliers, étables, greniers, écuries, et pour les

bâtimens d'administration tels que bureaux, corps-de-garde, chapelle,
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école, la dépense, sans être directement productive, atteindrait au

moins 130,000 francs.

Plus sera considérable la somme consacrée primitivement à l'achat

du bétail, plus on augmentera les chances de succès. C'est surtout en

facilitant la consommation de la viande qu'on assurera ce bien-être,

cette vigueur du corps et de l'esprit nécessaires pour attacher les tra-

vailleurs à l'Algérie. En France, la consommation annuelle de la viande

n'atteint pas 12 iiilogrammes par tète. Si Ion observe que la ration des

personnes aisées est dix fois plus forte que cette moyenne, on restera

tristement convaincu que la majorité des Français est complètement

privée de l'aliment le plus nutritif. Les généreuses dispositions que
M. Talabot a prises en faveur de ses ouvriers ont élevé leur consomma-

tion presque au niveau de l'Angleterre, c'est-à-dire à 66 kilogrammes
et demi par tête, y compris les femmes et les enfans. Nous voudrions

que les laboureurs algériens fussent aussi bien traités que les forge-

rons du Tarn. Il faudrait pour cela, suivant les calculs de M. Talabot,

abattre par année 500 bêtes à cornes, ou leur équivalent en espèces di-

verses. Il serait peut-être difficile d'acquérir au début des troupeaux
assez nombreux pour de tels besoins. On n'y pourrait sufflre qu'en
achetant pendant les sécheresses des bêtes maigres à engraisser avec les

fourrages en réserve. Nous remarquerons à ce sujet que, si la coloni-

sation s'étendait subitement sur une grande échelle, il y aurait des de-

mandes de bestiaux si considérables, que leur valeur augmenterait au

point de fausser tous les calculs provisoires. On resterait sans doute

au-dessous des besoins, en attribuant 100,000 francs au premier achat

des troupeaux.
Établissons d'après ces données diverses le compte général des frais

d'établissement :

Défrichement de 2,000 hectares à 100 francs 200,000 fr.

Travaux de terrassement pour les eaux et les chemins 50,000
Maisons d'habitation, corps du village 300,000
Mobilier pour les logemens d'ouvrier 20,000
Bàtiraens de ferme (ateliers, étables, greniers, écuries) 100,000
Bâtimens d'administration (bureaux, corps-de-garde, chapelle,

école) 30,000
Matériel d'exploitation (instrumens aratoires, plants et semences) . 60,000
Bétail (premier fonds d'achat, environ 4,000 tètes) 100,000

Dépenses diverses et imprévues 40,000

Total du capital immobilisé 900,000 fr.

Fonds de roulement (subdivisé en deux parties, 1» pour les be-
soins journaliers de la circulation, achats, avances, salaires, etc.,

environ 300,000 fr. — 2o Somme égale de 300,000 fr. tenue en

réserve, et placée provisoirement sur nonne Hypothèque eu Al-

gûrié, à 5 pour lOû au moins.) 600.000

Total général 1,500,000 fr.
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A ce compte de 1,500,000 francs, un domaine défriché, bâti et garni

de tous les instrumens du travail, serait acheté à raison de 500 francs

l'hectare.

Le principe commercial que nous avons posé simplifiera beaucoup

l'exploitation. Consacrer un tiers des meilleures terres aux cultures qui
doivent fournir le produit d'exportation, n'ensemencer en céréales

qu'une superficie en rapport avec les besoins locaux, utiliser tout le

reste du domaine de manière à multiplier autant que possible le bétail

et l'engrais, telle est la méthode la plus conforme aux conditions de

l'agriculture algérienne. Pour un centre de population tel que celui que
nous avons en vue, 300 hectares doivent fournir amplement la quan-
tité de grains nécessaire; peut-être que les stimulans inconnus aux in-

digènes, le remuement profond de la terre, les assolemens, les fumures,

l'arrosage, augmenteront dans une proportion inespérée le rendement

des champs et des prairies; alors le meilleur moyen d'accroître le re-

venu en argent sera de rétrécir l'espace consacré aux plantes alimen-

taires au profit des cultures commerciales. M. le général Bedeau pense,

comme nous, que la spéculation doit s'établir principalement sur les

cultures industrielles; mais il dépasse le but en condamnant d'une ma-
nière absolue la production du blé. « L'Européen, dit-il, ne peut pas

essayer de faire concurrence à ce travail; le prix de revient des céréales

produites par lui serait toujours plus élevé que les mercuriales d'aucun

des marchés africains.» Exprimée en ces termes, l'assertion cesse d'être

exacte. Sur un espace déterminé, le cultivateur civilisé produira à bien

meilleur marché que le laboureur sauvage; ce qui fait la supériorité

apparente de celui-ci, c'est qu'il opère sur une étendue à peu près illi-

mitée. Pour obtenir 100 hectolitres par année, il faudra que l'Européen

possesseur de 20 hectares consacre aux céréales un tiers seulement de

son domaine, dont le reste sera d'ailleurs utilisé. L'Arabe n'arrivera au

même résultat qu'en stérilisant au moins 40 hectares, parce qu'il ne

récolte qu'à la condition de laisser les trois quarts des terres au repos
absolu pendant plusieurs années

,
de sorte qu'en appréciant le prix de

revient suivant les notions européennes, c'est-à-dire d'après l'étendue

consacrée à la culture
,
le blé arabe coûterait quatre fois plus. Nous

regrettons que M. le général Bedeau n'ait pas appuyé par des calculs

agronomiques le conseil qu'il donne aux colons d'abandonner aux indi-

gènes les deux tiers de leurs propriétés, et de s'en rapporter à eux pour
la production des grains. c< Si l'on admet, a-t-il dit, que chaque lot de

terre se compose de 30 hectares, dont 10 propres au travail européen,

les 20 autres seront cultivés par deux charrues indigènes, qui rendront

net au concessionnaire un revenu de 500 francs. » D'après les rensei-

gnemens que M. Moll a donnés sur les nrocédés arabes, il paraît impos-

sible ffue deux ff\milles indi^-ènes réduites à 20 hectares, dont moitié
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au plus serait ensemencée chaque année
, puissent "Nivre en donnant

500 francs de fermage. Une assertion énoncée aussi vaguement échappe
à la controverse; nous engageons seulement les colons à la vérifier

rigoureusement pour éviter les mécomptes. En résumé, nous croyons

que les grains, traités en bonne culture et affranchis du transport (I),

reviendront à des prix inférieurs aux cours des marchés indigènes : il

y aura donc bénéfice à les produire pour la consommation locale; mais,
considéré comme valeur commerciale, le blé, déjà inquiété par les

silos arabes et par les greniers d'Odessa, tombera dans l'avilissement

dès que les divers essais de colonisation auront multiplié les petites

propriétés.

Le labeur le plus important serait celui de la cotonnière (2). Nous

avons trouvé, nous l'avouerons, des préventions à peu près générales

contre la possibilité d'obtenir le précieux filament. Ce n'est pas qu'on
mette en doute l'énergie du sol algérien : les principales espèces du

cotonnier ont été cultivées de tout temps dans les états barbaresques,
en Espagne, en Sicile, dans l'archipel grec. D'ailleurs, les faits ont

parlé. Les cultures expérimentales du jardin botanique ont donné des

produits de qualités diverses et généralement favorables, telle est du
moins l'opinion des filateurs qui les ont traités mécaniquement. On peut
voir présentement au ministère de la guerre des cotons algériens et de

fort beaux tissus qui en proviennent: mais l'éternelle objection revient

avec plus de force que jamais à propos de l'industrie qui devrait être

le principal mobile de la colonisation. La rareté des bras, dit-on, l'élé-

vation des salaires, ne permettent pas d'entrer en concurrence avec des

pays dont le monopole repose sur des bases inattaquables. On est per-
suadé que le coton, exigeant une manutention multipliée, sinon diffi-

cile, ne peut donner lieu à une industrie lucrative que dans les contrées

où la population est esclave de fait, ou condamnée par la misère à

l'abnégation de l'esclavage. Au fond, c'est toujours le même cercle

vicieux : défaut de culture parce qu'on n'a pas d'argent, défaut d'ar-

gent parce qu'on ne sait pas tirer l'industrie cullurale de l'ornière. Il

en est des erreurs comme des mauvaises herbes, elles se répandent
sans qu'on sache comment, jusqu'au jour où une main laborieuse en-

treprend de les extirper. Habitué à ne pas accepter sans vérification ce

qu'on appelle les idées reçues, nous avons recherché sur quels faits

(1) Le rendement de 600 hectares, moitié en foins, moitié en céréales, pèserait enTiron

15,000 quintaux métriques; il en coûterait, pour le transport à un marché éloigné de cinq
à six lieues, environ 2 fr. le quintal; ce serait donc un bénéfice net de 30,000 francs que
réaliserait la compagnie par le fait de la vente sur place aux prix courans du marché.

(2) Nos données à ce sujet ressorteut d'une étude spéciale à laquelle nous donnerons
bientôt de la publicité. Nous prions nos lecteurs de nous dispenser des développemens
techniques qui seraient déplacés ici, et d'accepter provisoirement nos résultats, sauf véri-

fication ultérieure.
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repose le préjugé défavorable à la propagation des cotons algériens.

Nous n'avons pas tardé à nous convaincre que, si le traitement agricole
du cotonnier est simple et généralement connu, il n'en est pas de même
de son économie industrielle^ que les notions précises sur le coût de la

production, le rendement, les chances mercantiles, manquaient non-
"seulement aux colons algériens, mais aux agronomes de profession et

aux statisticiens commerciaux.

Pour arriver à un aperçu décisif, il nous a fallu décomposer l'o^

pération en estimant, d'une part, le nombre des journées de travail,

et d'autre part la récolte qu'il est raisonnable d'espérer. Suivant nos

calculs, un hectare, préalablement défriché, demanderait en travaux

divers, depuis les labours jusqu'à l'emballage du coton égrené, 22

journées d'hommes, 20 journées de femmes, 30 journées d'enfans,

soit 72 journées à différons prix, représentant en total 40 journées
d'adultes à 2 francs 50 cent. Ajouter 2o francs pour l'usage des outils,

les graines, les fumiers, les charrois et frais éventuels, ce serait beau-

coup. A ce compte, le produit d'un hectare planté en coton occasion-

nerait un déboursé d'environ 125 francs (1). Nous ferons remarquer

que les cotonniers vivaccs, étant plantés à deux ou trois mètres de dis-

tance, laissent disponibles pour d'autres cultures le tiers ^nviron de la

superficie qui leur est consacrée. On cultive dans les interlignes des

légumes, des racines ou même du maïs, suivant l'espace et la hauteur

des arbustes. Qu'on ajoute donc pour le travail de ces com plantations

une somme de 25 francs en semences et main-d'œuvre, et le déboursé

total, pour chaque hectare, sera porté à 150 francs. L'évaluation de ren-

dement doit être faite avec beaucoup de réserve, si l'on veut éviter les

déceptions. On compte une quarantaine de variétés, plus ou moins pro-

ductives, plus ou moins capricieusesj celles auxquelles le commerce
attache le plus haut prix, le coton-jumel d'Egypte et les longues-soies

de Géorgie, paraissent, suivant M. Moll, les plus favorables à l'Algérie.

Le rendement moyen en Amérique est d'une balle par acre, soit en-

viron 375 kilogrammes par hectare; cette mesure est souvent dépassée.

«Delà manière dont les Arabes cultivent le cotonnier, dit M. Bové, qui
a été directeur des cultures d'Ibrahim-Pacha au Caire, un feddan (2) ne

rapporte qu'environ un quintal métrique de coton égrené; mais lé

niême espace de terrain, quand il est bien cultivé, en peut produire de

(I) D'après les essais faits à Alger dans les jardins du gouvernement, le prix de revient

par hectare a été coté à 155 fr. pour une récolte de 200 kilogrammes de coton nettoyé,

soit 77 cent, et demi le kilogramme; mais les premières expériences exécutées sur une

pietite échelle ne peuvent pas faire loi pour une grande entreprise, travaillant avec pré-

cision et économie.

[i) Le feddan légal représentait autrefois 5,929 mètres carrés; mais, le pacha en ayaût

réduit la contenance pour augmenter l'impôt, il n'est phiS aujourd'hui que de 4,417 mè-

tres carrés. Nous ne savons pas si l'pppréciation de M. Bové se rapporte à l'ancienne ou

à la nouvelle mesure.
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trois à trois et demi. » Ces derniers résultats représenteraient sept à

tiuit cents kilogrammes par hectare. Le coton d'Egypte a un cours fa-

cile au prix moyen de 1 franc 50 cent, le kilogramme. Écartons tous

ces chiffres: ils sont tellement éblouissans, qu'ils pourraient troubler

notre vue. Contentons-nous d'espérer que le rendement moyen, dépas-

sant un peu le résultat des premiers tàtonnemens, s'établira entre tîoO à

300 kilogrammes par hectare. Cependant la vente de la matière textile

n'est pas le seul produit dune cotonnière; on aurait encore,, par chaque
hectare, 600 kilogrammes de graines, des feuilles, des tiges, qui, con-

verties en nourriture pour le bétail
,
en huile comparable à celle du

colza, en tourteaux pour engrais, en litières, en combustible, repré-
senteraient une valeur d'au moins 50 francs; il resterait enfin une su-

perficie d'environ 30 ares, fournissant des légumes ou des fourrages.

Eh bien ! malgré tant de ressources, nous n'avons attribué au produit
brut de l'hectare qu'une valeur totale de 300 francs; qu'on juge par
ce seul fait de la prudence de nos évaluations.

U nous a fallu analyser les diverses o[)érations économiques ou rur

raies pour évaluer le nombre des journées de travail et le chiffre total

des salaires. D'après des calculs qui seront justifiés ailleurs, l'entreprise

exigerait environ 160 à 180 familles agricoles, et une vingtaine de fa-

milles vouées aux industries ordinairement alliées aux travaux des

champs. Avec le personnel de la direction
,
la population flottante de

militaires, de petits marchands, d auxiliaires européens ou indigènes

employés à la journée, on aurait un groupe d'environ 1,^00 personnes.
Les hommes fourniraient 60,000 journées de travail (li: les femmes,
vouées en partie aux soins du ménage, iO,<X)0 journées; les enfans, peu
nombreux dans les premiers temps, 80,000: total 180,000 journées ef-

fectives à divers prix, produisant une valeur de 250,000 fr. à répartir
en salaires entre les familles attachées à l'établissement. On a laissé en
dehors de ce compte les auxiliaires indigènes, et certains ouvriers spé^
ciaux engagés à prix débattu.

11 nous reste à réunir ces données diverses, pour établir le budget
approximatif de l'opération en dépenses et recettes :

DÉPENSES COURA^"TES.

Intérêt et amortissement du capital à 5 pour 100 75 ooo fr.

Administration métropolitaine et locale 40 000
Salaires (180,000 journées à divers prix) 250 000
Journéeè supplémentaires, auxiliaires indigènes 15,000
Entretieu et accroissement du matériel 10 000
Besoins et dépenses imprévues 10000

^"•^
iOO.OOO fr.

m Eo comprenant environ 4,000 journées de service militaire, sacrifice annuel de
10,000 fr. à la charge de la compagnie, sans préjudice des autres impôts en argent
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RECETTES.

lo Coton (produits divers de l'hectare estimés à 300 francs). . . 300,000 fr.

g / Blé ou pain pour 2i0 familles (1) (2 kilog. et demi par jour). 88,000
^ ^ \ Viande (1 kilog. environ par jour pour chaque famille). . . . 80,000

20 I g /Comestibles divers (beurre, lait, œufs, légumes) 42,000

|~ JLogcmens (à tOO francs environ par famille) 20,000

^ \
Combustible 10,000

So I
^^^^^ •''^^ produits alimentaires non employés, abats et issues 1

(
de bétail (toisons, suifs, cuirs, cornes, engrais) )

^'

40 Intérêt du capital de réserve placé sur hypothèques, environ. . 13,000

Total 590,000

Au premier aperçu, les recettes promettent sur les dépenses une

plus-value d'environ 50 pour 100; ajoutons que ce revenu doit être

élevé progressivement par le perfectionnement des cultures, parla mise

en valeur des terrains vagues, par le produit des plantations, qui, seules,

promettent dans huit ou dix ans
,
à raison de 1 franc par pied d'arbre,

un surcroît de -40,000 francs. Le produit serait encore augmenté ,
à

mesure que le capital réservé trouverait son emploi dans les cultures.

Admettons donc provisoirement un excédant de 190,000 fr. En prélevant
un cinquième, soit 38,000 francs pour la part de l'impôt, pour l'exten-

sion de l'entreprise, et pour constituer un fonds d'assurance, on aura

152,000 francs à partager en dividendes entre le capital et le travail, ce

qui élèvera l'intérêt de l'action h plus de 12 pour 100, et donnera pour
salaire éventuel à chaque famille ouvrière une somme de 456 francs.

Aux yeux de quelques personnes, cette prime d'encouragement offerte

au travail paraîtra excessive : nous nous contenterons de leur répondre

que la gratification annuelle accordée aux mineurs de la Vieille-Mon-

tagne n'est pas moins forte, et que l'on a vu des ouvriers intelligens et

laborieux élever leur dividende jusqu'à 700 francs, ce qui n'a pas em-

pêché les actionnaires de sextupler leur mise de fonds.

Ce n'est pas sans raison que nous avons exposé le plan d'une vaste

entreprise; cet exemple était nécessaire pour tirer la discussion des gé-

néralités vagues, et introduire le public français dans la réalité des af-

faires coloniales. De ces détails minutieux, qu'on nous pardonnera sans

doute, il doit ressortir un double enseignement. A voir tout ce qu'il faut

de ressources
,
de combinaisons commerciales, d'efforts harmonieux,

pour attaquer avec avantage la nature africaine, on se représentera la

triste figure du petit colon subventionné, du propriétaire isolé et néces-

siteux, et l'on apprendra à ne pas trop compter, pour le peuplement de

l'Algérie, sur la i)etite culture et sur la spéculation individuelle. Après

avoir reconnu que la colonisation exige les grands travaux d'ensemble,

(1) En ajoutant aux familles ouvrières le personnel administratif et militaire, les auxi-

liaires, les passagers, etc.
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on sentira que des compagnies à la hauteur de leur mission, puissantes

par le capital et la science pratique, comme par leurs généreuses sym-

pathies pour les ouvriers, s'organiseront bien difficilement, si le gou-
vernement français, à l'exemple de la vieille Hollande, ne se fait pas

un devoir d'en provoquer la formation.

A notre point de vue
,

il n'est pas nécessaire que le gouvernement

prenne une part directe à l'œuvre de la colonisation; cependant il aurait

à remplir un rôle de telle importance, que, sans lui, le succès serait

douteux. Son intervention serait morale et tutélaire. Sans engager le

trésor, sans se faire industriel
,

il deviendrait le promoteur des entre-

prises destinées à lancer la spéculation. Étant admis le genre d'exploi-

tation que nous avons indiqué, et que des négocians habiles perfection-

neraient sans doute, le premier soin serait d'en faire comprendre le

mécanisme au pays par tous les moyens de pubUcité dont on dispose.

Pour attirer l'argent dans les colonies
,
le gouvernement hollandais

,

avons-nous dit, faisait étudier commercialement certaines opérations,

et publiait le devis des dépenses et recettes, de telle sorte que les spé-

culateurs métropolitains vissent dun coup d'oeil s'ils devaient engager
leurs fonds. Ainsi pourrait-on faire pour l'Algérie. Les plans de di-

verses entreprises basées sur des cultures spéciales, répandus parmi les

personnes intéressées à chaque nature de produits en raison de leur

spécialité industrielle
,
détennineraient assurément un mouvement de

capitaux. Que l'on démontre par exemple aux riches manufacturiers

qui travaillent le coton que, par l'établissement dune cotonnière en

Afrique, ils auraient le double avantage de multiplier la matière pre-
mière et de bénéficier comme bailleurs de fonds : ils réuniront cer-

tainement entre eux le capital nécessaire aux premières expériences.

L'Algérie a besoin de bras autant que d'argent. Les cultivateurs fran-

çais sont peu attirés vers l'Afrique, non pas, comme on le dit, parce

qu'ils sont casaniers, mais parce qu'ils ont des motifs de défiance fort

légitimes. Il est difficile qu'un spéculateur isolé les détermine à s'ex-

patrier; pour y consentir, il faudrait qu'ils se sentissent sous la tutelle de
la conscience publique. L'intenention morale du gouvernement de-
vient encore nécessaire pour les rassurer. On pourrait répandre dans
les ateliers et dans les fermes de petites instructions destinées à bien
faire comprendre aux ouvriers le régime institué à leur avantage, et

surtout les garanties qu'ils trouveraient dans la surveillance de l'auto-

rité, n serait bon d'ouvrir en même temps des registres d'enrôlement
dans les mairies du royaume et d'organiser les moyens d'information

nécessaires, afin que les compagnies à former pussent se recruter faci-

lement et faire de bons choix. Il nous semble impossible qu'en mon-
trant d'une part, aux ouvriers, de grandes facilités d'existence garanties
par la tutelle du gouvernement, on ne trouve pas de bras, et, d'autre
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part, qu'en exposant aux yeux des capitalistes des chances à peu près

certaines de bénéfices, on ne trouve pas d'argent. Si pourtant des ob-^

stades imprévus empêchaient la formation des compagnies puissantes,

il faudra bien que la nation en vienne à tenter l'expérience à ses ris^-

ques et périls, c'est-à-dire à fonder quelques entreprises modèles en

offrant la garantie d'un minimum d'intérêt.

Si une colonie apporte un accroissement de puissance, ce n'est pas

par l'acquisition d'un nouveau territoire, c'est par la vitalité qu'elle

excite parmi le peuple colonisateur. A quoi nous servirait-il de jeter des

hommes sur le sol africain, si leur installation n'était pas profitable à

la métropole? De quel intérêt serait [)Our nous une peuplade pauvre,

inhabile à créer des produits d'échange? Une colonie doit consommer

largement et offrir en retour les richesses de son sol. Pour réaliser cet

idéal, il ne manque à l'Algérie qu'une première impulsion donnée par
une main intelligente, que l'exemple d'un succès industriel à citer.

Persuadé qu'une colonisation est surtout une affaire de pratique com-

merciale, nous avons essayé de substituer à des théories générales et

dénuées de preuves des raisonnemens et des calculs positifs. Ce n'est

donc pas une solution systématique et exclusive que nous ajoutons à la

liste déjà trop nombreuse des systèmes. Un village organisé sur le type

que nous exposons s'accommoderait du voisinage d'un camp agricole,

de mêm.e qu'il trouverait sa place dans le triangle de M. de Lamori-

cière ou dans le cadre circulaire de M. le général Bedeau. Il profiterait

des institutions civiles et pourrait à la rigueur s'en passer. En un mot,

nos idées, essentiellement pratiques, ne peuvent que fortifier le régime

qui doit prévaloir.

A. COCHUT.



MALADIES DE L'ESPRIT.

DES IDIOTS ET DES TRAVAUX RÉCENS SUR L'IDIOTIE.

I. — Mémoires sur le sauvage de l'Àreyriyn, par Itard.

II. — Traité du Crélinisme, par Fodéré.

111. — Essai sur l'Idiotie, par le docteur Belhomme; 1824-1^43.

IV. — De l'Idiotie chez les enfans, par M. Félix Voisin; 1843.

V. — Traitement moral et édueation des idiots, par M. ÉoorARD Ségcw; 18*7.

1. — BU SORT DES IDIOTS DANS LES TEMPS ANCIENS. —
TRAVAUX MODERNES SUR L IDIOTIE.

La médecine philosophique a fait, depuis un demi-siècle, des progrès

remarquables; en Angleterre, Wiilis et Chrichton; en France, Pinel,

ïtard, Esquirol, ont assuré sa marche, agrandi et renouvelé son domaine,

tes travaux de Gall ont ouvert la voie à l'anatomie morale, en traçant
sur le cerveau une nouvelle physiologie de la pensée; MM. Serres,

Flourens, Leuret, Lelut, Foville, qui ont contredit ou continué les re-

cherches du savant allemand, ont rappelé l'attention sur le siège de

l'ame et sur les écarts du système nerveux. La médecine des maladies

Bientales compte aujourd'hui à sa tête des hommes supérieurs; le pro-
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blême du traitement de la folie a été posé sur des bases psychologi-

ques, et on a vu surgir une réforme médicale qui se poursuit. Ciiaque

jour, la science s'affermit dans cette direction féconde, et rarement les

esprits se sont portés avec plus d'ardeur vers l'étude des phénomènes
humains; rarement aussi les graves questions que soulèvent les maladies

de l'intelligence ont été l'objet de discussions à la fois plus vives et plus

approfondies.

Déjà nous avons eu occasion de signaler cette tendance philosophique
de la médecine moderne (1). L'hallucination, cette forme extraordi-

naire des maladies de l'esprit, a été dans ces derniers temps étudiée

sous ses aspects les plus divers. En cherchant à préciser les résultats

qui avaient sur ce point couronné les efforts de la science, nous avons

dû remonter aux causes de la maladie, en indiquer les formes. Nous
avons montré l'esprit abusé par de fausses sensations, et courant, à la

suite de cette erreur, vers les abîmes où la raison s'éteint. Il y a une
autre maladie, ou, pour mieux dire, une infirmité de l'esprit qui excite

aujourd'hui l'intérêt des savans et des penseurs : c'est l'idiotisme. Ici

plus de désordres du principe intellectuel chez l'homme, mais l'atonie,

mais la mort. Un tel engourdissement des facultés devait surtout préoc-

cuper les observateurs moralistes : c'est dans l'état de privation qu'on

peut le mieux étudier, par la nature même des contrastes, le mystère

profond de l'intelligence humaine.

Supposez-vous tout à coup transporté au milieu d'une troupe d'êtres

sans nom, dont les uns vous fuient avec les signes d'une folle terreur,

dont les autres vous poursuivent avec une pétulance ridicule, tandis

que la plupart s'affaissent tristement sous la chape de plomb de leur

nullité morale; à ces cris sauvages, à ces regards fixes, vous vous croi-

riez parmi des bêtes humaines : vous êtes dans une réunion d'idiots.

Exposé indifféremment à toutes les intempéries des saisons, l'idiot ne

sait pas réagir sur le monde extérieur : pauvre cerveau passif, pauvre

jouet, il reçoit, si l'on n'y prend garde, le contact, que dis-je? l'insulte

de tout ce qui l'entoure. Incapable de se défendre contre les élémens,

privé de destination sur le globe, simple apparence, simple chose, im-

puissant à choisir avec discernement entre le bien et le mal, ilagit sans

conscience, sans liberté : la loi humaine passe à côté de lui sans l'at-

teindre.

Tel est l'état de l'idiot avant que l'éducation entreprenne de le régé-

nérer. Le tableau de ces difformités morales devait éloigner pour long-

temps les regards de la bienfaisance. L'antiquité se souciait peu des êtres

incomplets que la nature avait mis pour ainsi dire hors de la loi hu-

maine; elle ne leur reconnaissait même pas le droit de vivre. Les en-

.
(1) Voyez, dans la livraison du 15 octobre 18i5, des Phénomènes de l'hallucination.
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fans infirmes passaient du sein de leur mère dans les ténèbres de l'éter-

nelle nuit; leur naissance était une calamité publique dont on se hâtait

d'ensevelir la trace en les jetant au fond du Nil ou de l'Eurotas. Chez

les Juifs, les enfans*mal nés paraissent avoir été conservés dans les fa-

milles. On expliquait l'idiotisme comme la folie, par une cause surna-

turelle; la superstition voyait des possédés du démon dans ces pauvres

êtres dont toutes les facultés morales et intellectuelles semblaient en-

chaînées par une main invisible. L'Évangile nous présente un cas d'idio-

tisme, compliqué d'épilepsie, en la personne de cet enfant qui tombait

tantôt dans l'eau et tantôt dans le feu.

n appartenait au christianisme d'améliorer dans le monde la condi-

tion des faibles. Or, les idiots sont les faibles par excellence; ils ont be-

soin de s'appuyer moralement sur tous ceux qui les entourent. On a

dit des animaux : Quelqu'un a pensé pour eux. Il n'en est pas toujours

de même des idiots : la nature n'a souvent rien prévu à leur égard. C'est

donc aux hommes doués d'intelligence et de cœur qu'elle a commis la

charge de veiller sur ces êtres incapables. La religion chrétienne n'eut

point recours aux lumières de la science pour résoudre le problème de

l'idiotisme; elle fît pour les faibles d'intelligence ce qu'elle avait fait

pour toutes les misères humaines : elle imagina de les couvrir du bon-

heur de la vie future. Profitant du mystère qui réside au fond de cette

infirmité si peu connue, elle jeta en quelque sorte sur l'idiot le voile de

la prédestination, pour le mettre à labri des dégoûts, du délaissement

et de l'insulte. Le moyen-àge prit à la lettre ces mots du maître : Heu-

reux les pauvres d'esprit! C'était une faveur de la Providence, une bé-

nédiction du ciel que d'avoir dans sa famille un de ces êtres innocens

qui retournaient à Dieu sans avoir connu le fruit amer de la science; on
leur donna même en France un nom vulgaire (1) qui honorait leur si-

tuation morale en la rapprochant de cette simplicité à laquelle l'Évan-

gile promet le bonheur. Erreur sacrée que celle qui protège la forme
humainejusque dans ses dégradations les plus profondes ! Comme toutes

les erreurs, même utiles et respectables, le préjugé tutélaire qui distin-

guait lidiot des autres hommes, en lui assurant le paradis, devait néan-
moins disparaître du monde. 11 s'attachait à ce préjugé une idée humi-
liante pour l'être qu'on déclarait ainsi incapable de conscience. C'est une
des grandeurs de l'homme que de pouvoir encourir les effets de la colère
divine. Le péché suppose le libre arbitre, le discernement du bien et du
mal, toutes choses qui appartiennent à l'homme seul, et qui relèvent

au-dessus de toute la nature. Aux yeux mêmes de la foi, le damné est

grand, car il a dressé sa volonté contre celle du Créateur. La justice

(1) Le terme de crétin, par lequel on désigne encore dans quelques proTÏnces une des
ïariétés de l'idiotie, dérive lui-même de chrétien, comme si l'on eût voulu dire « boa
chrétien, chrétien par excellence. »

TOME XVIU. 19
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divine, comme la loi humaine, ne frappe que ceux dans lesquels elle

reconnaît les traits et le caractère de l'hommej elle ne fait pas aux

autres l'honneur de les punir. On voit donc que les idées religieuses

sauvaient l'idiot, mais ne le relevaient pas. Les ptfuvres d'esprit con-

tinuaient à passer devant la société comme des êtres sans caractère,

auxquels le péché originel n'avait pas même été transmis, et qui, dans

leur innocence, faisaient pitié aux hommes et à Dieu.

Le déclin des croyances devait effacer les traces de la protection que
la charité chrétienne avait du moins étendue sur ces infirmes de l'in-

telligencej les idiots auraient été une seconde fois délaissés, si la science

ne fût venue à leur secours. La superstition est quelquefois plus hu-
maine que le scepticisme. Quand se déchira le voile sous lequel les

idées religieuses avaient enveloppé l'idiotisme, les misères physiques et

morales de ce triste état reparurent dans toute leur nudité. Là où

d'autres siècles avaient vu les signes d'une prédestination mystérieuse^
la société moderne ne vit plus qu'un honteux abaissement. Souvent

des familles poussèrent l'insensibilité jusqu'à se débarrasser d'enfans

idiots en les jetant à l'entrée d'un bois; ces enfans, abandonnés aux

seules forces de l'instinct, prenaient les mœurs des bêtes errantes

au milieu desquelles ils vivaient. Les annales du xvi% du xvn^ et du

XYU!** siècle contiennent l'histoire de plusieurs de ces sauvages, qui,

surpris dans une des forêts du royaume, excitaient vivement la curio-

sité publique. Les asiles et les hospices s'ouvraient bien, il est vrai, pour
les recevoir, car le christianisme avait gravé dans la conscience des

peuples le respect de la vie, même sous les formes les plus incomplètes

et les plus dégradées; mais, confinés avec les plus vils animaux, les

idiots piétinaient tout le jour sur une dalle immonde. On leur jetait la

nourriture comme à des êtres privés de raison et de sentiment: enterrés

vivans, ils achevaient de perdre dans l'isolement et l'ennui les derniers

vestiges d'entendement humain que la nature leur avait laissés. Morts

avant d'être nés à l'intelUgence, ils trouvaient dans la réclusion de

l'hospice un avant-goût amer de la sépulture.

La médecine morale pouvait seule changer la condition de ces pauvres
infirmes en les relevant de leurs ténèbres et de leur avilissement. Il

fallait qu'un savant, un médecin, essayât de rétablir dans l'idiot, être

incomplet, défiguré, sans nom, la ressemblance de l'homme et l'image

de la Divinité. Ce savant se rencontra; ce fut le docteur Itard.

On était au commencement du xix" siècle : la philosophie, d'accord avec

la science, renversait de toutes parts les barrières derrière lesquelles

l'opinion isolait autrefois les inégalités humaines. Enfant de la révolu-

tion, dont il partageait les idées fortes et généreuses, Itard avait assisté

aux grands travaux de Pinel, de l'abbé Sicard et d'Haûy. Il avait vu des

infirmités cruelles, regardées long-temps comme incurables, s'eflacer.
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dans certains cas, sous finfluence du traitement moral ou sous la main
de l'éducation. L'idiot seul deyait-il demeurer sans consolateur et sans

guide au milieu du mouvement de la science qui amenait les sourds à

l'entendement et les aveugles à la lumière? Cette question flottait peut-

être dans l'esprit d'Itard, quand une circonstance se présenta, qui lui

fournit les moyens d'éclairer ses doutes. Un enfant de onze à douze ans

avait été entrevu, depuis quelques années, dans les bois de la Caune.

Entièrement nu, faisant sa nourriture des glands et des racines qu'il

ramassait, cet enfant menait la vie d'un sauvage. Vers la fin de l'an vu,
rencontré par des chasseurs, qui le saisirent au moment où il grimpait
sur un arbre pour se soustraire à leur poursuite, il fut conduit dans un
hameau du voisinage et confié à la garde d'une veuve. Au bout d'une

semaine, le sauvage s'évada et gagna les montagnes, où il reprit sa vie

errante. Un jour, il entra de son propre mouvement dans une maison
habitée du canton de Saint-Sernin; transféré alors d'hospice en hos-

pice, il fut amené à Paris. Sa réputation l'avait devancé, et, dans les

jH-emiers temps, les visiteurs affluèrent. La littérature du wiw siècle

avait mis les sauvages à la mode. Les beaux esprits et les femmes comp-
taient sur un prodige; au lieu de cela, que vit-on? Un enfant malpropre,
maussade, farouche, mordant et égratignant ceux qui le contrariaient.

Pinel visita le prétendu sauvage : il établit entre l'état de ce malheu-
reux et celui des idiots de Bicêtre des rapprochemens incontestables.

L'intérêt des gens du monde se retira de jour en jour, et notre infor-

tuné expia bientôt par un délaissement absolu le crime d'avoir trompé
la curiosité publique. C'est dans un aussi triste état qu'Itard, médecin
de l'institution des Sourds-Muets, rencontra cet enfant à l'établissement
de la rue Saint-Jacques, où on l'avait confiné; c'est alors qu'il entreprit
de le rendre par l'éducation à la vie de la société.

La médecine commençait à entrer dans des voies philosophiques;
c'était à elle qu'il convenait de tracer un cadre d'études pour cet enfant

singulier que la nature et le hasard des circonstances semblaient avoir
mis en dehors de toutes les lois communes. Itard, homme de grand
sens, comprit en effet qu'il ne pouvait appliquer à l'éducation de son
élève les systèmes ordinaires de renseignement des écoles. Une mé-
thode était à créer; il la créa. On n'assiste pas sans un intérêt profond
a la lutte que le courageux Itard engagea avec des résistances phy-
siques et morales regardées avant lui comme insurmontables. 11 faut
moins chercher dans les Mémoires sur le sauvage de l'Aveyron l'his-
toire d'une éducation exceptionnelle qu'un exposé fidèle des ressources
et des moyens applicables à toute une classe d'êtres déshérités; Itard

jetait les fondemens d'une méthode pour l'éducation des idiots, au mo-
ment où il ne croyait travailler que sur une organisation rebelle et in-
grate. Ce qu'il porta de patience et de génie dans cette tache obscure
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est vraiment merveilleux; les artifices qu'il dut inventer à chaque ob-
stacle nouveau lui ont été empruntés dans ces derniers temps avec plus
ou moins de bonheur, mais ils n'ont jamais été dépassés. Rien n'a man-

qué à l'expérience du docteur Itard que le succès.

Attacher le sauvage de l'Aveyron à la vie sociale, réveiller chez lui

la sensibilité nerveuse, étendre la sphère de ses idées, le conduire à

l'usage de la parole, tel est en peu de mots le programme qu'Itard s'é-

tait tracé. Le premier, le plus grave des obstacles que rencontrait ce

programme était l'indifférence complète de l'élève pour tout ce qui dé-

passait l'étroite sphère des besoins physiques. A force de douceur et de

patience, Itard parvint à lui inspirer quelque goût pour les jouissances

factices de la civilisation. Le maître lit ensuite l'éducation de chaque
sens. Cet homme, qui vivait comme aveugle et sourd au milieu des

autres hommes, apprit à voir, à écouter, à distinguer les odeurs et les

diverses impressions du toucher. D'insensible qu'il était aux tendres

affections de l'ame, il devint de jour en jour plus caressant, plus atta-

ché à son maître. Où les efforts d'Itard échouèrent presque absolument,
ce fut dans l'enseignement de la parole. Le docteur parvint cependant
à donner à son élève une idée de la valeur conventionnelle des signes

écrits. Avec quelle peine de telles notions se gravèrent une à une dans

le cerveau de ce malheureux, c'est ce qu'il est facile d'imaginer. Itard

croyait-il avoir communiqué, par exemple, au sauvage l'idée générale
du mot livre, il se trouvait que celui-ci n'en faisait l'application qu'à

un seul volume de couverture rose, qui était dans sa chambre. Tout

livre qui n'était pas celui qu'il avait dans sa chambre n'était pas un
livre pour l'idiot. Il fallut alors créer chez lui l'art des rapprochemens.
Au milieu de ces obstacles multipliés, Itard était quelquefois tout près

de regretter tant de soins inutiles et douloureux. Avec quel serrement

de cœur on suit la marche du maître à travers les angoisses de cette

instruction lente et difficile! Comme on partage ses découragemens

amers, au moment où
, après plusieurs mois d'exercice, croyant avoir

saisi par les cheveux l'intelligence de son élève, il la sentait passer

comme une ombre à côté des leçons les plus simples et méconnaître

la valeur mille fois répétée des signes usuels ! Ces espérances déçues,

cette trame de Pénélope qui se défaisait sans cesse sous ses doigts, rien

ne rebuta la patience stoïque du docteur. Nouvel alchimiste, il avait

entrepris de faire un homme au moral et de remanier les conditions

primitives de la vie. Accuser ici de l'insuffisance des résultats, avec

quelques auteurs modernes, la philosophie du dernier siècle, c'est mé-

connaître le véritable nœud de la difficulté : Itard a fait pour le sauvage
de l'Aveyron tout ce que l'art pouvait faire, et si, après avoir modifié

notablement l'état intellectuel et physique de cet être bizarre, il s'ar-

rêta, c'est que la nature lui a manqué. On comprend toutefois que cette
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belle tentathe, aboutissant k un résultat incomplet, ne put déterminer

une révolution immédiate dans le traitement des idiots; c'était un

germe qui avait besoin d'être fécondé par d'autres expériences avant

d'éclore. Le principe du moins sur lequel devait s'établir une éducation

méthodique des idiots était jeté : l'étude des caractères physiologiques

doit tracer la direction de l'enseignement dans tous les cas exception-

nels où l'insuffisance des aptitudes intellectuelles rend impossible l'em-

ploi des méthodes ordinaires.

A la même époque, un autre médecin justement célèbre, un enfant

de la Savoie, Fodéré, tournait ses recherches vers les crétins qui occu-

pent les vallées étroites enclavées dans la chaîne des Alpes. Le crétinisme

est un mal pour ainsi dire géographique, lié à l'action des causes exté-

rieures, comme l'humidité ou la pesanteur de l'atmosphère; il se repro-

duit par l'hérédité dans tous les pays de montagnes où il a fait quelques

premières victimes. Dans son important Traité du crétinisme, Fodéré

avait surtout en vue d'établir l'influence des climats sur l'entendement

humain. Quoique son travail portât sur les circonstances locales qui

maintiennent et communiquent le germe du crétinisme, l'habile ob-

servateur laissait entrevoir la possibilité dune éducation pour les cré-

tins. Il ne doutait pas qu'on ne parvînt à les rendre utiles, et même
à améliorer leur condition, en les appliquant aux travaux des champs
ou de l'industrie rurale. L'attention

,
un instant soulevée par les écrits

d'Itard et de Fodéré, ne se soutint pas : de 1802 à i82i, nous rencon-

trons une lacune dans les travaux relatifs à l'idiotisme. Piiiel et Es-

quirol , qui ont tant fait pour le sort des aliénés, négligèrent le trai-

tement des idiots; leur imposante autorité ne fit même que confirmer

l'anathème médical qui pesait sur ces excommuniés de naissance. C'est

pourtant de la Salpètrière, où pratiquait alors M. Esquirol, que partirent
de nouveau quelques étincelles de sollicitude en faveur de ces pauvres
infirmes. Un jeune médecin, M. Belhomme, fit paraître dans un mé-
moire sur Y idiotie les obsersations qu'il avait recueillies à cet hospice.

L'auteur affichait des prétentions modestes : croyant qu'on pouvait
bien traiter, mais non guérir, une infirmité congéniale, il se bornait

à proposer quelques moyens pour améliorer le sort des idiots, en dé-

veloppant chez eux le peu de facultés qu'ils ont reçu de la nature. Les

voies qu'il indique pour atteindre ce résultat sont l'habitude et l'imita-

tion. M. Belhomme décrivait en outre quelques cas particuliers d'idio-

tie, suivis d'un classement et de recherches cadavériques. A l'époque
où il parut, ce mémoire avait du moins le mérite de rappeler l'atten-

tion sur les idiots, depuis si long-temps délaissés dans nos hospices.
Il faut arriver à 1831 pour découvrir les traces d'une instruction

pratique donnée aux idiots dans l'un de nos établissemens charitables :

M. Falret, chargé à la Salpètrière d'un service d'idiotes, d'imbéciles et
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d'aliénées chroniques, réunissait à ses frais quatre-vingts élèves dans
une école commune, où une institutrice leur donnait ses soins. Les

résultats ne furent pas les mêmes pour tous les degrés de l'idiotie; le

traitement mis en usage eut principalement de l'action sur les imbé-

ciles, c'est-à-dire sur celles qui avaient retenu quelques traits de l'hu-

manité. M. Falret avqit surtout en vue de les rendre utiles à elles-

mêmes et à l'hospice. Presque toutes apprirent, quoique inégalement,
à lire, à écrire et à coudre. Elles se distribuaient entre elles d'autres

ouvrages de service. L'éducation morale et religieuse ne fut pas né-

gligée : elles assistaient à l'office et s'y faisaient même remarquer par
une tenue décente; parmi ces idiotes presque régénérées, quelques-
unes parurent assez éclairées à l'aumônier de la maison pour qu'il les

admît à la sainte table. Leurs camarades, que l'éducation avait rendues

affectueuses, les voyaient faire leur première communion avec des

larmes d'attendrissement et témoignaient le désir d'être jugées dignes
du même honneur. Le souvenir du docteur Falret ne se reporte pas
sans émohon à ces premières années de son service : des succès moins

éclatans que solides couronnèrent alors une tentative toute silencieuse

et demeurée long-temps dans l'oubli. L'état physique et moral des im-

béciles s'améliora sensiblement sous ce nouveau régime; leur intelli-

gence, jusque-là stérile, s'ouvrit pour recevoir les germes de l'instruc-

tion élémentaire, en même temps que leurs doigts se formaient aux

travaux d'aiguille. La méthode suivie sous la direction du docteur

Falret ne différait de la méthode employée à l'égard des enfans ordi-

naires que par une intensité plus grande de moyens appropriés à la

faiblesse d'esprit de ces élèves exceptionnels. 11 savait mettre dans le

commandement une sévérité que tempérait à propos la bienveillance,

fixer vivement ses leçons dans la mémoire des élèves inattentives,

exiger d'elles la répétition constante des mêmes actes. Cette méthode si

simple a été louée dernièrement, dans un rapport à l'administration

des hospices, par un homme qui s'y connaît, M. Lélut. L'art d'élever

les idiots et les imbéciles n'est pas, comme on a voulu le faire croire

depuis, un art occulte. Si les essais du docteur Falret en faveur de la

rédemption morale des infirmes ont. malgré les résultats obtenus,

trouvé dans ce temps-là peu de retentissement, c'est une raison de plus

pour leur restituer ici le rang qui leur appartient. Le premier dans un

service de filles idiotes, il entreprit de briser le sceau de la bête sur le

front de ces êtres disgraciés par la nature. Depuis la tentative bizarre

et isolée du docteur Itard, depuis les écrits trop peu remarqués de

M. Belhomme, c'était un nouveau pas que faisait la médecine des idiots.

Vers le même temps (1828 à 1832), l'hospice de Bicêtre était le théâtre

de réformes et de tentahves où se révélait une tendance analogue à

celle qui animait M. Falret. M. Ferrus, médecin en chef, sépara les
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idiots des maniaques, dont ils subissaient, dans lintérieiir de son ser-

vice, le voisinage odieux et les emportemens. Après avoir obtenu pour
eux un dortoir et quelques soins, il les réunit durant la journée aux

groupes de travailleurs qui cultivaient la terre. Secondé par un infirmier

intelligent, il fit même sur une douzaine d'enfans idiots quelques essais

d'éducation qui modifièrent plus ou moins leur infirmité. Marchant sur

les traces de M. Ferrus, M. Félix Voisin, aujourd'hui médecin en chef

d'une division dos aliénés de Bicètre, proclamait dès 1830 que l'idiotie

n'est point incurable à tous les degrés. M. Voisin était amené à cette

conviction par la phrénologie et par l'étude pratique dos maladies ner-

veuses : il établit parmi les idiots, ou, pour adopter son expression,

parmi les êtres imparfaits, des divisions fondées sur le système de Spiir-

zheim
, qui distribue les facultés humaines en trois groupes isoles : leg

pouvoirs instinctifs, moraux et intellectuels. Agrandissant parce nouveau

point de vue le cadre ordinaire de l'idiotie, il admit des altérations par-
tielles dans les instincts, dans les sentimens ou dans l'intelligence: tel se

montre idiot, c'est-à-dire incomplet, vis-à-vis du calcul ou du dessin, qui
ne le serait pas vis-à-vis d'un autre ordre de connaissances. Le traite-

ment venait se calquer sur cette idée physiologique: il consistait à choisir

dans l'entendement des enfans regardés comme incurables les surfaces

les moins lésées pour les mettre en rapport avec le monde extérieur et

avec la société. Passant de la théorie à l'application, M. Voisin créa en

483i un institut ortophrénique pour le redressement des caractères et

des intelligences déviés. Cet établissement devait recevoir, au nombre
de ses élèves, outre des idiots proprement dits, tous les enfans qui sor-

tent de la ligne moyenne, et qui, par des excentricités quelconques, se

placent au-dessus ou au-dessous des proportions ordinaires de l'huma-
nité. Le fondateur avait été saisi de cette idée, que certains sujets, lar-

gement doués par la nature, tournent, faute de direction, leur puissance
contre l'ordre général de la société, et deviennent quelquefois, sous

l'empire des circonstances, des êtres dangereux. Il espérait qu'en tenant

acte, dans le jeune âge, de leurs facultés et de leurs sentimens, en fai-

sant, pour ainsi dire, le tour de ces organisations faibles ou excessives,
l'éducation arriverait à les assurer contre elles-mêmes et contre les in-

fluences extérieures. Les bases morales de cet établissement furent dé-
noncées comme dangereuses et subversives dans un mémoire adressé
à l'Académie des Sciences. L'auteur de ce mémoire, lu le 7 février 1835,

était, qui le croirait? M. Népomucène Lemercier. Esprit droit, mais om-
brageux, ce poète distingué n'aimait pas à voir la médecine physiolo-
gique intervenir dans le perfectionnement de l'espèce humaine. Il

craignait surtout qu'elle ne déposât dans l'éducation un levain dema-
térialisme. M. Voisin répondit à cette attaque imprévue: reconnaissant
toutefois que l'opinion n'était pas encore mûre pour son œu^Te nais-
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santé, il se contenta d'organiser un service et une école d'enfans idiots

dans l'hospice de la rue de Sèvres.

C'est là seulement qu'on peut aujourd'hui chercher des résultats. Le

1" octobre 1841, le conseil général des hospices adjoignit au docteur

Voisin, pour instruire les jeunes idiots de l'hospice des Incurables, un
homme actif et remuant, M. Edouard Séguin. Ce nouveau maître se

pénétra des précédons travaux qui formaient
,
comme nous venons de

le voir, la chaîne de la tradition scientifique. A Itard il emprunta l'idée

d'une éducation des sens, à M. Esquirol la nature des observations qu'il

convient de faire sur les malades de l'intelligence, à M. Leuret les

grandes et sévères leçons du traitement moral. Il y ajouta un esprit in-

ventif dans les moyens et une volonté tenace. Les premiers essais qu'il

tenta sur les idiots de l'hospice des Incurables firent assez bien augurer
de ses talens et de sa méthode. Il réussit, après cinq ou six mois, à ré-

gler leurs mouvemens, à créer ou à développer chez quelques-uns
l'articulation de la parole, à leur donner des notions, bien bornées sans

doute, de la couleur, du nombre et de l'écriture. Soustraits aux mali-

gnes influences de l'oisiveté et de la solitude, ces enfans consacrèrent à

quelques travaux manuels les heures qu'ils passaient loin de la classe.

S'ils n'étaient pas encore utiles, ils avaient du moins le désir de l'être.

Leur caractère moral se perfectionna; ils devinrent plus soumis, plus

affectueux. Cette expérience n'ajouta aucun résultat nouveau à ceux

qu'avait déjà recueillis la science; mais elle donna aux médecins plus

de confiance vis-à-vis des redoutables obstacles qu'il s'agissait de vaincre.

On dut reconnaître que l'idiotisme ne présentait pas cette immobilité

dans le néant dont on l'avait cru frappé. Si les élèves de l'hospice des

Incurables avaient fait quelques progrès grâce à une éducation de

€Ourte durée, il était raisonnable d'espérer de plus grands résultats dans

l'avenir.

En 1842, le conseil général des hospices, cédant aux instances éclairées

des deux médecins en chef de Bicêtre, MM. Voisin et Leuret, qui récla-

maient depuis long-temps le bienfait d'une éducation particuhère au

nom d'une classe de malades presque oubliée jusque-là dans cet établis-

sement public, autorisa la fondation d'une école pour les jeunes idiots.

A raison de ses heureux précédens, M. Edouard Séguin y fut installé avec

le titre d'instituteur . Je visitai cette école en 1 8 43. Ma première impression
fut alors toute favorable à M. Séguin et à sa méthode. Les leçons aux-

quelles j'assistai me parurent ingénieusement conduites. Je vis les enfans

se livrer avec assez d'ardeur à des exercices gymnastiques, répéter sous

le commandement de leur maître des mouvemens et des gestes qui dé-

veloppaient chez eux l'instinct imitateur, assembler des lettres de plomb
ipour former ou épeler des mots, dire le nom de quelques figures géo-

métriques, mesurer à l'œil les longueurs sur des morceaux de bois,
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tracer eux-mêmes des lignes au crayon sur le tableau. L'embarras ne

consistait pour l'observateur que dans les moyens de contrôle. Quel

était le degré d'idiotie de ces différens élèves? Une connaissance per-
sonnelle de leur état avant toute éducation aurait pu seule prononcer

sur la portée du succès obtenu par M. Séguin. Le doute, un doute bien-

veillant, planait donc malgré moi non sur la méthode, mais sur les

heureux résultats que l'instituteur mettait pour ainsi dù-e en spectacle.

En effet, pour peu que l'on décomposât, par des recherches attentives,

la population infirme confiée aux soins de M. Séguin, on pouvait se

convaincre que les idiots y étaient confondus avec des épileptiques et

de jeunes aliénés.

Les trois infirmités que je viens de nommer, et qu'on s'étonnera

peut-être de trouver réunies sous une seule discipline, ne présentaient

pas toutes les mêmes obstacles à l'action de l'instituteur. Les attaques

d'épilepsie laissent dans l'esprit de leurs victimes un obscurcissement

passager 5
à mesure que la crise s'éloigne, les facultés intellectuelles

reparaissent à peu près intactes. Les enfans aliénés trouvent bien dans

l'objet de leur délire une distraction aux influences de l'enseignement

ordinaire^ mais, sauf un petit nombre de cas, leur entendement est

plutôt troublé qu'anéanti. Restent les enfans idiots, arriérés ou imbé-

ciles, que la méthode de M. Séguin devait surtout atteindre, pour sortir

victorieuse de l'épreuve. L'Académie des Sciences morales, qui va au-

devant de toutes les idées utiles, voulut juger par elle-même de la na-

ture des faits et des résultats obtenus; elle nomma pour cette mission

deux hommes dont le caractère honorable et les lumières défient toute

critique : c'étaient MM. Charles de Rémusat et Villermé. N'étant pas
d'humeur à laisser surprendre leur approbation ,

les deux commis-
saires durent exiger quelques renseignemens précis sur l'état antérieur

des malheureux enfans qu'instruisait M. Séguin. De tels élèves ne pou-
vaient en quelque sorte être comparés qu'à eux-mêmes; il était indis-

pensable de connaître exactement leur point de départ pour apprécier
les effets de la méthode. Des documens exacts n'ayant pu être fournis,

le travail de M. Charles de Rémusat fut ajourné. M. Séguin dut se con-

tenter alore d'un rapport de M. Pariset à l'Académie de Médecine, rap-

port favorable, il est vrai
,
mais qui ne va pas assez au fond des choses.

Au milieu de ces retards, motivés par une défiance bien légitime,
l'école passa sous la direction d'un autre instituteur, M. Valée.

Les témoignages d'hommes graves, tout-à-fait désintéressés dans la

question, ne sont^pas, je dois le dire, entièrement favorables à M. Sé-

guin. Il paraît que, sur une population mêlée, l'instituteur avait fait

choix des enfans moins maltraités dans leur intelligence. Ses soins cul-

tivaient surtout les élèves dont les progrès, tracés d'avance par la na-

ture, pouvaient le plus sùrement^éveiller chez les visiteurs une admi-
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ration confiante. Son enseignement descendit peu, du moins à Bicêtre {\),

vers les régions extrêmes de l'idiotie, ou ,
dans tous les cas, ce fut sans

beaucoup de succès. A Dieu ne plaise que je refuse cependant une va-

leur réelle aux courageux efforts de M. Séguin ! Auteur depuis 1842 de

diifércns écrits qu'il vient de réunir et de compléter tout dernière-

ment en un corps d'ouvrage, il a su indiquer un système d'éducation

assez heureusement applicable aux défauts et aux infirmités de nais-

sauce. Pourquoi faut-il qu'un ton sec, tranchant, hargneux, froisse et

déconcerte à chaque pagp de son livre la sympathie qui conmiençait à

naître? Heureusement pour M. Séguin, ses travaux valent mieux que
la forme dont il les a revêtus, et, si les résultats obtenus par lui restent

quelque peu au-dessous de ses promesses, du moins ne sont-ils plus de

ceux qu'on passe sous silence.

Pour ne rien négliger de ce qui peut servir à préciser l'état actuel de

la science vis-à-vis des idiots
,
et pour rendre strictement à chacun

selon ses œuvres, il faut encore menlioniKïr les beaux travaux de M. le

docteur Foville sur les déformations du crâne et sur les altérations in-

térieures du siège de nos facultés. Éclairés maintenant sur ce que la

médecine a fait pour préparer le traitement de l'idiotie, entrons dans

l'étude des phénomènes de cette mystérieuse infirmité. Au seuil de cet

enfer moral, où la nature intelligente perd tout à coup ses attributs, il

faut que l'homme s'arme d'un certain courage et se couvre en quel-

que sorte d'une charité plus grande que tous les abaissemens, s'il ne

veut point rougir devant son image dégradée.

II. — IDÉE DE l'idiotie. — CARACTÈRES PHYSIOLOGIQUES DE l'iDIOT.

Il y a entre l'idiotie et les maladies purement physiques une limite

nettement tracée par la nature. En voyant la fraîcheur attristante et la

constitution robuste de quelques jeunes imbéciles, il nous est arrivé

plus d'une fois de comparer tacitement leur état de santé extérieure à

la vieillesse maladive de certains grands hommes, le cardinal de Ri-

chelieu par exemple ,
dont le demi-cadavre dictait encore des lois à

l'univers. Tant que le cerveau est sain, l'être intelhgent peut bien

souffrir, mais il ne descend pas. L'idiotie se rapproche-t-elîe davantage
des maladies mentales proprement dites? Comme les fous, ces intelli-

gences blessées, ont été souvent confondus dans nos hospices avec les

imbéciles, il n'est pas inutile de noter, en passant, les traits qui les

séparent. Si l'on peut définir l'aliéné par ces mots de Dante : Che han

(1) Je tiens d'un médecin fort distingué et très compétent que M. Séguin se serait

liyré hors de l'hospice au traitement de véritables idiots dont il aurait amélioré la situa-

tion. C'est surtout là qu'il aurait fait preuve d'uu esprit inventeur.
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perduto il ben del inlelletto ! des hommes qui ont perdu le bien de Tin-

ieliigence], on peut définir l'idiot : un être qui n'a jamais rien perdu,

car il n'a jamais rien possédé. La seule forme daliénation mentale à

laquelle on puisse comparer l'idiotie, c'est la démence. Toutefois la

clémence, ce dernier terme du délire qui présente souvent au premier

abord la morne figure de l'hébétement, entraîne l'abolition des actes

de l'entendement humain
,
tandis que l'idiotie en est la privation na-

tive. Chez l'homme affaissé par la démence, les idées ne sont pas toutes

éteintes; quelques pâles éclairs viennent de temps en temps sillonner

ce triste tombeau de la raison, tandis que chez l'idiot il fait nuit mo-

ralement, toujours nuit.

11 existe une première division de l'idiotie, fondée sur une simple

différence de temps : cette infirmité est tantôt antérieure et tantôt pos-

iérieure à la naissance. Dans le premier cas, selon M. Séguin, c'est

l'idiotie proprement dite; dans le second
,
l'imbécillité.

Une réunion denfans idiots et imbéciles présente un triste assem-

blage de difformités physiques et morales. Cette infirmité mère traîne

à sa suite un hideux cortège de maux, toutes les misères de l'esprit,

du cœur et de l'organisation. Pour mettre de l'ordre dans un tel dés-

ordre, il nous faut ramener l'idiotie à un plan général et trouver uce

loi de la nature au milieu de ce renversement de toutes les lois. Faute

d'une telle vue d'ensemble, la classification de l'idiotie ne présente

encore que ténèbres. Nous croyons que, pour arriver désormais à des

résultats précis ,
il faut établir une série de rapprochemens entre les

divers degrés de cette infirmité et d'autres états analogues. Il se passe

moralement, dans les cas d'idiotie, ce qui a lieu dans les cas si nom-
breux de monstruosité, où la nature se reporte fatalement en arrière

et revient, pour ainsi dire, sur ses traces. Ce ne sont plus ici seulement

les foi'mes organiques, ce sont encore toutes les manifestations de l'être

qui se trouvent ramenées chez l'homme vers des conditions étrangères
à son espèce. Rechercher, dans tous les faits d'idiotie, la cause de cette

marche rétrograde du principe fécondant serait une entreprise inacces-

sible à l'état actuel de nos connaissances. La nature se plaît, dans toute

la série animale, à ces mouvemens rétrospectifs ,
dont l'intention nous

échappe ,
mais qui ont pour résultat constant de faire redescendre la

force créatrice vers les étages inférieurs de la vie. Cette loi des forma-
tions incomplètes, qu'il faut admettre sans chercher à la discuter, est

la seule qui rende raison
,
selon nous ,

des phénomènes si étranges et

si mystérieux de l'idiotie. A quelque degré et sous quelque face que
nous le prenions, l'idiot est un être arrêté, une ébauche d'homme. La

conséquence nécessaire de son imperfection est de le rabaisser au-des-

sous du rang qu'il devrait tenir dans la création ou dans la société, et,

en effet, il n'y a guère de cas d'idiotie qui échappe, par l'ensemble de
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ses caractères
,
à l'un de ces trois termes de comparaison : l'état d'en-

fance
,

— les diverses classes du règne animal,
— les degrés inférieurs

de l'échelle des races humaines.

Le retour d'un hidividu de la race hlanche vers les conditions phy-

siques et morales des races inférieures constitue le premier degré de

l'idiotie, ou, en d'autres termes, Yimhécillité. Onn'a jamais vu un Mongol
avoir les mêmes idées, les mêmes traces de dispositions natives, qu'un

Français ou un Itahen. En descendant l'échelle des populations qui cou-

vrent la surface de la terre, on arriverait ainsi à reconnaître que l'in-

fériorité de certaines races constitue vis-à-vis de l'état plus élevé de

certaines autres des idioties relatives. Les imbéciles se montrent, sous

ce nouveau point de vue, des êtres auxquels le germe de la civilisation

au milieu de laquelle ils sont nés n'a point été transmis.

Les rapports qui unissent chez nous les infirmes aux hommes des

races dégradées sont innombrables; nous en choisirons seulement

quelques-uns. Le retour aux races noires ou basanées se manifeste

quelquefois jusque dans le ton de la peauj les crétins, les imbéciles
,

l'ont assez souvent dure, olivâtre, ou même tout-à-fait brune. La

main, revêtue d'une enveloppe rugueuse et inégale, ne donne, comme
chez les nègres , qu'un toucher imparfait. Les cheveux

,
ordinairement

courts, noirs et crépus, les rapprochent encore de la race éthiopique;

d'autres fois, ils sont fins et rares, comme ceux des Malais. Le front

comprimé, le nez aplati à sa racine, les lèvres épaisses, les yeux fuyans
et relevés aux coins

,
les mâchoires avancées

,
autant de caractères qui

dessinent les types dégradés de l'espèce humaine, et qui peuvent égale-

ment servir à tracer la physionomie générale de l'imbécillité. Une
autre circonstance vient compléter le rapprochement : à mesure que
l'on s'éloigne de la race caucasique, on voit la tête se renfoncer dans les

épaules, les jambes et les bras s'étendre; on arrive ainsi jusqu'aux

singes ,
dans lesquels la disproportion du cou et des extrémités tactiles

est poussée jusqu'à ses dernières limites. Les crétins ont de même le

<;ou volumineux et court; les imbéciles, surtout les rachitiques, ont gé-
néralement les bras très longs; le coude, qui, dans la race caucasique,

correspond au niveau du bassin, descend chez eux, comme chez les nè-

gres, beaucoup plus bas. L'histoire nous a conservé, dans la personne

d'Artaxercès, dont l'extrémité des mains atteignait le genou, l'exemple
d'un de ces retours à l'animalité, si fréquens dans les races anciennes

de l'xXsie.

La sensibilité est très obtuse chez les crétins et les imbéciles; ils ne

craignent ni le froid, ni le chaud, ni les tortures auxquelles nul autre

ne résisterait. Le sauvage de l'Aveyron errait durant les froids les plus

rigoureux de l'hiver, revêtu d'une chemise en lambeaux. On a trouvé

de ces malheureux qui, mutilés par les rats, n'avaient pas la conscience
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de la douleur et ne semblaient uullemcnt s"émouvoir de leur triste

état. Une telle indifféreuce physique établit un nouveau point de con-

tact entre l'imbécile et les hommes des races inférieures. La délicatesse

nerveuse croît dans le genre humain avec le développement de l'in-

telligence et du bien-être. La nature proportionne, au contraire, le

degré d'insensibilité des êtres à leur abaissement, à leur incapacité de

réagir sur les fléaux du monde extérieur. Les horribles traitemens

qu'endure la race noire, presque sur toute la terre, seraient insuppor-
tables aux habitans de nos pays civilisés. A la paresse des sensations se

he, dans les races dégradées, un état habituel de langueur, un éloi-

gnement presque invincible pour le travail. On comiaît l'humeur

apathique des noirs et des indigènes du Nouveau-Monde. Cest pour
remédier à cette indolence naturelle que les sauvages, comme nos

imbéciles, recherchent quelquefois par instmct l'excitation des liqueurs

fortes. Le besoin secret qu'ils éprouvent de tirer d'une opiniâtre lé-

thargie l'organe du goût aiguillonne encore chez eux le fatal penchant
à l'ivrognerie. A cette insensibilité générale se rattache en outre, chez

les femmes
,
l'accouchement facile

, presque exempt de douleurs. Les

femmes botocudes se délivrent elles-mêmes sur le bord d'un ruisseau;

après s'être baignées, elles vont rejoindre leur tribu, et reprennent
aussitôt les travaux du ménage. Les filles imbéciles qui entrent à la

Scdpêtrière dans un état de grossesse accouchent de même sans travail

«t, pour ainsi dire, sans s'apercevoir d'aucune souffrance.

La nature se montre, chez les imbéciles comme chez les sauvages,
dans une complète indépendance : les instincts, déhvrés du joug de la

volonté comme de la raison, exercent une autorité souveraine; la pu-
berté est ardente et précoce. On a reçu plus d'une fois à la Salpètrière
des jeunes filles, privées d'intelligence, dont les familles se débarras-

saient, ne pouvant plus les surveiller : ces malheureuses poursuivaient
indistinctement tous les hommes. Le gonflement du ventre

,
ce signe

caractéristique des races arriérées, se rencontre très ordinairement
chez les imbéciles et les crétins; aussi la plupart d'entre eux vivent-ils

sous la dépendance de leur organe digestif; on remarque chez ces pau-
vres êtres une voracité vraiment bestiale. Dans chacune des quatre
-grandes races primitives, il existe un tempérament particulier qui ra-

mène à soi toutes les manifestations intellectuelles ou morales des

hommes d'une même couleur. Cette influence énorme du tempéra-
ment propre à chaque race, qui se montre prépondérante chez le sau-

vage et que le croisement atténue dans les sociétés civilisées, se repro-
duit chez l'imbécile avec toute l'énergie d'une cause indépendante.
Lympliatique, il sera doux, triste, larmoyant; sanguin, il se montrera
au contrah-e violent, irritable; bilieux, il manifestera de l'inquiétude.
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de l'entêtement, de l'affection et des instincts colériques; laprédominance
des systèmes nerveux et musculaire entraînera chez lui le besoin de

mouvement, d'activité, d'agitation. Un des écarts les plus singuliers du

système nerveux chez les idiots est un balancement du corps qui va

d'avant en arrière ou de droite à gauche. Je me suis souvent arrêté à

regarder, dans les dortoirs de nos hospices, les enfans qui exécutaient,

sans s'inquiéter de ma présence, ce mouvement mécanique. J'avais vu

autrefois l'orang-outang de la ménagerie se livrer au même exercice.

Niebuhr a observé que, dans tout l'Orient, les enfans se balancent con-

tinuellement au milieu de leurs salles d'étude; il paraît que les Juifs

agitent de même leur tète en chantant dans les synagogues. Ce ne sont

pas seulement les gestes, ce sont les accens mêmes de l'idiot qui rap-

pellent les familles arriérées de l'espèce humaine. L'idiot qui ne parle

pas laisse échapper par momens des sons gutturaux et uniformes qui
ont quelques rapports avec les articulations de certaines langues éthio-

piques. Ces rapprochemens suffisent à démontrer qu'il existe une rela-

tion entre les faits qui déterminent, dans la nature, l'imbécillité de nais-

sance et ceux qui établissent des infériorités de développement dans

les différons groupes de l'espèce humaine.

L'imbécillité étant considérée, dans la race blanche ou caucasique,
comme un affaiblissement de la civilisation, on se demande ce que ce

premier degré de l'idiotie doit être chez les races dégradées. Les voya-

geurs nous ont transmis peu de faits remarquables sur l'état des êtres

disgraciés chez les peuples sauvages ou barbares. De tels idiots doivent

en effet peu trancher sur le reste de la population. Les exceptions en

plus ou en moins augmentent chez l'homme avec le progrès des races.

L'idiotie est une infirmité propre au roi de la création : elle ne se re-

trouve pas chez les animaux. Par la même raison, plus le niveau de la

société s'abaisse avec les dégradations de la race, moins doivent être

apparentes, dans l'espèce humaine, les inégalités particulières de l'in-

telligence. Quelques observations, recueillies par un savant distingué,

nous portent à croire que la nature maintient néanmoins, dans les rares

faits d'imbécillité chez les races inférieures, la curieuse loi de persis-

tance des types qu'elle développe en grand dans la série animale. Des

cas d'anomalie ou de monstruosité n'élèvent jamais un être au-dessus

de,son espèce ou de sa race, elles le font constamment descendre d'un

degré vers les espèces ou les races inférieures. Si donc l'imbécillité

existe chez quelques hommes sauvages, elle doit se rapprocher, par les

formes, du second degré de l'idiotie, de celui que nous allons précisé-

ment décrire.

Nous avons \^i les caractères des races inférieures reparaître chez

l'imbécile; c'est encore trop : nous allons rencontrer chez le véritable
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idiot de plus tristes ressemblances; l'homme va devenir le fantôme de

la bète. C'est ici que la marche rétrograde de la nature se montre dans

toute sa sombre énergie. On remarquera cependant qu'il n'existe point

dans l'idiotie, non plus que dans le règne animal, une série linéaire de

déformations; les caractères de l'homme ne s'abaissent pas tous à la fois;

nous retrouvons chez les sujets les plus abrutis quelques facultés intactes

et des fonctions respectées, tandis que d'autres ressorts de la vie son

entièrement ramenés chez eux aux conditions de l'animalité : d'où i

suite qu'on ne peut prendre aucun organe, pas même le cerv

comme terme de comparaison, pour mesurer le degré d'abaissem^^
de chaque idiot. Toute anomalie chez ces êtres dégradés n'en ïUpSS

moins sou analogue dans une des couches de la série animale. Il y a^B!?
idiols qu'on touche, qu'on pince même sans qu'ils s'en aperçoivent: cei

insensibilité tactile est un retour aux pachydermes. Le retard dans la

seconde dentition, si ordinaire chez les enfans arriérés, correspond à

l'état fixe des animaux qui gardent leurs dents toute la vie. M. le docteur

Foville m'a montré, dans un bocal, la main d'une idiote qu'il faisait

macérer: ce n'était pas, à vrai dire, une main, mais une patte. Les pha-

langes des doigts, réduites à l'état rudimentaire, étaient pour ainsi dire

soudées entre elles; on retrouvait, dans l'adhérence commencée des di-

verse* pièces de la main, les premières traces de ce travail d'emboîte-

ment dont le sabot du cheval nous offre, dans le règne animal, le terme

extrême. Les déformations de la main suivent d'assez près sur l'échelle

de l'idiotie, ainsi que dans la série des êtres, les déformations du crâne :

la main est liée au cerveau comme l'action à l'intelligence. Chez quel-

ques idiots très abaissés, les sens se trouvent plongés dans un état d'inertie

qui lés ramène vers les conditions du mollusque : incapables de mou-
vement, ils ne peuvent ni étendre la main pour saisir leur nourriture,
ni témoigner leurs besoins. De tels êtres, morts à l'intelligence, aux

sentimens, aux impressions du detïore, ne vivent; comme l'huître, que
par des appétits obscurs. Cette existence végétative marque, dans la série

de l'idiotisme comme dans celle des êtres créés, le degré inférieur de

la vie: c'est le passage de la plante à l'animalité.

De tels rapports avec le règne animal ne se bornent point à quelques
traits fugitifs de l'organisme: ils constituent chez l'idiot une manière
d'être. Entraîné vers lesmœurs des êtres dégradés dont il reproduit les

caractères, il tend à
s'assçrtir avec leur condition, si basse qu'elle soit.

On voyait autrefois à Bicêtre des idiots se ruer, comme l'enfant pro-

digne, au milieu des porcs et leur disputer d'immondes débris. Boer-
haave en cite un qui avait vécu en Hollande parmi des troupeaux de
chèvres sauvages dont il avait contracté les habitudes, les inclinations,
et dont il imitait le chevrotement. D'autres ont été trouvés parmi les

ours, parmi les loups, ayant perdu même les caractères extériem^s de
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riiomme, et faisant entendre de sourds grognemens (1). Le penchant qui
porte les enfans idiots, dans nos hospices, à imiter divers cris d'ani-

maux, comme le chant du coq, le bêlement de la brebis, le hurlement
du chacal, est connu depuis long-tempsj j'ai entendu dans le dortoir de
Bicêtre un enfant qui poussait de son lit les accens aigres et funèbres
de la chouette. Une idiote de la Salpêtrière, âgée de onze ans, se rap-
prochait non-seulement de la brebis par le bêlement, mais par les

formes de sa tête, par ses mœurs douces, par sa nourriture végétale,
enfin par le tégument soyeux et noirâtre qui couvrait son corps d'une
sorte de toison. On retrouve chez les idiots jusqu'aux rafflnemens d'in-

stinct qui caractérisent certaines classes du règne animal. Le flair est

quelquefois aussi actif chez un petit nombre d'enfans dégradés que
chez le jeune chien. On en voit qui ,

comme la pie, ont un penchant

prononcé à cacher des débris de faïence, de verre et d'autres objets
dérobés. L'idiot qui retourne aux instincts, aux inclinations et quel-

quefois aux formes de l'animal, marque d'autant mieux dans son abru-

tissement l'intervalle qui sépare chaque temps de la création. Par ces

formations rétrospectives, la nature semble avoir en vue de mesurer,
comme par des bornes milliaires, les espaces et les haltes de la route

qu'elle parcourt pour arriver de l'animal à l'homme.

L'idiotisme reproduit enfin d'une manière stable les états successifs

de l'homme avant la naissance ou pendant la première enfance : c'est

la troisième série de ses phénomènes. L'action nerveuse, qui est chez

nous comme l'élément matériel des idées, avorte ici dans son germe,
et avec elle le mouvement, la sensibilité, la vie morale; nous n'avons

plus chez de tels êtres, venus à terme, que des embryons perma-
nens de l'intelligence humaine. Les avortemens du principe de nos

idées atteignent l'idiot plus ou moins bas sur l'échelle des développe-

mens de la vie intra-utérine. Au dernier degré, nous retrouvons chez

lui l'immobihté, l'insensibilité du germe au début de ses évolutions,

moins un homme formé, en un mot, qu'une matière d'homme. L'idio-

tisme parcourt ensuite tous les temps de l'embryogénie, et en repro-

duit moralement les caractères. Les élémens de l'intelligence sont di-

•visés, fractionnés chez l'idiot, comme les élémens de la vie dans le

fœtus; chaque fonction tend à s'individualiser; chaque organe attire

successivement à soi un excès d'activité. Le chaos des forces, la lutte

(1) A l'autorité de Boerhaave, on peut joindre îci celle de Linnée : ce grand naturaliste

fait monter jusqu'à dix le nombre des malheureux idiots trouvés de son temps dans les

bois, où ils vivaient à l'état de bêtes sauvages. Il les présente même comme formant une

variété de l'espèce humaine. M. le docteur Calmeil rapporte en outre, dans son dernier

ouvrage sur la folie, l'histoire de plusieurs de ces êtres défigurés : l'un d'eux habitait dans

«ne fosse avec des loups qui lui laissaient la meilleure part de leur chasse. Loup lui-

même, il les suivait à quatre pattes dans toutes leurs excursions.
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des pouvoirs de l'organisation divisés les uns contre les autres, un mai

multiple, tel est le point de départ de la nature dans la formation de

l'homme et le point de retour de lidiotie. M. Serres, auquel nous de-

vons la découverte de ces belles lois qui président à la formation de

nos organismes, a remarqué chez les monstres acéphales une face et

des épaules énormes, unies à des rudimens de cerveau. Nous re-

trouvons dans l'idiotisme la concordance des mêmes phénomènes : la

prédominance du système facial et des épaules sur le système en-

céphalique est d'autant plus caractérisée que nous prenons un cas

d'idiotie plus inférieure. Le même observateur éminent a démontré

sur l'embryon la dualité primitive des organismes; il y a dans l'ori-

gine la moitié d'un homme à droite et la moitié d'un homme à gau-

che; ces deux parties symétriques viennent plus tard se réunir sur la

ligne médiane. S'il arrive que ce travail de conjonction des organes

s'interrompe avant la naissance, nous aurons un cas de monstruosité

physique. Certains phénomènes de l'idiotie rappellent au moral cette

dualité embryonnaire des organismes. Un idiot âgé de quarante-huit

ans, quand il entra dans l'étabhssement du docteur Belhomme, éprou-
vait le besoin des sensations paires : si on le touchait à un bras, il se fai-

sait toucher au bras opposé; si même il s'était fait mal à une jambe, il se

frappait lautre; un jour une bûche lui tomba sur le pied droit, il saisit

la bûche et se la fit tomber sur le pied gauche. 11 serait extrêmement

curieux de savoir si cette dualité primitive des sensations existe chez

l'enfant nouveau-né, et si elle s'efface, dans les cas ordinaires, par le

progrès de la vie, tandis qu'elle persiste chez les êtres arrêtés. Nous
avons rencontré nous-même, il y a deux mois, une fille de six ans im-

bécile, chez laquelle le regard se faisait en deux temps : les objets du
monde extérieur envoyaient de la sorte à son cerveau une double image,
confuse et troublée, qui l'empêchait de rien reconnaître. Les deux yeux
agissant, si j'ose ainsi dire, séparément, il fallut d'incroyables efforts

pour ramener chez elle les phénomènes de la vision à l'unité.

L'homme n'est point achevé quand il vient au monde; le travail de

formation continue après la naissance; la nature fait alors passer l'en-

fant par une nouvelle série d'états transitoires. Dans toute une classe

d'idiots, nous retrouvons les caractères de la première enfance. Des
savans ont passé leur vie (et certes il en est de plus mal employées) à
étudier les développemens d'un insecte; n'a-t-on pas lieu de s'étonner

qu'il ne se soit pas encore rencontré un philosophe pour observer à la

loupe de l'intelligence les transformations du moral et du physique chez
l'homme depuis sa naissance jusqu'à l'âge adulte? Ces commencemens
si précieux pour l'histoire de notre espèce et pour la philosophie natu-

relle ont été jusqu'ici négligés. La première ouverture de l'esprit, l'é-

panouissement moral du cœur, rendu visible sur la figure de l'enfant

TO>fE XVIH, 20
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par un sourire, l'éclosion de la pensée qui s'essaie dans un bégaiement

vague, toutes ces primeurs de l'intelligence et de la vie si intéressantes

à recueillir n'ont d'autres témoins que des nourrices mercenaires ou

des mères aveuglées par la tendresse. Le coup-d'œil de la science a

manqué à des faits si délicats. Sans la connaissance exacte des évolu-

tions du premier âge, on ne peut cependant fixer avec certitude à quelle

phase de ces évolutions il faut placer le point d'arrêt de nos facultés,

en d'autres termes, les débuts de l'idiotie. Les rapprochemens abon-

dent entre l'état d'ignorance, de stupidité naturelle à l'homme qui
vient de naître, et l'état des êtres engourdis que nous rencontrons dans

nos hospices. L'homme arrive au monde sourd-muet, aveugle, perclus,

privé de raison et de sentiment; les progrès de l'âge et de l'éducation

consistent à le guérir de ces infirmités originelles : chez l'enfant ar-

rêté, ces progrès avortent. L'estomac, quoique très exigeant, ne sait

pas toujours se faire obéir par les membres auxiliaires : il y a des idiots

qui mourraient de faim à côté d'une table chargée d'alimens. Un des

caractères du premier âge est surtout visible dans la démarche de cer-

tains idiots : ces malheureux ne lèvent point les jambes en marchant;
comme les enfans de trois ou quatre ans

,
ils traînent sous eux leurs

pieds et glissent lourdement. Cette marche pesante qui ne quitte point
la terre coïncide avec l'abaissement de l'intelligence, dont elle est, dans

tous les cas, un signe manifeste; il y a là un retour vers les êtres qui

rampent. Quelques philosophes ont placé le berceau du genre humain
dans une forêt; on peut dire que l'homme naît encore tous les jours au

milieu des animaux. L'enfant ne doit en effet sa conservation qu'à des

instincts puisés dans la nature inférieure : ce lien qui rapproche l'en-

fance de l'animalité devait aussi la rapprocher de l'idiotie, qui nous

montre plus complète et plus hideuse la victoire de la bête sur l'homme.

L'inégalité de volume entre la langue et le palais constitue chez les

nouveau-nés un des obstacles à l'émission de la parole humaine. Les

idiots, comme les enfans et comme certains animaux, marchent volon-

tiers la langue pendante. Cette habitude tient en partie à ce que le vo-

lume de la langue reste plus considérable chez eux que chez les autres

hommes. L'enfant a besoin de toute sa gentillesse pour nous faire ou-

blier ces restes d'animalité; l'idiot, au contraire, chez lequel la grâce du

premier âge n'existe plus, et qui conserve les mêmes traces d'imper-

fection native, n'est plus pour nous qu'un objet repoussant, un enfant

vieiix.

Nous avons vu se former dans les infirmités de l'esprit des couches

successives de dégradation. L'être moral s'arrête tantôt sur les conditions

de l'échelle animale ou elubryologique, tantôt sur les degrés inférieurs

des races humaines : dans les deux premiers cas, il y a idiotie; dans le

dernier, imbécilhté. Ces trois ordres de faits n'en constituent, après tout,
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qu'on seul : c'est toujours la main de la nature qui se retire avant d'ar-

river chez l'homme à terminer son ouvrage. Rudimens de l'espèce,

avortons de l'entendement humain, les idiots portent, sur une ou plu-
sieurs facultés abolies, la flétrissure morale du coup qui les a frappés

dans la série des développemens de l'intelligence. Quelques-uns des

faits sur lesquels nous avons établi une division des caractères de l'i-

diotie existaient déjà dans la science, mais ils n'avaient point été rai-

sonnés. Les affinités de l'idiotie avec l'état d'enfance et aiec le règne
animal avaient été indiquées en passant par MM. Esquirol, Belhomme,

Séguin, par Pinel surtout. Nous croyons que de telles coïncidences

physiologiques sont très importantes; elles constituent les anneaux de

cette grande chaîne de déformations par lescjuelles la nature limite

les degrés de l'entendement ou de l'instinct dans l'ensemble des êtres

qui couvrent la surface du globe. L'idiotie n'est donc, dans son étran-

geté, que la reproduction d'un fait universel, celui de l'abaissement

intellectuel et moral des caractères de la vie, depuis l'homme de la

race caucasique, qui tient la tète de l'échelle, jusqu'aux régions les plus
basses et les plus muettes de l'animalité.

m. — DES C4USES, DU SIEGE ET DES DÉBITS DE l'iDIOTIE. —
DES IDIOTS AU POKT DE ATE LÉG.\L.

n existe deux ordres de causes qui arrêtent chez l'homme le déve-

loppement des facultés : les unes agissent avant la naissance, les autres

suspendent chez l'enfant déjà formé les manifestations morales. De ces

causes, les premières sont communes à l'idiotie et à l'imbécillité; les

secondes déterminent l'imbécillité seulement, n résulte de là deux in-

fluences dominantes sur les infirmités de l'esprit. Nous allons d'abord

rechercher les circonstances voisines de la conception qui peuvent al-

térer l'intégrité du germe.
Parmi les causes de lïdiotisme antérieures à la naissance, la mé-

decine doit rechercher uniquement celles qu'il est possible de com-
battre. Les affections morales de la mère durant l'état de grossesse ne

paraissent pas être étrangères aux avortemens de l'inteUigence chez
les nouveau-nés. Une frayeur mortefle, un bouleversement subit des

idées, une grande peine de cœur, peuvent réagir par une sympathie
mystérieuse sur l'embryon, et troubler dans ses organes l'ouvrage com-
mencé de la nature. A Bicêtre, on a cru reconnaître dans ces derniers

temps qu'une assez forte proportion d'enfans idiots ou imbéciles avaient
été conçus dans l'ivresse ou dans l'orgie. L'imbécillité étant, comme
nous l'avons démontré, un retour vers les premiei^ âges de la civihsa-

tion sur le globe, il faut tenir compte, pour l'expliquer, des circon-
stances qui précèdent la naissance et qui tendent à ramener l'homme
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vers la condition des races sauvages ou barbares, comme la misère, la

promiscuité des sexes, la vue continuelle de scènes de destruction et

de carnage. M. Séguin affirme avoir rencontré parmi ses élèves plus
d'un imbécile qui était né au milieu d'une boucherie. On oublie trop
souvent aussi qu'il faut à la nature des temps de repos. La loi des ja-
chères existe dans le champ des développemens de l'humanité. Les an-

ciens avaient fixé la durée de la lactation de deux à trois ans, pour
donner à la puissance génitale chez la femme le temps de se réparer.

Nous avons vu deux enfans idiotes dans la même famille qui étaient

nées chacune à dix mois d'intervalle après deux fausses couches.

Une autre cause d'idiotisme ou d'imbécillité sur laquelle le mora-
liste doit fixer toute son attention, c'est l'oubli des lois physiologiques

qui doivent présider à l'union des sexes. 11 y a sur le globe des races

qui sont faites pour s'unir, et d'autres qui, à raison même de leurs ca-

ractères homogènes, ne semblent pas faites pour se rechercher; il eu

est de même de l'homme et de la femme. La nature, qui veut la force

et le perfectionnement de l'espèce, ne ratifie pas toujours les motifs

intéressés qui déterminent les familles dans le choix des alhances. La
stérilité absolue, ou, qui pis est, la stérilité de l'esprit dans le fruit de

la conception, est trop souvent la triste conséquence de ces unions im-

prudemment contractées. L'absence de croisement est quelquefois aussi

funeste que l'union entre des races incompatibles. L'ancienne noblesse

s'est affaiblie elle-même en contractant toujours ses alliances dans les

mêmes maisons. Quand on enfreint cette loi, qui fait dépendre du mé-

lange des races et des familles le renouvellement et le développement
de l'humanité, il en résulte un appauvrissement de la force vitale qui

réagit bientôt sur les facultés intellectuelles. La bourgeoisie doit pro-
fiter de l'exemple de l'ancienne noblesse, si elle ne veut pas voir avec

le temps dépérir les germes de sa puissance; le désir d'empêcher la

division des grandes fortunes, comme autrefois celui de perpétuer

l'éclat des titres, oppose maintenant au libre mélange du sang, dans la

classe moyenne, des obstacles que la nature n'approuve pas, et dont elle

se venge par l'abâtardissement de la race.

La plupart de ces causes antérieures à la naissance agissent pour

produire l'idiotie sur l'organe de nos idées, sur le cerveau. Le docteur

Gall avait rattaché l'idiotie à un état particulier d'étroitesse et d'évide-

ment du crâne. Cette vue est exacte en ce qui regarde les idiots très

abaissés. Gall eut seulement le tort d'en forcer les conséquences pra-

tiques. Son habile contradicteur, M. Lélut, montra que le volume du

cerveau n'est pas la seule condition du développement de l'intelligence.

Il faut que les écarts soient portés à l'excès dans la forme et le volume
de cet organe pour qu'on puisse, sur la simple vue de la boîte Ooseuse,

conclure à l'idiotisme. Nous avons bien rencontré dans les hospices et
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ailleurs de ces malheureux qui portent sur la tête, comme dit le doc-

teur Voisin, le stigmate de leur dégradation. Il en est d'autres, au con-

traire, chez lesquels, quoique le cerveau soit intérieurement malade,

la forme extérieure du crâne n'est point visiblement altérée. S'ensuit-il

que l'étude du cerveau et de ses enveloppes n'ait rien à nous apprendre

sur la cause des états pathologiques de l'intelligence? Je ne le crois pas.

L'erreur de quelques phrénologistes a été seulement de déclarer l'in-

dépendance du cerveau : il y a ici plus d'une influence à démêler. Le

cerveau est, sans aucun doute, le roi de l'organisation, mais c'est (qu'on

nous passe le mot) un roi constitutionnel; il rencontre dans les autres

grands systèmes de la vie animale ou végétative des pouvoirs secon-

daires qui limitent ou modifient à chaque instant son autorité.

Après les causes antérieures à la naissance viennent les causes qui

agissent sur l'enfant une fois né; ces causes rentrent presque toutes dans

l'éducation. Les mauvais traitemens
,
les privations de nourriture

,
les

habitations malsaines et humides
,
deviennent assez souvent

,
dans les

classes pauvres ,
des causes d'imbécillité. L'accouchement négligé ou

confié aux mains inhabiles des sages-femmes, la mauvaise direction

des premiers soins donnés à l'enfant qui vient de naître, peuvent

également détériorer le germe, alors si tendre, de l'intelligence. Les

défectuosités de la tête ne sont pas toujours l'ouvrage de la nature;

quelques pratiques extérieures arrêtent, dans la première enfance, le

développement du crâne; au lieu des idioties formées dans le sein de la

mère, nous avons alors quelquefois des idioties acquises. Les races bar-

bares
, qui tiennent presque toutes à perpétuer les caractères de leur

infériorité, font subir aux nouveau-nés un aplatissement systématique
du front. M. Foville a rencontré, dans plusieurs provinces de France,

l'usage, sans doute fort ancien, de coiffures artificielles qui déforment

l'organe de la pensée. Ce savant observateur rapporte la cause de ces

altérations aux bandes fixées par les nourrices sur la circonférence de

la tête des nouveau-nés, et dont l'effet lent est d'exercer autour de ces

parties encore moUes une constriction souvent ineffaçable. Les enfans

frappés de semblables mutilations sont en général plus disposés que
d'autres à l'aliénation mentale et à l'imbécillité (1). Il ne faudrait pas
néanmoins conclure de ces faits que l'imbécillité fût toujours la suite

d'une compression mécanique de la tète : il existe dans l'organe même
une force de renversement qui trouble et détruit, à un certain âge,
surtout en l'absence d'une éducation bien appropriée à l'enfant, l'ac-

tion plus ou moins libre de la pensée.

(1) Une autre remarque singulière a été faite par M. FoTÎlle : l'oreille externe se montre,
chez l'homme, solidaire des déformations du crâne. Nous avons répété cette observation

sur un assez grand nombre d'imbéciles, et nous l'avons presque toujours rencontrée juste,

quoiqu'il soit assez difficile d'expliquer les raisons d'une telle coïncidence.
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M. Serres nous paraît être celui qui a le mieux étudié les conditions

organiques au milieu desquelles se forme cette idiotie tardive. Un en-

fant naît avec un éclat d'esprit et de mémoire qui fait bien espérer de

son avenir; il a du succès dans ses études; à peine si un observateur

très exercé distinguerait en lui le point noir, précurseur de l'orage qui
doit traverser un peu plus tard ces heureux commencemens. Arrivé à

un certain âge, tout ce brillant des facultés s'éclipse, et l'adolescent

tombe alors dans une sorte d'engourdissement moral. A l'époque où

l'imbécillité se manifeste, non-seulement le crâne s'immobilise dans

sa forme et dans son volume, mais encore, selon M. Serres, le front se

déjette quelquefois en arrière. Ce fait extraordinaire n'est pas exclusi-

vement lié à l'idiotie tardive; on le rencontre dans les races abaissées.

Les enfans du peuple américain, disent Ulloa et Zarate dans leurs écrits

sur le Nouveau-Monde, donnent quelque lueur d'intelligence jusqu'à

l'âge de seize ou dix-sept ans : ils apprennent dans cet intervalle à lire

et à écrire, ils font même naître des espérances plus flatteuses; mais, à

la vingtième année, la stupidité se développe tout d'un coup : au lieu

d'avancer, ils reculent et oublient tellement ce qu'ils avaient appris,

qu'on est contraint de renoncer à leur éducation. Cette invasion tardive

de l'idiotie est accompagnée dans la race américaine, comme chez quel-

ques individus de la race blanche, d'un mouvement de bascule (l'expres-

sion appartient à M. Serres), qui rejette tout le crâne en arrière et qui
efface ainsi les caractères de la dignité humaine. Si nous descendons

vers le règne animal, nous retrouvons encore la concordance des

mêmes phénomènes moraux. Les singes naissent avec une somme à

peu près égale d'instinct dans toutes les familles, mais les uns s'arrê-

tent après le premier âge et rétrogradent vers des conditions fixes de

déchéance ,
tandis que les autres demeurent dans leur état de supé-

riorité. On pourrait donc dire que les limites qui séparent les genres

en histoire naturelle et qui constituent les divers degrés d'instincts se

fixent par le mouvement de l'âge. L'imbécillité, considérée comme im

degré inférieur dans la série des développemens de notre intelligence,

rentre ainsi dans l'ordre général des choses : ce qui nous échappe, c'est

la raison du fait. On se demande comment le doigt de Dieu s'étend tout

à coup sur la tête de l'homme dans sa croissance, et la remplit d'ombre

en lui disant : « Tu n'iras pas plus loin [non ibis amplius). »

L'étude des circonstances au milieu desquelles se forme l'imbécillité

fait naître une question pratique : existe-t-il des moyens d'hygiène mo-

rale pour empêcher ce renversement du cerveau et des facultés intel-

lectuelles? Nous rentrons encore ici dans les influences de l'éducation.

En appuyant l'esprit de l'adolescent sur des réalités, en cultivant chez

lui des aptitudes solides, comme le jugement et la réflexion, on arrive-

rait à lui créer des points de défense contre les attaques tardives de
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l'idiotie. L'éducation actuelle, loin d'opposer une barrière aux progrès

soudains de rimbécillité, les favorise au contraire par leiercice immo-

déré qu'elle impose à la mémoire, à linstinct d'imitation et à d'au-

tres facultés plus brillantes. Telle jeune fille récite admirablement des

fables, témoigne même une sorte de talent mécanique pour le dessin,

touche avec agrément du piano en saccompagnant de la voix, qui

couve eu elle les germes dune imbécillité imminente. Il existe nombre

d'enfans regardés par les familles comme des prodiges, que la nature

avait simplement pourvus dune facilité superficielle, et que l'éduca-

tion ordinaii'e rend imbéciles, en cultivant outre mesure, et au détri-

Hient de la raison, ces dons précoces qui deviennent bientôt, chez les

filles surtout, les ornemens prétentieux de la vanité. L'orgueil ou la

complaisance des familles ne tarde guère à être cruellement châtié par

le sommeil profond, opiniâtre, éternel, qui suit, dans un âge plus

avancé, cet éveil factice des grâces de l'esprit. Il en est des facultés trop

hâtives comme des branches qui montrent trop tôt des fleurs : elles ne

tiennent pas toujours leurs promesses. L'influence de l'éducation éclate

surtout dans ces faits odieux que les chroniques judiciaires révèlent

trop souvent à l'indignation publique. Nous voulons parler de ces en-

fans séquestrés dès leur naissance par une mère indigne de ce nom;
enfouis dans l'obscurité, privés de tous les moyens d'acquérir des con-

Baissances, de tels êtres ne sont pas des hommes. La perversité des

parens a créé en eux une imbécillité artificielle. L'existence de ces Gas-

jiard Hauser deviendra, il faut l'espérer, de plus en plus rare; à mesure

que la civilisation et les lumières morales se répandent ,
le sentiment

maternel tend à s'élever, à s'épurer dans toutes les classes. La science

peut du moins tirer de ces faits|contre nature une conclusion utile : le

traitement moral auquel un enfant est soumis pendant les premières
années peut aviver ou éteindre chez lui le principe même de lintelli-

g€Qee..

Rechercher les influences qui déterminent dans la civilisation ac-

tuelle l'existence -des idiots ou celle des imbéciles , c'est être sur la voie

pour juger les mesures qui pourraient amener le décroissement de cette

population dégradée, et pour tracer le devoir de la société vis-à-vis de

malheureux qui encourent trop souvent les^rigueurs de la loi pour des

actes où la volonté n'intervient pas. Noti-e attention doit se porter d'à*-

bord sur une mesure récente de l'adnmiistration des hospices. Depuis

plusieurs années, la population augmente, la]somrae des secours attri-

bués aux infirmes et aux malades de la classe pauvre reste stationnaire;

il résulta de cet état de choses une disproportion entre la masse des be-

soins et les limites actuelles des établissemens destinés à les satisfaire.

La situation est embarrassante sans doute. Que fait l'administration

des bospices de Paris pour en sortir? Elle traite avec les établissemens
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de province, et, moyennant un prix convenu, leur envoie le superflu
de ses malades. Cette mesure nous paraît grosse d'inconvéniens et de

dangers; elle a été jugée telle par l'élite du corps médical, qui l'a sour-

dement combattue. A ne juger ici cette décision qu'en ce qui touche

les idiots, nous dirons qu'elle est défavorable à ces malheureux et

dangereuse pour la société. Les imbéciles que l'administration envoie

en pension chez des fermiers iront reproduire dans les campagnes les

caractères de leur triste état; c'est un levain d'infirmité morale qu'on
verse dans la population agricole. Ceux qui connaissent les mœurs des

imbéciles n'osent même pas songer à toutes les suites de cette mesure
inhumaine. Les pauvres filles de la Salpêtrière, plus faciles que d'autres

à la séduction, faute de lumières et de savoir-vivre, ont besoin d'une

surveillance continuelle qui leur manquera certainement hors de l'hos-

pice. L'administration devrait au contraire tourner sa sollicitude vers

les provinces de France où l'idiotisme et l'imbécillité sont, pour ainsi

dire, endémiques. L'action du mariage sur la durée et la propagation
des infirmités de l'esprit, dans les localités où se rencontrent des germes

altérés, ne saurait être raisonnablement mise en doute. Fodéré croit

qu'un premier goitreux a donné naissance à cette population de goi-
treux et de crétins qui occupent toutes les vallées étroites situées sous

la chaîne des Alpes. C'est à empêcher de telles alliances que devrait

tendre, dans certaines localités, la prévoyance de l'administration. L'in-

térêt public exige même qu'au lieu de faire refluer sur les provinces
les imbéciles et les idiots de nos hospices ,

Paris les attire et les con-

centre dans des établissemens charitables pour en éteindre la race. Ce

serait un premier moyen de combattre, parmi les causes de cette infir-

mité morale, celles qui agissent sur la conception. Les notions de l'hy-

giène publique, en se répandant même dans les populations rurales,

concourront encore à déterminer cet heureux résultat.

Des mesures qui peuvent combattre les causes physiques de l'idiotie,

il faut passer à celles qui peuvent lutter contre les influences morales.

Les progrès de la civilisation exercent-ils une action sur l'état intellec-

tuel des enfans nouveau-nés ? Le nombre des idiots tend-il à diminuer

ou à s'accroître? La statistique positive de l'idiotie est encore trop dans

l'enfance pour qu'on puisse répondre à cette question par des chiffres;

il faut donc le faire par des raisonnemens. La seule observation que
nous ayons pu recueillir est celle-ci : l'idiotie habite les deux extrémi-

tés de l'échelle sociale; elle frappe surtout les classes qui sortent de

l'état d'enfance et celles qui y rentrent, le peuple et l'aristocratie. Ce

fait doit nous mettre sur lajrace d'une grande loi de philosophie natu-

relle : la matière humaine est perfectible; les caractères naturels ou

acquis de la supériorité de race s'élaborent sous l'action du temps et

des circonstances extérieures. Il en résulte que les infirmités humaines
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participent au mouvement de chaque siècle; elles en reçoivent une in-

fluence qui les modifie en plus ou en moins. L'idiotie échapperait-elle

seule à cette action du progrès sur les organismes de la vie et sur les

maladies morales? Nous ne le croyons pas. Chaque jour, les inégalités

de l'intelligence tendent, dans l'ordre civil, non à disparaître (ce qui

serait un mal), mais à s'atténuer. Il se passe sous nos yeux, pour les

richesses morales , un fait analogue à celui de la division de la pro-

priété dans l'économie politique. Ajoutez à cela l'influence de l'ensei-

gnement sur les masses : les esprits ordinaires s'égalisent jusqu'à un
certain point dans l'éducation publique; cette répartition plus uniforme

des connaissances vient en aide à la nature pour accélérer le progrès

organique de l'espèce humaine. Il est donc permis de croire que, les

dons de la civilisation étant , dans de certaines limites, héréditaires, les

cas d'idiotie
, qui sont des défaillances de la nature dans la série de ses

productions intellectuelles et morales, deviendront probablement plus

rares, quand la masse sera plus éclairée par l'éducation.

Les progrès de l'éducation doivent assurer, du moins en partie ,
le

triomphe des influences morales sur les causes de plus en plus res-

treintes de l'idiotisme. En attendant ces résultats, que le moraliste en-

trevoit et que le législateur devrait préparer, n'y a-t-il pas quelque chose

à faire pour améliorer dans la société le sort d'une race d'hommes dé-

classés qui \iennent trop souvent grossir la population des bagnes et des

prisons? Ne poiirrait-on pas prévenir, dans certains cas, des fautes, des

crimes mêmes dont les auteurs sont coupables devant la loi
,
mais dont

ils sont quelquefois innocens devant la science? La question légale que
soulève l'imbécillité mérite de fixer ici notre attention. Il se rencontre

des sujets chez lesquels le germe du crétinisme existe sans éclater. Ces

êtres médiocres arrivent même quelquefois à faire illusion sur leur

infériorité réelle par le vernis des connaissances et des dehors. Les
faveurs de la fortune concourent alors avec l'éducation à masquer les

imperfections de l'intelligence. Dans les familles riches, on voit beau-

coup de ces imbéciles instruits. L'opinion, toujours favorable dans le

monde aux positions faites, contrebalance autour d'eux les disgrâces de
la nature. Il n'en est pas de même quand ces demi-hommes (c'est ainsi que
les nommait le docteur Gall) ont pris naissance dans la classe pauvre.
Loin de les soutenir, le monde extérieur les accable. M. Lélut nous a
montré à la Salpètrière des filles imbéciles qui arrivent

, par les soins

qu'on leur donne, à lire, à coudre, à se rendre utiles dans la maison :

que leur manque-t-il donc pour se rattacher entièrement à la société?
Il ne leur manque en vérité presque rien, un je ne sais quai, dirait

Pascal; mais ce presque rien, si peu de chose qu'on ne saurait l'éva-
luer au juste, leur étant reUré, ces pauvres filles retombent tout de
suite dans le monde à l'état d'impuissance et d'isolement; elles mour-
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raient inévitablement de faim, si la charité publique ne venait aussitôt

à leur secours. Un peu moins de volonté, un peu moins d'intelligence

que les autres hommes, en voilà assez pour rendre un être incapable
de gagner sa vie, et pour lui enlever dans certains cas la libre déter-

mination de ses actes. L'imbécillité affecte, comme on voit, plus d'une

forme et plus d'un degré. La vie est un combat, a dit Beaumarchais :

les pauvres d'esprit, les faibles, les imprévoyans, les inhabiles, com-

posent dans cette lutte journahère le parti des vaincus. Par le temps
de concurrence qui règne, certaines femmes qui mendient, qui volent,

ou qui vivent du déshonneur, n'ont pas trouvé dans leur nature la

somme de moyens ni de volonté suffisante pour réagir autour d'elles

sur les circonstances. Moralement faibles, elles succombent à la fata-

lité des entraînemens coupables.
On rencontre sur la limite flottante de l'imbécillité un nombre beau-

coup trop considérable de ces créahires douteuses, pas assez intelli-

gentes pour vivre lionorablement dans le monde, pas assez fortes de

volonté pour éloigner les suggestions du mal; tout leur a manqué ,

même le degré d'abaissement nécessaire qui émeut les entrailles de la

charité publique. Ces pauvres êtres chez lesquels le sens moral est en

souffrance, trouvant la porte des hospices fermée devant leur infirmité

incomplète, tombent trop souvent sous la main de la justice. S'ils étaient

riches, ils rencontreraient peut-être dans la satisfaction prompte et fa-

cile de leurs besoins, dans les appuis de tout genre qui les entoure-

raient
,
un contre-poids à cette débilité de la conscience qui seule ex-

plique leurs écarts. Encore avons-nous vu le contraire dans une affaire

criminelle, où le jury, par une application, malheureuse cette fois, du

principe d'égalité, a frappé d'une peine infamante un jeune prince
imbécile. Pauvres, ces hommes incomplets sont encore bien plus ex-

posés à commettre, faute de discernement, des crimes involontaires,

que la justice ne distingue pas toujours des actions libres, les seules qui
devraient entraîner avec elles la responsabilité.

M. Voisin assistait en 1828 au départ de la chaîne des forçats. On
"venait d'opérer le ferrement de ces misérables, quand il aperçoit dans

un groupe un jeune homme de vingt-deux ans condamné pour viol.

Habitué par ses observations journalières à reconnaître les traits exté-

rieurs de l'idiotisme, il soupçonna dans le galérien un de ces êtres

infirmes et disgraciés chez lesquels la liberté morale n'existe pas. Il

s'avance, il interroge les camarades de l'infortuné; les doutes du mé-
decin se confirment : il avait bien un imbécile sous les yeux. Si la fai-

blesse de ses facultés intellectuelles ôtait à ce malheureux le sentiment

de son humiliation
,

il n'en restait pas moins couvert d'une tache qui
s'étendait à sa famille. Un si triste spectacle émut le cœur du docteur

Voisin
, qui dénonça plus tard le fait à l'Académie de Médecine. « Il y
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a . s'écriait-il devant cette assemblée, il y a des idiots dans nos bagnes
et dans nos maisons centrales de détention. Je demande qu'on rende

l'honneur à leurs pères ,
à leurs mères: je demande à aller les cher-

cher, à les amener dans cette enceinte, à les livrer à vos lumières

et à vos sentimeus généreux . à les arracher du poteau de l'infamie et

à les placer dans l'hospice dont j'ai l'honneur d'être le médecin en

chef: j'y prendrai soin de leur misère, » Il y aurait quelque chose de

mieux encore, ce serait datteindre ces malheureux avant leur chute,

d'épargner à la société, à eux-mêmes, la liberté de mal faire. Nous

entrerions, il est vrai, dans un système préventif qui a ses dangers. On
accuserait peut-être l'administration de violer, dans plus d'un cas, la

liberté individuelle et le secret des familles. Aussi n'indiquons-nous

cette voie que comme un moyen éloigné et délicat d'arriver à réagir

un jour sur les entrainemens funestes d'une demi-imbécillité.

L'étude des causes et des formes de l'idiotie, la marche de cette infir-

mité décroissante, la revue des travaux plus ou moins heureux qui ont

été entrepris jusqu'à ce jour, tout nous amène à une conclusion rassu-

rante, tout nous dit : L'idiot est un être capable d'éducation. La méde-

cine philosophique doit ouvrir et tracer la voie à cette éducation spé-

ciale. En attendant que des expériences plus concluantes aient permis

d'adopter à cet égard un système définitif, que faut-il faire dans les hos-

pices et hors des hospices pour améliorer, dans l'état actuel des choses,

le sort des faibles d'esprit? Nous croyons qu'on doit suivre l'exemple
donné dans ces derniers temps par l'hospice de Bicêtre. Il existe dans

cette maison une école oii tous les enfans plus ou moins disgraciés par
la nature viennent réparer le vice originel de leurs organes. Il est à

désirer que cette fondation s'étende aux autres établissemens charita-

bles. Nous demandons qu'on fasse lever le soleil de l'éducation pour
ces pauvres mteUigences qui se trament lamentablement dans les té-

nèbres de la mort.

Le traitement moral de l'idiotie, avons-nous dit, est encore à créer.

Il existe toutefois dans les méthodes inventées depuis Itard
,
dans les

découvertes de la science médicale unies à une analyse raisonnée des

facultés de l'entendement humain, les élémens d'une théorie nouvelle

de l'éducation |X)ur les idiots et pour les imbéciles. L'enseignement
des idiots ne doit point être un enseignement ordinaire. L'expérience
a démontré que ces êtres inférieurs se montrent inditîérens aux mé-
thodes qui ne reposent point sur une base physiologique. La gloire
d itard est d'avoir compris la nécessité d'une éducation proportionnée
aux moyens de l'élève. Si la méthode est demeurée jusqu'à ce jour
vague et indécise, c'est qu'on n'avait pas classé encore les différons

caractères de cette infirmité. La connaissance des degrés de lidio-

tisme, la comparaison de ces divers degrés avec l'état de l'homme sau-

vage, a^ec le règne animal et avec la succession des faits embrvolo-
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giques, sont essentielles; elles nous donnent la base du traitement qui
doit être suivi dans l'éducation des imbéciles et des idiots. — Vis-à-vis

des imbéciles, l'éducation doit être une civilisation, un retour à la vie

sociale : un bon système d'enseignement suppose, sous ce rapport, un
bon système de philosophie de l'histoire,— Dans le cas oii l'idiot occupe
un des rangs inférieurs de la série animale, l'éducation doit lui faire

remonter les degrés de cette échelle qui se rapprochent le plus de

l'homme.— Enfin, dans tous les cas de formation incomplète, il faut

qu'une force étrangère reprenne en sous-œuvre le travail interrompu
de la nature. Le traitement doit reculer alors jusqu'au point d'arrêt

de l'idiotie, et continuer l'ouvrage du Créateur, en remaniant, pour
ainsi dire, tous les organes. Cette théorie de l'enseignement s'appuie sur

les caractères naturels de l'infirmité; elle nous semble être la seule qui

puisse conduire à des résultats précis, la seule qui réponde aux progrès
et aux exigences nouvelles de la science.

Hors des hospices, la tâche du législateur est plus compliquée. Quelle

conduite tenir envers ces demi-imbéciles qui menacent la société et

eux-mêmes sans le savoir? Peut-être conviendrait-il d'organiserà l'égard

de ces imbécillités tolérables un système de patronage, pour les sur-

veiller et les soutenir. Dans les cas de chute, l'humanité nous conseille

de convertir pour ces infirmes de la conscience la prison en hospice, le

châtiment en un régime d'hygiène morale. L'administration doit, de

son côté, retirer de la population des germes d'affaiblissement intellec-

tuel qui tendent à se propager. Cherchons à éteindre doucement, à

l'ombre de nos établissemens publics, la race des idiots et des imbéciles,

en attendant que nous arrivions à la perfectionner. Un moyen d'arrêter

ou d'atténuer du moins dans l'avenir les causes du mal, c'est le dévelop-

pement de l'éducation primaire dans les campagnes de France. Plus la

moyenne des connaissances s'élève chez un peuple, et moins la nature

retourne en arrière vers les conditions abrutissantes de la barbarie ou

de l'animahté. Ne tuons pas les enfans idiots comme faisaient les an-

ciens, comme font encore les habitans de la Chine; empêchons-les de

naître en dissipant les ténèbres de l'ignorance au sein desquels couve

l'idiotie. Ce moyen civilisateur ne saurait d'ailleurs embrasser à lui

seul toute la question; il y a et il y aura sans doute toujours des pau-

vres d'esprit, des êtres maltraités par la naissance, auxquels il sera

interdit de participer aux progrès de la civilisation. Le but qu'on peut

espérer d'atteindre vis-à-vis de ceux-là est de les rendre de jour en

jour moins pénibles à la société, à leur famille, à eux-mêmes. Élever

et consoler, cette œuvre est grande. Tirer l'être moral du néant, c'est

le but que Dieu même s'est proposé au commencement du monde

quand il s'est dit : o Faisons l'homme ! »

Alphonse Esquiros.



MADRID

LA SOCIÉTÉ ESPAGNOLE EN 1847.

I.

J'étais entré l'an dernier à Madrid par une soirée froide, demi-obscure,

troublée d'un de ces yents aigus comme l'épée, si fréquens dans ces

régions. Toutes les variations de la température avaient passé sur nous

depuis le moment où nous avions franchi ce ruisseau célèbre de la Bi-

dassoa, qu'un souffle d'été peut tarir, durant ce voyage rapide à travers

les gorges du Guipuzcoa, les plaines élevées et nues de la Castille. Le

gigantesque passage de Somo-Sierra, pour dernière épreuve, nous

avait réser^'é sa bise la plus cuisante, et l'impression de ces vapeurs

glacées qu'on y respire nous restait encore, lorsque nous frappions,

quelques heures plus tard, à la porte de Bilhao. La ville nous semblait

enveloppée dans le givre. Le lendemain, par un de ces retours qu'aucun
indice n'annonce et que néanmoins on attend toujours dans ce pays de

soudains changemens, le soleil avait retrouvé tout son éclat et rayon-
nait de nouveau, globe de feu dans un azur limpide et profond. Le ciel

avait repris cet éclat lumineux, cette transparence, cette sereine et in-

dicible clarté qui enivrent le regard et sont les signes immuables par

lesquels le Midi se révèle.

Madrid, au premier aspect, ne produit pas une impression heureuse.
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Il n'y a dans ses abords rien de grandiose et qui annonce une ville im-

portante, ou, mieux encore, le siège d'un empire. Il semble plutôt

qu'on pénètre dans une contrée désolée; la campagne est nue, dépeu-

plée, austère; c'est à peine si de loin en loin on rencontre quelques vil-

lages misérables qui paraissent tout près de tomber en poussière, tant

les maisons pauvrement construites sont calcinées par le soleil. La Ca-

brera est restée dans ma mémoire comme le type de ces bourgs qui
ressemblent à des ruines sur le chemin et où il y a cependant une po-

pulation; mais cette population elle-même laisse voir un délabrement

qui attriste. Si quelque chose peut étonner avec cela, c'est l'air de

stoïque résignation, de sérieuse fierté, qui n'abandonne pas le Castillan

dans sa misère. Plus on avance vers Madrid, plus le pays est rude et

dépouillé; la solitude est aux portes de la ville. De la cour même du

palais, le regard peut librement embrasser dans leurs ondulations ces

plaines immenses et arides qui vont se perdre à l'horizon, semblables

à ces savanes américaines que Cooper désigne sous le nom de prairies

roulantes; la vue n'est bornée au loin que par la chaîne du Guadar-

rama, dont les cimes couronnées de neige s'élèvent toutes blanches

dans les nues et refroidissent au passage les vents qui arrivent sur Ma-

drid. Pas un arbre ne vient réjouir l'œil dans cet intervalle; point de

ces oasis de verdure qui décèlent la richesse du sol et animent le tableau

des campagnes. C'est ce qui fait que la première impression qu'on res-

sent est une impression de vague tristesse.

Est-il vrai, cependant, d'après cette position désavantageuse, que
Madrid ne soit point dans les fortes conditions d'une capitale destinée à

être la tête d'un pays, comme on le dit assez souvent? C'est une pensée

qui peut venir un instant, mais qui ne tient pas devant cette simple

question : Quelle autre ville eût pu choisir l'Espagne pour sa métro-

pole? Madrid n'est pas environnée d'un jardin, d'une huerta, commô

Valence; elle n'a point toutes les facilités iK)ur la création d'un com-

merce puissant et étendu, comme Cadix; elle ne se distingue pas par

l'activité de ses manufactures, comme l'industrieuse Barcelone; elle

n'a pas les traditions historiques de Burgos et de Cordoue; elle n'a pas

l'éclat monumental de Séville ou de Grenade : combien de fortunes lui

manquent! et néanmoins, — j'en juge au point de vue de l'avenir

encore plus qu'au point de vue du passé,
— Madrid est la véritable

capitale de l'Espagne. Située presque à une égale distance des Pyré-
nées et de Gibraltar, de Valence et du Portugal, elle est le vrai centre

du pays. Si elle n'a point les mérites, la couleur marquée et originale

de ces villes dont je parlais, elle n'a pas aussi leur caractère exclusif.

Madrid n'a point d'intérêts particuliers qui la mettent en hostilité avec

les provinces; sa prospérité tient, au contraire, à leur prospérité ,
sa

prépondérance s'accroîtra par leur développement simultané, sa posi-



MADRID ET LA SOUÉTÉ ESPAGNOLE. 319

tion intermédiaire l'appelle à être l'arbitre entre tant d'élémens qui se

combattent dans le pays. Il y a du reste dans le caractère même des

habitans des qualités qui la rendent très propre à ce rôle de concilia-

tion. Le Madrilègne n'a pas la gravité taciturne du vieux castillan; il

n'a ni l'exubérance prétentieuse de l'Andalou, ni l'inquiète turbulence

du Catalan, ni la rusticité du Galicien et de l'Asturien, ni la fierté têtue

du Navarrais; il a l'esprit libre, facile, ouvert, peu profond peut-être,

mais aussi dégagé de tout préjugé local; il s'assimile aisément tous les

goûts et toutes les habitudes. Le Madrilègne a cette supériorité, cette

distinction particulière aux populations des capitales. Si le lien poli-

tique qui unit les diverses parties de la Péninsule paraît souvent si re-

lâché, si l'autorité centrale semble illusoire, ne croyez pas que ce soit

parce que le hasard jeta autrefois dans une solitude de la Nouvelle-

Castille une métropole sans prestige; le motif en est autrement puis-

sant. C'est que l'indépendance provinciale est un fait trop ancien, trop

enraciné en Espagne, pour qu'il puisse être supprimé en un instant;

c'est qu'il n'est pas facile de maîtriser et de ramener sous la même
loi tant de passions rebelles, qui ont dû leur naissance à tout un en-

semble de phénomènes historiques, et que de mauvais gouverne-
mens ont laissées ensuite sans direction. Ainsi, la faiblesse de Madrid,
réelle encore sous ce rapport, ne résulte pas de causes qui lui soient

propres; elle provient d'un état général qui est en train de disparaître

pour faire place à la vie moderne. Laissez s'accomplir cette rénovation

politique, et la ville espagnole n'aura rien à envier à plus dune capi-
tale européenne. Elle n'aura rien à envier, même en beauté maté-

rielle; déjà, au xviii* siècle, elle s'était beaucoup agrandie sous l'in-

fluence de souverains éclairés. Madrid doit à cette époque le peu de
monumens qu'elle possède, le palais d'abord, qui a vraiment un royal

aspect, l'élégant arc-de-triomphe de la porte d'Alcala, la Douane, l'hô-

tel des Postes
,
le Jardin botanique ,

le beau Musée du Prado, œuvre de
l'architecte Villanueva, le Prado lui-même, qui était autrefois un ter-

rain inculte , inégal ,
bien qu'il fut le théâtre de tant dintrigues char-

mantes. 11 faudrait parler encore des travaux d'assainissement
,
de ces

mille réformes de détail qui finissent par renouveler une ville, et des

tentatives qui furent faites pour ramener la fertilité dans les campagnes
environnantes; mais c'est principalement depuis quelques années que
la physionomie de Madrid est changée : il suffit d'avoir vécu quelques
jours dans ses murs pour être frappé du mouvement qui s'y opère et

tend à transformer ses conditions matérielles aussi bien que l'esprit et

les habitudes de sa population. La révolution a laissé partout des traces

visibles; elle est écrite sur le sol même que l'industrie naissante bou-
leverse. On peut la voir dans la rue, où elle a mis le mouvement. C'est

un spectacle plein d'animation, dont l'intérêt efface bientôt les senti-
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mens pénibles qu'ont pu faire naître les solitudes mornes des deux
Castilles.

Ce qui distingue aujourd'hui Madrid en effet, et ce qui explique aussi

sansdoute les déceptions de beaucoup de voyageurs altérés de pittoresque,
de couleur locale, c'est que la métropole de l'Espagne est tout-à-fait en
voie de devenir une ville moderne, européenne. Plus on va, plus ce

caractère se manifeste. Le passé est très vivant, très puissant encore, il

est vrai, sur bien des points; mais chaque jour il reçoit une nouvelle

atteinte. Parcourez Madrid par un beau soleil
,
et vous apercevrez dis-

tinctement tous les signes de cet état de transition. A côté de quelques-uns
de ces palais des grands d'Espagne , qui sont restés debout avec leurs

écussons et leur apparence de grandeur seigneuriale ,
une multitude de

constructions toutes modernes s'élèvent déjà : c'est le luxe brillant de

notre temps auprès du luxe sévère et majestueux des vieux jours; des

rues nouvelles sont ouvertes, les anciennes sont agrandies, améliorées,
rectifiées. Une circonstance a beaucoup servi à cette régénération ma-
térielle

,
c'est la suppression des couvens

,
la mobilisation de ces pro-

priétés devenues nationales. L'état a pu trouver parmi tant d'édifices

religieux, dont l'existence ne s'accommodait plus avec les nécessités de

notre époque, de convenables établissemens publics. Le sénat tient ses

séances à l'ancien couvent de Dona Maria d'Aragon; c'est à la place du
couvent de l'Esprit-Saint que doit être construit le palais du congrès.

D'autres ont été simplement rasés; on y a établi des marchés, on y a

formé des places. Il en est enfin qui ont été livrés à l'industrie parti-

culière et que l'industrie a utilisés à son profit. Ces changemens ne

donnent-ils pas un tout autre aspect à une ville? Il est certain que Ma-

drid possède en ce moment des quartiers qui s'embellissent chaque jour
et qui peuvent rivaliser avec les quartiers les plus renommés des autres

capitales : telle est la rue d'Alcala
, qui s'étend du Prado à la porte du

Soleil, et forme, avec la rue Mayor, qui lui succède, la principale artère

de Madrid. Imaginez parallèlement à la rue d'Alcala la rue San-Gero-

nimo, la belle et vaste rue d'Atocha, toutes deux conduisant au Prado,

qui les couronne
,
et vous pourrez prendre une idée de la partie re-

marquable de la ville. Là est le mouvement, là est la vie; c'est le beau

côté de la médaille. Si vous voulez connaître le revers
,
vous n'avez

qu'à aller fouiller un instant le quartier de Lavapiès, dont les pauvres
maisons cachent des existences plus pauvres encore, et où la misère

espagnole s'étale dans toute sa nudité.

N'est-ce point là, d'ailleurs, le contraste qu'on retrouve invariable-

ment dans tout centre de population considérable? Ici la richesse, là

le] dénuement! Le luxe a ses quartiers, la misère a les siens. J'ajou-

terai une observation particulière à Madrid, c'est qu'entre ces deux

conditions extrêmes on cherche vainement un milieu; moins qu'ail-
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leurs on y voit de ces habitations commodes, propres, bien ordonnées,

qui presque partout dénotent l'existence d'une classe intermédiaire aisée,

intelligente, laborieuse et jouissant d'un convenable bien-être. Il ne faut

pas seulement juger sur l'extérieur, qui pourrait tromper parfois; péné-

trez un moment dans une maison de Madrid
,
dans ce qu'on peut ap-

peler une maison bourgeoise. D'ordinaire
,
l'entrée est encombrée par

quelque atelier disgracieux, par quelque industrie borgne qui remplit

cet étroit espace. Montez les degrés d'un escalier mal construit, souvent

sale et obscur : vous trouverez à chaque étage une porte épaisse, ferrée,

et qu'on n'ouvre pas sans vous avoir interrogé par un guichet: il semble

que la faiblesse d'un pouvoir inhabile à exercer une protection suffisante

ait laissé dès long-temps à chacun le soin de se garder lui-même. L'in-

térieur, en général, n'est pas plus brillant. Ce sont le plus souvent des

appartemens nus, blanchis à la chaux; les murs sont ornés de quel-

qu'une de ces superbes gravures de Poniatowski s'élançant dans 1 Elster

qui firent frissonner notre enfance; de médiocres sièges en paille s'offrent

à vous. Une natte en paille également, de différentes couleurs et tressée

avec art, s'étend sous vos pieds. C'est le seul luxe de ces appartemens
décorés avec une simplicité un peu primitive. Le classique brasero com-

plète, l'hiver, ce modique ameublement. Le brasero, on le sait, est une

chose nationale au-delà des Pyrénées. Malgré un mérite aussi essentiel,

je l'avoue, je ne puis voir dans cette poignée de feu sans vie et sans ali-

ment qui se morfond au milieu d'une vaste pièce autre chose qu'un
leurre parfait, un moyen ingénieux de laisser croire qu'on se chauffe en

Espagne. Tout cela ne constitue pas un ensemble des plus comfortables.

Il faut dire cependant que, s'il y a encore à Madrid beaucoup de maisons

sur ce modèle, il en est déjà quelques-unes, même dans des conditions

moyennes, oii respire une honnête aisance, dont le goût a dirigé l'ar-

rangement, qui réalisent les améliorations matérielles les plus désira-

bles; seulement ce sont là des exceptions qui rendent plus sensible l'ab-

sence générale de bien-être dans cette classe d'habitations. Je veux tirer

de ces détails une conclusion plus sérieuse : c'est que la fraction de la

société appelée à se donner ce bien-être qui tient le miheu entre le luxe

seigneurial et la misère populaire en est encore à se former pénible-
ment au sein de la Péninsule. La bourgeoisie espagnole, pour dire le

mot, n'est point assez affermie pour que ses goûts et ses besoins aient eu
le temps de se manifester dans la vie matérielle. En outre, l'industrie

nationale n'est pas encore assez développée pour lui fournir, selon ses

ressources, des moyens sufûsans d'aisance intérieure, de telle sorte que
jusqu'ici les plus hautes fortunes seules, en Espagne, ont pu se procurer
ce comfort si envié dans d'autres pays, parce que seules eues ont pu l'al-

ler acheter au dehors sans en calculer le prix.
Madrid n'en a pas moins un extérieur pittoresque et singulier avec
TOME XV III. 21



Î322 REVUE DES DEUX MONDES.

ses balcons saillans sur lesquels retombent des jalousies impénétrables et

ses carrefours ornés partout de fontaines élégantes,
— lions de bronze,

dauphins de marbre, — qui rejettent une eau pure et fraîche. Ces bal-

cons surtout qui décorent toutes les maisons, bien qu'ils aient été fort

compromis par les romances et les mélodrames sous prétexte de cou-

leur locale, conservent je ne sais quel air mystérieux et charmant. Ils

parlent à l'imagination et réveillent mille souvenirs de grâce et d'amour,
comme si le soir encore le bruit des guitares venait donner le signal

des douces apparitions. L'effet produit par quelques portions plus mo-
dernes de Madrid est également heureux. La Glorieta del Oriente, qui

avoisine le palais, deviendra une place d'une rare élégance lorsque les

arbres qu'on y a plantés auront grandi, lorsque le jardin ébauché au

milieu aura acquis toute sa beauté et qu'on verra ainsi se détacher sur

un fond de verdure les blanches statues des anciens rois de Castille qui
sont rangées en cercle autour de la superbe statue équestre de Philippe IV.

Quant à la porte du Soleil, qui ne l'a entendu citer comme un des

foyers de la vie madrilègne? Quel voyageur, arrivant à Madrid et se

laissant aller un instant à suivre la foule, ne s'y est trouvé conduit sans

y songer? Ici, cependant, ce n'est pas l'éclat pittoresque qui peut atti-

Ter. La porte du Soleil n'est point une place tracée avec art, bâtie avec

magnificence; c'est encore moins une porte, et je ne sais trop d'où lui

peut venir son nom splendide. C'est simplement un carrefour où abou-

tissent les cinq plus belles rues de la ville et fermé d'un côté par
l'hôtel des Postes; mais ce carrefour est un lieu unique à Madrid. Là on

peut voir le matin se mêler tous les costumes populaires de l'Espagne,

^depuis la veste de velours et le chapeau pointu de l'Andalou jusqu'à

Thabit de laine brune du Gallego (Galicien), qui couvre sa tête d'un

petit chapeau rond surmonté d'un plumet noir. Le Gallego surtout y

abonde, et cela se conçoit : c'est de la Galice que viennent presque tous

les domestiques de Madrid. Peu à peu, à mesure que le jour avance,

la porte du Soleil se peuple davantage et ne cesse d'être le centre du

mouvement. Du mouvement! je me trompe peut-être. C'est principa-

lement le rendez-vous de tous ceux qui n'ont rien à faire, et le nombre

'Cnest grand. Oisifs, curieux, industriels de hasard, employés mécon-

tens,
— tout ce monde avide des nouvelles du jour se presse dans cet

étroit espace. Si quelque crise ministérielle s'agite, si quelque pronun-
ciamiento a éclaté dans les provinces, c'est à la porte du Soleil que les

premières rumeurs circuleront et iront en se grossissant. Et cependant,

chose étrange ! dans cette foule qui va et vient, qui se succède sans cesse,

il règne toujours un certain silence, ou du moins c'est un bruit sans

lumulte, un mouvement pour ainsi dire sans agitation. On peut au sur-

plus faire la même remarque dans presque toutes les réunions pu-

idiques d'Espagnols. Au congrès, on retrouve le même calme, la même
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réserve. Lorsque la passion fait irruption dans l'enceinte, soyez sûr

que quelque révolution est à la porte; lintérèt lan^it presque tou-

jours; le mouvement de la vie semble n'y pénétrer qu'accidentelle-

ment. Au théâtre, on rit peu, on applaudit peu; le sQence habituel n'est

interrompu que par les toux si communes à Madrid et si aisément ga-

gnées au souffle de cet air acéré qui, selon le proverbe, n'éteint pas une

chandelle et tue un homme. Je ne connais qu'un spectacle où l'Espa-

gnol devienne bruyant ou expansif, c'est une course de taureaux. Là,

les exclamations ne sont pas ménagées, soit qu'un habile torero émer-

veille les spectateurs par un trait d'audace imprévu, soit qu'un mal-

heureux taureau assez lâche pour refuser le combat excite l'indigna-

tion des assistans; mais, en général, dans les circonstances ordinaires,

on est frappé de ce calme dont je parlais comme de quelque chose d'inat-

tendu chez un peuple méridional. La porte du Soleil, si fréquentée

d'ailleurs, est pleine de ce silence qui a un caractère oriental; au mi-
lieu des promeneurs qui s'enveloppent de leur manteau et l'entrouvrent

seulement pour laisser échapper quelque flocon de fumée qui va se

perdre dans un rayon de soleil, on n'entend que la voix de Yaguador,

qui renouvelle à chaque instant son cri de agua! agua! et celle de la

marchande d'oranges, qui épuise consciencieusement ses poumons à

Yanter ses fruits d'or. C'est là, du reste, c'est à la porte du Soleil qu'on
commence à surprendre le secret des habitudes madrilègnes. C'est le

premier endroit où l'on soit attiré en s'aventurant un peu au hasard

dans la ville; mais c'est, pour ainsi dire, un théâtre où rien ne s'ar-

rête, où tout passe et s'enfuit : la curiosité est excitée plutôt qu'elle

n'est satisfaite encore.

n.

Si, comme je le disais, Madrid est en voie de se renouveler maté-
riellement

,
combien cela est plus vrai au point de vue moral! Dans

dix ans, ce sera une autre ville avec d'autres coutumes. D'un côté, il y
a l'afl'aiblissement graduel des mœurs anciennes qui s'en vont, qui
s'effacent d'elles-mêmes; chaque jour leur ôte un peu de leur origina-
lité et ne leur laisse que ce qu'elles ont de grossier, de choquant. Dans
le peuple même, ces types si fortement marqués et dont on parle tant

'existent plus. La manola n'est qu'un nom; il reste une fille du peuple
geste hardi, au regard provoquant, assez ridiculement accoutrée,

et qui est bien loin d'avoir la poésie qu'on lui prête. En même temps,
les mœurs étrangères pénètrent insensiblement dans toutes les classes,
et surtout dans la portion élevée de la société. La vie moderne se

substitue à la vie ancienne par l'influence visible de la France et

de l'Angleterre,
— de la France principalement, — et cette imita-

tion ne doit point étonner : il est si peu d'Espagnols de distinction qui.

^.
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"volontairement ou contraints par les hasards de la politique, n'aient

point visité Paris et Londres. Aussi la société madrilègne marche sur les

traces de notre société; elle cherche de son mieux à naturaliser au-delà

des Pyrénées nos goûts et nos habitudes. Seulement, comme le passé ne
s'en va pas en un jour,

— en Espagne moins qu'ailleurs,
— comme un

état social dans son ensemble, dans ses détails, à tous ses degrés, ne se

renouvelle pas ainsi qu'une décoration de théâtre, il doit se produire iné-

vitablement des phénomènes singuliers avant qu'une civilisation plus

jeune ait changé complètement les mœurs. Dans cette période de tran-

sition, l'esprit est à chaque instant déconcerté par des particularités

étranges et inexplicables en apparence, qui naissent du choc du passé
et du présent; il est rejeté de l'un à l'autre. Vous étiez, il n'y a qu'un

moment, entouré de tout ce qui peut rappeler notre siècle; voyez à

côté : ne vous souvenez-vous pas involontairement du temps de Gil

Blas en lisant sur les murs de l'hôtel des Postes plus d'un avis écrit à

la main
, par lequel un étudiant récemment débarqué à Madrid de-

mande à servir comme valet de chambre? Le pauvre aspirant au

bonnet de docteur prie naïvement l'honorable public de ne point abuser

de sa crédulité, de son temps et de ses jambes, en le faisant courir pour

rien; chaque jour, il va voir si au bas de son avis on a mis quelque ré-

ponse, quelque indication. Je n'ai jamais mieux ressenti qu'un soir

l'effet de ces contrastes si fréquens dans un pays en révolution : je quit-

tais une réunion pleine d'éclat et de charme
;
toute la société madri-

lègne était là. Il y avait des femmes qui relevaient leur beauté par

quelque toilette reçue la veille peut-être de Paris. On dansait, on jouait

comme à Paris; plus d'un Espagnol même se servait volontiers de la

langue de la France; on pouvait, en un mot, aisément oubher qu'on
se trouvait à Madrid, si l'on jugeait seulement par ces dehors. A peine

eus-je mis le pied dans la rue, j'entendis tout à coup la voix grave et

retentissante du sereno, qui annonçait à tous, à ceux qui sortaient des

fêtes comme à ceux qui souffraient, la fuite des heures et les variations

du ciel. Ce brave veilleur de nuit, qui pourtant n'a rien de bien poé-

tique avec son chapeau à larges bords, son long bâton à la main et sa

lanterne, qui vous accompagnera, si vous voulez, moyennant quelques

réaux, pour vous aider à vous préserver des mauvaises rencontres,

m'apparut en ce moment comme un vivant symbole des anciennes

coutumes; sa voix semblait sortir du fond de la vieille et catholique

Espagne. 11 suffisait de franchir le seuil d'une porte pour se figurer

ainsi qu'on passait d'un monde dans un autre. Cette soirée, commencée
au milieu de tous les rafflnemens que Madrid emprunte aux pays plus

avancés, je la finissais en écoutant la lente psalmodie d'un sereno qui ,

en se perdant dans la profondeur des rues, semblait un écho solennel

venu d'un autre âge pour avertir les modernes générations de l'irré-

médiable rapidité du temps.
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Il ne faut pas cependant s'arrêter à ces traits contradictoires qui prcr

duisent parfois à la surface une bizarre confusion. Ecartez cette enve-

loppe changeante, pénétrez plus avant dans la société espagnole : bien

des qualités originales, durables, et dont on doit beaucoup espérer, vous

frapperont encore; le caractère national gagne à être recherché sous

son triple voile. 11 y a en général dans la vie privée espagnole un charme

infini; on peut difficilement concevoir la facilité, l'abandon qui régnent
dans toutes les relations; la plus franche aménité préside aux rapports

sociaux. La familiarité s'établit vite, et ce n'est pas sans étonnement

qu'un barbare des salons de Paris ou de Londres, jeté dans une ter-

tulia de Madrid, entend autour de lui hommes et femmes s'appeler

par leur petit nom, bien que, le plus souvent, ce ne soit pas le signe

d'une intimité aussi étroite qu'on pourrait le présumer. Cette habi-

tude donne une grâce particulière aux réunions madrilègnes; elle ré-

vèle la cordialité qui anime ce monde. Étendez votre regard hors de

l'enceinte privilégiée d'un salon : vous retrouverez dans tous les rap-

ports des Espagnols entre eux une aisance, une liberté, qui n'existent

pas au même degré dans bien d'autres pays. La misère elle-même,
cette affreuse misère espagnole, nue, sale, indescriptible, n'est point

obséquieuse; elle ne vous poursuit pas de ses lamentations, de ses gé-

missemens, et ne cherche pas à exciter votre générosité en flattant

votre amour-propre; elle demande gravement l'aumône comme une

chose due en quelque façon. A quoi tient cette dignité sociale qu'on

remarque, et qui a tour à tour un caractère sérieux, bizarre ou char-

mant, suivant les positions? Elle est le fruit, je n'en doute pas, d'un

sentiment très élevé, très puissant de l'égalité morale, qui se reflète

dans toutes les habitudes de la vie. On a souvent raconté que Ihomme
le plus obscur, le plus pauvrement vêtu

,
allait paisiblement et sans

aucune gêne allumer au cigare d'un grand d'Espagne cette poussière
de tabac qui, roulée dans une feuille de papier, fait ce qu'on nomme
un cigarito. Dans les églises surtout, à Madrid comme ailleurs, cette

égalité est remarquable; on ne voit point de ces démarcations qui s'éta-

blissent trop fréquemment dans les églises de Paris entre le riche qui

peut payer et le pauvre qui ne le peut pas. Il n'y a pas pour l'un la place
réservée et commode

,
le siège de velours au bord du sanctuaire

,
et

pour l'autre la dalle humide et froide au fond du temple; tout le monde
s'agenouille sur la terre et se range sans distinction. Je sais bien qu'il y a
ici l'influence de la pensée religieuse; cependant, considérée à un point
de vue plus humain

,
cette tendance égalitaire est un fait historique

qu'on ne peut méconnaître; elle date d'un passé déjà lointain, du jour
où l'expulsion définitive des Mores n'a laissé en Espagne qu'un peuple
de vainqueurs. De là vient que nul ne sent peser sur lui l'humihation
attachée au titre de vaincu, et que les Espagnols, dans leur commerce
habituel, dans leurs actes et dans leurs paroles, ont conservé entre eux
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une certaine dignité qui, dans la vie familière, prend une grâce char-

mante. Ce n'est pas que tout soit mêlé, confondu en Espagne par ce fait

niême : nulle part, au contraire, les distinctions sociales ne sont plus

sensibles peut-être; seulement, à côté, il y a le sentiment énergique de

l'égalité morale qui est commun à tous, qui comble les intervalles créés

par les inégalités de rang et de fortune et empêche les classes de se

haïr et de se déclarer la guerre. Qu'on prenne, si l'on veut, les deux ex-

trêmes : voyez ce mendiant déguenillé, à la figure rugueuse, amaigrie,
à la barbe inculte; il n'a pas de domaines, il n'a pas de palais; il n'aura

même Jamais de maison, car il ne connaît pas le travail qui seul pour-
rait lui en donner une; mendier est son état, et il s'y tient comme le

grand d'Espagne à son rang seigneurial. Toutefois, pauvre et résigné, il

n'éprouve aucune de ces jalousies passionnées, de ces rancunes pro-
fondes qui, en fermentant dans les masses, préparent les révolutions,

parce qu'il n'a pas à se venger de quelque antique défaite. En tendant

la main, il sent encore sa valeur d'homme; il sent qu'il est Espagnol,
c'est-à-dire de la race des conquérans. Les haillons ne l'avilissent pas à

ses propres yeux.
J'attribue au même sentiment cette attitude si naturellement libre et

aisée du peuple autour des princes. Bien souvent la reine sort du palais;

la foule peut l'approcher sans être repoussée par des gai*des. Eh bien!

dans tous ceux qui passent ou qui s'arrêtent, il n'y a ni curiosité, ni em-

pressement affecté, ni étonnement, ni effort d'enthousiasme; il n'y a de

toutes parts en général qu'une courtoisie sérieuse et franche. C'est un
accueil tranquille fait par un peuple fier, qui s'estime lui-même et a

l'instinct de sa grandeur. D'un autre côté, voyez les classes élevées en

Espagne : si les masses sont à leur égard sans haine et sans envie, il n'y

a chez elles ni morgue insolenle, ni dédain de caste, comme on le sup-

pose très souvent; leur orgueil proverbial est plus sensible pour les

étrangers que pour les nationaux, qui tous le partagent à quelque

degré. La noblesse espagnole a des titres, des privilèges, des biens im-

menses, qui lui font une existence à part; mais elle se rapproche du

peuple par la communauté d'origine, par la solidarité du passé: elle se

mêle à lui de mille manières, surtout par la bienfaisance, exercée en Es-

pagne sans ostentation et avec une délicatesse qui la fait ressembler à

une réparation. Il y a dans les mœurs des particularités singulières qui

prouvent la générosité native du caractère espagnol et en même temps
combien est fort dans le pays ce que j'appellerai le respect du sang. Il

n'est pas rare qu'un enfant abandonné la nuit sur le seuil du palais d'un

grand d'Espagne soit adopté par celui-ci. La pauvre et chétive créature

conçue peut-être dans la misère trouve ainsi un abri et presque une

famille. J'ai entendu citer telle personne à Madrid, illustre par sa nais-

.sance, qui a élevé de cette façon plusieurs enfans dont l'un est officier

du génie, un autre médecin, un troisième avocat. Sans doute les né-
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cessités de notre époque, les développemens matériels dont le besoin se

fait sentir, dohent inévitablement amener le fractionnement de la pro-

priété, bien des privilèges déjà ont été abolis; mais c'en est assez, je

crois, pour montrer que le secret des agitations de la Péninsule ne sau-

rait être dans l'antagonisme des classes, et qu'il n'y a dans la révolu-

tion espagnole rien de semblable à ce mouvement qui, en France, s'est

résumé dans la nette et formidable question de labbé Sieyès. Et, comme

complément de preuve, remarquez encore aujourd'hui même combien

est différent dans les deux pays le sens qu'on attaclie au mot d'égalité :

en France, on fait des nobles, et le public raille et se moque; en Espagne,
on distribue des titres, on crée de nouveaux grands, et nul ne songe à

s'en étonner, tint ces idées sont naturelles. Le fonds du caractère na-

tional est peu altéré sous ce rapport, et il en résulte, ainsi que je le di-

sais, dans les relations habituelles un charme élevé, une distinction

agréable, qui n'ont rien d'emprunté ni de prétentieux. C'est une trêve

au spectacle de l'influence croissante de notre esprit et de nos modes.

Voilà ce que peut se dire un honnête étranger en rêvant au sortir d'une

tertulia madrilègne.
Il est un lieu à Madrid où, mieux qu'en aucune soirée, on peut voir

vivre et se confondre la société espagnole: c'est le Prado, qui, lui seul,

ferait la renommée d'une ville. Le Prado, par sa situation même, est

une des plus belles promenades qu'on puisse imaginer; il s'étend à l'est

deMadrid, de la porte des Récollets à la porte d'Atocha, et est placé entre

deux collines, comme pour ne perdre aucun rayon de soleil au prin-

temps. D'un côté sont de superbes palais, tels que le Buen-Retiro. le

Musée et le magnifique jardin botanique; une partie de la ville se ré-

pand sur le flanc opposé et vient déboucher par les rues d'Alcala, San-

Geronimo et Atocha
, qui vont en s'élargissant et forment des issues

grandioses. Tout le Prado est sillonné d'allées d'arbres au bout des-

quelles s'élèvent les gracieuses fontaines d'Apollon, de Cybèle et de

Neptune. Le Prado est à Madrid ce que sont les Champs-Elysées à Paris.

S'il y a moins de grandeur, il y a plus de grâce peut-être. La mode,
on le sait, est capricieuse et folie; ce qui la dirige dans son choix, on
ne le sait guère; elle se plaît surtout, de nos jours, aux disparates. Eh
bien! la mode, depuis quelque temps à Madrid, veut qu'on se porte sur

un des points du Prado les plus disgracieux, les plus dépourvus d'agré-

ment, dans une allée qui conduit de la porte à l'église d'Atocha, et qui
est enserrée entre un mur et un tertre qui s'effondre. Le principal mé-
rite de cette allée me paraît être de fournir une assez longue course

aux dandies madrilègnes qui vont y parader à cheval. Ce ne sont point
ies dandies qui sont curieux à voir, ce sont leurs chevaux quelquefois,

presque tous sont de race espagnole, et il y en a d'admirables; leur

tête rayonne dintelligence; leurs jarrets nerveux sont d'une agilité

vigoureuse; une fine encolure se dessine sous les flots d'une crinière
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souvent noire comme l'ébène; leur croupe lustrée miroite au soleil,

et, lorsqu'ils s'élancent, ils balaient la terre de leur queue abondante et

soigneusement peignée. C'est là ce qui peut arrêter un instant à l'allée

d'Atocha; mais la plus belle partie du Prado, en réalité, celle vers la-

quelle on revient toujours invinciblement, c'est ce qu'on nomme le

Salon, espèce de plate-forme spacieuse et nue au milieu des arbres

qui l'environnent. Le Salon est le rendez-vous de Madrid. Combien
de regards s'échangent au Prado en quelques heures! combien de fur-

tives paroles! combien de sourires à demi cachés sous l'éventail et

seulement aperçus par celui qui en sait le secret! C'est là en effet le

vrai théâtre des femmes madrilègnes. Seulement il faut renoncer

à ce type de beauté pâle et ardente invariablement donné comme le

type de la beauté espagnole. Les Madrilègnes ont un tout autre ca-

ractère : leur figure est vive, animée, piquante, spirituelle; leur re-

gard plein de feu se fixe librement et hardiment sur vous, mais n'a

rien qui fasse rêver de sombres et tragiques passions; leur démarche
est rapide et pleine d'action, et dans leur repos même il y a je ne sais

quelle mobilité gracieuse. Leur esprit, peu cultivé peut-être, se nourrit

de toutes les inspirations naturelles du cœur et de l'imagination; elles

ont celte verve qu'on nomme la sal espanola, une franche et libre hu-
meur qui s'épanche aisément. L'éventail va bien mieux à leur main
savante que le poignard à leur ceinture, et l'art avec lequel elles s'en

servent tour à tour pour se cacher ou se laisser voir est un miracle

de prestesse. Beaucoup de Madrilègnes portent encore la mantille, —
ce vêtement si élégant et si national qui sied si bien à leur beauté et

fait si bien ressortir leur figure sous la dentelle et sous la soie; ce qu'on
ne conçoit pas cependant, c'est que cette partie du costume espagnol
tende aussi à disparaître : elle fait place au chapeau, qui ôte à la tête

sa liberté et sa grâce. Les contrastes qui naissent de cette altération du

costume national ne laissent pas de donner un aspect assez bizarre

au Prado. Alors on songe involontairement au temps où cette prome-
nade commença de devenir célèbre et à ceux qui firent sa réputation,— Calderon, Lope, Moreto, — en y plaçant la scène de quelques-unes
de leurs comédies immortelles. Le Prado était le lieu favori des poètes,

et ils ne faisaient d'ailleurs que reproduire la vie en y mettant tout ce

monde de brillans gentilshommes, de jeunes gens chercheurs d'aven-

tures, de femmes à fenivrant sourire, à l'œil élincelant, qui se plai-

saient, oubliant tout le reste, à nouer de mystérieuses amours. Aujour-
d'hui cependant, s'il y a encore quelque chose de cette ardeur pour le

plaisir, les mœurs changent et s'effacent. Je me suis trouvé là lisant, en

souvenir du passé, les Matinées d'avril et de mai; faut-il le dire? cette

œuvre charmante de Calderon me paraissait étrange. Je me laissais aller

au cours de cette folle intrigue où la fantaisie du poète peint divinement

ces choses qui s'harmonisent si bien, l'enchantement des jeunes amours
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et les clartés sereines de l'aube, et en même temps la vie moderne me
ressaisissait de tous côtés; c'était le présent que j'avais sous les yeux.

Bien que la foule soit chaque jour aussi nombreuse au Prado
, cette

société n'est plus organisée pour se complaire uniquement dans la poé-

tique oisiveté d'autrefois; aussi faut-il voir l'existence madrilègne sous

un autre jour.

La société espagnole, il y a moins d'un siècle, il y a même vingt ans

encore, n'avait pour l'animer que le plaisir. Elle s'y livrait avec frénésie,

avec un abandon poussé jusqu'à la licence: elle était galante et futile; un
absolutisme étroit lui interdisait tout autre soin, toute autre préoccu-

pation. L'effet soudain de la révolution a été de faire naître de nouvelles

pensées, de nouveaux besoins, de nouveaux intérêts qui devaient inévi-

tablement réagir sur les mœurs et leur imprimer une couleur plus

sérieuse. Ce n'est point à dire qu'il existe encore, à proprement parler,

des mœurs politiques à Madrid; mais les affaires publiques ont déjà leur

place dans la vie de chacun, et, en attendant que les habitudes de la

liberté soient assez enracinées en Espagne pour avoir un développe-
ment particulier et normal

,
il y a une chose qui frappe dès l'abord ,

c'est le mouvement introduit dans la société par les premiers essais du

régime constitutionnel. On parle beaucoup si on agit peu. La politique
est devenue le souci de tout le monde à Madrid; une crise ministérielle

est un drame dont on suit les péripéties jour par jour, heure par heure,
avec un intérêt ardent, et c'est un aliment inépuisable pour la curiosité

publique, car il n'est pas de pays où les cabinets soient plus fréquem-
ment en état de rupture et se raccommodent avec plus de facilité, sauf

à retomber le lendemain dans quelque crise nouvelle. La politique a,

je crois, peu d'accès dans les salons; il s'est formé à côté des cercles

tels que l'Athénée, le Casino, où se réunit tout ce que la ville compte
d'illustrations, de notabilités, députés, généraux, publicistes, écri-

vains. Ces réunions ne commencent que tard et se prolongent jusqu'au
matin. Cette habitude de la vie nocturne est générale à Madrid

,
non-

seulement dans le monde, qui n'a à dépenser son activité qu'en con-

versations, mais même dans le monde officiel. Il y a des mmistres qui

paraissent à peine dans la journée à leur ministère
,
et qu'on n'y peut

rencontrer qu'à une heure du matin. Les conseils les plus importans
se tiennent la nuit; c'est la nuit que la reme elle-même signe le plus
souvent les décrets qui ont quelque signification; c'est la nuit que se

dénouent les situations critiques. Madrid s'endort quelquefois avec le

pressentiment d'une crise ministérielle ou de quelque événement plus

sérieux, dune conspiration prête à éclater : le lendemain, lorsque la

ville s'éveille, tout est fini; un nouveau cabinet a succédé à l'ancien,
les conspirateurs sont arrêtés ou en fuite, la scène a changé. 11 n'y au-

rait certes qu'une très médiocre importance dans les cercles que je
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cUais, s'ils n'avaient d'autre mérite que de compter parmi les foyers de

cette vie nocturne; ce serait un détail de mœurs et rien de plus. Il est

ujiàe ces cercles du moins, — l'Athénée,
—

qui a un autre caractère;

l'esprit d'çissociation qui l'a produit, en se faisant jour après la terrible

compression de Ferdinand VU, a eu un résultat plus digne d'attention;

et d'intérêt.

L'Atliénée, en effet, n'est pas seulement un lieu de réunion choisie.

La société qui l'a fondé a compris différemment son rôle, et c'est là.,

qu'est son honneur; elle a réussi à en faire une véritable institution*

En 1835, époque où naquit l'Athénée, c'était prendre une noble ini-t

tiative que d'établir des cours, de créer des chaires de politique, de

législation ,
de littérature nationale et étrangère, de linguistique, de

sciences exactes, et d'ouvrir ainsi une sorte d'arène à tous les hommes,
d'une intelligence marquante. Les uns sont venus se préparer, dans ces

travaux d'enseignement, à un rôle plus éminent; d'autres, vaincus dans

la politique active, viennent encore s'y reposer de leurs défaites et s'y.

consoler peut-être de leurs déceptions. Les meilleurs écrivains que l'Es-

pagne puisse citer se sont transmis et ont exercé tour à tour ce libre

professorat; il y a eu des cours de MM. Moron, Seijas LozanOj Bena-

vidès, sur l'histoire, la science administrative ^
l'économie politique.

M. Serafin Calderon, qui, sous le nom A'elSoUtario, a écrit de char-

mans essais sur les gitanos, y a professé l'arabe avec talent. Je citerai

quelques leçons très élevées et malheureusement interrompues de

M. Pidal sur l'histoire de la civihsalion espagnole. Les cours les plus

dignes d'attention, à divers titres, qui aient été faits à l'Athénée sont,

je. pense, ceux de MM. Alcala Galiano, Donoso Cortès et Pacheco sur le

droit politique.

M. Alcala Galiano est un des publicistes, un des orateurs les plus

connus de l'Espagne moderne. Il était déjà renommé à l'époque des

premières luttes constitutionnelles. En 1823, sa voix fut une de celles

qui avaient le don d'enflammer la multitude, de nourrir chez elle les

illusions d'un patriotisme exalté et par malheur impuissant. Victime de

la réaction qui triompha, il a vécu à Londres et à Paris durant la pé-
riode décennale de 1823 à 1833. Il a vu et lu beaucoup pendant ce

temps; aussi n'est-il pas d'homme dont la mémoire soit plus rem-

plie d'anecdotes, qui soit mieux initié à la connaissance des littéra-

tures étrangères, et qui se rapproche davantage des orateurs ou des

écrivains de. France ou d'Angleterre. M. Galiano a une facilité de pa-
role qui n'appartient qu'à lui

;
son abondance est un prodige; il ex-

celle à faire vibrer cette belle langue espagnole, et il ne, se lasserait

pas de parler. Faut-il l'avouer toutefois? cette abondance commence
à ne plus être entretenue par les chaudes et vives inspirations de la jeu-

nesse, et, (juand la jeunesse manque à cette éloquence un peu extérieure
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qui est propre à M. Galiano, la parole perd son prestige, elle devient

Tide et froide, elle erre au hasard
,
sans exprimer rien de profond. Cesl^

là ce qu'on voit un peu dans le Cours de droit constitutionnel. On dirafc ^^
que l'auteur se repose de la fatigue de penser en se jouant dans

l'exi-i^^^^

plication de quelques doctrines anglaises ou françaises. Et puis, il y \^
'^

un danger auquel n'échappent pas toujours ceux qui se trouvent jetés

dans une époque orageuse : jeunes encore, ils embrassent avec feu une

grande cause; à mesure que les révolutions se déroulent, cependant,

ils reconnaissent que la justice n'explique pas tous les succès; ils voient

passer impunis les attentats de la force, ils assistent à la défaite de leurs

propres espérances, ils subissent l'influence souvent corruptrice du

malheur, et insensiblement leur croyance est ébranlée, ils se réfugient

dans le doute. C'est ainsi peut-être qu'un certain scepticisme s'est glissé

dans l'esprit de M. Galiano. 11 ne le cache pas lui-même. « J'ai éprouvé
des déceptions, dit-il dans son Cours, ou j'ai cm en éprouver, et le doute

a pénétré en moi plus peut-être qu'en tout autre. » Et, partant de là, il

effleure toutes les questions plutôt qu'il ne les résout. J'ai entendu à

l'Athénée M. Galiano faisant un cours non sur le droit constitutionnel,

mais sur la littérature du xvni* siècle, et c'était la même facilité sans

profondeur, le même éclat extérieur sans pensées neuves et fortes.

S'il est un homme qui diffère par le talent de M. Alcala Galiano, c'est

M. Donoso Cortès. L'Espagne n'a pas d'écrivain politique plus vigoureux
et plus original que celui-ci

,
et il V avait

, ai-je oui dire, un réel intérêt

à eîntendre à l'Athénée le jeune professeur débattant
,
dans ses leçons,

les plus difficiles problèmes sociaux, agitant toutes les idées politiques

pcmr en faire jaillir la lumière. On trouve parfois dans M, Donoso

Cortès une élévation de pensée, des images grandioses dignes de Bos-

suet, et c'est ce qui a fait dire en Espagne que cette éloquence trou-

verait son véritable aliment dans les matières rehgieuses; mais le

chaleureux orateur est de son temps, et, s'il croit à la Providence

comme l'auteur du Discours sur l'Histoire universelle, il croit aussi

'à une autre souveraine de ce monde, à la raison humaine, à l'intel-

ligence. Une de ses leçons, qui traite de la souveraineté, n'a pas d'autre

but que de combattre les théories sur le despotisme et sur les pou-
voirs d'origine populaire pour faire prédominer l'intelligence : c'est l'in-

telligence qui donne le droit suprême de commander, elle est la source

du pouvoir. M. Donoso Cortès serait un doctrinaire espagnol, s'il ny
avait chez lui une imagination si riche et si véhémente qui le jette

en dehors des limites fixes et rigoureuses d'une doctrine quelconque;
le pubhciste cache un poète ,

— un poète qui se laisse tour à tour en-

trauier par un profond sentiment du passé et par son goût pour les

choses modernes. Aussi ses leçons, ses ouvrages, reproduisent-ils quel-

quefois ces deux tendances avec une éloquence singulière. Sa parole
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même est d'un effet étrange : elle vise aux procédés d'une logique ser-

rée, impérieuse, dogmatique, et, à chaque instant, elle éclate comme
un hymne; elle semble secouer la règle qu'elle s'est elle-même im-

posée. M. Donoso Certes a un remarquable talent de généralisation, à

l'aide duquel il caractérise souvent toute une époque par quelque trait

inattendu et singulier. Je ne connais pas de résumé plus vrai, plus juste

et plus profond de l'histoire de la maison d'Autriche qu'un mot de lui :

«C'est, disait-il, une parenthèse dans l'histoire d'Espagne. » Voilà, en

effet, ce que fut cette race parasite , qui surprit les instincts belliqueux

de l'Espagne pour la pousser hors de sa véritable voie et la conduisit au

cloaque du règne de Charles II. M. Donoso Certes a eu, l'un des pre-

miers en Espagne, le mérite de faire un cours de droit politique qui ne

fût pas la traduction d'un ouvrage étranger. Ce qui séduit toujours

dans ses leçons, comme dans les essais qu'il a publiés sur l'histoire,

sur la philosophie ,
sur la littérature

,
c'est la hardiesse avec laquelle

cet esprit plein de feu relève toutes les questions et les dépouille de leurs

détails vulgaires. Faut-il s'étonner que M. Donoso Certes soit naturel-

lement arrivé à être l'un des hommes les plus marquans de la Pénin-

sule, l'un de ceux qui l'honorent le plus par Tintelligence?

Le talent de M. Pacheco se distingue par d'autres qualités. Le sérieux

auteur de YHistoire de la régence de Marie-Christine occupe un haut

rang comme homme public. Hier à la tête de la magistrature espagnole,

il se trouve aujourd'hui ministre. Il n'est parvenu à cette place éminente

que par ses travaux comme publiciste, par ses discours comme député

et ses leçons comme professeur à l'Athénée. Il a fait un cours sur le droit

pénal, et, l'an dernier, il traitait à son tour du droit politique. Le talent

de M. Pacheco est clair, simple, logique, ferme. Il n'y a dans sa parole

rien qui puisse éblouir, surprendre, fasciner; si on la comparait à celle

de beaucoup d'autres orateurs espagnols, elle serait relativement froide

et nue, et elle n'est que concise et claire; elle s'adresse à la raison plutôt

qu'à l'imagination. C'est une parole instructive, qui expose avec lucidité

les problèmes de droit politique en les éclairant par l'histoire, par la

législation, par les coutumes, et qui ne va pas se perdre dans les ab-

stractions. Sous ce simple langage, on sent une conviction forte, rai-

sonnée, et une pensée droite, impartiale, invinciblement fidèle aux

principes modérés et capable aussi de résister à l'entraînement des

réactions. Tel était le caractère du cours de M. Pacheco à l'Athénée.

Comme on le voit, sans sortir de ce cercle, où le temps ne se passe

pas seulement en brillantes causeries, on peut déjà se faire une idée des

préoccupations nouvelles qui agitent les esprits, des changemens qui

se sont introduits dans la vie morale de l'Espagne, de même qu'on y
rencontre les hommes de quelque valeur qui ont grandi dans ce mou-
vement. Les théories constitutionnelles ont eu leurs libres et éloquens
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organes à l'Athénée. Maintenant, si l'on veut, cherchons la politique

active, pratique, sur son véritable théâtre, à son vrai foyer, ou du

moins à ce qui devrait être son foyer : c'est au congrès qu'il faut aller.

m.

Dirigez-vous vers le palais de la reine. Près de la Glorieta se trouve

un grand édifice massif, vulgaire; c'était autrefois le théâtre del Oriente :

c'est là que le congrès se réunit aujourd'hui provisoirement. Malheu-

reusement lintérieur se ressent de sa primitive destination : il y a dans

la décoration de la salle plus d"élégance que de dignité et de grandeur;
les glaces ,

les tentures de velours
,
les girandoles qu'on y remarque ,

tout cet ensemble coquettement luxueux a un air théâtral qui s'accorde

peu avec la gravité d'un parlement; des huissiers revêtus d'un cos-

tume bizarre et éclatant, à la tète empanachée, ajoutent à cet effet.

En elle-même
,
une séance du congrès espagnol n'a pas toute l'ani-

mation qu'on imagine peut-être; elle laisse froid et incertain
, comme

ferait une pompeuse fiction. U n'y a pas là, comme en Angleterre à la

chambre des communes , ces fortes et simples habitudes de discussion ,

qui sont le fruit d'une longue expérience des grandes affaires; il n'y a

pas, comme en France, cette mobilité d'impressions, cette promptitude
de reparties, cet à-propos dans la parole, cet esprit de ressource dans

l'attaque et dans la défense, cette ^[lultitude d'éclairs, qui font d'une

séance de nos chambres un tableau si dramatique et parfois si émou-
vant. Au congrès espagnol, on sent une certaine inexpérience de la

discussion. Les orateurs, qui se succèdent sans quitter leur place, par-
lent avec une volubilité prodigieuse; ils semblent s'enivrer de leur

propre parole, et on dirait, d'après le silence qui règne dans l'assem-

blée, que chacun respecte cet enivrement. Ce n'est point l'éloquence

qui manque au congrès, c'est le tact parlementaire, l'art de préciser et

de resserrer un débat, de poser nettement une question poUtique, l'art

de ne point faire de discours qui durent deux jours, où les afiaires

sérieuses ont moins de place que les théories illusoires, les griefs, les

récriminations des hommes et des partis; c'est la force d'impulsion et

d'action que le congrès ne possède pas, et on comprend ainsi que sou-

vent les luttes de tribune soient indifférentes au pays, qui souffre et ne

reçoit aucun soulagement de cette abondance de paroles. Le combat se

livre, pour ainsi dire, au-dessus de sa tête, et, si le peuple lève parfois les

yeux pour considérer un instant cette passe d'armes oratoire, c'est en

spectateur désabusé, qui en est encore à attendre les bienfaits du régime
libre qu'on lui annonce. En assistant à quelques séances du congrès à Ma-

drid, on sent vite ce qu'il y a d'imparfait, de chimérique, de peu profond
dans cette réahsation hâtive du système constitutionnel. L'impression
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de cette secrète faiblesse vous saisit malgré le talent de quelques ora-

teurs; vous vous trouvez subitement placé en face de ce mystère étrange

d'une révolution qui ne peut pas arriver à s'organiser, qui dévore les

hommes sans en rencontrer un seul capable de se mettre à sa tête et de

l'affermir, qui est partout et ne peut se concentrer nulle part, d'une

révolution que chacun se hâte de proclamer finie et qui ne l'est point,

parce qu'il ne suffit pas pour cela d'une déclaration officielle ou de la

promulgation d'un décret. Oui, en présence de ce spectacle d'incerti-

tude mal dissimulée sous la fiction des formes parlementaires, j'ai com-

pris combien devait être encore essentiellement vrai le mot d'un des

acteurs de ce drame : « Nous vivons dans un tourbillon. »

L'Espagne, on l'a dit assez souvent, n'est point un pays comme un

^utre; c'est un pays de singularités et d'anomalies. En se fiant aux for-

mes extérieures, rien n'est plus simple que sa situation politique; rien

n'est plus compliqué et plus triste, si on descend dans les détails, si on

observe les faits dans leur vérité nue. Au grand jour, vous voyez tout

un appareil représentatif fonctionner régulièrement, des chambres qui

discutent des lois sans nombre, entassent projets sur projets, font sur-

tout des discours et émettent des vœux de liberté et de concorde, vous

voyez dans tous les esprits le culte le plus fervent pour les principes du

régime nouveau; mais regardez la réalité de plus près : ce savant et

fragile mécanisme constitutionnel ne vole-t-il pas en éclats au premier

choc un peu violent des passions?. N'en reconnaît-on pas l'impuissance

précisément dans le cas où il faudrait qu'il se relevât de toute la force

d'une autorité légitime? On peut distinguer alors que c'est simplement

encore une grande fiction qui n'est respectée que lorsqu'elle ne gêne

pas, qui ne s'appuie sur rien de solide et de permanent. Le malheur

de l'Espagne, c'est que, malgré l'unité apparente qui se résume dans

un gouvernement central, il n'y a point d'unité morale dans les esprits

et dans la vie publique; c'est que le sentiment de la légahté est trop peu

vivant pour servir de base au pouvoir civil; c'est que les intérêts ne

sont pouit assez développés pour comprendre leur solidarité et être une

garantie d'ordre et de paix,
— d'une paix active qui ne ressemble pas

à l'apathique sommeil qu'on remarque parfois au-delà des Pyrénées;

la véritable calamité, c'est qu'aucun système général de gouvernement

n'a le temps de prendre racine. Et cela ne s'explique-t-il pas par le mou-

vement des partis, qui, jusqu'ici, n'ont pu se succéder au pouvoir que

par la force, par la violence, au moyen d'une de ces secousses qui ren-

dent toute constitution illusoire, qui ont pour effet, non-seulement de

renverser les dominateurs de la veille, mais encore de les jeter dans un

exil quelquefois volontaire, souvent forcé? Tout changement de minis-

tère de progressistes à modérés, de modérés à progressistes, a été jus-

qu'ici une révolution,
— mie révolution qui, j'ose le dire, descendait



MADRID ET LA SOCIÉTÉ ESPAGNOLE. 335

jusqu'aux moindres détails. Il y avait inévitablement la part de la réac-

tion. Chaque parti, en arrivant au pouvoir, s'est occupé à défaire l'œuvre

de son prédécesseur, à soumettre l'Espagne à de nouvelles expériences,

à modifier les lois constitutives, à proclamer de nouveaux systèmes, à

arranger un état à sa convenance, où, seul, il pût être maître et domi-

ner exclusivement, et cela a toujours duré le temps de préparer une

insurrection qui ramenait le parti contraire. Supposez maintenant plu-

sieurs changemens de cette nature, plusieurs reviremens semblables :

vous concevrez qu'un régime régulier et définitif ait tant de peine à

s'établir en Espagne et à embrasser la nation tout entière. Il est résulté

de cette instabilité une immense désorganisation ,
une habitude invé-

térée du désordre, un développement outré de tous les penchans anar-

chiques qui s'insinuent dans le gouvernement lui-même et prolon-

gent son impuissance. L'Espagne tourne ainsi depuis quinze ans dans

un cercle vicieux : les institutions administratives sont mal affermies,

le sentiment de la légalité est faible ou nul, les intérêts sont craintifs et

paresseux, parce que le pouvoir manque d'élévation, d'autorité, d'une

impulsion vigoureuse et sûre: de son côté, le pouvoir est dune pro-
verbiale faiblesse, parce que seul, isolé au sommet de la société, il ne

rencontre au-dessous qu'un sol mouvant, une masse flottante et incer-

taine sur laquelle il tremble, prêt à être emporté au premier vent. On
dirait que la révolution espagnole est, si je puis me servir de ce terme,

ntmée, tant elle a de peine à porter ses fruits et à s organiser.

Cette vaste confusion a merveilleusement favorisé l'instinct de Tin-

dépendance individuelle, si puissant en Esj^agne, L'individualisme est

un trait antique du caractère espagnol, qui s'est reproduit ici avec une

énergie nouvelle. Les hommes ont pris naturellement la place des

choses. Si parfois vous cherchez le secret d'un événement qui éclate

tout à coup, vous imaginez peut-être quelque raison d'état, quelque
motif politique décisif, quelque grand mouvement dans l'opinion, et il

n'en est rien. Toute lutte en Espagne prend vite un caractère person-
nel et passionné; c'est un tourbillon

,
suivant le mot que je rappelais,— un tourbillon où chacun n'est mû que par sa propre impulsion, n'é-

coute trop souvent, par malheur, que son amour-propre, son entraî-

nement du jour. Cela donne peut-être un aspect très dramatique, très

accidenté à la politique, mais lui ôte certainement ce qu'elle a de pro-
fond et de sérieux. L'esprit national s'entretient ainsi dans le culte delà

force, qui seule peut décider, en l'absence dune règle supérieure ca-

pable d'assujettir et de discipliner toutes les volontés; il se nourrit de

ces goûts hasardeux qui, dans les régions infimes, se traduisent en actes

de brigandage, dans les plus hautes sphères en coups de tête violens et

insensés. C'est là l'histoire de la révolution espagnole; partout l'homme

prévaut sur la loi et sur l'intérêt public; partout on peut voir l'énergie
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individuelle se jouer des institutions, les fouler aux pieds avec une fa-

cilité effrayante, de telle sorte que l'Espagne, très constitutionnelle de

nom, marche par secousses, par soubresauts, risquant d'être à chaque

pas arrêtée par une attaque inopinée, par quelque effort audacieux qui

suffit parfois à tenir le gouvernement en échec. L'individualisme pa-

ralyse la Péninsule, et il ne se manifeste pas seulement par des révoltes

quotidiennes, par ces conspirations sourdes et permanentes où se réfu-

gient les ambitions déçues; il se fait jour aussi même dans le monde le

plus éclairé, dans le monde où on invoque le plus souvent les mots de

légalité, de constitution, et où il semble que la vie politique dût avoir

toute sa grandeur et toute sa gravité. Rien n'est plus difficile à Madrid

que de rassembler six hommes pour former un cabinet, et, cette pre-

mière difficulté résolue, il en reste une plus grande encore, celle de

maintenir l'accord entre ces volontés diverses un instant mises en con-

tact, ce qui ne s'est peut-être jamais vu en Espagne. Le mot de crise est

devenu un mot véritablement national; il y a des ministères qui ont été

en crise tout le temps qu'ils ont vécu : non, certes, que des doctrines

fondamentales séparent les hommes qui occupent le pouvoir; mais il y
a l'amour-propre des uns, l'ambition des autres, une rivalité constante

et active qui éclate au moindre mot, qui s'exerce sur les petites choses

et met les cabinets en dissolution. Pourquoi? parce qu'il manque à ceux

qui composent passagèrement le pouvoir l'esprit de solidarité et de con-

duite; parce qu'il y a, il faut le dire, dans le caractère espagnol quelque
chose d'entier, d'absolu, qui répugne à ces transactions sans lesquelles

il n'est point de vie publique. Aussi, remarquez combien, dans ces con-

ditions incertaines, il s'est formé peu de caractères vraiment politiques !

Malheureusement il n'y a point ici de distinction de partis à faire : mo-

dérés et progressistes laissent voir une égale inconsistance. L'esprit po-

litique! il n'existe pas plus véritablement chez le général Narvaez, vraie

nature andalouse, bouillante et irritable, qui a compromis l'an der-

nier, par ses écarts, une situation tout près de devenir féconde, que
chez le général Serrano, bien qu'il ait été un instant, en 1843, ministre

universel, et qu'il soit devenu depuis l'espoir de l'opposition; le géné-
ral Serrano est un bon militaire et rien de plus; c'est un brave officier

qui ne mérite pas qu'on le ridicuhse en le travestissant en chef de parti.

Ceux mêmes qui jouissent d'une certaine réputation d'hommes d'état le

sont-ils bien réellement? Est-ce M. Martinez de la Rosa, avec ses haran-

gues toujours aussi brillantes et toujours aussi vides sur l'ordre et la

liberté? Quelle trace a laissée dans la politique extérieure de l'Espagne
le passage aux affaires de M. Isturiz? Quel grand acte politique se rat-

tache aux noms de MM. de Miraflorès, Casa-Irujo, malgré la dignité de

ces éminens personnages? Prendra-t-on pour un homme d'état, dans le

parti contraire, M. Lopez, ce tribun éloquent qui ne monte sur la scène
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qu'aux jours d'insurrection, et qui est alors si naïvement embarrassé du

pouvoir, qu'il a hâte de l'abandonner? Sera-ce M. Mendizabal, Ihomme
de l'Europe le plus fécond en programmes, le possesseur de ce fameux

secret qui devait pacifier l'Espagne il y a dLx ans, et qui a été bien

gardé jusqu'ici, on doit l'avouer? M. Cortina n'est-il pas un avocat ha-

bile et disert plutôt qu'un politique doué de quelque initiative? et ne

voit-on pas, en ce moment même, un des hommes les plus accrédités,

les plus graves, les mieux intentionnés, je crois, M. Pacheco, risquer

assez légèrement son avenir, se laisser porter au ministère par je ne

sais quelle influence capricieuse, tandis que le cabinet qu'il remplace

s'en va sans motif, — comme il était venu, à la vérité? Non; il y a à

Madrid des ministres qui se transmettent le pouvoir; il y a des esprits

distingués qui s'entretiennent des affaires publiques: il y a surtout en

Espagne des hommes toujours prêts à se jeter aveuglément dans une

lutte aventureuse; il y a des hommes doués d'un vaillant courage qui

semblent appeler le danger, prodiguent leur vie avec passion, vont au-

devant de la mort en souriant. C'est là l'invincible penchant de la na-

ture espagnole; c'est là qu'on peut la trouver encore parfois pleine de

grandeur. Mais ces qualités sérieuses et fortes, cette intelligence pro-

fonde des situations, cette fécondité de ressources pratiques, cette apti-

tude à appliquer un système de gouvernement, qui donnent tant d'au-

torité à un homme dans un pays constitutionnel, c'est en vain qu'on les

cherche. L'Espagne a un mot bien plus concis que le nôtre pour dési-

gner l'homme d'état, c'est celui d'estadista, qui rivalise avec le state-

man anglais; elle a le mot en attendant qu'elle possède la chose. Ou,
s'il existe à Madrid quelques administrateurs d'élite qui s'approchent
de ce type élevé, qui réunissent quelques-unes de ces qualités que je

signalais, on ne leur laisse pas même le temps d'appliquer leurs vues,

de s'éclairer par l'expérience. Voyez ce qui est arrivé à M. Mon, le

financier qui a fait le plus d'efforts pour sauver la Péninsule du dés-

ordre, le ministre qui a soustrait son pays à la tutelle des traitans et a

brisé ce réseau de contrats désastreux qui livraient le trésor public à

quelques banquiers. 11 est remplacé par M. Salamanca
, qui serait un

grand ministre s'il suffisait d'une hardiesse peu commune dans les spé-
culations de toute nature unie à une prodigalité de don Juan. M. Sala-

manca est sans doute passé homme d'état le jour où il se faisait com-

plimenter sur son élection à la vice-présidence du congrès par les

artistes de son théâtre du Circo, comme un imprésario qui vient d'ob-

tenir un succès.

On peut remarquer un effet d'un autre genre produit par cette con-
fusion. Dans les temps même les plus calmes, lorsque la force n'est

^ point l'unique arbitre des situations , voyez combien le hasard reste

encore puissant et se plaît à se jouer des hommes, combien le caractère

tomt: xvnT. -i-}
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de ceux-ci est souvent peu en harmonie avec la position où ils se trou-

vent placés par la mobilité des événemens ! Un de ces caprices de la

fortune n'a-t-il pas failli, il y a assez peu de temps, jeter à la tète du

conseil, à Madrid, un homme d'un talent plein d'éclat, mais aussi peu

propre que possible à la politique, le duc de Rivas? L'auteur du Moro

exposito, bien qu'il ait été mêlé à la vie publique, est resté exclusive-

ment poète, poète d'une imagination énergique et brillante, qui préfère

le loisir et la rêverie au travail. Comme homme, il est doué d'une na-

ture heureuse, facile, charmante, qui le fait aimer de tous ceux qui

l'approchent. Les préoccupations politiques, si elles ont pu le dominer

un instant comme tout le monde, sont, au dire de ceux qui le connais-

sent le mieux, fort secondaires dans son esprit. Lorsqu'il a été ministre,

il lui arrivait plus d'une fois de donner audience à la poésie et de con^

gédier les affaires qui attendaient à la porte sans voir venir leur tour.

Ambassadeur à Naples aujourd'hui, il n'est pas très sûr que la diplo-

matie soit le principal de ses soucis, et qu'entre une négociation et un

plaisir, il ne choisisse ce dernier, dans la ferme persuasion que les né-

gociations vont toujours assez vite d'elles-mêmes. Il faut évidemment

que bien des choses soient possibles en Espagne pour que le duc de Ri-

vas ait pu être, ne fût-ce qu'un instant, président du conseil. Le duc de

Rivas a failli être une fois de plus victime de ce hasard qui le fit mi-
nistre en 1836, — hasard ironique qui mettait au pouvoir un poète

plein de candeur, tandis qu'à côté de lui il faisait éclater et triompher
les audacieuses saturnales de la Granja ! Je ne sais si je me trompe, mais

cette fantaisie de la fortune ne me paraît pas un moindre signe de l'in-

certitude de la vie publique en Espagne que le jeu de la force amenant

au pouvoir un soldat heureux.

Au nombre des étonnemens qu'inspire au premier abord l'histoire de

la Péninsule depuis un demi-siècle, depuis quinze ans surtout, il en est

un que beaucoup d'Espagnols partagent eux-mêmes; ils se demandent

comment il se fait que, du sein de cet étrange chaos d'une révolution, il

ne soit pas sorti un homme de génie, un homme capable de dominer

tous les autres et de les conduire, de créer un pouvoir vigoureux et

durable pour le bien du pays et pour sa propre gloire. Cet homme, en

effet, a manqué à l'Espagne : il ne s'est produit ni dans l'ordre civil, ni

dans l'armée; mais, au fond, cela doit-il surprendre? Il me semble que
rien n'est plus simple, au contraire, dans les conditions que j'indiquais,

avec ce développement outré de l'individualisme. La grandeur des

hommes et la stabilité de leur puissance ne s'expliquent que lorsqu'ils

se font les représentans de quelque grande pensée, de quelque grand

intérêt, qu'ils savent aller saisir au sein même de leur pays. Il n'en est

pas ainsi en Espagne, où les hommes, le plus souvent, ne représentent

qu'eux-mômeS; ils vont en avant, sans observer si quelqu'un les suit;
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ils saccagent les lois qu'ils ont créées la veille; ils agissent sous l'influence

irrésistible d'une passion instantanée, d'une émotion passagère et super-

ficielle; la passion s'apaise pour faire place à une autre, l'émotion se

calme, cette flamme superbe s'évanouit; que reste-t-il? Un succès de

hasard qui étonne d'abord et va bientôt se briser contre un autre hasard.

Ce sont des efforts qui se neutralisent et finissent par aboutir à une com-

mune faiblesse, et, voyez, vous êtes réduit à de faux grands hommes,
à des héros d'un moment, à des simulacres de génie, à des ombres qui
se poursuivent comme faisaient Gomez et Jlfaix. de célèbre mémoire

pendant la guerre civile : triste histoire qui se résume dans cette amère

boutade écrite par un mordant satirique, Larra, sous le titre d'Fl

Hombre-Globo,— l'homme-ballon I Le symbole ne trompe pas. L'homme-

ballon monte au milieu du bruit
;
chacun bat des mains d'abord et ap-

plaudit: mais voilà qu'élevé au plus haut des airs et déjà singulièrement

rapetissé à tous les yeuï, ce pauvre globe est sans dù'ection; il vacille,

s'agite et s'abandonne à tous les vents, et il se trouve même qu'un jour
Yhomme-ballon a épuisé son gaz; alors il est bien forcé de descendre; il

Ta s'abattre sur quelque plage nue, au loin, dans l'exil, peut-être même
sur un échafaud. Dites-moi, n'est-ce point l'histoire de tant de gloires

éphémères, de ce fantôme de premier consul qui n'avait pris à Bona-

parte que ses discours, comme on s'en souvient, de ce premier ministre

proclamé indispensable huit jours durant, et qui était ensuite précipité

du faîte de sa grandeur? Combien d'autres en trouverait-on encore!

Larra était un profond observateur politique; ses pamphlets sont la phy-

siologie la plus vive, la plus animée, la plus sombre parfois, toujours
la plus inexorable de cette révolution à laquelle il a assisté sans vouloir

en attendre la fin.

Étudier l'Espagne politique, il faut bien le dire, c'est étudier l'anar-

chie sur le vif, dans son expression la plus nue et la plus saisissante.

C'est dans les mœurs administratives qu'éclate surtout le désordre et

qu'il est le plus à déplorer, parce que c'est par là que le gouvernement
a l'influence la plus directe sur la nation. Le régime absolu avait laissé

à l'Espagne nouvelle une administration usée, corrompue, sans ressort,

où un formalisme stérile, qui tendait à tout immobihser par les len-

teurs, couvrait des habitudes séculaires de gaspillage, de vénalité et

d'arbitraire. Certes, le premier besoin était de changer cette institution

vermoulue qui n'avait de puissance que pour le mal; mais la révolu-

tion, en y portant la main, n'a pas subitement refondu les mœurs : elle

n'a fait qu'y introduire un nouveau dissolvant,
— la passion politique.

L'administration, à proprement parler, n'est point encore organisée en

Espagne et ne peut avoir d'action efficace. Elle n'a pas le prestige et la

consistance que donnent les traditions; elle a été si souvent modifiée

dans son principe même, que ses [attributions restent dans la^pratique
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pleines d'incertitude. Son rôle serait de représenter la légalité naissante

et de travailler à la fortifier; c'est là cependant une mission théorique

qu'elle ne remplit point en réalité. Elle se trouve placée entre une légis-

lation ancienne, confuse, contradictoire, inapplicable, et une législation

nouvelle, à peine ébauchée, variable, souvent aussi peu claire dans son

esprit que dans ses termes. Il en résulte un arbitraire à peu près géné-
ral; le champ des interprétations est ouvert au caprice de fonctionnaires

inexpérimentés qui s'en prévalent pour exercer leur petit despotisme.
L'administration n'administre pas; il semble même jusqu'ici que ce

soit la dernière chose à laquelle on songe. L'administration n'est qu'un
instrument dans la main des partis. Quelle force d'action pourrait-elle

conserver, lorsque ses principes constitutifs changent périodiquement?
Quelle habitude des affaires, quelle autorité morale pourraient acquérir
les hommes, lorsqu'ils sont portés aux fonctions publiques, non par un
mouvement régulier, mais par le hasard de la lutte? L'instabilité qui
existe dans les hautes régions du pouvoir se communique à tous les

degrés de la hiérarchie administrative. Chaque parti a ses employés,

depuis le premier ministre jusqu'à un simple alcade, jusqu'à l'agent le

plus obscur; chaque employé par suite se croit consciencieusement

obligé à se transformer en petit politique, sans s'inquiéter des devoirs

de son emploi; il se croit même appelé à exercer son contrôle sur le

pouvoir; on a vu de simples attachés d'ambassade venir d'Amérique,
faire deux mille lieues pour déposer solennellement leur démission

entre les mains du ministre d'état parce que la marche de la politique

leur paraissait décidément mauvaise. Qu'un général refuse de remplir
une mission qu'on lui confie, cela est trop commun pour qu'on s'y

arrête. Il y a donc eu jusqu'à ce jour en Espagne des employés modérés

et des employés progressistes; peut-être serait-il temps de chercher des

employés uniquement préoccupés du service de l'état. De toutes les

conditions nécessaires pour la réforme de l'administration espagnole,

la première, c'est d'en chasser la politique, qui la pervertit en créant

des mœurs où tous les excès peuvent se produire au nom des passions

de parti, d'établir cette division des pouvoirs qui est la première règle

dans un état constitutionnel. C'est ainsi seulement que l'administration

peut asseoir son influence, que des traditions peuvent se former, qu'il

peut s'élever des hommes réellement capables, rompus aux affaires,

doués d'une forte expérience. Les partis eux-mêmes, qui dirigent tour

à tour le pays, trouveront une garantie dans cette séparation, car on ne

verra point alors tant de mouvemens, qui prennent la politique pour

prétexte, se compliquer en réalité de mille ambitions subalternes, de

tous les ressentimens des fonctionnaires évincés qui tendent à regai;,ner

leur position.

Ce qui ne serait pas moins essentiel pour créer une administration
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"rigoureuse, ce serait de diminuer le nombre des emplois, d'exiger des

garanties de ceux qui prétendent aux fonctions publiques, de limiter

les promotions qui se font le plus souvent arbitrairement, d'établir une

hiérarchie et de la respecter, tandis qu'on voit aujourd'hui des hommes

de peu de valeur nommés tout à coup chefs politiques, des officiers

passer soudainement, grâce à une insurrection
,
d'un grade subalterne

au grade de général. Le nombre des fonctionnaires est véritablement

immense en Espagne; c'est toute une nation à côté de la vraie nation.

Il y a des employés en activité et en non-activité même dans l'ordre

civil, et chacune de ces positions a encore plusieurs nuances; on a cal-

culé qu'il y avait une personne sur trente-cinq qui touchait un salaire

de l'état. Partout se retrouve la même proportion; partout on peut dis-

tinguer la même exagération. Le nombre des fonctions supérieures est

surtout extrême. Qu'on examine la composition de l'armée : l'Espagne

a une armée trois fois moins nombreuse que la nôtre
, et elle n'a

point à soutenir une guerre incessante comme celle d'Afrique ,
où les

grands services appellent les récompenses. Eh bien ! elle compte plus

de six cents généraux, c'est-à-dire le double de ce qu'il faut en France

pour suffire à un des premiers états mihtaires de l'Europe. Il est im-

possible que cette quantité d'emplois, de dignités, n'entretienne pas

une multitude d'ambitions, outre la charge considérable dont l'état

se trouve grevé. Je sais bien qu'il y a une ressource dont on use assez

communément, c'est celle de ne point payer les employés; les classes

actives, comme les classes passives, ont leur solde arriérée. D'un autre

côté, il est arrivé plus d'une fois que des fonctionnaires faisaient volon-

tairement le sacrifice de leurs appoiutemens; mais ici se place un autre

danger : il y a en Espagne, ainsi que je l'ai dit, un très vif instinct d'in-

dépendance individuelle, et ce désintéressement volontaire ou forcé

vient en aide à cet instinct, favorise cette tendance qu'a en général

l'employé espagnol à substituer sa propre initiative à celle du pouvoir
dont il reçoit des ordres. Il n'est pas très rare qu'un fonchonnaire placé
dans une position éminente laisse de côté les instructions du gouverne-
ment pour apphquer ses propres vues. Cela est arrivé à Madrid où un
directeur de l'université corrigeait si bien l'organisation de l'instruc-

tion publique, fixée par un décret, qu'elle était complètement changée.
Les fonctions gratuites risquent ainsi de devenir un des déguisemens
de l'anarchie. Ce sont là quelques-uns des points sur lesquels les réformes

devraient porter. Ces premières difficultés résolues, croit-on qu'il ne
resterait pas assez de temps pour discuter sur des mots, pour savoir si

l'administration qu'on fonde est une administration à l'espagnole ou à

la française ,
ce qui a été quelquefois l'objet de très sérieux débats?
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IV.

Descendons, si l'on veut, plus profondément dans la vie intime de

l'Espagne; nous pourrons voir des complications d'un autre genre. Il

y a au-delà des Pyrénées une cause permanente, normale en quelque
sorte, d'incertitude et de mobilité : c'est l'absence d'intérêts réguliers

propres à entretenir l'activité publique et à la détourner des agitations
stériles. Le travail est un des élémens les plus essentiels de la civilisa-

tion moderne; or, le travail est mal acclimaté en Espagne; l'esprit d'in-

dustrie n'a pas passé dans les mœurs, il répugne même, dirai-je, à l'in-

dolence nationale. L'Espagnol aime à rêver, à prendre le soleil, suivant

l'expression consacrée; il y a chez lui un certain mé[)ris des occupa-
tions vulgaires. Plein de promptitude lorsque la passion le pousse, il

s'embarrasse dans les détails positifs, pratiques des affaires; il s'en dé-

tache aisément pour retomber dans une inertie orientale. La paresse

espagnole a son mot caractéristique, c'est le mot de manana,— demain.

Le mot àe manana s'applique à tout; c'est la réponse sur laquelle il faut

toujours compter. De jour en jour, souvent la plus simple affaire traîne

toute une année, et il n'est pas bien sûr même qu'elle se termine. Ma-
nana est l'argument le plus triomphant de l'indolence castillane; cela

dispense d'agir pour le moment. La paresse espagnole est profondé-
ment fataliste; elle respecte ce qui existe et ne cherche point à le mo-
difier. Je me souviens d'une anecdote qui ne peut qu'être vraie. Au
xvni'' siècle, on voulut opérer des travaux pour rendre le Tage navi-

gable. Des commissions furent nommées, et l'une d'elles répondit avec

gravité que si Dieu, qui est tout-puissant, avait voulu rendre le fleuve

navigable, rien ne lui eût été plus facile, et que, s'il ne l'avait pas fait,

c'est qu'apparemment cela ne devait pas être. Si on n'en dit pas autant

aujourd'hui , peut-être n'est-on pas loin de le penser. Chose étrange !

l'instinct du gain, si puissant ailleurs, semble être ici sans effet. A Ma-

drid même, il arrive quelquefois qu'un industriel, qu'un marchand,

pour peu qu'il n'ait pas sous la main ce qu'on lui demande, vous ren-

voie au jour suivant; s'il est à son repas ou à son plaisir, même dans

l'intérieur de sa maison, il se dérange à peine. Dans la campagne,
chacun travaille presque exclusivement pour vivre; chacun se borne

à tirer de la terre le peu qu'elle veut donner; aussi, en parcourant le

territoire espagnol, rencontre-t-on de vastes portions incultes, dé-

pouillées, malgré leur fécondité naturelle, et auxquelles il ne manque
que l'exploitation. Le pauvre reste volontiers dans sa misère, échap-

pant en quelque façon à la tristesse de son dénuement par la sobriété

extrême à laquelle il s'est accoutumé. 11 est une circonstance qui montre

dans tout son jour la paresse nationale, c'est la facilité avec laquelle on

saisit toutes les occasions de se délasser d'un travail qu'on ne fait pas.
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Souvent dans une ville on voit avec étonnement la vie industrielle

s'arrêter, les magasins se fermer; c'est quil y a quelque fête dont on ne

soupçonnait pas l'existence. Le calendrier espagnol abonde en fêtes de

tout genre, qui sont très fidèlement observées, et ces jours-là il ne faut

point songer à aller forcer la porte d'un commerçant pour acheter le

plus simple objet : tout est suspendu, il ne reste de temps que pour le

repos et le plaisir. Ou dii*ait vraiment que le peuple espagnol ne tra-

vaille qu'à ses momens perdus, et lorsqu'il n'a rien de mieux à faire ^

lorsqu'il n'a pas à tenter quelque révolution ou à battre des mains danS'

une course de taureaux.

Dans ces habitudes doisiveté, la part de l'indolence propre au carac-

tère espagnol est grande sans doute; ne faudrait-il pas cependant faire

aussi celle des lois et des circonstances? Si le goût du travail tarde tant à

entrer dans les mœurs, si, par suite, les intérêts ont tant de peine à se

développer, n'est-ce point parce qu'ils manquent de stimulans, de pro-
tection

,
de sécurité? Le malheur du temps et le vice des lois sont venus

fortifier un penchant naturel. Je ne veux examiner qu'un seul point :

dans une grande partie de l'Espagne, le sol est prodigieusement fertile,

il paierait libéralement les sueurs de l'homme; eh bien ! cette fertilité

est souvent inutile, la terre produit vainement. En l'absence de moyens
de communications, des récoltes entières se perdent. Et dès-lors à quoi
bon travailler? Où est l'excitation capable d'éveiller l'activité publique?
Où sont aussi les élémens de bien-être? Le résultat de ceci, c'est que des

habitudes d'ordre et de paix ne peuvent se former au sein d'une popu-
lation disséminée qui n'apprend pas à connaître les bienfaits pratiques
du régime libre. L'absence d'intérêts réguhers et actifs favorise les pen-
chans à l'isolement, à l'indiscipline, si vivaces en Espagne, et livre les

hommes à la guerre civile, qui cherche des bras et recrute tous ceux

qui n'ont rien à perdre. Plus souvent encore les masses restent indif-

férentes, seulement les malheureux qui sont trop accablés et que rien

ne rattache au pays s'en vont. L'émigration est aujourd'hui un danger
sérieux pour l'Espagne; chaque année, de nombreux émigrans partent
des côtes des Asturies et de la Galice pour l'Amérique méridionale;
l'an dernier, il se faisait presque publiquement dans ces provinces une
sorte de traite que le gouvernement s'est vu forcé de réprimer. D'autres

passent des côtes d'Almeria en Afrique; il y a en ce moment quarante
mille Espagnols répandus dans l'Algérie, c'est-à-dire près du tiers de la

population européenne. Et, chose étrange, on émigré ainsi lorsque

l'Espagne pourrait nourrir une population double de celle qu'elle pos-
sède! Que manque-t-il donc au-delà des Pyrénées, si ce n'est un gou-
vernement assez intelligent et assez résolu pour faire renaître dans le

peuple l'esprit du travail par des mesures hbérales et protectrices, et

le rattacher au sol par le bien-être qu'il y pourrait trouver?
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Ne croyez pas que ce soit rabaisser la révolution espagnole que de

l'envisager sous cet aspect; c'est que là en réalité est tout son avenir.

Dans l'état de ruine où est l'Espagne ,
les questions économiques de-

vraient seules dominer pour long-temps, parce que seules elles peu-
vent faire pénétrer la révolution dans les mœurs. Tant que cette œuvre
ne sera point accomplie, tant que les mœurs ne se seront point impré-

gnées de l'esprit moderne, tant que le travail ne sera pas venu créer

la solidarité entre les hommes, et non-seulement entre les hommes,
mais entre toutes les parties du royaume qui vivent aujourd'hui en

une flagrante hostilité; tant que le sentiment de la légalité ne se sera

pas substitué aux suggestions de la force individuelle, l'Espagne pourra
être libre de nom, de droit si l'on veut : elle ne le sera pas de fait. On

pourra discuter au congrès et faire des discours qui durent trois jours,

si deux ne suffisent pas; ce sera au mieux
,
et pendant ce temps le dés-

ordre prendra possession du pays; il dépendra d'un chef audacieux

d'aller lever un drapeau quelconque, de surprendre une ville, de piller

les caisses, de frapper des contributions, le tout au nom de la junte

centrale, de la constitution de 1812 ou de don Carlos, n'importe. La

politique se résumera parfaitement dans cette petite histoire qu'on ra-

conte. Il y avait, pendant la guerre civile, certains endroits toujours
menacés où sur la place principale on avait mis une plaque qui d'un

côté portait : Place de la Constitution, et de l'autre : Place Royale;
selon que christinos ou carlistes approchaient, on tournait la plaque; il

n'en fallait pas plus pour être royaliste ou constitutionnel. Cette plaque
me paraît le symbole le plus exact de toutes les révolutions qui sont

dans les mots et qui ne sont pas dans les choses. La pacification politique

de la Péninsule dépend si bien de ces questions d'organisation dont je

parlais, que les événemens les plus décisifs en apparence restent jus-

qu'à un certain point sans effet. Qu'a-t-on vu depuis quelques mois? Un
cabinet a accompli un acte certainement considérable,— le mariage de

la reine; l'effort même a été si grand, que ce pauvre ministère en est

mort. Eh bien! jugez cet acte uniquement au point de vue espagnol,
au point de vue intérieur; quel problème a-t-il résolu? à quelle diffi-

culté a-t-il mis un terme? quel changement s'est opéré dans la situation

réelle du pays? quelle garantie de sécurité offre-t-il tant que l'anarchie,

qui est dans les habitudes, n'aura point été extirpée par une main

vigoureuse?

Maintenant, le pouvoir tel que je l'ai dépeint, tel que j'ai cru le voir

en Espagne, peut-il réaliser cette grande pensée de la régénération du

pays? Il y a dans son inconsistance et dans sa faiblesse des raisons dé-

cisives pour en douter. Ce qui est essentiel aujourd'hui pour la Pénin-

sule, c'est un régime réparateur, c'est une politique attentive, vigou-

reuse, persévérante , pratique ,
une politique d'ordre et d'action bien
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plus que de discussion
,
et c'est justement là le difficile pour un pou-

Toir mal assis, toujours près de glisser sur un caprice, sur une passion,

et de disparaître sans laisser de trace. La politique officielle à Madrid est

visiblement frappée d'une virtuelle impuissance; elle fait des lois qui
ne sont point exécutées; elle donne des ordres qui ne sont point respec-

tés; elle discute lorsqu'il faudrait agir. On ne peut s'empêcher de sou-

rire en voyant le gouvernement espagnol recourir à ces moyens dila-

toires tout au plus concevables dans un pays déjà organisé. On nomme
des commissions; il y a une commission des codes qui fonctionne depuis

cinq ou six ans au moins, et les codes ne sont pas publiés. Il y a encore

une junte des affaires ecclésiastiques, si je ne me trompe, et l'état du

clergé est toujours la chose la plus incertaine; de pauvres prêtres sont

obligés, pour vivre, de recourir à des travaux manuels. Voilà une

nouvelle commission pour les tarifs
,
et cette question vitale se trouve

ajournée! Tout cela n'explique-l-il pas la défiance ou l'indifférence du

pays à l'égard des gouvernemens qui se succèdent? Ce n'est donc point,

il faut l'avouer, de l'action du pouvoir qu'on peut attendre l'affermisse-

ment du régime moderne au-delà des Pyrénées; les mouvemens qu'on

remarque dans ces hautes régions n'ont rien que de superficiel et d'in-

cohérent, de romanesque et de fantasque. Il faudrait désespérer de

l'Espagne, si elle continuait à séjourner dans cette atmosphère de ca-

prices où la royauté elle-même s'est laissé trop souvent compromettre.
3Iais sait-on ce qui doit inspirer plus de confiance? C'est que, dans

cette société si profondément agitée, à côté des périodiques et stériles

révolutions de la politique officielle, tandis que les partis donnent le

spectacle de leurs récriminations et de leur impuissance, il s'opère un
travail lent et sourd; il y a des améliorations réelles, positives en Es-

pagne; il y a des choses pratiques excellentes qu'il faut aller surprendre
loin du bruit : ce sont celles où la passion pohtique n'intervient pas.

Ainsi, Madrid compte plus d'un établissement remarquable. J'ai pu voir

un préside-modèle, assez récemment créé, où on a introduit le travail

et l'instruction parmi les condamnés, et où on peut déjà constater les

meilleurs résultats; c'est une société pour l'amélioration du système pé-
nitentiaire qui a contribué à le fonder à l'aide de cotisations volon-

taires. Tous les établissemens de bienfaisance sont en notable progrès et

se distinguent par leur bonne tenue, par Tordre qui y règne; il faut

ajouter que beaucoup ne se soutiennent que par la charité privée. Je

pourrais citer, en première ligne, le grand et bel hôpital d'Atocha, qui
peut rivaliser avec toutes les maisons du même genre. Un autre éta-

blissement me fournit un détail statistique qui n'est pas sans intérêt

moral : c'est la maison des enfans trouvés. En peu de temps, on a dû
être frappé d'une amélioration sensible, que quelques chiffres suffisent

à indiquer. En 1837, il y avait à Madrid environ 1,500 enfans exposés;

plus de 1,100 périssaient, le reste seulement était sauvé. Dans une des
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dernières années, le nombre des exposés était réduit à nn peu plus de

4,300; 400 seulement ont succombé, 900 ont survécu. Ces détails ne

sont point à mépriser, puisqu'ils font connaître en même temps un pro-

grès dans la moralité des masses et un progrès dans l'administration

des maisons de bienfaisance. Veut-on voir une autre institution qui
n'est pas moins remarquable, c'est l'institution des salles d'asile, qui

portent le nom d'escuelas de parvulos. Malgré de bonnes intentions, le

gouvernement n'a pu, jusqu'ici, organiser d'une manière complète
l'instruction publique, l'instruction populaire principalement; tout lui

'lïiaïKiuait, les maîtres et l'argent. Les pouvoirs législatifs se sont même
montrés, en plusieurs circonstances, inintelligens et parcimonieux :

41 y a quelques années, le congrès refusa des fonds à une école pri-

«laire créée à Madrid, sous prétexte que c'était un établissement d'in-

• iérêt local. L'institution des salles d'asile provient de l'initiative indivi-

duelle. Il se forma, en 1838, une société dans l'intention généreuse de

.propager et d'améliorer l'éducation populaire. Cette société pourvoit à

-ses besoins au moyen de quelques dons qui lui furent faits à sa créa-

ition, et d'une souscription annuelle de 20 réaux imposée à chacun de

ses membres. La première école fondée à Madrid a été celle de Virioj

!:depuis, celles' de Santa-Cruz, Montesino, Pontejos, Arias, ont été ou-
- vertes. Ces écoles, avec l'asile qui a été établi à la fabrique de tabac,

réunissent aujourd'hui environ 700 enfans, enlevés au vagabondage et

à la misère. La moitié de ces enfans sont admis gratuitement; les autres

paient une très faible rétribution; tous passent là leur journée entière.

Il y a une observation à faire sur ces écoles : en général, dans tout ce

qui se pratique en Espagne, lorsque la politique s'en mêle, il y a de la

confusion, de l'incertitude; ici, au contraire, dans les procédés d'édu-

cation, l'ordre et la méthode exercent une influence souveraine. Rien

n'est mieux entendu que les moyens d'instruction qui sont employés.

iTout est fait avec soin et intelligence. La routine est bannie des écoles

^e&pagnoles, et ce n'est point la moindre surprise qu'on éprouve. J'ajou-

terai que la société pour l'amélioration de l'éducati&n populaire ne s'eSt

point bornée à fonderies écoles de Madrid; elle a porté aussi ses vuessur

les provinces, et a provoqué la création d'écoles semblables à Ségovre,

Cordoue, Barcelone, Pampelune, Soria, Alcoy, Cacerès. Une école pri-

' maire normale a été instituée à Madrid pour donner des maîtres à ces

'Succursales de la métropole. C'est toute une réforme due à l'initiative

'

généreuse de quelques personnes.

Combien de choses se font ainsi en dehors de l'action du gouveme-
'Wient! L'homme qui s'est le plus occupé peut-être de cette institution

des salies d'asile espagnoles, et dont le nom ne fait point de bruit, sans

doute parce qu'il n'a fait qu'une œuvre utile, est M. 3Iateo Seoane, l'un

des médecins distingués de Madrid. M. Mateo Seoane a été député autre-

^fois^ en 1820; il a fait partie de l'émigration qui se répandit peu après
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en Europe; depuis, il n'a point joué de rôle politique, il s'est contenté

d'observer, de voir, et, tandis que dautres ébranlaient la société à son

sommet, de préparer les nouveaux élémens qui pourraient lui servir de

base. Il n'est pas étonnant que son attention se soit portée sur 1 instruc-

tion publique et en particulier sur l'éducation du peuple. M. Seoane

Bjété, dès l'origine, secrétaire de la société pour l'amélioration de l'édu-

cation populaire. Il met à ces travaux un zèle extrême, infatigable. Il

ne fait pas seulement cbaque année le résumé de la situation de la

société; il suit celte œuvre dans tous ses détails avec un soin vigilant et

continuel. Il surveille, avec un plaisir qu'il ne cache pas, les progrès de

la moralisation des classes pauvres. J'ai visité, avec M. Mateo Seoane,
l'école de Virio, dans la rue à'Atocha; à peine avions-nous mis le pied

sur le seuil, que tous ces enfans, poussés par l'instinct du cœur, se je-
tèrent au-devant de cet homme de bien

,
se suspendirent à lui pour

ainsi dire, l'entourèrent en criant : Amigo! amigo! 11 semblait se re-

trouver au milieu d'une immense famille où il eût été attendu. La

gloire a sans doute des charmes puissans, il y a quelque chose d'eni-

vrant pour l'homme dans ce bruit que son nom soulève : est-il cependant

beaucoup d'hommages qui vaillent ce cri naïf et reconnaissant d'amigo^

poussé par cent bouches enfantines, dans une pauvre école, à la vue de
l'homme qui a le plus contribué à la création de ces asiles protecteurs?
est-il beaucoup de louanges sonores qui puissent donner à lame une

joie aussi pure, et prouver plus clairement à celui qui en est l'objet que
ses efforts n'ont point été inutiles? Ce premier moment passé, les petits

écoliers, dont quelques-uns pouvaient à peine marcher, reprirent leur

place et continuèrent sous nos yeux leurs leçons. Pour peu qu'oa y
prête une attention sérieuse, il est impossible de ne point remarquer
combien il y aurait de ressources dans la nature espagnole, si elle était

développée avec soin. Voyez tous ces enfans
,

il y a chez eux la plus
rare précocité d'intelligence et une aptitude merveilleuse à recevoir
l'instruction. Si l'œuvre érainente entreprise par la société pour l'amé-
lioration de l'éducation populaire parvient à s'étendre comme elle le

doit, il est certain qu'il peut en résulter un grand changement moral
dans l'état de l'Espagne. C'est un des moyens les plus directs qui puissent
influer sur l'avenir; c'est par cette action bienfaisante que le peuple,
jusqu'ici plongé dans l'ignorance et dans la paresse, habitué au spec-
tacle de l'auarchie, peut être mis au niveau du régime libre. 11 y a en
effet un rajeunissement moral à provoquer et à seconder en Espagne;
aussi M. Seoane le dit-il avec raison dans un de ses derniers rapports
annuels : « Qui peut nier que les plus respectables croyances ne soient
fort affaiblies, et qu'il ne soit très difficile, sinon impossible, de les faire

renaître, pour le bien de la société, dans la génération présente, qui est

venue au jour, a été élevée, a vécu et vit encore au milieu de tout ce

qui peut exciter l'indifférence, le doute ou le dégoût? Et si cet affai-
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blissement des croyances et des opinions ne peut être nié, si, en consi-

dérant une telle situation
,
on ne peut méconnaître la nécessité d'un

prompt et efficace remède, quel moyen plus sûr trouvera-t-on que
d'élever la génération qui commence aujourd'hui à vivre dans des

habitudes de religion, de moralité, de travail et d'ordre? » — Voyez

cependant quel chemin nous avons fait! Nous sommes partis du con-

grès ,
où il semble qu'on doive aller chercher la pensée politique de

l'Espagne, et nous nous retrouvons dans une escuela de parvulos, où les

signes d'un progrès effectif nous apparaissent plus distinctement. Il y a

du moins ici quelque chose de vivant et de réel, plus curieux, à quel-

ques égards, que les inexphcables évolutions de la politique officielle.

V.

Peut-être trouvera-t-on que c'est bien long-temps s'arrêter sur ce

pénible travail auquel est en proie la société espagnole. Ce qu'il y a de

bon, c'est que ces difficultés, si elles sont senties par tout le monde, ne

jettent point de reflet sombre sur la vie ordinaire. 11 n'est pas de pays
où le sang lui-même s'efface plus vite qu'en Espagne. Les complications

politiques n'empêchent les Madrilègnes ni de se répandre, par un beau

soleil, au Prado, ni d'aller se passionner pour Montés ou le Chiclanero

à la Plaza de Toros, près de la porte d'Alcala, lorsque quelque belle

corrida doit ajouter un épisode de plus aux annales de la tauromachie,
ni de chercher le soir d'autres émotions, bien que moins ardentes,

dans les spectacles. Madrid a ainsi ses plaisirs de divers genres. Quant
au Prado, j'ai cherché à décrire ce lieu si charmant et si renommé,

digne du peuple le plus amoureux d'aventures. Pour les courses de

taureaux, qui ont, je ne le nie pas, le don de fouetter singulièrement
le sang, elles me paraissent avoir donné lieu à trop de descriptions, à

trop de récits fabuleux; il m'est impossible, au surplus, de voir toute

l'Espagne dans une course de taureaux. Les théâtres ont un intérêt

plus littéraire; ils annoncent du moins le développement d'une certaine

curiosité d'esprit et d'imagination. Il y a maintenant à Madrid cinq ou six

théâtres,
— le théâtre de la Cruz, du Principe, du Circo, de l'Instituto,

de las Variedades; ces deux derniers ne sont pas supérieurs aux plus

humbles scènes du boulevard, à Paris. La Cruz et le Circo sont des

théâtres lyriques où règne la musique italienne, et ceci pour une raison

assez plausible, c'est qu'il n'y a point de musique espagnole; il n'y a

point de compositions lyriques qui donnent l'idée d'un art national,

et ce serait peut-être un curieux objet d'étude de rechercher pourquoi
entre ces deux nations méridionales,— l'Italie et l'Espagne,

— l'une a

produit tant de richesses musicales et l'autre en est si complètement
déshéritée. L'an dernier, cependant, on a joué au Circo un opéra ma-

drilègne, le Diable predicador, dont la musique était de don Basilio Ba-
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sili, et les paroles de don Ventura de la Vega. Il ne reste donc à Madrid

qu'une seule scène pour la littérature, pour la poésie : c'est le Principe.

Ce n'est pas que le Principe soit lui-même dans des conditions excel-

lentes et ait tout l'éclat qu'on pourrait attendre: seulement c'est l'unique

théâtre sérieusement littéraire. 11 y a trois choses fort essentielles pour
un théâtre en tout pays,

— le pubhc, les comédiens, et les auteurs.

Voyons ce que sont ces trois élémens à Madrid : ici comme ailleurs ils

sont intimement unis et réagissent l'un sur l'autre. Il est certain que

depuis dix ans le goût du spectacle, le goût du plaisir Httéraire s'est

beaucoup développé en Espagne. Il est cependant une circonstance qui
ferait croire que le public n'a pas gagné en nombre autant qu'on au-

rait pu s'y attendre : c'est que les pièces les meilleures, celles qui ob-

tiennent le plus de succès, ont très peu de représentations; une œuvre

jouée vingt fois est arrivée au plus haut degré de la fortune théâtrale.

De là une immense consommation de pièces de tous genres, et la diffi-

culté de faire un choix entre elles. Ces conditions ne doivent-elles pas

peser aussi sur les comédiens, qui sont obligés de se multiplier? Je ne

sais trop ce que dirait un acteur à Paris s'il était contraint de jouer deux

fois le même jour, et cela arrive pourtant fréquemment à Madrid, le

dimanche, où il y a deux représentations. Il faut bien, en outre, que le

talent des comédiens se plie à jouer à peu de distance tous les rôles

gais ou sombres, bouffons ou tragiques, et il en résulte dans leur esprit

une confusion perpétuelle qui atténue leur originalité, lorsqu'ils en

ont. Il y a au Principe deux artistes qui seraient remarquables par-

tout,
— don Julian Romea et Matilde Diez. Romea est un comédien

plein de tact et de distinction, dont lintelligence est plus grande encore

que les moyens dramatiques. Poète lui-même, auteur d'un volume de

vers où il y a souvent un réel mérite, il excelle à interpréter les poètes.
n n'est point déplacé daus une œuvre tragique, parce qu'il a pour lui

son intelligence; mais son talent, qui est véritablement propre à la co-

médie, ne doit-il pas souffrir de cette violence faite à sa nature? A côté

de Juhan Romea, mettez comme contraste Matilde Diez : c'est une ac-

trice énergique, passionnée; je l'ai entendue dans le Guzman el Bueno
de M. Gil y Zarate, et elle savait trouver des accens partis du cœur, des

entrailles,
— des accens qui faisaient frissonner. C'était le don de l'émo-

tion à sa plus haute puissance, et cependant il faut souvent que Matilde

Diez joue dans la comédie, où elle a un certain ton pleureur qui ne

plaît que médiocrement.

Quoi qu'il en soit, c'est avec le secours de ces deux artistes, de Ro-
mea et de Matilde Diez

, que les poètes de l'école moderne ont gagné
leurs plus belles victoires. Le Principe est en etfet le théâtre où la plu-

part des œuvres nouvelles se sont produites. C'est là qu'ont été joués les

Amans de Teruel, ce drame émouvant d'Hartzenbusch, le Charles II de
Gil y Zarate, le Don Alvaro du duc de Rivas, le Savetier et le Boi de Zor-
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riila
,
le Trovador de Garcia Giitierez

, et, plus récemment, \Homhre de

Mundo, cette comédie où Ventura de la Vega a mis une idée profonde,
et qu'il a su rendre amusante et sérieuse en peignant un homme qui,
dans sa jeunesse, s'est joué des autres, et qui, arrivé à l'âge mûr, croit

voir tout le monde autour de lui le menacer de ces tromperies qu'il mit
autrefois en usage. A l'heure où j'écris, le bruit d'un nouveau succès

de Vega m'arrive, celui du drame de Don Fernando de Antequera, qui
vient d'être joué sur la même scène. C'est à ce point de vue que j'appe-
lais le Principe le théâtre littéraire de Madrid, et il est surprenant qu'on
n'ait pas songé à le constituer plus fortement dans des vues exclusives

d'art et de poésie, en en chassant les traductions, qui s'y produisent en-
core trop souvent. Ce n'est pas seulement aux tentatives modernes que le

Principe devrait être destiné; il devrait avoir pour premier but de faire

revivre le vieux théâtre. Pourquoi ne créerait-on pas une institution lit-

téraire nationale qui serait mise à l'abri des grands noms de Calderon,
de Lope, de Moreto, de Rojas, de Tirso de Molina

,
une scène élevée où

seraient représentées avec soin les œuvres de ces illustres maîtres? On
se rejette trop aisément sur des impossibilités secondaires, sur des diffi-

cultés de détail. Tout ne devrait-il pas s'effacer devant l'intérêt de réunir

dans un même foyer tant de rayons épars du génie espagnol, de les con-

centrer pour frapper et éblouir les contemporains? On établit un con-

servatoire à Madrid pour former des chanteurs, lorsqu'il n'y a pas de

musique nationale : ne vaudrait-il pas mieux fonder une école où de

jeunes artistes viendraient se familiariser avec les secrets de l'ancienne

poésie et se préparer par l'étude à jouer les personnages que l'iné*-

puisable invention de quelques hommes a fait vivre d'une vie immor-
telle? 11 me semble que rien ne serait plus attachant que de voir se

succéder sur un théâtre Garcia del Castanar, le Rico hombre de Alcala^

l'Étoile de Séville, le Médecin de son honneur, et ce drame si étrange
et si {)oétique qui met Calderon au rang des plus ardens penseurs,

— la

Vie est un songe. Les écrivains modernes trouveraient dans ces modèles

un glorieux stimulant; le goût du public s'élèverait, sans aucun doute,

sous l'influence de cette forte et nationale poésie. Dans ces conditions,

institue comme organe de la tradition littéraire, le théâtre du Principe

pourrait rivaliser avec les premières scènes de l'Europe. Pour les étran-

gers, ce serait un attrait de plus; on aimerait à applaudir Calderon à

Madrid, comme on applaudit Corneille à Paris et Shakespeare à Lon-

dres. Une des choses les plus curieuses peut-être du Principe, ce n'est

pas ce que voit le public; derrière la scène, il est un lieu très hospita-

lier et presque illustre à Madrid : c'est un petit foyer particulier qui
avoisine la loge de Julian Romea. Le salon de Romea, comme on le

nomme, ne brille pas par les décorations : le plus grand ornement con-

siste en deux bustes, il est vrai que ce sont les bustes de Calderon et de

Mayquez, le plus grand acteur qu'ait eu l'Espagne; mais là se réunis-
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sent chaque soir presque tous les écrivaijus, les poètes niadrilègnes, et

même des honmies jx)litiques : on y a vu des présidens du conseil.

Cest bien un des lieux où il se dépense le plus d'esprit. Là vous rece-

-.Trez le plus aimable accueil, vous qui venez de loin avec quelque at-

liiachenient aux choses littéraires; vous pourrez, en une soirée, voir se

succéder dans le salon de Romea le simple et modeste Hartzenbusch,

~un des rares écrivains de Madrid qui savent ce que c'est que le style: le

i^brillant Zorrilla, étourdi comme un enfant, poète comme on ne l'est

qu'en Espagne, c'est-à-dire exclusivement, sans aucune autre pré-

occupation: Breton de los Herreros, dont la figure sonmolente et nar-

quoise s'éclaire parfois de quelques reflets de cette verve qui s'est ré-

pandue en cent comédies; Ventura de la Vega, cet esprit délicat et

élégant, qui est aussi bon acteur que poète lorsqu'il le veut, et ce brave

et ardent Escosura, qai a été tout ce qu'on peut être, officier d'artil-

lerie, chef politique, sous-secrétaire d'état, journaliste, poète, académi-

cien, portant partout son activité et son énergie. Combien d'autres

faudrait-il nommer? La littérature madrilègne a là tous les soirs saa

centre de réunion
,
et la charmante cordialité qu'on y rencontre fait

un instant oublier ce qui manque au Principe sous d'autres rapports.

Si dans cette sphère des plaisirs intellectuels l'Espagne a encore plus
d'un progrès à réaliser, la littérature du moins, on peut le dire, a eu
un réveil qui n'a pas été sans éclat; elle a donné des témoignages de

vitalité et de force. Il n'en est pas de même des autres branches de l'art;

malgré le talent et les efforts de quelques hommes remarquables, tds

que M. Madrazo, M. Vicente Elspinel, la pemture se relève à peine de sa

décadence: les productions nouvelles ont peu de caractère et d'origi-

nalité; on pourrait les rattacher aux écoles françaises. Il est vrai que
Madrid compte en peinture de bien autres richesses: Madrid est peut-
être la ville du monde qui possède les plus belles galeries de tableaux

antiques. Outre les collections de l'académie de San-Fernando
, de la

Trinidad, le Musée royal est un véritable panthéon de toutes les gloires
i<le la peinture. Tous les pays où l'art a pris un brillant essor ont là

t^uelques-uns de leurs chefs-d'œuvre. Il n'y a pas long-temps encore,
-tous ces tableaux étaient dispersés dans les maisons royales ,

à Aran-
i juez, à TEscurial, au Pardo; le Musée réunit aujourd'hui environ deux
'jmiUe toiles de toutes les écoles et des plus grands maîtres. Chaque salle,

peut-on dire, est un musée différent. Ici cest d abord lEspagne, là

ntalie, la France, la Flandre, la Hollande, l'Allemagne; chaque salle

contient une école ou plutôt est consacrée à un pays. Raphaël a au
Musée de Madrid quelques-unes de ses plus belles œuvres : la Vierge
mu poisson, la Vierge connue sous le nom de la Perla, le Spasimo, ce
tableau qui est 1 expression suprême de la douleur, qui montre le
Christ saffaissant sous la croLx en gravissant le Calvaire, tandis que
des femmes attendries, poussées par une pitié profonde qui se reflète
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sur leur visage, viennent essuyer son sang et sa sueur. Chaque année,
la France envoie de Paris de jeunes peintres à Rome pour se familia-

riser avec les chefs-d'œuvre de la peinture dans cette patrie des artsj ne
devrait-elle pas en envoyer également à Madrid? Là, sans sortir de l'en-

ceinte du Musée, ils rencontreraient tous les exemples; ils trouveraient

surtout des élémens de comparaison, ils pourraient confronter toutes

les écoles à cette grande école espagnole, qui apparaît au Musée de

Madrid dans toute sa puissance, dans toute sa splendeur, dans toute sa

gloire. Je ne sais si c'est une erreur, mais il me semble que l'esprit

d'un artiste trouverait les plus solennels enseignemens dans cette étude

comparée des plus grands maîtres
,

s'il pouvait voir presque en même
temps les œuvres de Murillo, de Velasquez, de Ribera, de Zurbaran,
d'Alonso Cano, à côté de celles de Raphaël, du Titien, du Tintoret, de

Véronèse, de Rubens; il y aurait pour lui le même intérêt qu'il peut y
avoir pour un poète à comparer Homère à Dante, Calderon à Shakes-

peare, le Tasse à Virgile. Une chose frappe bien vivement, en général,
dans la peinture espagnole, c'est l'exactitude avec laquelle elle fait re-

vivre la nature, même la plus horrible, la plus dégoûtante, c'est l'éner-

gie avec laquelle elle exprime la réalité; pour elle, l'homme est toujours
un être humain qu'elle ne cherche point à transfigurer. On sait avec

quelle étrange puissance, je dirais presque avec quelle préférence, tous

les peintres espagnols reproduisent la misère, les guenilles. Prenez si

vous voulez d'autres sujets. Quelle figure prête plus à la transfigu-

ration, parmi les héros du monde antique, que Prométhée? Dans le

tableau de Ribera, Prométhée n'est pas cependant ce grand rebelle qui
va ravir le feu du ciel et reçoit avec orgueil son châtiment

;
c'est un

géant énorme cloué sur son rocher; le vautour fouille dans son foie

déchiré et sanglant; les muscles de ses membres se contractent affreu-

sement; il semble qu'on va entendre ses cris, tant son visage est travaillé

par la douleur. Voyez encore dans un autre genre les vierges de Mu-

rillo; elles n'ont pas la grâce idéale, pure ,
divine des vierges de Ra-

phaël; leur grâce est plus humaine, elles vivent de notre vie, elles ont

pour ainsi dire une beauté terrestre
, plus saillante encore dans ces

nuages blancs et roses dont il les entoure. Ce qui est toujours admi-

rable dans les tableaux de Murillo, c'est la splendeur du coloris, l'art

savant avec lequel le peintre fait jouer la lumière, la richesse variée

des teintes. Velazquez s'attache encore plus que Murillo à la repro-
duction de la réalité. Il n'en faudrait pour preuve que ce tableau 'des

Borrachos ,
— les Ivrognes ,

—
qui est l'inimitable peinture de ces fes-

tins grossiers où l'homme tourne à la brute. C'est l'épopée grotesque
de l'ivresse. La Reddition de Breda et les Forges de Vulcain sont égale-

ment au premier rang parmi les ouvrages de Velazquez et dans la pein-

ture espagnole.

Je n'ai nommé que quelques hommes et quelques œuvres. Ce serait
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une histoire entière qu'il faudrait faire pour donner une idée de cette

immense réunion de merveilles artistiques. Le Musée de Madrid est

une de ces fortunes dont une ville est jalouse; aussi lui a-t-on consacré

un palais dans le plus beau quartier,
— au Prado. Une des dernières

heures, je me souviens, que j'eusse devant moi à Madrid, fut remplie

par une visite au Musée, et en revenant, en suivant lentement le Prado

et la rue San-Geronimo
, je ne pouvais m'empêcher de songer qu'un

peuple qui avait un tel passé se devait à lui-même d'avoir un avenir.

J'étais ainsi ramené aux questions vitales qui s'agitent dans la Pénin-

sule, car tout se tient, et l'art ne retrouvera point son éclat en Espagne
sans une transformation plus profonde, sans que le pays lui-même se

soit relevé sous la féconde influence des idées modernes.

Quelques heures plus tard, je quittais Madrid; je m'éloignais de ce

centre de la vie espagnole, non sans chercher encore à me rendre

compte de l'impression définitive qu'avait pu me laisser tout ce qui
avait passé devant mes yeux,

— mœurs, politique, littérature, beaux-

arts, grandeurs anciennes, misères présentes. Malgré tout, c'est une

impression qui ne peut avoir rien de vulgaire, parce qu'on peut dis-

tinguer à chaque pas en Espagne les élémens d'une fortune nouvelle,

parce qu'il y a dans le caractère national d'incontestables ressources,
et que ce pays a dans son sein des germes qui ne demandent qu'à s'épa-

nouir; mais, je lai dit, ce qui manque à cette société flottante et in-

certaine, c'est une heure de repos pour que quelque chose ait le temps
de prendre racine, assez de fixité pour que le progrès moral et le pro-
grès matériel puissent tout ensemble se développer et s'affermir, pour
qu'il sorte de ce chaos une pensée supérieure qui domine les passions,
les caprices des hommes, et les range impérieusement sous sa loi. Il

faudrait mettre un terme à cette perpétuelle mobilité qui fait de la po-
lihque un jeu de hasard et déconsidère tout le monde, les gouverne-
mens comme les mdindus. Ce n'est qu'à ce prLx que la Péninsule

prendra rang parmi les états modernes. Hélas 1 si ces réflexions pou-
vaient me revenir à l'esprit lorsque j'étais tout près de quitter Madrid,
tandis qu'en attendant l'heure je me promenais seul, à la porte du
Soleil

, entouré de cette obscure clarté de la nuit dont parle Corneille,
on conviendra que le moment n'était pas si mal choisi. La voiture où
j'allais monter emportait la nouvelle de deux catastrophes ministé-
rielles survenues en deux jours sans préjudice de celles qu'on a vues
depuis et de celles qui viendront encore. Triste tableau dont je détour-
nais un instant les yeux pour saluer une dernière fois le ciel qui couvrait
ma tète et où les étoiles tremblaient comme des flambeaux lointains,— seul spectacle toujours glorieux en Espagne, et dont la grandeur ne
trompe pas.

Ch. de M.\zade.
TOME XVIII. 23



LE

SALON DE 1847.

LA PEINTURE.

On parlait depuis deux ans du tableau de M. Couture comme d'une

œuvre capitale, qui devait régénérer la peinture française. Que dis-je?

il ne s'agissait pas seulement de régénérer l'école française, il s'agis-

sait de la créer. Poussin et Lesueur étaient comme non avenus; le nom
de Lebrun n'était pas même prononcé. L'école française devait com-

mencer avec M. Couture. Que reste-t-il aujourd'hui de tout le bruit qui
s'est fait autour des Romains de la décadence? Sans tenir compte des

louanges exagérées dont l'auteur n'a pas à répondre, que devons-nous

penser de cette œuvre capitale, si pompeusement annoncée? La partie

sensée du public commence déjà à revenir de son engouement; tous

ceux qui s'étaient pressés d'admirer sur parole lâchent pied de jour en

Jour et osent à peine défendre leur premier sentiment. H est permis
maintenant à la critique impartiale et désintéressée d'exprimer son

<^inion sans s'exposer au sort de saint Etienne. Nous pouvons, sans

courir le risque d'être lapidé, signaler franchement les défauts et les

qualités du tableau de M. Couture. Le dessin
,

il faut bien le dire, ne se

distingue ni par l'élégance, ni par l'élévation, ni même par la correc-

tion, toutes les figures sont vulgaires; l'expression des visages manque
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de Tariété. Il y a même dans cette toile des erreurs singulières que je

ne sais comment nommer, et qui étonnent le spectateur le plus bien-

veillant, pourvu qu'il soit attentif. Je veux parler d'une femme dont

l'épaule droite est plus haute que l'épaule gauche. Par un caprice dif-

ficile ou plutôt impossible à expliquer, l'auteur a placé la mamelle

gauche au-dessus de la mamelle droite. Je serais curieux, je l'avoue,

de voir le modèle qui a posé devant lui. Les deux vers de Juvénal qu'il

a pris pour thème de sa composition sont assez pauvrement rendus.

Assistons-nous à la fm de l'orgie? C'est ce que disent les admirateurs

persévérans de M. Couture. Pour moi
, je ne saurais le croire; car le

visage des acteurs, au lieu de trahir l'épuisement de la débauche, n'ex-

prime tout au plus que la souffrance et la décomposition. A propre-

ment parler, ce n'est pas une orgie, c'est un lazaret. Il y a, je le re-

connais volontiers ,
une certaine habileté dans la disposition et même

dans l'exécution de l'architecture; les draperies , quoique un peu trop

chiffonnées, ne sont pas mal conçues, mais la couleur est d'une mo-
notonie désespérante. Il règne sur toute cette toile un ton gris qui,

assurément, n'a rien d'italien. Ce n'était vraiment pas la peine d'em-

prunter à Paul Véronèse toute la richesse de son architecture pour
éclairer les figures d'une lumière si triste et si uniform.e. S'il faut dire

toute notre pensée ,
M. Couture n'a rien de commun avec Poussin ni

avec Lesueur, dont il devait effacer jusqu'au souvenir, n relève de

Natoire et de Restout comme un disciple fidèle et dévoué. Peut-être

a-t-il marché sur leurs traces sans le savoir; mais
, qu'il le sache ou

qu'il l'ignore , il est avéré pour tous les yeux exercés qu'il n'a rien

régénéré, et qu'il nous reporte aux plus mauvais jours de la peinture

française. Je crois sincèrement que M. Couture, en empruntant le sujet

de sa composition à la sixième satire de Juvénal
,
n'a pas assez consulté

ses forces. Pour traiter un pareil sujet ,
il fallait avant tout posséder le

sentiment de la beauté antique; or, M. Couture ne semble pas même
l'avoir entrevue. Sans étudier les ruines de Pompéi et le musée de Na-

ples ,
sans consulter les noces aldobrandines , avec le seul secours des

richesses que nous possédons à Paris, il n'était pourtant pas impossible
de pénétrer familièrement dans le secret de la beauté' antique. M. Cou-

ture ne paraît pas avoir compris toute la portée du problème qu'il s'était

proposé. Plein de confiance en lui-même
,

il s'est mis à l'œuvre sans

mesurer la carrière qu'il voulait parcourir. Étourdi parles louanges, il

a cru sans doute posséder un talent sérieux
,
une science profonde ,

et

son talent se réduit jusqu'ici à une habileté toute matérielle. Les deux

portraits qu'il a envoyés au Louvre justifient pleinement le jugement
sévère que nous sommes forcé de porter sur les Romains de la déca-

dence. En étudiant ces deux portraits, on voit en effet en quoi consiste le

savoir positif de l'auteur : il est prouvé qu'il ne sait pas modeler. Les
chairs ne sont pas soutenues. De la pommette à la mâchoire inférieure^
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il n'y a qu'un seul plan. Le front et les orbites sont d'une forme indécise.

Le visage est malade
,
soufflé

,
et n'a pas de charpente. Si M. Couture

veut mériter la moitié de la renommée prématurée dont il a joui pen-
dant quelques jours, il faut qu'il se résigne à des études persévérantes
et qu'il abandonne pour long-temps les sujets qui exigent un sentiment

profond de l'antiquité. Il faut qu'il s'exerce patiemment dans la partie

élémentaire et positive de la peinture. Avant d'aborder les compositions

complexes, il doit essayer ses forces sur des données d'une nature plus
modeste. Puisse-t-il résister courageusement à l'enivrement de la

louange! puisse-t-il écouter les conseils désintéressés, et ne pas de-

meurer dans la fausse voie oii il est engagé !

Le portrait du roi et de ses cinq fils, par M. Horace Vernet, ne nous ap-

prend rien de nouveau sur le talent de l'auteur. Il y a dans cette toile

une incontestable habileté. Toutes les figures sont solidement posées :

les chevaux, vus de face, sont dessinés avec une adresse à laquelle nous

applaudissons; mais, la part de l'éloge une fois faite, nous devons dire

que ce portrait de famille manque d'élégance et d'élévation. L'aspect du
tableau est celui d'un papier peint. L'adresse même dont l'auteur a fait

preuve ne dissimule pas complètement la rapidité de l'exécution. Les

principales difficultés ont été plutôt éludées que résolues. Le portrait

de Charles X, vu de face, comme celui du roi et de ses cinq fils, était

étudié avec plus de soin; la robe du cheval ressemblait un peu trop au sa-

tin; à tout prendre, cependant, c'était une œuvre plus sérieuse. La Judith

de M. Vernet est une erreur que rien ne saurait excuser. Déjà une pre-
mière fois l'auteur avait traité ce sujet de façon à prouver victorieuse-

ment qu'il ne le comprend pas; comment a-t-il été assez mal inspiré

pour aborder de nouveau cette donnée qui répugne si complètement à

son talent? La première /m6?î7A, malgré le visage farouche d'Holopherne,

n'avait rien d'effrayant et appartenait à l'opéra-comique. La seconde

Judith, plus vulgaire, plus mal dessinée que la première, appartient au

mélodrame, et devrait être la dernière tentative de M. Vernet dans le

genre biblique. Comment ne se trouve-t-il pas près de lui un ami clair-

voyant et résolu qui lui dise ce que le public a dit depuis long-temps?
Comment l'auteur de tant de charmantes compositions, de tant de ba-

tailles finement esquissées, ne comprend-il pas la véritable portée, la

véritable destination de son talent? Comment se trompe-t-il à ce point?

La Judith de cette année est assurément l'ouvrage le plus déplorable

que M. Vernet ait signé de son nom. La couleur, le dessin, la panto-

mime, tout est de la même force. Avec la meilleure volonté du monde,
il est impossible de trouver dans cette toile quelque chose à louer.

La Judith de M. Ziegler ne vaut guère mieux que celle de M. Vernet.

Le visage de l'héroïne est complètement dépourvu d'énergie. On ne

compnmd pas qu'une fille dont les traits n'expriment ni le courage ni

l'exaltation tienne à la main la tête sanglante d'Holopherne. Le vête-



LE SALON. 357

ment ne laisse pas deviner la forme du corps. La figure se compose
d'une tête et d'un sac. En parlant de Daniel dans la fosse aux lions de

M. Ziegler, nous avions dû exprimer le même reproche. L'auteur pa-

raît oublier que les étoffes n'ont jamais qu'une importance secondaire

et doivent, dans tous les cas, suivre et traduire le mouvement des per-

sonnages.
Le Songe de Jacoh est une composition singulière, et qui se compren-

drait difficilement sans le secours du livret. Les anges, malgré la gaze
bleue qui le> sépare du spectateur, semblent aussi voisins de l'œil que
le personnage principal. Le dessin de ces figures est d'ailleurs très peu
sévère et n'exprime aucunement le caractère que l'auteur leur attribue.

Quant au personnage principal, il n'est pas modelé, et je prends ici le

mot dans son acception la plus élémentaire. >'on-seulement les os man-

quent, et la figure, en se levant, ne pourrait ni marcher ni se tenir de-

bout; maison peut affirmer sans présomption que la chair même est

absente. S'il y a quelque chose sous la peau, c'est de l'air tout au

plus. Les débuts de M. Ziegler ne nous avaient préparé ni à la Judith

ni au Songe de Jacoh.

Le Napoléon législateur de M. H. Flandrin est ime triste méprise.

Après les peintures murales de Saint-Germain-des-Prés, nous avions le

droit d'espérer que M. Flandrin comprendrait autrement le sujet diffi-

cile qu'il avait accepté. La tète ne ressemble à aucun des portraits con-

sidérés comme authentiques. Parcourez la série entière des portraits

faits d'après nature par les artistes les plus habiles, prenez ceux d'In-

gres ou de Gros, la miniature de Guérin ou le buste de Canova , vous

ne trouverez nulle part la physionomie que M. Flandrin prête à Napo-
léon. Le visage qu'il nous donne pour celui de Najx)léon n'exprime
clairement ni la volonté ni la pensée; or, est-il possible de concevoir un

législateur sans cette double expression? Le type imaginé par M. Flan-

drin est d'une élégance fade et inanimée. Quant au manteau impérial

qui enveloppe le corps de Napoléon, il est absolument vide. Sans exi-

ger, ce qui serait souverainement injuste, qu'il explique et traduise la

forme comme une toge romame, il est naturel de vouloir qu'il l'in-

dique au moins et permette à l'œil de la suivre et de la deviner. Le
manteau impérial du Napoléon de M. Flandrin ne satisfait pas même à
cette condition indulgente. Entre la poitrine et le dos il n'y a pas l'épais-

seur de la main. Je ne dis rien du bleu cru sur lequel se détache le vi-

sage; car la crudité du fond, comparée aux défauts que je viens de si-

gnaler, n'est qu'un défaut secondaire. Un portrait d'homme du même
auteur mérite de grands éloges pour la fermeté du modelé; les yeux
sont bien enchâssés, les tempes et les pommettes bien accusées. Et

pourtant, malgré toutes ces qualités éminentes que je me plais à re-

connaître, la tète ne vit pas. Tous les plans du visage, si savamment étu-

diés, semblent traduits plutôt par l'ébauchoir que par le pùiceau; sous
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cette peau dont les moindres plis sont finement indiqués, le sang ne cir-

cule pas. C'est une œuvre pleine de science, mais une œuvre inanimée.

Entre les trois tableaux de M. Papety, le seul qui me plaise est celui

qui représente des moines caloyers décorant une chapelle du mont
Athos : le mouvement des figures est vrai et le choix des tons est heu-
reux. Tl y a dans cette petite composition une naïveté, une simplicité

qui me charment et que l'auteur n'avait pas encore rencontrées. Le
Récit de Télémaque est de la même famille que la Vwrge consolatrice

exposée l'année dernière. Le ton bleu qui couvre toute la toile donne
aux personnages un caractère fantasmagorique dont je ne saurais m'ac-

commoder. Le Passé, le Présent et l'Avenir nous offrent une énigme à

deviner. Le dessin et la couleur des trois figures qui personnifient les

trois momens de la durée n'ont rien de séduisant et ne résisteraient pas
à l'analyse. Je ne m'explique pas comment M. Papety, qui a vu tant de
belles choses et qui a rapporté d'Italie et de Grèce tant de souvenirs

précieux habilement fixés, peut se tromper si étrangement quand il se

met à l'œuvre. Il est arrivé plus d'une fois à Poussin et à Prudhon de
choisir pour thème de leurs compositions une idée qui d'abord ne sem-
blait [)as se prêter à la peinture; mais cette idée rebelle, qui relevait

plutôt de la philosophie que de l'art, ils savaient l'expliquer, l'animer,
la montrer aux yeux; ils la fécondaient par la réflexion et la douaient

de vie par la toute-puissance de leur pinceau. Les trois figures peintes

par M. Papety ne sont malheureusement ni intelligibles, ni vivantes.

L'auteur ne me semble pas appelé à l'expression des idées philosophi-

ques et agirait sagement en y renonçant dès à présent. Qu'il applique
au plus tôt son savoir et son talent à quelque sujet plus facile à saisir,

plus facile à expliquer. Qu'il demande à l'histoire ce que la philosophie
lui refuse, une véritable inspiration. Les douze dessins exécutés par
M. Papety, d'après les fresques du mont Athos, sont pleins d'intérêt et

révèlent chez l'auteur le sérieux amour de son art. S'il m'était permis
de hasarder une conjecture sur ces monumens précieux que je n'ai pas

vus, je dirais que les têtes sont probablement copiées avec moins de

fidélité que le reste, et que l'auteur les a interprétées; car le caractère

des têtes a quelque chose d'académique et ne s'accorde pas avec l'atti-

tude et le costume des personnages. Malgré cette conjecture, que je

donne pour ce qu'elle vaut, c'est-à-dire pour une conjecture, les douze

dessins de M. Papety méritent d'être étudiés et se recommandent par
une grande habileté d'exécution. Je regrette de voir un talent si réel,

si positif, se fourvoyer dans des compositions où il ne devrait jamais

s'aventurer. Espérons que M. Papety nous montrera l'an prochain une

œuvre digne de lui, digne de son savoir, une œuvre que nous pourrons
louer avec une entière justice.

Eudore dans les catacombes de Rome est une des meilleures composi-
tions de M. Granet. Le sujet s'explique bien; l'exjiression des visages est
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habilement variée; l'attention se porte naturellement sur le personnage

principal. Toute la scène est bien éclairée. Je ne mentionne que pour
mémoire ce dernier mérite, auquel M. Granet nous a depuis long-temps
habitué. Si l'exécution répondait à la conception, ce tableau serait tout

simplement une œuvre éminente: mais il s'en faut de beaucoup que le

dessin et la peinture soient à la hauteur de la pensée. L'auteur a su

trouver pour chaque physionomie un type individuel
,
ce qui est assu-

rément un bonheur bien rare: mais il n'y a pas une tête qui soit mo-
delée, pas une main qui soit, je ne dis pas faite, mais seulement ébau-

chée. Bien que M. Granet donne à ses œuvres une valeur constante par
l'habileté proverbiale avec laquelle il distribue la lumière, il n'est pas

permis de négliger comme il le fait le dessin des figures. Personne

n'admire plus que moi le parti quelquefois prodigieux qu'il sait tirer

de l'architecture; personne ne rend plus volontiers justice à la simpli-

cité, à la netteté des effets qu'il se propose et qu'il obtient habituelle-

ment avec une sécurité magistrale. Pourtant, malgré mon admiration,

je ne peux lui pardonner l'état inachevé où il laisse toutes ses figures.

Dans le saint François d'Assise de M. Charles Lefebvre, on peut louer

le caractère vraiment rehgieux de la composition. Le saint est bien

posé et l'expression du visage est ce qu'elle doit être. Je regrette que
l'exécution ne soit pas assez précise et que les personnages manquent
de relief.

Le Triomphe de Pisani, de M. Alexandre Hesse, ne signale aucun pro-

grès dans la manière de l'auteur. Léonard de Vinci, les Funérailles du

Titien, avaient sur le tableau de cette année l'avantage de la clarté.

Quant à la peinture proprement dite, c'est toujours le même procédé.
•On voit sans peine que M. Hesse a étudié avec persévérance, avec fruit,

tous les procédés de l'école vénitienne; mais il n'a dérobé à ces maîtres

habiles que la partie matérielle de leur talent. Il sait à merveille com-
ment Titien, Paul Véronèse, Bonifazio, faisaient les étoffes éblouissantes

de leurs tableaux; il n'a oublié qu'une chose assez importante, il est

vrai, l'art d'intéresser. Dans le Triomphe de Pisani, l'œil cherche long-

temps le personnage principal: l'attention ne sait où se porter. Ce n'est

pas d'ailleurs le seul défaut de cette composition. Les étoffes sont bien

feites, je le reconnais volontiers : quant aux acteurs cachés sous ces

étoffes, il m'est vraiment impossible d'en deviner la forme, et je crois

que M. Hesse ne s'est pas préoccupé long-temps de cette question. S'il

veut prendre une place honorable dans son art
,

il fera bien d'adopter
à l'avenir une autre méthode.

Le Christophe Colomb et le Galilée de M. Robert Fleury sont deux

compositions sagement conçues. Peut-être cependant le personnage de

Galilée n'a-t-il pas toute la noblesse, toute la dignité qu'on pourrait dé-

sirer. Dans le Christophe Colomb, toutes les flgi res sont bit n ordonnées
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et concourent heureusement à l'effet du tableau. Je conseille à l'auteur

d'employer les tons roux avec plus de discrétion.

La Ronde du Mai de M. Mûller compte de nombreux partisans, je
suis bien forcé de l'avouer. Tous ceux qui ont admiré le Décamèron de

M. Winterhalter admirent avec le même bonheur, le même courage,
la même persévérance ,

la Ronde du Mai; à mon avis
,
ils ont parfaite-

ment raison. Qu'est-ce, en effet, que la Ronde du Mai? le Décamèron ,

avec une légère variante : les femmes étaient assises, elles se sont

levées. Quant au dessin, c'est la même science, la même sévérité, la

même précision. La lumière est capricieusement distribuée sur les

visages, sur les épaules, sur les vêtemens, et se promène partout sans

s'arrêter nulle part. C'est une peinture de boudoir, dont l'unique mé-
rite consiste à montrer des jambes assez mal faites. M. Mûller a trouvé

dans M. Vidal un rival redoutable que la mode protège depuis quelques

années, et qui a recours aux mêmes artifices. Toutes les femmes de

M. Vidal, comme celles de M. Mûller, sourient et montrent leurs dents

et leurs jambes. Ne cherchez pas à deviner la forme du corps, ce serait

peine perdue. Pourvu que la bouche sourie et que la robe soit relevée,

les partisans de M. Vidal se déclarent satisfaits. Protester sérieusement

contre cet engouement puéril serait gaspiller son temps. La mode, qui
a élevé ces deux noms, saura bien en faire justice; elle les a tirés de

l'obscurité, elle saura bien les condamner à l'oubli.

M. Pérignon, autre enfant gâté de la mode, jouit nonchalamment de

sa renommée et ne songe pas à justifier la bienveillance avec laquelle

ont été accueiUis ses premiers ouvrages. Non-seulement il ne fait pas

mieux, mais encore il fait moins bien que l'année dernière. A l'époque

de ses débuts, il ne savait pas modeler une tête ou une main, et

le public complaisant oubliait de le gourmander sur son ignorance.

Les étoffes, du moins, étaient traitées avec une certaine habileté. Cette

année, les têtes et les mains sont restées ce qu'elles étaient, c'est-à-dire

nulles; quant aux étoffes, elles ont à peu près la même valeur que les

têtes. 11 est impossible de prévoir où s'arrêtera le dédain de M. Péri-

gnon pour la précision et la réalité. Il a commencé par négliger les

.têtes et les mains, aujourd'hui il néglige les étoffes; que fera-t-il l'an

prochain? Le portrait de M. Zimmermann, par M. Dubufe, vaut mieux,

à mon avis, que tous les portraits signés du même nom. Peut-être pour-

tant l'auteur a-t-il exagéré la sévérité du visage. La figure est bien

posée, il y a dans l'exécution une fermeté à laquelle M. Dubufe ne nous

avait pas habitué.

Les portraits de M. Champmartin se recommandent par l'éclat de

la couleur; l'exécution est généralement incomplète. On voit que
M. Cliampmartin se contente trop facilement. Le portrait d'Ibrahim-

Pacha est bien posé, mais la tête et les mains n'ont pas la valeur et la
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réalité que l'auteur pourrait certainement leur donner, car ce n'est

pas le savoir qui lui manque. 11 est heureusement doué, et l'étude a

développé ses facultés. S'il avait eu le courage de résister à ses premiers

succès, s'il n'avait pas pris à la lettre les louanges qui lui ont été pro-

diguées, ses ouvrages compteraient parmi les meilleurs de notre temps.
L'Accord et la Visite sont deux charmantes compositions très habile-

ment traitées. Les chats surtout sont rendus avec une grande finesse.

Deux portraits de M. Cornu, celui du comte G. de B. et celui de

M""" B., se distinguent par l'élégance et la solidité de l'exécution. Les

deux tètes sont bien modelées. 11 y a dans ces deux portraits un véri-

table savoir; tous les détails sont traités avec un soin scrupuleux qui
mérite d'être signalé. On voit que M. Cornu se contente difficilement,

et il a raison. C'est à cette condition seulement qu'il est possible d'ob-

tenir et de garder l'approbation des juges éclairés.

Les miniatures de M°* de Mirbel sont cette année, comme toujours,
les plus belles miniatures du salon. L'élégance et la finesse des tètes ne

laissent rien à désirer. Les portraits d'Ibrahim-Pacha, de M. His de Bu-

tenval, de M. le comte Pajol, prendront rang certainement parmi les

meilleurs ouvrages de l'auteur. Ce qui assigne à M"* de Mirbel la pre-
mière place, ce qui la recommande d'une façon toute spéciale, c'est la

souplesse et la vérité des chairs. Elle lutte avec la peinture à l'huile, et

parfois il lui arrive de soutenir dignement la comparaison. Elle possède,
à mes yeux, un autre mérite non moins précieux : le succès ne l'a pas

éblouie, la popularité ne l'a pas enivrée. Aujourd'hui, comme à l'épo-

que de ses débuts, elle traite avec le même soin toutes les parties de
son œuvre. Son zèle ne s'est point ralenti. Elle n'a vu dans la louange
qu'un encouragement à mieux faire, et elle s'est efforcée, par des études

persévérantes, de garder son rang. C'est un bonheur pour la critique de
rencontrer un talent aussi éminent uni à une volonté aussi constante.

Les miniatures de M"^ Herbelin, sans pouvoir se comparer à celles de
M""* de Mirbel

,
offrent pourtant un intérêt sérieux. La Prière, étude

d'après nature, révèle chez M"^ Herbelm un savoir très positif, une
connaissance approfondie des ressources de son art. La tète est d'une
belle expression, le front pense, les yeux lisent bien. En un mot, l'au-

teur a su nettement ce qu'il voulait faire, et il a trouvé dans son pinceau
un instrument obéissant. Toutefois M"'^ Herbelin doit se défier de sa

prédilection pour la fermeté. Pour obtenir un contour pur et précis, il

lui arrive de simplifier, au-delà de toute mesure, les plans du visage.
Ainsi dans la Prière, depuis la pommette gauche jusqu'au menton, il

n'y a qu'un seul plan, et la joue n'a pas la souplesse qu'elle de\Tait avoir.

L'auteur dessine généralement bien : il faut qu'il s'applique à mettre
dans son travail un peu plus de variété. Les quatre portraits qui accom-

pagnent la Prière donneraient lieu à des remarques du même genre.
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En étudiant attentivement les ouvrages de M'"^ de Mirbel, M""* Herbelia

comprendra sans peine ce qui lui manque, et la critique n'aura bientôt

plus de conseils à lui donner.

Parmi les miniatures de M. Maxime David, il en est deux qui méri-

tent une attention spéciale : le portrait de Suleïmaa-Pacha et celui de

M"" J. S. La tète du pacha offre un mélange heureux de finesse et de

gravité. Quant à la tète de M'"^ J. S., elle est pleine de grâce et de fraî-

cheur. Les yeux et la bouche sont rendus avec une rare délicatesse. Les

cheveux ont de la souplesse, de la légèreté. M. David n'avait encore rien

fait d'aussi vivant.

Il y a beaucoup à loner dans les Espagnols des environs de Peuticosa,

de M. Camille Roqueplan. Le talent de l'auteur, qui jusqu'ici ne s'était

révélé que sous une forme séduisante, se montre aujourd'hui sous une

forme sévère. On pourrait souhaiter un peu plus de richesse dans le

choix des tons; mais la tête du personnage principal est d'un beau ca-

ractère, et tous les plans du visage sont indiqués avec une netteté, une

précision que nous n'avions jamais rencontrées dans les précédcns ou-

vrages de M. Roqueplan.
Une Cérémonie dans l'église de Delft au xvp siècle, de M. E. Isabey,

offre une réunion charmante de têtes fines et de costumes variés. M. Isa-

bey n'a jamais rien fait de plus coquet, de plus gracieux. Cependant,

malgré le plaisir très réel que m'a donné cette toile, je dois dire qu'elle

mérite plus d'un reproche. Toutes les figures sont à peu près au même

plan; l'architecture manque de profondeur, et les couleurs ont une

sorte de crudité qui n'est pas sans analogie avec la peinture des vases

chinois. Je ne prétends pas contester le charme de cette composition;

seulement je pense que M. Isabey devrait être plus sévère pour lui-

même. Le goût sûr dont il a donné tant de preuves sera pour lui le

meilleur des conseillers.

Ce que je disais de M Diaz l'année dernière, je dois le redire cette an-

née. M. Diaz, en effet, est toujours au même point. Qu'il peigne une

figure ou un paysage, il trouve toujours sur sa palette des tons char-

mans dont il compose des esquisses ingénieuses; mais, ce premier pas

une fois fait
,
la force ou la volonté lui manque pour aller au-delà. Il

n'offre donc à nos yeux qu'une suite d'ébauches qui plaisent au premier

aspect, mais ne supportent pas l'analyse. M. Diaz gaspille les dons heu-

reux qu'il a reçus en partage. Quand il a commencé à se produire, on

pouvait se montrer indulgent pour ses premières tentatives; l'heure de

la sévérité est maintenant venue. Il n'est plus permis d'accepter comme
des œuvres définitives tous les caprices de son pinceau; il faut, même
dans une figure de six pouces, respecter les lois du dessin, et M. Diaz

ne paraît pas s'en soucier. Il faut aux arbres des feuilles, aux allées de

l'air, de l'espace, et M. Diaz ne tient aucun compte de ces notions élé-
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mentaires. Pourvu qu'il présente à l'œil étonné une succession écla-

tante et variée de tons souvent pris au hasard, il ne s'inquiète pas du

reste et se tient pour satisfait. Que tous les arbres soient au même plan,

que les terrains manquent de solidité, peu lui importe. Si lœil est

ébloui, si l'émeraude et le rubis se disputent lattention, il a touché le

but qu'il se proposait, et il prend en pitié toutes les objections. Qu'ar-

rive-t-il pourtant? Ces ébauches finissent par lasser le spectateur le

plus bienveillant. Toutes ces forêts sans air, toutes ces figures sans char-

pente, ne peuvent intéresser long-temps. Si M. Diaz ne veut j)as perdre
sa popularité, il faut qu'il se résigne à de sérieuses études. Ses ébauches

capricieuses ont été jusqu'ici applaudies comme des promesses. S'il

nest pas eu mesure de réaliser ces promesses, l'oubli, un oubli légi-

time, l'atteindra bientôt. Vamement ses amis s'obstineront à le présen-

ter comme un maître, comme un modèle : le pubhc ne tiendra aucun

compte de ces affirmations sans preuvesj il ne daignera même plus jeter

les yeux sur les ébauches de M. Diaz.

M. Gérôme débute par un ouvrage charmant : Deuxjeunes Grecs fai-

sant battre des coqs. 11 y a dans cette composition une grâce, une fraî-

cheur en harmonie parfaite avec le sujet. Toute la figure du jeune
homme est modelée avec une rare élégance. La figure de la jeune fille

n'a pas moins de finesse, moins de précision. Seulement U me semble

que l'expression du visage ne s'accorde pas assez nettement avec la na-

ture de la scène que M. Gérôme a voulu représenter. Le jeune homme
regarde bien, ses yeux sont plehis d'attention et de curiosité^l règne
sur le visage de la jeune fille une mélancolie rêveuse qui serait tout aussi

bien placée dans une scène d'un autre genre. La draperie qui enveloppe
les hanches a le défaut très grave de masquer la forme qu'elle devrait

expliquer. Toutefois ces deux figures sont empreintes d'une jeunesse

qui réjouit la vue. M. Gérôme a dignement profité des leçons de

M. Gleyre. Peut-être eùt-il mieux valu traiter le sujet dans de moindres

proportions. G est une question de goût sur laquelle les avis peuvent
varier. Quelle que soit, à cet égard, la décision des esprits scrupuleux,
elle ne saurait entamer le mérite réel de l'œuvre que nous examinons.

C'est un beau début, c'est plus qu'une promesse. Les encouragemens
ne manqueront pas à M. Gérôme, s'il persévère dans la voie où il est

entré cette année.

Les Femmes juives à la fontaine, de M. Charles Xanteuil, présentent

plusieurs figures étudiées avec soin . Les vêtemens ont de la richesse,

les mouvemens sont bien compris et rendus avec bonheur. Je voudrais

que la fontaine eût moins d importance, et je suis sûr que la composi-
tion y gagnerait. J'avais fait, l'année dernière, une remarque du même
genre sur les Fouilles dans la Campagne romaine, de M. Nanteuil: comme
je n'ai pas changé d'avis, je ne dois pas changer de langage. Il faut évi-
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demment sacrifier ou du moins subordonner les personnages à l'archi-

tecture, ou l'architecture aux personnages, selon l'effet qu'on se pro-

pose. Si l'on donne à ces deux élémens delà composition une importance
à peu près égale, l'effet manque nécessairement de netteté.

Le Tournoi d'enfans, de M"" Gavé, est conçu d'une façon ingénieuse.

Le ton général du tableau, quoique un peu pâle, n'est pas sans charme.

C'est une œuvre gracieuse qui appelle le sourire sur les lèvres. Le

dessin des figures n'est pas sans reproche; mais l'incorrection n'est pas

assez grave pour blesser les yeux.
Le Tripot et le Mendiant, de M. Penguilly, intéressent par la vérité

de la pantomime, par la finesse de l'exécution. Le Mendiant surtout est

traité dans toutes ses parties avec un soin, une patience que je ne me
lasse pas d'admirer. La tête peut se placer sans désavantage à côté des

morceaux les plus achevés de l'école hollandaise. Les haillons sont très

bien faitsj peut-être eût-il mieux valu en diminuer la masse pour donner

à la figure moins de pesanteur. Le Tripot est d'un effet sinistre, le

joueur dont le sang coule, dont les jambes fléchissent, tandis que le

meurtrier s'enfuit par la fenêtre, est très'bien posé. Ces deux composi-
tions révèlent chez M. Penguilly un rare talent d'observation. Le Paysage

par un temps de pluie n'est pas moins terrible que le Tripot. Dans ce ta-

bleau étrange, le ciel semble fait pour le gibet, et le gibet pour le ciel.

Les jeunes Pâtres espagnols, de M. Adolphe Leleux
,
les Mendians es-

pagnols, de M. Armand Leleux, le Souvenir d'Espagne, de M. Edmond

Hédouin, appartiennent à la même famille et méritent à peu près les

mêmes reproches. Il y a dans ces trois compositions du naturel, de la

vérité, mais le dessin est trop sacrifié à la couleur. Dans les Pâtres espa-

gnols, de M. Adolphe Leleux, la forme est tellement négligée, que les

personnages ressemblent plutôt à des taches ou à des chiffons qu'à des

créatures vivantes. Les débuts de M. Adolphe Leleux ont été justement

applaudis, et le public, en le voyant si peu sévère pour lui-même, aurait

le droit de l'accuser d'ingratitude. Le Souvenir d'Espagne, de M. Hé-

douin, quoique la forme y soit traitée avec un peu plus de respect, n'est

cependant pas dessiné aussi nettement qu'on pourrait le souhaiter. Que
M. Adolphe Leleux se corrige, M. Armand Leleux, M. Edmond Bé-

douin, profiteront certainement de son exemple, et se corrigeront à

leur tour. S'ils s'obstinaient à négliger la forme comme ils l'ont fait

cette année, bientôt le public n'apercevrait plus les qualités heureuses

dont ils sont doués, et passerait devant leurs ouvrages avec hidifférence.

Les Lutteurs, paysage de M. Paul Flandrin, sont d'un bon aspect. Le

mouvement des figures est énergique et \ïi\i. Le fond est bien com-

posé et offre de belles lignes; malheureusement les arbres sont lourds

ei nuisent un peu à l'effet du tableau. Cependant, malgré ce défaut,

l'œuvre de M. Paul Flandrin mérite de grands éloges. Une Vue de la
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i^ampagne de Rome, de M. Flachéron, se recommande par un style sé-

Tère. Il y a de la grandeur, de réléyation dans ce paysage: on y sent la

main et la pensée d'un homme qui a long-temps étudié la campagne
romaine et qui la comprend bien. Quelques détails sont traités avec un

peu de dureté, mais l'ensemble est satisfaisant. Le pont El-Cantara à

Constantine, de 3i. Thuillier, manque absolument d'intérêt et de ca-

ractère. Ce n'est pas que ce paysage soit dépourvu de mérite. Les fonds

sont rendus avec finesse, mais les premiers plans sont plâtreux: et puis
cette toile a le défaut commun à toutes les toiles de M. Thuillier, elle

manque d'originalité; qu'il s'agisse de la Provence ou de l'Auvergne,
de l'Italie ou de l'Afrique ,

M. Thuillier imprime à tous ses tableaux

une éternelle monotonie; il voit partout, il met partout la même cou-

leur. Cette uniformité, cette monotonie rend à peu près nul l'effet de

ses meilleurs ouvrages. M. Thuillier a beaucoup vu, beaucoup étudié;

mais ses études et son talent demeureront stériles tant qu'il ne saura

pas distinguer et reproduire la couleur individuelle de chaque pays.
M. Achard a choisi dans le parc du Raincy une vue dont il a rendu
toutes les parties avec un soin scrupuleux. Les arbres, l'eau et les ter-

rains sont traités avec habileté. C'est une fidèle imitation de la nature.

Ce n'est pas là, selon nous, toute la tâche du paysagiste, mais nous de-

vons reconnaître que M. Achard a touché le but qu'il se proposait, et

nous louons sa persévérance.
Une Vue de la terrasse de Richemond, de M. Watelet, ressemble à

tous les paysages passés et, je le crains bien, à tous les paysages futurs

du même auteur. Pour M. Watelet comme pour M. Thuillier, le monde
entier est toujours et partout de la même couleur. Cependant, sauf ce

point capital, je ne voudrais établir aucune comparaison entre M. Thuil-
lier et M. Watelet. Les ouvrages de M. Thuillier sont trop souvent mo-
notones, les ouvrages de M. Watelet sont constamment vulgaires; la

\-ue de Richemond est absolument inanimée. L'eau, les feuilles, les

animaux, tout est immobile. En regardant ce paysage que la mort ha-
bite et rempht de son souffle glacé, on se sent frissonner, et pourtant
M. Watelet a prodigué la verdure; mais le vent traverserait la plaine
sans déranger un brin d'herbe dans ce paysage dont le modèle n'existe

heureusement nulle part.

Une petite toile de 51. Corot attire tous les yeux et réunit tous les suf-

frages. C'est un effet du soir très finement saisi et très habilement
rendu. Je dis très habilement, quoiqu'il faille se placer à une certame
distance pour jouir pleinement du paysage de M. Corot. L'eau

, le ciel
et les arbres sont alors en parfaite harmonie et charment les juges les

plus sévères; mais, si l'on s'approche, on aperçoit sans peine tout
ce qu'il y a d'incomplet dans l'exécution. L'eau paraît craveuse, les
feuUles manquent d'air, le tronc des arbres céderait sous' le doi^t.
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Tous ces défauts sont faciles à relever, et pourtant, malgré tous ces dé-

fauts, cette toile est charmante; il est impossible de la voir une fois sans

éprouver bientôt le désir de la revoir et de la contempler à loisir.

M. Corot est assurément une des imaginations les plus poétiques de

notre temps, et chacune de ses œuvres porte l'empreinte de son imagi-

nation. Depuis son Berger jouant de la flûte, qui pouvait se comparer

aux plus fraîches idylles de Théocrite, il n'avait rien montré d'aussi

heureusement composé que le petit paysage de cette année. Bien que
l'exécution laisse beaucoup à désirer, le tableau de M. Corot est une

perle que les amateurs les plus dédaigneux se disputeront, et leur em-

pressement ne sera que justice; car on aurait mauvaise grâce à compter
les imperfections d'un ouvrage si poétiquement conçu. Heureux celui

qui le possédera !

M. Adolphe Yvon, dont le nom est nouveau pour nous, a montré,
dans plusieurs dessins dont les sujets sont empruntés à la Russie, un
talent original et vigoureux. C'est un début de bon augure, que sans

doute M. Yvon ne démentira pas. La Mosquée tartare de Moscou, k
Droski, la Route de Sibérie, sont l'œuvre d'une main exercée. Toutes

ces études ont un caractère de vérité que je me plais à louer.

Teint de noms justement célèbres ont manqué à l'appel cette année,

qu'il y aurait de la présomption à vouloir juger l'état réel de l'école

française d'après les toiles exposées au Louvre. Queind MM. Ingres et

Delaroche, quand MM. Decamps, Jules Dupré, Paul Huet, Cabat, sont

absens,onne peut se former une idée juste et complète de l'art contem-

porain. Toutefois, en nous restreignant, bien entendu, aux ouvrages que
nous venons d'analyser, nous sommes amené à une conclusion sévère.

Le goût des grands ouvrages, le goût du grand style, s'affaiblit de plus

en plus. Sauf quelques rares exceptions , le salon est plutôt un bazar

qu'une lutte ardente entre des talens sincères, dévoués sans réserve à

l'étude, à l'intelhgence, à l'expression de la beauté. Le tableau pour

lequel le public s'est passionné pendant quelques jours ne résiste pas

à la discussion. Le Louvre n'est plus qu'une succursale de Susse et de

Giroux. La réunion de tels ouvrages n'apprend rien
,
n'excite aucune

émulation. Il est parfaitement inutile d'offrir à la curiosité deux mille

toiles, dont la plupart sont insignifiantes. Il serait beaucoup plus sage

de limiter le ijombre des ouvrages que chaque peintre pourrait en-

voyer. L'attention publique n'étant plus éparpillée comme aujourd'hui,

l'opinion deviendrait plus sévère, les jugemens plus précis; alors peut-

être on verrait s'engager un combat sérieux
,
et le salon deviendrait

un enseignement.
Dans un prochain article, nous parlerons de la sculpture.

Gustave PulNCHe.
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ÉCRIVAINS POLITIQUES

MOlj\TîlE:VT COXSTTrcnOXNEL EN PRISSE.

I.— Die Preuuitehen Fina*ien, ron BUlow-Cummerow. — tô4».

II. — Da* Bankweten tn Preutien, von Bulow-Cumœerow. — lg46.

m.— Preutten im Jamiar 1^47, und dot Patent ton 3 februar, von Buiow-Cammerov.

IV. — Kœmgtberg u»d die Kœmgsberger, von Dr Alexaader Yiing.
— 1&46.

y. — Pamperitmiu und Communitmus, Ton Friederich Stemmann. — 1846.

VI. — Abtumdlunçen a%u dem Deutsche» und Preutsitchen Staaitrecht, von SUaU-minitter

Ton KampU. — i8i6.

Dans un moment où la situation générale de la Prusse appelle plus que jamais
des regards attentifs, nous croyons utile de passer en revue quelques publica-
tions de date assez récente qui touchent aux points les plus essentiels de l'admi-

nistration ou de la société prussienne. Ce ne sont ni des livres très complets, ni

des modèles littéraires, ce sont pour la plupart des ouvrages d'à-propos, inspirés

par le goût du jour ou par la nécessité courante; mais ils nous ont semblé assez

riches en faits spéciaux et positifs pour mériter une mention particulière. Les

circonstances donnent de la gravité à tous les renseignemens qui nous tiennent

sur les différentes parties de ce grand état, dont une transformation presque iné-



^68 REVUE DES DEUX MONDES.

vitable va sans doute renouveler le caractère; malgré la diversité des objets aux-

quels ces renseignemens se rapportent, on sent au fond dans leur ensemble une
même préoccupation, un même émoi causé par rapproche de l'avenir. C'est une

analogie trop frappante pour ne pas relier suffisamment toutes ces productions
assez éloignées les unes des autres, soit par leur nature, soit par leur esprit.

Le plus connu de ces publicistes, dont nous voulons rapidement résumer

quelques travaux, le seul, pour mieux dire, qui se soit acquis une notoriété,
c'est M. Bûlow-Cummerow. On a déjà entretenu les lecteurs de cette Revue de

l'ouvrage qui a fondé la réputation de M. Bulow, et l'on a signalé avec beau-

coup de justesse la place qu'il s'est faite parmi les écrivains politiques de la

Prusse (1). C'est une place assez indécise, parce que les préjugés ou les habi-

tudes du gentilhomme de Poméranie, du Prussien de l'ancien régime, luttent

encore chez lui contre les théories constitutionnelles qu'il est cependant enclin

à professer; il a plutôt la haine du mécanisme bureaucratique qu'une affection

arrêtée pour les formes libérales; il serait du centre droit, comme disent au-

jourd'hui les Allemands, qui abusent fort de notre phraséologie parlementaire

avant même d'avoir usé de l'institution. Il y a donc bien quelque vague dans les

idées générale de M. Bûlow-Cummerow, et il s'en faut que toutes ses concep-
tions soient très favorables au progrès politique; mais il est beaucoup plus avancé

quant aux questions financières, et les deux brochures qu'il a publiées en 1845

et en \ 846, l'une sur la dette pubUque et le budget, l'autre sur la banque, doivent

le ranger au nombre des juges les plus éclairés en ces matières, des hommes les

plus compétens que la Prusse puisse maintenant employer à les traiter. Ce sont

là des intérêts dont à Berlin l'on a peut-être un peu tardivement découvert l'im-

portance, et le poids dont ils pèsent aujourd'hui sur toute la situation montre

assez combien il est urgent d'aviser enfin à les ordonner mieux. En Prusse,

comme en France, la crise financière aura précédé la grande crise politique, et,

sans chercher d'ailleurs entre les deux époques des ressemblances qu'il ne fau-

drait point forcer, il est toujours curieux d'examiner de plus près les causes qui

ont déterminé l'insuffisance du crédit prussien en face des besoins de l'état,

M. Bûlow-Cummerow nous paraît ici un guide indépendant et impartial : les

faits que nous lui empruntons jettent une vive lumière sur toute une adminis-

tration trop peu connue; ils prouvent une fois de plus qu'il y a beaucoup de

chances d'administrer mal quand on administre à huis-clos.

De 1839 à 1843, des conjonctures extraordinaires qui se présentèrent dans le

trafic des grains amenèrent à la Prusse une masse considérable de numéraire

et tournèrent entièrement à son avantage la balance du commerce. Pays pauvre

par nature, privé, sur la plus vaste portion de sa surface, d'un capital assez con-

sidérable pour assurer une aide régulière au travail, la Prusse, momentanément

enrichie, crut, comme un joueur heureux, qu'elle ne viendrait jamais à bout de

sa richesse. Devant cette affluence inaccoutumée des capitaux, elle pensa qu'il

n'y aurait pour elle que bénéfice à baisser l'intérêt de tous les fonds publics; elle

voulut tout de suite payer l'argent d'autant meilleur marché qu'il était plus

abondant, sans se demander assez si cette abondance était normale. 11 existe dans

(1) De la Situation politique de l'Allemagne en 1845, par M. Saint-René Taillan-

dier. Revue du 15 novembre 1845.
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la Marche, dans la Poraéranie, dans la Prusse orientale, enfin dans la Silésie,

des institutions de crédit agricole, des espèces de banques territoriales organi-

sées à l'exemple de celles de Pologne pour prêter de l'argent aux propriétaires

moyennant une garantie privilégiée sur leurs biens. Les billets qu'elles mettent en

circulation, et qui représentent ainsi des valeurs foncières, portaient intérêt à 4

pour iOO; elles ne donnèrent plus que 3 et demi à partir de 1839 ou de 1840.

L'état fit de même en 1842 pour ses obligations; il adopta le taux ser^i par les

banques agricoles et convertit la rente en 3 et demi. Ce qui résulta de cette

double réduction, ce fut l'émigration de nombreux capitaux qui allèrent cher-

cher au dehors un meilleur placement. Ils s'étaient à peine éloignés, qu'on pré-

cipita l'œuvre immense des chemins de fer avant même d'avoir constaté les res-

sources qui pouvaient rester au pays pour aborder de pareilles dépenses.

La gestion des finances prussiennes est malheureusement répartie de manière

à favoriser ces opérations défectueuses. Elle n'est pas aux mains d'un seul fonc-

tionnaire : le ministre des finances n'a point à s'occuper des questions de crédit;

celles-ci relèvent exclusivement d'un ministère particulier auquel est confiée la

direction de la dette publique et de la caisse d'amortissement. C'est l'inconvé-

nient universel du système administratif de la Prusse; il est impossible qu'il y
ait de l'unité dans la conduite des afi'aires, parce qu'il n'y a point de poste su-

périeur d'où l'on embrasse l'ensemble; on trouve ainsi d'excellens chefs de bu-

reau, de bons chefs de division; l'on ne trouve pas un véritable homme d'état,

un premier ministre. Depuis M. de Hardenberg, personne n'a joui d'une autorité

suffisante sur tous les départemens, et chacun d'eux a travaillé constamment à

part. Cette action morcelée compromet trop souvent la chose publique. Voilà

comment le ministre de la dette réduisit tout d'un coup le taux de la rente,

parce que, ne considérant pas la situation générale du pays et du revenu, il

n'envisageait que l'épargne spéciale dont sa caisse bénéficiait, du moment où il

aurait allégé le service des intérêts. Voilà, d'autre part, comment le ministre

des finances ordonna la construction d'un réseau de chemins de fer, sans s'in-

quiéter des moyens d'y pourvoir, parce qu'il ne connaissait rien à l'état du
crédit.

Ceux des capitaux qui n'avaient pas quitté la Prusse à la suite de rabaisse-

ment général du taux de l'intérêt, sortirent de leurs placemens réguliers pour se

précipiter sur les actions de chemins de fer, quand une fois il fut décidé que l'en-

treprise serait abandonnée aux souscriptions des particuliers et non point exécu-

tée par l'état au moyen d'un emprunt public. L'esprit de spéculation réclamait à

grands cris la jouissance d'un si vaste champ; l'esprit de gouvernement aurait

dû se refuser à courir de semblables hasards, mais le gouvernement ne pouvait
se mettre lui-même à l'œuvre sans négocier un emprunt, et cette négociation
n'était point valable sans l'assentiment des états-généraux, dont on ne voulait

point. On s'accommoda de l'exploitation des compagnies, et celle-ci attira bientôt

à elle toutes les ressources pécuniaires dont s'alimentaient les autres industries.

On a depuis lors commis faute sur faute. La première et la plus grave, c'est

qu'on n'ait pas pensé tout de suite à tracer un ensemble général des grandes
voies qu'il fallait construire, à rattacher toutes les extrémités du royaume au

centre; on a laissé les premières sociétés qui se formèrent par actions s'emparer
des lignes les plus avantageuses, et l'on n'a point su leur imposer, en guise de

TOME ivin. 24
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compensation , des embranchemens moins profitables. On a dû, pour ceux-ci,

encourager la spéculation par la garantie d'un minimum d'intérêt; c'a été

aussitôt une proie jetée à l'agiotage. 11 a donc enfin fallu s'apercevoir qu'on
n'aurait pas si aisément ces 150 raillions de thalers dont ou avait absolument

besoin pour ces immenses constructions. On avait beau tirer à soi par l'appât

des primes et détourner de leurs voies naturelles les fonds ordinaires du com-

merce, de l'agriculture, des fabriques; on a mis la disette sur la place, gêné de

plus en plus le travail national, et les compagnies ont encore vu l'argent leur

manquer. On avait espéré dans l'appel qu'on ferait aux capitaux du dehors; mais

on ne songeait pas que la France, l'Italie, l'Autriche et presque tous les états

allemands offraientjustement alors, par les routes de fer qu'ils avaient eux-mêmes

entreprises, des débouchés plus lucratifs que les chemins prussiens, et l'argent

s'en alla souvent de Berlin pour chercher à l'étranger cette sorte de placement

qu'on invitait l'étranger à venir chercher dans BerUn même. La circulation s'est

ainsi resserrée chaque jour davantage, le prix de l'argent s'est relevé beaucoup

plus haut qu'il n'était avant la réduction de 1842; les affaires sont tombées, et

de tous côtés ont éclaté des banqueroutes. Pour prévenir de plus grands maux
et faire moins de victimes, le gouvernement s'est arrêté dans l'exécution des

chemins projetés, et il a suspendu les concessions .

Tel est l'état périlleux auquel M. Bùlow-Cummerow cherchait un remède, dès

la tin de 1845, dans une étude spéciale sur \e?, finances prussiennes. M. Bûlow

est convaincu que la nation n'était point assez riche pour subvenir avec des

souscriptions particulières aux frais énormes d'une opération d'aussi longue
durée que celle des chemins de fer. 11 est convaincu que le crédit ne procure

d'argent qu'à la condition que le défaut d'argent n'ait pas déjà causé des em-
barras dont le crédit s'effraie. Il propose de tenter des moyens plus prompts pour
restaurer le crédit lui-même et terminer aux frais de l'état les voies en cours

d'exécution, pour rendre ainsi aux diverses industries les capitaux indispensables

que la spéculation leur a ôtés. Il examine d'abord comme points de départ le

rapport publié en 1842 par le ministère de la dette publique, et l'état principal

des finances publié en 1844 par le ministre des finances lui-même. En somme,
la dette publique, qui n'a jamais été au-delà des forces du peuple prussien, a di-

minué par la réduction d'intérêt de 1842, mais cette diminution est devenue

illusoire à cause de l'obligation qu'on a prise d'assurer une garantie d'intérêt

aux porteurs d'actions des chemins de fer. Le budget des recettes s'est grossi pro-

gressivement depuis 1822, mais les dépenses d'administration ont suivi le même

cours, et, le nombre des employés s'accroissant à l'infini, on ne réalise pas tous

les bénéfices qu'on devrait trouver. La situation n'est donc pas assez prospère

pour que la Prusse se sauve avec ses seules ressources de la disette où l'a jetée

l'entreprise des chemins; la situation est, au contraire, assez solide en elle-même

pour offrir une garantie certaine à des prêteurs étrangers : il faut négocier uu

grand emprunt public et le négocier avec l'Angleterre, dont les fonds, disait

M. Biilow en 1845, seront au service de la Prusse, dès que la Prusse aura cessé

d'être une monarchie absolue. Le point est à considérer : ce n'est pas seulement

par les rapports politiques que la nouvelle constitution vise à lier ensemble la

Prusse et l'Angleterre; des esprits sérieux y voyaient à l'avance une sûre occasion

pour des rapports d'argent. Que les capitaux anglais aillent s'employer dans les



MOCVEMBKT POLITIQUE EN PRUSSE. 371

chemins de fer prussiens, ce sera certainement un lien de plus, un lien puissant

entre les deux états, qui cherchent maintenant à se rapprocher.

L'Autriche a émis un emprunt de loO millions, la Bavière a fait de même; la

France a négocié un emprunt de 200 millions de francs, qu'elle n'a pas même
léalisés tout de suite; la Russie en a ouvert un autre de 30 millions de roubles;

la Prusse aurait-elle donc été le seul pays de TEurope qui se frustrât lui-même

de cette exploitation du crédit national, dont tous les autres tirent si bon parti?

Et pourquoi? Pour échapper aux éventualités d'une réforme intérieure, pour

ajourner encore la convocation de cette grande assemblée, dont la loi de i 820

exige le concours en matière d'emprunt? Cette assemblée est maintenant con-

voquée, et la Gazette d'État nous dit qu'il ne lui sera point parlé d'argent.

L'attente universelle de la Prusse serait-elle donc si fort trompée, et le gouver-
nement se serait-il donné un embarras pohtique sans même sortir à ce prix-là

des embarras financiers? M. Bûlow-Cummerow explique avec beaucoup de clarté

ks avantages de cet emprunt anglais, qu'il porte à 20 ou 2o millions de thalers,

et montre comment il n'en coûtera que 2 et demi pour 100 d'intérêt, tandis que
l'on garantit 4 pour 400 aux compagnies particulières. Il voudrait, d'ailleurs,

qu'une réforme générale dans l'administration des finances, qu'une plus grande
circulation de papier, que la création d'une banque nationale indépendante dn

gouvernement, vinssent aider la grande opération de l'emprunt et forcer les

capitaux à se distribuer plus régulièrement sur le territoire prussien.

L'organisation d'une banque libre à côté de la banque royale de Prusse est

notamment une des préoccupations favorites du laborieux publiciste. Admis k

exposer ses raisons en présence du roi lui-même au sein du conseil des minis-

tres, M. Bûlow-Cummerow crut un instant avoir converti son plus illustre audi-

teur. Il a été détrompé par l'ordre de cabinet du li avril 1846, qui développe et

réglemente la banque royale, bien loin de lui créer une concurrence. M. Bûlow
a imprimé les mémoires qu'il avait rédigés; il en appelle du prince et des mi-
nistres au public, qu'il met ainsi dans la confidence. C'est un trait assez carac-

téristique du gouvememeni actuel de la Prusse, que cette introduction d'un

particulier dans les conseils du gouvernement, le monarque l'autorisant à plai-
der là pour son opinion contre celle de tel ou tel conseiller, et jugeant lui-même
en dernier ressort.

La Prusse est, jusqu'à présent, restée de beaucoup en arrière dans la pratique
des institutions de crédit. Les banques gouvernementales ont, depuis long-
temps, été transformées partout en associations particulières, excepté en Russie
et à Berlin. La banque royale de Prusse, par le fait même de sa constitution,
n'oflfre point de ressources suffisantes au commerce et à l'industrie, ne permet
point d'essor à la fortune nationale. L'état lui confie, pour les rendre à la circu-

lation et en tirer intérêt, les fonds qui dormiraient stérilement dans les caisses

publiques; elle conserve l'areent des fondations de charité, elle reçoit également
les capitaux des mineurs en dépôt provisoire, jusqu'à ce que les tuteurs en aient

trouvé l'emploi; enfin le trésor lui laisse 2 millions de thalere sans intérêt, mai?
elle n'a point du tout de fonds qui lui soient propres, elle travaille uniquement
sur les dépôts qu'on lui fait, et qui s'élèvent à 28 millions de thalers. Obligée,
par conséquent, d'obéir d'un instant à l'autre à des demandes de rembourse-

ment, la banque de Prusse n'est jamais maîtresse d'un argent qu'elle doit tou-
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jours tenir disponible; son action est ainsi complètement annulée, et elle dépend,
dans toutes ses relations, des moindres circonstances politiques : elle est donc

inutile dans la crise présente, et le commerce voudrait lui voir un auxiliaire.

Dès la fin de 1844, M. Bûlow-Cummerow avait sollicité la création d'une ban-

que par actions, qui fût tout à la fois banque de dépôt, d'escompte et de circu-

lation, sous la surveillance, mais non pas sous la dépendance de l'état. L'ordon-

nance du H avril 1846 a été l'unique résultat de ses instances; elle n'y a répondu

qu'à moitié, et il nous explique comment.

Cette ordonnance avait pour but de remédier à la rareté toujours croissante

du numéraire par une nouvelle émission de billets. La banque était autorisée à

jeter du papier sur la place jusqu'à concurrence de 10 millions de thalers par

coupures de 2o, 50, 100 et 500. 11 était dit en même temps que cette banque

gouvernementale admettrait des actionnaires et prendrait ainsi une sorte de

caractère mixte. C'était donc en somme une demi-satisfaction accordée aux

exigences du moment; on rendait à la circulation, sinon toutes les facilités dont

elle avait un si urgent besoin, du moins un surcroît de moyens d'échange; d'autre

part, si l'on ne s'en remettait pas entièrement à l'industrie libre, comme le vou-

lait M. Bûlow, du soin de relever le crédit public ,
on l'appelait cependant au

sein même de la banque royale pour fortifier la garantie de l'état. Quel que fût

l'avantage de cet ordre de choses sur l'ancien ,
il n'en restait pas moins défec-

tueux
, parce que la banque, ainsi agrandie, n'avait pas encore assez de valeurs

immédiatement réalisables pour soutenir son papier, parce que cette émission

de papier-monnaie pouvait être considérée comme un emprunt véritable, et

sembler de la sorte une infraction à la loi du 17 janvier 1820, l'emprunt n'ayant

pas été contracté avec l'assentiment des états; parce que cette émission même
était de beaucoup au-dessous des nécessités ; parce que cette insuffisance ôtait

à l'établissement royal toute action efficace sur le prix de l'argent et le rédui-

sait à n'être que le banquier des banquiers; parce que le peu de capitaux par-

ticuliers qui voudraient s'engager dans l'institution gouvernementale ne repré-

sentaient pas à coup sûr la coopération du public et n'attireraient pas une

confiance assez générale; parce que, les statuts fondamentaux de la banque l'em-

pêchant de prêter sur marchandises, elle n'était pas à même de s'engager dans

une quantité d'affaires qui se trouvaient du ressort d'une banque privée. La

banque royale, réorganisée par l'ordonnance du H avril 1846, a commencé

maintenant à fonctionner sur ses bases nouvelles; M. Bûlow-Cummerow ne re-

nonce pas à ses critiques et demande encore
,
dans une toute récente publica-

tion, qu'il soit enfin permis à la Prusse d'organiser en grand le crédit national

au moyen d'une institution libre dont il a plusieurs fois tracé le plan et le

régime.

L'ouvrage auquel nous faisons allusion, la Prusse en janvier ISAl, est un

exposé très succinct, mais très précis, de la situation générale du pays au mo-

ment où parut l'ordonnance du 3 février dernier; c'est eu même temps une

analyse rigoureuse des différentes parties du système politique introduit par

l'ordonnance, un examen plus sévère que flatteur de l'œuvre royale. Deux points

surtout nous frappent dans ce travail dont les détails matériels ne nous offrent

rien de bien neuf, mais dont l'esprit est significatif, parce qu'on y sent le contre-

coup des impressions du moment. Nous nous bornons à ces deux aperçus.
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En 1841, M. Bùlow-Cummerow publia sur la Prusse et l'Allemagne un livre

qui fit alors grand bruit : la Prusse, sa constitution, son administration et ses

rapports avec VAllemagne. C'était un livre anti-français, écrit, comme on le

Yoyait|trop, au milieu des émotions de 1840, plein de menaces inutiles et d'une

excessive amertume. Les opinions particulières de l'auteur sur le système poli-

tique qu'il croyait convenir à la Prusse lui suggéraient naturellement une grande

aversion pour notre système représentatif; il voulait une représentation d'inté-

rêts et non pas de personnes, assemblée par ordres et non par tètes. C'était la

théorie complète et régulière de l'édifice que l'ordonnance du 3 février vient de

bâtir à moitié, mais il y avait là une faveur beaucoup plus marquée pour les

vieilles prérogatives, une complaisance moins étendue pour l'autorité monar-

chique; c'était du libéralisme d'aristocrate, bien plus voisin par conséquent des

idées anglaises que des nôtres. Cette opposition que M. Bûlow soulevait contre

la France et l'esprit français dans les questions d'ordre intérieur, il l'appelait, et

plus vive encore, s'il était possible, dans toute la politique extérieure; certaines

pages de son livre égalaient presque les pamphlets d'Arndt en injustice et en

virulence. Telle était ainsi l'aveugle préoccupation avec laquelle M. Bûlow com-

battait sur le Rhin pour l'indépendance et le self governement de l'Allemagne,

qu'il oubliait le vrai péril, toujours menaçant du côté de la Vistule. La Prusse

enjanvier 1847 est évidemment dictée par de tout autres inspirations, et nous

croyons que ce changement mérite qu'on en parle. Les yeux se sont ouverts; le

grand ennemi qu'on appréhende, ce n'est plus la France, c'est la Russie; le rôle

que l'on souhaite à la patrie allemande, l'honneur que l'on ambitionne pour

die, ce n'est plus tant de servir d'antagoniste direct aux prétentions supposées

de ses voisins de l'ouest, c'est d'arrêter l'invasion continue des influences mos-

covites, c'est de préserver la civilisation de l'Occident. La Prusse est convoquée

la première à cette croisade, malgré les liens de parenté qui unissent les deux

trônes; il semble même, au dire de l'auteur, qu'elle doive, dans son intérêt le

plus clair, en vue de sa plus grande part d'action européenne, se dégager peu à

peu de l'alliance qui l'a mise trop souvent à la suite des deux autres puissances

du Nord. M. Bulow regrette qu'on n'ait pas reconnu la reine Isabelle, à cette

seule intention de se conformer aux vœux de l'Autriche; il se félicite de voir le

territoire prussien se hérisser de canons du côté de la Russie; les travaux exé-

cutés à Posen, à Thorn, à Kœnigsberg, lui paraissent une garantie politique et

nationale. Une forteresse élevée sur la frontière même prendra le nom du gé-
néral Boyen : le nom de ce vieux soldat de l'indépendance est d'un bon augure
en pareil lieu; mais n'est-ce pas dire bien haut que la brèche est là?

Nous ne suivrons M. Bûlow ni dans le tableau de la situation religieuse, ni dans

celui de l'état alimentaire et financier, ni enfin dans les renseignemens très exacts

qu'il nous donne sur les ressources actuelles de l'industrie, du commerce et de la

navigation. Ce sont là autant de chapitres spéciaux de son dernier livre. Nous abor-

dons tout de suite avec lui la lettre patente du 3 février, et puisque nous avons

déjà indiqué le fond de ses idées constitutionnelles, nous prenons seulement dans

ses observations un second fait dont il faut aussi méditer les conséquences. Il pa-
raîtrait probable, d'après les plaintes de M. Bulow, qu'il y aura dans les états

rivalité marquée de province à province, rivalité surtout de l'est contre l'ouest.

Les provinces n'ont pas toutes le même nombre de députés; cette difiërence, qui
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n'avait pas de résultat quand elles délibéraient isolément, tire forcément à con-

séquence du moment où elles sont réunies et votent en commun. 11 faudra sans

doute une longue éducation avant qu'elles aient pris l'habitude de se considérer

fiomme parties tout-à-fait intégrantes d'un même corps, et l'on peut prévoir des

questions d'intérêt matériel qui seront ainsi bien difficilement résolues. M. Bù-

low-Cummerow appartient à la Poméranie, et c'est justement une des parties du

territoire les plus maltraitées dans la constitution de cette chambre haute qui

s'appelle l'ordre des seigneurs (Herrenstand). Cet ordre se compose, comme

on sait, de quatre-vingts membres, dont dix sont princes de la maison royale;

»ur les soixante-dix autres, on en a pris trente-sept dans les deux seules pro-

vinces de Silésie et de Westphalie : on n'en a pris aucun dans la Poméranie ul'-

térieure, dans la Prusse occidentale et dans la Nouvelle-Marche, trois régences

qui couvrent tout le pays entre l'Oder, la Vistule, la Baltique et la frontière de

Posen, et forment à elles seules, en surface carrée, près d'un quart de la monar-

chie. Ces provinces ont depuis long-temps été sacrifiées; la monarchie prussienne

*'y est d'abord assise et les a constamment ensuite délaissées pour avantager ses

nouvelles conquêtes. Ainsi, tandis que l'on s'appliquait à gagner l'esprit des

Rhénans en développant les ressources matérielles de leur territoire, on n'a rien

l'ait pour ces vieux sujets, dont on était sûr par toute espèce de raisons. Posen

avait été l'objet des mêmes préférences lors des anciens partages de la Pologne.

I>es routes, les canaux ,
tous ces grands iustrumens de prospérité publique, ont

ainsi été répartis sans beaucoup d'équité sur le sol national
,
et les vieilles pro^

Tinces ont toujours été le moins favorisées. Cette dernière disgrâce qui les at-

teint à propos de la composition du parlement prussien leur sera d'autant plus

sensible, et M. Bùlow-Gummerow se plaint énergiquement au nom de ses com-

patriotes.

Il est vrai, disons-le, qu'il se trouve peut-être personnellement blessé, et il j

a sous jeu quelque amour-propre tant soit peu féodal, dont M. Bulow ne cherche

guère à se défendre. C'est un côté de physionomie qui perce dans certaines

dasses de la société prussienne ,
et que tous les ouvrages de l'auteur reprodui-

sent avec une vivacité particulière. Membre de l'ordre équestre de Poméranie,

M. Bûlow ne peut s'empêcher de croire qu'il y a dans cet ordre des membres

assez considérables pour siéger dans l'ordre des seigneurs : il donne des détails

spéciaux, fort intéressans d'ailleurs quant à la situation des campagnes, sur

l'existence d'une haute noblesse poméranienne dont les antiques propriétés se

sont conservées plus ou moins distinctes, et il sépare soigneusement des cheva-

liers de nouvelle fabrique les châtelains (Schlossherren) du vieux temps, qui

comptaient dans leur vasselage des villes médiatisées.

Ces préjugés ou ces faiblesses n'empêchent pas d'ailleurs M. Bûlow-Cummerow

de porter un coup d'oeil très judicieux et très ferme sur toute la constitution. 11

se réjouit de ce qui a été octroyé; il aime les principes en l'honneur desquels on

a travaillé, peut-être même ne les croit-il pas assez fidèlement suivis. Par exem-

ple, il n'eût pas voulu que l'assemblée des états dût partout, hors dans les ques-

tions d'impôt et d'emprunt, se dédoubler et s'accommoder du système anglo-

français des deux chambres; mais, d'autre part, il fait de graves reproches au

mécanisme compliqué, aux restrictions multipliées, aux détours artificiels avec

lesquels on a essayé d'entraver l'action du futur parlement. 11 accepte le progrès.
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quel qu'il soit, à la condition de le tenir pour le germe d'un nouveau progrès.

11 formule ses espérances d'une façon catégorique; à côté du tr<>ne, dont tous les

droits établis seraient respectés, il souhaite une assemblée générale, réunie tous

les ans. Cette assemblée n'aurait pas le droitjde refuser l'impôt, mais il faudrait

cependant lui soumettre le budget; la chambre des seigneurs admettrait dans

son sein un nombre déterminé de membres à la nomination royale, des évêques
et des surintendans évangéliques, les bourgmestres des douze villes les plus im-

portantes de la monarchie ,
un membre de chacune des six universités prus-

siennes. Il n'y aurait plus ni diètes provinciales de deux ans en deux ans, ni co-

mités tous les quatre ans. On supprimerait donc ces rouages qui arrêtent toutes

les affaires au lieu de les accélérer,îces dépenses qu'entraînent tant d'assemblées

sans cesse renouvelées (les députés reçoivent une indemnité durant la session).

Il ne resterait que la grande réunion des huit diètes de provinces, qui, convo-

cpiée simultanément et annuellement, recevrait le nom qu'elle n'a point encore

et ne saurait porter, le nom et les droits à'états-généraux {Reichsstànde). Peut-

on aujourd'hui consentir un emprunt qui soit légal , sans avoir, à proprement

parler, cette qualité d'élats-généraux dont il est question dans la loi des finances

du 17 janvier 1820? Voilà le premier point litigieux que M. Bûlow semble pres-

sentir pour les discussions qui ont commencé au 1 i avril; ce serait un débat

de compétence. Il est clair qu'il y a bien des contradictions dans l'avenir que
M. Bùlow se plaît à imaginer pour l'édifice constitutionnel de la Prusse; il y a

bien des ressorts qui jouent mal ensemble, et le grand problème n'est pas, tant

s'en faut, résolu : comment fera-t-on vivre d'accord une royauté absolue et une

nation délibérante? Ce qu'il yfa de sûr, c'est que la Pj^usse entière, prince et

peuple, aborde aujourd'hui la difficulté avec un double sentiment très propre à

la vaincre, avec une grande confiance et un grand esprit de conciliation.

Kœnigsherg et les gens de Kœnigsberg , c'est encore de la politique, mais

beaucoup moins savante et beaucoup plus sentimentale que celle de M. Bûlow-

Cummerow; c'est l'expression d'un même; besoin de réformes, d'un même désir

de vie nouvelle, non plus, il est vrai, dans le langage sérieux des chiffres ou du

droit, mais sous les formes assez naïves d'une éloquence un peu provinciale.

L'auteur est un littéral de Kœnigsberg tout plein des merveilles de ce mouve-
ment public auquel il assiste. Ce petit livre est curieux et, jusqu'à certain point,

amusant, parce qu'il donne une idée très vive des habitudes et du genre d'esprit

d'une bourgeoisie originale et forte entre toutes les bourgeoisies des cités prus-
siennes. Nous ne saurions mieux représenter ici ce qu'est aujourd'hui Kœnigs-

berg, nous ne lui trouvons nulle part de si juste ressemblance qu'en rappelant
à des lecteurs français ce que fut autrefois Sedan, une ville marchande et guer-

rière, religieuse et savante, une place à moitié indépendante sur la frontière. On
ne sait pas du tout en France jusqu'à quel point les libertés municipales sont

hardies et absolues en Prusse; les cités prussiennes sont vraiment de petites ré-

publiques, nommant elles-mêmes tous leurs magistrats, faisant leur police et

réglant leur budget à leur guise. Il n'y a pasdeux]raots dans la langue allemande

pour dire citoyen et bourgeois. Kœnigsberg jouirait, s'il était possible, de pri-

vilèges encore plus étendus. Le voisinage de la domination moscovite redouble

là le zèle politique, et le Russe n'est en aucun endroit peut-être aussi détesté que
dans ce poste d'avanJt-garde; il sejuble que le génie prussien ait porté tout exprès



376 REVUE DES DEUX MONDES.

à son front de bataille ce qu'il y avait en lui de plus énergique et de plus carac-

térisé. Si les bourgeois de Kœnigsberg ne sont pas gens à se laisser entamer fa-

cilement par l'influence étrangère, ils ne sont pas non plus très dociles aux

inspirations du gouvernement central. Comme ils voient de plus près les maux
causés par le despotisme, ils appréhendent les moindres velléités de réaction et

regimbent seulement devant rapparcnce.

L'ouvrage de M. Yung nous introduit avec beaucoup de naturel et d'exactitude

dans ce petit monde qui a ses orages et ses héros; il nous fait vivre assez en-

tièrement de la vie de Kœnigsberg, qui, dans ces dernières années, a pris des

allures si nouvelles. Il n'y a pas bien long-temps que Kœnigsberg était encore la

ville de Kant; le philosophe eût continué ses promenades et ses méditations avec le

même calme et les mêmes loisirs. Aujourd'hui tout remue et s'agite; des per-

sonnages nouveaux envahissent cette scène, qui semble s'élargir pour les recevoir.

Voici M. Jacoby, un médecin, un tribun, mais un tribun du Nord, opiniâtre et

froid, l'auteur des Quatre Questions, l'objet de poursuites criminelles qui l'ont

rendu célèbre dans toute l'Allemagne, et qui viennent d'aboutir à un acquittement;
voici le pasteur Rupp, qui a servi de pierre d'achoppement à la société évangé-

lique de Gustave-Adolphe, qui a jeté le schisme dans cette dernière union tentée

par les mille sectes latentes de l'évangélisme. La liberté religieuse se produit avec

la même ardeur que la liberté politique : aussi protestans et catholiques, amis des

lumières, rongions, fondent à l'envi des presbytères et prêchent l'avènement

d'une ère nouvelle. Une population d'hommes de lettres tout-à-fait propre à la

localité traduit, commente, exploite et colporte les rumeurs lointaines du monde

européen et les annales courantes du peuple souverain de Kœnigsberg. Veut-on

voir ces flambeaux de la fière cité, qu'on aille au café Siegel; il y a là tout en-

semble bureau d'esprit, salle de lecture, réfectoire et chaufToir pour le pauvre

litterat; c'est d'ailleurs un spectacle mobile dont on jouit gratuitement; la ville

entière passe chez Siegel heure par heure, les professeurs, les rentiers, les em-

ployés, etc.; le lieu a même ses anecdotes et sa chronique. Mais une grande

chronique, une histoire triomphante, c'est celle de la Société bourgeoise, qui se

forma, comme par inspiration, en 1845. On se réunissait dans une immense
salle pour causer des affaires du jour, pour chanter, pour fumer, pour écouter

ou prononcer des harangues, pour rendre hommage à Ronge ou à MM. d'Itztein

et Hecker, suivant la circonstance du moment, tout cela auprès d'un verre de

bière
,
hei einem Glase Bier. L'auteur nous conduit avec beaucoup d'innocence

au milieu de cette assemblée patriotique, singulier mélange d'enthousiasme

sentimental et de petite niaiserie bourgeoise. 11 y a de sérieux orateurs pour ou

contre sur la question de savoir si l'on doit garder sa pipe quand la tribune est

occupée, ou s'il est permis d'avoir le chapeau sur la tête; on octroie la cas-

quette.

Ne nous y trompons pas cependant et ne rions pas trop vite. A ces mêmes

gens on demande ensuite si l'on aura droit de parler de choses politiques dans

leurs assemblées, et l'un d'eux de répondre aussitôt : « Le marchand parle de

son commerce, le soldat de son arme, le savant de sa science; le citoyen doit

parler de politique, car qu'est-ce que le citoyen sans l'état et l'état sans la po-

litique? Pour moi, messieurs, je vis et je respire dans la politique, et, quand je

mourrai (les piétistes vont jeter les hauts cris!) je ne serai pas mort politique-
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ment; bien loin de là , le citoyen du monde, le citoyen du royaume de Dieu

n'est-il pas vraiment le politique universel, par comparaison avec le citoyen

d'ici-bas, sujet des princes de la terre? » Ce ne sont là peut-être ni des modèles

d'éloquence ni des leçons de bon goût; mais quelle vivacité d'espérance dans ces

classes moyennes à la veille du jour où va commencer pour tout le pays une

existence publique! quelle noble et sincère ardeur pour les idées chez ces mar-

chands et ces artisans arrivés d'hier à saisir des principes si nouveaux pour eux!

Avons-nous bien le droit de railler ce qu'il y a peut-être de trop candide dans

leur foi
,
de trop gauche dans leur apprentissage politique? Et voyez seulement

comme ce ferment social pénètre peu à peu les habitudes intimes de ces hommes,
moins portés que nous à la sociabilité. Quand il fallut rompre les réunions de

Kœnigsberg pour obéir à la loi
,
ce fut une explosion de regrets. « Oui

, Dieu le

sait, disait-on, nous venions amasser ici de la force pour toute une semaine;

on apprenait à se sentir homme; on sentait, en écoutant ainsi converser,

qu'on avait aussi une ame immortelle et qu'il lui fallait sa nourriture; on s'in-

struisait à mettre en soi quelque confiance. » Au fond de toutes ces manifesta-

tions, il y a donc une éducation véritable qui se développe, un élément neuf qui
s'enracine sur le sol allemand. Sait-on s'il ne faudra pas bientôt chercher et

fouiller pour retrouver le vieux Philistin de la vieille Allemagne?
Nous passerons beaucoup plus rapidement sur deux ouvrages qui ne se res-

semblent guère et que nous réunissons cependant dans une même indifférence,

parce qu'ils marquent pour ainsi dire les deux extrémités les plus extrêmes de la

ligne politique dont nous avons attentivement étudié les parties vivantes. C'est

une brochure écrite par un communiste assez peu mitigé, c'est un gros livre

compilé par un absolutiste déterminé. Placer à côté l'un de l'autre M. Steinman,
le rédacteur du Mephislopheles, et M. de Kamptz, l'ancien ministre d'état, cela

paraît au premier abord une justice fort impertinente. C'est au fond le meilleur

correctif qu'on puisse leur donner à chacun. Rien n'est plus propre à fonder

l'absolutisme que les théories sociales du communiste, et rien n'est mieux fait

pour soulever le communisme avec tous ses désordres que les équivoques et les

chicanes du jurisconsulte absolutiste.

Nous ne croyons pas beaucoup aux menaces des utopies violentes, et nous

avons toujours pensé que ceux qui , en apparence, s'inclinaient le plus bas de-

vant ce grand épouvantail du communisme n'étaient pas ceux qui en avaient le

plus de peur, mais ceux qui prétendaient en tirer le meilleur parti. C'était une

frayeur bonne à tourner contre les libertés raisonnables; en Allemagne surtout,
on n'y a point manqué. En Allemagne cependant, le communisme n'est rien

moins qu'original et profond; ceux qui les premiers l'ont prêché sont venus pu-
rement et simplement se mettre à l'école chez nous; ils ont relevé de leur néant
les grands hommes morts avec les sociétés secrètes, et ils ont été de l'autre côté

du Rhin agiter leur défroque comme un étendard tout neuf. La plupart des pu-
blications communistes ne sont là-bas qu'une analyse ou une traduction des
nôtres. Les Réformateurs contemporains, de M. Louis Reybaud, sont une mine
où l'on a singulièrement puisé, parce qu'on en tirait la claire intelligence des

systèmes; on n'a rejeté que la critique, et, une fois le point de départ ainsi com-

pris, on s'est précipité sur les pas des novateurs de ce temps-ci; pauvres inven-

tions, comme on sait, plus pauvres copies! M. Steinmann annonce dans son pre-
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mier chapitre qn'il va raconter le développement historique du paupérisme et du

communisme en Allemagne : la vérité est qu'il ne fait qu'abréger ce qui s'est

écrit là-dessus relativement à l'Angleterre et à la France. Quant à l'Allemagne,

il lui réserve seulement son droit accoutumé de priorité chronologique, et, pre-

nant date en sa faveur, réclame le mérite de l'invention au nom des anabap-

tistes de Munster. M. Steinmann examine ensuite les causes du paupérisme et

les moyens d'y remédier. Rien de plus simple : qu'on abolisse les impôts de con-

sommation et qu'on proscrive le luxe; que l'état cesse d'adjuger ses fournitures

au rabais; qu'on fixe les salaires par une loi positive; qu'on interdise .la spécu-

lation commerciale sur les denrées; qu'on supprime les chemins de fer; qu'on

limite la liberté de l'industrie; qu'on défende l'usure, et l'usure, pour l'auteur,

c'est le prêt légal et l'usage même du crédit; qu'on entreprenne toutes ces belles

réformes et bien d'autres encore, le paupérisme disparaîtra de lui-même. Ce

lîvre-là n'a jamais été et ne sera jamais dangereux.

Celui de M. de Kamptz aurait pu l'être, mais la saison du péril est passée.

L'ouvrage ne date cependant que du milieu de l'année dernière, et il est déjà

condamné pour toujours au néant : c'est un travail plein d'érudition, de divi-

sions et de subdivisions, très sérieux, très instructif, et personne pourtant ne le

lira plus. D'oîi vient ce malheur étrange? M. de Kamptz a fait un gros volume

sur un petit discours du roi. Le roi avait dit, un jour de mauvaise humeur, que

les promesses données par son auguste père en 1815 n'engageaient pas sa liberté.

Frédéric-Guillaume 111 avait annoncé à la Prusse une assemblée nationale, une

représentation du peuple : cela ne convenait plus à Frédéric-Guillaume IV, pour

l'instant du moins. M. de Kamptz a composé son livre pour prouverjuridiquement

que Frédéric-Guillaume IV avait raison; que Frédéric-Guillaume III s'était servi

par inadvertance d'une expression équivoque; qu'il n'avait jamais été question

en Prusse et en Allemagne que d'assemblées d'états, et non de représentation

générale; qu'il fallait même se contenter d'états provinciaux, parce que c'était

chose encore plus historique, et qu'enfin l'idée d'avoir un jour les états réunis

du royaume entier était tout bonnement une hérésie au premier chef. Le roi

ayant eu maintenant le bon esprit d'adopter et de légaUser cette hérésie dam-

nable, M. de Kamptz reste seul en compagnie d'un excellent livre, qui a eu le

tort de venir ou trop tard ou trop tôt. Nous doutons fort qu'un à-propos quel-

conque remette jamais dorénavant ses théories à la mode; l'esprit bureaucra-

tique est décidément vaincu, même en Prusse, par l'esprit national.
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Nous assistons à une transformation lente, mais profonde, des opinions et des

partis politiques. Peu à peu d'anciens préjugés s'effacent \X)ur céder la place,

dans tous les camps, à une manière nouvelle et plus saine d'envisager les choses.

D'agressive et guerroyante qu'elle était, la pensée politique se fait pratique et

orçanisatrice. Il n'est pas un parti qui ne comprenne qu'il se perdrait sans re-

tour dans l'opinion, s'il gardait le langage et les allures des vieilles luttes sur

lesquelles le pays a porté un jugement définitif. Le pays veut que le gouverne-

ment s'affermisse de plus en plus, et il ne permettrait plus à personne de l'atta-

quer dans les principes de son existence, mais aussi il en attend, il en exige

beaucoup. Il a les yeux tournés vers le pouvoir, et lui demande de porter par-

tont un esprit sincère d'amélioration, de réforme, enfin de gonverner avec acti-

\'ité et succès.

Une aussi franche adhésion donne au gouvernement beaucoup de force, et en

même temps ces vœux et cette attente lui imposent des obligations considérables.

Sur ce point, le pouvoir n'en est plus aux conjectures. Des svmptômes, des faits

irrécusables lui ont appris les sentimens du pays. Les élections se sont accom-

pfies sous la double pensée de la conservation et du progrès, et à la chambre la

nécessité de sages réformes a été invoquée et soutenue au sein même de la ma-

jraité. Nous comprenons que le gouvernement ne se jette pas avec précipitation

dans des changemens arbitraires, d'une utilité douteuse : il n'a pas à jouer le rôle

d'un coureur d'aventures; mais là où la nécessité parle, où elle indique ce qu'il

est possible et politique de tenter, la sagesse consiste à agir. Personne n'est en

situation aujourd'hui d'enlever au gouvernement l'initiative des améliorations.

L'opposition constitutionnelle, l'opposition éclairée peut donner de sages con-

seiis, des excitations utiles; elle reconnaît elle-même qne sa force nomérique ne
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lui permet pas aujourd'hui de prétendre au pouvoir. Jusqu'à présent, les conser-

vateurs progressistes ont plutôt des tendances et des désirs que des idées faites

et des plans arrêtés. Parla sincérité de leurs sentimens, par les dispositions qu'ils

annoncent, ils sont destinés à servir, à fortifier le parti auquel ils appartiennent.

Nul ne souhaite plus vivement que nous de les voir, par des études fortes, par
des travaux approfondis, par des succès de tribune, s'assurer une influence avec

laquelle il faudra compter. Ils doivent reconnaître de plus en plus qu'on ne peut

conquérir en un jour le crédit, l'ascendant parlementaire. C'est l'affaire du

temps. Le gouvernement ne saurait donc craindre aujourd'hui d'être devancé

dans la carrière du bien; seulement il faut qu'il y marche sans trop de lenteur.

Il doit considérer la session actuelle, qui est la première de la chambre de 1846,

comme un point de départ pour préparer et miirir des mesures nécessaires. Cette

session a déjà été et sera encore pour lui pleine d'avertissemens et d'indices qui

achèveront de lui faire connaître le véritable esprit du pays et du parlement.

Tout le monde aujourd'hui se dispute la même politique, et tout le monde se

sert des mêmes mots. On dit de tous côtés qu'il faut améliorer en conservant et

ne rien détruire avec violence. N'est-ce pas le langage de l'opposition constitu-

tionnelle? Quand M. de Rémusat reproduit sa motion sur les incompatibilités ,

il se propose, par des amendemens qu'il croit utiles, d'affermir la législation

électorale et non de l'ébranler. Le principe des incompatibilités est inscrit dans

l'article 64 de la loi du 19 avril 1831 : serait-ce une innovation dangereuse que
de l'étendre aujourd'hui à quelques cas qui ont échappé à la prévoyance du

législateur? Quand une question est posée dans des termes aussi mesurés, il est

difficile de ne pas lui donner audience. C'est ce qu'a reconnu le cabinet en ne

s'opposant pas à la lecture de la proposition. 11 est même, comme nous l'avons

déjà indiqué, disposé à accepter une discussion approfondie do la question, mais

plus tard, quand la chambre ne sera plus séparée que par un an ou deux du

moment où elle doit comparaître devant les électeurs. C'est à pareille époque

que la chambre de 1842 prit en considération la même proposition, que présen-

tait alors pour la seconde fois M. de Rémusat : une commission fut nommée,

et, sur le rapport de M. Hébert, la chambre vota le rejet du principe même de

l'extension des incompatibilités. Le parlement de 1846 sera-t-il plus accessible

à des idées de réforme sur ce point? Peu de questions se sont aussi souvent

offertes à l'examen des deux chambres. On en aperçoit le germe dès 1829. A

dater de 1830, on a vu se produire une série de propositions diverses dans leurs

moyens d'exécution, mais tendant toutes au même but. Pendant six ans, l'infa-

tigable M. Gauguier a demandé que le traitement des fonctionnaires fût sus-

pendu pendant la durée des sessions; puis vinrent M. de Remilly, M. Mauguin,

M. Ganneron, M. de Sade, enfin M. de Rémusat. 11 est une considération qui,

dans la chambre de 1 846, pourra être de quelque poids. Au moment oîi de grands

propriétaires, où des hommes considérables par leur fortune, par une situation

aristocratique, tendent à prendre dans la chambre une plus grande autorité, il

importe, sans contredit, au bien général de contrebalancer cette influence lé-

gitime, mais qui peut avoir ses inconvéniens, par l'expérience et les lumières

de députés éprouvés dans les fonctions publiques. Pour que le contrepoids soit

efficace, il faut que les fonctionnaires soient considérables à leur tour par la

place où ils ont su monter dans la hiérarchie civile et militaire. Cette élévation.
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en garantissant leur indépendance, assure leur crédit parlementaire. Il pourrait

donc y avoir telles exclusions prononcées par la loi qui, loin d'être préjudiciables

à la présence et à l'autorité nécessaires d'un certain nombre de fonctionnaires

dans la chambre, auraient pour résultat d'augmenter leur considération, en écar-

tant de l'enceinte parlementaire ceux qui n'occupent encore dans l'armée, dans

la magistrature, dans l'administration, que des postes subalternes.

Au surplus, les théories et les questions proprement politiques touchent en ce

moment beaucoup moins les esprits que les affaires positives. S'il y a deux ans

M. de Salvandy eiit présenté le projet de loi sur l'instruction secondaire qu'il

vient de soumettre à la chambre, que d'émotions il eût soulevées! Aujourd'hui

la loi nouvelle a excité plus de curiosité que de passions, et les impressions de

la chambre, lorsqu'elle en a écouté les articles, ont été confuses et diverses. Une

première lecture, tant du projet que de l'exposé des motifs, nous a convaincus

des intentions élevées et impartiales qui ont animé M. de Salvandy dans la ré-

daction de son projet. Il a eu la louable ambition de concilier les droits de l'état,

de la famille et de l'église. Seulement nous craignons que, bien qu'il ait voulu

être bienveillant et juste envers tout le monde, plusieurs des mesures qu'il pro-

pose ne paraissent un peu dures aux parties intéressées. En principe, tout Fran-

çais âgé de vingt-sept ans accomplis et gradué aura le droit de prendre la

direction d'un établissement particulier d'instruction secondaire; mais à quelles

conditions, à quelles formalités, à quelles restrictions cette faculté n'est-elle pas

soumise! Les instituteurs particuliers pourront regretter le régime actuel, car ils

seront placés désormais sous l'autorité directe du ministre de l'instruction pu-

blique, qui exercera sa suneillance non-seulement par les recteurs d'académie,

mais par les préfets, les sous-préfets et les maires ; de plus, ils deviennent justi-

ciables des tribunaux ordinaires, non-seulement pour les délits de droit commun,
mais pour les fautes qu'ils pourraient commettre dans l'exercice de leur profes-

sion. L'Université, que, dans son exposé des motifs, M. de Salvandy présente avec

raison comme une des institutions fondamentales du pavs, ne perd-elle pas, par
le projet, quelques-unes de ses prérogatives, qui passent tant à l'autorité minis-

térielle qu'à la magistrature, et enfin à un grand conseil de l'instruction publi-

que, qui sera comme un arbitre souverain entre elle et les institutions particu-

lières? Les pères de famille et le clergé, au profit desquels toutes ces innovations

sont proposées, seront-ils satisfaits? Si le nouveau projet avait l'appui de l'église,

ces suffrages réveilleraient les passions des partisans de l'enseignement exclusive-

ment laïque; si, ce qui est plus probable, dans les rangs même du clergé il rencon-

trait une opposition décidée, où seraient donc ses soutiens? Au reste, ce n'est

pas dans les premiers momens de la présentation d'une loi aussi importante qu'on

peut vraiment la juger, et connaître avec exactitude l'impression qu'elle produit
sur les esprits. La chambre, à laquelle on soumet un pareil projet dès la pre-
mière année de la législature, ne voudra pas sans doute précipiter l'examen qu'elle
en fera. Il est possible que, lorsqu'elle se séparera, dans quelques mois, elle laisse

la question seulement à l'état de rapport.

L'instruction secondaire n'est pas le seul objet sur lequel M. de Salvandy
appelle les méditations du parlement. Non-seulement il a présenté au Palais-

Bourbon une autre loi relative à l'instruction primaire, mais il a, dès les pre-
miers momens de la session, saisi la chambre des pairs de deux projets considé-



362 REVUE BES DEUX MONDES.

rables, l'un sur l'enseignement du droit, l'autre sur l'enseignement et l'exercioe

de la médecine et de la pharmacie. Ainsi, en ce moment, le système entier de

l'instruction publique, à tous ses degrés et dans ses spécialités principales^, est

livré au pouvoir législatif pour être remanié. Cette fois on ne reprochera pas au

gouvernement un défaut d'initiative. M. de Salvandy ne se dissimule pas assu-

rément qu'il faut beaucoup de temps et de réflexion pour résoudre tant de ques-
tions graves et délicates, mais il a pensé qu'il y avait avantage à les poser toutes

à la fois, afin que ceux qui les étudieront puissent en embrasser l'ensemble.

Les problèmes sont si nombreux et si compliqués, que nous ne serions pas étonnés

que toute la durée d'une législature ne suffît pas à les débrouiller tous. En ce

moment, le projet de loi sur l'enseignement et l'exercice de la médecine préoc-

cupe de la manière la plus sérieuse une des commissions de la chambre des

pairs. Le projet sur lequel elle délibère a ému, inquiété le corps médical, qui a

cru y trouver plusieurs dispositions fâcheuses pour l'indépendance, pour la di-

gnité du médecin. Ces impressions ont été d'autant plus vives, que l'été dernier

la présence de M. de Salvandy et son langage au sein du congrès médical avaient

fait concevoir à l'assemblée, qui avait couvert d'applaudissemens M. le ministre

de l'instruction publique, les plus belles espérances au sujet de la loi qu'il avait

promise. La commission de la chambre des pairs a entendu les observations des

représentans du corps médical; elle saura reconnaître ce que les plaintes des

parties intéressées peuvent avoir de fondé, ce qu'elles ont sans doute d'excessif,

et il sortira de cet examen un travail approfondi sur une matière que les progrès
de la science et des mœurs ont singulièrement compliquée depuis l'époque où les

lois consulaires ont été rendues.

Les discussions d'affaires ont commencé sérieusement au Palais-Bourbon.

Après le projet sur la banque, dont la chambre s'occupe en ce moment, viendront

la loi de douanes et les crédits supplémentaires. C'est là que seront abordées les

questions du libre échange et de la colonisation africaine. Maintenant la chambre

examine le projet tendant à abaisser à 2o0 francs la moindre coupure des billets

de la Banque de France. Quelle est la quantité de numéraire circulant en France?

On avait cru, d'après certains calculs, que la France possédait plus de trois mil-

liards en numéraire. Cette proportion est exagérée pour bien des causes. Le

rapporteur de la commission, M. Benoist, rappelle qu'un grand nombre de pièces

frappées antérieurement à 1829 ont été retirées de la circulation. D'un autre

côté, il faut déduire de notre capital monétaire intérieur la partie de notre nu-

méraire qui circule à l'étranger. L'Algérie absorbe aussi chaque année ées

sommes assez considérables. Toute mesure qui aura pour objet de faciliter l'ex-

portation du numéraire doit donc être mûrement pesée par le gouvernement et

par les chambres. Tout notre papier monétaire, les billets de la Banque de France,

ceux de ses comptoirs et les billets des banques départementales, représentent une

somme de 350 millions, c'est-à-dire un peu plus du tiers de la circulation de

l'Angleterre, dont la population n'est guère que des deux tiers de la nôtre. Est-il

désirable que parmi nous cette circulation soit accrue? La commission n'a pas

hésité à se prononcer pour l'affirmative, si cet accroissement peut avoir lieu sans

que nous courions les dangers contre lesquels l'Angleterre est obligée de se pré-

munir. Le commerce de Paris, depuis assez long-temps, a réclamé des billets de

petite coupure. La commission a pensé qu'il n'y avait aucun danger à accéder à
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ce désir, et qu'il fallait faciliter l'emploi des billets de banque dans les transac-

tions journalières en descendant au-dessous de 500 francs. Sur ce point, la

commission a même été au-delà de la proposition du gouYernement, et elle a

eru qu un billet de 200 francs devait être préféré à celui de 230 francs. Suivant

elle, le billet de 200 francs se prêtera mieux aux besoins des grandes caisses pu-

bliques et privées. A ses yeux, cette coupure a encore l'avantage de mieux ren-

trer dans les formes décimales et dans les analogies avec notre monnaie. La

coupure à 200 francs est une transition nécessaire aux idées plus absolues qui

demandent le billet de 100 francs, et si, plus tard, on doit en venir à ce dernier

billet, l'analogie avec nos monnaies d'argent de 1 fr., 2 fr., 5 fr., sera complète.

La chambre a dans son sein des économistes qui s<5nt frappés des bons résultats

qu'aurait pour le commerce le billet de 100 francs; il développerait la circulation

par les facilités qu'il apporterait aux transactions de toute nature. A leur avis,

eette expérience est sans danger, et ils désireraient qu'elle commençât dès à pré-

sent. Cest pour réaliser ce vœu que M. Léon Faucher a présenté un amendement

ainsi conçu : « La moindre coupure des billets de la Banque de France, fixée à

cinq cents francs par l'art. 14 de la loi du 24 germinal an xi, est abaissée à

cent francs. La même disposition est étendue aux autres banques publiques au-

torisées. » Le ministre des finances, la Banque et la commission combattent

cette création des billets de 100 francs; ils y voient le danger possible d'une

circulation exagérée. Le rapporteur expose aussi qu'il serait permis de craindre

que, lorsque le billet de 100 francs descendrait dans une classe moins riche, moins

éclairée que celle qui use aujourd'hui des billets de banque, la moindre inquié-
tude ne multipliât outre mesure les demandes de remboursement; il y aurait

ûaTOR ce mouvement quelque chose de dangereux non-seulement pour la sécurité

commerciale, mais encore pour la sécurité publique. Aussi la majorité de la

commission a préféré s'en tenir à la création des billets de 200 francs. Le temps
décidera s'il est sage de pousser l'expérience plus loin. M. d'Eichtal, dont la

compétence en pareille matière n'est pas douteuse, et que la chambre a écouté

avec une attention soutenne, s'est aussi déclaré pour la création immédiate dn
billet de iOO francs. Le débat a pris des proportions sur lesquelles on ne comp-
tait pîK, et doit se prolonger encore quelques jours.
On invoque souvent l'exemple de l'Angleterre pour exciter à plus de hardiesse

radministration et les chambres dans certaines mesures économiques et finan-

cières. Cependant il ne faut pas oublier qu'en 1844, lorsque le parlement bri-

tannique renouvela le privilège de la banque d'Angleterre, sir Robert Peel com-
battit vivement les théories de quelques économistes, ainsi que la confiance
excessive dans le papier-monnaie. 11 ne consentit point à considérer la livre

sterling comme une simple fiction, ainsi que le soutenaient certains théoriciens;
il y voyait une quantité fixe de métal précieux d'un poids et d'un titre arrêtés, et

dont il fallait toujours assurer le remboursement. Aussi sir Robert Peel ne per-
mettait à la l^anqae de lancer des billets dans la circulation que jusqu'à con-
«ucrence de son capital placé entre les mains du gouvernement, savoir : H mil-
lions de li>Tes steriing en fonds publics consolidés et 3 millions en billets de

l'Échiquier. La banque ne pouvait désormais émettre des billets pour une somme
pius considérable qu'en justifiant qu'elle avait dans ses caves une quantité de
numéraire ou de lingots égale à ce supplément, ou en offrant des garanties d'un
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autre genre sur les fonds publics. Tels sont les principes qui ont triomphé en

Angleterre il y a trois ans, et qui ont raffermi le crédit financier de la Grande-

Bretagne. Ne peut-on pas dire que dans cette circonstance le gouvernement an-

glais et sir Robert Peel s'inspiraient de l'esprit de sagesse qui a mis si haut dans
la confiance du pays la Banque de France?

Entre la commission des crédits d'Afrique et le cabinet, il vient de s'élever une

question à la fois constitutionnelle et militaire. Ayant appris que M. le maréchal

Bugeaud avait l'intention de se rendre dans la Kabylie avec une division de
dix mille hommes, la commission a député M. Dufaure auprès de M. le ministre

de la guerre, pour lui faire connaître qu'un pareil projet n'avait pas son appro-
bation. M. de Saint-Yon en a référé au conseil, qui l'a chargé de répondre à
M. Dufaure qu'il y avait dans son ouverture quelque chose d'inconstitutionnel,

et comme un empiétement sur les prérogatives du pouvoir exécutif. Sur la ques-
tion de principes, nous serions assez disposés à partager cet avis; mais comment
ne pas faire remarquer que, si la chambre a pris l'habitude d'intervenir, pour ce

qui concerne l'Afrique, dans les questions qui appartiennent essentiellement au

pouvoir exécutif, elle y a été provoquée, encouragée par le gouvernement lui-

même depuis seize ans? Il est un peu tard pour reconquérir le terrain perdu. Au

surplus, puisqu'il est question de la Kabylie, nous signalerons l'espèce de révo-

lution morale qui s'est faite dans un grand nombre de tribus kabyles que nous

voyons aujourd'hui rechercher notre alliance. A l'ouest de Philippeville, à Setif,

à Bougie, les Kabyles ont manifesté le' désir de nouer avec nous des relations

commerciales suivies. Dans le cercle de Bougie notamment, l'heureuse vigueur
du commandant supérieur, M. de "Wengi, a déterminé la soumission de tribus

nombreuses et l'arrivée d'une foule de Kabyles au marché de la ville. Le mouve-

ment pacifique, une fois imprimé, n'a pas tardé à entraîner les chefs qui s'étaient

montrés nos plus ardens ennemis; on les a vus à Alger venir recevoir l'investi-

ture des mains du gouverneur-général. Dans la partie orientale de la Kabylie,

notre situation n'est pas moins favorable. La création d'un établissement per-
manent à Sour-el-Ghozlan

,
dans l'est de la province d'Alger, à la tète de la

vallée qui sert de communication entre les montagnes du Jurjura et les plaines

du sud, a suffi pour attirer à nous les montagnards. De ce côté, l'événement le

plus important a été la soumission de Ben-Salera, l'un des plus puissans khalifa

d'Ab-el-Kader. A sa suite sont arrivés les chefs des principales tribus du Jurjura

et les personnages indigènes émigrés des diverses parties de la province et réfu-

giés au milieu des Kabyles. Fidèle au caractère religieux qu'il avait toujours

manifesté pendant qu'il exerçait le commandement au nom de l'émir, Ben-

Salem n'a pas voulu accepter de fonctions politiques en se soumettant à la

France. Le succès de toutes nos entreprises a été à ses yeux le signe évident

de la volonté de Dieu, et, en déposant le dernier les armes qu'il avait prises au

nom de la religion et pour le bien de son pays, il a demandé à aller faire un pè-

lerinage à la Mecque. Ces résultats donnent à nos relations en Afrique une sorte

de consécration dont l'honneur appartient tant à l'énergie de nos soldats qu'à

l'habile direction des affaires arabes.

En portant nos regards au dehors, nous retrouvons en Grèce, en Portugal, en

Espagne, les mêmes agitations, les mêmes périls pour les institutions constitu-

tionnelles. Cependant, à Athènes, un vote parlementaire vient de montrer que
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M. Coletli et le cabinet qu'il préside ont une incontestable majorité. L'opposi-

tion avait pris thème de certaines irrégularités qui s'étaient glissées dans les

mercuriales des principaux marchés du royaume que le gouvernement doit pu-

blier tous les mois, pour accuser le ministre des finances de falsification des do-

cumens officiels et de perception illégale. L'accusaiion n'avait pas le moindre

fondement, l'opposition elle-même ne l'ignorait pas; mais elle y voyait un

moyen de harceler non pas tant le ministre des finances, M. Ponyropoulo, que

le président du conseil, M. Coletti. Le débat a si fort tourné à la confusioa

des opposans, qu'un des plus vifs d'entre eux, M. Lycurgue, a cru devoir pro-

tester à la tribune de son respect pour le caractère de M. Coletti et la droi-

ture de ses intentions. La mise en accusation du ministre des finances a été re-

poussée par 64 voix contre 43; il y a donc eu en faveur du cabinet une majorité

de 21 voix. Cet épisode parlementaire s'est passé au milieu des préoccupations

qu'inspirent au gouvernement grec l'attitude de Constantinople et surtout le mau-

vais vouloir de l'Angleterre, qui menace Athènes de ses vaisseaux et d'une des-

cente auPirée. Le gouvernement grec parait résolu à lui opposer une résistance

passive, et à protester devant l'Europe contre les violences qui lui seraient faites.

L'Europe pourra juger entre la conduite du gouvernement anglais venant mettre

la main sur le trésor, sur les finances de la Grèce, et celle de la France, qui prend

encore à sa charge aujourd'hui pour sa part afférente le paiement des intérêts

et de Tamortissenient de l'emprunt grec. Le ministre des finances, en deman-

dant à la chambre un crédit de 527,241 francs pour le paiement du semestre

échu le 1" mars 1847, insiste sur l'impossibilité où se trouve le gouvernement

grec de distraire aucune partie des recettes pour l'affecter à l'acquittement direct

^e l'emprunt et même au remboursement des avances faites par les puissances.

L'Angleterre au contraire s'en tient à la lettre de son contrat : elle veut être

payée, dussent ses exigences précipiter la ruine de la monarchie qu'elle a élevée,

il y a vingt ans, de concert avec la France et la Russie.

Nous avons à signaler aujourd'hui un changement, un progrès assez imprévu
dans la situation d'une des provinces danubiennes; nous voulons parler de la

Valachie. On se rappelle qu'un des premiers actes de Thospodar Bibesco, qui

était parvenu au pouvoir à la faveur de ses protestations et de ses promesses

libérales, avait été de rompre avec ses anciens amis et de fermer l'assemblée

valaque pour en mettre la clé dans la poche des Russes, comme on disait à

Bucharest. La réaction contre l'influence russe fut alors unanime parmi les

Valaques; elle fut poussée si loin, qu'on les vit témoigner aux Turcs de l'amitié,

de la confiance, et les supplier de venir au secours de la constitution menacée

de périr. 11 y eut enfin en Valachie un parti turc. Le divan, qui d'ordinaire sait

fort peu ce qui se passe de ce côté du Danube, accorda pourtant son attention à

cet appel fréquemment répété, et, dans son voyage en Bulgarie, le sultan usa

de s^jn droit de suzeraineté pour intimer au prince Bibesco l'ordre de rouvrir

l'assemblée. La Russie ne s'y opposa point ostensiblement. A l'en croire, elle

avait ignoré l'étendue du mal; son consul, en s'associant étroitement aux mé-
faits du prince Bibesco, avait dépassé ses instructions : il avait mal informé son

gouvernement, dont l'innocence était complète. Force a été au prince Bibesco

de faire acte de soumission, et la Russie, de son côté, a reculé d'un pas en frap-

pant d'une disgrâce apparente ou réelle l'agent qui l'avait servie avec un succès
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peut-être en effet trop rapide et trop peu ménagé. Toutefois, en rendant au pays

l'usage de sa constitution, l'hospodar a pris ses précautions contre le danger des

opinions trop indépendantes; il a eu grand soin de changer de fond en comble

la loi électorale, de manière à en obtenir un parlement composé d'hommes nou-

veaux, obscurs, pauvres, ou bien très riches, mais en même temps connus par

une servilité mise à l'épreuve. Cependant, avec une chambre aussi docile, le

prince Bibesco gouverne dans un sens libéral; il fait voter par les députés de

son choix des lois utiles pour la principauté. Quelle est la cause de ce change-
ment? La Russie, qui s'était compromise, et qui d'ailleurs, par les événemens de

Cracovie, a éveillé la susceptibilité de l'Europe occidentale sur les questions de

protectorat, se résigne à ralentir provisoirement son action pour paraître moins

redoutable. Quant au prince Bibesco, il essaie d'expliquer lui-même son libéra-

lisme d'aujourd'hui en rejetant la responsabilité de ses actes d'autrefois sur

l'arrogance de la boyarie, et sur les difficultés qu'elle suscite incessamment à

toute administration dans l'intérêt de ses propres privilèges. La vérité est que
le prince Bibesco a du penchant pour les allures de dictateur, et qu'il tient à

justifier le pouvoir absolu par sa conduite. Peut-être même commence-t-il à

vouloir le bien du pays, à la condition d'avoir la liberté de le faire par lui seul;

car enfin il a aussi son intérêt personnel dans cette politique, l'intérêt de s'af-

fermir sur le trône en abaissant ses rivaux et de fonder une dynastie. L'hé-

rédité n'est-elle pas, au su de tout le monde, une de ses ambitions? Quoi qu'il

en soit, avant même de savoir si le prince Bibesco persévérera jusqu'à la fin

dans cette voie meilleure, il est juste de le louer d'y être entré. La loi pro-

posée par le prince et votée par l'assemblée pour l'affranchissement des esclaves

du clergé exercera une influence utile sur l'honneur, et aussi sur le bien-être,

sur la moralité des populations valaques. Lorsque les aventuriers connus plus

tard sous le nom de bohémiens, cigans, zîngares, vinrent de l'Asie s'établir

en Europe vers la fin du moyen-àge, ils se fixèrent en grand nombre dans la

Moldo-Valachie et y furent promptement réduits en esclavage. L'état, le clergé,

les particuliers, quiconque avait un droit de possession eut des esclaves, et la

domesticité dans les principautés fut tout entière alimentée par les zingares.

Comme leur histoire l'apprend, c'était une population très vicieuse, et il arriva

que cette race flétrie par l'esclavage descendit alors au plus profond degré de

la corruption. C'était la plaie des familles et de la société; mais cela ne déplaisait

point aux princes fanariotes qui gouvernaient le pays pour les Turcs, et qui ne

pouvaient s'y maintenir qu'en l'énervant de toutes les façons. Sitôt que les Moldo-

Valaques, à la faveur des événemens intérieurs et extérieurs qui ont diminué si

gravement la puissance ottomane, eurent retrouvé le sentiment de leur force et

de leur nationalité, ils songèrent très sérieusement aux maux dont l'esclavage

était pour eux la source, et, depuis 1832, l'affranchissement des zingares a été la

préoccupation constante des hommes sincèrement dévoués au bien du pays. Dans

les deux principautés, l'état a fait les premiers sacrifices; il a donné la liberté à

ses esclaves. Le clergé, très riche en esclaves, ne suivit pas cet exemple, et com-

battit formellement la mesure comme désastreuse pour l'église. 11 céda pour-

tant en Moldavie devant le libéralisme toujours capricieux et quelquefois un

peu brutal du prince Stourdza. Lo prince Ghica fut moins heureux en Vala-

çJliej il WQ put remporter contre la puissante opposiUou des t'Yè<|nos
ot (les mg»
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hastères. Le prince Bibesco vient d'obtenir le succès qiii avait ainsi échappé

à son prédécesseur; il est juste de dire que le métropolitain de Bucharest lui a

prêté tout son appui. Par le bienfait de cette loi, trente mille zingares passent à

l'état d'hommes libres. Les revenus de la capitation que tous les affranchis doi-

vent au trésor seront consacrés au rachat des esclaves des particuliers qui con-

sentiront à vendre, car, on est forcé de l'avouer, les deux principautés contien-

nent encore environ cent mille esclaves, et il ne faudra pas moins de trente-cinq

ans pour le rachat de ceux de la Valachie.

Le traité de la quadruple alliance va
, par la force des choses, trouver une

application dans les affaires du Portugal. Le bruit avait couru dans ces derniers

jours que l'Angleterre s'était entendue avec le gouvernement espagnol pour nous

évincer de la question portugaise, et pour tiavailler à résoudre sans nous les

difficultés qui tiennent en échec le pouvoir de la reine doua Maria. Il n'en est

rien. Si le ministère anglais avait en effet cherché à faire triompher un pareil

dessein , la réponse de la France à une entreprise de cette nature eût été fort

simple. La France se trouvait en droit de déclarer au gouvernement britannique

que, dès que le traité de la quadruple alliance était méconnu dans ce qui con-

cernait le Portugal, il n'existait plus pour ce qui regardait l'Espagne. Dès-lors

la France était libre d'agir dans les affaires de la Péninsule d'une manière tout-

à-fait isolée et de trancher seule les questions les plus délicates, comme par

exemple celle de l'intervention dans un cas donné. L'Angleterre était loin d'avoir

intérêt à pousser les choses jusque-là; aussi n'a-t-elle rien fait de sérieux qui pût

motiver de notre part une semblable attitude. Ce qu'il est permis d'augurer, c'est

que l'anarchie du Portugal , à force de se prolonger, deviendra une sorte de

question européenne, du moins pour la France, l'Angleterre et l'Espagne. On
sentira le besoin de mettre la transaction qui devra enfin terminer la lutte entre

la reine dona Maria et les insurgés sous la sanction de plusieurs puissances qui

garantiraient au Portugal le rétablissement et la sincère exécution de la charte.

Quant à l'Espagne, nous parlerons sans découragement, mais avec franchise,

du spectacle qu'elle nous présente. U y a quelques semaines, après la chute de

M. Isturiz, il s'était formé un nouveau cabinet sous la présidence du duc de

Soto-Mayor. Nous n'avions pas une grande confiance en ce cabinet, où l'on re-

marquait trop l'absence des hommes les plus considérables du parti modéré; U
est incontestable cependant que ce ministère avait la confiance des chambres,

qui le lui ont prouvé par un vote formel. Eh bien! le cabinet de M, de Soto-

Mayor a été destitué en masse le lendemain même; la même chose était arrivée

l'an dernier au ministère présidé par le marquis de Mirallorès. U faut se méfier,
en Espagne, des votes de confiance du parlement; ils sont un fâcheux symptôme
pour les cabinets qui les soUicitent et qui les obtiennent. Enfin il s'est formé
un ministère qu'il est aussi difficile de qualifier que tous les autres. Est-ce un
ministère modéré? est-ce un ministère progressiste? C'est là la grave question
qui va s'agiter lorsque les chambres se rouvriront. Nous savons bien que le

nouveau président du conseil, M. Pacheco, qui est un homme d'un esprit dis-

tingué, vise à former un nouveau parti en dehors des traditions des anciens

partis, à se mettre sur un terrain neutre; il veut être le chef d'un gouverne-
ment conservateur progressiste. Aussi, d'un côté, s'est-i] adjoint des hommes
du parti modéré, tels que M. Benavidès, anciea chef

politi(jue de iladrid, et ie
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général Mazàrt-édo, rarai de Narvaez, ancien ministre avec M. fionzalez-ËraVd,

et de l'autre il donne satisfaction en théorie à plus d'une prétention du parti

progressiste; mais, dans la pratique, de quel côté penchera M. Pacheco? Jus-

qu'ici son programme n'a rien de fort effrayant pour le système de modéra-

tion qui a prévalu en Espagne depuis quatre ans. Son discours d'inauguration
aux cortès ne diffère pas sensiblement de tous ceux qui ont été prononcés en

pareil cas. Parler de son respect pour la légalité et de sa volonté de ne la

point enfreindre, à moins d'y être contraint par quelque insurrection, en vé-^

rite ce n'est pas beaucoup s'engager. M. le duc de Soto-Mayor en avait dit

autant, ce qui ne Fa pas empêché de tomber. Ce qui rend la situation du nou-

veau cabinet difficile, c'est le vice de son origine. ISous nous expliquons avec

peine comment M. Pacheco, qui a toujours passé pour un homme essentielle-

ment parlementaire, a pu accepter le pouvoir en présence d'un vote de confiance

«accordé au ministère précédent. Si on nous objecte que cela est très régulier,

que la reine a parfaitement le droit de congédier ses ministres et d'en choisir

d'autres, nous répondrons qu'il y a des limites à ce droit, et que c'est en abuser

que de donner deux fois en un an le spectacle d'une destitution en masse de

ministères qui avaient l'appui des cortès. Il ne faut pas vouloir chercher des

causes trop profondes à ces changemens, ni se hâter de conclure d'une manière

trop absolue que l'influence française est en pleine décadence au-delà des Pyré-

nées. Sans nier la part que M. Bulwer a dû prendre à la dernière révolution

ministérielle, qui amène au pouvoir son ami M. Salamanca, il n'est pas exact

de dire que la formation du nouveau ministère espagnol soit une déclaration

d'hostilité contre la France. M. Pacheco, malgré son opposition à quelque ten-

dances, supposées trop complaisantes, des cabinets précédens pour notre gou-

vernement, est un des hommes qui sentent le mieux le prix qu'il faut attacher à

une sincère alliance entre les deux pays. L'avènement au pouvoir de la fraction

dite puritaine du parti modéré est un essai de plus, un tâtonnement de plus, et

c'est là son principal caractère.

Maintenant, le cabinet de M. Pacheco réussira-t-il à s'asseoir d'une manière

durable? C'est ce dont il est permis de douter. Déjà le parti progressiste, qui

n'avait pas dissimulé sa joie en le voyant arriver au pouvoir, qui a voté en sa

faveur, commence à se retirer de lui
,
et nous ne pensons pas cependant que

MM. Benavidès et Mazarredo soient disposés à rien ajouter à leurs concessions

pour le ramener. D'un autre côté, le parti modéré, chaque jour blessé par les

attaques dont il est l'objet, voudra-t-il lui rendre un appui qu'il lui a refusé le

premier jour? 11 est certain que, si ces deux grandes fractions de l'opinion re-

prennent leur position naturelle, le ministère Pacheco n'aura pas un meilleur

sort que ceux qui l'ont précédé. Les crises recommenceront peut-être en face de

la guerre civile, activement fomentée en ce moment même sur tous les points de

la Péninsule par le parti carliste.

Cette inconsistance de la politique en Espagne ne nuit pas seulement à ses

affaires intérieures, elle empêche évidemment la création de relations nouvelles

avec les pays qui n'ont pas encore reconnu la reine Isabelle, et elle a même une

très fâcheuse influence sur ses relations avec les peuples ^mis, U y a avec la

France, par exemple, une multitude de questions pendantes qui, d'un jour à

l'autre, pourraient devenir graves et susciter de
§érjeux çnjj)arr^s.

Sans qu'oq



s*en soit beaucoup occupé, il a failli y avoir, il y a quelques jours, un engage-

ment entre les troupes des deux pays aux bords de la Bidassoa; les journaux de

la frontière ont rapporté Taffaire en détail. L'Espagne élève depuis long-temps

des prétentions à la propriété entière des eaux de la Bidassoa, et ces préten-

tions, qui ne se fondent sur aucun traité, sont naturellemeni contestées par

la France : c'est là une question toute diplomatique à vider; mais les autorités

espagnoles ne laissent pas passer une occasion d'exercer ce droit, qui leur est

disputé. Une de ces occasions s'est offerte tout récemment. Un navire de com-

merce français est entré dans la Bidassoa, et les autorités de Fontarabie ont voulu

lui faire payer les droits imposés aux bàtimens étrangers. Le capitaine de ce na-

vire, qui n'était pas entré dans les eaux espagnoles, a refusé et a eu recours à

l'autorité française pour le protéger à sa sortie contre une attaque de vive force

dont on le menaçait. Il y a eu des négociations entre le chef d'état-major de M, le

général Harispe et le capitaine de port de Fontarabie, L'autorité française a été

obligée de faire arriver des troupes et quelques pièces d'artillerie pour protéger la

sortie du navire, qui, heureusement, n'a pas été attaqué. Les journaux espagnols
ont même rapporté que le général Urbistondo, commandant des provinces bas-

ques, qui est arrivé quelques heures après à Irun, avait exprimé avec une certaine

vivacité son regret de ne s'être pas trouvé sur les lieux pour engager une lutte à

main armée. Nous n'attachons pas plus d'importance qu'il ne faut à ces incidens,

dont l'opposition espagnole s'est emparée cependant dans un but d'hostilité en-

vers la France : nous savons que lesbonnes relations entre deux pays ne sont pas
à la merci de ces questions inférieures; mais, si l'on réfléchit que sur toute la

frontière hispano-française il y a de semblables débats de territoires, on com-

prendra qu'il importe de mettre un terme diplomatiquement à ces discussions,
afin d'éviter qu'elles ne soient envenimées par les passions hostiles, comme cela

a eu lieu déjà sous la régence d'Espartero. Malheureusement, nous le répétons,
il est difficile de traiter ces questions avec des ministères qui ne font que passer au

pouvoir. Trop souvent aussi la diplomatie croit au-dessous d'elle de s'occuper de
ces affaires peu brillantes, d'où dépend cependant la tranquillité des populations
des frontières. C'est un intérêt que notre gouvernement doit surveiller et proté-

ger. Ses relations amicales avec l'Espagne doivent le porter à insister sur la solu-

tion de ces difficultés secondaires.

En Angleterre, on suit toujours avec un vif intérêt les affaires d'Espagne. On
croit, à Londres, au rappel d'Espartero, qui serait rétabli dans tous ses hon-
neurs. Cette réintégration serait la contre-partie de la nomination du général
Narvaez comme ambassadeur à la cour des Tuileries. Il parait, au surplus, qu'Es-
partero et le comte de Montemolin, entre lesquels des négociations s'étaient en-
tamées presque sous les auspices du gouvernement anglais, n'ont pu s'entendre.
On assure que le prétendant est parvenu à réunir cinq millions de francs. Sur
le fond même de la question espagnole , de vifs débats viennent de recommen-
cer, non dans le parlement, mais dans la presse périodique, et on a générale-
ment remarqué un article du dernier numéro du quarterly Recieic, qui aurait
été rédige sous l'inspiration de lord Aberdeen. Le langage de l'écrivain est mo-
déré, bien que sa pensée soit hostile au gouvernement français; son but principal
est de réfuter la thèse favorite de lord Palmerston au sujet du traité d'Utrecht,

liQ Angleterre, —ce n'est pas comme en France,— les hommes politiques et le$
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publicistes ii*en oht pas encore fini avec le traité, qui devient nti cliamp de polé-

mique entre la revue des tories et la revue des whigs. Lord Aberdeen
,
dans ses

négociations avec la France, n'a jamais invoqué le traité d'Utrecht; aussi, le

Qiiarterly raille-t-il lord Palmcrston sur son engouement pour un ordre d'argu-
mens qui auraient jusqu'alors échappé à tous les hommes d'état de l'Angleterre

et de l'Europe. De son côté, lord Palmerston a songé à présenter l'apologie de

sa politique dans YEdinburg Review. La revue whig maintient l'interprétation

donnée par lord Palmerston au traité d'Utrecht; mais il semble que l'écrivain

sente lui-même la faiblesse de cette thèse, car il ne tarde pas à l'abandonner

pour aborder tous les argumens actuels et politiques de la question. La con-

duite tenue par lord Aberdeen est à son tour l'objet de critiques assez amères.

Le morceau se termine par des considérations sur les relations à venir de l'An-

gleterre et de la France. Tout en faisant des vœux pour que le refroidissement

entre les deux pays ne soit que passager, tout en reconnaissant que la dis-

cussion pendante entre les deux cabinets est aujourd'hui sans objet immédiat,
et qu'il n'est dans l'intérêt de personne d'entretenir l'amertume qu'elle a provo-

quée, le publiciste whig ne croit pas qu'il soit possible d'espérer le retour d'une

confiance entière entre les deux pays. Au surplus, ajoute-t-il, les violens orages

purifient l'air, et nous espérons que les hommes d'état des deux nations, déli-

vrés de l'atmosphère débilitante d'une amitié de serre chaude
, auront, avec

moins d'intimité, plus de décision et de franchise. — 11 est difficile de ne pas

reconnaître dans cet article non-seulement les traces d'une origine officielle,

mais aussi l'empreinte des diverses nuances politiques représentées par le ca-

binet anglais. Le ton de la discussion est tantôt passionné, tantôt presque

doucereux. On dirait qu'une main habile et sage s'est attachée en maints en-

droits à adoucir les vivacités d'une touche plus ardente; mais, en dépit de ces

précautions ,
il y a dans tout le morceau une animosité contre la France qu'on

sent d'autant mieux
, qu'après s'être échappée, elle cherche à se contenir.

Au reste, ce qui, en dehors de toute polémique, nous rassure toujours sur le

maintien de la paix entre les deux pays, c'est la nécessité où ils sont tous les

deux de demander aux développemens de l'industrie et de la civilisation des

remèdes au malaise qui les travaille en ce moment. INi l'Angleterre ni la France

ne sont aujourd'hui dans ces situations prospères qui entleut le cœur et inspi-

rent les résolutions téméraires. La Grande-Bretagne a ses plaies, nous avons les

nôtres, qui, pour être moins profondes, n'appellent pas moins toute notre vigi-

lance. L'état de leurs finances fera pour long-temps aux deux peuples un devoir

d'une haute sagesse.

Dans un moment oii les questions financières sont si vivement à l'ordre du

jour, on a remarqué davantage chez nous la disparition d'un administrateur émi-

nent qui eut trois fois dans les mains le portefeuille des finances, et qui depuis

-1813, soit comme législateur, soit comme ministre, a pris part à toutes les lois, à

toutes les mesures importantes concernant la fortune publique. M. le comte Hoy,

qui vient de mourir à l'âge de quatre-vingt-deux ans, avait la passion de l'ordre

dans les finances, et il goûta presque toujours la satisfaction , quand il fut aux

affaires, de voir les recettes dépasser les dépenses. Ses opinions étaient modé-

rées et l'associèrent à la politique du duc de Richelieu, de M. le comte Mole,

06 M. Pasquier et dt M, de Martignac. Pans ces derniers jours, le coup le plus
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imprévu a enlevé aussi à la société une femme dont la distinction était l'or-

gueil et le charme de ses amis. En présence de regrets si profonds, nous osons à

peine prononcer le nom de M"" de Castellane, qui exerçait autour d'elle comme
un empire irrésistible, parce qu'à la finesse de l'esprit elle joignait toutes les dé-

licatesses de la bonté.

Histoire critique de l'école d'Alexa-ndrie, par M.Vacherot (1).
— L'étude de

la philosophie alexaudrine a produit depuis quelques années plusieurs travaux

importans, entre autres le livre de M. Jules Simon dont cette Jlevue a fait un juste

éloge, et plus récemment celui de M. Barthélémy Saint-Hilaire, membre de l'In-

stitut. M. Barthélémy a publié la traduction franraise duu certain nombre de

morceaux de Plotin, accompagnée d'un rapport à l'Académie des Sciences mo-
rales sur le concours ouvert pour le prLv à décerner à la meilleure histoire de

l'école d'Alexandrie. C'est à la suite de ce concours que M. Vacherot a été cou-

ronné. Pour mieux justifier la faveur avec laquelle son travail avait été accueilli

par l'Académie, l'auteur a voulu le revoir attentivement avant de le faire pa-
raître. Il y a introduit des développemens nouveaux; il a muUipUé les citiUions,

afin de motiver toutes ses assertions, tous ses jugemens. Le programme de l'Aca-

démie demandait trois choses : 1" faire connaître par des analyses étendues les

principaux monumens de l'école d'Alexandrie, en insistant particulièrement sur

Plotin et sur Proclus; 2" rechercher les antécédens de cette école, ses rapports
avec les rehgions antiques, et le rôle qu'elle a joué dans la lutte du paganisme
contre la religion chrétienne; 3" suivre la trace des idées alexandrines dans le

moyen-âge, et marquer, en terminant, la part d'erreur et la part de vérité

qu'elles renferment. M. Vacherot a embrassé toutes les parties de ce vaste pro-

gramme. Son livre s'ouvre par une longue introduction, dans laquelle il résume
et apprécie les doctrines philosophiques ou rehgieuses qui ont influé sur la di-

rection des .\lexandrins, celles de Platon, d'.Aristote, de Zenon, et en même temps
celles de l'Orient. Il passe en revue les dogmes de la théologie juive, et montre com-
ment Philon en a tiré un système mêlé d'idées grecques et d'idées orientales; il

esquisse à grands traits la théologie chrétienne, les opinions des pères de l'église
et les bizarres théories des gnostiques. La fin de cette savante introduction est

consacrée à l'histoire des écoles grecques dans les deux premiers siècles de notre

ère. A cette époque, la philosophie se transformait; il s'opérait une sorte de fu-

sion entre le platonisme et le péripatétisme, entre la Grèce et l'Orient. Les phi-

losophes qui remplissent cette période intermédiaire, Alcinoùs, Plutarque, Nu-
ménius, ne sont pas des métaphysiciens de premier ordre; mais leurs tentatives

méritent l'attention de l'histoire, parce qu'elles sont un des signes de cet esprit
à la fois érudit et mystique qui donne naissance à la philosophie alexandrine.
M. Vacherot, qui fait dans son livre une revue si complète et si intéressante
des systèmes antérieurs à l'école d'Alexandrie, aurait dû récapituler les points
sur lesquels elle les continue, les perfectionne ou les modifie. Cette récapitula-
tion est rejetée à la fin du second volume; peut-être aurait-il fallu la placer
immédiatement après l'introduction de l'ouvrage. C'eût été prévenir les doutes

|î) fi yol- »«r§"i c^ei LadrjMige, quai des AugusUfls,
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du lecteur et le préparer par cette transition à Tintelligence du grand mouve-
ment philosophique dont on vient de lui montrer les origines. C'est là, du reste,

une question d'aft et de méthode, qui laisse subsister tout entier le mérite des re-

cherches de M. Vacherot.— L'histoire critique de l'école d'Alexandrie comprendra
trois volumes. Les deux premiers, qui sont publiés, nous font connaître cette

école dans ses origines, dans ses monumcns, dans l'esprit et la méthode qui la

caractérisent, dans ses luttes contre le christianisme. Dans le troisième et dernier

volume, qui doit paraître prochainement, l'auteur recueillera les traces de la

])hilosophic alexandrine à travers la barbarie du moyen-âge et jusqu'au xvi« siè-

cle, où l'enthousiasme de quelques érudits la ressuscite un instant. L'ouvrage
se terminera par l'appréciation des mérites et des défauts de cette philosophie,

des services qu'elle a rendus à la science et de ceux qu'elle peut lui rendre encore.

La critique attend le complément de la publication de M. Yacherot pour la juger

définitivement; mais, dès aujourd'hui, il y faut reconnaître une étude appro-
fondie de la philosophie ancienne et une pénétration métaphysique qui n'est

pas commune de nos jours.

— La vie et les écrits d'un penseur illustre, Jordano Bruno, viennent d'être

l'objet d'une étude approfondie. L'auteur de cet ouvrage (1), sur lequel nous re-

viendrons, M. Christian Bartholmèss, a voulu, d'une part, faire connaître la vie

de Bruno en s'aidant des meilleures sources, de l'autre, donner par une analyse
Hièléc de nombreuses citations une idée exacte de ses bizarres écrits. Son livre

est le résultat de dix années de recherches, non-seulement sur Bruno, mais sur

l'époque si agitée, si féconde, au milieu de laquelle il a vécu. Il ne faut y chercher

ni un panégyrique de Bruno, ni une réfutation de ses doctrines : M. Bartholmèss

a compris que ce qu'il fallait avant tout, c'était donner une base solide à la cri-

tique dans l'appréciation si difficile du penseur napoUtain. Cette tâche est aujour-

d'hui remplie grâce à M. Bartholmèss, et il faut désirer que l'histoire philoso-

phique ne se borne pas à ces premières recherches sur les anciennes écoles de

l'Italie.

— S'il y a pour la pensée et la poésie des momens de langueur, c'est du moins

une consolation de voir les chefs-d'œuvre des morts rendus à la lumière, à

une existence nouvelle par la magie du talent. Tel est le plaisir vif et élevé que

nous devons à M"" Rachel
,
à la manière dont elle a composé et rendu le rôle

d'Athalie. Dans ce rôle, qui n'a que trois scènes, elle soulève tous les applaudis-

semens et paraît sous une physionomie toute nouvelle. Il y a là une création qui

atteste une rare puissance. M"* Rachel vient d'un coup de reculer les bornes de

son domaine et de son répertoire. Désormais elle nous doit Agrippine et la

Cléopâtrc de Rodogune. Une autre curiosité dramatique, ce sont les représen-

tations que va donner à Paris une troupe venue de Madrid. Nos jeunes auteurs

pourront ainsi se familiariser avec les chefs-d'œuvre du théâtre espagnol. Il y

aura là pour eux un sujet d'études intéressantes, et pour le public une source

d'enscigneraens élevés, de nobles émotions.

(1) Jordano Bruno, 2 vol. in-8, chez Ladrange.

V. DE Mars.



VOYAGE ET RECHERCHES

EGYPTE ET EN NUBIE.

V.

MÉHÉINLET-ALI. — HËLIOPOLIS.

L'homme extraordinaire qui a succédé aux Français dans ce pays, ef

qui poursuit à sa manière l'œuvre de civilisation commencée par eux,

est lui-même un des principaux objets de la curiosité des vojageurs.
Un touriste qui se respecte ne saurait partir du Caire sans avoir vu Mé-

hémet-Ali. Je lui apportais une lettre de Réchid-Pacha
, civilisateur

beaucoup plus de mon goût. M. Benedetti, consul de France au Caire,

m'a présenté au pacha avec M. Durand, dont j'ai déjà parlé, et un
autre compagnon de voyage, dont j'ai fait à Malte la précieuse acqui-

sition, M. d'Artigues. M. Benedetti nous a conduits chez le pacha en
Toiture. Traverser ainsi le Caire dans toute sa longueur, suivre ses rues

étroites au milieu des embarras que j'ai décrits, n'est pas une petite

affaire. Plus d'une fois il a fallu s'arrêter tandis que défilait un train de

chameaux et que des moellons ou des sacs de plâtre entraient par la

TOME XVIII. — i" MAI 1847, 26
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portière. Bonaparte le premier a promené dans les rues du Caire une

voiture, et une voiture à six chevaux. Bonaparte a fait dans sa vie

beaucoup de choses plus glorieuses, il en a fait peu de plus difficiles.

Méhémet-Ali habite la citadelle qui domine le Caire : là fut ce Châ-

teau de la Montagne dont parlent les chroniqueurs arabes, et dans les

murs duquel se sont accomplies tant de tragédies sanglantes; là, de

nos jours, les mamelouks ont été massacrés. Méhémet-Ali bâtit en ce

moment dans l'intérieur de la citadelle une mosquée en albâtre. La

matière est précieuse, mais on peut déjà reconnaître que le caractère

et le charme particulier à l'architecture orientale manqueront à l'édi-

fice. On ne sait plus faire en Orient d'architecture musulmane, comme
on ne sait plus faire en Occident d'architecture chrétienne. L'Egypte des

Pharaons n'est pas tout-à-fait absente de la citadelle construite par Sa-

ladin et habitée par Méhémet-Ali; elle y est représentée par quelques
débris. ChampoUion a lu sur des pierres qui ont servi à la construction

des murailles le nom de Psamétik II. Je crois avoir trouvé le même
nom dans une rue du Caire et hors des murs de la ville dans un des mo-
numens appelés à tort tombeaux des califes; mais aujourd'hui l'hiéro-

glyphe pour moi le plus curieux à déchiffrer, c'était Méhémet-Ali. Entre

ses admirateurs enthousiastes et ses détracteurs passionnés, quel juge-
ment porter? Ce n'est pas une conversation d'une heure par interprète

qui peut permettre déjuger un tel homme, et ce qui va suivre est plutôt

le résultat de ce que j'ai entendu dire du pacha dans le pays et de mes

réflexions sur ses actes que d'un entretien nécessairement assez insi-

gnifiant. Seulement il y a toujours dans l'aspect d'un personnage cé-

lèbre, dans sa physionomie, son attitude, son regard, le son de sa voix,

quelque chose qui peut compléter son portrait moral. On le comprend
mieux quand on l'a vu.

Méhémet-Ali est un vieillard fort vert; il était debout quand nous

sommes entrés, et m'a semblé très ferme sur ses jambes. Il s'est leste-

ment élancé sur le divan assez élevé où il s'est accroupi et où nous

avons pris place à ses cotés. Sa figure m'a paru peu distinguée, mais très

intelligente, et n'offrant pas la plus légère expression de férocité. Notre

entretien n'a présenté qu'un seul incident un peu caractéristique. Le

pacha m'a invité à inspecter son école polytechnique. J'ai répondu que
mon père eût justifié d'une manière éclatante un honneur dont je

n'étais point digne, et que je demandais à son altesse la permission de

décliner une tâche à laquelle mes éludes ne m'avaient pas préparé.

Son altesse ne s'est point tenue pour battue.— Ce que le père pouvait, le

fils doit le pouvoir, a-t-elle dit. Malheureusement je savais trop à quoi

m'en tenir à cet égard. J'ai été obligé d'opposer un respectueux entête-

ment à l'enlctement trop bienveillant du pacha [lour éviter le ridicule

d'examiner sur des matières que je n'entends point les élèves et les pro-
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fessenrs de l'école dirigée par M. Lambert; mais, en résistant à Méhé-

met-Ali, je n'ai pas eu la satisfaction de le persuader. Je cite ce petit

fait parce qu'il met en relief un caractère commun aux gouvememens
orientaux. Tous, en effet, y compris le gouvernement réformateur de

l'Egypte, sont convaincus que chaque homme, et principalement

chaque Européen, est propre à toute chose.

Le rôle politique de Méhémet-AIi, comme chef indépendant de

l'Egypte, a été préparé par les siècles. De tout temps, l'Egypte a tendu

à vivre de sa vie propre. Le lendemain de la conquête, quand le vieux

Caire existait à peine, les prétentions d'Amrou, son fondateur, inquié-

taient déjà le calife Osman. Deux siècles plus tard, Ahmed, fils deTou-

loun, établissait une dynastie indépendante. Depuis lors, les sultans

d'Egypte, c'est le nom que prirent les vizirs de cette province, ne re-

connurent que nominalement l'autorité des califes. Ils finirent par les

attirer au Caire comme les rois de France attirèrent les papes à Avi-

gnon, n en a été ainsi jusqu'à la conquête ottomane. Les derniers chefis

mamelouks défendirent héroïquement contre Sélim l'indépendance de

l'Egypte. On montre encore attaché à l'une des portes du Caire le cro-

chet où fat pendu Toman-Bey, l'un de ces vaillans Mamelouks qui,

nés d'une race étrangère, étaient devenus par la force des choses une

personnification de la nationalité égyptienne. Depuis la conquête otto-

mane, Méhémet-Ali n'est pas le premier qui se soit révolté contre le

grand seigneur. Plusieurs chefs mamelouks l'essayèrent à diverses re-

prises. Le plus célèbre et le plus récent fut le magnanime et malheu-
reux Ali-Bey. Lui aussi fit la guerre au sultan et conquit pour un mo-
ment la Syrie. Ali-Bey a devancé et préparé Méhémet-Ali, comme les

réformes de Sélim III ont pu inspirer celles de Mahmoud.
Ce rôle de maître indépendant de l'Egypte qu'avaient joué tant de

chefs guerriers, l'obscur habitant d'une petite ville de Macédoine devait

le jouer de notre temps. Cette ville est la Cavale, berceau de Méhé-
met-Ali et.... des tulipes, qui de là se sont répandues en Europe.
Méhémet-Ali est fier d'être du même pays qu'Alexandre, si célèbre

parmi les Orientaux sous le nom d'Iskander, comme il se vieillit, dit-on,

d'une année pour avoir l'âge qu'aurait Napoléon. Il fallut à un aventu-

Tier, qui était entré dans le pays avej cent hommes, une grande habi-

leté pour se substituer aux mamelouks et s'établir malgré la Porte. Il

sut se rendre populaire parmi les soldats, tout en protégeant les ulémas
et les habitans. Au sein de l'anarchie, tout principe d'ordre est un germe
de puissance. Bientôt la Porte s'effraie et veut lui enlever l'Egypte en le

confinant dans un pacbalik d'Arabie. Méhémet-Ali se fait retenir par
les habitans, et achète la permission de rester au Caire, c'est-à-dire d'y

regner. Dès ce moment, sa carrière est connue. Il extermine les mame-
Idocks, délivre des ^Yahabites les villes saintes et l'Arabie entière, puis
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attaque le sultan, bat ses troupes, menace sa capitale, s'arrête une pre-

mière fois devant l'Europe, et une seconde fois est vaincu par elle.

La destruction des Mamelouks fut un assassinat, et un assassinat est

toujours un crime; mais ce crime ne prouve point que Méhémet-Ali

soit singulièrement cruel. L'humanité est malheureusement étrangère
aux gouvernemens orientaux. Le pacha put croire que le meurtre des

mamelouks était un bienfait pour l'Egypte, et pour lui-même une né-

cessité. Ainsi Pierre-le-Grand extermina les strélitz, et Mahmoud les ja-

nissaires. De plus, Méhémet-Ali pouvait alléguer l'excuse de la défense

personnelle. Les mamelouks avaient conjuré sa perte, et n'attendaient

pour l'accomplir que de le voir s'engager dans la guerre contre les

Wahabites. Au moment de partir pour cette expédition dangereuse; il

ne voulut pas laisser le Caire à ses ennemis; il employa contre eux une
terrible ruse de guerre, et les massacra dans la cour de sa forteresse

comme un sauvage brûle une tribu ennemie dans son camp. On dit

qu'au moment d'agir le pacha était très troublé, qu'en proie à une vive

émotion, il hésitait à donner le signal. Cela peut être : Méhémet-Ali est

dur, impitoyable, il n'est pas naturellement féroce; on assure qu'il est

assez bonhomme dans son intérieur, et que, lorsqu'une de ses femmes
est malade, on le voit agité, éperdu ,

comme le plus tendre et le plus

empressé des maris. Ce fait, du reste, n'était pas nouveau dans les an-

nales de l'Egypte. En 1704., Bedr-el-Gemali fit tuer dans un festin tous

les chefs turcs d'une milice indisciplinée. A une époque plus récente,

le pacha Raghib-Mahomed, sur un ordre émané de Constantinople,

tenta de massacrer les beys mamelouks. Enfin, après l'expédition fran-

çaise, le capitan-pacha eut le dessein de les exterminer par le feu de

son artillerie, tandis qu'il les escortait jusqu'à la corvette anglaise qui
devait les recueillir. Dans les mœurs de l'Orient, qui heureusement

commencent à changer, voulait-on destituer un fonctionnaire, on l'é-

tranglait; dissoudre une milice, on regorgeait.

L'expédition contre les Wahabites, menée à fin glorieusement par

Méhémet-Ali et ses deux fils, Touloun et Ibrahim, consacra ses titres à

la puissance en faisant de lui le défenseur et le vengeur de la foi mu-
sulmane. On sait que les Wahabites étaient des sectaires qui semblent

avoir eu le double but de réformer l'islamisme et d'affranchir l'A-

rabie. Ces puritains bédouins, qui proscrivaient les pèlerinages, s'in-

terdisaient l'usage du tabac, rasaient les coupoles funèbres élevées en

l'honneur des saints musulmans, sans en excepter le tombeau de Ma-

homet, avaient fini par s'emparer de la Mecque. Depuis plusieurs an-

nées, les pèlerins ne pouvaient plus se rendre dans la ville sainte,

quand Méhémet-Ali parvint à en rouvrir le chemin à tous les musul-

mans du globe. C'était un immense service rendu à l'islamisme, et l'on

conçoit que l'auteur de ce service ait voulu s'en payer largement. Mé-
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hémet-Ali convoita la Syrie, ce pays dont le sort a toujours été lié aux

destinées de l'Egypte et le sera toujours. On sait les succès étonnans de

4833 et les revers plus étonnans encore de 1839.

Après la bataille de Nezib, dernière victoire due à la valeur d'Ibra-

him et à l'habileté militaire de Soliman-Pacha, la fortune de Méhémet-

Ali sembla s'arrêter comme en présence d'un objet formidable et invi-

sible; c'était la puissance morale de l'Europe qui lui faisait signe de

loin. Dès-lors les revers succédèrent aux revers. Beyrouth, héroïque-

ment défendue par le courage français de Soliman, fut bombardée, et

les Anglais, en prenant Saint-Jean^-d'Acre la difficile, comme disent les

Arabes, enlevèrent à Ibrahim l'honneur d'avoir seul fait capituler une

place qui avait résisté à Bonaparte. L'armée égyptienne se fondit comme

par enchantement. Les manœuvres habiles et cruelles d'un Allemand

au service de la Porte, le général Joci^mus, que j'ai eu occasion de con-

naître à Constantinople, en isolant des points de ravitaillement les dé-

bris de cette armée, en précipitèrent la destruction; mais ce qui frappait

tout à coup d'impuissance les soldats jusque-là victorieux de Méhémet-

Ali, c'était la volonté de l'Europe. On vit alors que les plus extraor-

dinaires fortunes de lOrient ne sauraient tenir contre les desseins de

la civilisation occidentale. Que serait-il advenu si nous avions soutenu

Méhémet-Ali? Je ne sais; mais je suis certain que dans ce cas les vain-

queurs de Nezib n'auraient pas disparu devant le général Jockmus.

Telle a été la carrière de Méhémet-.Vli, lune des plus extraordinaires

de ce siècle. Je dirai deux mots seulement du gouvernement qu'il a
donné à l'Egypte et de ce qu'il a fait pour elle.

Il y aurait de la niaiserie à voir un libérateur et un philanthrope dans
celui qui régit si durement l'Egypte; d'autre part, il serait peu équi-
table de juger un Turc avec les idées européennes, un homme qui s'est

frayé un chemin au pouvoir à travers mille périls et mille tempêtes
d'après nos notions de justice exacte, un despote d'Orient d'après les

principes du gouvernement constitutionnel. Ainsi, il est une mesure

prise par Méhémet-Ali au commencement de son règne (on peut em-
ployer cette expression), qui nous semble inouie. Un beau jour, il a con-

fisqué l'Egypte; il s'est déclaré propriétaire unique du sol; il en a réglé
la culture, s'est réservé le droit d'en acheter seul les produits, et au taux,

qui lui conviendrait. Le monopole commercial a suivi naturellement la

prise de possession du territoire. Qui possède seul peut seul vendre, et,
s'il daigne acheter ce qui lui appartient, il est bien le maître d'en fixer

le prix. Certes, cet accaparement du sol est une mesure révoltante. Sans
la justifier, on peuC chercher à s'en rendre compte en considérant ce

qu'avait été la propriété en Egypte avant Méhémet-Ali , et en général
ce qu'elle est dans tout l'Orient.

La matière est obscure, et je n'entrerai pas dans le détail des contro-^
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verses qu'elle a soulevées. Une vérité est certaine : c'est que, suivant

la doctrine la plus généralement admise dans les pays musulmans, la

ferre conquise n'appartient pas aux individus, mais à Dieu, c'est-à-dire

à l'état, car c'est Dieu qui, en pays d'islam, dit : L'état, c'est moi. La

terre appartient à Allah, comme chez les Hébreux elle appartenait à

Jéhovah; les Moultezims, ceux qui occupaient le sol de l'Egypte avant

que Méhémet-Ali s'en emparât, n'étaient pas des propriétaires dans le

sens absolu du mot, mais des possesseurs héréditaires; le pacha a pu, sans

choquer les idées musulmanes, leur retirer la possession au nom de

l'état, et en leur payant une rente 4 titre d'indemnité. C'est à peu près

ce que fit Joseph, quand il conseilla au Pharaon de profiter d'une année

de disette et d'acquérir toutes les terres de ses sujets, qui les lui aban-

donnèrent et reçurent de lui les grains nécessaires pour ensemencer,
sous condition d'une redevance annuelle du cinquième des produits.

Telle est exactement la condition des fellahs sous Méhémet-Ali
,
sauf

qu'on exige d'eux beaucoup plus que le cinquième des produits; en

outre, au temps de Joseph, la cession fut volontaire de la part des Égyp-

tiens, ou du moins ce ne fut pas le souverain, mais la famine qui les y

contraignit. Il y eut encore celte différence, que Joseph excepta les biens

des prêtres, et que Méhémet-Ali a confisqué les propriétés des mos-

quées. Il n'en est pas moins curieux qu'à une si grande distance de

temps, la condition territoriale de l'Egypte ait subi deux fois une révo-

lution analogue.
L'Orient a-t-il jamais connu l'idée de la propriété absolue telle que

nous la concevons? Plusieurs écrivains, entre autres Volney, se sont

prononcés pour la négative. Je pense qu'ils ont été trop loin. Ce qui
est vrai, c'est qu'en Orient la propriété individuelle du sol s'efface

souvent devant la propriété de l'état, représenté par le souverain. Les

Anglais, après de longues et vives discussions sur ce point, ont fini

par donner raison au système qui niait la propriété, formellement éta-

blie cependant par les anciennes lois et les coutumes hindoues, et se

sont proclamés propriétaires du sol
,
comme les musulmans l'avaient

fait avant eux. A Java, les Hollandais se sont substitués aux sultans et

rajahs, seuls propriétaires de l'île; les paysans n'étaient qu'usufruitiers.

Méhémet-Ali a agi en Egypte à peu près comme les musulmans et les

Anglais dans l'Inde et les Hollandais à Java.

Il faut le reconnaître, la propriété n'est pas un fait simple et uni-

forme, ses conditions ont varié suivant les lieux et les temps. Dans

l'Inde, on trouve diverses sortes et divers degrés de propriété. Ici la

terre appartient à un chef; là une association de paysans, dont chacun

a une part distincte, exploite en commun les bénéfices (I); ici le culti-

(1) Briggs, Land-lax of India, aii-SO.
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vateitr a un droit héréditaire à vivre sur le sol, là il peut être évincé.

Des exemples de demi -propriété, de possession héréditaire et révo-

cable, se trouveraient dans notre Europe. Les bénéfices furent des con-

cessions révocables avant de devenir des fiefs à perpétuité. Des juris-

consultes ont même avancé que, selon la loi d'Angleterre, nul sujet ne

peut posséder la terre sans être assujetti à une redevance envers le

souverain. Louis XIV, un peu oriental il est vrai, a écrit dans ses

Mémoires, qui sont bien de lui, cette phrase, qui à elle seule suffirait

pour le prouver : « Tout ce qui se trouve dans l'étendue de nos états,

de quelque nature qu'il soit, nous appartient au même titre.... les de-

niers qui sont dans notre cassette, ceux qui demeurent entre les mains de

nos trésoriers, el ceux que nous laissons dans le commerce de nos peuples.»

Le droit de propriété tlotte souvent incertain entre celui qui a hérité

de l'appartenance de la terre et ceux qui la cultivent depuis plusieurs

générations, et qui croient avoir le droit d'en garder l'usage. De là des

confhts sur lesquels la législation est appelée à prononcer. Les fer-

miers des hautes terres d Ecosse croyaient aussi avoir le droit de vivre

et de mourir sur le champ qu ils exploitaient de père en fils depuis un
temps immémorial : des expulsions en masse opérées par les grands

pi'oprietaires leur ont cruellement prouvé qu'ils se trompaient. En Ir-

lande, où les petits fermiers pensent de même et où ce droit d'expul-
sion est aussi exercé avec une grande rigueur par les propriétaires
contre leurs tenanciers, il est question de le restreindre et de créer pour
ceux-ci une garantie de possession. En Danemark, les paysans deman-
dent à acquérir la propriété des terres qu'ils cultivent pour les seigneurs;
aux États-Unis, on va plus loin, et les anti-renters trouvent fort ridi-

cule qu'un fermier industrieux paie éternellement à un propriétaire
oisif une redevance qui leur semble féodale. C'est une extrémité oppo-
sée à l'extrémité de lopinion orientale sur la propriété : ici le travail-

leur ne iK)ssède pas réellement; là on voudrait que lui seul possédât.
im rapproché ces faits si divers pour montrer que l'idée de la pro-

priété n'était pas partout quelque chose d'absolu
,
et qu'on ne doit pas

juger avec nos idées une mesure qui les choque violemment, mais qui
n'-est point en elle-même aussi monstrueuse qu'elle le parait. En outre,
il ue faut pas oublier que la domination de Méhémet-Ah est une domi-
^a^on élraugère. Méhémet-Ali sait très imparfaitement l'arabe et dé-
daigne de le parler; c'est un Turc qui parle turc et gouverne par les
Turcs. L'anUpathie religieuse des Turcs et des Arabes est peu favorable
à toute possibilité de fusion. Les emplois sont remplis par la race des

cenquérans; il en était déjà ainsi en Egypte sous les Grecs. Le vice-roi
a essayé un moment de choisir des employés parmi les indigènes; mais
ces tentahves, dans lesquelles M. Bow ring voyait un acheminement vers
la régénération de la population ai'abe, ces tentatives n'ont pomt réussi.
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On dit que les fellahs au pouvoir étaient plus impitoyables pour leurs

compatriotes que les Turcs eux-mêmes.
Le caractère de Méhémet-Ali montre la sagesse de l'astrologie orien-

tale, qui place les princes, les financiers et les publicains sous l'in-

fluence de la même planète. 11 s'est peint tout entier dans cette maxime

que Burkhardt a recueillie de sa bouche : Un grand roi ne connaît que
son épée et sa bourse; il tire l'une pour remplir l'autre. Le proposition
contraire serait encore plus vraie : c'était pour pouvoir faire briller son

épée dans le monde qu'il remplissait sa bourse; c'est avec le gain fait

sur les blés qu'il a pu mettre à fin l'expédition contre les Wahabites.

C'est une maxime fondamentale de l'administration égyptienne, que
le gouveî'nement ne peut pas perdre. De là découle le principe de la soli-

darité, d'après lequel un village ou une provmce qui paie exactement

l'impôt est récompensé de cette exactitude en payant encore pour le vil-

lage et la province voisine qui ne se sont pas acquittés. Il paraît que ce

système, décourageant pour les contribuables, et qu'on a osé employer
en France peu d'années avant la révolution (1), a cessé d'être en vi-

gueur. Un fait que j'ai peine à croire, mais que certes on n'inventerait

pas ailleurs, offre une application encore plus extraordinaire du prin-

cipe, que le gouvernement ne peut pas perdre. Une maladie s'étant dé-

clarée dans l'armée, parce que les soldats avaient été nourris avec la

chair de chevaux morts d'une maladie contagieuse, une commission

composée de médecins européens au service du pacha fut nommée.
Elle fit une enquête, puis un rapport établissant la cause de la morta-

lité, et concluant à ce que des alimens plus sains fussent donnés aux sol-

dats. Le gouvernement remercia les médecins et les combla d'éloges;

mais, comme il ne pouvait pas perdre, une retenue fut faite sur les

appointemens des docteurs pour l'indemniser du surcroît de dépense

qu'amènerait le changement introduit dans la nourriture du soldat par

suite de leur très sage décision. Cette anecdote, dont je ne garantis point

l'exactitude, semblerait moins invraisemblable au lecteur, s'il avait

entendu comme moi, de la bouche du savant scheikh Rifâah, directeur

de l'école httéraire du Caire, ces propres paroles : « Quand on nous a

fourni des hvres pour l'étude ou pour les traductions, au bout d'un cer-

tain temps, comme ces livres ont servi, ils sont usés. Alors le gouverne-

ment, qui ne peut pas perdre (2), exige que l'école l'indemnise du déchet

(1) Droz, Histoire du règne de Louis XVI, t. I, 160. — Quelque chose de sem-

blable a lieu encore aujourd'hui dans l'empire autrichien. ^, Voyez Forctflrn Quarterly

Review, t. XXXII, 469. Ce système a été proposé dans l'Inde anglaise.
—

Briggs, Land-

tax in India, p. 268.

(2) Ce principe était aussi celui du gouvernement romain, et n'avait pas là des consé-

quences moins révoltantes. Les provinces étaient chargées de porter le blé à Rome à leurs

risques et périls. Si un malheur arrivait à la cargaison, on mettait le pilote à la torture;
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que ses livres ont souffert par l'usage. » Il me semble que ce second fait,

que je maintiens authentique, est presque de la force du premier.

Méhémet-Ali a résolu un problème qui semblait insoluble. Il a sup-

primé la propriété et consené l'impôt; les terres prêtées par lui aux

fellahs, à condition qu'il en réglera la culture et en achètera les pro-
duits à un taux arbitrairement fixé, ces terres sont imposées. Cet impôt

foncier, nommé miri, forme plus du cinquième du budget égyptien ,

qui, en 1840, selon M. Bowring, dépassait cent millions. Cent millions!

c'est à peu près ce que l'Egypte rapportait aux Romains, et la population

était alors quatre fois plus considérable.

Ce n'est pas le despotisme qu'on peut reprocher à Méhémet-Ali : de-

puis les Pharaons, l'Egypte n'a jamais connu un autre gouvernement.
De plus, un pouvoir central très fort est une condition d'existence pour
un pays qui ne peut subsister que par l'entretien des canaux et leur

communication avec le Nil. Chez nous, l'état demande avec raison

d'intervenir, plus qu'il ne le fait aujourd'hui, dans l'usage des cours

d'eau; en Egypte, l'irrigation c'est la vie. Je ne ferai donc pas à Méhé-

met-Ali un crime de son despotisme. Je ne m'étonnerai pas des sacri-

fices d'hommes et d'argent auxquels il a condamné l'Egypte. Méhé-
met-Ali n'est pas un sage; c'est un ambitieux arrivé au pouvoir à force

d'adresse et de talent. Il a voulu être grand ,
il a voulu compter dans

le monde. Il lui fallait une flotte et une armée; pour cette flotte, pour
cette armée, beaucoup d'argent était nécessaire. II a fait la guerre au
sultan: pour cette guerre, il avait besoin de beaucoup de soldats. Il n'a

pas été scrupuleux sur les moyens d'avoir de l'argent et des soldats.

Pouvait-on espérer qu'il le serait? Le jour viendra, j'espère, où la

guerre sera un sujet d'étonnement pour les hommes; mais cette ma-
nière de voir, qui a tant de peine à prévaloir en Europe, pouvait-elle
être adoptée par Méhémet-Ali? Le rôle politique et militaire qu'il vou-
lait jouer une fois admis, les conscriptions impitoyables, les impôts
excessifs, en dérivent nécessairement. Seulement, en admettant cette

logique fatale qui tire du mal le mal, de l'ambition la senitude et de
la guerre l'oppression, on peut adresser, ce me semble, deux repro-
ches à Méhémet-Ali, car on peut reprocher aux ambitieux et aux con-

quérans eux-mêmes de faire un mal inutile. Pourquoi, maintenant

qu'il a dû renoncer à s'agrandir par les armes, maintenant qu'il n'a

plus une marine à créer, pourquoi épuise-t-il toujours les populations
avec une avidité désormais sans excuse? Pourquoi surtout

,
et c'est là,

selon moi
,
la plus grave des accusations qu'on doit intenter contre

si réquipage entier aiait péri, on s'en prenait aux femmes et aux enfans. Cela tenait lieu

d'assurances.— Edinburgh Review, avril 18;6, 367.— Les idées les plus simples de jus-
tice et d'humanité, encore inconnues aux peuples orientaux, sont bien nouvelles en
Oocidem.
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lui et la seule peut-être qu'il pourrait comprendre, pourquoi per-
met-il qu'on opprime son peuple sans que lui-même en profite? Pour-

quoi souffre-t-il dans son administration le désordre et la corruption?

Pourquoi consent-il à laisser une grande portion de ce qu'on extorque
aux fellahs passer dans les mains de ses fonctionnaires, am lieu d'arri-

Ter dans les siennes? Il faut que le despotisme serve à quelque chose.

Quand on a exterminé les mamelouks, on pourrait bien pendre quel^

ques douzaines d'employés prévaricateurs'. Leâ fellahs gagneraient

beaucoup à conserver tout ce que le pacha ne perçoit point. On avait

droit, ce me semble, d'attendre de lui une humanité qui ne lui coûig»-

rait rien
,
et surtout une équité qui lui rapporterait beaucoup. Méhé-

met-Ali abuse de l'oppression; il appauvrit trop le pays qu'il exploite.

Voilà, je crois, le reproche le plus fondé qu'on puisse lui adresser. Ce

reproche subsiste en faisant la part de sa situation et des circonstances

au milieu desquelles il s'est trouvé. Les Hollandais à Java ont montré
comment on peut pressurer une population jusqu'au pohit où il y a

chance de profit, et s'arrêter au point où il y aurait danger d^; perte.

Méliémet-Ali devrait se repentir d'avoir été plus loin et rougir que son

gouvernement soit assez mauvais pour devenir une mauvaise spéeukih
tion.

On voit qae je n'ai jwint d'enthousiasme polir Méhémet-Ah. En pré^-

sence du misérable état de l'Egypte, d^s souffrances et des privations

qu'endurent les fellahs, il est impossible, à moins d'avoir été, comme
de nobles voyageurs, complètement séduits par les caresses du pacha,
il est impossible de ne pas éprouver àe violens accès d'indignation

coiitre son gouvernement, et on trouvera dans ces pages l'expression

de celle que j'ai ressentie; mais le voyageur qui se respecte doit être im-

partial comme l'historien : il doit défendre son jugement de son émo^
tion. Tout le mal ne vient pas de Méhémet-Ali. On a dit de Bonaparte

qu'il n'avait détrôné que l'anarchie; Méhémet-Ali n'a dépossédé que

l'indigence. Le fellah, sous les mamelouks, n'était pas plus heureux. Mé-

hémet-Ali ne pouvait guère comprendre la vraie g'ioire, celle de tra->-

vailler au bonheur des hommes. Combien de souverains chrétiens,

dans l'Europe civilisée, l'ont-ils comprise? Il ne faut donc pas l'accuser

outre mesure, et, sans pallier les torts de son administration, il est juste

de reconnaître le bien qu'elle a fait. On peut admettre la réalité des

améliorations qu'on lui doit, sans avoir besoin de croire qu'elles ont eu

un motif désintéressé. S'il a fondé des hôpitaux, c'était dans le principe

uniquement pour perdre moins de soldats. Les suites de celte institua

tion n'en ont pas moins été fort heureuses, car, grâce au zèle des mé-

decins européens, à la tête desquels on doit citer MM. Clot-Bey et Per-

ron, les hôpitaux militaires ont amené les hôpitaux civils, les écoles de

médecine, l'institution des sages-femmes, les mesures sanitaires. Par
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leurs soins a été réalisée la pensée du général en chef de rexpédition

d'Egypte, qui, en parlant de la fondation d'un hospice ciNil au Caire,

disait : « Il faut que cet hôpital soit une école de médecine, » C'est ce

qui existe aujourd'hui.

Les plantations de Méhémet-Ali , celles de son fils Ibrahim, sont

des spéculations, mais des spéculations dont le pays a profité, 11 au-

rait mieux valu planter moins darbres et causer la mort de moins

d'hommes. Pourtant c'est quelque chose encore que d'avoir planté des

arbres, tant d'autres se sont contentés de tuer des hommes ! Tout ce que
Méhémet-Ali a fait pour l'agriculture est d'une utihté réelle. Malheu-

reusement il a trop peu fait {X)ur elle et trop voulu faire pour lindus-

trie. Dans le pays le plus fertile du monde
,
au lieu de demander à la

terre des richesses faciles, il a voulu implanter de force une activité

industrielle à laquelle ce pays n'était nullement préparé. Entreprise
factice et, comme tout ce qui est factice, violente et stérile!

Le véritable service que Méhémet-AU a rendu à la civilisation , c'est

d'avoir aboli les distinctions de sectes et de races dans ses états. Des

prescriptions qui remontaient au calife Omar enjoignaient aux chré-

tiens de marquer l'infériorité de leur condition par certains signes
extérieurs. Méhémet-Ali a supprimé ces prescriptions injurieuses. Au
reste, dès le xin^ siècle, les chrétiens avaient obtenu de plusieurs
cahfes la permission de s'habiller comme ils l'entendraient; une en-
tière liberté religieuse régnait,'» Au Caire, chacun révère son dieu

et garde sa loi comme il veut, » dit un écrivain du xm^ siècle. La tolé-

rance, au moyen-àge, était plus grande dans les pays musulmans que
dans les pays chrétiens

, parce que la civilisation y était
,
à certains

égards, plus avancée. C'est le contraire aujourd'hui. Il a fallu que la

tolérance fût rapportée d'Europe dans l'Orient, qui ne la connaissait

plus. Les Français en déposèrent au Cah-e les premiers germes, Méhé-
met-Ali les a fécondés, a Grâce à la tolérance et au libéralisme du

pacha, dit M. Th. Pavie, les couvens du Caire sont assez florissans, et

on y entend l'humble cloche sonner lAngélus à l'heure même où les

muzzeims crient au haut de leur mosquée leur Allah Akhar. » Selon
moi

,
la tolérance de Méhémet-Ah est due moins à un respect sérieux

de la hberté de penser qu'à cette indifférence qui lui fit ordonner, en

i825, des prières aux chefs de toutes les croyances, en disant : « De tant

de religions, il serait bien malheureux qu'il n'y en eût pas une de bonne. »

Quoi qu'il en soit
,
les étrangers peuvent se promener dans les rues

du Caire sans craindre une de ces avanies auxquelles, il n'y a pas bien

long-temps encore, ils étaient exposés. Vers 1815, Belzoni, qui se trou-
vait au Caire, ne se rangeant pas assez vite devant un personnage turc,

reçut à la jambe un coup de sabre qui lui emporta un morceau de chah*.

Aujourd'hui, celui qui traiterait ainsi un Européen serait pendu.
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Le système d'écoles conçu par le pacha forme un ensemble d'in-

struction trop vaste pour pouvoir être réalisé complètement. On cite

comme remarquablement organisées l'école de cavalerie du colonel

Varin et surtout l'école polytechnique dirigée par M. Lambert. Ayant
refusé à son altesse, avec une opiniâtreté qui l'a un peu étonnée,

d'inspecter ce dernier établissement, je ne puis en rien dire; mais,

n'ayant pas la même objection à faire en ce qui concernait l'école de

littérature française, j'ai dû visiter celle-ci, et cette visite m'a laissé le

souvenir d'une scène qui suffirait à consoler un voyageur d'être six

mois sans voir jouer Molière.

J'entrai dans une salle où étaient une douzaine d'élèves de toutes les

couleurs, depuis le bistre clair jusqu'au noir le plus foncé. On me pria

d'examiner ces messieurs sur la langue et la littérature française, et, ce

disant, le professeur me remit une collection de morceaux d'éloquence
intitulée Leçons de littérature et de morale, fort peu digne, selon moi, de

l'honneur qu'elle a eu d'être aussi souvent réimprimée, et une rhétorique

destinée à nos écoles militaires, qui me semblent avoir mieux fait que
d'étudier la catachrèse et la litote. J'ouvris au hasard les Leçons de littéra-

ture et de morale, et je tombai sur un fragment de J.-J. Rousseau, qui
est une déclamation peu sérieuse contre l'insatiable avidité de l'homme

allant arracher aux entrailles de la terre de perfides richesses, quand les

vrais biens sont à la surface du sol. Je savais que les mines étaient un

des objets de prédilection du pacha, qui, dans l'espoir de découvrir

des mines d'or, a naguère entrepris, en remontant le Nil à l'âge de

soixante-dix ans, un laborieux voyage. J'étais curieux de savoir si les

élèves de l'école étaient de son avis ou de l'avis de Rousseau. M'adres-

sant donc à un jeune homme de seize ans, grand , fort, parfaitement

noir, et qu'on me dit natif de Luxor, ce qui me toucha
, je le priai de

lire le morceau; il le fit sans trop d'accent thébain, puis je lui dis :
—

Monsieur, veuillez m'apprendre ce que vous pensez de ce que vous

venez de lire. — A cette question, un grand étonnement, je ne dirai pas

se peint, mais se montre sur le visage noir, qui me regarde fixement.

Je cherche à mettre mon Égyptien à l'aise; je renouvelle ma question :

— Pensez-vous, lui dis-je, que ce soit en effet un crime de demander

aux entrailles de la terre les trésors qu'elle renferme?— Même silence.

Enfin la figure noire s'agite, se contracte, et, après beaucoup d'efforts,

de cette bouche, qui semblait muette, sort le mot hypotypose. Il paraît

que la phrase de Rousseau était une hypotypose. Cet Égyptien, plus

heureux qu'un professeur du Collège de France, avait reconnu l'hypo-

typose! Je dois dire que, si on donne à ces enfans de l'Egypte un ensei-

gnement si peu utile, ce n'est point la faute de l'instituteur, qui leur

avait appris très bien et par principes la langue française. Les exercices

grammaticaux me satisfirent pleinement et m'étonnèrent. C'était ma
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faute si j'avais pris trop au pied de la lettre l'offre qu'on me fit de les

interroger sur ce qu'ils avaient lu.

J'ai visité l'école de traduction avec l'homme distingué qui préside à

cet établissement, le scheikh Rifàah. Un assez grand nombre de jeunes

gens sont occupés à mettre en arabe divers ouvrages français sur les

sciences, la géographie, l'histoire. Ne sachant pas l'arabe
, je demandai

aux jeunes Égyptiens de me traduire mot à mot et de vive voix leur tra-

duction en français, et je comparai ce mot à mot à l'original que j'avais

sous les yeux. Il m'a semblé que les deux ne s'accordaient pas toujours

parfaitement, et que le sens de l'auteur disparaissait quelquefois entiè-

rement à travers cette double transfusion du français dans l'arabe et de

l'arabe dans le français. En outre, j'ai appris que les traductions une

fois faites ne s'imprimaient pas. Il y a donc ici, comme dans presque

toutes les institutions civilisatrices du pacha, plus d'ostentation que de

réalité.

Scheikh-Rifàah est un homme aux manières douces et agréables. Il

a traduit en arabe plusieurs ouvrages français, entre autres la Géomé-

trie de Legendre, et a été chargé par Ibrahim-Pacha de composer un

dictionnaire arabe sur le plan du Dictionnaire de l'Académie française.

En outre, Scheikh-Rifàah, qui est venu à Paris, de retour en Egypte,

a publié ses impressions de voyage. Depuis que les Orientaux visitent

davantage l'Europe, on possède plusieurs ouvrages de ce genre; ils sont

curieux à hre. Il est piquant pour nous de nous voir ainsi à distance,

de nous apparaître pour ainsi dire comme dans un de ces miroirs co-

lorés qui décorent les kiosques de l'Orient. Souvent ce qui nous paraît

remarquable ne frappe point les voyageurs; ils n'en savent pas asseî

pour être étonnés. D'autre part, ce qui nous paraît le plus simple les

ravit de surprise ou d'admiration; quelquefois on les surprend en fla-

grant délit d'exagération. Heureusement pour bien des voyageurs eu-

ropéens, les peuples dont ils parlent ne les liront jamais; autrement

l'exactitude de leurs descriptions ne serait pas trouvée beaucoup plus

grande que celle de la relation de ce voyageur chinois qui, pour don-

ner a ses compatriotes une idée de la hauteur des maisons de Londres,
dit que les habitans peuvent facilement prendre les étoiles avec la main.

Il n'en est pas ainsi du voyage de Scheikh-Rifàah; l'esprit général de

son livre fait honneur à sa véracité. On sent une curiosité intelligente

sous ses expressions tout orientales de politesse et d'admiration. Le

voyageur musulman exprime vivement le besoin, honorable pour lui,

de connaître la civilisation européenne qu'il ose mettre au premier

rang. A ceux qu'un voyage chez les infidèles pourrait scandaliser, il

répond par cette parole du prophète : « Allez chercher la science, fût-ce

même en Chine. » Son livre a, comme c'est l'usage chez les Orien-

taux, un titre métaphorique et énigmatique. Il s'appelle Purification
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de l'or dans la description abrégée de Paris. La première merveille qui

frappe le scheikh Rifâah, c'est un café dont les glaces réfléchissent les

images de ceux qui le remplissent. Les cheminées l'étonnent et lui

inspirent cette réflexion : « On se range en cercle autour d'elles, et

l'un des honneurs que l'on fait à un hôte est de le placer près du foyerj

il n'est pas étonnant, ajoute le malicieux musuhnan, que les chrétiens

soient portés à s'approcher du feu. Prions Dieu de nous sauver des

flammes de l'enfer. » On voit que le scheikh Rifâah n'est pas tellement

converti à la civilisation, qu'il ne soit enclin à damner ceux qu'il admire.

Malgré tout ce qui manque aux établissemens scientifiques du Caire,

on ne saurait refuser à Méhémet-Ali la gloire d'avoir fait quelques es-

sais remarquables pour acclimater l'instruction dans ses états. Je ne

sais où en est l'observatoire météorologique et magnétique fondé par

luij mais l'imprimerie orientale établie à Boulac fonctionne toujours.

On vient d'achever l'impression d'une édition complète, et, sous le

rapport de la décence, trop complète, dit-on, des Mille et une Nuits.

Des presses de Boulac est sorti un journal arabe et turc qui a duré quel-

que temps.
Toutes ces tentatives ont leur petit côté et souvent leur côté ridicule.

Tandis qu'on apprend à des Nubiens ce que c'est que l'hypotypose, les

jeunes gens qu'on a envoyés s'instruire à Paris, revenus dans leur pays,

Be trouvent pas d'emploi, ou bien on les met dans un poste oîi leur

instruction européenne ne leur est d'aucune utilité. Ils ont étudié la

chimie et la médecine, on en fait des marins; quelquefois on n'en fait

rien du tout. J'ai ouï parler d'un ancien élève de l'école de Paris qui,

revenu en Egypte tout chargé de science européenne, avait été obligé

pour vivre de prendre l'état de cuisinier. L'œuvre de Méhémet-Ali est

certainement très incomplète, très défectueuse même; cependant elle

n'aura pas été stérile. La transformation de l'Orient ne peut s'accom-

plir en un jour, et, jusqu'à ce qu'elle soit accomplie, on fera bien des

efforts maladroits et quelquefois risibles; mais il ne faut pas s'arrêter à

Cfis détails, il faut aller au fond et reconnaître que la réforme de Mé-

hémet-Ali est une partie importante de cette grande réforme qui sera la

gloire du xix® siècle
,
la réforme des civilisations non chrétiennes. Ja-

mais spectacle ne fut plus grand dans son ensemble et n'offrit des acci-

dens plus bizarres. Si l'on a imprimé un journal arabe et turc à Boulac,

il faut penser qu'il y a maintenant des journaux dans tous les idiomes

de l'Inde, des journaux arméniens, parsis, cheroquee. Le sultan fait vac-

ciner ses sujets, et le roi des îles Sandwich ,
dont le père était anthro-

pophage, vient d'ouvrir son parlement.

Pour ne pas sortir de l'Orient, la civilisation y est un vêtement inu-

sité que la barbarie porte encore d'assez mauvaise grâce ,
car tout cos-

tume nouveau ressemble à un travestissement, et les novateurs y rap-
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pellent plus ou moins ce grand fonctionnaire turc qui, dans un dîner

diplomatique, exprimait à un Français son goût pour les repas à i'eu-

fopéenne, son mépris pour ses compatriotes, qui, selon lui, ne savaient

pas se servir de leur fourchette, et, ce disant, il se servait de ta sienne...

pour peigner sa barbe, ^'importe, c'est à travers ces bizarreries que

s'opère le changement du monde: le chemin est étrange, mais le but

est grand ,
et Méhémet-Ali aura marché vers ce but.

Quel sera l'avenir de sa famille, de sa dynastie? Je pense que cet

avenir finira à son fils Ibrahim. Les races étrangères s'établissent diffi-

Citement sur la terre d'Egypte, où elles périssent, où elles dégénèrent.

Les enfans des Européens et des Asiatiques meurent presque tous en

bas âge. C'est ce qui avait conduit les mamelouks à se recruter par

Tesclavage au lieu de se perpétuer par la naissance. Même les végétaux

importés s'altèrent. Cette terre d Egypte est une terre à part qui se

tenge de ses conquérans en détruisant leur postérité ou en l'abâtardis-

sant. 11 est peu de familles qui soient plus allées se dégradant que la fa-

mille des Ptolémées. Épousant presque toujours leurs soeurs ou leurs

nièces, ces princes, qui furent pour la plupart des monstres de dé-

bauche et de cruauté, arrivèrent, en peu de générations, de Ihéroïque

Ptolémée Lagus à l'ignoble et difforme Ptolémée Pbyscon ou l'enflé.

La famille de Méhémet-Ali est menacée d'mi pareil avenir. Abbas-

Pacha, appelé prochainement à régner, est, dit-on, au physique et au

moral, un Ptolémée Physcon.

En présence de cet avenir, en pensant que les grandes qualités de

Méhémet-Ali mourront avec lui
,
et que le despotisme (juil a organisé

restera, qu'Ibrahim tout au plus donne quelque garantie bien incom-

plète d'un gouvernement un peu régulier, qu'après lui il n'y a que des

enfans et im barbare, il est impossible de ne pas tourner les yeux vers

l'Europe, et de ne pas l'appeler au secours de ce malheureux pays,

qu'elle seule peut véritablement régénérer. Elle n'éprouverait aucune

difficulté à s'en emparer. Méhémet-Ali, en exterminant les mamelouks

et en chassant les arnautes, a désarmé l'Egypte. Ses oppresseurs seuls

pouvaient la défendre. Les paysans qu'on enrégimente à coups de bâton

ne sauraient être redoutables pour personne. Le préjugé contre les chré-

tiens est affaibli. Enfin j'ai entendu sortir de la bouclie d'un Arabe ces

paroles : Ce pays ne sera heureux que quand il appartiendra aux Euro-

péens. Malheureusement pour nous, c'est à l'Angleterre que cette acqui-

sition semble dévolue. L'Egypte est pour elle une étape sur la route des

Indes, elle doit désirer de s'en assurer la possession. La richesse quelle

pourrait tirer de la terre la plus fertile du monde doit la tenter. Dans

wn discours prononcé à un banquet du club réformiste donné à Ibra-

him-Pacha, lord Palmerston a dit que l'Angleterre voulait pour l'Egypte

un pouvoir fort. Or, comme après Méhéniet-Ali et Ibrahim il est dou-
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teux que rien de semblable puisse s'établir, l'Angleterre se réserve le

droit d'aviser aux moyens de donner ce pouvoir fort à l'Egypte.

A une lieue du Caire est l'emplacement d'Héliopolis. De la ville fa-

meuse où étudièrent Eudoxe et Platon, il ne reste qu'un obélisque; on

y lit le nom du roi Osortasen, qui vivait plusieurs siècles avant Sésostris.

L'obélisque d'Héliopolis est donc l'aîné de l'obélisque de Paris. Un pa-
reil monument mérite bien d'être visité, quand même la plaine d'Hé-

liopolis n'eût pas vu remporter une des plus brillantes victoires et des

plus justes.

En sortant <Ju Caire pour aller aux ruines d'Héliopolis, on trouve

d'abord un lieu désolé. Entre des buttes formées de débris s'élève un

cimetière; est-ce là que repose l'intrépide et intelligent voyageur Bur-

ckardt, qui, après avoir^parcouru l'Orient, vint mourir au Caire? J'au-

rais aimé à reconnaître et à saluer le lieu de sa sépulture. Le tombeau

d'un voyageur est pour un voyageur le tombeau d'un frère. Puis on

entre dans une plaine aride et inhabitée. Au milieu du sable s'élèvent

des monumens d'un goût exquis connus sous le nom de tombeaux des

califes, et qu'il faudrait plutôt appeler tombeaux des sultans et des

princes d'Egypte. Ces monumens sont à la fois religieux et funèbres;
un lieu de prière est à côté d'un lieu de sépulture. L'association de ces

deux idées est bien ancienne en Egypte et bien naturelle au cœur de

l'homme. Cette double destination se remarque dans le monument de

Barkouk et dans celui de Caid-Bey. Le premier est du xn« siècle et le

second du xv®. Ce dernier passe ajuste titre pour un type de ce que l'ar-

chitecture arabe peut produire de plus élégant.

Sans cesse l'architecture musulmane fait penser à l'architecture

chrétienne. Cependant elles diffèrent beaucoup; le caractère général de

l'une est la hardiesse et la grandeur; le caractère de l'autre est la co-

quetterie et le caprice. Toutes deux proviennent, je le crois, de l'archi-

tecture gréco-romaine ,
diversement modifiée d'après le génie sévère

de l'Occident ou d'après le génie gracieux de l'Orient. Les coupoles que

j'ai devant les yeux sont d'origine byzantine, on ne saurait guère en

douter. M. Coste remarque avec raison qu'elles ne peuvent être d'ori-

gine arabe, puisqu'aucun des édifices construits par les Arabes, y com-

pris la Caaba, n'ofî're la voûte sphérique; mais il n'y a pas lieu, selon

moi, à faire dériver les coupoles des topes de l'Afganistan, qui sont un

peu loin, ou des pyrées de la Perse, qui n'ont, je crois, rien à faire ici.

C'est la Grèce qui a fourni aux Arabes les élémens de leur architecture,

comme les principes de leurs sciences et de leur philosophie. Quant
aux ressemblances de ces monumens du moyen-âge arabe avec ceux

de notre moyen-âge européen, elles sont souvent bien frappantes, mal-

gré la diversité du génie des deux arts et des deux religions. Parfois

on est assez embarrassé pour savoir de quel côté est l'originalité, de
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quel côté est l'imitation ou l'emprunt. Cette chaire si incroyablement

élégante de la mosquée de Barkouk n'a-t-elle pas eu pour modèle les

ambons des basiliques chrétiennes
,
dont les reproductions auront été

ornées et travaillées jusqu'à l'excès par la fantaisie orientale? D'autre

part, ces élégans minarets n'ont-ils pas donné l'idée des gracieux cam-

paniles de ritalie, auxquels ils ressemblent si fort? La mosquée de Bar-

kouk a deux minarets qui font absolument l'effet des deux tours ou des

deux clochers d'une église. Les murs de la mosquée sont formés par

des assises régulières de pierres blanches et rouges alternativement

superposées. Cette disposition a pu donner l'idée dune superposition

analogue d'assises blanches et noires qu'on remarque dans plusieurs

églises italiennes, à Gênes, à Pistoja, etc.

La réflexion que j'ai faite à Alexandrie se représente ici. C'est à

l'Egypte que les Vénitien» ont emprunté le caractère oriental de leur

architecture. M. Quatremère de Quincy l'avait remarqué avant moi. Il

semble décrire les tombeaux des califes, quand il parle de « ce goût
oriental d'arabesques, de mosaïques, de revètemens de marbres, et de

cette disposition de petites coupoles qu'on trouve dans les ouvrages des

Sarrasins, et que les Vénitiens rapportèrent d'Alexandrie. » Les mosaï-

ques et les coupoles de Saint-Marc rappellent en grand celles que je vois

ici. Il y a de l'arabe dans l'église byzantine de Saint-Marc, comme nous

avons vu qu'il y avait du byzantin dans les mosquées arabes du Caire.

Après avoir admiré ce que le moyen-àge arabe a de plus élégant,

allons saluer un des monumens les plus vénérables de larchitecture

des Pharaons, l'obélisque d'Héliopdlis, qui est le plus ancien obélisque
du monde. A droite du chemin que nous suivons est une plaine cul-

tivée assez semblable à une plaine de la Brie; à gauche est le désert.

Sans parler du désert, un chameau et un buffle attelés ensemble à une
charrue éloignent tout souvenir prosaïque et avertissent de l'Orient.

Dans les environs d'Héliopolis croissait l'arbre qui donne le baume.
Selon une tradition chrétienne, il était né en ce lieu par la vertu de

l'eau dans laquelle, durant la fuite en Egypte, la sainte Vierge avait

lavé les langes de son divin fils; selon l'histoire, Cléopàtre lapporta de
la Judée, où elle était allée essayer ses séductions sur Hérode. On s'ex-

plique comment une ville aussi considérable qu'Héliopolis a pu s'éle-

ver si près de Memphis en réfléchissant que l'une et l'autre étaient

voisines du point où le Nil se ramifie en diverses branches, et que
vers ce point devaient converger tous les produits de la basse Egypte.
Le nom dHéliopohs était la tradu tion grecque du nom égyptien que
portait la ville consacrée à Horus. Les villes d'Egypte étaient ainsi con-

sacrées à un dieu dont elles portaient le nom. Il en fut de même de

plusieurs >illes grecques; il suffit de rappeler Athènes et Possidonie, la

Toire xTni. 27
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cité de Minerve et la cité de Neptune. Le dieu patron des villes égyp-
tiennes auquel il donnait son nom était pour elles ce que sont les saints

pour nos villes modernes; une ville s'appelait du nom d'Horus, dé Phta,

d'Ammon, comme aujourd'hui elle s'appelle Saint-Étienne, Saint-Omer,
ou Saint-Malo.

Dès le temps de Strabon, Héliopolis était bien déchue de son ancienne

splendeur; elle portait des traces nombreuses des ravages de Cambyse;
Strabon l'appelle déserte. Cet ancien trouvait déjà ici des ruines; en

vain
,
curieux comme nous le sommes aujourd'hui ,

demandait-il le

collège des prêtres au milieu desquels Platon et Eudoxe étaient ve-

nus étudier l'astronomie; personne ne savait où avait été ce collège,

pas même le cicérone de Strabon, l'Égyptien Chéremon', ignorant et

grand faiseur d'embarras comme les ciceroni de tous les temps. Plus

fard, Manéthon écrivit à Héliopolis ce livre sur l'histoire d'Egypte si

malheureusement perdu et dont la table des matières seule nous reste,

précieux débris qui, grâce à la découverte de Champollion, éclaire

chaque jour d'une lumière plus vive la chronologie égyptienne. Au
vn" siècle de notre ère, toute culture n'était pas éteinte à Héliopolis, car

on y voit naître alors Callinique, qui ,
selon le témoignage des auteurs

byzantins, porta à Constantinople l'invention du feu grégeois.

Le feu grégeois a laissé une mémoire mystérieuse et formidable;

l'eau, disait-on, était impuissante à l'éteindre, et les plus braves des

croisés tremblèrent devant un prodige dont l'enfer seul pouvait être

l'auteur. Quelques connaissances chimiques les auraient rassurés. Oïi

établit en ce moment (1) d'une manière très plausible qu'une enveloppe
de matière graisseuse entourant une composition salpêtrée explique

parfaitement et reproduirait au besoin ce facile miracle, sans repro-

duire, il est vrai, les circonstances merveilleuses qu'y ajouta quelquefois

la crédule imagination de nos pèreS; mais si le feu grégeois n'est pas

quelque chose d'aussi extraordinaire qu'on l'a dit et qu'on le répète en-

core, au moment où il perd l'auréole de terreur surnaturelle qui en-

tourait son nom, il acquiert en revanche une importance nouvelle dans

l'histoire des arts militaires et de la civilisation, car il paraît aujourd'hui

prouvé que, sous la dénomination de feu grec ou, comme on disait

au moyen -âge, de feu grégeois, on désignait plusieurs combinaisons

dans lesquelles le salpêtre jouait le rôle principal, et qui ressemblent

fort à la poudre à canon. Seulement on les employait plutôt comme
arme incendiaire que comme force explosive, pour fabriquer des arti-

fices qu'on lançait sur l'ennemi plutôt que pour chasser des projec-

tiles. Le feu grégeois n'eu était pas moins, par sa composition, très

fi) MM. Rcimind et Favée, dans leur travail sur le feu grégeois.
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analogue à la poudre à canon, et cette analogie suffit pour enlever au

moine allemand, souvent cité, et à Roger Bacon, cité aussi fort mal à

propos, l'honneurd'une invention dont liniportanceet l'origine ignorée

ont donné naissance à un proverbe populaire. Qui donc a inventé la

poudre? Est-ce Callinique d Héliopolis? Les soldats français qui brû-

lèrent si glorieusement ici celle de la république étaient-ils, sans s'en

douter, sur les terres de l'inventeur? Je pressens la joie de ceux qui
attribuent tant de portée aux anciennes connaissances de l'Egypte. La

grande découverte qui a changé le monde moderne sortirait de ses an-

tiques laboratoires.

Le feu grégeois aurait servi dans les mystères à éprouver, par des ap-

paritions flamboyantes, par le merveilleux spectacle du feu brûlant

sous l'eau, le courage des initiés. A la rigueur, l'origine égyptienne
du feu grégeois, et par conséquent de la poudre à canon, n'est pas
chose impossible. Seulement il faut remarquer que jusqu'ici aucun

de ces monumens, où tant de scènes de la vie mihtaire et tant de pro-
cédés des arts mécaniques sont représentés, n'a rien offert qui ressem-

hlàt, soit à la fabrication, soit à l'emploi de la poudre, pas plus brûlant

en fusée que lançant des projectiles. Cette preuve négative n'est pas

absolue, car la découverte d un monument nouveau peut la renverser.

Bailleurs le salpêtre estcommun en Egypte, où il effleurit à la surface du
sol et sur les ruines. Ainsi on peut admettre, si l'on veut, que les Égyp-
tiens ont inventé la poudre; mais je pense que cet honneur appartient

plutôt aux Chinois. Le peuple le plus pacifique de la terre parait avoir

connu de temps immémorial la poudre à canonj il est vrai qu'il n'a

pas toujours été aussi peu guerrier qu'aujourd'hui. Aussi trouve-t-on

chez lui fort anciennement l'indice d'armes détonantes appelées d'un

nom dont l'onomatopée est très expressive, pao, et dans lesquelles Abel
Rémusat n'était pas très éloigné de reconnaître de véritables canons. Quoi

qu'il en soit, si depuis long-temps les Chinois n'emploient la pendre que
pour les feux d'artifice, où ils excellent, et dont ils ont peut-être en-

seigné le secret à l'Europe, il n'en reste pas moins prouvé qu'ils ont

connu la poudre à canon depuis une époque fort reculée et antérieure

de beaucoup au vn*^ siècle, c'est-à-dire au temps où Callinique apportais
feu grégeois d'Héhopolis à Gonstantinople. Mais, dira-t-on, penseriez-
vous que l'invention fût venue de la Chme en Egypte? Je n'en serais

point étonné. En 670, époque où l'on trouve Calhnique, dont le nom
grec éloigne encore toute idée de science sacerdotale égyptienne, où l'on

trouve Callinique en possession du secret d'une composition incen-
diaire semblable à la poudre à canon, les Arabes étaient depuis une

quarantahie dannées maîtres du pays où s'élève aujourd'hui le Caire,
et par conséquent d'Héhopolis. [Or, tout porte à croh-e que c'est des

Chinois que les_Arabes ont reçu l'art de préparer le salpêtre; ils appellent
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cette substance neige de la Chine. S'ils avaient reçu de la Chine le secret

de la fabrication de la poudre, ce qui est possible, vu les anciennes com-
munications de l'Asie occidentale avec l'Asie orientale, ils ont pu l'ap-

porter à Héliopolis et le communiquer à Callinique. Ainsi le feu grégeois,

comme tant d'autres choses, porte un nom qui est une erreur. 11 est peut-
être égyptien, peut-être arabe, probablement chinois; il n'est pas grec.

L'obélisque d'Héliopolis s'élève au milieu d'un jardin. La même in-

scription, sauf une légère variante, est gravée sur chacune des faces.

La quatrième est entièrement couverte par les travaux de l'abeille ma-

çonne; un seul côté est entièrement libre. Cette courte inscription suffit

pour nous apprendre qu'Osortasen I" a érigé l'obélisque. Le titre qu'il

prend de souverain de la haute et basse Egypte n'exprime pas une

prétention sans fondement. Des monumens que le temps a épargnés

prouvent l'extension de la puissance de cet antique roi. A l'autre extré-

mité du monde égyptien, en Nubie, près de la seconde cataracte, une
stèle était encore debout, il y a quelques années, portant une inscrip-

tion en l'honneur d'Osortasen I", vainqueur des barbares armés d'arcs.

Son nom est gravé aussi dans le sanctuaire de Karnac et sur les rochers

du mont Sinaï. Les statues qui reproduisent sou image et portent son

nom sont d'une beauté admirable, et la perfection des hiéroglyphes

qui les décorent montre quelle était la perfection des arts de l'Egypte à

l'époque où florissait cette ville d'Héliopolis, déjà en décadence au

temps de Strabon. L'obélisque, encore debout et intact
,
est un débris

qui a survécu aux ravages antiques des pasteurs, aux destructions ré-

centes de Cambyse; c'est un témoin qui a dominé l'inondation de la con-

quête. Cet obélisque était placé en avant du temple du Soleil. Selon l'u-

sage, un autre obélisque s'élevait en regard et formait le pendant du

premier. Pockocke vit encore des débris de la porte du temple. D'autres

obélisques étaient debout au temps de Strabon : deux d'entre eux avaient

été érigés par un fils de Sésostris pour avoir recouvré la vue à la suite

d'une expérience assez singulière sur la vertu des femmes de son em-

pire, expérience dont on peut aller chercher le récit naïf chez Héro-

dote, et qui, sous une forme moins gracieuse, contient la première idée

de cette piquante épreuve de la coupe enchantée si bien contée par
l'Arioste. J'ai vu ailleurs deux des obélisques qui décoraient autrefois

Héliopolis; ils sont à Rome : l'un s'élève sur la place du Peuple; l'autre

derrière la place Antonine. Le premier est du temps de Sésostris; le se-

cond, comparativement moderne, ne remonte qu'à Psamméticus. C'est

Auguste qui les fit transporter à Rome; les Romains faisaient la con-

quête des monumens comme des peuples.
Au moyen-âge. Héliopolis offrait des ruines bien plus considérables.

Le voyageur arabe Abdallatif y trouva encore les deux obélisques du

temple du Soleil, dont un seul subsiste aujourd'hui; l'autre était déjà
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tombé. On sait précisément la date de sa chute : elle eut lieu le 4 du

ramadan de l'année 656 de l'hégire. Celui qui était encore debout au

temps d'Abdallatif portait à son sommet un pyramidion en cuivre. Ce

fait montre, dès cette époque reculée, la présence d'un ornement dont

M. Hittorf a judicieusement revendiqué l'emploi pour notre obéhsque
de Paris.

Les anciens nous apprennent que le soleil avait un temple magni-

fique à Héliopolis. Le soleil désigne ici ce dieu que les Égyptiens repré-

sentaient avec une tête d'épervier et dont ils écrivaient le nom ffar ou

Jlor, d'où l'on a fait Horus. Héliopolis était encore célèbre par l'arrivée

du phénix, l'oiseau merveilleux qui, au bout d'un certain nombre de

siècles, y faisait son apparition. La fable du phénix a été racontée di-

versement par les anciens. Les Grecs se sont plu à le peindre allumant

son propre bûcher, et s'y consumant dans les parfums pour renaître

de ses cendres, gracieux symbole de l'immortalité. La piété des Égyp-
tiens pour les morts leur avait fait imaginer que le phénix apportait le

cadavre de son père sur l'autel du temple du Soleil à Héliopolis. Héro-

dote dit que les prêtres lui ont montré l'image du phénix, et qu'il res-

semble à un aigle. Cet aigle était peut-être l'épervier, qui est l'hiéro-

glyphe du soleil, car le phénix était bien évidemment lui-même un

symbole solaire. Il venait en Egypte de l'Arabie ou de l'Inde, c'est-à-

dire de rOrient, et, ce qui est décisif, un passage de Tacite (1) nous ap-

prend que l'intervalle qui séparait deux apparitions du phénix était de

1,461 ans. Or, ce nombre est précisément celui des années dont se com-

pose la grande période astronomique au bout de laquelle l'année vague
des Égyptiens se confondait avec l'année vraie. Ce moment marquait
une nouvelle ère astronomique, une nouvelle phase dans la vie éter-

nelle du soleil. Alors les saisons, après avoir parcouru tout le cercle de

l'année vague, s'y retrouvaient à leur place naturelle. C'était une époque
solennelle, une époque de renouvellement et de félicité^ elle fut célé-

brée à l'avènement d'Antonin : des médailles furent frappées pour en

garder le souvenir.

Héliopolis est la cité à'On. dont parle la Genèse. On veut dire en

copte ce qui brille : c'était le nom égyptien dont le mot Héliopolis, la

ville du soleil, était la traduction grecque. Le nom arabe qu'elle a

porté depuis, la Fontaine du Soleil, rappelle encore la même origine.

Joseph épousa la fille d'un prêtre d'On, c'est-à-dire d'Héliopolis, qui

s'appelait Petiphrah (Putiphar), comme le premier maître de Joseph.

Petiphrah est un nom bien égypUen ,
il veut dire qui appartient au

soleil. C'est une forme analogue à celle de plusieurs autres noms,
comme Pet-Osiris, qui appartient à Osiris. Beaucoup de noms propres..

<1) .\nnales, VI, 28.
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dans l'ancienne Egypte, indiquaient ainsi que l'horame ou la femme

qui les portait était consacré à une divinité : Ammonius à Ammon,
Tliiais à Isis (1). Tous ces noms, empreints de paganisme, furent portés

par des chrétiens. Le nom de saint Pacôme voulait dire celui qui ap-

partient à Clions, une des divinités du panthéon égyptien. Quant à Pe-

tiphrah ou Putiphar, il est naturel qu'un prêtre de la ville consacrée

au soleil fût consacré lui-même à ce dieu. Les noms d'homme, de

femme, de lieu, mentionnés dans les chapitres de la Genèse oii il est

parlé de l'Egypte, suffiraient pour montrer la véracité du narrateur

antique, car tous s'expliquent par le copte, ce qui prouve en même
temps que cette langue provient bien réellement de l'ancien égyptien.

Phrahà, dont nous avons fait Pharaon, veut dire en égyptien le

soleil. C'est le titre que prennent les rois d'Egypte dans les légendes

hiéroglyphiques, où ils sont toujours assimilés à Horus. Le nom hono-

rifique donné à Joseph, Psontophanech (2), ne s'explique point par

l'hébreu, mais par le copte. Il en est de même du nom de Moïse, qui,

suivant la Genèse, veut dire sauvé des eaux. L'hébreu ne i^eut point

fournir un sens qui ressemble à celui-là; mai&Mocha, en copte, signifie

celui qui sort des eaux; or, le nom donné à l'enfant recueilli par la fille

du Pharaon devait être un nom égyptien et non pas un nom hébreu.

On sait que l'aventure de Joseph avec l'épouse de Putiphar est deve-

nue le thème favori de la poésie amoureuse de l'Orient. Ces deux per-

sonnages bibhques étaient déjà des personnages de roman à l'époque

où Mahomet écrivait le xu« chapitre du Coran. Depuis, l'histoire de Jou-

souf etZuleika (c'est le nom qu'on leur donne) a été chantée, à plusieurs

reprises, par les poètes les plus célèbres de la Perse. Cette histoire est

le triomphe de l'amour. L'amour, après s'être montré dans le récit de

la tentation avec toutes ses ardeurs, reparaît épuré par la douleur et la

constance. La brillante épouse du vizir d'Egypte est devenue une pauvre

veuve, dont le chagrin a détruit la beauté, dont la vue même s'est

éteinte dans les larmes; mais Zuleika aime toujours Joseph : elle s'est

construit une cabane de roseaux, d'où, cachée, elle écoute, pour toute

joie, passer le bruit de son char et de son cortège. Le malheur éclaire

la foi de Zuleika; elle renonce au culte des idoles, et reparaît aux yeux
de Joseph, qui ne la reconnaît pas. Elle se nomme, et demande au sage
Hébreu de lui rendre sa beauté et la vue. Après lui avoir accordé sa

double demande, il l'épouse, et, au bout d'une vie heureuse et longue,
tous deux meurent le même jour, comme Philémon et Baucis. Dans

(1) En égyptien Àmmoni; — Tha-isis, celle qui appartient à Isis.

(2) YovTOfi^avrjx, P-sont-n-phonch ,
le sauveur du monde, ou plutôt celui qui a

conservé la vie. La transcription hébraïque avait altéré ce mot, qui a été restitué dans la

version des Septante par le traducteur grec qui écrivait en Egypte et savait l'égyptien.
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ce roman se troure un trait Wzarre dont le soiirenir me revient ici.

Comme les amies de Zuleika s'étonnent cpj'une femme de sa condition

se soit éprise d'un esclave, elle les invite à xm festin. Chacime reçoit

nne orange, et, tandis qu'elle sapprête à la couper, Zuleika fait paraître

Joseph. Il est si beau, que toutes les femmes, troublées par sa vue,

an lieu de couper l'orange, se coupent les doigts sans le sentir.— Ces

-ëéveloppemens romanesques de l'histoire de Joseph ont leur point de

ëépart dans des légendes juives, dontmi fragment, qui figure parmi les

récits apocryphes de l'Ancien Testament, contient le récit de l'amour

ée Joseph pour Asseth. >îoise a eu aussi sa part dans les récits apo-

-cryphes. A en croire une tradition qui avait déjà cours au temps de

^historien Josèphe, Moïse aurait été prêtre à HéMopolis. Oh dirait aussi

qw'Abraham était venu à Héliopolis et y avait enseigné l'astronomie.

Ces fables avaient probablement pour auteurs les Juifs, fpii furent de

bonne heure si nombreux en Egypte.

Ce qui a pu attacher plus particulièrement ces légendes au souvenir

d'Héliopolis, c'est qu'aux portes de cette ville exista aussi long-temps

qu'à Jérusalem un temple juif, qu'un pontife, du nom dOnias, avait

élevé sous Ptolémée-Philométor, et qui fut détruit par ordre de Vespa-

sien après la conquête de la Judée. C'est le seul exemple d'un temple

juif bâti à l'étranger; mais 1 Egypte avait été si long-temps pour les

Hébreux une terre d'exil
, qu'elle ressemblait un peu pour eux à une

patrie. Ce temple devint le centre d'une population juive assez consi-

dérable. L'emplacement de la ville qu'ils habitaient se reconnaît encore

à des tertres qu'on appelle tertres des Juifs.

C'est près d'Héliopolis qu'une pieuse tradition vent retrouver les sotï-

venirs de la fuite en Egypte. Cet épisode de l'enfance du Christ, que la

peinture a reproduit tant de fois, m'est ici rappelé sans cesse; tout à

l'heure j'ai rencontré sur mon chemin une femme vêtue de bleu assise

sur un àne et portant un enfant dans ses bras, tandis qu'un peu en ar-

rière de l'humble monture marchait appuyé sur son bâton un homme
«ie l'âge et de la tournure qu'cm donne à saint Joseph : c'était une scène

de l'Évangile et un tableau de Raphaël: même costume et même pay-

sage. Derrière les personnages s'élevait un palmier pareil à celui qui ,

d'après une légende apocryphe, inclina son tronc et abaissa ses fruits à

la portée de la main du divin enfant. Près d'Héliopolis une source coule

au pied d'un sycomore. L'une et l'autre sont vénérés des pèlerins. Le

sycomore cacha dans son sein Jésus et Marie; l'eau de la source était

amère, elle devint douce aussitôt que l'enfant-Dieu l'eut touchée de ses

lèvres : na'if et gracieuxsymbole de l'esprit de douceur qui allait changer
le monde!

Des impressions moins gracieuses s'élèvent dans l'ame d'un Français

en présence des ruines d'Héliopolis; à ce nom, il ressent encore à cette
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heure sa part de la colère qui saisit Kléber et l'armée quand ils appri-

rent qu'au mépris d'une capitulation signée, le gouvernement anglais

refusait aux Français de quitter l'Egypte avec les honneurs de la guerre.

Forcés ainsi à la victoire par le parjure, dix mille hommes en battirent

soixante-dix mille. Je ne raconterai pas une bataille que M. Thiers a ra-

contée, mais je ne puis m'empêcher de citer un détail que je me souviens

d'avoir entendu, enfant, redire à mon père, qui le tenait d'un des com-

battans d'Héliopolis. Au lever de l'aurore, la petite armée française,

en arrivant au sommet d'une de ces collines de sable sur lesquelles je

vois en ce moment se coucher le soleil, découvrit tout à coup, rangée
dans la plaine, l'immense armée du grand-vizir. Alors un ah! de satis-

faction et d'impatience s'éleva de toutes les poitrines et se prolongea sur

la ligne de bataille. Kléber la parcourut à cheval, se contentant de ré-

péter pour toute harangue : « Si vous reculez d'une semelle, vous êtes. .. .

perdus. » Personne ne recula d'une semelle, et la grande armée asiatique

fut détruite par une poignée d'Occidentaux; on croit être à MarathonI

Au moment de m'éloigner, j'ai regardé encore une fois l'obéhsque

d'Osortasen, rayant de sa ligne noire l'or empourpré du ciel et dressant

au milieu des palmiers son tronc de granit; mes souvenirs allaient des

temps anciens aux temps nouveaux, d'Osortasen à Kléber, de la conquête
de l'Egypte par les pasteurs, deux mille ans avant l'ère chrétienne,

à la conquête de l'Egypte par les Français au xvm* siècle de cette ère.

Parmi ces oscillations de ma pensée, qui embrassait en une seconde un
intervalle de quatre mille ans, la nuit est venue, la lune a éclairé les

palmiers d'Héliopolis; elle a blanchi le sable sur lequel se précipitait

presque sans bruit le trot de nos montures. Pleins de cet enchantement

qu'inspirent à l'ame la nuit, le silence et le désert, nous sommes ar-

rivés à la porte de la ville; sortant de cette lueur sereine et suave, nous

nous sommes plongés dans les rues noires et tortueuses. Nous connais-

sons maintenant le Caire sous tous ses aspects : nou.s avons visité ses

mosquées et son pacha, salué son passé, interrogé son présent sur son

avenir; il est temps de nous embarquer sur le grand fleuve, il est temps
de commencer cette vie flottante, cette vie étrangère aux habitudes or-

dinaires des voyages, cette vie de nomades du Nil, que nous allons me-

ner durant plusieurs mois au milieu des ruines.

J.-J. Ampère.

26 décembre.
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ALFRED TE>ATSO:V.

Poemt. 3 Tolâ. — London. Edw. Hoxon.

Jamais la critique n'est plus en peine que lorsqu'elle doit faire com-

prendre et s'efforcer de faire apprécier un de ces talens raffinés, sub-

tils, auxquels les variations, les hasards, les progrès du goût national,

donnent une valeur particulière, à certain moment, chez tel ou tel

peuple étranger. De nos jours surtout, linfluence souveraine du génie

individuel
, plus indépendant , plus capricieux qu'il ne l'a jamais été,

tend à subdiviser de plus en plus le domaine poétique ,
à y multiplier

les exceptions, les tentatives isolées. Les idiomes européens, remaniés

par des mains savantes et hardies, se particularisent et se cantonnent

pour ainsi dire de plus en plus. Chaque peuple se forge un langage

plus riche, dune part, avec les trésors archéologiques mis en œuvre

par les savans, de l'autre avec les innovations hardies des inventeurs
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en fait de stjle. On fouille et on crée tout à la fois. On exhume et on

imagine. Encore ce double travail se fait-il sans unité, sans but philo-

sophique, chaque nation
, chaque individu même, interprétant son rôle

intellectuel selon ses croyances, ses idées, son tempérament, et le

remplissant comme il lui convient.

Au sein d'une confusion incroyable, de subdivisions infinies, de sys-

tèmes sans nombre, des œuvres ambiguës se produisent, mystérieuses
filles du hasard. Elles sortent de l'abîme où fermentent pêle-mêle les

traditions, les espérances, les théories, les souvenirs, sans qu'on puisse
très nettement préciser leur origine, retrouver leur filiation, analyser
leurs beautés, se rendre compte de leur puissance. A quelle foi les rat-

tacher, à quelle école appartiennent-elles? Qui expliquera l'énigme de

leur avènement? Elles ne laissent pas même entrevoir, dans leurs traits

indécis, les contours du moule où l'alliage bizarre dont elles sont faites

prit sa forme, sa sonorité métallique, sa valeur tout à coup reconnue. Et

pourtant nierez-vous ces qualités fortuites, nierez-vous l'action inex-

plicable de cette harmonie dont les élémens constitutifs vous échap-

pent? Vous le pouvez, sans doute; mais à quoi bon? La force méconnue
n'en est pas moins une force; l'influence niée ne laisse pas de s'exercer,
en dépit de la raison qui se révolte. Le charme vainqueur peut se passer
de votre aveu s'il est reconnu par toute une génération. C'est donc folie

que de se cabrer ainsi. Mieux vaut étudier, et, par une étude assidue,

sérieuse, pénétrer une partie du mystère d'abord incompréhensible.
Pour expliquer le poète dont nous allons parler, il faut remonter à

la grande querelle de l'école satanique et des lakistes. A quiconque

garde souvenir de ces combats où les grands noms de Byron et de

Wordsworth servirent long-temps de drapeaux, nous n'aurons pas
besoin d'expliquer longuement en quoi consistaient les dogmes opposés
des deux écoles. Tout le monde sait aujourd'hui que Byron, préconisé
ou honni chez nous conmie novateur et romantique, fut en réalité le

sévère partisan des règles anciennes, le savant champion de la poésie

régulière, le défenseur d'Addison et de Pope attaqués par Coleridge jet

ses amis. Chacun sait qu'en fin de compte il combattit, de concert avec

la Jievue d'Edimbourg,— vieux ennemis réconciliés,
— contre les ne^

vateurs qui prétendaient affranchir de ses entraves la poésie nationale,

la purifier de tout mélange exotique, lui rendre toute sa liberté, toute

sa naïveté originelles. Ce qu'on sait moins, c'est l'issue de la bataille

engagée.

JPendant pluxsieurs années, la victoire sembla rester aux règles aa-

cicttnes; lord Byron écrasa de son génie railleur les lakistes décon-

certés. La naïveté de Wordsworth, — cette naïveté parfois si puissante,— iiesta comme entachée de ridicule. Southey, plus brillant, p]«s

érudit, moins exclusif dans l'application de ses dogmes poétiques, ne
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garda qu'un rang secondaire sur ce Parnasse nouTelïement inauguré,

où il se tenait prudemment à mi-côte. Coleridge se perdit dans les

noages du mysticisme philosophique. On eût dii que cette phalange

Vaincue n'avait un moment soulevé la poussière de la lice que pour y

ménager un éclatant triomphe à Tironie de Byron, aux anathèmes de

la critique écossaise. Le servile troupeau des imitateurs copiait et reco-

piait sans cesse la figure altière de Childe-Harold, le sombre désespoir dé

Manfred, et pour avoir voulu, dans ce moment mal choisi, appliquer à

sa guise les théories si violemment refoulées, John Keats, — génie

incomplet et inopportun,
— subit un véritable martyre.

Arrêtons-nous à ce dernier, si nous voulons nous expliquer Ten-

nyson.

Keats, dont la renommée doit demeurer à jamais, comme celle de

Shelley et de quelques autres, une tradition critique plutôt qu'une réa-

lité populaire, un murmure plutôt qu'un bruit, l'ombre d'un rêve

plutôt que le reflet d'un astre, fut cependant,
— disons mieux, aurait

pu être,
— un digne fils de Shakespeare et de Milton. Ses poèmes, dé-

parés par l'affectation des formes anciennes, portaient cette empreinte

particulière à laquelle ne se trompent pas de bonne foi les âmes douées

de sympathies poétiques, celles-là même que l'exercice habituel de la

dialectique et les glaces de l'érudition mettent en garde contre toute

illusion décevante: mais l'heure n'était \icis venue de rendre justice aux

tentatives de Keats. De plus, il eut le malheur de trouver, dans les or-

ganes de la presse libérale, ses premiers prôneurs, ce qui déchaîna

contre lui naturellement l'hydre aux cent têtes du journalisme minis-

tériel. Le protégé de l'Examiner, que la Bévue d'Edimbourg avait traité

avec quelque indulgence, devint aussitôt, et par cela même, le plastron
de tous les critiques tories. C'était trop d'une telle tempête pour une
frêle bouture de poésie, pour un jeune homme obscur et sans appuis,
Keats descendit au tombeau, courbant sous l'injure un front humilié,
doutant de ce génie qui brûlait en lui, et n'espérant guère que, par rin

singulier retour de fortune, il se survivrait dans une longue lignée dé

glorieux successeurs.

Est-ce à dire qu'il ait été directement imité, imité comme lord Byron,

par exemple? Non, sans doute, il ne pouvait pas l'être: mais de lui, de

Sëeliey, de Coleridge, émane la poésie anglaise contemporaine, ou

ptetôt ces trois remarquables écrivains ont montré aux Taylor, aux

Browning, aux Tennyson , qu'en dehors de la poésie régulière et sa-

Tante
, polie et sceptique, précise et correcte, il en existait une autre

dont les modèles se devaient chercher, pour la forme exlérieure
,
dan*

les écrits du temps où la littérature anglaise était le plus complète-
ment isolée de toute influence étrangère; pour le fonds des idées, dâW
ce monde surnaturel, ce microcosme intérieur que cbaqire imagina*-
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tion se crée, et où à toute heure elle s'isole si volontiers. Les preuves

abonderaient, si nous voulions les multiplier, pour établir cette espèce
de généalogie poétique; nous pourrions même les chercher dans cette

multitude de productions que Barry Cormvall, Leigh-Hunt, Felicia

Hemans, etc., ont léguées aux patientes investigations de la critique? Il

est plus simple de constater par un seul rapprochement l'affinité qui
nous a frappé en relisant Keats, après avoir lu Tennyson.

Suivez l'Endymion de Keats dans cette grotte fantastique où il sur-

prend le tête-à-tête d'Alphée et d'Aréthuse, descendez ensuite avec lui

sous les voûtes liquides de l'Océan qui le reçoit dans son sein, et con-

templez le tableau frappant de ces abîmes inconnus :

Far had he roam'd

With nothing save the hollow vast that foamM

Above, around, and at his feet, etc.

« Et les vastes profondeurs écumaient au-dessus, autour de lui. A ses pieds,

rien de plus,
— sauf des débris plus morts que la mort elle-même : vieilles

ancres rouillées, heaumes remplis de sable, larges cuirasses de vaillans hommes
de mer, devenues la proie des flots;

—
proues et targes de bronze; — gouver-

nails qui, depuis cent ans, ne subissaient plus l'impérieuse direction du pilote;— vases d'or où restait, en reliefs durables, quelque histoire d'autrefois, effacée

de la mémoire des hommes, et oîi nul joyeux buveur n'a posé ses lèvres, depuis

qu'ils s'emplissaient de vendange saturnienne;— rouleaux moisis de cuir ou de

papyrus ,
où les premières âmes qui pensèrent et souffrirent ici-bas ont écrit ,

dans la langue du ciel, des traditions perdues;
—

sculptures grossièrement tail-

lées dans le marbre massif, et qui jetteraient quelques rayons dans la nuit du

passé;
—

puis des squelettes humains, et les ossemens prodigieux de Béhémoth

et de Léviathan, de l'éléphant et de l'aigle;
— et la tète puissante de quelque

monstre sans nom. »

Lisez maintenant le Merman et la Mermaid de Tennyson; vous y
sentez passer le même souffle d'inspiration, la même fantaisie y pré-

side à l'arrangement des tableaux. Seulement le poète moderne fait

vivre et se jouer sous les flots une foule d'êtres animés et voluptueux.

Tant que dure le jour, les syrênes demeurent sur leur trône, la cou-

ronne d'or en tête, et remplissant les grottes marines de leurs puissans

accords; mais, à minuit, les folâtres et coquettes divinités, couronnées

de blanches fleurs et laissant flotter leurs ondoyantes chevelures, cou-

rent sous les obscurs bosquets de la mer, loin de la lune et des étoiles,

agacer les hardis mermen. Leurs mains sont armées de coquillages

étoiles qu'elles lancent, invisibles comme Galatée et poursuivies comme
elle

,
à ces impétueux nageurs. Celle qui se laisse atteindre ,

saisie par

ses humides tresses et la tête ramenée en arrière, sera livrée sans dé-

fense aux baisers du vainqueur :
—
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Soft are the moss beds under the sea

We wûuld live merrily, merrily.

Mais, après tout, s'il est le plus beau, le roi des mermen, la syrène n'en

sera pas inconsolable, la syrène, qui déjà songe à leur hymen sous les

berceaux de jaspe :
—

In the branching jaspers under the sea.

n n'est pas besoin d'insister, après ces citations, sur l'analogie d'inspi-

ration et de manière que nous devions signaler entre les deux poètes.

Nous revenons aux aperçus généraux que cette comparaison aura servi

à préparer. Nous avons noté deux tendances bien distinctes : un retour

marqué vers les vieux poètes du temps d'Elisabeth
,
une ferme con-

fiance dans l'inspiration individuelle et une grande latitude donnée à

ses caprices. Voilà, si nous ne nous abusons pas, les traits les plus gé-

néralement caractéristiques de la poésie contemporaine en Angleterre.

Maintenant, — car, en pareille matière, les malentendus sont très

faciles,
— nous ne voudrions pas voir omettre une foule d'influences

secondaires qui modifient, selon le savoir et les penchans de chacun, ces

tendances générales. Celui-ci sera plus ou moins atteint par le contre-

coup de nos agitations littéraires; celui-là, plus religieux ou plus sa-

vant, imprégnera ses vers des parfums bibliques, ou se couronnera

des lauriers de l'Eurotas, des roses de Pœstum; un troisième préférera

l'auréole mélancolique empruntée à Novalis et aux candides rêveurs

de l'Allemagne. Telle est cependant la puissance du génie national

rendu à son libre essor, que, malgré les rapports des peuples entre

eux, la substance poétique, résultat de cet amalgame, devient de

plus en plus anglaise, de plus en plus rebelle à toute interprétation, de

moins en moins transmissible et catholique, s'il est permis d'employer
ce dernier mot dans son sens le plus précis.

A ce sujet, un phénomène doit être noté : c'est que, de jour en jour,

la littérature de nos voisins, depuis une vingtaine d'années, se refuse

davantage à la traduction. Nous parlons,
— cela va sans dire,

— des

œuvres où le style joue un rôle essentiel. Lord Byron, Southey, Crabbe,

Coleridge lui-même et AVordsworth, — ces derniers, il est vrai, par

fragmens,
— ont pu être traduits. Nous défions les plus habiles de faire

passer dans notre langue, autrement que mutilé, transfiguré, le beau

livre de M. Ruskin, le gradué d'Oxford [i], sur la peinture moderne.

Nous nous sommes convaincu, en lisant une récente traduction âFo-
then, que mainte page frappante dans l'original,

—
citons, pour préci-

ser, la description du sphinx,
— n'avait pu se rendre que par des à-peu-

près sans valeur. Et tout à l'heure
, quand nous voudrons décalquer

(1) Pseudonyme adopté par M. Ruskin.
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quelques-uns des poèmes de Tennyson ,
nous craignons fort de faillir

à l'exacte reproduction de toutes ces exquises et vagues nuances qui en
font le plus grand mérite.

Est-ce un bien, est-ce un mal que cette direction excentrique des poé-
sies nationales? Y gagnent-elles en originalité propre ce qu'elles per^
dent en puissance universelle? Ces questions sont, je crois, faciles à

résoudre, car elles reviennent à peu près à celles-ci : Vaut-il mieux
être Voltaire ou Jean-Paul, Walter Scott ou Dickens? Vaut-il mieux
avoir écrit le premier ou le second Faust? Vaut-il mieux être Cervantes,
l'auteur de Don Quichotte, ou Butler, l'auteur d'Hudibras? Vaut-^H

mieux avoir écrit pour un peuple et pour une époque, ou pour tous

les temps et pour le monde entier?

Selon nous donc, toute littérature, toute poésie est dans une ma»^
vaise voie, quand la voie où elle est la conduit à l'isolement. Pour

trop particulariser l'observation
, pour trop en restreindre le champ,

pour l'individualiser trop, la réduire à de véritables minuties, les

romanciers anglais cessent de nous donner des types intelligibles et

surtout durables. Sans nier en aucune manière la popularité dont leurs

créations jouissent aujourd'hui dans toutes les parties du monde où se

parle l'idiome britannique, sans déprécier la sagacité particulière qui
les a tirés du néant, convenons que ni M. Pickwiclv, ni M. Squeers,. ni

l'oncle Ralph, ni M. Pecksniff, ni Sam. Weller, ni Rose Maylie, ni mis-

triss Gamp, ni Paul Dombey, n'ont encore atteint la célébrité euro-

péenne de Roger de Coverley, de BUfil, de Meg-Merrilies, et tenons-nous

pour certains que Tom Jones, Edie Ochiltrie, Bradwardine, survivront

à ces types éclos d'hier, mais auxquels on sent déjà manquer l'avenir,

tant on a peine à bien s'expliquer les préjugés particuhers, les sympa-
thies individuelles ou locales, les opinions transitoires dont ils sont l'exr

pression plus ou moins spirituelle.

Il en est de la poésie, à d'autres égards, comme du roman. Nous ne

lui refuserons pas le droit de s'abreuver aux sources qui l'attirent* Que
l'infortuné Kcats ait composé son roman poétique d'^nrfj^/mon et géné-
ralement tous ses premiers ouvrages d'après la Fidèle Bergère de Flet-

cher et le Triste Berger de Ben-Jonson, cela sans doute nous importe

peu. Endymion n'en sera pas moins une charmante figure qui nous

plaît par sa grâce rêveuse, bien qu'on n'y reconnaisse guère le héros

chanté par les antiques rhapsodes.

A sraile was on hîs countenance; he seemed

To common lookers on, likc onc who dreamcd

Of idleness in grèves Elysian....

^ Nous l'aimons pour sa prestance de statue grecque, le javelot en

main, la peau de tigre sur l'épaule, quand il lance ses meutes bruyantes
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SUT les traces des sangliers haletans. Nous aimons cet air « tristeinea^,

étrange » que sa sœur Péona lui chante pour endormir ses douleurs.;

Nous aimons encore, nonobstant leurs orneniens quelque peu bizarres,

le palais de Vénus par-delà les cavernes enchantées, Adonis endormi

parmi les fleurs, les quatre grands lys penchés sur son front, et les beaux

Amours antiques qui éteignent de leurs ailes repliées les frémissemens

indiscrets de la lyre pour ne pitô troubler ce sommeil protégé par lem*

mère. Ces tableaux, dune grâce nouvelle, gagnent sans doute quelques

teintes, précieuses pour l'érudit, à rappeler la manière et même laffec-

tation des anciens maîtres. Il y a un certain bonheur, quand on a re-

trouvé les poses molles de l'AUjane et ce naturel abandon des draperies

qu'il jette négligemment autour d'une nymphe souriante, à surprendre

aussi quelques procédés de couleur qui donnent à votre peinture l'as-

pect général des siennes. Toutefois, ce mérite ne peut pas, après tout,

constituer la suprême excellence. Il faut autre chose que ces finesses

de style, et le burin du graveur, impuissant à reproduire les artifices

du coloris, doit y trouver encore, s'il vient à passer par là, la vigueur

du contour, Iharmonie de la composition, la beauté saisissable des

formes et des idées.

Or, Alfred Tennyson, pas plus que John Keats, pas plus que Samuel

Coleridge, ne remplit à notre gré ces conditions premières de toute

gloire à la fois universelle et durable. Otez à, ses vers leur mélodie

voluptueuse, leur mérite darchaïsme savant, vous leur faites déjà un

tort irréparable, et cela, parce que Tennyson n'est créateur que dans

les détails de style. Trouveur de mots plutôt que d'idées, il emprunte

volontiers, et sans trop de choix, le thème vulgaire sur lequel il aime

à déployer la richesse de ses combinaisons harmoniques. Soit impuis-

sance, soit dédain véritable, préoccupé par-dessus tout de l'effet lyrique,

il laisse à peine entrevoir le drame intime, le fait humain duquel

émanent, tristes ou riantes, sympathiques ou méprisantes et amères, les

effusions de sa pensée. La réalité se confond, s'amalgame chez lui avec

le rêve; elle en prend les proportions flottantes, le caractère surna-

turel. Rien de précis, de palpable. Dans ces poésies éohennes, les

femmes sont des sylphes, les passions, des entités à l'allemande, des

abstractions musicales; la description,
— souvent admirable, — un mi-

rage prêt à s'évanouir. De temps à autre, il est vrai, le réalisme an-

glais se fait jour dans ce chaos vaporeux et d'une façon assez bizarre.

Le feu-follet errant devient une lanterne d'omnibus; à côté de la sy-
rène qui chante, on entend l'oie qui glapit, et vous avez à peine quitté

la terre fantastique, l'île enchantée des Lotophages, que vous vous re-

trouvez sur une route de traverse, en compagnie de simples voyageurs
venus à pied pour attendre le passage de la malle-poste : discordances

énormes qui ne laissent pas de jeter un certain embarras dans l'esprit
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du lecteur. Telles sont néanmoins les conditions d'indépendance ab-

solue où, de nos jours surtout, la poésie s'est placée en Angleterre,

que ces brusques transitions ne soulèvent aucun étonnement, aucune

critique. Nous sommes bien loin du temps où le porte-balle et l'idiot de

Wordsworth attiraient sur sa tête les sarcasmes virulens de Byron. Les

Ballades lyriques et l'Excursion semblent avoir épuisé le carquois des

railleurs, et certains, quoi qu'il arrive, d'être pris au sérieux, les mé-

lancoliques adeptes de la nouvelle foi poétique peuvent affecter hau-

tement, comme le fait Alfred Tennyson, « l'amour de l'amour, la haine

de la haine, le mépris du mépris. »

DowerVl with the hâte of hâte, the scorn of scorn,

The love of love.

Nous n'irons pas, quant à présent, opposer les lois éternelles du goût
à ces transitoires succès du génie universel. Tennyson d'ailleurs, ne

nous y trompons pas, ne saurait prétendre, même chez nos voisins, à

la popularité, à la vogue enthousiaste. Les lettrés, les dilettanti, sont

encore aujourd'hui les seuls apôtres de cette renommée si lente à s'é-

tendre. C'en est assez, toutefois, pour que l'attention de la critique se

porte sur Tennyson; pour que, sans reculer même au besoin devant

l'espèce d'initiation qu'exige cette poésie délicate et raffinée, on s'ef-

force d'en marquer ici la valeur réelle et d'en préciser le caractère.

Les premiers poèmes de Tennyson remontent à 1830. Ce sont, pour
la plupart, des ébauches où se révèle son culte pour l'idéal, ainsi que
son penchant irrésistible vers les curiosités de la forme. Pas une stro-

phe, pas un vers, pas un mot, dans ce petit volume, qui ait une date

certaine et trahisse une émolion réelle. 11 évoque des fantômes, il note

les murmures de la brise, il esquisse le sourire mystérieux de quelque

apparition virginale. C'est Claribel couchée sous la pierre moussuej

c'est Lilian, vivant éclat de rire, fée moqueuse et cruelle; c'est Isabel,

sérieuse et chaste madone; c'est Madeline, l'idéal du caprice amoureux,

que le jeune poète appelle tour à tour à poser devant lui. Il dit à l'une :

« Oh ! pleure, je t'en supplie, Lilian folâtre, Lilian de mai. La gaieté sans

éclipse est pour moi une fatigue. Il arrive jusqu'à mon cœur, et le traverse

comme un stylet aigu, le rire au fausset argentin qui vibre entre des lèvres minces

et vermeilles. Lilian de mai, pleure, je t'en prie. »

Il dit à l'autre :

« Fleur altière de la force féminine.... les lois de l'hymen sont gravées en

lettres d'or sur les blanches tables de ton cœur, et se lisent à la clarté qu'y laisse

tomber d'en haut un amour toujours brûlant.... — Aux jours de bonheur, sa

tendresse presque muette; quand vient l'infortune, ses conseils prudens, dont

la marche ressemble à l'invisible progrès du flot, et qui domptent, sans qu'il
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s'en doute, les digues de l'orgueil soupçonneux; sa courageuse résignation, son

obéissance plus courageuse, sa haine sincère des vains propos et son horreur du

commandement, ont couronné Isabel reine du mariage et la plus parfaite des

femmes. »

Nous conservons à dessein ce luxe métaphorique, cette surabon-

dance parfois incohérente d'images diverses, qui sont les traits carac-

téristiques de la poésie moderne. Nous ne nous arrêtons pas à con-

cilier ridée de fleur et celle de temple, pas plus que celle de conseils^

qui montent comme la marée et couronnent ensuite le front immaculé

d'une chaste épouse. Telle n'est pas notre mission, et le poète aurait

droit de se plaindre si, pour le rendre plus acceptable à la logique, nous

appauvrissions les couleurs dont il se montre aveuglément prodigue.

En pareil cas, il nous traiterait sans doute comme il traite ce sophiste

auquel il interdit l'accès de son ame.

« Ne trouble pas la pensée du poète avec ton bel esprit futile. Ne trouble pas
cette pensée dont tu ne sonderas jamais les profonds abîmes. Il lui faut une

transparence constante, il lui faut Téclat d'un fleuve de cristal; l'éclat de la lu-

mière même, la transparence du vent.

« Sophiste au front assombri, n'approche point. Tout est ici terre consacrée.

Le faux et sardonique sourire n'y peut pénétrer. Je verserai l'eau sainte sur les

lauriers qui défendent l'abord du saint asile. Les fleurs se flétriraient au bruit

de ta gaieté cruelle; la mort est dans tes regards, le souffle glacé de ta bouche,

rendrait stériles les plantes exposées à le subir. »

Lire cet anathème, le lire dans toute son énergie originale, c'est re-

garder le portrait de Tennyson , que le pinceau de Samuel Lawrence
et le burin d'Armytage ont placé sous nos yeux. Le front du jeune

poète est sévère; son regard a une fermeté menaçante; les lèvres, closes

et pressées, expriment le dédain, lamertume; on dirait que linsulte

vient d'eu jailhr, si toutefois ce front haut et sérieux n'excluait toute

idée de colère et d'agitation manifestées au dehors.

Parmi ces premiers poèmes nous n'en citerons qu'un ,
le plus simple

par le sujet qu'il traite, la plainte d'une jeune fille abandonnée, cette

Mariana dont Shakespeare nous a raconté la simple histoire (i). Ten-

nyson, empruntant cette touchante figure à son. illustre devancier, la

place, moins vivante peut-être, dans un cadre plus orné. On pourrait
du reste comparer avec fruit les deux créations. Voici celle du poète

contemporain :

MARIANA.

« Les mousses noires couvraient d'une épaisse enveloppe les plates-bandes

autrefois fleuries; les clous rouilles tombaient, un à un, des nœuds fixés au

(1) Measure for measure, acte in, scène ii.

TOME xvm. 28
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mur pour y soutenir les rameaux du pêcher; les appentis brisés avaient un as-

pect triste et désert; aucune main ne soulevait plus le loquet sonore; l'antique

chaume, usé, mêlé d'herbes parasites, couvrait mal la vieille ferme ceinte de

fossés. — Le malheur est sur ma vie ! disait et répétait Mariana. — 11 ne Tient

pas ! disait-elle. — Elle disait : Je suis lasse, bien lasse, et voudrais être morte.

a Ses pleurs tombaient avec les rosées du soir. Avant qu'elles eussent séché,

ses pleurs ,
au matin

,
tombaient encore. Elle ne pouvait ni matin

,
ni soir, re-

garder le firmament serein. Après que les chauves-souris s'étaient envolées,

lorsque la plus noire nuit enveloppait le ciel, elle écartait le rideau de sa fenêtre

et jetait un rapide regard à travers les plaines obscures. — Quelle sombre nuit!

disait et répétait-elle.
— 11 ne vient pas! disait-elle. — Elle disait : Je suis lasse,

bien lasse, et voudrais être morte.

« Éveillée vers la mi-nuit, elle entendait croasser l'oiseau des ténèbres. Le coq
chantait une heure avant le jour. Du noir marais arrivait à elle le long mugis-
sement des bœufs. Sans espoir que rien pût changer, on eût dit qu'elle parcou-

rait seule les vagues régions du sommeil jusqu'à l'heure où les vents froids

éveillaient autour de la ferme isolée les grises lueurs de l'aube. — Quel sombre

jour! disait et répétait-elle.
— Il ne vient pas, disait-elle. — Elle disait : Je suis

lasse, bien lasse, et voudrais être morte.

« A un jet de pierre de la muraille dormait un petit étang noirâtre, et sur cet

étang, par grappes de menues graines, s'étalaient les mousses d'eau. Tout auprès

un peuplier se balançait, pâle feuillage, écorce noueuse; et pas un autre arbre,

à plusieurs lieues de là, ne jetait son ombre sur la plaine aride, aux horizons

gris.
— Le malheur est sur ma vie, disait et répétait-elle.

— Il ne vient pas! di-

sait-elle. — Elle disait : Je suis lasse, bien lasse, et voudrais être morte.

« Et toujours , lorsque la lune était au déclin
, quand la brise aiguë traversait

l'air, elle voyait çà et là, sur la blancheur du rideau, passer une ombre chassée

par l'orage. Mais quand la lune descendait plus bas encore, lorsque les vents

vagabonds rentraient enfin dans leurs cachots, l'ombre du peuplier tombait sur

son lit, et venait sillonner son front pâle :
— Quelle sombre nuit! disait et répé-

tait-elle. — Il ne vient pas! disait-elle.— Elle disait : Je suis lasse, bien lasse, et

voudrais être morte.

Le jour durant, dans cette maison hantée par les rêves, les portes craquaient

sur leurs gonds. La mouche bleue bourdonnait contre les vitres; la souris criait

derrière les lambris à demi rongés, appliquant à leurs fentes son œil curieux.

Des figures d'autrefois se laissaient entrevoir derrière les portes entr'ouvertcs,

des pas d'autrefois faisaient craquer les paliers, des voix d'autrefois l'appelaient

au dehors. Le malheur est sur ma vie! disait-elle toujours.
— Il ne vient pas!

disait-elle. — Elle disait aussi : Je suis lasse, bien lasse, et voudrais être morte.

« Le moineau chuchotant sur le toit, les lentes oscillations du balancier et le

murmure par lequel répondait le peuplier aux amoureux soupirs du vent, acca-

blaient cette ame craintive; mais par-dessus tout elle détestait l'heure où, chargé

de brillans atomes, un rayon de soleil traversait les salles obscures, l'heure où

le jour penche vers l'occident. Alors : Je suis bien triste! disait-elle.— Il ne vien-

dra pas! disait-elle encore; et, pleurant:
— Je suis lasse, bien lasse. Oh! Dieu

de merci, que ne suis-je morte! »
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On le sait trop, il est des nuances prosodiques et grammaticales qui

se perdent nécessairement dans une version, quelque littérale qu'on

veuille la rendre. Ce qu'il faut surtout désespérer de reproduire dans la

Mariana de Tennyson, c'est la délicatesse du coloris, c'est le caractère

mystérieux, la grâce fantastique de cette élégie tout allemande. Par

exemple, la mouche bleue « bourdonnât contre la vitre, » les cris de

la souris derrière la boiserie vermoulue, ces détails, en apparence si

prosaïques, empnmtent à l'effet du rhythme, à l'harmonie des mots, une

singulière valeur. Un sceptique en poésie pourra certainement con-

tester cette impression, bien que bon nombre de lecteurs délicats aient

pu la ressentir au même degré; il demandera ce qu'il y a de plus, dans

ces accessoires, que la description pure et simple d'une habitation dé-

serte et mal entretenue. A cette question, un juge compétent trouva

naguère une excellente réponse.
— La mouche, à son gré, n'était pas

une mouche ordinaire; elle provenait d'un cadavre et, qui plus est,

OKait conscience de cette funèbre origine. Quant à la souris, il fallait,

à coup sûr, voir en elle la misérable nièce de quelque infâme sorcière

qui, après l'avoir tuée pour ne la plus nourrir, s'en était débarrassée en

la métamorphosant de la sorte. — Tels doivent être les commentaires

d'une poésie vague, indécise, où l'écrivain suggère certaines idées plutôt

qu'il ne les exprime, et n'arrive que par des analogies indirectes à éveil-

ler telle ou telle image dans l'esprit ensorcelé de ses lecteurs.

Mariana peut servir d'échantillon à tout un ordre de compositions
où Tennyson se complaît dans le développement d'une seule idée, d'une

seule situation. Rien ne remue, rien ne change dans ces bas-reliefs

sculptés avec un amour jaloux, où, pour concentrer davantage encore

l'énergie de sa pensée, le poète n'admet qu'une figure isolée. C'est ainsi

que, s'il veut rendre les joies sans nom de l'ascétisme, le triomphe de

l'esprit religieux sur la chair qui souffre, l'enthousiasme fiévreux de la

solitude extatique, Tennyson cède la parole à saint Siméon Stylite, qui,
du haut de la colonne où il s'est confiné, décrit ses tortures et sa pieuse
ivresse : c'est ainsi que sa Fatima (elle s'appelait Sapho dans la première

édition) pousse un long cri de désir effréné : c'est encore ainsi que, dans

CEnone, une bergère troyenne, déplorant l'infidélité de Paris, énumère
les tourmens d'une ame jalouse, et fait retentir dune monotone plainte
les échos des montagnes ioniennes. L'invocation commence dès les

premiers vers :

Oh! mother Ida, many fountained Ida

Dear mother Ida, harkea ère I die.

Et ce funèbre refrain se retrouve au début de la dernière strophe :

mother! hear me vet before I die!



438 REVUE DES DEUX MONDES.

Enfin que trouvons-nous dans cette imprécation à lady Clara Vere de

Vere, si ce n'est le mépris amer d'une ame élevée,
— celle du poète, —

pour la coquette égoïste qui veut l'immoler à sa vanité? Remarquons
dans ce dernier morceau la portée tragique d'une allusion au suicide

d'un jeune homme que l'orgueilleuse fille des de Vere a réduit au dés-

espoir après s'être fait aimer de lui.

« Lady Clara Vere de Vere, — vous réveillez en moi d'étranges souvenirs;— vos tilleuls touffus n'ont pas fleuri trois fois depuis que j'ai vu mort le jeune
Laurence. — Oh! que vos yeux sont doux et que vous parlez bien à voix basse!

<— vous êtes sans doute une piperesse merveilleuse. — Mais il avait alors à son

cou quelque chose que vous n'eussiez pas vu de bon cœur.

« Lady Clara Vere de Vere
,
— quand il arriva ainsi sous les yeux de sa mère,— celle-ci sentit frémir ses entrailles;

— elle eut contre vous certains élans de vérité

soudaine. — Pour ne rien celer, j'entendis alors une amère parole
—

qui, ré-

pétée, blesserait vos oreilles;
— et ses manières n'avaient pas cette inexorable

sérénité qui distingue la race des de Vere. »
,

Quelquefois, au contraire, Tennyson concentre et précipite l'action,

comme dans la ballade intitulée :

LES SœURS.

«Nous étions deux filles d'un même sang;
— elle était, des deux, la plus

belle. — Le vent souffle dans les tours et parmi les arbres. — Ils étaient en-

semble, elle succomba; — donc, la vengeance me revenait bien. — Oh! le comte,

il était si beau!

« Elle mourut, elle alla dans les feux éternels;
— eUc avait mêlé la honte au

noble sang de ses veines. — Le vent gémit dans les tours et dans les arbres. —
Pendant des semaines et des mois, dès le matin et jusqu'à la nuit, — pour ga-

gner son amour, j'attendis patiemment. — Oh! le comte, il était si beau!

« J'ordonnai une fête; je l'y attirai. — Je gagnai son cœur; je l'emmenai

triomphante. — Le vent rugit dans les tours et parmi les arbres. — Et après le

Souper, l'un près de l'autre (1), il posa sa tète sur mes genoux.
— Oh! le comte^

il était si beau!

tt Je fermai ses paupières sous mille baisers;
— sa fraîche joue resta sur mon

cœur. — Le vent ébranle les tours et les arbres. — Je le haïssais d'une haine

infernale; — et pourtant, idolâtre, j'aimais sa beauté. — Oh! le comte, il était

si beau!

« Je me levai dans la nuit silencieuse;
— mon poignard argenté brilla. — Le

Vent fait rage dans les tours et les arbres. — Et tandis que, sommeillant à moitié,
sa poitrine aspirait l'air,

—
par trois fois j'enfonçai le fer que rien n'arrêtait. —

Ohî le comte, il était si beau!

« Je bouclai, je peignai sa chevelure ondoyante.
— Quand il fut mort, comme

il semblait grand! — Le vent souffle dans les tours et dans les arbres. — J'enve-

(1) On a bed : naïveté shakespearienne, qui n'est çn français ni toldrablc ni tolérée.
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loppai son corps dans un linceul ,
— et j'allai l'étendre aux pieds de sa mère.

— Oh! le comte, il était si beau! »

Certes, voilà du drame, et tout aussi sanglant qu'on le puisse conce-

voir. Eh bien! telle est la nature idéale du talent de Tennyson, que
toute cette énergique brièveté, cette précision de faits et de gestes,

— non pas même le qu'il semblait grand, lorsqu'il fut mort! — ne

donne l'idée d'une réalité complète. On croirait plus volontiers que
cette femme, qui se vante d'une si atroce vengeance, ne l'a point ac-

complie, et que, dans une sorte de délire, elle raconte ainsi, non ce

qu'elle a fait, mais ce qu'elle aurait voulu faire. A tout prendre, ce-

pendant, jamais plus sombre chronique ne fut racontée en moins de

mots.

L'n des plus longs poèmes de Tennyson est intitulé : les Deux Voix.

C'est l'argumentation en règle, ou plutôt la délibération d'un homme
avec lui-même, alors que l'ennui de vivre lui suggère l'idée de mourir.

L'examen de cette énigme qu'on appelle la vie, les motifs qu'on peut
avoir de la croire méprisable ou précieuse, les droits de l'égoïsme, les

devoirs et la solidarité de l'individu par rapport à l'espèce, sont autant

de thèmes variés avec une certaine puissance par le poète. Bien que
rien d'absolument nouveau ne lui restât à dire sur un sujet traité par
tant de sublimes inteUigences, il lui prête, par les prestiges de la forme,
un aspect inattendu; mais il ne faut pas nous dissimuler que la séche-

resse du fond, habilement dissimulée par les richesses du style, repa-
raîtrait inévitablement si la traduction s'attaquait à ces stances mono-

rimes, qui rappellent un peu celles du Dies irœ.

A life of nothings, nothing-worth
From that first nothing ère his birth

To that last nothing under earth (1).

Comme frappant contraste à cette thèse philosophique, nous aimons
à placer ici une idylle du même poète, une idylle tout anglaise, et qui
semble écrite par Wordsworth redevenu jeune.

C'est un jour de fête. Les quais étroits sont chargés d'une foule bour-

donnante. Pas une chambre vacante dans l'auberge du Taureau blanc

ou de la Toison d'or. Deux amis, le poète lui-même et le fils d'un riche

fermier, débarqués trop tard sur cette plage envahie, n'ont d'autre

parti à prendre que d'aller dîner sur les gazons d'Audley-Court.

« Nous laissâmes la marée déjà mourante caresser mollement le granit rouge
de la rive, et, de pelouse en pelouse, gravissant les vertes pentes, nous arri-

vâmes aux portails surmontés de griffons, à l'ombreuse colonnade de sycomores

(1) « Une vie de riens, et qui rien ne vaut, — depuis ce premier rien qui préexiste à

la naissance,
—

jusqu'à ce dernier rien que la terre absorbe. »
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gémissans. La loge du jardinier nous apparut bientôt : fenêtres, murailles, che-

minées enfouies dans les touffes exubérantes de la vigne. »

Là nos amis s'installent : la serviette damassée à sujets de chasse, le

pain dont l'odeur rappelle la ferme où il fut pétri, le glorieux flacon de

cidre enlevé aux profondeurs de la cave paternelle, rien n'est omis;
mais le poète réserve les honneurs d'une description formelle à certain

pâté déjà entamé.

Half-cut-down, a pasty, costly made
Where quail and pigeon, lark and leveret, lay

Like fossils of the rock, with golden yokes
Imbcdded and injellied (1).

La conversation est tout d'abord à l'avenant de la chère, solide,

substantielle, terre à terre. On parle chasse et culture, mariages et fu-

nérailles, on aborde même les sujets politiques et les lois céréales; mais

tout à coup la discussioH menace de s'échauffer : Francis, laissant

échapper un éclat de rire, se ravise et commence une chanson écoutée

par le merle moqueur qui se balance aux branches du pommier le plus

proche. Nous en citons la première strophe :

Voyager, Tarrac au poing, de muraille en muraille.

Trépasser pour six sols sur un champ de bataille.

Reposer, inconnu, dans un fosse sanglant.

C'est le sort du soldat : je veux vivre autrement.

Aux refrains philosophiques de son ami, le poète répond par un chant

d'amour.

« Dors, Ellcn Aubrcy, dors et rêve à moi.— Dors, Ellen, dans les bras de la

sœur.— Rêve, s'il se peut, que ces bras sont les miens.

« Dors, Ellcn, dans les bras d'Emilie. — Emilie, de toutes, si ce n'est toi, la

plus belle;
— car tu es plus belle que tout ce qui est.

« Dors, respirant autour de son cœur la paix et la santé. — Dors, respirant

à ses lèvres la franchise et l'amour, — Ce soir, je m'en vais; demain, je revien-

drai dès l'aurore.

« Je m'en vais, mais l'amour me ramène; je voudrais être — le pilote de ton

rêve sur la mer obscure du sommeil. — Dors, Ellen Aubrey, dors, ma bicn-aimée,

et rêve à moi ! »

Les chansons meurent, le jour finit. Avant la nuit tout-à-fait tom-

bée, les deux amis reviennent au logis, sans presser le pas. La lune,

(1) Pâté fait à grands frais, où gisaient noblement,

Fossiles alites dans un jaune ciment,

Gras, enfouis, perdus au sein de la gelée,

Aiouollcs, pigeons, cailles, levraut, etc.
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au croissant amiDci, laisse pleuvoir sur les arbres les pâles lueurs

(l'un crépuscule argentéj

A moon, that, just

In crescent, dimly rained about Ihe leaf

Twilights of airy silver.

Ils franchissent ainsi les collines; ils descendent, de roche en roche,

Ters les quais ténébreux :

« La Tille, au-dessous de nous, était assoupie et se taisait. Plus bas encore, la

mer unie dormait dans la baie. La verte bouée, jetant au loin, par momens,
comme une étincelle phosphorique, s'enfonçait d'elle-même et samageait en-

suite.... Et nous avions la joie au cœur. »

Avons-nous besoin d'insister, même après une traduction forcément

imparfaite, sur la vérité de ces paysages, de ces impressions, de ces

souvenirs, qui, parleur simplicité même, semblaient échapper à la

poésie, et que la poésie a cependant élevés, sans déroger elle-même, à

la hauteur de sujets plus nobles?

Ces citations l'auront fait deviner, Tennyson est un paysagiste re-

marquable, et, sous ce rapport, ses compatriotes, excellens juges, lui

rendent une ample justice. Ils lui reconnaissent, avec les qualités

idéales de Claude Gelée, le sentiment plus vrai des peintres nationaux ,

tels que Gainsborough , Calcott, etc. Pour nous, il nous a semblé par-

fois, en lisant ou la Fille du Meunier, ou la Fille du Jardinier, que nous

avions sous les yeux quelque petit chef-d'œuvre de Constable, ses arbres

mouillés de rosée, ses bois à demi perdus dans la brume, ses flaques

d'eau tapissées de nénuphars, son pâle soleil dont un nuage jaloux va

masquer les clartés humides.

Keats, — il faudra toujours parler de Keats quand on dissertera sur

la poésie de Tennyson, — est un paysagiste de fantaisie et d'école. Un

critique habile a constaté la ressemblance de ses tableaux avec les fonds
du Titien ou d'Annibal Carrache. On a remarqué de même la frappante

analogie que présentent les peintures éblouissantes de Turner et les

descriptions merveilleuses, les horizons impossibles, les palais féeri-

ques, créations gigantesques du cerveau de Shelley. Tennyson est plus

modéré, plus vrai , plus précis que ses deux devanciei's. 11 serre de plus

près une nature dont il semble plus réellement épris. Voyez plutôt,

dans la Fille du jardinier, cette journée de mai éclairant un site du
comté de Kent ou de Surrey :

AU the land in flowerj squares
Beneath a broad and equal blowing wiud

Sraelt of the coming sunimer, etc.

On entend, sur cette plaine aux compartimeus Ceuris, passer le
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souffle puissant et continu d'une forte brise; on sent les parfums prin-

taniers; on voit ce ciel serein où se balance, penché vers l'horizon, un

nuage, un seul
,
aux larges contours. Comme le poète, on a les oreilles

pleines de ces bruits mêlés du matin : le mugissement du bœuf qui,

posant son énorme cou sur les claies d'une rustique barrière, appelle,

dans le champ voisin, ses compagnons de pâture; les roucoulemens

joyeux des colombes dans les bosquets; l'alouette et ses gazouillemens

que le bonheur semble arrêter au passage; le rouge-gorge sur les haies;

les coucous plaintifs se répondant d'une colline à l'autre. Auparavant,
vous avez vu passer devant vous l'image du jardin tel que le poète le

rêve et l'aime :

Not whoUy in tlie busy world
,
nor quite

Beyond it, blooms the garden that 1 love.

La cloche y raconte les nouvelles de la ville tumultueuse, et, caché

sous les feuillages épais, vous écoutez le vent qui vous apporte la mu-

sique des altiers beffrois. Une lieue de prairies vous sépare pourtant de

cette cité bourdonnante, gazons veloutés où s'attarde le flot dormant de

quelque rivière au lit élargi. C'est à peine si ce flot, quelquefois trou-

blé par le choc d'une rame indolente
,
fait vaciller sur leurs tiges les

lis paresseux qu'il baigne, et il se glisse lentement, chargé de pesans

bateaux, vers ce pont à trois arches, dominé par les tours de la cathé-

drale.

Ces peintures, et vingt autres que nous pourrions citer encore, attes-

tent que Tennyson est un artiste dans le vrai sens du mot : une ame
où les aspects de la nature laissent une impression réelle et profonde,

une intelligence qui a reçu de Dieu le rare et sublime pouvoir de les

transmettre à tout un peuple. C'est à ce titre qu'il nous paraît plus ou

moins éminent. Considéré comme penseur, comme philosophe, il re-

tomberait dans la foule. A-t-il ou n'a-t-il pas un but? ce but est-il dans

le ciel ou sur la terre? cherche-t-il un sens à tous ces phénomènes qui
le frappent si vivement? Nous en doutons, et d'autres en ont douté

avant nous. A le prendre au mot, il faudrait le ranger parmi les par-
tisans éclectiques de l'autorité bénigne et forte

,
de la liberté sage et

modérée : l'esprit du christianisme, qui est aussi l'esprit de la philoso-

phie, lui dicte parfois quelques paroles de paix universelle, de charité,

de fraternité, de bienveillance pour les faibles
,
de pitié pour les mé-

chans; mais cette horreur qu'il professe contre tous les extrêmes, contre

toutes les violences, ces sages conseils de résignation, de tolérance mu-

tuelle, de patience évangélique, nous sommes habitués dès long-temps
à les retrouver dans une foule d'esprits incomplets, qui ne savent ni

Ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils doivent vouloir, ni ce qu'ils croient, ni ne

qu'il faudrait croire. Ce serait peut-être prendre une idée fausse du ta-
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lent de Tennyson que de ne Toir dans ses poèmes que le côté philo-

sophique. Trop souvent on se montre d'autant plus tolérant qu'on ne

ressent pas comme on devrait les ressentir les abus contre lequels il

faudrait protester, trop souvent l'équité ne signifie que l'absence des

passions même les meilleures et les plus généreuses. Tennyson, au sur-

plus, ne réclame pas un autre rôle que celui d'un interprète presque

passif, d'un miroir inerte et fidèle, d'un sculpteur en strophes, d'un

rimeur d'images. La moralité d'une de ses fantaisies exprime clairement

cette idée qu'il a de lui-même.

« Lady Flora, prenez ma chanson, — et, si vous ne lui trouvez aucun sens

moral, — allez devant un miroir, puis demandez-vous :
— Quel est le sens

moral de la beauté? — Faudra-1- il chercher un utile emploi
— aux fleurs sau-

vages, qui simplement jettent leurs parfums?— Trouverons-nous un sens moratî

— enfermé dans le calice de la rose (1)? »

Le poète compare ensuite sa poésie « à ces oiseaux de paradis ,
—

long tailed birds, — qui planent dans le ciel, incapables de poser nulle

part; » comparaisons ingénieuses à coup sûr, mais qui ne sont admis-

sibles qu'avec de certaines réserves, si l'on ne veut pas ramener la

poésie au niveau des arts purement plastiques, ravaler la pensée au

rôle du marbre, et les langues humaines à la mission des couleurs que
le peintre dispose sur sa palette.

Tennyson est si sincère dans cette manière de considérer le rôle du

poète, il croit si fortement à la prédominance de la forme, qu'il lui

arrive souvent de prendre pour sujet la conception d'un autre esprit, et

de rimer, par exemple, un conte dont la lecture l'a frappé. C'est ainsi

qu'un roman
(
The Inheritance) lui a fourni une ballade intitulée Lady

Clare; c'est encore ainsi qu'il emprunte à l'un des peintres les plus exacts

de la vie rustique, miss Mitford, une de ses plus populaires idylles.

Ajoutons, pour celle-ci, que les matériaux étrangers y sont admirable-

ment mis en œu\Te : Dora est un des morceaux où Tennyson a répandu
le plus d'onction et de simplicité.

On trouvera dans Godiva un texte naïf du moyen-âge savamment
élaboré par un artiste de nos jours, quelque chose comme une enlumi-

nure de missel, qu'Ary Scheffer ou tout autre grand artiste transporte-

rait, agrandie, sur quelque toile solennelle. Nous donnerons ce poème
comme le meilleur échantillon des légendes rimées que Tennyson a

semées en assez grand nombre dans ses trois recueils, et nous nous

garderons bien d'omettre la préface caractéristique dont il la couronné.

GOOrVA.

« J'attendais le train à Coveniry; — mêlé aux palefreniers et aux por-

".] The Day dream, tome II, pages 160 et 164, édit. de iUi.
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(eurs,je ni accoudai sur le pont,
— contemplant les trois hautes flèches de

la cathédrale, et c'est là que je donnai cetteforme nouvelle — à Vancienne

légende de la cité.

« Avant nous, tardive semence du temps,
— hommes nouveaux, prorapts à

décrier le passé,
— avant nous, discoureurs abondans sur les droits et les abus,— on aimait le peuple et l'on détestait les impôts oppressifs.

« Mais elle fit plus, elle souffrit plus, elle surmonta davantage, cette femme
d'il y a mille ans, Godiva, l'épouse du comte farouche qui régnait à Coventry;

car, lorsqu'il eut frappé la ville d'une lourde taxe, — et quand toutes les mères

apportèrent leurs enfans au château, criant :
— Si nous payons, il faudra mourir,— la comtesse courut vers son époux.

« Elle le trouva seul, avec ses chiens, dans la vaste salle qu'il arpentait à

grands pas, sa barbe en avant d'un grand pied, ses cheveux d'un grand pied en

arrière. Racontant les pleurs qu'elle avait vu couler :
— S'ils paient, disait-elle,

ils mourront de faim! — Sur quoi, fort surpris, presque troublé, ne sachant que

répondre :
— A coup sûr, s'écria-t-il, vous ne voudriez pas, pour telles gens,

endurer le moindre petit mal? — Je mourrais pour eux, répliqua-t-elle.

a II se prit à rire, jurant par saint Pierre et saint Paul, puis, d'une chique-

naude, il fit jouer le diamant qui pendait à l'oreille de sa femme :
— Bon, bon,

vous dites cela! — Hélas! répondit-elle, cherchez seulement une épreuve que je

ne voulusse subir.

« Et alors, le cœur aussi endurci que l'était la main d'Ésaû, il répondit ces

mots :
— Traversez, nue, à cheval, toute la ville, et la taxe ne sera pas levée. —

Puis, branlant la tète en signe de mépris, il partit, à grands pas, entouré de ses

chiens.

« Restée seule, les passions de son ame se déchaînèrent, comme les ouragans

de tous les points de l'horizon. Une heure entière dura leur conflit, mais la pitié

l'emporta.

f. La comtesse ordonna qu'un héraut publiât à son de trompe les conditions

imposées,
—

ajoutant qu'elle voulait cependant, et à tout prix, affranchir son

peuple,
— et qu'ainsi, pour peu qu'on l'aimât de bonne sorte, de ce moment à

midi, nul n'eût à mettre le pied dans la rue ni l'œil au dehors, tandis qu'elle pas-

serait,
— mais que tous eussent, au contraire, à se tenir enfermés, porte barrée,

fenêtre close.

« Puis clic se réfugia dans le plus secret du logis, et, là, dégrafa les deui

aigles d'or de sa ceinture, — présent du farouche comte; mais, au moindre

bruit, elle frissonnait et se voilait à demi, telle qu'une lune d'été qui sort du

nuage et s'y replonge; enfin elle secoua sa blonde tète et fit descendre jusqu'à

ses genoux, à flots bouclés, sa chevelure. En un instant, ses vètemens tombent;

elle descend à pas furtifs les degrés, et, comme un muet rayon de soleil, glis-

sant de colonne en colonne, elle atteignit la grande porte. Son palefroi l'atten-

dait, harnaché d'un drap pourpre aux armoiries d'or.

«C'est ainsi qu'elle sortit, vêtue de chasteté, par la ville. L'air même semblait

faire silence autour d'elle; les plus invincibles brises osaient à peine se jouer sur

son passage;
— mais les masques grimaçans sculptés aux coins de la fontaine pu-

blique avaient pour elle des regards moqueurs;
— l'aboiement d'un chien mettait

le feu à ses joues; —le pavé résonnant sous le pied de son palefroi faisait passer
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dans toutes ses veines un léger frisson de terreur;— elle voyait aux murs aveu-

gles mille fissures et mille trous chimériques, et les tarasques des toits gothiques

lui semblaient, foisonnant sur sa tète, la regarder fixement... Elle cependant,

toujours dévouée, n'en continua pas moins son dur voyage, jusqu'au moment

où, derrière le portail sculpté à jour, elle entrevit les blanches fleurs du sureau

qui émaillait, au dehors des murs, la plaine riante.

« Alors, vêtue de chasteté, elle revint sur ses pas, et comme un vil mauant,

composé de limon grossier,
— l'avenir gardera son odieux surnom (1),

—
avait,

tout tremblant, ouvert une issue maudite à ses regards lascifs, il voulut... mais

ses yeux, avant qu'ils eussent péché, se desséchant au fond de leurs orbites,

tbmbèrent soudain à ses pieds.

a Ainsi éteignirent un sens dont on avait abusé les puissances qui président

aux actes sublimes. Et la comtesse, protégée à son insu, passa son chemin. Puis,

avec un grand bruit, à douze fois répété, l'heure innocente de midi (2) vibra

sous le marteau des cent beffrois. Au même moment, la comtesse regagnait son

inviolable asile, d'où bientôt elle sortit, couronne en tète et manteau sur l'épaule,

pour aller derechef vers son seigneur. Elle avait anéanti le tribut fatal , et con-

quis pour elle un immortel renom. »

Pour ceux de nos lecteurs auxquels est familier ridiome énergique

assoupli par Tennyson, nous ne pouvons nous empêcher de citer,
—

dans toute la pureté du texte original,
— les vers où le poète décrit

l'embarrassante toilette de son héroïne, car nous n'osons espérer d'avoir

conservé tout-à-fait intact « le voile de chasteté » qu'il a su étendre au-

tour d'elle :

Then fled shc to her inmost bower, and there

Unclasped the wedded eagles of her belt,

The grim Earl's gift; but cvcn at a breath

She lingered, looking like a summer moon

Half-dipt in cloud; anon she shook her head

And showered the rippled ringlets to her knee;
L'nclad herself in haste ; adown the stair

Stole on; and, like a creeping sunbeam, slid

From pillar unto pillar, until she reached

The gàtêway, elfe.

Avec ime bonne foi quelque peu scrupuleuse ,
il ne nous est guère

permis, à nous critique, d'apprécier un poète étranger, sans tenir compte
des jugemens portés sur lui par ses contemporains. Les poésies de Ten-

nyson ont été l'objet cliez nos voisinsdappréciations très contradictoires.

Tandis que les revues les plus en crédit le proclament comme le poète le

(1) Peeping Tom, — Tom le Curieux.

(2) Shameless noon
,
— te midi, que rien ne souillait... Allasion à la religieuse

obsenance des ordres donné? par la comtesse. Nous vouions que cet exemple, pris entre

mille, atteste re}liptiquc liberté de ce style à part.
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plus richement doué qui ait paru depuis lord Byron, d'autresjuges, moins

indulgens, lui reprochent une certaine affectation
,
un faire maniéré,

une simplicité cherchée et tant soit peu pédante. Bulwer, par exemple,
n'admet pas une poésie aussi féminine, aussi énervée. Dickens, en re-

vanche, professe un véritable culte pour l'auteur de Dora et à'Audley
Court. Ces dissonances s'expliquent à merveille chez deux écrivains

dont l'un, par son érudition, est cosmopolite, dont l'autre, par la na-

ture de ses succès, restera toujours, et très exclusivement, anglais. En
certaines occasions, la prose de Dickens et les vers de Tennyson offrent

une ressemblance frappante. Les pensées ont un air de famille; les mots

mêmes prennent une physionomie, une harmonie analogues. On pourra
s'en convaincre si l'on veut comparer le récit des funérailles de Nelly

[Old Curiosity shop) avec le New Year's Eve. ou le Dirge, ou toute autre

élégie où le poète s'est complu dans le spectacle de la mort et du sé-

pulcre. Le rapprochement est ici d'autant plus facile, que Dickens a

écrit, en vers blancs irréguhers, le passage auquel nous renvoyons nos

lecteurs.

Que si, maintenant, nous changeons notre point de vue, et si nous

cherchons à dégager des poésies de Tennyson ce qui pourrait influer

sur les littératures étrangères en général, sur la littérature française

en particulier, nous verrons que cet élément se réduit à peu de chose.

On ne contestera pas, nous le croyons, aux compatriotes de Racine le

sentiment de l'harmonie; ni la puissance du rêve, le goût des abstrac-

tions poétiques au peuple qui, tour à tour, s'est épris de Chateaubriand

et de ses brillans héritiers; mais, dans ses plus larges concessions à la

flottante fantaisie, à l'indépendance ailée, au caprice mélodieux
,
l'es-

prit français gardera toujours cette rectitude, cette précision, cet amour

de la pleine lumière et du sens complet par lesquels il échappe aux en-

ivremens vaporeux de la muse allemande ou britannique. Une épithète

éblouissante, mais confuse et mal adaptée au mot qu'elle prétend co-

lorer, un accouplement bizarre de vocables disparates, la fausse gran-
deur de quelque image à demi voilée, le sublime cherché dans l'excès

de la naïveté, la disproportion d'un mode solennel avec un sujet trivial,

ne feront jamais, chez nous, autant d'illusion que chez nos voisins.

D'ailleurs, en cette voie de raffinemens, de patientes recherches, de

ciselure infinie, d'intentions savantes, nous avons été tout aussi loin

qu'eux. En tenant compte des inévitables différences d'exécution, nous

trouverions soit chez nos poètes, soit chez nos conteurs modernes, des

paysages aussi finement touchés, des musiques aussi curieusement no-

tées que les paysages et les musiques du poète anglais. Le Cor, la Fille

de Jephté, les Amans de Montmorency, parmi les poésies de M. de Vigny;

parmi celles de M. Sainte-Beuve, le Coteau, plusieurs sonnets des Con-
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solations et des Pensées d'août, et surtout le morceau qui commence

ainsi :

Quand de la jeune amante en son linceul couchée...

nous semblent composés dans le même esprit, avec des ressources du

même ordre et des aspirations tout-à-fait identiques à ce que nous esti-

mons le mieux chez Tennyson. Ceci soit dit sans vouloir rien ôter ànos

poètes de leur originalité propre, et sans méconnaître ce qu'il y a cheî

eux d'individuel aussi bien que chez le rimeur étranger.

La vie de Tennyson nous est peu connue, et ses poésies, qui ne sont

jamais que le reflet très mdirect de sa pensée, ne nous fournissent aucuns

renseignemens de nature à faciUter pour nous la tâche du biographe.
Contentons-nous donc de savoir qu'Alfred Tennyson, fils d'un ecclésias-

tique du comté de Lincoln, appartient à une famille nombreuse et juste-

ment honorée. L'université de Cambridge [Trinity Collège) l'a compté

parmi ses élèves. On le dit fort peu curieux du monde et de ses fêtes,

épris au contraire de ces rapports intimes qui donnent aux épanchemens
de l'esprit toute leur franchise, à ses distractions toute la tolérance dont

elles ont besoin. Son nom figure sur la liste des écrivains pensionnés par
le gouvernement,— et l'on sait qu'ils sont en fort petit nombre. C'est

sous le ministère Peel que le jeune poète a reçu cette haute marque
de distinction. Southey, Wordsworth et Montgomery sont les seuls qui
l'eussent obtenue avant lui. Depuis lors, le cabinet whig leur a associé

Thomas Moore. Nous ne voyons pas d'autres poètes portés au budget
de la Grande-Bretagne (1). Il est vrai que les encouragemens aux lettres

sont chez nos voisins une importation toute récente.

E.-D. FORGCES.

(1) N'oublions pas cependant une pension de 100 lirres sterling faite par le ministère

tory à la veuve de Thomas Hood.



LA

LIBERTE DU COMMERCE

SYSTEMES DE DOUANES-

L'AOBIGULTUBE ET LES PRODUITS AGRICOLES.'

L

Il y a en France un certain nombre d'hommes, particulièrement

voués à la défense des intérêts agricoles, qui vont répétant sans cesse

que notre agriculture est négligée, que le gouvernement et les cham-

bres ne font rien pour elle, et que, si parfois ils s'en occupent, c'est

imiquement pour manifester en sa faveur des sympathies stériles.

Nous ne saurions nous associer à ces reproches. Il nous semble
,
au

contraire, qu'à aucune époque et dans aucun pays, l'agriculture n'a

été autant en honneur qu'elle l'est actuellement en France, et que

jamais les pouvoirs publics ne se sont montrés aussi disposés à la servir.

Tous les ans, le gouvernement adresse aux conseils-généraux des dé-

partemens un grand nombre de questions qui se rapportent aux inté-

(1) Voyez les livraisons des 15 août et l»' septembre 1846, des 15 janvier et l"mars 18i7.
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rets agricoles, et souvent des règlemens administratifs ou des projets

de loi sérieusement élaborés viennent témoigner de sa sollicitude active.

Quant aux chambres, il suffît, en général, qu'une mesure leur soit

proposée au nom de l'agriculture pour qu'elles lui accordent une atten-

tion plus qu'ordinaire, et souvent ce seul mot, l'intérêt de lagriculture.

a suffi pour entraîner leurs votes. Il serait difficile, d'ailleurs, qu'il en

fût autrement, car, de tous les intérêts du pays, l'intérêt agricole est

le plus largement représenté dans toutes nos assemblées électives,

puisque la possession du sol est la condition la plus générale d'admission

pour les électeurs et les élus.

Les plaintes des agronomes sont pourtant fondées en cela que Tagri-

culture française est en souffrance, qu'elle végète, et qu'en dépit de

tout ce qu'on fait pour elle
,
ses progrès sont presque nuls; mais d'oiî

vient cet état de langueur"? Au lieu de lattribuer, comme on le fait, à

la prétendue incurie des pouvoirs publics, ne serait-il pas plus juste

de s'en prendre au zèle malentendu de ces défenseurs officieux de

l'agriculture, aux mesures restrictives qu'ils ne cessent de provoquer
en sa faveur? Ils ne veulent pas que l'agriculture vive au grand air, de

sa vie naturelle, en cherchant ses conditions de prospérité dans son

utilité. Ils n'aspirent qu'à la mettre en serre-chaude, à créer pour elle

un régime exceptionnel, hérissé de privilèges, de restrictions et d'en-

traves, qui impose sans cesse au pays des sacrifices nouveaux, persua-

dés, à ce qu'il semble, que l'agriculture ne prospère qu'autant quelle
devient onéreuse à ceux qu'elle doit nourrir.

Laissons à part les encouragemens que le gouvernement distribue

aux cultivateurs sous la forme de subventions ou de primes. Si! faut le

dire, nous croyons peu à l'efficacité de ces moyens pour hâter le pro-

grès. Ce n'est pas sous l'influence de ces petites excitations, bonnes tout

au plus dans les concours où l'amcHir-propre seul est en jen, qu'une
grande industrie s'anime. Toutefois, comme les encouragemens de ce

genre sont à peu près inoffensifc
,
et comme les sommes distribuées à

titre de primes ne sont pas, après tout, considérables, nous n'insiste-

rons pas sur ce sujet. Ce qui est plus grave ,
ce sont les faveurs d'un

autre ordre qu'on prétend assurer à l'industrie agricole, eu exhaussant,
à l'aide des restrictions douanières, la valeur vénale de ses pa-oduits.

Voilà ce qui porte un coup fatal à cette industrie
,
en renversant à son

égard les lois naturelles de la production. C'est là ce qui compromet
ses intérêts véritables, au moins autant que ceux eu public consom-
mateur.

Si l'on en croit les partisans des restrictions, l'agriculture franç;\it:c
serait hors d'état de soutenir la concurrence de certaines autres con-
trées où les denrées agricoles sont à vil prix, et particulièrement des

pays neufs, en sorte que, si les produits de ces cor.lrées étaient admis



440 REVCE DES DEUX MONDES.

dans nos ports en toute franchise, nos cultivateurs seraient réduits à dé-

serter les champs, en laissant les terres en friche. D'où l'on induit la

nécessité de repousser ces produits par des droits restrictifs, afin

d'exhausser ou de maintenir la valeur vénale des nôtres. Voilà ce qu'on

répète sans cesse, en dépit de tant de faits qui attestent le contraire.

Voyons du moins ce qu'il peut y avoir de fondé dans ces allégations.

On conviendra, d'abord, qu'il serait assez extraordinaire qu'un peu-

ple ne pût entretenir la plus nécessaire, la plus vitale de toutes ses in-

dustries, qu'à la condition de s'imposer pour elle un tel fardeau. Quoi
donc! l'agriculture, cette industrie sans laquelle aucun peuple ne peut

vivre, ne se soutiendrait dans un grand pays, dans un pays tel que la

France, qu'autant que la masse du public consentirait à payer éternel-

lement ses consommations les plus nécessaires à des prix artificiels,

exorbitans. S'il en était ainsi, il faudrait gémir sur le triste sort réservé

à l'humanité dans l'avenir. En admettant, en effet, cette hypothèse,

comme ce sont aujourd' hui les peuples les plus avancés en industrie et

en civilisation qu'on prétend menacés dans leurs travaux les plus utiles,

et comme ce sont, au contraire, les moins avancés, tels que la Russie

et la Pologne, qu'on suppose devoir écraser les autres par leur concur-

rence, il faudrait en conclure que cette situation alarmante se perpé-

tuerait, quant à nous, sans aucun espoir d'amélioration : elle ne ferait

même, à mesure que nous avancerions dans la carrière, que s'aggra-

ver avec le temps. Triste perspective, qui ne nous montrerait, comme
résultat d'une civilisation plus parfaite, qu'une détresse toujours crois-

sante!

Il est remarquable, en outre, que cette prétendue nécessité de proté-

ger les produits agricoles contre l'invasion des produits étrangers n'a

jamais apparu que dans un petit nombre d'états, précisément dans ceux

où l'influence des propriétaires fonciers avait déterminé l'établissement

des mesures restrictives, et uniquement après que ces mesures, éta-

bhes d'abord sous divers prétextes, y eurent produit leur ordinaire ef-

fet. Tant que la France a permis la libre importation des produits agri-

coles de l'étranger, c'est-à-dire jusqu'en iMA, on ne s'est point aperçu

t}ue l'invasion de ces produits y fût le moins du monde à craindre. Outre

que les denrées du sol y étaient à aussi bas prix que dans la plupart des

états voisins, on en exportait tous les ans des quantités considérables.

Nos vins, nos huiles, nos lins, nos chanvres, nos bestiaux, nos blés

même, quand on en permettait l'exportation, trouvaient au dehors de

larges débouchés. Il est vrai qu'à notre tour nous demandions souvent

à l'étranger des produits semblables, pour combler le déficit acciden-

tel de nos récoltes; mais les importations et les exportations se tenaient

à peu près en équilibre, et notre agriculture conservait ses droits. On ne

«'apercevait nuUe part que la concurrence d'aucun autre peuple eût.
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comme on le suppose, découragé parmi nous les travaux agricoles et

réduit nos cultivateurs à déserter les champs. C'est seulement depuis

que les restrictions sont en vigueur qu'on s'est préoccupé de ce danger

chimérique : nul, jusqu'alors, ne l'avait soupçonné. C'est aussi depuis

ce temps, et il est bon d'en faire la remarque, que la somme de nos im-

portations en produits agricoles excède toujours d'une manière sensible

la somme de nos exportations.

Sur quoi se fonde-t-on, après tout, pour justifier cette théorie?

On allègue d'abord que, la main-d'œuvre étant plus chère dans notre

pays que dans quelques autres moins avancés, la Russie ou la Pologne,

par exemple, il serait impossible à nos cultivateurs de livrer leurs den-

rées à des prix aussi bas que le font les cultivateurs polonais ou russes.

On oublie que nos manufacturiers sont, à cet égard, dans des condi-

tions pareilles, ce qui ne les empêche pas de dominer hautement les

manufacturiers russes sur les marchés européens. D'où vient cette su-

périorité de notre industrie manufacturière? De ce qu'on ne trouve en

Russie ni le même talent dans les chefs, ni la même habileté et le même
zèle dans les ouvriers qui les secondent. La main-d'œuvre est plus chère

dans nos pays; mais aussi quelle différence dans la valeur! Si l'on paie

aux hommes des salaires plus élevés, on obtient d'eux, par compensa-

tion, de bien meilleurs services. Ce qui est vrai pour les manufactu-

riers ne l'est pas moins pour les cultivateurs. Croit-on, par hasard, que
ces serfs russes, qui coûtent en apparence si peu aux seigneurs qui les

emploient, mettent dans leurs travaux autant d'ardeur et d'intelligence,

et rendent des services aussi utiles que nos ouvriers libres? Il s'en faut

de beaucoup. Aussi, entre les mains habiles de ces derniers, la terre

produit-elle des fruits plus abondans avec un travail moindre, et le prix
de revient en serait-il en somme moins élevé, si d'autres circonstances

ne venaient altérer ces rapports. Que l'on ajoute à cela une meilleure

direction de la culture, l'emploi de meilleurs procédés, des engrais plus

abondans, des communications plus faciles et plus sûres, et l'on com-

prendra que l'avantage reste à tous égards à nos pays civilisés.

On allègue encore les charges que l'agriculture supporte en France

et dont elle serait ailleurs exempte, l'impôt foncier perçu au nom de

l'état et les centimes additionnels prélevés pour le compte des dépar-
temens et des communes. Que de plaintes n'a-t-on pas faites à ce sujet!

combien de fois les amis de l'agriculture ne se sont-ils pas récriés sur

le poids du fardeau dont on l'accable ! En vérité, on ne comprendrait
rien à ces plaintes, si l'on ne savait que la plupart des hommes ont

l'habitude de s'arrêter aux apparences et de se payer de mots. Qu'on
aille au fond des choses, et l'on verra que ces prétendues charges, dont
on fait tant de bruit, sont plus apparentes que réelles, ou

, pour mieux

dire, qu'elles n'existent pas.
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Quant au principal de l'impôt, établi, comme il l'est en France, sur

le revenu net des propriétés foncières, il n'affecte en rien
, quoi qu'on

en dise, ni le travail qui s'applique à la terre, ni la valeur vénale des

produits du sol : il a pour unique conséquence de diminuer la part que
le propriétaire prélève à titre de rente, en faisant rentrer une portion

de cette rente (environ le septième) dans le trésor public. A le bien

prendre, l'impôt territorial n'est pas un impôt; c'est une sorte de parti-

cipation de l'état à la propriété du sol, ou du moins au revenu net

qu'elle donne. Le cultivateur en soutfre-t-il? En aucune façon, puis-

que la contribution qu'il paie à l'état, il la paierait à son propriétaire

sous la forme d'une augmentation de fermage, si l'impôt n'existait pas.

Ce qu'il verserait dans une seule main
,
dans celle du propriétaire en

titre, il le partage entre ce propriétaire et l'état : voilà, quant à lui,

toute la différence. Sa situation n'en est en réalité ni meilleure ni pire;

le prix de revient de ses produits n'en est pas le moins du monde al-

téré. Le propriétaire même est-il fondé à s'en plaindre? Pas davantage:

pourvu que l'établissement de l'impôt soit antérieur, et c'est le cas ac-

tuel pour la France, à l'acquisition qu'il a faite de sa propriété. Dans

cette hypothèse, en effet, il a connu, au moment de l'acquisition, les

prélèvemens à faire pour le compte de l'état, et il a réglé son prix en

conséquence. A quel titre pourrait-il ensuite réclamer? On ne prend

pas garde que tout homme qui achète un fonds de terre n'achète en

réalité que le revenu net, tous frais et tous prélèvemens déduits : la

portion de rente que l'état se réserve reste donc en dehors du marché.

Dès-lors comment le propriétaire actuel prétendrait-il exercer des droits

sur cette portion qu'il savait appartenir à l'état et qu'il n'a point ac-

quise? En quel sens peut-on dire que les prélèvemens exercés se font à

son détriment et qu'ils sont une charge pour lui? Le fait est que l'impôt

territorial, quand il existe de longue date et que la proportion en de-

meure invariable, n'est une charge pour personne. C'est un revenu

acquis à l'état, sans aucun sacrifice pour les particuliers; c'est une sorte

de domaine public, domaine inaliénable et sacré, sur lequel nul n'a

aucun droit. Diminuer le chiffre de cet impôt, ce ne serait pas, comme
on le prétend, dégrever les propriétaires, alléger le poids du fardeau

qu'ils portent, encore moins soulager l'agriculture; ce serait tout sim-

plement attribuer à ces mêmes propriétaires ce qui ne leur a jamais

appartenu; en d'autres termes, ce serait leur faire aux dépens de l'état

un don gratuit (1).

(1) C'est ce qu'on fit sous le ministère Villclc, quand on opéra sur l'impôt foncier une

réduction d'environ 19 millions. Cela s'appelait alors dégrever la propriété foncière, sou-

lager l'agriculture : c'était, en réalité, faire aux propriétaires du sol un don gratuit,

don qui pouvait être évalué approximativement à un milliard en capital. Les fermiers en

profitèrent pendant quelque temps, c'est-à-dire jusqu'au renouvellement des baux. En-
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II en est autrement des centimes additionnels prélevés pour le compte
des départemens et des communes. Cette portion de l'impôt foncier

étant de sa nature variable ,
et rétablissement en étant en général de

date récente, on peut dire qu'elle tombe à la charge des propriétaires

actuels : c'est pour eux un sacriflce véritable, c'est une retenue à faire

sur le revenu qu'ils ont réellement acquis; mais il ne faut pas oublier

que les centimes additionnels sont communément employés en amélio-

rations foncières, en construction de routes, de ponts, de canaux, qui

augmentent les facilités de l'exploitation du sol et ajoutent par consé-

quent à la valeur des fonds. Le sacrifice n'est donc pas fait en pure

perte, ni même pour les besoins généraux du pays; il tourne essen-

tiellement à l'avantage de ceux qui se l'imposent. A le bien prendre,

ce n'est là pour les propriétaires qu'un placement, placement très fruc-

tueux quand l'emploi des deniers est fait avec intelligence. Sur ce point,

comme sur l'autre, il n'est donc pas exact de dire que les propriétaires

du sol aient aujourd'hui aucun fardeau à supporter.

Dans le fait, il n'y a de charges réelles pour la propriété foncière,

dans notre état présent, que celles qui résultent des droits de mutatic»

et des frais qu'entraînent les hypothèques. Pour celles-là, il est fort à

souhaiter qu'on les allège, d'autant mieux que notre système hypothé-
caire est vicieux et que les droits de mutation font obstacle au classe-

ment régulier de la propriété foncière, en entravant d'une manière

fâcheuse les transactions. Il est bon de remarquer cependant que ces

charges ne sont pas de celles qui puissent aggraver le prix de revient

des produits du sol, puisqu'elles affectent la propriété seule, sans altérer

en rien les conditions de l'exploitation, et que d'ailleurs elles ne re-

tombent sur les propriétaires mêmes que dans certains cas particuliers.

Disons donc hautement que tout ce qu'on allègue à cet égard n'a pas
de fondement sérieux. Non, les cultivateurs français ne sont pas plus

grevés que les autres, et il n'y a rien en tout cela qui justifie on qui

explique la cherté relative de leurs produits. Quand on supposerait
même toutes ces charges aussi réelles qu'elles le sont peu, croit-on

qu'elles ne seraient pas amplement compensées par la sécurité dont le

cultivateur jouit en France, par les facilités qu'on lui procure pour ses

transports, dans les routes, les ponts, les canaux et le reste? Les habi-

taus des pays neufs seraient trop heureux de jouir des mêmes avan-

tages à ce prix.

Il y a, du reste, dans le parallèle qu'on établit entre la culture de

certains pays étrangers et la nôtre, un fait majeur, une circonstance

suite les fermages s'élevèrent, et la valeur vénale des fonds s'aecrot dans la même pro-

portion. Ainsi le résultat final de cette mesure fut que les projMriétaires du sol entrèrent,

sans boiu-se délier, en possession d'une portion de rente qui ne leur avait jamais appar-
tenu. Quant à l'agricolture, elle ne s'en trouva ni mieux ni plus mal qu'auparavant.



444 REVUE DES DEUX MONDES.

capitale qui, bien examinée, tranche la question d'une manière sou-

veraine et décisive : c'est qu'en France le revenu des propriétés fon-

cières est plus considérable que dans les pays dont on parle, et que les

terres y ont en conséquence une bien plus grande valeur, circonstance

qui prouve, sans aller plus loin, que l'exploitation de la terre est parmi
nous plus fructueuse, plus productive, plus avantageuse à tous égards.

Chose étrange! on argue de cette cherté même des terres et de l'élé-

vation du revenu foncier pour établir notre infériorité relative. On
nous dit : Les terres sont chères dans nos contrées, les fermages y sont

élevés, tandis qu'ailleurs, en Russie par exemple, et particuhèrement
sur les bords de la mer Noire, les terres sont à vil prix et les fermages

presque nuls, d'où l'on conclut que les cultivateurs russes ont un avan-

tage marqué sur les nôtres. On ne voit pas qu'en raisonnant ainsi on

prend tout simplement l'effet pour la cause, qu'on nous donne comme
un principe d'infériorité ce qui est la conséquence d'une supériorité

réelle, qu'on renverse, en un mot, toutes les relations des faits. D'où

vient donc cette cherté relative de nos terres, si ce n'est de ce qu'elles

rapportent davantage? Et pourquoi rapportent-elles davantage, si ce

n'est parce que l'exploitation en est plus profitable et plus féconde?

Existe-t-il par hasard une cause quelconque, prise en dehors des con-

ditions de l'exploitation, qui élève parmi nous le prix des terres et qui

le rabaisse ailleurs? Non, ce sont précisément les avantages de notre

situation qui font toute la différence. On le comprendrait sans peine, si

on cherchait à se rendre compte de la nature du revenu foncier, si on

se demandait jamais quel en est le principe ou la source. Au lieu de

cela, on le prend à tout hasard comme un fait existant, comme un effet

sans cause. On paraît croire qu'il préexiste aux résultats de l'exploita-

tion, quand il en est, au contraire, la conséquence. Il suit de là qu'on
le considère souvent comme un des élémens constitutifs du prix de re-

vient des produits du sol, tandis qu'il n'est pas autre chose que l'excé-

dant du prix de vente sur le véritable prix de revient, lequel se com-

pose uniquement des frais d'exploitation et du bénéfice nécessaire de

l'exploitant. Comme tout ceci touche aux fondemens mêmes de notre

ordre économique, et que les erreurs trop répandues sur ces matières

conduisent aux plus déplorables abus
,
on nous permettra de rétablir

en peu de mots les vrais principes.

II.

La terre n'est pas un produit créé de main d'homme. C'est un fonds

donné par la nature et que nous possédons par conséquent à titre ori-

ginairement gratuit. Il en résulte qu'à la différence des autres biens

que nous possédons, et qui ont en général une valeur plus ou moins



LA LIBERTÉ DU COMMERCE. 445

considérable, selon qu'il en a coûté plus ou moins pour les produire, la

terre n'a pas de valeur vénale qui lui soit propre : elle n'en acquiert

qu'en raison du revenu net qu'elle donne. Comparons de ce point de

vue un fonds de terre à une maison. Une maison est un produit créé;

c'est en cela surtout que les propriétés de ce genre se distinguent des

fonds de terre, avec lesquels on les a si souvent et si mal à propos con-

fondues, lien coûte pour bâtir une maison, et les frais que la construc-

tion entraîne sont à la fois un point de départ pour la fixation du prix

vénal et le premier fondement du revenu. Qu'une maison ait coûté,

par exemple, 100,000 francs de construction, on peut dire que c'est là

son prix naturel et nécessaire. En outre, si lintérèt de l'argent placé en

bâtimens est en général à 6 pour 100 dans le pays, il est dans l'ordre et

presque nécessaire que cette maison rapporte 6,000 francs par an. Il

faut bien que la première mise de fonds se retrouve quelque part, soit

en capital, soit en revenu; autrement, il y aurait perte pour les entre-

preneurs, et de telles entreprises ne se renouvelleraient pas. Dans la

pratique, le prix vénal, aussi bien que le revenu, peuvent bien s'écarter

en plus ou en moins de cette base première; mais, sauf quelques cas

exceptionnels, qu'il est inutile de rappeler ici, ils tendent constamment

à y revenir. La valeur vénale dune maison, aussi bien que le revenu

qui en découle, sont donc des faits en quelque sorte préexistans, inhérens

à la chose même, et qui dominent les conditions de l'exploitation. Que
cette maison soit une usine; il est clair que le revenu, en d'autres termes

l'intérêt du capital émis, devra se répartir sur les produits de l'usine, et

que le prix de revient en sera augmenté d'autant. En est-il de même
pour un fonds de terre? Non : l'établissement de ce fonds, sauf quelques

accessoires, dont on peut faire abstraction, n'a rien coûté; c'est la nature

seule qui en a fait les frais. Il n'y a donc pas ici de capital primitif à re-

couvrer, pas de prix de construction à faire entrer en ligne de compte,

par conséquent aussi aucun revenu nécessaire à prélever et à répartir

sur les produits. Cela n'empêche pas, il est vrai, que la plupart des terres

ne produisent un revenu, surtout dans nos pays civilisés; mais pour-

quoi? Ce n'est pas que ce revenu soit nécessaire, ou qu'il découle des

conditions premières de l'établissement; c'est uniquement parce que

l'exploitation laisse un excédant net disponible, et que cet excédant re-

vient naturellement à celui qui dispose de la propriété du fonds. Cela

est si vrai, que les terres rapportent plus ou moins, selon leur degré de

fertilité ou selon la position qu'elles occupent, sans qu'il y ait à cet

égard aucune limite, et qu'il en est dans le nombre qui ne rapportent
rien ou presque rien. C'est qu'en effet le revenu n'est pas ici un fait

nécessaire, préexistant; il est essentiellement subordonné aux condi-

tions de l'exploitation; il n'existe qu'autant que cette exploitation donne
un excédant net et se mesure sur cet excédant même. Ajoutons qu'à la
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différence d'une maison, où le prix originaire sert de base pour la fixa-

tion dw revenu, pour un fonds de terre, c'est, au contraire, le revenu

qui sert à déterminer le prix vénal.

Il résulte de là une autre conséquence non moins importante : c'est

que l'élévation relative du revenu foncier ou des fermages dans un

pays prouve seulement que les conditions de l'exploitation du sol y sont

plus favorables qu'ailleurs. Dire que ce revenu est considérable, que le

taux des fermages est élevé, c'est dire en d'autres termes que l'exploi-

tation de la terre est avantageuse, que le produit net est important.
Lors donc que, venant à comparer notre situation à celle de certains

pays moins avancés, on constate la cherté de nos terres et le haut prix
des fermages, loin de prouver par là notre infériorité relative, on ne

fait qu'établir, par des témoignages frappans, notre extrême supério-

rité; on montre toute l'étendue des avantages que nous avons sur

d'autres peuples, toute la distance que nous aurions à franchir pour
descendre à leur niveau.

Veut-on savoir maintenant pourquoi les fermages, et par suite la va-

leur vénale des terres, sont plus élevés en France que dans certains

autres pays? c'est que la densité des populations dans nos campagnes
et le voisinage des grands centres de consommation assurent aux pro-
duits de notre sol un débit plus facile, plus constant, et à de meilleures

conditions de prix. C'est une différence pareille à celle que l'on re-

marque, dans l'intérieur même de la France, entre les exploitations

situées dans le voisinage des villes et celles qui en sont plus éloignées.

Les premières donnent, à ferhlité égale, de plus forts revenus et ontuiïe

valeur plus grande, parce qu'en raison de l'avantage de leur situation

le débouché pour leurs produits est plus assuré et plus prochain. Pour

que les cultivateurs des terres plus éloignées concourent avec les autres

à l'approvisionnement de ces villes, il faut qu'ils supportent de plus

grands frais de transport, qui diminuent d'autant la valeur réelle de

leurs denrées. De là un amoindrissement nécessaire du produit net de

leur culture et par conséquent du revenu foncier. Voilà précisément ce

qui arrive aux cultivateurs polonais et russes, avec cette circonstance

aggravante, qu'outre la difficulté des transports sur terre, leurs pro-
duits ont encore les mers à franchir pour trouver de larges débou-

chés. Qu'on ne cherche pas ailleurs la cause du bas prix des terres

dans ces contrées et de la presque nullité des Ifermages; elle est tout

entière dans ce seul fait. On voit bien, du reste, que ce n'est pas une

circonstance favorable pour eux; loin de là : c'est, au contraire, le té-

moignage et l'effet d'une infériorité frappante de position. De ce que
les terres qui, en France, sont à une grande distance des villes se louent

moins cher et valent moins que celles qui en sont voisines, en coïi-

clurons-nous qu'elles doivent ruiner la culture de ces dernières? Le
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contraire se justifierait plutôt, et certes, si la concurrence entre les

produits de ces exploitations diversement situées devait conduire à la

ruine et à l'abandon des unes ou des autres, ce ne sont pas les terres

voisines des centres de consommation qui resteraient les premières en

friche.

Mafe les cultivateurs de certaines contrées vendent, dit-on, leurs

denrées à des prix fabuleusement bas, auxquels les nôtres ne pourraient

jamais descendre. Par exemple, sur les bords de la mer Noire, les blés

de la Crimée ne coûtent souvent que 7, 8 ou 9 francs l'hectolitre. Nos

cultivateurs pourraient-ils jamais livrer leurs blés à de tels prix? Nous

ne savons s'ils le pourraient; ce que nous savons fort bien, c'est qu'ils

ne le feront jamais, même sous l'empire du commerce libre. Mieux

posés que les cultivateurs des bords de la mer Noire, puisqu'ils ont les

débouchés à leur porte . ils profiteront toujours de cet avantage pour
vendre leurs denrées plus cher, et comme les produits russes ne peu-
yent arriver jusqu'à nous qu'à grands frais, après avoir traversé les

mers, il n'y a pas de danger qu'ils forcent jamais les nôtres à descendre

à leur niveau. En Russie même, les blés ne se vendent aux prix qu'on
vient de voir que lorsqu'ils ne trouvent pas de débouchés au dehors.

Aussitôt qu'un marché dequelque importance s'ouvre pour eux, comme,
par exemple, celui de l'Angleterre ou de la France, les prix s'élèvent

rapidement. Ce fait a été constaté vingt fois, et il confirme hautement

tout ce que nous venons de dire. C'est que. dans ce cas, la position des

producteurs russes se rapproche de la position des nôtres, sauf toutefois

que les frais de transport qui leur restent laissent toujours subsister

une différence sensible à leur détriment.

Quand on compare les prix russes aux prix français, on raisonne tou-

jours comme si les uns et les autres étaient des prix de revient, et c'est

de là qu'on part pour établir notre infériorité relative. On vient de voir

combien cette hypothèse est inexacte. Nulle part les produits du sol ne

se vendent au prix de revient, c'est-à-dire en raison seulement de ce

qu'il en a coûté pour les produire ,
et cela n'est guère plus vrai en

Russie et en Pologne qu'en Angleterre ou en France; autrement, les

terres moins fertiles ou plus mal situées ne résisteraient pas à la con-

currence des autres. Ajoutons que l'exploitation ne donnerait jamais de

produit net; elle ne rap[)orterait que les frais de culture et le profit né-

cessaire de l'exploitant : dès-lors, il ny aurait pas de revenu à prélever

pour le propriétaire, et le sol n'aurait aucune valeur. Si de telles con-

ditions se réalisent quelquefois, ce n'est du moins que pour les terres

les plus mal situées et les moins fertiles. Partout ailleurs, il reste, au

contraire, un excédant plus ou moins considérable qui sert à constituer

le revenu foncier; ce qui prouve suffisamment que les cultivateurs ne
vendent pas leurs denrées au plus bas prix possible. L'unique règle de



448 REVUE DES DEUX MONDES.

la vente des produits du sol est, en effet, dans le rapport de l'offre et de

la demande; c'est la demande seule qui en règle le cours. Voilà pourquoi
ces produits se vendent toujours plus cher dans les pays peuplés et riches

comme la France et l'Angleterre ,
où la demande est plus forte

, que
dans les pays où une population rare et pauvre ne leur ouvre qu'un
faible débouché. Les cultivateurs de nos contrées jouissent en cela d'un

privilège, d'une sorte de monopole relatif que leur situation leur donne

et dont ils se servent pour élever leur prix, monopole naturel d'ail-

leurs, et dont il ne faudrait pas se plaindre, si les lois restrictives ne

venaient si mal à proposP'aggraver. Aussi
,
ces différences de prix que

l'on relève et qu'on nous] oppose ne font-elles en réalité que mieux

constater les avantages dont nos producteurs jouissent.

Nous n'entendons pas dire toutefois que, dans certaines contrées pau-

vres, on ne produise pas les denrées agricoles à plus bas prix qu'en
France. Le prix de revient y est en réalité moins élevé; mais pour-

quoi? Est-ce parce que la main-d'œuvre y est moins chère, ou que les

charges qui retombent sur l'agriculture y sont moins fortes? Nulle-

ment : c'est que, les besoins y étant plus faibles, les débouchés moins

étendus, et les prix en conséquence moins élevés, on n'y a ni la volonté

ni le pouvoir de cultiver la terre au même degré. On s'y contente, s'il

est permis de le dire, d'une culture sommaire, le produit de la vente

des denrées n'étant pas suffisant dans ces pays pour solder une culture

plus compliquée et plus savante. On n'y met d'abord en valeur que les

portions du sol les mieux situées et les plus fertiles; en outre, on y sol-

licite très peu la terre, ne lui demandant guère que ce qu'elle donne

par elle-même, presque sans travail et sans frais. Voilà comment on

arrive dans ces pays à une production à bon marché; triste avantage,

qui prouve seulement, dans ce cas, l'absence des consommateurs. Ce

n'est pas parce qu'on y cultive à peu de frais que les prix sont bas, mais

c'est parce que les prix sont bas qu'on est forcé d'y cultiver à peu de

frais; tandis que, dans nos pays plus peuplés et plus riches, comme les

besoins sont plus étendus et les prix en conséquence plus élevés, on

trouve du profit à étendre la culture jusque sur les terrains médiocres,
et à travailler davantage la terre, fût-ce à plus grands frais, pour en

obtenir des produits plus abondans. Ainsi s'expliquent ces extrêmes

différences dans les prix, différences qui ne prouvent pas, il s'en faut de

beaucoup, la supériorité agricole des pays qu'on nous oppose. On voit

bien, d'ailleurs, que ces pays ne produisent à si bon marché qu'à la

condition de produire très peu, et celte seule circonstance devrait nous

rassurer contre les grandes invasions que l'on redoute.

On s'étonnerait bien des clameurs qui s'élèvent quelquefois à propos
de l'inondation possible des produits de la mer Noire ou de la Baltique,
si l'on considérait combien est faible et chétive au fond la puissance
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productive de ces contrées. En Angleterre, où la question agricole, tant

de fois agitée, a été l'objet de si nombreuses enquêtes, on a fait d'inté-

ressantes études sur ce sujet. Ces recherches ont invariablement conduit

à reconnaître, non-seulement qu'il n'y avait pas là de grande inva-

sion à craindre, mais encore, ce qui est plus grave, que nous ne pou-
Tions pas même compter sur la production de ces pays pour combler

entièrement le vide accidentel de nos récoltes. Jamais les contréesduNord

réunies, la Russie, la Pologne et même les provinces de la Prusse con-

tiguës à la Baltique, n'ont pu fournir à l'Angleterre, dans ses plus grands

besoins, plus de 4 à 500,000 quarters (de 1,200,000 à 1,500,000 hecto-

litres) de blé par an. Ejicore, pour obtenir ces quantités relativement

si faibles, fallait-il les acheter à très haut prix dans les ports mêmes

d'expédition, parce qu'on avait été forcé de les tirer de fort loin dans

l'intérieur des terres, et que les prix originaires étaient considérable-

ment grossis par les frais de transport. Ce que nous disons ici des con-

trées qui avoisinent la Baltique s'applique, du reste, avec bien plus de

raison encore à celles qui bordent la mer Noire, parce que les ressour-

ces y sont moindres et les transports plus difficiles et plus coûteux. Si,

dans les années où la demande a lextérieur est nulle, les blés parais-

sent abondans et sont à vil prix à Odessa, on sait trop bien que la seule

demande de nos provinces méridionales suffît pour épuiser ces faibles

réserves. La France en a fait assez souvent l'expérience, et c'est désor-

mais pour elle un fait acquis. Aussi est-il vrai que, lorsqu'un grand
besoin se manifeste quelque part, on est obligé de tirer des blés de tous

les points du monde où l'exportation est libre, les pays dont on vante

si haut l'abondance ne pouvant jamais suffire qu'à une petite partie des

demandes qu'on leur adresse. A quoi bon, d'ailleurs, insister sur des

vérités auxquelles la crise actuelle des subsistances donne une si triste

et si éclatante confirmation?

Il y a vraiment quelque chose d'affligeant dans la persistance opi-
niâtre avec laquelle on répète sans cesse

,
en les donnant comme des

faits irréfragables, certaines assertions que l'expérience a cent fois dé-

menties. Prenez garde, nous dit-on; si vous ouvrez vos portes aux

denrées étrangères, c'en est fait de l'agriculture françaisej toutes vos

exploitations rurales tomberont en ruine et vos cultivateurs déserteront

les champs : comme si jamais nos portes n'avaient été ouvertes aux
denrées étrangères! comme si l'expérience ne nous avait pas appris ce

qu'il en faut penser ! Partant de là, c'est au nom du peuple même qu'on
ose ensuite recommander les restrictions, au nom du peuple que ces

funestes mesures épuisent, et quelles livrent quelquefois à toutes les

tortures de la faim ! Et il se trouve encore des hommes de haute intel-

ligence qui condamnent leur parole ou leur plume à propager de telles
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erreurs! Ce qu'il y a de plus extraordinaire peut-être, c'est qu'à l'appui
de ces assertions on ose invoquer l'expérience, alors que, depuis plus
de trois mille ans, l'expérience ne se lasse pas de protester. Dans quel

temps et dans quel pays l'expérience a-t-elle montré que la libre im-

portation des denrées étrangères ruinait la culture? Où sont les faits

qui viennent à l'appui de cette donnée? Qu'on ouvre l'histoire, qu'on
la parcoure tout entière, qu'on ne s'arrête devant aucune limite ni de
lieux ni de temps, et si on y trouve un seul fait, un seul, qui autorise

ces étranges assertions, nous nous déclarons convaincu. En attendant,
on pourrait en trouver mille qui attestent le contraire. La France a fait

cette expérience, on vient de le voir, jusqu'en 1814, pour toutes les

denrées agricoles, et jusqu'en 1819 pour les grains. A quelle époque
son agriculture s'en est-elle mal trouvée? Et pourtant, exposée à tous

les périls de la liberté, si la liberté a des périls, l'agriculture française
n'en recueillait pas alors tous les avantages, puisqu'elle était privée,

quant au plus important de ses produits, les céréales, de la prJcieuse
faculté d'exporter. Cette expérience, que nous avons faite jusqu'en

1814, la Belgique l'a continuée bien plus long-temps que nous, et jus-

qu'après 1830. Séparée de la France après la chute de l'empire, elle

dut à la sage persévérance du roi Guillaume, que nous ne cesserons

jamais de louer en cela, de conserver un régime beaucoup plus libéral

que le nôtre. A la faculté d'importer, maintenue sans restriction et sans

réserve, le gouvernement ajouta son complément nécessaire, la faculté

d'exporter. Qu'arriva-t-il? Non-seulement la Belgique fut exempte,
durant cette période de quinze années, des disettes cruelles qui affli-

gèrent plusieurs fois l'Angleterre et la France, mais encore son agri-
culture lit des merveilles, et l'on peut se souvenir qu'à cette époque
elle nous était présentée sans cesse comme un modèle offert à notre

imitation. Depuis ce temps, on ne le' sait que trop, sous l'empire des

lois restrictives, la situation de la Belgique a bien changé. Faut-il citer

les pays compris dans l'association douanière allemande, pays où l'im-

portation des produits du sol a été libre jusqu'en 1833, et cela sans

péril, disons mieux, avec un avantage marqué pour la culture? Cite-

rons-nous encore la Suisse, où cette même liberté n'a pas cessé de

régner jusqu'à ce jour? Ce ne sont pas là, du reste, les seuls pays

de l'Europe où les denrées agricoles aient été ou soient importées sans

droits. Grâce au ciel, celte liberté d'importation est encore aujourd'hui

la loi commune, et les peuples qui ne l'adoptent pas font exception.

Or, en quel heu et en quel temps a-t-elle jamais été ruineuse pour la

culture? Ce qui est vrai, c'est que partout où la liberté règne tant à

l'importation qu'à l'exportation des produits du sol, l'agriculture pros-

père, tandis qu'en France, où l'importation étrangère est entravée par
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des lois restrictives, malgré tant d'autres circonstances favorables,

malgré la supériorité de nos lois civiles et politiques, l'agriculture

végète. Voilà ce que l'expérience nous montre ,
voilà les faits.

18.

L'effet immédiat et trop certain des lois qui restreignent l'importation

des denrées étrangères est d'exhausser dune manière artificielle le

prix de ces mêmes denrées à l'intérieur. Déjà, par le cours naturel des

choses, ainsi qu'on vient de le voir, ces denrées se vendent, dans les

pays tels que le nôtre, à des prix plus élevés que dans les pays pauvres.
C'est une circonstance fâcheuse à certains égards pour les populations

de nos contrées, à qui elle rend l'existence plus chère. Toutefois, quand
cette cherté est renfermée dans ses limites naturelles, elle doit être

considérée plutôt comme un signe favorable, puisqu'elle co'incide alors

avec un accroissement général de la richesse, dont elle est à la fois la

conséquence et le symptôme; mais lorsque, par des lois restrictives, on

entrave à la frontière l'importation des produits étrangers, on aggrave
cette cherté première : on ajoute à la hausse naturelle une hausse factice,

et, comme cette nouvelle aggravation des prix n'est plus justifiée ni

compensée par l'accroissement général des ressources, les populations
en supportent tout le poids.

Que les lois restrictives de l'importation aient pour conséquence né-

cessaire d'exhausser la valeur vénale des produits agricoles à l'inté-

rieur, c'est une vérité qu'il est également facile d'expliquer et de prou-
ver. L'explicahon en ressort déjà clairement de tout ce qui précède. On
a vu, en effet, que, par la force même des choses, il existe au proût
des cultivateurs placés près des grands centres de consommation et

dans les pays très peuplés une sorte de privilège relatif, qui leur permet
de vendre en tout temps leurs denrées à plus haut prix. Quand le

commerce est libre, ce privilège est tempéré dans une certaine me-
sure par la concurrence des cultivateurs plus éloignés, qui peuvent

apporter leurs denrées sur les mêmes lieux, bien qu'avec des condi-

tions moins favorables et en subissant la charge des frais de transport;
mais si l'on supprime cette concurrence lointaine, ou du moins si on
la rend plus difficile et plus onéreuse, en ajoutant aux frais de trans-

port déjà considérables la charge des droits payés à la frontière, on
renforce le privilège des producteurs locaux, on convertit même par
occasion ce privilège relatif en monopole étroit, et dans tous les pays
du monde un tel régime porte aussitôt ses fruits. Au reste, cette vérité

de doctrine est si bien prouvée par l'expérience, qu'il n'est guère permis
de la mettre en doute.

S'il est difficile de suivre toujours pas à pas le progrès de cet exhaus-
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sèment des prix à travers les variations accidentelles auxquelles toutes

les valeurs commerciales sont sujettes, l'effet général est tellement

marqué, tellement sensible dans les pays qui ont adopté la pratique des

restrictions douanières, qu'il est impossible de le méconnaître. Voyez,

par exemple, ce qui est arrivé en France pour les bestiaux. Avant l'année

1822, les bœufs maigres entraient dans notre pays en toute franchise;

pour les bœufs gras, le droit d'importation n'était que de 18 fr. par tète.

A cette époque, le droit fut élevé à 50 fr., plus le décime, pour les bœufs

gras, et plus tard, en 1826, ce même droit fut appliqué sans distinction

à toute espèce de bœufs. Qu'est-il résulté de cette aggravation succes-

sive de nos tarifs? Une hausse correspondante dans les prix, hausse

progressive jusqu'à ce jour, et dont nous ne voyons peut-être pas en-

core le terme. Il y a quelques années, les marchands bouchers de Lyon
faisaient ressortir énergiquement cette vérité de fait dans une pétition

adressée à la chambre des pairs et rapportée en 1840. Ils constataient

que le prix de chaque bœuf, qui était, en 1822, de 48 à 52 francs les

50 kilogrammes, s'était élevé progressivement, sur les marchés de

Lyon, à 75 francs. A la même époque, les marchands bouchers de Pa-

ris faisaient entendre des plaintes semblables. « Si l'on compare, di-

saient-ils, le prix d'achat de la viande sous la législation actuelle avec

celui qui existait antérieurement à i822, on trouve facilement que la

classe ouvrière la paie 15 centimes de plus par demi-kilogramme qu'à

l'époque dont nous parlons. » Il a été constaté, en outre, que dans le

même espace de temps le prix moyen des adjudications en viande de-

boucherie pour les hôpitaux de Paris s'est élevé de 66 centimes et demi

le kilogramme à 1 franc 4 centimes. Tous ces faits si concluans ont été

d'ailleurs confirmés par le témoignage de M. le ministre du commerce.

« Lorsqu'en 1821, disait M. le ministre, le bœuf de 350 kilogrammes
valait 315 francs, le bœuf de 327 kilogrammes vaut en ce moment, sur

le marché de Paris, 382 fr. (l)j
» différence énorme, au moins égale à

la différence des droits.

Le prix des blés étant excessivement variable en raison de l'abon-

dance variable des récoltes, il est plus difficile de faire sur cette denrée

des comparaisons exactes. Voici pourtant quelques données. On sait que
la loi du 16 juillet 1819 est la première qui ait mis, en France, des res-

trictions à rim[)ortation des blés étrangers, restrictions que les lois du

7 juin 1820 et du 4 juillet 1821 vinrent ensuite aggraver. Eh bien ! dans

les Archives statistiques publiées en 1839 par le ministre du commerce,

(1) Discours prononcé par M. le ministre du commerce dans la séance de la chambre

des pairs du 27 mai ISH. Le ministre disait encore : « Le prix de la viande a augmenté
considérablement en France; l'élève des bestiaux n'a pas augmenté dans la même pro-

portion. » — « Il y a plus, l'industrie des éleveurs est peut-être aujourd'hui moins avancée

qu'elle ne l'était autrefois. » Observation juste, sauf le peut-être, qui est de trop.
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il est établi que le prix moyen du blé, qui avait été, de 1786 à t790, de

17 francs 17 centimes l'hectolitre, s'éleva, de 1816 à 1825, à 20 francs

94. centimes, quoique dans la première période, troublée par nos

guerres civiles, on eût jeté fréquemment le désordre dans le commerce

des grains. Dans les années qui suivirent 1825, années de disette jus-

qu'en i 832, on sait que le prix des grains s'éleva dans une proportion

encore plus forte. La loi de 1832, en modifiant le régime relatif aux

céréales, en tempéra les rigueurs. Elle en maintint toutefois les prin-

cipales dispositions, et l'on peut dire que, depuis 1825, la moyenne du

prix du blé n'est pas demeurée au-dessous de 20 francs l'hectolitre.

On pourrait faire des observations semblables sur tous les produits

de notre sol; ainsi les lins et les chanvres ont sensiblement augmenté
de prix depuis 1814, comme il serait trop facile de le prouver. La dif-

férence est au moins, pour les lins des qualités communes, de 1 franc

à 1 franc 30 centimes le kilogramme (1), et pour les chanvres de 80 cen-

times à 1 franc 10. Il en a été de même des graines oléagineuses et des

huiles qui en proviennent. Les laines, qui ont toujours été peu abon-

dantes en France, mais qui s'y vendaient du moins à des prix en rap-

port avec ceux des laines étrangères, peuvent à peine en soutenir la

concurrence aujourd'hui sous l'abri d'un droit protecteur de 20 pour

400, augmenté d'un droit différentiel de 3 francs les 100 kilogrammes
établi en faveur de notre marine marchande. Nous avons déjà eu occa-

sion de mentionner précédemment, en parlant de nos forges, le ren-

chérissement considérable qu'ont éprouvé les bois, renchérissement

que les uns évaluent
, pour la France en général ,

à 50 pour 100 de la

valeur, d'autres à 60, à 80, et que nous porterons seulement, en

moyenne, pour ne rien exagérer, à 40 pour 100. En ce qui concerne

les animaux de l'espèce chevaline, le renchérissement en est trop bien

constaté par les aggravations successives de prix auxquelles le gouver-
nement a dû se résigner pour effectuer les remontes de la cavalerie-

n n'est pas jusqu'aux vins, ce produit éminemment français, et pour

lequel la France, livrée à elle-même, n'aurait point de rivale, qui
n'aient ressenti en cela la pernicieuse influence de nos tarifs.

Au reste, il y a cela de particulier dans ce qui touche aux produits
de l'agriculture, que lorsqu'une cherté artificielle, engendrée parles
lois restrictives, affecte les principaux de ces produits, notamment les

céréales et les bestiaux
, elle s'étend nécessairement à tous les autres,

car ceux qui n'y participeraient pas seraient peu à peu abandonnés.
On comprend, en effet, que, les baux de fermage et les conditions gé-
nérales de l'exploitation se réglant d'ordinau-e sur le prix de ces den-

(1) Noos ne parions pas même de la présente année, où les prix, exceptionnellement
âerés, excèdent de beaucoup ce dernier chiffre.
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rées capitales, si les autres denrées se vendaient à des prix relativement

plus bas, la culture ne s'en ferait plus qu'avec perte, et le cultivateur

serait forcé d'y renoncer. C'est ce qui était arrivé en Angleterre, sous

l'empire du système restrictif, pour tous les articles non protégés à

l'égal des autres, par exemple les lins et les chanvres. C'est ce qui se-

rait arrivé pareillement en France pour les bois de construction, après

qu'on eut réduit les droits sur cette matière en faveur de notre marine

marchande, si les bois indigènes n'étaient pas déjà fortement protégés

contre l'importation étrangère par la seule difficulté des transports.

Ce que nous venons de dire de la France s'applique d'ailleurs, avec

autant de vérité et de force, à tous les pays qui ont suivi la même voie.

On sait à quels prix exorbitans l'Angleterre était parvenue , par suite

de l'énormité des droits d'importation ,
à élever tous les produits de

son sol. Comme la législation de ce pays était en cela beaucoup plus

rigoureuse que la nôtre, le renchérissement artificiel y était aussi beau-

coup plus prononcé, à tel point que l'Angleterre était alors, s'il est

permis de le dire, la terre classique du cher-vivre, et s'était créé en ce

sens une existence à part. Nous avons montré aussi, en nous appuyant,

quant aux faits et aux chiffres, sur le témoignage de M. MoU (1), que de

semblables résultats ont été produits d ms le Zollverein allemand par
les droits étabhs depuis 1833 sur les bestiaux et sur le blé, quoique le

renchérissement y soit moins fortement prononcé qu'en Angleterre et

en France, parce que les droits à l'importation y sont plus modérés.

Tel est doilc l'effet constant , irrécusable, des lois qui grèvent l'im-

portation des denrées étrangères, qu'elles font hausser d'une manière

inévitable, et dans une mesure à peu près égale au montant des droits,

le prix des denrées nationales sur le marché. Quelles sont maintenant

les conséquences de cet exhaussement artificiel des prix?

En ce qui concerne les consommateurs en général, il semble qu'il

n'y ait pas à hésiter. Cet exhaussement leur impose un sacrifice de tous

les jours. Pour les classes ouvrières en particulier, pour les classes pau-

vres, qui sont, en ce qui concerne les produits agricoles, les consomma-

teurs par excellence, puisque leurs ressources ne vont guère au-delà de

ces consommations nécessaires, il entraîne un amoindrissement sen-

sible de leur existence, amoindrissement dont on trouve la mesure assez

exacte dans la surcharge même des prix. Il est vrai qu'on a imaginé à

ce sujet une théorie commode, qui met à l'aise la conscience de ceux

qui soutiennent ces désastreuses mesures. On nous dit que peu importe,

au fond, pour les classes ouvrières, le prix plus ou moins élevé des

subsistances, puisque les salaires s'élèvent ou s'abaissent dans la même

proportion. Mais sur quoi se fonde cette théorie étrange? quels sont les

(1) Voyez la livraison du i" septembre 1816.
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raisoiinemens qui l'expliquent? où sont les fciits qui la justifient? On

cite l'exemple de l'Angleterre, où yéritablement on a remarqué pen-

dant long-temps la coexistence de ces deux faits, salaires élevés et sub-

sistances à très haut prix. A cet exemple que n'oppose-t-on celui des

États-Unis, où l'on trouve au contraire, depuis trois quarts de siècle,

des salaires encore plus élevés qu'en Angleterre et des subsistances à

très bas prix? N'y eùt-il que ce seul fait à produire, il suffirait, de quel-

que manière qu'on l'interprétât d'ailleurs, pour prouver jusqu'à lévi-

dence qu'il n'y a aucune relation nécessaire et constante entre le prLx

des subsistances et le prix du travail. Au reste, les preuves du même

genre ne manquent pas. En Angleterre, les salaires ont toujours baissé

dans les temps de disette
,
alors que les vivres s'élevaient à des prix

exceptionnels. Il en a été de même en France et partout. Dans la réalité,

soit que l'on raisonne pertinemment, soit que l'on consulte l'expérience,

voici ce que l'on trouve. Deux causes principales concourent à élever

les salaires : d'abord la prospérité générale de l'industrie et du com-

merce; en second lieu, l'extension des capitaux par le crédit. Cette

donnée, en harmonie parfaite avec ce que la science enseigne sur les

rapports de l'offre et de la demande, est en outre amplement confirmée

par les faits. C'est par le concoui^s des deux circonstances que nous ve-

nons de mentionner que les salaires se maintiennent très élevés aux

États-Unis, en dépit du bon marché des subsistances. En Angleterre, où

l'on trouve de même un crédit commercial très large avec une prospé-
rité industrielle intermittente et plus chanceuse, les salaires, bien que

déjà moindres, sont encore assez élevés, sans que le haut prix des sub-

sistances y soit pour rien. Ils sont plus bas en France, par cette double

raison que l'industrie y est moins florissante et le crédit moins étendu,

et l'Allemagne est encore à cet égard plus arriérée que la France, parce

qu'elle jouit dans une mesure encore moindre des bienfaits du crédit.

Dans quelque pays qu'on veuille observer le phénomène si intéressant

de la fixation des salaires, on le verra toujours obéir, sans dévier, à

cette double loi. Il n'est donc pas vrai que le prix de la main-d'œuvre

s'élève avec le prix des subsistances. Par conséquent le fardeau que les

lois restrictives imposent aux classes ouvrières est pour elles sans au-

cune compensation.
Il y a plus. En tant que ces lois s'appliquent à ceux des produits

agricoles qui servent de malières premières dans les manufactures, par

exemple les lins, les chanvres, les laines, les graines oléagineuses, les

bois, etc., elles arrêtent l'essor de ces manufactures; elles mettent ob-

stacle à leur développement, et par là au développement de la prospé-
rité industrielle du pays. Dès-lors, par un enchaînement inévitable de

conséquences, elles tendent à diminuer bien plus qu'à augmenter la

rémunération du travail. Lom d'élever les salaires, elles les dépriment.
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L'Angleterre, au temps même où les lois restrictives y étaient dans
leur vigueur, avait su échapper à cette dernière conséquence du sys-

tème, en exemptant de la loi commuae la plupart des matières récla-

mées par les manufactures. En France, où l'on n'a pas usé des mêmes
réserves, toutes les conséquences du système ressortent à la fois, bien

qu'avec moins de gravité par rapport aux subsistances. Du même coup,
l'existence a été rendue plus chère pour l'ouvrier et son salaire réduit;
le fardeau retombe sur lui d'un double poids. Vainement essaierait-on

d'échapper à la rigoureuse évidence de ces vérités. Ce n'est pas la lo-

gique seule qui parle ici; l'expérience est là qui confirme hautement
ses déductions.

IV.

Nuisibles aux consommateurs en général, oppressives pour les ma-

nufactures, funestes surtout aux classes ouvrières, les restrictions qui

s'appliquent aux denrées agricoles sont-elles du moins favorables à

l'agriculture, qu'elles ont particulièrement en vue de protéger? On a

déjà pu reconnaître qu'elles ne lui sont pas nécessaires, et ce seul fait

nous autoriserait à les condamner. Il s'agit de savoir si elles lui sont du
moins utiles; c'est ce qu'il nous reste à examiner.

Avant toutes choses, il faut s'entendre. On nous permettra de distin-

guer avec soin la cause de l'agriculture proprement dite de la cause

des propriétaires fonciers, avec laquelle on affecte presque toujours de

la confondre. Que les propriétaires aient un intérêt réel, ou du moins

un intérêt présent, à ce que la valeur vénale des produits du sol s'élève

d'une manière artificielle sous l'influence des tarifs protecteurs, cela

n'est guère douteux, quand on ne considère surtout que le fait immé-
diat de ces mesures; car elles leur permettent d'élever d'autant leurs

fermages, et c'est ce qu'on a vu dans tous les temps. Nous n'examine-

rons pas si cet avantage qu'ils en retirent est aussi grand qu'on le sup-

pose, s'il n'est pas pour eux-mêmes sujet à de tristes retours; ce que
nous tenons à établir dès à présent, c'est qu'il y a ici deux causes dis-

tinctes. Il nous semble que ce grand mot : l'intérêt de l'agriculture,

dont on s'est autorisé souvent pour faire adopter tant de mesures fu-

nestes, n'est susceptible que de deux interprétations raisonnables. On

peut entendre par là, ou l'intérêt de la population agricole, qui se com-

pose des fermiers, des métayers et des nombreux ouvriers qu'ils sala-

rient, ou bien l'intérêt de la culture même, c'est-à-dire de la bonne et

fructueuse exploitation du sol. En aucun sens, il n'est permis de con-

fondre ces intérêts généraux avec l'intérêt particulier, et, à certains

égards, exclusif des propriétaires du sol. Laissant donc en dehors la

cause des propriétaires fonciers, c'est à ce double point de vue du bien-
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être de la classe agricole et du progrès de la culture que nous envisa-

gerons la question.

Il est d'abord certain que les cultivateurs, fermiers ou métayers, ne

profitent pas du renchérissement artificiel que les lois restrictives en-

traînent, et la raison en est simple : c'est que, s'il existe, à l'ombre de

ces lois, une sorte de monopole pour les exploitations rurales, en ce

que le nombre de ces exploitations est borné par la nature, et par con-

séquent au profit des propriétaires du sol, il n'en existe aucun pour les

cultivateurs. Pour ces derniers, la concurrence demeure, sous l'empire

du système restrictif, aussi large, aussi entière qu'auparavant. Dès-lors,

et par l'effet seul de cette concurrence, leurs bénéfices sont invariable-

ment ramenés au même niveau, niveau déterminé par l'importance

du capital que l'exploitation exige et par le taux général des bénéfices

dans le pays. Que la denrée se vende donc ordinairement à plus haut

prix, peu leur importe au fond; ils n'en gagneront ni plus ni moinsj
le taux plus ou moins élevé des fermages compensera toujours la

différence. Certainement tout cultivateur désire que les prix haussent

sur le marché, et, quand la hausse n'est qu'accitlentelle.. il en profite

par occasion; mais il n'est pas moins certain que si cette cherté, au lieu

d'être seulement accidentelle, devient permanente et normale, le prix

des baux s élève, et c'est en fin de compte le propriétaire seul qui eu re-

cueille le fruit. Que les partisans du système protecteur, qui parlent
sans cesse de pratique, veuillent bien nous dire si la pratique journa-
lière de toute la France ne confirme pas hautement cette vérité. Il est

donc constant que le renchérissement artificiel causé par les lois res-

trictives ne tourne point à l'avantage des cultivateurs. En quel sens

des-lors et par quelle voie pourrait-il profiter aux ouvriers que ces

cultivateurs emploient? Si ces derniers n'y gagnent rien, comment

pourraient-ils faire partager aux hommes qui les secondent ou qui les

servent un bénéfice qu'ils ne font pas"? Disons-le donc hautement, il

n'est pas vrai que la classe agricole proprement dite, ouvriers ou maîtres,

soit le moins du monde intéressée a la conservation du système protec-

teur. Les réclamations qu'on élève a cet égard ,
au nom des cultiva-

teurs et de leurs ouvriers, accusent, ou une étrange irréflexion, ou,

ce qui est malheureusement trop ordinaire, une pensée égoïste, qui se

déguise mal sous un spécieux prétexte d intérêt public.

En fait, que voyons-nous? Dans cette France, où des lois si pré-

voyantes et si sévères protègent, dit-on, lagriculture, en imposant à la

masse des consommateurs un lourd tribut, quel est le sort des hommes
voués aux travaux des champs? La misère décime les uns, l'expropria-

tion ruine les autres; la gène, le malaise, la souffrance, les atteignent
tous. Nous avons vu, il est vrai, sous la restauration et à la suite de l'é-

tablissement des lois restricUves, la fortune des propriétaires, capital et

TJ«E XVIII. 30
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revenu, grossir et s'enfler sans raison; mais dans le même temps la

plaie de l'usure s'étendait peu à peu sur nos campagnes et dévorait à

petit bruit le modeste avoir de l'exploitant. C'est par là que les lois res-

trictives, si favorables d'abord aux propriétaires du sol
,
mais aux pro-

priétaires seuls, leur préparent à eux-mêmes dans la suite des mé-

comptes et des retours. Si l'on veut s'édifier sur tout cela, l'on n'a qu'à
lire les détails de l'enquête poursuivie en 1845 devant les conseils-

généraux des départemens sur la question du crédit agricole; le ta-

bleau de la malbeureuse condition de ces hommes que l'on a prétendu

protéger s'y déroule dans sa triste nudité. C'est, du reste, la seule

chose que l'on puisse tirer de cette enquête, d'oii il ne sort d'ailleurs

aucune vérité utile, parce qu'elle est demeurée d'un bout à l'autre en

dehors de la question.

Le système protecteur a-t-il eu par hasard plus de succès en Angle-
terre à l'époque où il y était dans sa vigueur? Avait-il réalisé là mieux

qu'en France ce bien-être qu'il promet à l'homme des champs? Les

faits, des faits publics, répondront pour nous. Depuis 181 5, date de l'éta-

blissement de la loi des céréales et des subsistances [corn and provi-
sions law), la chambre des communes se vit obligée six fois de se réunir

en comité spécial pour s'enquérir de la détresse agricole, et, de 1837 à

4844, cette même détresse fut proclamée cinq fois dans le discours de

la couronne à l'ouverture du parlement. Qu'on ne dise donc pas que le.

système protecteur est favorable à la classe agricole; le contraire est

trop bien prouvé par l'expérience. Ce qui précède ne suffirait pourtant

pas pour expliquer ces funestes influences; on pourrait croire que les

lois restrictives sont tout au plus insignifiantes pour les cultivateurs et

ne leur font en somme ni bien ni mal, si nous ne montrions en même
temps qu'elles sont nuisibles à la bonne et fructueuse exploitation du sol.

Puisque ces lois ont pour eff'et immédiat, ainsi qu'on l'a vu, de dé-

terminer le renchérissement artificiel des denrées sur le marché inté-

rieur, il est sensible qu'elles ont aussi pour conséquence prochaine et

nécessaire de restreindre le débit de ces denrées sur les marchés du

dehors, d'entraver ainsi ou même d'arrêter l'exportation. Qu'on veuille

bien s'arrêter un instant sur cette donnée, dont la poi'tée est incalcu-

lable. Il faut d'abord en établir nettement les termes. — 11 est dans

l'ordre naturel des choses, et nous l'avons dit nous-même, que, dans

un pays riche et peuplé, les produits du sol se vendent communément
à plus haut prix que dans les contrées relativement désertes ou pau-
vres. On peut dire aussi qu'en général ,

à mesure qu'un pays gagne
en population et en richesse, il exporte une quantité proportionnelle-

ment moins forte de denrées agricoles, parce qu'il en consomme da-

vantage, et qu'il éprouve aussi plus souvent que d'autres le besoin

d'importer celles del'étranger. C'est ainsi que, même sous l'empire du
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commerce libre, Ta France et TAngleterre, par exemple, verraient

probablement . année commune
,
la somme de leurs importations en

produits agricoles excéder dans une certaine mesure la somme de leurs

exportations, tandis que des contrées neuves comme celles qui bordent

là mer Noire, et dont la production agricole constitue presque la seule

richesse, ne se livreraient guère qu'à l'exportation de ces denrées, sans

recourir pour leurs propres besoins à celles du dehors, et prendraient

ordinairement des marchandises d'un autre genre en retour. Rien n'est

plus logique assurément que cette double tendance. Il ne faut pour-
tant pas croire qu'elle soit aussi forte, aussi absolue qu'on le suppose

souvent, et qu'elle conduise les peuples les plus riches à n'avoir plus

jamais de produits du sol à exporter. Si leur production agricole ne

s'accroît pas tout-à-fait en raison du progrès de leur population et de

leur richesse, elle est néanmoins susceptible de s'accroître dans une

très large mesure, au point de pouvoir alimenter toujours un com-
merce important. Aussi, que de tels pays fassent souvent appel aux

denrées étrangères, ce n'est pas une raison pour qu'ils n'envoient pas

en même temps au dehors des quantités notables des leurs. L'importa-

tion et l'exportation peuvent et doivent même s'y croiser en quelque
sorte et s'y effectuer à la fois. C'est ainsi, par exemple, que la France

pourrait fort bien, et cette hypothèse, qui s'est déjà réalisée, se réalise-

rait encore si le commerce y était libre, recevoir des blés de la mer
Noire dans ses ports du midi, et exporter en même temps par ses ports

de l'ouest ou du nord de notables parties de ses propres blés pour l'é-

tranger. C'est encore ainsi qu'elle pourrait recevoir des lins et des chan-

vres bruts des bords de la Baltique, des vins de l'Espagne ou de l'Italie,

des huiles d'olive de diverses contrées méridionales, des bestiaux de

l'Allemagne, de la Suisse ou de la Sardaigne, des graines oléagineuses
du nord de l'Europe, de la Syrie ou de l'Egypte, et faire néanmoins au

dehors un commerce important de ses lins et de ses chanvres, de ses

huiles d'olive, de ses graines oléagineuses, de ses bestiaux et surtout de

ses vins.

Non-seulement un tel commerce n'est pas interdit aux pays couverts

d'une population nombreuse, mais c'est encore à eux qu'appartiendrait
en cela le premier rang. Que les pays neufs exportent habituellement

plus qu'ils n'importent en denrées agricoles, cela doit être, et on vient

d'en voir la raison; mais leurs exportations sont toujours en somme

peu considérables, parce que leur production est bornée comme leurs

moyens. Qu'est-ce, après tout, que cette production des contrées rive-

raines de la mer Noire com[)arée à la consommation de pays tels que
l'Angleterre ou la France? Rien ou presque rien. La production en
lins et en chanvres des contrées qui bordent la Baltique est proportion-
nellement plus forte, parce que, cette marchandise étant moins encom-
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brante, on peut la tirer de plus loin. Avec cela, elle est encore peu de
chose relativement à la consommation générale du monde. Si le com-
merce des denrées agricoles était libre dans toute l'Europe, certes, ce

n'est pas sur ces contrées lointaines et pauvres que l'on s'habituerait à

compter. Dans le cas, par exemple, d'une insuffisance de la récolte des

céréales sur son territoire, croit-on que c'est de la Russie méridionale

que l'Angleterre attendrait le complément de ses besoins? Non; elle le

demanderait bien plutôt à la France, à la Belgique, à l'Allemagne, à
d'autres pays placés dans des conditions semblables, pays qui sont à la

fois plus voisins d'elle et mieux pourvus. De même, si une disette se fai-

sait sentir en France
,
ou plutôt si une certaine rareté accidentelle s'y

manifestait (car nous ne croyons pas qu'une véritable disette soit possible

sous l'empire du commerce libre), c'est à l'Angleterre bien plus qu'à
la Russie que la France s'adresserait. Cela s'est vu dans la première
moitié du dernier siècle, alors que l'exportation des grains était encou-

ragée dans la Grande-Bretagne, et cela se verrait encore malgré l'ac-

croissement notable de la population de ce pays. Qu'on se rappelle seu-

lement, pour s'en convaincre, que la Belgique, aussi peuplée que
l'Angleterre et plus peuplée que la France, a été, malgré le peu d'é-

tendue de son territoire, le grenier de l'Europe pendant quinze ans.

C'est donc encore après tout entre les pays les mieux pourvus en po-

pulation et en richesse qu'aurait lieu le plus grand commerce des pro-
duits du sol, tant à l'exportation qu'à l'importation, et les pays neufs

ne figureraient dans ce commerce, comme ils le font ailleurs, quej>our
former de faibles appoints. C'est que véritablement il n'y a de grandes
ressources productives que là où la consommation est grande, et que,
si l'on veut trouver des réserves importantes, il faut s'adresser là où se

manifestent d'ordinaire d'importans besoins. Et qu'on ne pense pas que
les différences de prix que nous signalions tout à l'heure seraient un

obstacle à ce commerce, puisque, sous l'influence d'une demande ac-

tive, ces différences s'effacent rapidement.
C'est l'influence des lois restrictives qui change seule tous ces rap-

ports. A la cherté naturelle des denrées, que le voisinage des grands
centres de consommation amène, ces lois ajoutent d'abord une cherté

factice. Par là elles mettent les denrées nationales hors de concours. Tant

que la liberté règne, quelle que soit à cet égard la différence d'une contrée

à l'autre, elle n'est jamais que relative et suit en quelque sorte le rap-

port des distances jusqu'aux principaux lieux de consommation. Cette

différence s'efface même entièrement à la frontière, où le contact des

denrées en nivelle les prix. Dans ce cas, l'exportation n'est donc jamais

impossible, et le moindre accroissement de la demande pour le dehors

la provoque abondamment. Il n'en est plus ainsi quand les lois restric-

tives interviennent et que la cherté factice commence. Alors, entre le



LA LIBERTÉ DU COMMERCE. 464

prix des denrées nationales et celui des denrées étrangères, tout rapport,

tout équilibre est détruit. Ce n'est plus seulement cette différence gra-

duée, régulière, logique, dont nous parlions tout à l'heure, qui ne

marque aucune solution de continuité à la frontière et qui s'efface à

l'occasionj c'est une distinction tranchée, une séparation nette et pro-

fonde, que les circonstances mêmes n'effacent que rarement. Dès ce

moment, les produits nationaux deviennent, par l'élévation relative de

leurs prix ,
ordinairement inabordables pour les étrangers, et sont en

quelque sorte mis hors de la loi commune. Tous les débouchés exté-^

rieurs se ferment pour eux, et la vente au dehors cesscj alors aussi l'agrF

culture se replie sur elle-même, privée de tout moyen d'échange avec

l'étranger et réduite à l'exploitation du seul marché du pays.

Qu'importe, disent à cela quelques déterminés protectionistes ,
si du

moins ce marché national lui est réservé sans partage? Il importe beau-

coup, et, à supposer même que l'agriculture acquière par ce moyen la

jouissance exclusive du marché national , elle ne serait pas sufûsam-

ment dédommagée de la perte de ses débouchés au dehors. Ce n'est

pas peu de chose pour l'agriculture que de renoncer à cette circulation

féconde, à ce mouvement actif et vivifiant que le commerce extérieur

fait naître, et certes, mieux vaudrait pour elle perdre une partie de ses

débouchés au dedans pour en recouvrer l'équivalent au dehors; elle en

acquerrait à la fois plus d'élasticité et de puissance. C'est par là aussi

que le commerce serait provoqué à intervenir dans la vente de ses pro-

duitsj or, cette intervention du commerce dans les affaires de l'agri-'

culture, qu'on le sache bien, est l'unique voie par où l'on résoudra ja-

mais ce grand problème du crédit agricole dont on poursuit en vain
,

et depuis tant d'années, la solution. En outre, est-il vrai qu'à l'ombre

des lois qui protègent l'agriculture le marché national lui soit garanti?

Loùi de là. Vainement ces lois repoussent-elles à la frontière les pro-

duits étrangers par des taxes; comme elles ne font par là qu'élever le

prix des denrées indigènes dans la proportion de ces taxes, elles ne

provoquent que plus sûrement l'importation. Elles la gênent sans doute,

elles la rendent plus irréguhère et plus chanceuse, elles ne la rendent

pas moins forte. Chose remarquable! ces lois restrictives, qui ont pour

objet de ralentir ou d'arrêter l'importation des produits étrangers, ten-

dent précisément à des résultats contraires. Ce n'est pas l'importation,

c'est l'exportation qu'elles arrêtent, indirectement, il est vrai, et sans

y mettre aucune entrave, mais en la rendant par le fait, en raison de

la cherté artificielle qu'elles déterminent, ou difficile, ou impossible.

Quant à l'importation, elles ont beau l'entraver, elles ne font que la

rendre plus nécessaire, plus inévitable, sinon plus active qu'auparavant
Qu'on ne dise pas que nous raisonnons ici sur des hypothèses; c'est

de l'histoire que nous faisons, et tous les élémens de cette histou-e peu-



462 REVUE DES DEUX MONDES.

vent être vérifiés sans peine, car ils sont encore sous nos yeux. Depuis

que les lois restrictives sont en vigueur en France, c'est-à-dire depuis
les premières années de la restauration, l'exportation des produits agm-
«oles y a constamment décru, tandis que l'importation n'en suivait pas
moins son cours. Nos lins, nos ctianvres, nos huiles, qui s'écoulaient

autrefois en abondance au dehors, ne sont plus de mise nulle part, et

€6 n'est qu'accidentellement que nous en faisons l'objet d'une exporta-

tion toujours chétive. Il en est de même pour nos bestiaux (t), de même
encore pour nos chevaux; il n'est pas jusqu'à nos vins dont les envois

au dehors n'aient considérablement faibli : on ne le sait que trop, etks

justes plaintes de nos départemens méridionaux ont assez souvent re-r

tenti dans toute la France. Sur une exportation en produits français de

790 millions pour 18ii, les produits du sol ne figurent que pour une

somme de 189 millions, c'est-à-dire 24 pour 100 de la totalité, tandis

que, sur une importation de 867 millions, ces mêmes produits figurent

pour 813 millions, ou environ 94 pour 100, tant il est vrai que notre

agriculture recule de toutes parts, au dedans comme au dehors. C'était

bien pis en Angleterre sous l'empire de cette législation violente et spo-

liatrice qui vient heureusement de disparaître. Là, comme les restric-

tions douanières étaient encore plus sévères qu'en France, l'exportation

des produits agricoles avait non-seulement décru, mais presque entiè-

rement cessé. Depuis long-temps, en effet, en produits agricoles, l'An-

gleterre n'exporte rien, sauf les laines de ses troupeaux, qui, par des

causes particulières, font à cet égard exception, car il faut à peine

compter quelques chevaux de race ou quelques taureaux d'élite qu'on

(1) Dans la pétition des marchands bouchers de Paris, que nous avons mentionnée tout

à l'heure, il est dit que la rareté du bétail en France est augmentée par les exportations.

Les pétitionnaires avancent qu'en 1837 il est entré en France 4,000 bœufs seulement,

tandis qu'il en est sorti 10,000. Nous croyons qu'ils se trompent, ou du moins qu'ils pré-

sentent les choses d'une manière incomplète. Noils n'avons pas sous les yeux les tableaus

de la douane pour l'année 1837, mais voici les données exactes pour 1844. Dans cette

année, il n'est entré en France, selon les tableaux de la douane, que .'>,471 bœufs, tandis

qu'il en est sorti .'),742: d'après cela, l'exportation excéderait un peu l'importation; mais

il ne faut pas omettre de dire que, dans cette même année, la France a reçu de l'étranger

4,9i5 vaches, 3,356 taureaux, 2,900 génisses et 17,646 veaux, tandis qu'elle n'a exipédié au

dehors que 2,091 vaches, 178 taureaux, 101 génisses et 2,059 veaux. En outre, cette pré-

tendue exportation de 5,742 bœufs n'est pas sérieuse. Sur ce nombre, 4,435 bœufs sont

portés dans les tableaux comme expédiés pour l'Angleterre; le fait est qu'ils ont été trans-

portés tout simplement dans les îles Jersey et Guernesey, îles placées effectivement sous

la domination anglaise, mais régies par une législation spéciale, et si voisines des côtes de

France, si détachées du reste de l'Europe, qu'elles peuvent être considérées comme fai-

sant partie du territoire français. On ne peut pas appeler cela une exportation réelle,

pas plus que les Espagnols ne seraient autorisés à dire qu'ils exportent ce qu'ils vendent

pour l'approvisionnement de Gibraltar. Bien envisagée, l'importation de 184i en bêtes

à cornes excède de beaucoup, comme on le voit, l'exportation, qui, par le fait, est

presque nulle.
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tyi ^temande çà et là plalôt comme échantillons que comme produits^

et dans la seule vue de la reproduction. Au contraire, les produits na—

turels y forment la presque totalité des valeurs importées, et les blés

même, si sévèrement repoussés par les lois qu'on vient d'abolir, ont

toujours flguré dans ces valeurs, quoique les arrivages en fussent très

irréguliers, pour une moyenne considérable. On peut remarquer enfin

les mêmes tendances dans le Zollverein allemand i
]. L'exportation des

produits du sol y a graduellement décru, depuis 1833, en même temps

que l'importation augmentait, et cette tendance conlinue, du reste, à

s'y prononcer plus fortement d'année eu année, car, les lois restrictives

qui nous occupent étant dans ce pays plus récentes qu'en Angleterre
ou en France, elles n'y ont pas encore porté tous leurs fruits. Seloa

l'expression d'un écrivain qui a fait une étude particulière de l'as^

sociation allemande, le commerce extérieur du Zollverein « tend de

plus en plus à revêtir le caractère de celui des grands pays industriels

de notre zone (2;;
» ce qui veut dire que l'agriculture y replie peu à

peu ses ailes, comme en Angleterre et en France : symptôme favorable

selon Fauteur que nous citons, symptôme funeste selon nous, mais qu'il

Tïous suffit d'ailleurs de constater. En présence de tant de faits si con-

cluans, si décisifs, ne sommes-nous pas autorisé à établir comme une

règle générale, comme un principe invariable et constant, quelque pa-
radoxale que cette assertion paraisse, que les droits mis à l'importation
des denrées étrangères n'entravent par le fait que l'exportation dc&
denrées indigènes, et qu'elles ont en conséquence pour résultat de

priver Fagriculture nationale de ses dét)ouchés au dehors, sans lui ga-
rantir pour cela l'approvisionnement intégral du marché du pays?
€ela posé, nous demandons s'il n'en ressort pas fort clairement qu'uH

tel régime conduit d'une manière inévitable et certaine à l'amoindrls-

eement de la culture. Puisqu il prive l'industrie agricole d'une partie
de ses débouchés sans lui en assurer d'autres en retour, il est évident

tfollla resserre et l'amoindrit. Vainement dira-t-on que la consomma-
tion intérieure s'est accrue, dans les pays que nous citons, en consé—

quence du progrès de la population et de la richesse. Il n'est pas vrai

d'abord que ce progrès ait été nulle part ni assez grand, ni assez ra-

^e pour motiver une telle décroissance de l'exportation; on pourrait
même établir, à l'aide de données assez positives en ce qui concerne la

-France, que pour quelques-uns des produits les plus importans de Fa-

gricaltore, comme, par exemple, les bestiaux, les chevaux, les fins et

(1) Jusqu'en 1843, le ZollTerein aUemand n'avait pas publié de tableaux officiels de
son commerce eit«?rieiu-, mais on y suppléait au moyen de statistiques particulières exé-
cutées avec beaucoup de soin. On peut citer à cet égard les travaux de M. Dieterici,
professeur à l'université de Berlin.

(«) L'JàmciaHtn douanière tilemai d , par M. Henri «ichelot.
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plusieurs autres, la consommation intérieure a plutôt diminué qu'aug-
menté. Il n'y avait aucune raison d'ailleurs pour que la production

agricole ne s'accrût pas en même temps que la demande. Pourquoi l'a-

griculture n'aurait-elle pas suivi le progrès général? Est-ce par hasard

qu'elle serait aujourd'hui parvenue au dernier terme de sa marche as-

cendante? Est-ce qu'elle ne serait pas susceptible d'augmenter la somme
de ses produits en raison des besoins? Il suffirait d'interroger les faits

pour se convaincre du contraire. « On ne s'explique pas, disait en 1841

le rapporteur de la commission de la chambre des pairs à propos de la

question des bestiaux, on ne s'explique pas au premier abord pourquoi
les progrès de la production agricole ne suivent pas les progrès des be-

soins. » Et véritablement, il y a là quelque chose d'anormal, car il est de

règle que toute industrie s'éveille, s'anime, se surexcite en présence
d'une plus grande consommation à satisfaire. D'ailleurs ce même ac-

croissement de la population et de la richesse, qui fait naître de plus

grands besoins, fournit à l'agriculture les moyens nécessaires pour y
pourvoir en lui permettant d'exercer une action plus énergique et plus

puisssante sur le sol. Aussi ce phénomène d'une agriculture station-

naire ou rétrograde en face de besoins croissans demeurerait-il inex-

plicable, s'il ne trouvait son explication toute naturelle dans l'effet or-

dinaire des restrictions.

Dirons-nous pour cela que le système protecteur tend à faire dé-

serter la culture? Ferons-nous sur ce point la contre-partie de ceux qui

prétendent si plaisamment que la concurrence étrangère forcerait les

cultivateurs à laisser nos terres en friche? Non : rien de semblable

n'est à craindre, sous quelque régime que ce soit, dans un pays civilisé

et largement peuplé. La terre a trop de valeur dans ce pays, et le sol

est un instrument susceptible de trop d'applications diverses pour qu'on
l'abandonne jamais, surtout quand le premier travail du défrichement

est terminé. Qu'arrive-t-il donc en pareil cas, et en quel sens est-il vrai

que la production agricole se resserre sous l'influence du système res-

trictif? Elle se resserre quant aux denrées qui demeurent exposées plus

que d'autres à la concurrence étrangère, ou qui peuvent le moins se

passer d'un débouché éventuel au dehors, et ce sont en général les

plus usuelles, les plus utiles : de là, par rapport à ces denrées, un état

ordinaire de pénurie. En revanche, elle s'étend quant à certaines den-

rées spéciales moins sujettes à cette double loi, et elle y produit pres-

que toujours l'encombrement. Si l'on ne peut dire d'une manière ab-

solue que la production se restreint sous un tel régime, il est du moins

vrai qu'elle se dérègle, abandonnant dans une certaine mesure la plus

noble, la plus utile partie de sa tâche, pour se rejeter de préférence sur

des consommations de luxe, sur des cultures parasites et relativement

stériles. La culture des céréales, la plus utile de toutes, est toujours la
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première qui souffre en pareil cas, par ce double motif que cette mar-

chandise n'est pas de garde, et que, la consommation en étant limitée

de sa nature, ce qui reste, après que les besoins intérieurs sont satis-

faits, ne trouve d'écoulement nulle part et devient un embarras véri-

table, quand le débouché extérieur lui fait défaut. Aussi voit-on que,

partout où ce système est en vigueur, la production de cette denrée

précieuse se réduit au strict nécessaire dans les années communes. De

là une disette réelle au moindre déficit de la récolte. Si Ton suivait at-

tentivement la ligne de ces idées, on s'expliquerait, par exemple, pour-

quoi l'on a vu en Angleterre les cultures de luxe se développer outre

mesure, les espèces animales, et particulièrement l'espèce ovine, s'y

multiplier sans terme, au point d'excéder toujours d'une manière sen-

sible les limites ordinaires de la consommation, alors que les denrées

nécessaires ne suffisaient pas même aux plus pressans besoins. Ons'ex-

phquerait aussi comment la France s'est vue affligée tant de fois, par-
ticulièrement dans les dernières années de la restauration, de ce double

fléau, de ces deux maux en apparence contradictoires, une surabon-

dance constante de vins et une disette presque aussi constante de cé-

réales. On se rendrait compte enfin de tous ces désordres de la pro-
duction

, qui viennent tour à tour ruiner ou affamer nos populations

malheureuses, désordres qu'on a coutume d'attribuer à l'imprévoyance
des producteurs, et qui ne sont au fond que le résultat naturel des mau-
vaises lois.

Rien ne peut remplacer pour l'agriculture le débouché extérieur

que le système restrictif lui ferme. On jugerait mal toutefois de l'éten-

due du dommage qu'elle en éprouve, si on le mesurait seulement sur

l'importance du débit qu'elle y perd. Ce qui est encore plus grave pour
elle, c'est le trouble porté dans ses relations, l'anéantissement du com-
merce général de ses produits, l'isolement où l'anéantissement de ce

commerce la jette, et le régime étroit et mesquin auquel il la con-

damne. Si les relations étaient libres tant à l'importation qu'à l'ex-

portation, une circulation active, incessante, aurait heu du dehors au
dedans et du dedans au dehors. Alors le commerce

,
un commerce

réguher, interviendrait dans cette circulation. Les opérations se feraient

en grand et d'une manière plus large, ce qui amènerait une grande

simplification dans les rouages et une économie correspondante dans
les frais. En outre, la vente serait plus assurée et plus facile pour les

cultivateurs, que les commerçans débarrasseraient à l'occasion, et

chaque producteur jouirait de l'immense avantage, qui vaut souvent

mieux que l'élévation même des prix, de réaliser quand il voudrait. Au
lieu de cela, quelle est, dans l'état présent des choses, la condition des

producteurs? Privés du débouché extérieur, ils sont forcés de se re-

plier sur le marché local, auquel se borne ordinah-ement leur horizon.
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Point de grandes et vastes spéculations qui les débarrassent tout d'un

coup, point de commerce qui intervienne dans leurs affaires et qui les

soulage à l'occasion; par conséquent aussi nulle certitude de vendre

quand le besoin de réaliser se fait sentir. Réduits en général, et sauf

quelcjues rares exceptions, au seul approvisionnement du marché voi-

s'n, obligés d'y suivre pas à pas dans leurs offres le progrès lent et

quelquefois irrégulier de la consommation
,
de vendre pour ainsi dire

au jour le jour, pièce à pièce, à mesure que la denrée s'absorbe, ils ne

peuvent jamais compter sur des rentrées larges et certaines, quels que
soient d'ailleurs leurs besoins. Sans parler des courses inutiles, de la

perte de temps, des faux frais, des embarras qu'un tel mode de procé-
der entraîne, qui ne voit tout le désavantage qui résulte pour les cul-^

tivateurs de cette seule difficulté des réalisations?

Ge qui rend leur position encore plus fâcheuse, c'est que, sou* un tel

régime, le crédit leur fait toujours défaut. Que n'a-t-on pas dit sur la

qpestion du crédit agricole, dont on poursuit depuis tant d'années la

solution! Il est vrai qu'on la cherche ordinairement, cette solution, dans

l'amélioration du régime hypothécaire, sans considérer que les em-

prunts hypothécaires n'ont rien de commun avec le crédit usuel (i),

qjufi ces emprunts n'caat qu'une utiUté spéciale et restreinte, d'autant

plus restreinte, en ce qui concerne l'agricuUure, que la plupart des

cultivateurs sont hors d'état d'y avoir recours, puisqu'ils ne sont pas

propriétaires des terres qu'ils exploitent; mais lors même qu'on eût

considéré le crédit sous son vrai jour, en recoanaissant qu'il se com-

pose essentiellement des achats et des ventes à terme, et qu'on l'eût

placé où il doit être, dans les relations de producteur à producteur, de

négociant à négociant, on n'aurait pas encore trouvé la solution dii

problème sous le régime présent. Jamais le crédit ne se répandra dans

les campagnes que par k canal des commerçans, et jamais aussi, ré-

pétons-le, les commerçans n'interviendront, au moins d'une manière

active et, régulière, dans les affaires de l'agriculture, tant que la circu-

lation des produits du sol ne sera pas libre au dehors comme au dedans.

Nous croyons en avoir dit assez pour faire comprendre l'abus des lois

restrictives en ce qui touche aux produits de l'agriculture et la néces-

sité d'une réforme libérale. De quelle manière cette réforme serart-elle

(l) Ce que aous aaroos. dit à^ce su^et il y a bientôt cinq ans (Voir là Revue au ic'sep-

tembre 1842: le Crédit et lesRanque.i), ce que nous avons encore répété depuis à plu-

sieurs reprises, l'administration paraît enfin l'avoir reconnu elle-même à la suite de l'en-

quête ouTcrte en 18i5 devant les conseils généraux des départemens. En effet, un rapport^

fait sur cette enquête et présenté aux conseils généraux de l'agriculture, des manufactures

et du commerce, dans leur dernière session (1846-4Ô), dit expressément que les emprunts

kypotbécaires pourraient se développer jusqu'à l'abus, sans que l'agriculture en proliUît,

sms que la question du crédit agricole en fût plus près de sa solution.
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maintenant effectuée? Ellle pourrait être, dans cette direction, brusque
et instantanée, sans qu'il en résultât aucune perturbation fàcbeuse, car

les denrées agricoles sont en général trop encombrantes et trop lourdes,

les besoins sont d'ailleurs trop grands à lintérieur, et l'excédant de

la production trop borné au dehors, pour qu'on puisse redouter un
ébranlement soudain. Nous admettrions cependant que Ion procédât

en cela, comme en tout le reste, avec mesure. Les droits actuels se-

raient donc d'abord réduits de moitié. Il serait bon seulement que l'on

réduisît dans une mesure plus forte ceux qui, dans le tarif actuel, excè-

dent la mesure commune, parce que, dans l'interêt même de l'ordre

de la production, on doit aspirer à établir en cela l'égalité. Ainsi, pour
HB citer qu'un exemple, les chanvres ne seraient pas, comme dans le

tarif actuel, taxés plus fortement que les lins, dont la valeur vénale est

plus grande. S'il y avait une distmction à faire entre ces deux produits,

on la ferait plutôt en sens mverse. Pour les bestiaux, on reviendrait

tout d'abord au tarif de 1822. En ce qui concerne les céréales, on ferait

disparaître l'échelle mobile
,
dont l'expérience a suffisamment montré

les déceptions, et on remplacerait les droits variables par un droit fixe

et modéré, calculé sur la base de tous les autres. Une telle réforme,
sans être sujette à aucun trouble, n'aurait pour les classes ouvrières,

pour les manufactures, pour l'agriculture surtout, que de bienfaisans

effets. Les propriétaires mêmes seraient bientôt étonnés d'y avoir en
somme autant gagné que perdu.

Maintenant que nous avons considéré la question de la liberte com-
merciale au point de vue des grandes industries foncières dont toutes

les autres relèvent, l'exploitation des mines, la métallurgie et l'agricul-

ture, il ne nous reste plus guère qu'à tirer les conséquences pratiques
de tout ce qui précède, et à nous rendre compte en même temps de
l'action que pourrait exercer sur le revenu public la réforme que nous

proposons. Ce sera l'objet de la dernière partie de notre travail.

Ch. Coquelim.
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Le xix^ siècle sera considéré dans l'histoire comme l'âge de l'indus-

trie. L'Angleterre en a donné l'exemple, et tous les peuples civilisés la

suivent aujourd'hui de près ou de loin dans cette carrière. Le travail

manufacturier est en pleine activité depuis Barcelone jusqu'à Moscou,

et depuis la Delaware jusqu'au Danube. Partout fume la vapeur, par-

tout on met en œuvre le fer, le coton
,
la laine

,
le lin et la soie. Les

produits de grande consommation et les objets de luxe, chaque peuple
veut fabriquer tout ce qui est à son usage. Les nations recherchent les

ingénieurs, les mécaniciens et les chimistes, comme elles recherchaient

naguère encore les officiers et les soldats. A une mine d'or ou d'argent,
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ron préfère de nos jours une mine de houille. Liverpool, Manchester,

Leeds, Birmingham, Newcastle, Lowell, Paris, Lyon, Saint-Étienne

et Mulhouse, voilà les modèles que l'on propose à lémulation dans les

deux hémisphères.
A la faveur de cet empressement, l'industrie a fait, depuis cinquante

ans, d'immenses progrès dans le monde. La production s'est développée

presque sans limites. Les bras ont été multipliés à l'infini par les ma-

chines, et, bien que la mécanique remplace l'action de l'homme, cha-

que machine nouvelle a, pour ainsi dire, enfanté un nouveau groupe
d'ouvriers. La force intelligente s'est accrue avec la force brute. En
moins d'un demi-siècle, le travail du fer, du coton et de la laine don-

nait naissance à des villes de cent à trois cent mille habitans. Salaires,

capitaux, tout s'élevait avec le flot de cette mer montante. La fortune

mobilière, phénomène ébauché par Venise et par la Hollande, se fon-

dait, dans tous les grands centres de civilisation, à côté de la propriété

foncière, dont la valeur allait s'augmentant par contre-coup.

Cependant, quels qu'aient été les progrès de l'industrie, le développe-

ment des communications paraîtra, s'il se peut, plus rapide encore et

plus gigantesque. Pour citer d'abord l'Angleterre, en 1770, les routes

étaient si mauvaises dans ce pays, qu'Arthur Young les comparait, par
un effort d'imagination, aux chemins de l'enfer. Soixante ans après, les

seules routes à barrières de l'Angleterre et du pays de Galles présen-
taient une étendue d'environ 29,000 kilomètres unis et sablés comme
les allées d'un parc. En 1798, il fallait dix-neuf heures pour parcourir,

au moyen d'un service de diligences accélérées, les 80 milles [128 kilo-

mètres) qui séparent Gosport de Londres; dès 1830, cette distance était

franchie en huit heures par les malle-postes. Aujourd'hui, l'on voyage
à raison de 50 milles à l'heure (plus de 20 lieues) sur les chemins de fer

anglais.

L'acte qui autorisait l'exécution du canal de Bridg\\ater fut rendu

en 1759. Il fallut alors toute la persévérance du duc de Bridgwater et le

génie de Brindley pour mener à fin l'entreprise. Depuis, l'esprit pra-

tique de la nation n'a pas tardé à aplanir les obstacles. La navigation

intérieure sur les canaux ou sur les rivières canalisées offre, pour l'An-

gleterre seule, un développement de 4,000 milles ou de 6,400 kilo-

mètres. Les États-Unis, en imitant la Grande-Bretagne, l'ont encore dé-

passée et vaincue. Même après le canal calédonien, canal maritime qui
fait passer les navires de la mer du Nord dans la mer d'Irlande, on peut
citer encore le canal Érié, cette communication sans fin qui joint les

mers intérieures de l'Union à l'Hudson et à l'Atlantique.

Enfin l'exécution des chemins de fer présente le plus grand triomphe

que l'esprit d'association ait remporté depuis vingt ans en Europe et en

Amérique. La première ligne employée au transport des voyageui*s fut
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celle de Liverpool à Manchester, inaugurée en 1827. Aujourd'hui, l'An-

gleterre compte près de 3,000 milles (4,800 kilomètres) de chemins de

fer en exploitation ,
et une étendue presque égale en Yoie de construc-

tion. On peut évaluer à plus de 3 milliards de francs les capitaux effec-

tivement dépensés, et à plus de 5 milliards les capitaux engagés dans

ces entreprises. Le reste de l'Europe suit le mouvement, quoique d'un

pas inégal. La Belgique a relié ensemble par un réseau de 500 kilom.

les provinces un peu hétérogènes de son territoire, et la Prusse emploie
les chemins de fer à diminuer la longueur sans largeur, à fortifier les

points vulnérables du sien. Avant quatre ans, la France comptera
mille lieues de railwaysj l'Allemagne les a déjà, et l'Italie entre en lice.

C'est à qui s'appropriera désormais cette invention féconde, qui ne crée

pas seulement des relations nouvelles, mais qui fournit encore à l'état,

comme on l'a dit
,
des rênes de gouvernement.

Les chemins de fer abrégeaient déjà les distances; le télégraphe élec-

trique les supprime. En moins de deux minutes, on peut envoyer un
avis à Versailles et recevoir la réponse par la même voie. Il ne faudra

pas un intervalle plus long, lorsque la ligne de fer sera établie sans in-

terruption, pour communiquer de Paris avec Marseille. L'électricité

franchit les distances aussi rapidement que la pensée, et, s'il était pos-

sible de réaliser dès à présent ce rêve de quelques imaginations saint-

simoniennes, qui consistait à unir par un anneau de fer continu Péters-

bourg avec Madrid et Londres avec Calcutta, au moyen du télégraphe

électrique, on aurait la faculté de compter plusieurs fois par jour les

pulsations du globe.

En attendant l'accomplissement de ces grandes et merveilleuses des-

tinées, l'usage du télégraphe électrique est tombé en Angleterre dans

le domaine public. Sur le chemin de fer de Londres à Southampton,
il n'en coûte pas plus pour expédier ainsi une dépêche d'une extrémité

de la ligne à l'autre extrémité qu'il n'en coûterait en France pour en-

voyer par la poste une lettre simple à Perpignan ou à Marseille. Assu-

rément, si la taxe des lettres s'élevait encore en moyenne, comme
avant la réforme de 1839, à 90 centimes par lettre circulant de bureau

à bureau dans la Grande-Bretagne, l'invention et l'usage du télégraphe

électrique en auraient bien vite annulé les résultats pour le trésorj

mais l'Angleterre s'est montrée prévoyante et conséquente. En faci-

litant le transport des marchandises et les relations personnelles ,
elle

a voulu aplanir aussi les communications de la pensée. Avec l'ère des

chemins de fer dans le royaume-uni coïncide la réduction de la taxe des

lettres au taux uniforme d'un penny ou de 10 centimes. Pendant que le

nombre des voyageurs s'accroissait dans la proportion du simple au

triple, la circulation à bon marché faisait monter le nombre des lettres

de 75 millions à 300 millions par année.
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La réforme du tarif de la poste a été proposée presque en même temps
des deux côtés du détroit. La brochure de M. Rowland Hill, llieureux

promoteur de la taxe à 10 centimes, parut à Londres vers la fin de 1836.

L'ouvrage de M. Piron, qui proposait une taxe uniforme de 10 centimes

pour les lettres de la ville à la ville, et une taxe uniforme de 20 cen-

times pour les lettres circulant d'un bureau à l'autre, fut publié à Paris

à,peine un an plus tard. Il y a mieux : la combinaison qui consiste à

représenter par un timbre le port d'une lettre payée à l'avance et à éco-

nomiser ainsi une partie du temps nécessaire à la distribution est une

invention toute française. Il y a déjà près de deux cents ans (1653) que
M. de Vélayer, à qui l'on doit le service de la petite poste, établissait à

Paris un bureau où l'on vendait, à raison d'un sou pièce, des enve-

loppes qui faisaient arriver les lettres franches de port à leur destina-

tion.

La pensée de l'affranchissement préalable a eu la même fortune que
l'invention de la vapeur et que celle de la chaudière tubulaire. La théo-

rie appartient à la France, et l'application à la Grande-Bretagne. Il a

fallu, avant de se naturaliser chez nous, qu'elle allât d'abord chercher

un terrain pratique de l'autre côté du détroit. M. de Vélayer, Papin et

M. Séguin étaient de cette race des précurseurs qui a l'éclat vague et

passager des météores; Watt, Stephenson et Rowland Hill étaient de ces

hommes dont la Providence a fait les missionnaires d'un progrès, et

qui apportent l'énergie victorieuse de la foi dans leur lutte contre les

obstacles.

N'oublions pas quelle est la différence des habitudes et des caractères

dans les deux contrées. En France, les idées et même les intérêts ne

suffisent pas pour émonvoir l'opinion publique; il faut que la passion

s'en mêle et que les circonstances donnent le branle. Les citoyens ne

sortent de leur sphère individuelle et ne portent leurs regards au-delà

de cet horizon étroit que lorsqnils sentent la terre trembler. Ils ré-

servent leur intelligence et leur résolution pour le grand jour d'une

commotion sociale. Dans la Grande-Bretagne, au contraire, tout projet

d'amélioration, bien ou mal combiné, trouve sur-le-champ des prosé-

lytes. L'opinion pubUque. s'éveille au premier appel qu'on lui adresse.

Les journaux font feu, les pamphlets se multiphent; le débat est porté

devant des réunions nombreuses dont la presse enregistre les moindres

paroles; les convictions se forment, s'étendent et s'enracinent, jusqu'à
ce que l'agitation, ayant grandi et étant devenue à peu- près irrésistible,

vienne frapper à la porte du parlement.

Quoique le développement en quelque sorte régulier de l'agitation

fasse partie des mœurs put>li(tues dans le royaume-uni, il n'y avait cer-

tainement pas d'exemple, avant la réforme provoquée par M. Rowland

Hill, d'un succès aussi prompt ni aussi facile. L'én.ancipation des ca-
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tholiques ne prit rang, en 1829, parmi les lois de l'état, qu'après avoir

servi de texte à la formation et à la retraite de plusieurs ministères

qu'après avoir déterminé des commotions formidables en Irlande, et le

jour seulement où le duc de Wellington comprit que le gouvernement
de l'Irlande, tombant dans les mains d'O'Connell, allait échapper à l'a-

ristocratie britannique. La réforme électorale ne fut promulguée en
1832, par le ministère de lord Grey, qu'après cinquante ans de discus-

sion, à la lueur des émeutes populaires et grâce à l'impulsion commu-
niquée aux peujiles de l'Europe par notre révolution de juillet. La ligtie

elle-même, cet admirable mouvement de la bourgeoisie manufactu-
rière en faveur de la liberté des transactions entre les peuples, malgré
huit ans d'efforts, de persévérance et de sacrifices, disposant de la puis-
sance industrielle dans le pays où l'industrie est parvenue à son apogée,

ayant pour véhicule le bon sens d'un peuple éminemment pratique et

pour instrument l'éloquence de Cobden
,
n'eût pas emporté d'assaut la

citadelle du privilège, sans le renfort inespéré que lui ont apporté la

famine et la misère.

La réforme dont M. Rowland Hill prit l'initiative en Angleterre se

présente peut-être seule avec ce caractère, dans lequel la fortune entre

sans doute autant que le mérite, d'avoir été adoptée presque aussitôt

qu'elle était proposée. Le stage qu'on lui a fait faire n'a pas duré plus
de trois ans. En t837, M. Rowland Hill publiait la seconde édition de sa

brochure: en 1838, la chambre des communes ouvrait une enquête sur

ce projet; en 1839, le gouvernement s'appropriait le système et obte-

nait des chambres qu'il fût converti en loi de l'état.

J'accorde que le réformateur a été pour beaucoup dans le prompt
succès de la réforme. D'autres avaient eu pour instrumens ou pour ap-

puis des intérêts fortement organisés ou des associations puissantes.

M. Rowland Hill n'a pu compter que sur lui-même pour agir sur les es-

prits; il n'a pas eu d'autre levier que son intelligence et sa volonté. L'au-

torité qui s'attache à une position élevée ne lui manquait pas moins

que celle d'un talent reconnu
,
et c'étaient là des causes réelles d'im-

puissance ou d'infériorité dans un pays éminemment aristocratique.

M. Rowland Hill n'était ni un grand seigneur comme lord Grey, ni un
administrateur émérite comme sir Henry Parnell ou sir James Graham.
La nature ne l'avait pas armé de cette éloquence qui passionne les

grandes réunions d'hommes, quand elles entendent vibrer la parole
d'O'Connell ou de Cobden. En revanche, M. Rowland Hill était doué, à

un degré peu commun, même en Angleterre, de l'intelligence des dé-

tails et de la résolution la plus persévérante. Il appartenait à cette classe

d'hommes politiques qui se cramponnent à une idée, qui la reprodui-
sent dans toutes les circonstances, et qui ne l'abandonnent pas qu'elle

n'ait triomphé; mais, à la différence de M. Plumptree et de sir Robert
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Inglis, il avait jeté son dévolu sur une conception vraiment utile, et

cette conception, au lieu de se borner à la produire à l'état d'une géné-
ralité plus ou moins vague, il l'avait élaborée de manière à présenter
un ensemble complet, les moyens d'exécution à côté des principes.

La simplicité du plan, la clarté de l'exposition, la logique et la vigueur

que l'auteur portait dans le débat contradictoire, voilà ce qui lui attira

d'emblée l'assentiment unanime et enthousiaste du pays.

Il faut dire aussi que l'administration des postes ne contribua pas mé-
diocrement au succès de M. Rowland Hill par la résistance aveugle

qu'elle opposait à toute pensée de réforme. Ses principaux agens firent

une triste figure dans l'enquête ouverte sur ce projet. Ils se trouvaient

hors d'état de donner des renseignemens exacts, et se laissaient battre

par un homme étranger à l'administration jusque dans l'évaluation du
nombre annuel des lettres. Quand on leur représentait que la réduc-

tion de la taxe uniforme à\m penny mettrait un terme à la contrebande

épistolaire, ils prétendaient que l'habileté de la fraude déjouerait toutes

les combinaisons, comme si la fraude pouvait subsister quand on n'a-

vait plus aucun intérêt à la faire. Les pressait-on plus vivement d'ad-

mettre la réforme dans un service immobile depuis trente années;
ils répondaient que la besogne les accablait déjà, et que tout surcroît

de travail serait envisagé par eux avec inquiétude.
Si l'administration des postes s'était bornée à contester l'exactitude

des calculs de M. Rowland Hill et à établir que l'adoption du nouveau

système amènerait un déficit considérable dans le revenu, l'opinion

publique eût peut-être hésité et le gouvernement avec elle; mais des

agens du fisc qui étaient assez peu scrupuleux ou assez peu intelligens

pour combattre le progrès au nom de leur paresse et de la routine quo-
tidienne ne méritaient ni considération ni pitié. L'administration des

postes travailla ainsi, sans le vouloir, au succès de la réforme; elle fut

l'ombre qui fait ressortir la lumière. L'exagération de l'ancienne taxe

dissimula l'extravagance généreuse de la nouvelle. On se rejeta vers

M. Rowland Hill
, en haine du colonel Maberly et des sinécuristes qui

lui formaient cortège. En 1839, et bien que le revenu de l'état se trou-

vât déjà inférieur à ses dépenses, le plan de M. Rowland Hill, recom-

mandé par le ministère, fut adopté par les deux chambres du parle-

ment. Pour apprécier plus sainement les résultats de cette réforme, il

convient de se reporter à l'état de choses qui l'avait précédée.
En 4838, le nombre des lettres circulant dans le royaume-uni et ac-

quittant la taxe était de 75 millions. 8 millions de lettres étaient trans-

portées en franchise, ainsi que 30 millions de journaux. On supposait

que la fraude portait sur des quantités au moins égales. Comment au-
rait-il pu en être autrement? A une époque où le Penny Magazine, qui
ne prenait pas la voie de la poste, était distribué d'un bout à l'autre de

Tovi: xvin. Ai
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la Grande-Bretagne pour moins d'un centime par numéro, l'adrainis-

tration continuait à faire payer une taxe moyenne de 85 centimes par
lettre. Le public ne pouvait pas se soumettre de bonne grâce à rétri-

buer ce service quatre-vingt-dix ou cent fois ce qu'il devait naturelle-

ment coûter.

La taxe des lettres, quoique portant sur de faibles quantités, produi-
sait ainsi des résultats considérables. En 1838, le revenu brut avait été

de 2,346,278 livres sterl., ou d'environ 59 millions de francs. Le re-

venu net s'était élevé à 1,659,509 livres sterl., près de 42 millions de

francs. Les produits de cette tax€, gênés dans leurs développemens par
un tarif exagéré, n'avaient pas suivi cependant les progrès de la popu-
lation ni ceux de la fortune publique. M. Rowland Hill fait remarquer

que les droits établis sur les voitures publiques, qui rendaient, en 181 5>

217,000 livres sterl., rapportaient en 1835 498,000 livres sterling, ac-

croissement de 128 pour 100, tandis que, de 4815 à 1825, le produit
net de la taxe des lettres avait subi une légère diminution. Le calcul

ne se présente pas tout-à-fait avec les mêmes élémens, si l'on prend

pour base le produit brut qui offre une faible augmentation dans le

môme intervalle. Néanmoins tout revenu stationnaire est un revenu

mal assis, et voilà ce que l'on pouvait justement dire de la taxe des

lettres dans la Grande-Bretagne.
Était-il possible de réduire largement cette taxe sans compromettre

le revenu que l'état en retirait? M. Rowland Hill le pensa et eut l'ira-

prudence de le dire. 11 évalua l'accroissement probable dans la circu-

lation des lettres au quintuple de celle qui existait, et n'entrevit qu'une
réduction peu sensible dans les recettes de l'Échiquier. Son plan consis-

tait, comme on l'a déjà pressenti, à réduire le port d'une lettre simple
du poids maximum de 15 grammes à 1 penny, à faire vendre par
l'administration des enveloppes ou des empreintes timbrées qui servi-

raient à affranchir les lettres, à rendre la distribution plus facile et

plus rapide, à simplifier le travail de l'administration. Pour en assu-

rer l'exécution, le ministère whig attacha M. Rowland Hill à la tréso-

rerie, et l'inventeur fut chargé ainsi de surveiller la mise en œuvre

du système.

Les premiers résultats ne répondirent pas à l'attente générale j le

revenu se trouva profondément atteint, et la circulation des lettres

n'augmenta pas dans la proportion que l'on avait d'abord admise. En

4840, le nombre des lettres montait de 75 à 468 millions, ou de 424

pour 100; mais le revenu net tombait de 1,633,000 livres sterling à

500,000, réduction de 330 pour 100. Le revenu s'est relevé depuis, mais

lentement. Le nombre des lettres s'est constamment accru, mais par
une alluvion presque insensible et non pas par une inondation subite.

Aujourd'hui; 300 miUious de lettres représentent la ckcuMoiiamiuelle
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{299,500,000 en 1846); le revenu net s'élève à 839,548 ]i>Tes sterling

(environ 21 millions de francs), et le revenu brut (1,978,294 liv. sterl!)

n'est plus très éloigné du chiffre de 1839 (I).

Les gens prudeiis pensent peut-être qu'avec une taxe uniforme de

â pence (21 centimes), la réforme se serait plus tôt et plus sûrement

acclimatée en Angleterre. Elle eût en effet, selon toute probabilité,

doublé dès la première année le nombre des lettres, et le revenu brut

aurait gardé un niveau de 50 à 55 millions de francs: mais, si lAngle-

terre, en préférant la réforme la plus radicale, sest exposée volontai-

rement à creuser un déficit considérable dans les revenus du trésor,

elle en a recueilli des avantages qui compensent et au-delà un sacrifice

au demeurant temporaire. Un impôt, qui ne grevait pas seulement les

intérêts, mais qui pesait encore sur les affections, a été levé. Les rela-

tions commerciales ont pris une nouvelle activité; les rapports de fa-

mille sont devenus possibles malgré les distances, et la correspondance
a resserré les liens qui rattachent les absens au pays natal. La recon-

naiissance publique ne s'y est pas trompée : elle a rangé depuis long-

temps M. Rowland Hill parmi les bienfaiteurs de sa patrie et de son

époque. La souscription ouverte en faveur de ce novateur ingénieux
autant qu'énergique, sans aspirer aux proportions colossales de celle

qui est ouverte à l'honneur de Cobden, a réalisé pourtant 16,000 livres

sterhng. Le gouvernement lui'même n'a fait que se rendre l'interprète

du vœu public en appelant M. Rowland Hill à des fonctions qui ont un
caractère de spécialité et de permanence.
En 4842, et dans les embarras du déficit, personne n'aurait trouvé

extraordinaire que sir Robert Peel, faisant subir une certaine augmen-
tation à la taxe uniforme, la portât d'un penny à 3 pence. Cet homme
d'état craignit, avec raison, de troubler l'Angleterre dans la possession
des résultats matériels et moraux qu'elle devait à la mesure; il préféra
créer un nouvel impôt. Depuis, plusieurs états ont adopté le principe

de la taxe uniforme. Ceux qui ne se sentaient pas le courage d'aller jus-

que-là ont du moins procédé à la révision de leurs tarifs. La France

est la seule contrée où l'on n'ait rien fait encore. Cependant la pen-
sée d'une réforme dans la taxe des lettres ne s'est pas produite chez

(1) En 1W7, le nombre des lettres parait devoir s'accroître dans une proportion pliis

rapide et plus forte. Grâce à l'obligeance combinée de M. Ro^ land Hill et de M. Piren, je

reçois à l'instant un tableau dont tous les chiffres sont authentiques, et qui semble an-

noncer un accroissement de 35 à 40 millions de lettres pour 1&17. Voici le résultatcom-

paratif de trois semaines prises dans les trois premiers mois de lSi6 etlSiT :

I

18i6 18i7

Semaine finissant le 21 jantier. 5,832,i09 lettres 6, 126,951.
— — le 21 février. 5,931,289 — 6,569,696.
— — le Si mars... 5,663,100

— 6,111,773.
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nous en dehors de l'administration, comme en Angleterre. C'est un
homme pratique, un administrateur des postes, M. Piron, qui, dès

4837, dans un travail aussi concluant que remarquable, en a signalé
la convenance et démontré la possibilité. J'ajoute que cette mesure
ne semblait pas devoir rencontrer ici, dans les régions administra-

tives, la même résistance que de l'autre côté du détroit. D'une part, le

revenu net que nous tirons des postes est beaucoup moins considé-

rable : depuis plusieurs années, il n'excède pas 19 millions de francs, et

en supposant qu'il fallût en sacrifier une partie, les ressources du trésor

n'en seraient que faiblement atteintes^ mais il y a mieux, le gouverne-
ment n'avait jamais reculé devant les dépenses ou les suppressions de

recette qui pouvaient contribuer à l'amélioration du service. L'admi-

nistration des postes semblait animée d'un amour du progrès qui tran-

chait sur la routine habituelle des bureaux. En moins de vingt-cinq

ans, elle avait rendu le transport des dépèches quotidien dans toutes

les directions principales. Vingt-huit malle-postes, dix-huit cents entre-

prises particulières, dix mille facteurs ruraux et vingt paquebots à va-

peur transportent les lettres, les imprimés et les articles d'argent. Le

service journalier des malle-postes sur toutes les lignes date du 1" jan-
vier 1828; le service rural, du 1" avril 1830. Avant 1828, il fallait

plus de dix jours pour avoir une réponse de Marseille; les communi-
cations de Paris avec Toulouse demandaient cent dix heures, avec Bor-

deaux quatre-vingt-six, avec Strasbourg soixante-dix. A partir de 1828,

la marche des courriers a été accélérée à ce point, que les malle-postes
ne mettent plus que soixante-deux heures entre Paris et Marseille, pour
une distance de 780 kilomètres, cinquante heures entre Paris et Tou-
louse (679 kilomètres), trente-six heures entre Paris et Bordeaux (dis-

tance, 566 kilomètres), trente-cinq heures entre Paris et Strasbourg, et

dix-neuf heures entre Paris et Sedan (255 kilomètres).

Ces améliorations avaient sans doute entraîné une augmentation sé-

rieuse dans les frais d'exploitation. Ainsi, l'établissement du service

quotidien avait ajouté près de 3 millions de francs aux dépenses, et la

création du service rural 3,500,000 fr.; mais ces dépenses avaient été

presque aussitôt couvertes par l'accroissement des produits. A la diffé-

rence de l'Angleterre, le revenu brut de la poste, en France, a toujours
été croissant. En 1830, il était de 30,754,000 francs, et en 1845 de

52,515,914 francs. La taxe des lettres entre Marseille et Paris, qui avait

produit 110,000 francs en 1827, dix ans plus tard en donnait 229,000.
Le nombre des lettres taxées ou affranchies a suivi une progression

analogue; il était de 64 millions en 1830 et de 116 millions en 1845.

Dans la même période, le nombre des journaux et imprimés transpor-
tés par la poste s'était élevé de 40 millions à 70 millions par année.

Tout ce que l'on pouvait faire, en accélérant le transport des dé-
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pêches, pour augmenter le nombre des lettres, l'administration des

postes l'a fait. L'influence que devaient exercer sur le développement
de la correspondance la régularité et la rapidité du service est aujour-

d'hui épuisée; le pays et le trésor n'en ont plus rien à attendre. Sans

doute l'exploitation des chemins de fer, qui rapproche, qui supprime
en quelque sorte les distances, viendra modifier et modifie déjà le pro-

blème. Sur 86 millions de lettres qui ont circulé en 1845 de bureau à

bureau, près de 45 millions n'ont pas franchi un rayon de 80 kilo-

mètres, rayon qui représentait, avant l'ère des chemins de fer, la grande
banlieue de Paris. Par l'usage de la vapeur, cette banlieue est déjà re-

portée sur quelques points et le sera bientôt sur tous à 250 ou 300 kilo-

mètres. Avant peu d'années, il deviendra aussi facile d'entretenir des

relations entre Dijon et Paris, entre Lille et Paris, entre Nevers et Paris,

entre Paris et Nancy, entre Paris et le Havre, qu'il l'était, par les routes

de terre, depuis 1829, de communiquer d'Orléans, de Fontainebleau,

de Chartres, de Beauvais et de Château-Thierry avec la capitale. Les

correspondances se multiplieront certainement au point de fournir

dans le rayon de 80 à 300 kilomètres un nombre de lettres propor-
tionnel à celui qui circule dans le rayon de 80 kilomètres, et les 30 mil-

lions de lettres qui circulent aujourd'hui entre 80 et 300 kilomètres

s'élèveront sans difficulté à 125 millions.

Qui profitera de cet accroissement? Sera-ce le trésor"? sera-ce plutôt la

contrebande? Si l'on réduit la taxe des lettres à un taux uniforme, s'il

n'en coûte désormais pour écrire à 300 kilomètres que ce qu'il en coûte

aujourd'hui pour écrire à 40 kilomètres, à savoir la modique somme
de 20 centimes, le pubhc n'aura pas intérêt à se servir d'une autre voie

que la poste, qui lui donnera tout ensemble économie et sécurité; mais

si l'on conservait le tarif actuel, qui s'étend depuis 40 centimes jusqu'à
60 centimes par lettre simple, alors la fraude prendrait une extension

considérable. Les négocians enverraient leurs lettres sous l'enveloppe
des paquets ou articles de messagerie qu'ils feraient transporter par les

chemins de fer. Les lettres adressées à des parens ou à des amis se-

raient transportées par des voyageurs qui les confieraient, en arrivant,

à la petite poste, quand ils ne pourraient pas les remettre eux-mêmes.

Le service de la petite poste ne tarderait pas à remplacer de fait et à an-

nuler le service de bureau à bureau. M. Piron évaluait, en 1837, la fraude

qui se commet sur le transport des lettres à 40 ou 45 millions; si l'on con-

serve la taxe actuelle, le nombre des lettres circulant en contrebande

égalera bientôt et dépassera peut-être le nombre des lettres transportées

par la poste. La taxe uniforme, qui pouvait n'être, il y aquelques années,

qu'une convenance, va devenir une nécessité absolue. L'administration

des postes a dû embarquer ses malles sur les chemins de fer pour évi-

ter que le transport des personnes ne primât celui des correspondances;
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si elle ne veut pas que les voies nouvelles de communication, qui M
enlèvent déjà les voyageurs, n'annulent ou tout au moins n'écornent

dans ses mains le produit des lettres, elle aura recours à l'expédient
universel et toujours infaillible du bon marché.

Mais ne vient-elle pas de faire elle-même une tentative dont les pre-
miers résultats semblent être d'une nature très rassurante? Lorsque le

gouvernement et les chambres admirent la réduction à 2 pour iOO du
droit établi sur les articles d'argent, qui était auparavant de 5 pour 100
sans compter le timbre, et qui produisait annuellement un peu plus
d'un million, on s'attendait à voirie produit de cette taxe tombera

420,000 francs. Eh bien! les sommes déposées, qui re})résentaient, dans

les deux premiers mois de 1845, 4,061,839 francs, ont figuré, dans les

mois de janvier et février 1847, pour 6,234,237 francs. L'accroissement

a été de 53 pour 100, malgré les circonstances les plus défavorables, et

l'on est en droit de conclure, de ce commencement d'expérience, que
le revenu de 1847, après la réduction de la taxe, ne sera pas sensible-

ment inférieur à celui de 1846. En Angleterre, le droit perçu par l'ad-

ministration des postes pour le transport des articles d'argent n'est que
de 60 centièmes pour 100. Lamodération de la taxe a donné à cette partie

du service et au revenu qu'elle produit une impulsion extraordinaire.

En 1839, les dépôts se composaient de 142,000 articles, représentant un

peu plus de 6 millions de francs; en 1845, les 2,627,173 dépôts repré-
sentaient la somme énorme de 137 millions : l'accroissement a donc été

de 2,283 pour 100 en six années.

Lorsque la circulation des lettres rencontre les mêmes facilités que
le transport des personnes, il est naturel qu'elle se développe dans la

même proportion. Les choses se passent-elles de la sorte en France? On
en jugera par le rapprochement qui suit. En 1816, le droit du dixième

perçu par le trésor sur le transport des voyageurs par voitures publi-

ques produisait 1,669,367 francs, et en 1836, 4,305,369 francs; en 1845,

et sans compter la contribution fournie par les entreprises de chemins

de fer, le produit était de 8,771 ,449 francs. En trente années, l'accrois-

sement du revenu pour cette branche de l'impôt avait donc été de 562

pour 100. Aux deux points extrêmes de cet intervalle, le produit de la taxe

établie sur le transport des lettres avait été, en 1816, de 19,825,000 fr-,

et de 46,678,388 fr. en 1845 : progrès, 234 pour 100. Pourquoi cette

différence? D'où vient que, si l'on voyage aujourd'hui cinq ou six fois

autant que l'on voyageait il y a trente ans, on écrit à peine deux fois

autant que l'on écrivait il y a un quart de siècle? Cela tient évidemmenl

à ce que le prix du transport par les voitures publiques s'est réduit en

même temps que ces entreprises amélioraient leurs moyens de loco-

motion et apprenaient à franchir rapidement les grandes distances,

tandis que l'administration des postes, en doublant, en tijiplant la vi-
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tesse des courriers,, a négligé de comprendre dans ses réformes cet

autre élément essentiel de tout progrès sérieux et durable, le bon

marché.

Dès que les grandes lignes de chemins de fer sillonneront, du nord

au sud et de l'est àlouest, le territoire national, il ne restera plus rien

à faire chez nous pour le transport des personnes. Tant que la taxe des

lettres, au contraire, restera ce quelle est. un impôt onéreux pour le

riche et absolument prohibitif pour le pauvre, on n'aura pas satisfait

des besoins qui existent déjà et qui demandent encore à se développer.

Le tarif des lettres agit aujourd'hui dans un sens inverse du tarif des

places sur les chemins de fer et sur les voitures publiques: il ressemble

à notre système de douanes- : au lieu de favoriser, de provoquer les

correspondances, on dù*ai4 qu'id se propose d'en gêner et d'en limitep

la ck"culation.

Quoique la réforme de ce tarif absurde, qui s'étend depuis 20 cen^

times jusqu'à 1 franc 20 centimes pour une lettre simple du poids de

T grammes et demi, n'ait pas été sollicitée par l'opinion publique avec

la mètne énergie que de l'autre côté du détroit, l'accord des esprits sur

ce point a été pourtant remarquable : soLxante-dix-sept conseils-géné-

raux la réclament. La chambre des députés s'en est occupée à plusieurs

reprises. Le gouvernement lui-même, dans l'espoù- de la faire ajourner,

s'est déterminé à des concessions importantes.

En \SH, M. de Saint-Priest proposa à la chambre des députés un

système qui consistait à remplacer, pour toutes les distances au-delà de

40 kilomètres, les diverses zones du tarif par une taxe de 30 centimes.

Il n'y aurait eu que deux taxes dans cette combinaison, la taxe à 20 cen-

times et la taxe à 30. La commission qui fut chargée de l'examiner se

borna à poser, par l'organe de son rap|K)rteur, M. Chégaray, des con-

clusions théoriquesj elle établit du moins très nettement la supériorité

de la taxe unique sur tout autre système de tarif. La chambre
, plus

conséquente ou plus pressée, prit la commission au mot, et, siu* un
amendement présenté par MM. Monnier de la Sizeranne et Muteau, dé-

cida, par 130 voix contre 129, l'adoption de la taxe uniforme de 20 cen-

times. Le lendemain, il est vrai, la proposition venait échouer, dans un
vote d'ensemble, à 170 voix contre 170. Sous l'impression de ce vote,

le ministère comprit qu'il y avait là des convictions et des exigences

auxquelles il ne pourrait pas résister long-temps. En février 1846, il

présenta aux chambres un projet qui ne réduisait le tarif qu'à la con-
dition de conserver la complication des zones. Suivant ce système, le

port d'une lettre simple aurait été fixé à 1 décime jusqu'à 20 kilomètres

inclusivement; à 2 décimes, de 20 kilomètres à 40j à 3 décimes, de
40 kilomètres jusqu'à 120: à 4 décimes, de 120 kilomètres JAiscpià 300i
et à 5 décimes, au-delà de 3(50 kilomètres. En même temps, l'adminis-

I
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tration consentait à supprimer le décime rural et à réduire à 2 pour 100

le droit établi sur les articles d'argent. La perte à supporter par le tré-

sor, comparativement au revenu de 1845, devait être de 11,398,000 fr.

dans ce malencontreux système.
La commission de la chambre, trompée comme le gouvernement

lui-même par des renseignemens qui représentaient sous un faux jour
les effets de la taxe uniforme en Angleterre , adopta la combinaison

proposée par M. le ministre des finances. Elle se contenta d'étendre la

zone dans laquelle devait régner la taxe de AO centimes jusqu'à 400 ki-

lomètres, et de substituer dans le rayon de 20 kilomètres la taxe de

15 centimes à celle de lOj mais, à la publication du rapport, le mécon-

tentement fut tellement prononcé et la clameur si haute, que le minis-

tère n'osa pas affronter la discussion. Le projet de loi fut retiré pour
faire place à un nouveau projet, qui se bornait à prononcer la suppres-

sion du décime rural, et la réduction du droit de 5 pour 100 sur les ar-

ticles d'argent à 2 pour 100. On renonçait ainsi à toute chance d'aug-
mentation dans le revenu par la modération de la taxe. Le trésor

sacrifiait une partie de ce revenu pour conserver le reste. C'est la trans-

action
,
c'est l'attermoiement que les chambres ont accepté.

En admettant l'ajournement d'une réforme sérieuse dans les bases du

tarif, la précédente chambre avait en quelque sorte donné rendez-vous

aux réformateurs pour la session qui allait suivre. « La nécessité d'une

réforme, disait le rapporteur, M. Vuitry, est un fait désormais acquis.

Les intérêts du commerce et de l'industrie sont sérieusement engagés
dans cette question, dont on ne peut méconnaître non plus le côté

moral. » C'est pour répondre à cet appel que M. Glais-Bizoin a pro-

posé à la chambre de remplacer le tarif actuel par une taxe uniforme

de 20 centimes. La proposition , renvoyée à l'examen d'une commis-

sion, vient d'être l'objet d'un rapport, dans lequel M. É. de Girardin ne

laisse aucune objection sans réponse. Le débat s'ouvrira dans quelques

jours.

Deux choses sont aujourd'hui également impossibles. On ne peut pas,

l'administration elle-même le reconnaît, prolonger l'existence du tarif

actuel, qui élève le port de la lettre simple pour les longues distances à

un taux qui dépasse très souvent le salaire quotidien de l'ouvrier. On ne

peut pas, en le modifiant, partir des mêmes bases, car le système des

zones, la graduation de la taxe selon les distances, est positivement con-

traire à ce principe de notre droit public, qui consacre l'égalité des

charges pour tous les citoyens.

Le tarifa deux élémens, qui sont les frais du service et l'impôt. L'impôt

doit peser également sur toutes les localités et sur tous les individus; il

n'y a pas de raison pour que l'on grève les habitans de Marseille ou de

Toulouse en dégrevant ceux de Versailles ou de Saint-Germain. Les
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frais du senrice, au contraire, peuvent varier suivant les lieux et pres-

que selon les personnes. Mais, dans la dépense même, n'y a-t-il pas un

élément fixe et qui ne change pas?

M. Chégaray a établi que la dépense applicable à chaque lettre, dans

les frais généraux d'administration, était de 8 centimes. Il a démontré

en même temps que la proportion des frais de transport, frais qui varient

naturellement en raison des distances, était de 1 centime trois quarts

pour la lettre qui coûtait le moins, et de 6 centimes trois quarts pour la

lettre qui coûtait le plus. En combinant les deux élémens de dépense,

on trouve que la différence entre les lettres transportées à 40 kilomètres

et les lettres transportées à 1,000 kilomètres est à peine de 5 centimes

par lettre. Une différence aussi peu appréciable peut-elle légitimement

servir de base à une graduation quelconque du tarif? Il me paraît diffi-

cile de le soutenir. Je ferai du reste observer que la question a déjà été

tranchée par les chambres. En supprimant le décime rural, qui repré-

sentait à peine le surcroît de frais déterminé par la distribution à domi-

cile dans les campagnes, elles ont décidé par le fait qu'une différence

dans les frais du service entre diverses localités
,
même jusqu'à con-

currence de 10 ou 12 centimes, ne justifiait pas l'introduction d'une

surtaxe dans le tarif.

En supposant que le tarif dût être gradué selon les distances, la sur-

taxe s'élèverait naturellement non pas d'un décime, mais d'un demi-

centime à peu près par zone. Est-ce là l'échelle de prix que la poste ob-

serve? « La lettre qui ne parcourt que 40 kilom., dit M. Chégaray, et qui
coûte 9 centimes trois quarts, acquitte une taxe de 20 centimes; elle

paie par conséquent un impôt de 10 centimes un quart. La lettre qui

parcourt la distance la plus longue, et pour laquelle on dépense 14 cen-

times trois quarts, paie une taxe de 1 franc 20 centimes, c'est-à-dire

1 franc 5 centimes trois quarts d'impôt, c'est-à-dire encore un impôt
onze fois plus fort que la première. » Admettons que l'on restreigne à

50 centimes la limite extrême de la taxe des lettres, ainsi que l'admi-

nistration des postes l'avait proposé , l'impôt à ce taux serait encore de

35 centimes un quart, c'est-à-dire à peu près trois fois et demie plus
fort dans le dernier cas que dans le premier. M. de Girardin n'a-t-il pas
raison d'invoquer contre le maintien du système actuel les promesses
et les garanties données par la charte?

Si faible que soit aujourd'hui la différence des frais de transport, elle

tend encore à se réduire. En autorisant la concession des grandes lignes
de chemins de fer, les chambres ont généralement stipulé que le ser-

vice des malle-postes serait fait gratuitement ou moyennant une rétri-

bution sans importance. Lorsque ces lignes seront en exploitation, le

transport d'une lettre ne coûtera pas plus entre Paris et Lille, entre

Lyon et Paris, qu'entre Paris et Versailles. Les frais variables devien-

I
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dront en quelque sorte des frais fixes. Quand on a ainsi en perspective

l'uniformité de la dépense, peut-on hésiter à rétablir l'uniformité et

l'égalité de l'impôt?

Outre la raison de justice distributive, l'administration en France est

engagée, plus qu'elle ne croit, par des précédons nombreux et qui fortt

autorité dans la circonstance. Non-seulement elle vend le tabac et la

poudre à feu
, malgré l'éloignement où peut se trouver le consomma-

teur de l'atelier qui produit, le même prix à Brest qu'à Strasbourg, et à

Bordeaux qu'à Lillej mais, dans le service même des postes, pendant

que l'on applique aux lettres un tarif gradué et excessif, on accorde un
tarif uniforme, un tarif qui n'est pas rémunérateur, aux imprimés et

aux journaux. Le même principe a été étendu aux articles d'argent, qui

acquittent un droit uniforme pour toutes les distances. Pourquoi cette

distinction entre la parole imprimée et la parole écrite? De deux choses

l'une : o^i l'on croit que l'uniformité et le bon marché du tarif sont

des avantages d'ordre public, et il faut en faire jouir les lettres ainsi

que les journaux; ou l'on pense que ce système est onéreux à l'état,

qu'il a des inconvéniens sérieux dans la pratique, cl, dans ce cas, il

faut y renoncer pour les imprimés, quand on persiste à le repousser

pour les lettres. La fixité de la taxe pour les journaux et la graduation
de la taxe pour les lettres sont deux systèmes incompatibles, et qui ne

pourraient pas, sans un véritable désordre, marcher côte à côte plus

long-temps.
Allons droit à l'obstacle. Personne, à cette heure, ne conteste la né-

cessité de substituer au tarif actuel des lettres une taxe uniforuïe et

modérée. On reconnaît que toutes les classes de la population y gagne-
raient. On ne dit plus que la taxe à 20 centimes serait établie au bénéfice

exclusif des banquiers, qui, après tout, ne figurent dans le commerce
de l'argent que comme les intermédiaires des petits capitalistes. On sait

qu'il s'agit principalement de rétablir, au profit des classes laborieuses

et des familles pauvres, cette faculté d'écrire, sur laquelle pèse une

prohibition indirecte, mais réelle. On admet enfin que, si le trésor doit

sacrifier à cette réforme une partie de son revenu, le sacrifice ne sera

que temporaire, et que l'accroissement amené dans le nombre des cor-

respondances par la modération de la taxe ne tardera pas à combler le

vide qui se fera sentir dans les premiers résultats.

L'objection qui s'élève est celle-ci : une grande calamité, la disette

des céréales, aiffiige le pays et jette le trouble dans les opérations du

commerce et de l'industrie; les dépenses de l'état, qui excédaient déjà
le revenu public, tendent à s'accroître. Une situation pareille permd;-
elle au gouvernement et aux chambres d'accueillir une réforme qui

•retrancherait, ne fût-ce que pour la période la plus courte, quelque
chose des ressources déjà insuffisantes du trésor?
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En consnltant les résultats de l'année 1846, on trouve que, sur

120,915,000 lettres, 90,470,000 ont circulé, de bureau à bureau, dans

l'intérieur du royaume. Le produit brut de la taxe pour ces 90 millions

de lettres a été de 38,995,000 francs; mais comme 28,046,000 de ces

lettres circulent dans un rayon de 40 kilomètres et acquittent déjà par

conséquent la taxe de 20 centimes
,
la réforme devra porter sur les

62,424,000 lettres des zones éloigrnées, et respecter néanmoins un pro-

duit qui s'élève à 33,051,000 francs. Si le nombre des lettres restait ce

qu'il est, la taxe à 20 centimes entraînerait une perte de 19,818,000 fr.,

perte à peu près égale au bénéfice général que le service des postes

donne à l'état. La commission a calculé que, pour maintenir le niveau

actuel des recettes, une augmentation de 93 millions de lettres serait

nécessaire. Est-il raisonnable de compter sur un tel accroissement dès

la première année de la réforme? Voilà toute la question.

Je n'bésiterais pas à me prononcer pour l'affirmative. En Angleterre,

sous l'impulsion de la taxe à un penny, le nombre des lettres s'est accru,

dès la première année, au delà de 100 pour 100; en France, et avec la

taxe de 20 centimes, il suffirait de porter la circulation de 120 millions

de lettres à 203 millions, et d'obtenir par conséquent un accroissement

de 77 pour 100. On doit ajouter que la taxe d'un penny, combinée en

Angleterre avec le poids de 15 grammes accordé pour la lettre simple,

comportait plus d'une lettre sous le même pli, en sorte que le nombre

apparent de 165 millions de lettres en représentait peut-être en réalité

225 à 250 millions. En France, au contraire, le poids de la lettre simple
devra rester inférieur à 7 grammes et demi, et de cette manière H
devient probable que la circulation nouvelle, provoquée par l'abaisse-

ment de la taxe, profitera tout entière au trésor.

En fait de probabilités, je ne prétends pas que tout le monde soit ac-

cessible à la même confiance; mais si la chambre des députés craint

d'aventurer le revenu public par une réforme trop brusque et trop

complète, pourquoi n'adopterait-elle pas, à l'exemple du parlement

britannique, une mesure de transition? En Angleterre, on a fait pré-
céder l'application de la taxe à un penny, pendant deux mois, par l'a-

doption transitoire de la taxe à deux pence (2t centimes). C'était un

moyen, non pas seulement de ménager le revenu, mais de préparer
l'action administrative à défrayer, sans embarras ni désordre, un sur-

croît considérable de circulation. La taxe de 30 centimes, appliquée

pendant un ou deux ans à titre de préparation, remjilirait chez nous le

même office. Elle appliquerait peut-être au progrès un stimnlant moins

énergique: mais, en revanche, ce progrès aurait le temps de se déve-

lopper et de s'accomplir.
Avec une taxe uniforme de 30 centimes, au-delà du rayon de 40 ki-

lomètres, et en supposant que le nombre des lettres restât le même, le
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déficit de ce produit actuel se trouverait réduit à moins de 45 millions

de francs; il suffirait pour le combler que le nombre des lettres s'ac-

crût de 46 millions dans le rayon de 40 kilomètres à 900, c'est-à-dire

que le nombre total fût porté de 120 à 166 millions. Je ne crois pas que
le pessimiste le plus déterminé conteste la certitude presque absolue

d'un pareil résultat.

La question de savoir si l'on doit, dans le système d'une taxe uni-

forme, rendre obligatoire l'affranchissement préalable, n'était pas tran-

chée par la proposition de M. Glais-Bizoin. La commission, par l'organe
de M. de Girardin, se prononce contre cette forme de perception qui est

pourtant d'un usage universel en Angleterre. Je ne la discuterai pas;

on peut laisser aux faits le soin de vider cette difficulté. Si le nombre
des lettres ne fait que doubler ou tripler en France, sous l'empire delà

taxe à 20 centimes, l'affranchissement préalable, qui simplifie la distri-

bution et par conséquent la dépense, ne deviendra peut-être pas néces-

saire. Une circulation plus forte amènera cette nécessité, à moins que
l'on ne veuille augmenter le personnel et le budget dans une propor-
tion considérable.

En résumé, le tarif actuel des lettres est à la fois inique et oppressif.

Il gêne les rapports des citoyens entre eux et comprime l'essor du re-

venu. Dans l'économie générale d'une société qui tend à multiplier les

relations de ses membres, qui développe à l'infini ses moyens de loco-

motion et de transport, il constitue une anomalie véritable. La réforme

est dans tous les vœux; elle est possible dès aujourd'hui avec quelques

tempéramens. Par quel motif, dans quel intérêt la replongerait-on dans

ces limbes éternels de l'ajournement qui engloutissent en France, de-

puis trente ans, les idées, et jusqu'aux affaires?

Nous sommes fiers de la multitude des livres qui se publient au

XIX* siècle; nous énumérons avec complaisance les journaux répandus
en France, et nous ne voyons pas sans orgueil s'accroître leur clien-

tèle : à Dieu ne plaise que je proteste contre lés facilités que peut ren-

contrer ce progrès! Mais la civilisation n'est pas tout entière dans la

diffusion de la lettre moulée; elle ne consiste pas uniquement dans les

journaux et dans les livres : elle vit du contact des sentimens et des af-

fections autant que de l'échange des idées. Que dirait-on d'une loi qui

interdirait aux hommes les épanchemens du foyer domestique pour

les obliger à se rencontrer dans la vie commune des clubs? Voilà

pourtant ce que fait le pouvoir, quand il favorise la circulation des

journaux, sans donner des facilités équivalentes à la circulation des

lettres : on néglige les mœurs pour les opinions; on oublie que l'es-

prit public a besoin lui-même de se retremper à la source vive des sen-

timens et des sympathies.
LÉON Faucher.
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L'ESPRIT LITTÉRAIRE

sons LÀ RESTAURATION ET DEPUIS 1830.'

Les hommes ont toujours dans leur souvenir paré leurs jeunes années;

à mesure qu'on approche du déclin de l'âge, la mémoire devient flat-

teuse, on dirait qu'elle hérite de l'imagination, dont elle seule garde les

vives couleurs. Ce ne sont pas seulement les événemens de notre vie

individuelle qui, vus à distance, s'embellissent ou s'exagèrent; il en

arrive autant quelquefois aux faits d'un intérêt plus général ,
et il est

rare que nous ne regrettions pas la société telle qu'elle s'est montrée à

nos premiers regards. On lui prête volontiers tantôt plus d'agrément,

tantôt plus de grandeur qu'elle n'en eut peut-être; il semble que la pa-

trie ait dégénéré uniquement parce qu'on a vieilli. Il faut donc se défier

un peu de quiconque nous entretient du passé ,
car les souvenirs aussi

(1) Dans un liTre remarquable qui paraîtra prochainement sous le titre de Passé et Pré-

sent, chez l'éditeur Ladrange, M. de Rémusat a recueilli plusieurs sujets politiques ou

littéraires, les uns inédits, les autres publiés à diverses époques et réunis pour la pre-

mière fois. Parmi ces essais
,

il en est qui remontent à la restauration
,

il en est d'autres

qui soût écrits d'hier. On peut ainsi comparer l'impression produite par deux époques bien

différentes sur une intelligence qui unit dans une rare mesure l'élévation et la finesse.

Dans les pages qu'on va lire, M. de Rémusat tire du contraste des deux époques une

leçon bienveillante encore dans sa sévérité pour nos déviations et pour nos faiblesses. Il y
a là mieux que les souvenirs d'un noble esprit ,

il y a un enseignement donné à notre

génération avec l'autorité d'une conviction sincère et le charme d'uae parole éloquente.

I
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peuvent être des illusions. C'est ce que je me répète toutes les fois que

je compare les temps divers que j'ai traversés. Ce n'est pas seulement le

spectacle qui change, c'est le spectateur, et Galilée marche pendant que
la terre tourne.

Avec quelle rapidité le passé rentre dans la nuit! A peine de ce côté

de l'horizon historique, qui fut le levant pour nous, voit-on briller en-

core sur un fond obscur quelques points lumineux, quelques vagues

lueurs; l'ombre gagne, ou plutôt tout recule dans un lointain où rien

n'apparaît distinctement aux yeux de ceux qui sont venus après nous.

Ne pourrait-on pas lever le voile qui leur dérobe ou leur assombrit tout

ce que nous voyons si clairement dans notre mémoire? Ne pourrait-on

pas, un moment encore, remettre le passé en pleine lumière, ou du

moins ramener la pensée de tous au point d'où nous sommes partis,

pour qu'elle refît avec nous la route que nous avons parcourue? Es-

sayons de revenir à nos premiers pas et de retracer le spectacle qui

nous a frappés dès que nous avons commencé à ouvrir les yeux de

l'esprit.

C'était dans ces jours remplis à la fois de douleur et d'espérance, où

la France, succombant sans honte dans une lutte inégale, vit s'ouvrir

pour elle un champ nouveau
, heureuse, consolée du moins, si elle

transportait à ses idées la puissance perdue par ses armes. Il me semble

que la chute de l'empire clôt la seconde période de cette longue série

d'événemens désignée sous le nom de révolution française, et que la

restauration commence une période mémorable encore et qui paraît à

peine finie; car, après 1830, du moins dans les premières années, il ne

s'est guère développé que les semences jetées en terre durant la restau-

ration. L'ère de juillet nous trouva tels que nous avaient faits quinze
ans d'un utile apprentissage; mais, pour juger les effets, il faut con-

naître les causes; il faut remonter à ce solennel moment où la France

en deuil reçut comme par force la paix et même la liberté, deux grands
biens achetés trop cher pour être d'abord estimés à leur prix. Il me
semble que je vois encore l'aspect du monde tel qu'alors et pour la

première fois il m'apparut. Je pourrais raconter une à une les sensa-

tions qui m'assaillirent, les idées qui s'éveillèrent en moi; je retrouve-

rais, empreints dans ma mémoire comme des pas sur la poudre d'un

chemin
,
les vestiges de ma pensée; et ce que je pensai ,

des miUiers

d'hommes le pensèrent comme moi. Je me tairais sur mes souvenirs,

s'ils n'étaient ceux d'une génération tout entière. Vous tous qui n'avez

guère plus que l'âge du siècle, dites, ne vous rappelez-vous pas bien

vivement tout ce que vous avez senti
,
alors que, soumis à la plus rude

épreuve, livrés en proie à des émotions bien diverses, combattus entre

l'humiliation et l'orgueil, vous entendîtes, au bruit des clairons de

l'ennemi, retentir quelques premiers mots de liberté? Ne vous sembla-
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t-il pas que la France relevait un peu son front courbé par la fortune,

en concevant quelque chose de n^eilleur encore que la gloire?

La situation des esprits à la fin de l'empire est oobliée. Je ne sais si

elle sera jamais fidèlement dépeinte. Il arrive à la mémoire de lempe-
reur une réaction qui lui était due, réaction de justice ou plutôt retour

d'admiration qui permettrait difflcilement à la vérité de se faire jour. Il

le fallait ainsi; pendant d'assez longues années, on a failli envers cette

grande mémoire. Non-seulement la France la laissé insulter, mais elle

s'est exagéré le mal mêlé au bien dans le régime impérial, peut-être

pour diminuer dans ce mal sa part de responsabilité propre; elle a mis

une partie de ses torts sur le compte de son chef. Aujourd'hui, comme

pour faire réparation à une gloire un instant méconnue
,
on lui prête

un éclat plusTif et plus pur que l'éclat de la réalité. C'est le sort des

grands hommes, de ceux surtout qui ont un génie original et des con-

ceptions gigantesques; ils s'emparent de l'esprit des peuples par l'ima-

gination. Or, une fois que l'on a pris place dans l'imagination des

hommes, c'en est fait, la gloire peut défier le temps. La succession des

années, les rivalités que réserve l'arenir, la critique des historiens, ne

lui font subir aucune vicissitude. Il serait aussi peu utile que peu digne
de contester une renommée ainsi établie. Il faut la prendre telle qu'elle

est ef que l'acceptera la postérité. Il y a deux classes d'hommes supé-

rieurs : les uns destinés à un nom seulement historique, les autres à

un nom poétique. Ceux-ci, quoi qu'en puisse penser le philosophe, sont

hors de toute atteinte, et, pour ainsi dire, au-dessus du jugement hu-
main. Pour eux se reproduit, au milieu de nos sociétés mécréantes,
cette transformation des héros des temps primitifs; ils passent à ce qu'on

pourrait appeler l'état fabuleux : on croit en eux
,
on ne les juge plus.

Je doute que pour bien peu d'hommes cette apothéose par la poésie ait

commencé aussi vite que pour l'empereur Napoléon.
Mais nous conservions le droit déjuger la société française et ce qu'elle

devint avec lui. Les dernières années de son règne avaient produit une

disposition générale qui ne doit pas faire envie. Le temps de ces rapides

et heureuses créations, bases de l'ordre administratif sous lequel nous

Tivons, était passé. Celles qui souvent encore attestaient la fécondité de

cet infatigable esprit offraient quelque chose d'excessif, quelque chose

d'ultra-monarchique, qui, s'il n'ofTensait le pays, fétonnait sans le satis-

fan*e, et le trouvait même incrédule et moqueur. La politique du dehors

autorisait une double crainte, celle de l'excès de la victoire conduisant

à l'abus de la grandeur, celle de l'inconstance inévitable d'une fortune

épuisée jusque dans ses dernières complaisances. L'inquiétude de l'ave-

nir s'alliait à une ignorance absolue de ce qui pouvait en conjurer les

périls. La France attristée ne se détournait pas cependant du gouver-
nement pornr chercher son salut eu dehors de lui; elle en était vernie à

I
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manquer de l'illusion des souhaits. Son gouvernement l'alarmait et ne

l'irritait pas. Elle n'en désirait pas la chute, elle n'en espérait pas la

réforme, elle le regardait comme nécessaire et dangereux, et se sentait

dans une égale impuissance de lui faire du mal ou du bien, de l'éclairer,

de le contenir ou de le renverser; elle n'avait pas de but. Ni dans les

souvenirs de l'ancien régime ni dans ceux de la révolution
,
elle ne

trouvait à se former même un mode imaginaire de gouvernement

qu'elle pût opposer ou préférer à la réalité. Dès long-temps revenue

des théories, elle conservait une aversion vague pour tous les systèmes

pris hors des faits, et, quoique froide et peu dévouée, elle se défiait de

toutes les oppositions; elle ne croyait plus aux idées
,
mais aux événe-

mens.

Cette disposition des esprits en politique répondait à une disposition

analogue sur toutes les choses de l'ordre moral. La philosophie, la lit-

térature, les arts, pour tout dire en un mot, les opinions, étaient res-

serrées dans d'étroites limites : on mettait la sagesse dans la contrainte.

Peu de mouvement, point de nouveauté, beaucoup de prudence. On se

défiait du raisonnement dans les choses de raisonnement, de l'imagi-

nation dans les choses d'imagination. Quelqu'un disait vers ce temps-là

à M. Sieyès :
— Que pensez-vous?— Je ne pense pas, répondait le vieux

métaphysicien dégoûté et intimidé, et il disait le mot de tout le monde.

L'esprit humain a rarement été moins qu'alors fier de lui-même : c'est

un temps où il fallait être soldat ou géomètre.

Cependant l'université existait, et, quoiqu'elle eût sa part de ce dé-

couragement intellectuel, il suffisait qu'elle fût par état vouée aux in-

térêts de l'intelligence pour qu'elle la préparât sans le savoir, sans le

vouloir, à des destinées toutes difïerentes. Sur toutes les questions, il

fallait bien nous départir, avec l'instruction littéraire de tous les temps,
les idées du nôtre. On nous les donnait avec réserve, avec froideur,

mais on nous les donnait. D'ailleurs, on a beau faire, la littérature de

tous les siècles, prise dans son ensemble, est libérale; elle habitue l'es-

prit à se compter pour beaucoup. C'est assez pour qu'il subsiste un levier

qui soulève le monde. Mais, si l'on donnait ainsi à nos facultés des be-

soins et des habitudes qui pouvaient un jour nous porter à faire d'elles-

mêmes un emploi neuf et hardi, on ne songeait pas plus à les exciter qu'à
les contenir par des croyances fortes, par des principes décidés. On nous

préparait à l'action, à une action quelconque; mais on ne déterminait

pas le sens où il faudrait agir. Pour qui n'ambitionnait pas les honneurs

de l'École polytechnique, bien comprendre Virgile et Gicéron, entendre

un peu Homère et savoir la pliilosophie de Condillac, tel était le fond de

l'éducation. Aussi, pour tous les élèves des lycées de l'empire, la France

du passé n'avait pas existé.

Nous ne savions même pas la révolution, c'est la restauration qui
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nous l'apprit. Avec une rapidité singulière, la première vue de la res-

tauration fit comprendre, même à ceux qui l'accueillaient sans vive

inimitié, pourquoi l'ancien régime avait dû périr, pourquoi la révolution

s'était faite. La France se reconnut elle-même, et pour ce qu'elle était,

pour une nation renouvelée^ les jeunes générations comprirent le secret

de leur temps; elles sentirent à quelle fin elles étaient au monde, elles

ne voulurent pour ancêtres que les hommes de 89. L'empire n'avait été

qu'une halte brillante, nécessaire peut-être pour que la révolution ra-

jeunît son armée. Voilà plus de trente ans que s'établit dans nos esprits

cette idée qui ne devait plus nous quitter.

Cette idée de la révolution à continuer était d'abord purement poli-

tique. Suscitée par les événemens, elle répondait à des passions natio-

nales, et pouvait devenir le principe dune opposition active et puis-

sante; mais par ses conséquences elle devait dépasser la sphère de la

politique, et peu à peu engendrer de fécondes controverses sur tous les

objets. En effet, la révolution, après avoir été originairement le produit

d'une certaine manière de penser sur les choses générales, a plus tard

enfanté de nouvelles doctrines, de nouvelles théories, un nouveau mou-
vement de l'esprit humain. Nous tous qui avons pris part aux débats

philosophiques des quinze années de la restauration, ce sont nos opi-

nions, ou, si l'on veut, nos passions patriotiques, qui nous ont fait tout

ce que nous avons été. Elles ont contenu l'inspiration première qui nous

a poussés ensuite dans toutes les voies où le talent a conduit la raison.

La politique de la révolution, même corrigée par l'expérience, trou-

vait d'abord dans la restauration un obstacle et une censure redoutable.

Pour en triompher, pour ravir à la cause victorieuse ses plus forts ar-

gumens et ses plusspécieux prétextes, il fallait que cette politique s'épurât
et s'assouplît, qu'en effaçant la rouille des préjugés révolutionnaires,
elle achevât de se réconcilier avec l'humanité, la justice, la sagesse.
On rétorquait contre elle le mal fait en son nom. Elle avait à prouver

que le mal n'était pas nécessaire, qu'elle était capable de modération et

compatible avec l'ordre. C'était un premier mérite pratique qu'elle de-

Tait acquérir ou revendiquer, et tout le monde sait par quel long tra-

vail la politique libérale s'est peu à peu convertie en une politique de

gouvernement.
Ce n'est pas tout. La restauration n'était pas un fait seulement, mais

une doctrine; des publicistes ingénieux ou véhémens lui avaient après,

coup retrouvé des titres dans leurs officieuses théories, soutenues avec

subtilité, avec force, même avec éloquence. M. de Maistre mettait au
service de cette cause la verve d'un esprit brillant et paradoxal, fertile

en aperçus originaux, en traits imprévus, possédant l'art des embûches
et le talent des surprises, habile à donner une apparence d'élévation à
d'assez vulgaires principes, et cachant sous l'éclat des détails et la bar-

Tout XVIII. 3^

I
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diesse des sentences une petite philosophie de salon, qui, je a'ois, n'a

pas eu raison une seule fois dans l'espace de ces cinquaate années. M. de

Bonald, plus grave, plus contenu, critique et moraliste pénétrant quan^
la passion ou la logique ne l'entrame pas, raisonneur froid et métho-

dique, qui embarrasse l'esprit sans le convaincre, et argumente avec

sévérité sur des principes gratuits et des faits inexacts, passait pour avoir

découvert, dans l'intimité de ses méditations, les bases profondes de la

plus superficielle des doctrines, l'absolutisme spéculatif. Enfin un élève,

un émule, un adversaire de Rousseau, un écrivain du premier ordre,

qui sait concilier avec un art suprême la dialectique et la passion, esprit

excessif et misanthropique, qui a sondé avec complaisance les plaies les

plus tristes de l'homme moral, prêtait aux traditions, aux préjugés

même, l'autorité d'une argumentation pathétique, et donnait à l'église,

contre la philosophie, l'arme d'une hautaine offensive. Il fallait donc

suivre sur ce terrain ces nouveaux adversaires, démêler leurs sophismes,
mettre à nu leurs côtés faibles, leur arracher leurs meilleures raisons,

opposer enfin à ces doctrines de circonstance, qui, ayant fait défaut à.

la vieille monarchie en péril ,
venaient un peu tard la réhabiliter eu

théorie, une philosophie politique plus vraie sans être moins élevée, et

tout à la fois plus pratique et plus profonde.

Comme ce fut une lactique des partis de lier, au moins en appa-

rence, les intérêts de la religion à ceux du pouvoir absolu, de rendre à

dessein le christianisme contre-révolutionnaire, il fallut bien que la

philosophie politique devînt une philosophie religieuse. Et ainsi, de

proche en proche, le débat s'étendit au domaine entier de la philoso-

phie même. Une nouvelle métaphysique dut s'élever, appropriée aux

besoins du temps. Excité, comme à l'ordinaire, par une nécessité ou

par une émotion, l'esprit humain remonta ainsi par degrés dans cette

sphère haute et pure où l'émotion devrait disparaître, et les nécessités

d'un jour faire place à la puissance éternelle de la vérité.

Mais, en dehors de cet ordre d'idées où se plaisent certaines intelli-

gences qui ont, pour ainsi parler, la spécialité de lluniversel, l'esprit

moderne avait dû se replier sur des questions non moins importantes,

non moins difficiles, qu'il avait à résoudre sur nouveaux frais. La con-

tre-révolution faisait au temps son procès, elle accusait ses mœurs, et

avec elles ses lois. Elle entreprenait de prouver à la société nouvelle

que la société nouvelle avait tort d'exister, et devait s'annuler par scru-

pule de conscience en confessant que c'était par fnaude ou du moins

par mégarde qu'elle était venue au monde. Sur ce point s'élevait néces-

sairement un débat historique. Les mœurs d'une nation viennent de

son passé; les institutions civiles naissent presque d'elles-mêmes, comme
les veut l'état effectif de la société. OWigé à retrouver la raison d'être

éQ la société moderne, on devait donc rechercher de nouveau les ori-
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giaes da ses-niGBurs et de ses lois, et rapprendre le passé mix cham—

puMîs du passé. Ainsi, pour expliquer ou justifier le présent, on rouvrait

lûui le champ de l'hi^ire. Le genre humain est un, et l'histoire des

réyolutions est celle de l'humanité. C'est un des résultats les plus cer-

tîHns des travaux contemporains que le renouvellement total de la

science historique.

Je ne sais point de pensée qui ait fait plus grande fortune que celle-

ci : « La littérature est l'expression de la société. » Il était donc impos-

sible de reprendre l'histoire de la société, celle de ses mœurs, de ses

lois, de ses idées, sans toucher à l'histoire des lettres. L'histoire des

lettres est inséparable de la critique littéraire, qui, sans elle, est ab-

straite et hypothétique, comme, sans la critique, l'histoire des lettres

est une nomenclature bibliographique, le catalogue d'un musée. D'ail-

leurs, la politique, la religion, la philosophie, l'histoire, quand elles

sont écrites, sont déjà de la littérature. Les auteurs que des vocations

diverses entraînaient vers ces différens sujets ne pouvaient manquer,
à la longue, d'engager dans la querelle l'art même qu'ils pratiquaient.

La comparaison des sociétés ou des époques entre elles ne pouvait être

complète sans celle des littératures. Institutions, lois, cultes, si tout est

monument de l'esprit humain, comment ne pas étudier et décrire ce

monument plus durable qu'il s'élève à lui-même? Les livres sont la

pierre du témoignage qu'il laisse, en passant, toute couverte de carac-

tères ineffaçables; le génie de quelques hommes y dépose pour tous et

s'adresse à tous. Mais la critique seule n'était pas appelée à résoudre les

questions d'art et de goût. Une société toute nouvelle dans ses formes

et dans ses allures, agitée par de grands événemens, émancipée par
des lois inouïes avant elle, devait produire à son tour une littérature

qui lui fût propre. Comme le flambeau qui éclaire le monde semble

apporter l'existence aux objets en ajoutant aux formes les couleurs,
ainsi l'imagination prête le relief et l'éclat aux pures idées, formes in-

\isibles de la. société, qu'elle rend plus vivante en l'exprimant. Lame
de la société ne s'atteste que par l'éloquence; c'est l'art qui donne vrai-

ment au genre humain la conscience de lui-même. Il s'ignorerait s'il

n'écrivait pas.

Ainsi, le mouvement excité par une première impulsion politique
«e prolongea juscfue dans la httérature, qui s'émut la dernière, parce

qu'elle touche de moins près aux réalités, parce qu'elle se compose
d'inspirations individuelles au moins autant que de sentimens généraux,

p€u:ce qu'elle n'est pas la première affaire d'une société agissante, qui,
faisant incessamment descendre l'idéal sur la terre, n a pas le loisir de
Femonterde la terre à l'idéal.

Voilà l'esquisse de œtte grande lutte intellectuelte qoi, déterminée

primitivement par la politique,, ctevait aboutir eacore à une révolution
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politique. C'est là, non la comédie, mais le drame des quinze ans. Il ne

manqua ni de sérieux, ni de vivacité, ni d'attrait. Acteurs et specta-

teurs, il instruisit tout le monde. Quand se sont formés, si ce n'est

alors, les plus grands esprits qui nous restent? D'où nous vient le sel de

la terre et la lumière du monde? Si jamais on a pu abonder dans le

sens de cet optimisme historique qui tient tous les événemens pour des

nécessités et des progrès, c'est en voyant la chute de la France, la vic-

toire de l'étranger, le triomphe du parti de l'absolu pouvoir, inaugurer
une période d'affranchissement, de dignité, de conquête pour l'esprit

humain. La charte de 1814, qu'on l'attribue à la prudence, à la fai-

blesse ou à la générosité, est un des accidens les plus heureux dont par-

lera l'histoire. La restauration a fait mieux qu'elle n'a voulu. Selon ce

que dit l'Écriture, elle a recueilli ce qu'elle n'avait pas semé. Comme
toutes les puissances destinées à périr, ce qui devait honorer son sou-

venir est ce qui l'a perdue; elle n'a pu souffrir l'institution qui faisait

son salut et sa gloire, et elle s'est précipitée dans les flots du haut de la

digue qu'elle avait élevée pour s'en défendre.

D'autres résumeront la grande controverse dont je rappelle le sou-

venir. Bornons-nous à dire que l'esprit de l'ensemble fut profondément
libéral. 11 y eut alors comme un effort général de mettre d'accord la

science humaine et la révolution française, sans que l'une y perdît son

universalité, l'autre sa nationalité; on voulut que celle-ci, dans tout ce

qu'elle eut de nécessaire, c'est-à-dire de primitif et de définitif, fût dé-

montrée conforme aux principes de celle-là, et qu'en somme le fait eût

raison. Au moment où les révolutions vont éclater, au sein des orages

de l'action, la science est nécessairement partiale, se faisant d'ordinaire

agressive; mais, lorsque le but principal est atteint, tout se modère et

se rectifie, et la science, revenant à son impartialité naturelle, rétablit

toutes les vérités défigurées ou sacrifiées par la brutalité des événemens.

La science donc, ou la réflexion désintéressée, s'est, au temps de la res-

tauration, proposé non pas de devenir neutre et indifférente, mais de

poursuivre un but en restant équitable. Elle a fait une tentative assez

singulière, celle d'être à la fois dévouée à une cause et à la vérité. Ja-

mais l'esprit philosophique n'avait, avec une conscience aussi claire de

son dessein, entrepris de consommer l'alliance du fait et du droit, de

l'action et de l'idée, de l'abstraction et de la réalité; jamais il n'avait

ambitionné à ce point de réunir tous les caractères d'un pouvoir en-

semble spirituel et temporel. A lui désormais les deux glaives, à lui les

deux couronnes. Il rend la pareille à l'esprit du moyen-âge; il aspire

aussi à la domination universelle.

A-t-il réussi? Est-il vrai qu'il ait obtenu un double succès? A-t-il su

en même temps expliquer un grand événement historique et en légi-

timer les résultats, démontrer et fonder des institutions, donner le root
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d'une époque et d'une société réelles, et cependant conserver dans la

sphère du vrai, du beau, de l'absolu, ce détachement de tout ce qui n'est

qu'utile et passager, cette élévation désmtéressée qui appartient à la

science et à l'art lui-même? Pour moi, je le crois. Je ne veux point flatter

mon temps; mais il me semble qu'à prendre les choses en masse, ce

grand effort de l'intelligence n'a pas échoué. Tout dans son œuvre n'est

pas également achevé; il y a des lacimes, des défaillances, des écarts;

si la politique et l'histoire ont réussi, l'art n'a pas en tout égalé la cri-

tique; la métaphysique na pas été poussée aussi loin que les autres par-

lies de la philosophie. La science humaine restera toujours bien en-deçà

de l'idéal qu'elle aspire à réaliser. Enfin, d'autres siècles ont été signalés

par de plus frappantes découvertes, par des chefs-d'œuvre plus écla-

tans; mais alors le génie, agissant dans son entière spontanéité, igno-
rait les causes secrètes auxquelles il servait d'instrument, le but caché

vers lequel il conduisait le monde des choses et des esprits. L'homme
marchait devant lui, pour ainsi dire, et n'avait point conscience de

l'œuvre dont il était l'intelligent artisan. Cest dans ces momens que
l'humanité est inspirée. D'autres fois la réflexion, prenant la place de

ce merveilleux instinct, a suggéré et l'objet qu'il fallait atteindre et le

plan qu'il fallait exécuter : l'homme a voulu tout ce qu'il a fait; mais,

dominé par la passion, emprisonné dans une idée exclusive, il n'a pas
su lever les yeux au-dessus du sol ou regarder à ses côtés, pour voir le

ciel ou embrasser du moins tout Ihorizon. Il a sacrifié la vérité à l'in-

térêt, la science à l'action; cherchant un bien relatif, il ne s'est point
soucié de ce qui est universel et impérissable. Une préméditation inté-

ressée a coupé les ailes de la pure pensée. De notre temps enfin, l'esprit

humain s'est efforcé d'éviter les deux extrêmes, de combiner les deox

manières, et il est parvenu, mieux qu'il ne l'avait fait encore, à main-

tenir son influence dans le monde des affaires, en exerçant tous ses

droits dans le monde des idées. C'est, je crois, en l'envisageant sous ce

point de vue qu'il faut juger, en bien comme en mal, le mouvement
des intelligences entre 1815 et 1830.

La première forme que l'esprit libéral ait revêtue parmi nous est

celle qu'il reçut du dernier siècle et qui domina dans la révolution.

L'amour de l'humanité, la foi dans la civilisation, la confiance dans la

raison, un sens pratique, une grande clarté d'idées et surtout d'expres-

sion, une haine de la tyrannie qui pouvait aller jusqu'à la licence, une

indépendance du passé qui pouvait arriver au cynisme, une ardeur de

prosélytisme qui pouvait descendre à l'injustice, un sentiment médiocre
de l'antiquité qui donnait au goût littéraire une correction étroite et

une élégance un peu factice, une sorte d'infatuation de soi-même qui
rendait insensible à tout ce qui n'avait pas le cachet du temps et du
pays, ime puissance rapide de propagation, le don de se rendre aisé—
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ment populaire : tout, dans cette première école libérale, se ressentait de

l'ascendant d'un homme de génie sur le xvih* siècle.

Mais Voltaire ne fut pas tout son siècle. Le mouvement qui produisit

e* Voltaire, et son école, et son siècle, fut un mouvement fécond-, il

jeta plus d'un germe dans le sillon que creuse l'humanité. Juge no»
nftoins superbe du passé, plus novateur encore, et cependant plus^res-

pectueiix; non moins hardi, mais moins prompt dans ses conclusions^

méditatif, recueilli, solitaire, pins souvent dominé par l'imaginatidrt.

ou la sensibilité, et soumettant parfois à l'une comme à l'autre la raisoif

même, un des maîtres du xvni^ siècle a créé une secte au sein de Itf.

gîrande secte qui envahissait tout, une philosophie à côté de la philoso-

pliie, une politique en avant de la politique. De là une école moins pra>^

tique, plus spéculative, plus sentimentale, et qu'on pourrait appeler'
l'école de Rousseau.

Enfin il y eut, en plein xvni* siècle, un homme qui obtint plus d'ad-

miration que d'influence, mais qui se distingua, au sein de la famille

lAilosophique, par une brillante individualité. Celui-là n'a point de

dédain pour ce qui est, il ne se fait point honneur d'ignorer le passé;,

il le néglige si peu, qu'il emploie tout son génie à le comprendre età-

l'expliquer. En se montrant çà et là capable de s'élever aux principes

Bibsolus, il s'abat constamment sur les faits, et s'efforce de pénétrer le

sens caché des événemens et des institutioiTs; il se plaît au spectacle des

choses humaines; il le reproduit, mais il le juge, et c'est par un exa-

men approfondi de ce qui est qu'il réussit à entrevoir ce qui doit être;

c'est des faits que sort pour lui la pensée, comme des ténèbres jaillit ku

lumière. L'école de Montesquieu est historique.

Dans le sein de la philosophie du xvui^ siècle, la communauté des'

principes, le concert des efforts, la convergence des directions, n'em-

pêchent point de distinguer trois écoles. Toutes trois marchent à la ré-

volution. Elles peuvent invoquer ces noms immortels. Voltaire, Rous-

seau, Montesquieu.
De notre temps, on a pu retrouver des nuances analogues, etdané

l'esprit libéral apercevoir plus d'un esprit. La grande école au sein de

laquelle le siècle a été élevé, c'est celle qui a propagé plus puissam-

ment, mais plus témérairement qu'aucune autre, le mouvement qui

emporte les sociétés. Elle subsistait encore il y a trente ans, plutôt con-

tenue que modifiée par les événemens, ayant appris de l'expérience à

se défier de son pouvoir plus que de ses idées.

La liberté et la raison étaient aussi fidèlement
, quoique autrement

servies par une autre classe d'esprits éminens que: l'empire des circon-

stances avait écartés davantage du grand couraot des sentimens nafcid-

naux. Ils unissaient un élément exotique à ces principes dont Paris

avait été depuis Voltaire la métropole toute-puissante. Les traditions de
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la.céforraation fraoçaise, proscrite pai" le clespoUsiiie, avaieut pu afifai-

hiir chez eux le ressort du patriotisme en fortifiant celui de l'indépen-

dance. Ceux-là possédaient moins lart de se faire entendre de la foule,

mais ils savaient ce qu'elle ignore, et leur curiosité voyageuse avait in-

terrogé l'Europe entière. A la tendance rêveuse et pourtant philoso-

phique, à l'originalité des aperçus, à une manière sérieuse et morale

de iuger les choses, à une élévation qui touchait à l'exaltation, on re-

C3onnaissait dans cette école encore française, bien que par moraens

genevoise, l'influence ou le souvenir de Rousseau. Si le bon sens prompt
et pratique brillait d'un côté, de l'autre c'étaient la méditaUon et le

sentiment. Au-dessus de tous les écrivains de celte nuance s'élevait le

grand nom de M"* de Staël.

Enfin
,
au cœur de l'enseignement public, là où lessor parfois ca-

pricieux de l'esprit est sans cesse contenu par l'étude des textes et la

r^ponsabilité du professorat, il s'était formé peu à peu, sagement,

pavement, une école tout observatrice, qui, sans faire gloire d'obéir

au mouvement de la révolution, quelquefois même en affichant la pré-

tention contraire, devait avec le temps le rejoindre, et arriver par l'exa-

weu de tous les systèmes, par la critique de tous les faits, à ce qu'on

pourrait appeler une édition revue des principes de l'esprit libéral. Là

on faisait .gloire de respecter l'expérience, de n'insulter aucune tradi-

tion; mais on professait non moins haut la liberté absolue du jugement.
Cet esprit, qui devait par degrés s'associer à l'esprit général, date cer-

tainement de M. Royer-Col lard; j'ai dit a Heurs comment il donna à la<

jAilosophie une impulsion qu'il n'eût pas voulu suivre jusqu'au bout,

niais qu'il protégea toujours. Cette haute critique, M. Guizot la porta-

dans l'histoire avec une supériorité incomparable ;
ce fut lui qui , le

premier peut-être, eut une pleine conscience de ce qui manquait à l'es-

prit du temps, savoir : l'union d'une direction déterminée avec une

étendue égale à la diversité des elioses. Ce qu'il fit par l'histoire pour
la politique, M. Cousin le fit pour la philosophie par l'histoire de la

I^ilosophie. Jamais avant eux la critique n'a&ait montré qu'elle pût
être .à ce point puissante et créatrice.

Serait-ce forcer les rapprochemens que de dire
,
en comparant co»

trois écoles, que dans la première se reconnaît l'influence de Voltaire^

dans la seconde celle de Rousseau, dans la troisième celle de Montes-

quieu? Quoi qu'il en soit, toutes trois devaient peu à peu se confondre

dansle grand mouvement litiérai de la restauration
,
comme les af--

flttens d'un grand fleuve, qui ne doit avoir sa force irrésistible qu'a=r-

>cès qu'il les a tous réunis dans son cours. Ce fut l'ouvrage du temps,
ce fut en quelque sorte l'apport de ces généraUons nouvelles qui, libres

ëes Entraves du passé, purent entendre toutes les leçons, accueillir des

Térités d'origine différente, raUier dans une ibi-cotmmiae les variations,
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d'une même créance , purifier séparément et fondre ensemble les di-

vers métaux qui composeraient cet airain de Corinthe dont nous avons

à notre tour essayé de former la statue de la Vérité.

Mes amis, mes contemporains, moi-même, nous fûmes les disciples

de toutes ces écoles. On pourrait raconter comment il est advenu à

chacun de nous de recevoir successivement l'inspiration commune,
comment, partis de points différens, nous sommes arrivés au même
rendez-vous. Ce serait un récit de quelque intérêt, et

,
comme on dit

aujourd'hui, un roman psychologique, que de représenter un jeune
homme

Ne pensant point encor, mais cherchant à penser,

qui se sentirait tout d'abord, et uniquement pour avoir respiré l'air de

son temps, envahi par les idées de ce coin du monde où les traditions

nouvelles s'étaient fidèlement conservées, par exemple, de cette société

dAuteuil, le Port-Royal de la philosophie du xvni'' siècle. Puis un jour
viendrait où le noble esprit qui sur les bords du Léman émut lord By-
ron, en face des sites majestueux décrits par l'auteur A'Emile, lui ap-

paraîtrait en quelque sorte, et par un charme puissant ferait pénétrer
dans l'intelligence ces idées qui vont jusqu'au cœur et qui s'y gravent

parmi les souvenirs; car il peut y avoir dans la vie des momens qui
font presque mentir le mot de Platon : jj rfp6'j-n<jL<; hv^ ô/iâT«t. Il faudrait

peindre alors quel transport s'empare de l'ame
,
le jour où elle dé-

couvre que nulle incompatibilité ne s'élève entre les joies de l'imagi-

nation et les exigences de la raison^ entre les louables émotions et les

idées exactes, alors qu'elle découvre que la lumière l'échauffé. Enfin,

il faudrait montrer cet appui solide et nouveau que les recherches et

les méthodes sévères de la critique appliquée à la philosophie, à l'his-

toire, à la politique, prêtent à l'esprit inquiet et curieux de la vérité.

Du milieu des tempêtes de l'histoire et des orages des systèmes, il est

beau de voir s'élever une raison calme qui semble contempler et do-

miner les flots. Rien ne remplace, et je dirai même rien ne rompt les

fortes amitiés des intelligences qui ont été ainsi associées par la vérité.

Les erreurs et les passions, tout ce qui passe, ne séparent que les per-

sonnes; les intelligences restent unies par ce qui ne périt pas.

Cette histoire serait celle de beaucoup d'entre nous. Elle explique-

rait la formation de certaines opinions ,
elle développerait la filiation

de certains esprits. Elle ferait assister par le souvenir à cette fusion

successive de sentimens et d'idées qui, vers le dernier tiers de la res-

tauration, finit par réaliser la puissante unité de l'esprit libéral. Si

c'était le lieu de citer des noms, des livres, des dates, on écrirait une

histoire à la fois sérieuse et piquante, et plus elle serait vraie, moins

peut-être on y voudrait croire.
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Si maintenant un sceptique chagrin me demandait ce qu'a produit

tout ce mouvement si complaisamment décrit, je n'hésiterais pas, et je

répondrais : Il nous a rendus capables de la révolution de 1830, et je

croirais assez dire. En effet, il est remarquable que tout ce grand mou-

vement intellectuel
, provenu d'une impulsion politique ,

a de même
abouti à la politique. Aussi ai-je toujours pensé que le meilleur côté de

notre temps, c'est la politique^ sa force est là. Là est à mes yeux l'hon-

neur de la France, et, pour le dire franchement, dès que je verrai sû

refroidir le sentiment politique, je tremblerai pour mon pays.

Voilà donc le résultat de quinze années, une révolution irréprocha-
ble ! Cela est beau sans doute; mais enfin une révolution n'est qu'ua

moyen, et ceux qui l'ont faite sont responsables aussi de ce qu'elle a

produit. Je n'écris pas dans un journal, je ne parle pas à la tribune : il

ne peut donc être ici question des affaires de l'état; mais il y aurait biea

un mot à dire des affaires de l'esprit. C'est un difficile sujet qu'un plus

prudent n'aborderait pas. Manquons un peu de prudence.

Ce n'est point par la littérature seule que se témoigne l'esprit d'une

nation. La religion, la politique, les institutions, la guerre, enfin le

commerce lui-même ,
ont

,
aussi souvent pour le moins que la littéra-

ture, manifesté le rôle d'un peuple sur la terre, et fait connaître à tous

comment il devait contribuer à l'éducation générale de l'humanité.

Vers la naissance du christianisme, à l'époque de la réforme, on vit de

grandes missions religieuses remplies même par de petits pays. La po-

litique et la guerre ont été le partage de Rome et de toutes les nations

qu'on lui ose comparer. Les États-Unis d'Amérique ont instruit le

monde par leurs institutions; l'Angleterre, par les institutions, par la po-

htique, par le commerce et l'industrie. La na\igation fut jadis le prin-

cipal moyen échu à l'Espagne pour montrer son génie et propager son

influence. Aidée par des formes répubhcaines, elle a fait encore Gênes,

Venise, la Hollande. Les arts ont été la douce part de l'Italie; la guerre
et puis la science ont grandi la Prusse. Le génie des sociétés revêt plus
d'une forme, parle plus d'un langage. Sans parcourir toute la terre et

toute l'histoire, venons à la France, et répétons, ce qui ne se conteste

guère, que depuis soixante ans l'œuvre qui lui est assignée est de don-

ner l'exemple d'une révolution sociale qui se constitue en gouverne-
ment. Mais telle est de nos jours l'empire de la presse, que cette mis-

sion, lorsque la France ne l'accomplit point par les événemens, elle doit

travailler à la remplir par sa littérature. En temps calme, l'activité

pacifique étant la seule permise, la France n'a plus de rôle à jouer que
dans le domaine de l'intelligence. Navigation, commerce, industrie,

sous aucun de ces rapports, eUe n'est la première; sous tous ces rap-

ports, elle a plus que des rivales. Quand la France n'est pas révolu-
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^aire ou guerrière, elle est peu dte chose dans te tiiondie, sr e\\6 ne

montre puissante par l'esptrit :

Tu regere ingenio populos...

Rempîit-elle aujourd'hui sa mission? exerce-t-elle l'empire feïtdlec-

ttiel? UnM empire ne s'exerce que par des écrits. C'est donc étudier la

situation de la France que d'observer sa littérature.

Ici l'on me pardonnerait d'être sévère. L'opinion commune n'est pas
favorable à la littérature actuelle : on la goûte sans l'estimer, et il est

de mode d'en dire grand mal et de ne pouvoir -s'en passer; mais ce pes-
simisme critique me semble lui-même un des travers littéraires dénota

époque ,
et

,
à ne considérer que le talent

, je trouve que mon tempî

prête plus à l'admiration qu'à la censure.

Gardons-nous de confondre, en effet, l'art ei la pensée, où, si l'on

v«ut, la .forme et le fond. On aimerait, je le sais, à supposer urte éter-

nelle alliance entre la vérité ou la moralité des idées et l'habileté de

l'écrivain ou de l'artiste^ mais c'est là une illusion Ironnête à laquelle

l'expérience de tous les temps »e permet pas de croire. Il est trcïp vrai

que l'éloquence et k, poésie ont mille fois consacré avec un merveilteux

succès l'ôpreur ou la passioii. Luerèccest un grand poète apfKiremfraent,

et il n'y a rien de pire peur le fond (jue son poème. Demandez à Platon

ce qu'il pense des tragiques d'Athènes, il en parle comme de pestes pu^

Uliques, et le génie de Sophocle ei d'Euripide a fait l'admiration de

tous les. âges. On absoudrait difficilemefït le comique Aristopliane,

quand même on l'innocenljerait de la mort de Socrate, et c'est Platon

Cïicoiïe qui dit que les Grâces mêmes avaient pour temple l'ame d'Aris-

tophane. Suppirimons les exemples, ils s'offrent en foule, et prouvent

qu'ainsi que la peinture fait peu dépendre du clioix des sujets le mérite

de ses CBuvres, l'axt d'écrire possède en lui-même sa beauté et sa vérité

propres, qu'iè peut prêter» pîWTJre éclatante et trompeuse, à des idées

fausse» et à des ficiions dangereuses. On le regretterait vainement;

rimagiaation n'est pas la raison, le goût n'est pas la conscience, et il y
aurait plus de sûreté dans le monde de l'intelligence, si le bien^ire

était l'attribut exclusif; et le signe certain du bien-penser. Les hommes
ont beau vouloir approuver ce qu'ils admirent, tantôt c'est l'admiration

du talent qi« suborne lo«i? conviction, tantôt c'est la manière de pen-
ser qui leyr fait admirer ee qiu'ils aiment à croire. Souvent aussi on

critique par hypocrisie; et l'on rougit d'avouer ce qui a su plaire.

J'écarte donc bien des jugemons rigoureux prononcés contre la littéra-

ture contemporaine.
Jem'accuse d'un goût très vif pour le talent, et je trouve nombreux

aujourd'hui ceux qui ont reçu le don de charmer ou d'émouvoir par la
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jpMofe^crtle; mais, satis imiter cette sévérité banale et intolérante qui

-nedistiague p^ dans ce qu'elle juge, j'avoue qu'en ce moment la mis-

5Sioa ées écrivains me paraît mal remplie : ils sont en faute envers leur

»itei»ps, ils le flattent et ne le servent pas.

On reproche d abord à la littérature actuelle d'être mercantile et

-d'être improvisatrice. Il y a du vrai dans le reproche: seulement il ne

stetombe pas de tout son poids sur ceux auxquels il s'adresse.

:Las de voir que tous les métiers enrichissaient, excepté le métier de

-iUfiaprit, il est: trop cerLiio que des écrivains ont voulu prendre leur re-

vanche et faire leurs preuves de noblesse financière. En vérité, laten-

-<tartion était forte. L'industrie, frace à la candeur de ses opérations, à

-.Inhabileté de ses calculs, peut-être aussi à un certain artde se faire va-

.iloir £lie-méme aussi bien que sa marchandise, joue un premier r^e

^ans les sociétés modernes. Elle conduit maintenant à T honneur. On a

-^u-se demander pourquoi le talent ne mènerait pas à la fortune. Réel-

dement la société est plaisante quand elle reproche à la littérature de

-•se faire industrielle. Qu est-elle donc elle-même? et la pohtique n'a-

.jt-fCllfi pas fait exactement comme la littérature"?

Ou ajoute que la rapidité de la vapeur est enviée de nos écrivains : en

t-s'apphquant à la presse qui imprime, elle semble avoir gagné jusqu'à

jl'esprit qui fait imprimer; mais de tout temps l'improvisation a tenu

•jine grande place dans les lettres; elle a toujours régné dans la contro-

•Jiïerse; elle est le seul procédé qui convienne et suffise à la polémique.
iRarement aussi, bien rarement, ce qui était improvisé a été durable;

luon que le talent manquai, il y a des œuvres du moment qui valent

jdes produdioBS lentement achevées. Comme dans certaines occasions

-jdala vie la présence desprit sans la réflexion fait des merveilles, il- y
-iL une présence de talent qui enfante parfois des chefs-d'œuvre. Ce-

.peadimi les ouvrages aœsi faits n'oUrent pas ordinairement un attrait

. idorabla à iespcit; ils août presque jamais cette forme perfectionnée,

ce fini d'exécution qui contrite seul un goût difficile, qui place les com-

./^pœitioiisJittéraires au rang des naodèles et les fait admettre comme

:^ciw^i approuvés dans renseignement de l'art. Difficilement ils peu-
vent devenir ce qu'on appelle classiques. Si les Lettres Provinciales n'a-

'jwieat pas été recommandées par le patronage de la meilleure et de la

phis puissante école l^téraire, si Port-Royal enfin ne les eût protégées

après les avoir dictées, je ne sais si elles auraient conservé dans la posté-

ôtéradmiratioD qai leur était due; bien leur a pris que les maîtres du
ixvir siècle aient été pour la plupart jansénistes. L'esprit de parti cette

lois, contre sa coutume, a puissamment servi la justice.

Mais, en général, tous les improvisateurs littéraires doivent se rési-

-^er à voir leurs œuvres périr avant eux: sauf quelques exceptions

heureuses, ils laissent un nom plus couau que leurs écrits. Que dis-je '^

II
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c'est le sort de ceux mêmes qui font du talept d'exprimer la pensée

l'emploi le plus difficile et le plus éclatant, les orateurs. En vain par-
viennent-ils à la gloire, leurs discours restent peu dans la mémoire des

hommes. Ceux de Cicéron lui-même sont les moins lus de ses ouvrages,

et les oraisons imaginaires que les grands historiens prêtent à leurs per-

sonnages, compositions méditées avec art et calculées pour l'effet litté-

raire, produisent peut-être plus d'impression à la distance des siècles

que les harangues vraies qu'inspirèrent l'émotion et la nécessité, et qui,

du haut d'une tribune réelle, dominèrent les frémissemens d'une as-

semblée vivante.

Cet exemple, le plus frappant de tous, peut servir à justifier une ap-

préciation plus indulgente de la littérature, ou, pour mieux parler, des

talens littéraires de ce temps-ci. Avant toute autre improvisation, en

effet, il faut placer celle de la tribune politique. C'est un talent litté-

raire, en ce sens que les plus rares et les plus précieux dons de l'écri-

vain y sont nécessaires, hormis l'art d'écrire lui-même, mais avec un

surcroît d'autres énergiques qualités de l'ame que ne réclame nulle-

ment la composition d'un ouvrage. Et cependant ces œuvres d'esprit,

où il entre tant d'autres choses que de l'esprit, ne sont pas estimées

dans les lettres pour ce qu'elles valent; elles y figurent à peine, et

l'on ne fait pas compte à une époque de ce qui se dépense à la tribune

de pensées et d'expressions, d'imagination, de mouvement, de fécondité,

d'habileté dans l'exposition, de vigueur dans les déductions, toutes

qualités cependant fort prisées dans les livres. Il m'a été donné d'en-

tendre, depuis trente ans, mais surtout depuis seize, des choses qui, je

n'en doute pas, égalent ou surpassent en mérite ce qu'aucune assemblée

publique a pu entendre. Qui ne croit pourtant que les éloges immodé-

rés dont la presse salue les orateurs qui lui sont chers ne soient des

hyperboles de parti? Qui met sérieusement dans son esprit nos grands
orateurs au rang des maîtres classiques de la pensée? On ne l'ose pas,

et pourquoi? C'est une première injustice envers notre temps.

Après l'improvisation de la tribune vient, à une grande distance,

l'improvisation du journal. La presse périodique aussi consomme beau-

coup d'esprit et ne produit pas de renommée. Dans un pays où tout se

discute eu public, où l'art d'écrire est devenu l'instrument universel

des intérêts et des affaires, combien ne doit-il pas se montrer de talent,

et du meilleur, en des occasions où l'on n'ira pas le chercher ! Qui pour-
rait garantir que, sur la rédaction d'un article de loi, le sens des dis-

positions d'un traité, la direction d'un chemin de fer, il ne se sera pas

souvent publié un mémoire comparable, pour l'élégance ou la clarté,

pour la force ou la méthode, pour la verve ou le raisonnement, à

quelque chapitre d'un ouvrage immortel? J'ai lu sur les haras telle

brochure qui attestait un écrivain.
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Tout ce qu'on peut dire contre l'improvisation s'adresse donc en

partie aux institutions et aux mœurs, et ne préjuge rien contre l'exis-

tence et la qualité du talent. La tribune et la presse politique peuvent

donner une richesse intellectuelle qui ne compte pas; mais ce n'en est

pas moins une richesse intellectuelle. Enfin, de la harangue et du pam-

phlet si nous passions à la poésie, à la critique, à la philosophie, à l'his-

toire, nous dresserions aisément à notre siècle un brillant inventaire,

en ayant soin de ne pas faire, comme tant d'autres, abstraction des dé-

fauts pour les livres du passé, abstraction des beautés pour les ouvrages

contemporains.
Ce n'est donc pas l'art qui me paraît en déclin, ce n'est point par la

forme que la littérature périclite; mais le fond m'inquiète, et lesprit

qui peu à peu s'introduit dans le monde littéraire ne me rassure pas.

Ici, il est vrai, il faudrait s'en prendre moins aux auteurs qu'à ceux qui
les jugent et accuser d'abord le public.

On peut remarquer que les gens qui traitent le plus sévèrement nos

écrivains sont de ceux qui donnent au talent et à l'intelligence le moins

de place dans les choses humaines. La critique dénigrante se rencontre

surtout chez qui ne fait nul cas des livres. C'est depuis qu'on s'est épris

de la matière qu'on est le plus exigeant pour l'esprit. Ou commence par
le trouver inutile, puis on nie qu'il existe. Les utihtaires qui nous font

aujourd'hui la loi sont parfaitement convaincus qu'il ne se pense ni ne

s'écrit rien qui vaiUe la peine qu'on y regarde. S'ils trouvaient le ma-
nuscrit dont parle La Fontaine, ils préféreraient bien le moindre duca-

ton. mais je ne sais s'ils accorderaient que le manuscrit fût bon. Voilà

les gens qui ont forcé les faiseurs de manuscrits à leur prouver qu'on
en pouvait tirer des ducats.

Si donc la littérature est loin d'être irréprochable, c'est qu'elle a trop
suivi le courant. A quelques années dune révolution, à la suite de ce

premier déchaînement d'idées et de passions qui ne pouvait rien pro-
duire de bon ni de vrai, et dont le résultat naturel devait être une pé-
riode d'humiliation pour la raison humaine, une réaction vient d'éclater,

enfantée par la peur et le dégoût, réaction de défiance, d'incrédulité,

d'aversion pour tout ce qui peut à la fois ennoblir et égarer l'humanité.

La société a jugé à propos d'opposer ses intérêts à ses idées; elle a mis

en suspicion tous les principes de croyance et d'action qui l'avaient

animée et recommandée à Ihistoire. Elle a forcé ceux-là mêmes qui
ont l'ambition de la gouverner à dissimuler leur grandeur native pour
se faire bien venir d'elle, à épouser non-seulement la cause des biens

matériels, mais celle des sentimens vulgaires, à s'abaisser pour régner.
Cette déroute d'une société intimidée

, qui fuit devant le fantôme de

l'esprit humain pour se retrancher derrière ses intérêts, qui même
«ssaie de relever comme une redoute supplémentaire les préjugés dé-

I
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truits, qui, au lieu de penser pour mieifx croire, feint de croire pour
éviter de penser, qui n'adopte des traditions saintes que comme des ga-
ranties de tranquillité, et qui rebâtirait le temple de Salomon pour y
mettre en sûreté le veau d'or, c'est un spectacle corrupteur dont peut-
être les hommes d'intelligence et d'étude n'ont pas bien compris la sé-

"vère leçon; la contagion quelquefois a paru les gagner ou les effrayer;

«tous n'ont pas vu quel grave devoir naissait pour eux dans cette disper-
sion funeste des forces morales de la société.

Les plus sages se sont retirés de la lice pour attendre de meilleurs

jours; mais d'autres, ou plus faibles ou plus ardens, se sont d'abord

abandonnés à l'entraînement universel. Que, dans les premières an-

nées après 1830, livré aux excès de la pensée, l'esprit humain ait affiché

Finsensée prétention de refaire l'essence même de la société, de créer

de toutes pièces une morale et une religion, d'abolir la propriété, ki

famille et le mariage, de retrancher de ce monde la liberté de l'indi-

-Vidu, tolérée jusqu'ici par la divine toute-puissance : ces preuves de folie

Spéculative, ces puérilités menaçantes d'une science superficielle et

d'une philosophie irréfléchie devaient faire à l'esprit humain une obli-

gation de se contenir et de se dominer, c'est-à-dire de reconnaître ses

limites etde respecter sespropres lois; mais plus tard, mais aujourd'hui,
à l'aspect de cette panique sociale, produite à la fois par l'émeute des

intelligences et par l'émeute des factions, il fallait se découvrir un autre

devoir, celui de résister encore. La résistance, voilà aujourd'hui la mis-

sion de l'esprit humain; en veillant sur lui-même, en s'attachant inti-

mement à la vérité, en s'unissant aux nobles passions qui peuvent

l'animer, il fallait tout à la fois qu'il luttât contre le matérialisme quand
il attaque sous les formes de l'anarchie, et quand il se défend par les

iarmes d'une réaction. Mais;non; la pensée troublée ou séduite a cédé

-'au temps; elle s'est rendue la complaisante ou l'interprète de cette ini-

mitié craintive de la raison, de cette misologie que raillait Socrate, €it,

"poursuivre la mode, elle a voulu faire des affaires. Se regardantcomme
' une branche du travail national

,
elle a demandé pour ses produits un

prix rémunérateur, et, par voie de conséquence, elle a fait chœur avec

le mercantilisme pour prôner à l'envi l'incertitude de la raison et les il-

lusions de l'intelligenee. Des artistes ont laissé soupçonner que le talent

n'était, après tout, qu'un moyen neutre de réussir, que la pensée écrite

était une denrée dont la production pouvait se régler par l'offre et la

demande, et qui devait être servie au goût des consommateurs. Les ujas

ont fourni les paroles, et les autres la musique à cette marseillaise de

l'industriaUsme qui retentit dans tous les rangs de la société.

On trouve des raisons pour tout, et la théorie se soumet en esclave au

despotisme des passions humaines. Le fatalisme historique est là tout

prêt à justifier, comme des transitions nécessaires, les erreurs de chaque



Il

M L*eSP!irT LITTÉRAIRE. ISfliJ

époque, et à faire un progrès de la décadence même. Il vous dira qu'il

faut une compensation à tout, il ira chercher dans les principes de

Nev;ton une règle de mécanique sur l'égalité de la réaction à l'action,

<lécoaYerte fort à propos pour expliquer tous les excès et ajourner sans

terme le moment de l'équilibre véritable; mais enfin, métaphore pour

métaphore, c'est une autre idée qu'on devrait emprunter à la méca-

wsçiïe, celle de la résultante des forces. Ainsi que deux forces en s'op-

pDsant l'une à Fautre déterminent une direction moyenne, loi merveiJ-

leuse qui fait à la fois marcher les planètes dans l'espace et les navires

sm* les flots, H i^eut y avoir, dans la société moderne, non pas deux li-

mites extrêmes entre lesquelles elle oscillerait éternellement, mais deux

forces qui semblent opposées et doivent s'unir en une commune et

puissante impulsion. Oui, je le reconnais, l'activité sociale prend deuî

gî^andes formes que nous appellerons l'industrie et la pensée, l'une qui
sert plus l'intérêt, l'autre la vérité; l'une qui a plus besoin de l'ordre,

l'autre de la liberté. L'une ne doit pas être sacrifiée à l'autre, chacimô

Tïe doit pas tour à tour prévaloir et tout emporter. La lutte éternelle

n'est pas leur position définitive; mais, en se résistant jusqu'à un certain

point, elles peuvent engendrer une force commune, un mouvement

commun, le vrai progrès, celui dont profite et se glorifie la société tout

entière, celui qui ne s'accomplit pas aux dépens de la dignité ou an

bonheur de l'humanité. Pour réaliser un tel progrès, il faut sans douté

que le travail de l'homme sur la matière, ce travail qui a pour but, non,
comme on la dit, de la réhabiliter, mais de l'asservir en la transfor-

mant et d'assurer à l'esprit un triomphe de plus, soit prospère et pro-

tégé: mais il faut aussi que le travail de l'esprit pour lui-même, de

l'esprit cherchant à s'éclairer par le vrai, às'enchanter par le beau, «oit

pratiqué et récompensé comme il doit l'être, c'est-à-dire tout autrement

que les œuvres destinées au bien-être des hommes. Il faut qu'un cer-

tain acco?d, ffu'une mutuelle entente s'établisse entre ceux qui enri-

chissent et ceux qui iliustrent la société, et que l'estime, l'influence, la

gloire même, ne passent point tout d'un côté. Et ici se révèle dans sa

grandeur la mission dequiconque se dévoue, même en un rang obscur,
à la cause de l'esprit. Ce n'est pas des travailleurs qu'il faut attendre

qu'une juste part soitfeitc aux écrivains, c'est à ceux-ci, qui sont obligés
de tout comprendre, à régler la part de tous, à révéler à l'industrie ses

propres destinées, à lui marquer* dans l'estime des peuples la place qui
lui est due, à revendiquer pour tout ce qui n'est pas elle une inviolable

prérog'ative. L'intelligence pm*e ne relève que des lois qu'elle tient de

Keu; mars on n'apprendra ce qu'elle vaut que si elle le sait elle-même.

L'amour désintéressé de la Vérité, l'enthousiasme de la beauté dans fouS

les genres, un sentiment de Fidéal enfin qui est nécessaire dans tous

les arts, dans la poésie, dans la philosophie, dans la politique elle-même,.
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voilà ce qui doit perpétuellement animer les hommes du parti de l'in-

telligence, voilà les intérêts sacrés commis à leurs faibles mains.

J'ai prononcé ce mot, le sentiment de l'idéal. L'expression n'est pas

très usitée, et l'on pourrait bien accuser tout ceci de métaphysique ou

de poésie. Ce seraient deux grands crimes dont il m'importe de me dé-

fendre.

Il y a sans doute un monde idéal où un esprit métaphysique peut seul

porter le regard. Il y a une beauté idéale qui ne se révèle que par in-

spiration à l'ame du grand artiste. Ce n'est pas de cet idéal suprême

que je veux parler : il n'apparaît, si'l'on ose dire, qu'à des intelligences

divinement élues; mais un idéal plus accessible, plus familier pour ainsi

parler, ou plutôt le même sous des formes plus saisissables, est ou doit

être présent à toutes les intelligences capables de quelque réflexion.

C'est celui-là qu'il importe que la littérature ne laisse jamais s'effacer et

se perdre, en cessant d'en épurer, d'en aviver l'image dans le miroir

de l'intelligence.

Il est difficile de contester que l'effort ou, si l'on veut, la tendance de

l'esprit humain ait été, depuis l'âge de la renaissance, de se gouverner

par la raison seule; ce fut certainement sa prétention avouée, son en-

treprise manifeste, depuis la fin du dernier siècle. Les ennemis de la

philosophie et de la révolution le lui ont assez reproché. A mesure que
l'on renonce à se laisser doucement aller à l'empire absolu des tradi-

tions, on tombe dans l'obligation de se faire sur chaque chose que la

tradition réglait une règle que dicte la raison, c'est-à-dire qu'on rem-

place insensiblement en tout un fait par une idée, œuvre délicate et

dangereuse qui ne s'achève pas en un jour, et dont le cours est souvent

interrompu par des déviations, par des réactions, suites nécessaires

peut-être de l'infirmité mobile de l'esprit humain. Mais cependant que
faire? Le mouvement est donné, il faut le suivre. On est en route, il

faut marcher. Je sais qu'on se lasse, je sais qu'on s'égare; on trouve

qu'il y a plus d'obstacles et de dangers qu'on ne l'avait cru. Alors vient

le découragement, on s'arrête, et, comme l'immobilité est devenue im-

possible, on est tenté de retourner sur ses pas. Il y a des momens, dans

les voyages, où l'on ne sait plus que deux choses, languir ou revenir.

Nous sommes, je le crains un peu, dans un de ces momens-là.

Il faut citer quelques exemples. J'en prendrai deux, l'un dans l'ordre

le plus élevé, l'autre touche à ce qu'il y a de moins sublime, le monde
de la vanité.

La rehgion, malgré l'immutabilité de ses dogmes, ne peut entière-

ment échapper aux variations de l'esprit humain. Son essence étemelle

est exposée, en passant dans l'entendement des hommes, à s'y enve-

lopper des formes que lui prêtent leur imagination, leur faiblesse, leur

passion. Comme vérité, elle est immuable; comme croyance, elle ne
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l'est pas. Elle n'est pas nécessairement conçue comme elle est. ou bien

les hommes seraient infaillibles. On doit donc distinguer en elle une

partie essentielle ou invariable, ce que la philosophie recherche, une

partie accessoire et changeante, ce que l'histoire raconte. Avec plus ou

moins de sagesse et de liberté, Tesprit humam s'efforce, et c'est son

devoir, de se rapprocher sans cesse de cette vérité religieuse, ou de

cette religion vraie qui n'est pas exactement celle de la pensée popu-

laire, qui n'est pas même toujours celle des hommes que le monde donne

au ciel pour ministres. Atteindre ce point de perfection fut dans tous

les temps l'ambition des meilleurs parmi les grands esprits. Les temps

modernes croyaient en général que cet effort n'avait pas été tout-à-fait

stérile, et qu'au sein des sociétés cultivées, il s'était, depuis un ou deux

siècles accompli un progrès dans l'ordre religieux autant que dans

l'ordre philosophique. Par exemple, il semblait jusqu'ici que la religion

des sages du temps de Louis XTV était plus éclairée (ce qui en défini-

tive signifie plus vraie) que celle des moines du x* siècle. Les gens sen-

sés croyaient et croient, j'espère, encore que, lorsqu'on est chrétien, il

faut essayer de l'être dans le sens de ceux qui cherchent à dégager la

foi de toute variation historique, de toute addition superstitieuse, et

que, lorsqu'on est purement philosophe, U faut tâcher d'être animé

à l'égard du christianisme des sentimens de Leibnitz
,
ou du moins de

Kant, ou, pour citer deux noms plus familiers, des sentimens exprimés
dans quelques pages de Rousseau ou dans les lettres de Turgot sur la

tolérance. En un mot, la raison poursuivait constamment et elle doit

continuer à poursuivre une foi religieuse dont elle a l'idée, qui ne doit

coûter aux hommes la perte d'aucune espérance et d'aucune vertu,

mais qui de plus en plus doit s'élever au-dessus des fictions passion-

nées de l'imagination, toujours accessible aux séductions des sens.

Cest là ce que j'appelle l'idéal religieux. C'est ce qu'on appelait dès le

XVII* siècle une religion éclairée. C'est une manière sérieuse et pure
d'être chrétien: c'est une foi qui tend au vrai et qui dédaigne toutes ces

fables, tous ces préjugés, tous ces intérêts de la terre, survenus dans la

religion comme les abus dans un bon gouvernement. Mais il est arrivé

que, pendant qu'on cherchait cet idéal, dépassant bientôt non-seule-

ment la foi raisonnée, mais le pur rationalisme, l'esprit humain, si ra-

rement maître de lui-même, a tantôt violemment attaqué les bases de

toute religion, tantôt paisiblement mis en oubli ses antiques besoins de

saintes espérances. L'impiété est venue, l'indifférence a fleuri. C'était

im mal; pour y remédier, que fallait-il faire? Persister dans le bien. On
ne guérit pas dun excès par un autre. Aux esprits téméraires ou mo-

queurs il fallait rappeler sans cesse, rappeler avec force que l'intelli-

gence qui conçoit l'union de la raison et de la foi doit continuellement

travailler sur elle-même pour la réaliser. Mais c'est là un idéal ; en ^'?

TOMF Trnr. XJ
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poursuivant on a échoué, on s'est égaré. Que fait la littérature? Vous

le savez; pour s'épargner des frais d'invention, elle essaie de ïm^
chaïsme. Vous la connaissez, cette littérature sacrée de nom, profane
de fait, qui de la religion ne semble comprendre que les légendes. On
lui parlait des abus de l'église, elle les place au-dessus de ses bienfaits.

Ce qu'elle aime de l'institution, c'est l'inquisition et l'ultramontanismé.

Les saints qu'elle recommande sont des saints douteux du moyen-âge^
ou ces saints d'origine claustrale

,
dont la Sorboiine

,
il y a eent cin*

quante ans, aurait trouvé mauvais qu'on vint l'entretenir. S'il y a quet-

que part des liturgies bizarres ou des symboles hasardés, qui n'ont pas
même été admis par l'éghse, si surtout il se rencontre des croyaïace*

excessives, des allégories outrées, bien dépourvues de tout caractère

évangélique, bien empreintes du caractère des grossières imaginations

humaines, c'est là dans le cvilte de nos pères ce qu'elle révère ou glo-
rifie. Demandez-leur, à ces écrivains d' un goût corrompu et dont l'or-

thodoxie n'est qu'un long paradoxe, ce qui vaut mieux pour la religion

«lu traité de l'existence de Dieu de Férielon ou des fables des BoUa»-

distes : ils n'hésiteront pas; ce sont des gens qui trouvent Fleury suspect

et Tillemont incrédule. Ils tiennent à mettre le christianisme en guerre
avec le bon sens.

Je ne veux voir dans tout cela que de la mauvaise littérature; mâié

ne serai-je pas bien compris maintenant si je répète qu'il manque à In

nouvelle école de littérature religieuse le sentiment de l'idéal chré*

tien?

Venons à de moins graves sujets. Un principe passe pour avoir do-

miné ce pays-ci, et j'espère même qu'il y domine toujours, quoi qu'il

en semble : c'est l'égalité. On sait apparemment ce que je veux dire. Si

on l'avait oublié
, qu'on veuille bien rehre une lettre

, jadis assez fe-

raeuse
,
de Jean-Jacques Rousseau à Christophe de Beaumont; on me

comprendra. L'égalité, depuis un temps déjà long, avait pénétré et

dans nos lois et dans nos mœurs; mais
,
comme toutes les choses de ce

monde, elle ne s'établit pas sans quelque dommage. Dans une société

démocratique, non-seulement des distinctions jadis éclatantes ou agréa-
bles s'effacent, mais il se manifeste des goûts et des habitudes qui man-

quent d'élégance, surtout d'affectation d'élégance. L'uniformité d'édu-

cation ne suit pas l'égalité des droits
,
même une instruction pareille

n'amène pas des mœurs semblables. Des préjugés subversifs, des re-

présailles grossières accompagnent souvent une émancipation sociale;

il peut enfin se répandre dans les classes nouvellement aifranchies un

esprit impatient de toute supériorité, et que tour à tour l'ignorance ou

l'envie soulève contre les pouvoirs légitimes ou contre le mérite véri-

table; mais c'est la faute des hommes
,
ce n'est pas celle de l'égalité ^

c'est-à-dire delà justice. Il demeure vrai que l'on peut concevoir une
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•seciétémi, saostqti'^uicune classificatianxKiieusexiu surannée soitinjEUH-

4enue, rèsgne ia seule siibordinatiaa légitime, celte qiœ la. loi établit

iflntre les magistrats-et les iiidivfdxis, celle que la raison fonde sur ïm-

égalité du mérite ou de l'éducation. Ce n'est point un être chimérique

ii|a'un citoyen soumis aux lois, respectant à la fias ses droits et lauto-

9My rendant liomraage de par la raison aux choses respectables, riant

.'^s préjugée puéFHs, fuyant liosoieDce, dédaignant l'envie. C'est là te

Twai citoyen de la société moderne et d'un pays libre. A le former, à te

irendre chaque jour plus commun et plus imitabk ,
devrait incessam-

^ment travailler une littérature jalouse de répandre la lumière. Tout au

Tebours, la littérature a subi une singulière métamorphose; elle s'est

4àite aristocratique. Feuilletez les hvres, elle affectionne les titres, les

armoiries, le blason; elle préocnise les manières de cour, Timperti-

i]«nce, la frivolité. Si dans an roman à la mode il y a un. bourgeois

obérai, c'-est À coup sur un. «et, probablement un fripon. On y parte

idoctement de naissance et de race; on apphque à l'espèce humaine des

idées de studbook. Ce mot d'aristocratie, sans cesse employé dans les

livres du jour, n'y^estplus jamais pris qu'en bonne part. Chose étrange
t«n vérité! réaction ridicule! littérature de parvenus!

On n'a pas su rester dans ce milieu si facile à tenir entre un retour

'fantasque à de vieiUes niaisecias etune-expinsioniie passions ou de pré-

jugés niveleurs. On a cessé -de fixer le Txgard sur cet idœl^de Flion-

nête homme et de l'homme -sensé que nos pères avaient dans l'esprit

-un certain jour qu'ils s'avisèrent d'une certaine dédaralion desdroits-

Ces exemples (on en pourrait donner milie) suffiront pour mdiquer
-ee i^ui, suivant moi, manque à la littécature du momenl. €<s vains

efforts pour refaiEe de iarcùsoaavecfitespcéjugés, de la- religion:avec

des légendes, de la société avec des abus, de la vérité avec de l'erreur,

ce n'est pas rceuvre d'une fausse doctrine, comme celle des publicistes

de l'émigration; d'un fanatisme sincère, comme celui des hommes de

1815; d'une passion vindicative, conune vous pouviez l'éprouver, vous

qui aviez senti le sang d'un père tomber goutte à goutte sur vos tètes à

travers les fentes du plancher d'un échafaud. Non, c'est lassitude et

prétention d'esprit, c'est artifice ou mode d'une littérature qui courtise

les plus mesquines faiblesses d'un public blasé. Les écrivains ont cessé

de se croh-e une cause à défendre, un but à atteindre. Ils s'appellent
eux-mêmes de purs artistes et se comparent au musicien qui ne veut

que plaire avec des sons. Ce qui n'est vrai que de quelques poésies des-

tinées uniquement à produire de douces et vagues sensations, on l'ap-

plique à tous les emplois de la parole écrite, ne fût-ce que pour justifier

la prétention si commune au nom tentant de poète. Romancier, cri-

tique, historien, philosophe, tout le monde l'accepte ou le brigue au-

jourd'hui, et, sous prétexte de^poésie, la foi.dans les idées s'éteint ou
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s'énerve, et la raison fait place à une sorte d'idolâtrie pour l'imagina-

tion, qui, malheureusement, s'accorde très bien avec les calculs de

l'intérêt privé, et transforme aisément le goût du luxe en amour du
beau.

Vous tous que le ciel a doués de la faculté merveilleuse de rendre la

pensée émouvante ou pittoresque, vous encore qu'un peu d'étude a

formés à l'art, au difficile art d'écrire, souvenez-vous que le talent

oblige, et que vous êtes comptables envers l'esprit humain de l'usage

des forces qui vous ont été données. Si autour de vous tout s'abaisse, si

l'amour du bien-être devient le mobile universel des actions des

hommes, si la société tend à ne plus estimer que des vertus écono-

miques ou lucratives, ne vous laissez pas entraîner ni séduire; luttez

contre le torrent, et ne vous réduisez pas de gaieté de cœur au métier

de donneurs de divertissemensj songez à l'avenir qui, en grande par-

tie, sera ce que vous le ferezj souvenez-vous de cette noble cause de la

dignité humaine que vos devanciers ont mise dans le monde, et dont

ils ont, par d'immortels écrits, propagé autour d'eux l'intelligence et

l'amour. Les œuvres de pure imagination, les fantaisies de l'art ne vous

sont pas interdites; mais que de temps à autre une page, un mot du

moins, un mot vienne attester votre fidélité aux grandes pensées qui
relèvent l'humanité. Ne vous faites pas une fausse gloire de mériter les

arrêts sévères de Platon contre les poètes. Vous le savez bien, le génie,

à suivre ses conseils, ne risque de perdre ni l'éclat, ni la grâce. Son

exemple est là pour nous apprendre que le culte de la pensée, que l'a-

mour laborieux de la vérité ne fait pas tomber une seule fleur de la

couronne de l'artiste, et que sur les lèvres des maîtres de la sagesse les

abeilles de l'Hymette déposent leur miel le plus doux.

Charles de Rémusat.
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sous L'EMPIRE.

SECONDE PARTIE.

LA COOt DE MADRID ETV 1807 ET E\ 180S.

L'héritier du trône, Ferdinand, n'avait pu voir sans une jalousie

profonde s'élever du sein des désordres de sa mère la fortune du fa-

vori. Sa haine contre Godoy datait de loin. Dès ses plus jeunes ans, elle

avait été nourrie, fomentée dans son cœur par l'abbé Escoïquitz, son

précepteur. Les ennemis de ce dernier l'ont accusé d'avoir voulu faire

du prince des Asturies l'instrument de sa grandeur personnelle et tra-

vaillé à la ruine du favori dans l'espoir de lui succéder. Godoy se ven-

gea en retirant à l'abbé la direction du prince et en l'envoyant à Tolède,

où il lui fit donner un canonicat: c'était un exil déguisé; mais le nou-

veau chanome ne se laissa point décourager. Du fond de sa retraite, il

continua d'entretenir une correspondance mystérieuse et très active

avec son élève, lui recommandant de se tenir en garde contre tout ce

qui l'entourait, d'apporter dans sa conduite une extrême circonspec-

tion, et de ne prendre aucune résolution sans le consulter.
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En i803, Ferdinand épousa une princesse de Naples, fille de la reine

Caroline. Cette union a été l'origine de toutes les discordes qui depuis
ont troublé l'intérieur de la maison d'Espagne. La princesse, élevée à

l'école de sa mère, avait une pétulance de caractère, un esprit d'in-

trigue et de domination qui ne .lardèrent pas à lui aliéner le cœur de

la reine Luisa. Au bout de six mois, ces deux femmes étaient enne-

mies. L'abbé Escoïquitz se trouva mêlé indirectement à ces divisions do-

mestiques: il reçut des confidences dangereuses et donna des conseils

qui le comjarojiiirent «ans retour dans Ja cause de Ferdinand. Une
mort prémaiarée enleva subitement la pi-incesse des Asturies. Cette

mort venait si à propos pour servir les passions baineuses de la reine,

qu'on ne manqua pas de dire, sans qu'on pût alléguer la moindre

preuve à l'appui d'une pareille imputation , que la jeune princesse

était morte empoisonnée. Ferdinand se trouva tout à coup plongé dans

l'isolement et la tristesse. Il regarda autour de lui et s'appliqua à se

faire des partisans. Un prince, un héritier du trône a-t-il jamais man-

qué d'amis? Bientôt il eut une pelite cour composée d'hommes sûrs et

dévoués : c'était d'abord son ancien précepteur, l'abbé Escoïquitz,

puis le duc de l'Infantado, le comte d'Orgaz ,
le marquis d'Ayerbe, le

duc de San-Carlos, le comte de Montarco. Ils devinrent ses conseillers

intimes et le guidèrent au milieu des écueils semés autour de sa per-
sonne. La cour se trouva divisée en deux partis, celui du prince des

Asturies et celui du prince de la Paix. Égarés par la haine qui les en-

flammait l'un contre l'autre, ils se prêtaient mutuellement les senti-

mens et les desseins les plus odieux. Les amis de Ferdinand accusaient

le favori de vouloir écarter du trône l'héritier légitime, et peut-être
d'oser concevoir la pensée de s'y mettre à sa place. Godoy à son tour

laissait planer le soupçon que Ferdinand conspirait dans l'ombre contre

l'autorité du roi son père. Effrayé cependant des dangers auxquels l'ex-

posait l'iœmitié du ^eune princOy le farorl lentai mie déinarjche de ré-

conciliation; dlpreposade runirà la sœiîr de sa propre ieinnie-.fjn.fer-

-mant-de tels aœuds, Berdkiands ne se serait point mésaliié^.«Br{iaia0E!iir

^Âe la prince^edek Paix était. de race royale. Il.peiidiait,Jiitri)»,,à

l'accepter; mais tousses amis le dissuadèrent de contractée une alUanpe

qui- l'eûtdéshonoré et placé dans la dépendance de scm plus, gEMai fin-

Bemi.

Poussé à bout, menacé par le praoce des Asturies, fiioiloy iB'amiit

plus qu'unm0y«n de se garantir contre les ressenstim^s de: son Lfiji-

nemi, c'était de tâcher de le perdre et d'^tccroître sa propreipaisBaaee.
Il trouva-dans la reine une auxiliaire passionnée qui ne servitque 1r»p
bien ses projets. La santé chaneelauite du roi faisait iippréhfinder.nn

changement prochain de règne. L'idée de descendre du trône, dejse

trouver à la merci d'mi fils dans lequel elle voyait un rival,. obsédait

i
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cdic princesse. Poussée par les phis inaiwaiscs pwsionF, par la baine

de son propre sang-, par lamofiir désordontiié d'un prrovoir qu'elfe^-éWt

«capable d'exercer, eHe conçut un projet abommabte : ce fat, en cas

de mort prochaine de Charles IV, de faire déciarerr son fils aîné inca-

pable de régner, de conserver, sous le titre de régente, l'autorité su-

prême, et de gouverner de concert avec le prince de la Paix. Il s'agir

sait d'accoutumer la nation à voir la toute-puissance (le la reine A du

favori se prolonger par-delà la nrjort du vieux roi. On eut recours, pour

perdre le jeune prince dans l'opinion, aux plus infâmes machinations :

«n s'attacha à noircir sa réputation; on le peignit comme un prince
sans foi, méchant, cruel et livré aux plus bontenses débauches. Ce n'est

psa tout : on le tint éloigné de toutes les affaires; on l'entoura d'espioïB

et l'on frappa de disgrâce tous ses amis. Tandis qu'on abreuvait d'à-

inertiime l'héritier du trône, le favori s'éfevait de plus en plus dans la

sphère des honneurs. A toutes les dignités dont ils l'avaient comblé,
ses souverains en ajoutèrent de pins grandes encore : ils hii déférèrent

le titre d'altesse royale et toutes les prérogatives des infans: ils le nom-
mèrent généralissime des armées de terre et grand-amiral; enfin, oê

qui était plus significatif encore, ils mirent sous ses ordres directs la

garde royale, ainsi que la haute police du palais. C'était presque l'égaler

à eux^nêmes.

La tâche la plus délicate était de gagner les chefs de l'armée et les

grands corps de l'état. Séductions de toutes espèces, insinuations per-
ideffsur la naissance douteuse de Ferdinand, promesses, prières, me-
naces, tout fut mis en œuvre pour corrompre les ambitieux, entraîner

les faibles, intimider les cœurs fermes et courageux. L'important sur-

tout était de s'assurer l'appui du conseil de Castille; mais le pouvoir
rencontra dans cette assemblée des résistances auxquelles il ne s'était

pas attendu. La majorité resta inaccessible aux séductions du favori, et

sa rwble attitude retint dans la ligne du devoh* ceux de ce corps dont la

conscience moins ferme était disposée à failkr.

La situation du prince des Asturies devenait de jour en jonr ping

grave. Secrètement avertis de ce qui se machinait contre lui
, ses anns

étaient en proie aux plus sinistres appréhensions. C'est qu'en effet la

reine et le favori ne pouvaient plus s'arrêter sur la pente totale où ils

étaient lancés, et leurs intérêts comme leurs passions semblaient les

pousser l'un et l'autre à un crime.

Les relations intimes qui, après le traité de Tilsitt U
),
s'éthWirent entre

les cours de Madrid et des Tirileries, mirent le eombte aux angoisses de
Ferdinand. Godoy avait un intérêt immense à obtenir la protection de

. l^l 7 juillet 1807. et jxon. 1809, comute on .l'a. imprimé- par erreur dans latprécâdiwte
livraison.

I
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Napoléon : Napoléon en avait un non moins pressant à gagner l'homme
dans lequel se personnifiait le gouvernement de l'Espagne. Qui pouvait

prévoir ce que tenterait l'audace d'un favori ambitieux et d'une mère

dénaturée, s'ils étaient soutenus, encouragés par le chef de la France?

Des esprits troublés par la peur devaient tout admettre et tout craindre.

Dans une extrémité aussi affreuse, les conseillers de Ferdinand jugè-
rent qu'il ne lui restait plus qu'un seul moyen de déjouer la trame
ourdie par sa mère et son rival : c'était de s'adresser directement, et

dans le plus grand secret, à l'empereur, d'implorer sa haute protection
et de le supplier de lui choisir une épouse parmi les princesses de la fa-

mille impériale. Un nouvel ami, un guide, vint soudainement en aide,

dans cette grave circonstance, au prince des Asturies. Cet ami, ce guide,
fut l'ambassadeur de France en personne, M. de Beauharnais.

La fortune, qui avait secondé jusqu'ici avec tant de constance les

desseins de Napoléon, qui avait mis sur sa tête la plus belle couronne
du monde et à ses pieds presque toute l'Europe, la fortune lui avait

refusé la satisfaction la plus douce, celle de laisser à sa postérité un
trône élevé au prix de tant de périls et d'efforts. L'impératrice avait

perdu l'espoir de le rendre père. Ce n'était pas le seul malheur de cette

princesse. Bien qu'aucune femme peut-être n'ait possédé à un plus haut

degré l'art de plaire et d'attacher, elle n'avait pas cessé d'être en butte

à la haine des frères et des sœurs de son mari. Ils redoutaient l'ascen-

dant qu'elle pouvait exercer sur lui, et craignaient qu'elle n'en abusât

au profit de ses enfans, Hortense et Eugène Beauharnais. Ils accusaient

sa stérilité, qui laissait, disaient-ils, le trône impérial sans garantie.

Enfin ils poussaient leur frère à la répudier et à chercher, dans des en-

fans issus d'un nouveau mariage, des gages de la durée de sa dynastie.

Joséphine n'ignorait aucune de ces manœuvres secrètes, et elle se con-

sumait de douleur dans l'appréhension d'un divorce qui l'écarterait à la

fois du trône et du lit de l'empereur. Bien moins pour rehausser l'éclat

de sa maison qu'afin de se créer des points d'appui contre la haine des

Bonaparte, elle était incessamment préoccupée d'élever, par des al-

liances princières, les membres de sa famille. Elle avait une nièce pleine

de charmes et de grâces, M"^ Tascher de la Pagerie, qu'elle aimait ten-

drement, et elle rêvait pour elle de hautes destinées.

Dès que M. de Beauharnais eut pris possession de son ambassade et

qu'il eut été initié aux discordes de la famille royale d'Espagne, il

conçut un projet inspiré par la connaissance qu'il avait des désirs secrets

de l'impératrice sa belle-sœur : ce fut d'unir M"* de la Pagerie au prince
des Asturies. Il dut en écrire confidentiellement à l'impératrice et de-

mander des instructions pour une circonstance aussi délicate (1). La

(1) Je n'ai trouvé au dépôt des affaires étrangères aucune trace de cette correspon-
ëance de famille.
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conduite qu'il a tenue depuis ne permet pas un instant de douter que
ces instructions, quelle que soit la main qui les ait rédigées et signées,

ne lui aient été envoyées et ne l'aient autorisé à désigner aux préfé-

rences du prince des Asturies M"' Tascher de la Pagerie. Il eut à ce

sujet, dans les mois de juillet et d'août 1807, de nombreuses confé-

rences avec les conseillers du prince, notamment avec le duc de l'In-

fantado et le chanoine Escoïquitz. On dit même que, pour mieux irriter

les désirs du prince, il fit passer sous ses yeux un portrait de M"* Tascher,

et que la vue de cette charmante figure l'enivra.

Ferdinand suivit les conseils de ses amis, et, le 11 octobre 1807, il

écrivit, à linsu de son père et de sa mère, à l'empereur Napoléon. Sa

lettre portait tous les caractères de la plus respectueuse déférence et

de l'effusion la plus amicale. Il commençait par exprimer ses sentimens

de respect, d'estime et d'attachement pour un héros a qui effaçait, di-

sait-il, tous ceux qui l'avaient précédé. » II implorait ensuite sa puis-

sante protection. « Je suis bien malheureux d'être obligé par les cir-

constances à cacher comme un crime une action si juste et si louablej

mais telles sont les conséquences funestes de l'extrême bonté des meil-

leurs rois. » Enfin, il sollicitait l'honneur de s'alher à une princesse de

son auguste famille. « C'est le vœu unanime de tous les sujets de mon

père, ajoutait-il; ce sera aussi le sien, je n'en doute pas, malgré les

efforts d'un petit nombre de malveillans, aussitôt qu'il aura connu les

intentions de votre majesté impériale. C'est tout ce que mon caiir dé-

sire; mais ce n'est pas le compte de ces égoïstes perfides qui lassié-

gent, et ils peuvent, dans un premier mouvement, le surprendre. Tel

est le motif de mes craintes. Il n'y a que le respect qu'inspire votre ma-

jesté impériale qui puisse déjouer leurs complots, ouvrir les yeux à

mes bons, à mes bien-aimés parens, les rendre heureux, et faire en

même temps le bonheur de ma nation et le mien. Le monde entier ad-

mirera de plus en plus la bonté de votre majesté unpériale, et elle aura

toujours en moi le fils le plus reconnaissant et le plus dévoué. » Ferdi-

nand termmait en déclarant qu'il se refuserait avec une invhicible con-

stance à s'allier à toute personne que ce fût sans le consentement de sa

majesté impériale, « de qui ,
disait-il

,
il attendait uniquement le choix

d'une épouse (1).
»

Au fond, bien qu'on en ait dit, l'empereur fut très satisfait de la lettre

de Ferdinand. Par cette démarche illégale, presque criminelle, le prince
se mettait à sa discrétion : il lui livrait le secret de sa vie domestique et

en quelque sorte sa destinée. Tout réussissait ainsi au gré des désirs

de l'empereur. Il ne répondit point à Ferdinand
;

il ne pouvait pas lui

répondre. S'il l'eût fait, il aurait manqué à tous les égards dus au roi

(1) Extrait du }Ioniteur du 5 février 1810.

I
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Ghades iV, etcoiaipromis le succès de la négociation du traité de FoQr-

taioebleau; niais, sans s'engager personnellement par aucun écrit ni

parole, il admit au nombre des combinaisons qui pouvaient s'offrir un

jour ime alliance entre une princesse de sa famille et le prince des

Asturies.

4je< n'est point à M"' Tascher qu'il réservait l'honneur d'occuper un

jour le trône d'Espagne. Il n'entrait point dans ses calculs d'élever si

l\aut la nièce de l'impératrioe. Ses vues se portaient sur une jeune per-

sonne qui lui appartenait par des liens de parenté plus directs. LucieiL

Bonaparte, après sa brouille avec l'empereur, s'était retiré à Rome, où

il nuenait, sous le titre de prince de Canino, une existence heureuse,
mais inutile à la France et à son frère. Dans le voyage que ce dernier

fil en Italie à la fin de l'année 1807, le roi de Naples, Joseph, tenta de

le réconcilier avec Lucien. Une entrevue fut ménagée entre les deux

frères, et elle eut lieu le 13 décembre, à neuf heures du soir,' dans la

v411e de Mantoue. Lempereur conjura de nouveau Lucien de ne point

séparer sa fortune de la sienne; il lui offrit, pour lui, le trône de Portu-

gal, et pour sa fille Charlotte la main du prince des Asturies; mais il

insista pour que son frère rompit son mariage avec M""* de Jaubertou,
lui offrant d'ailleurs d'assurer à cette dame et à ses enfans une grande
existence en Italie. Le langage pressant de l'empereur émut beaucoup

Lucien; on dit qu'il versa des larmes. Il n'en refusa pas moins de se sé-

parer de la femme obscure, mais aimée, à laquelle il avait lié sa destin

née. L'empereur n'avait pas encore perdu tout espoir de vaincre son

obstination. En le quittant, il lui donna huit jours pour réfléchir et^e

décider. Le roi de Naples, le prince de Talleyrand, Fouché, épuisèrent

lour à tour leur éloquence pour le faire renoncer à sa résolution. Tout

fut inutile, et les deux frères se séparèrent pour ne plus se revoir qu'eu
iètë. Toutefois Lucien ne voulut point enchaîner l'avenir de sa fille : il

fut convenu que la jemie personne quitterait ses parens et viendrait at-

tendre aux Tuileries le sort brillant que les événemens et la volonté de

l^empereur semblaient lui réserver.

Cependant, le prince des Asturies et le prince de la Paix ne pouvaient

plus contenir la haine qui les poussait l'un contre l'autre. Se croyant

tous les deux assurés de la protection de l'empereur, ils se persuadé-

cent qu'ils pouvaient tout entreprendre. Ferdinand se mit en masure

de dessiller les yeux du roi son père sur le compte du favori, et s'en-

tendit avec ses amis afin de déjouer, en cas de mort procliaine .de

Êharles IV, les funestes desseins de sa mère. De son côté, Godoy épia

tojites les démarches du jeune prince, impatient de le saisir en défit de

conspiration, afin de le transformer en criminel d'état et de le frapper

dans ses droits à l'héritage du trône. Il fut secrètement informé, par

une dame du palais, que Ferdinand passait une partie de sesnuiteà
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écrire, et qu'il avait avec ses congeiHers, notamm^it avec le duc de-

l'infantado et le chanoine EscoïquHz, de longs entretiens. Ces rensei-

gnemens lui suffirent. Il communiqua à la reine é*abord, puis au roi^.

séssoupçons et ses crainteSi Le 29 octobre, àsix heures et demiedu soir^

leprince des Asturies fut arrêté et conduit, sous escorte, dans la salle>

àù conseil. Le roi présidait en personne, entouré de tous ses ministres.

Misérable jouet d'un favori ambitieox.et d'une reine dissolue, oubliant,

tout ce qu'il doit à sa dignité de père et de roi, ce vieillard iiitlige à son-

fil^, à l'héritier de sa couronne, le plus sanglant de tous les outrages ^

il lui fait subir la honte d'un interrogatoire: il s'emporte contre lui , Ifr

reconduit lui-même, à la tète de ses gardes, dans ses appartetoens^r,

le somme de lui rendre son épée, place deux seutinelles à sa porte

et puis rentre chez lui le cœur plein de trouble et de colère. Les con-

seillers les plus intimes de Ferdinand
,
le chanoine Escoïquitz ,

le duc

de rinfantado et le duc de San-Garlos, sont de même arrêtés et jetés

en prison- Au nombre des papiers saisis cliez ce prince, on trouva*

deux mémoires écrits de sa propre main, mais-qui avaient été compo-
sés par le chanoine Escoïquitz, L'un et l'autre étaient adressés au roi et

avaient pour but de lui dévoiler les projets criminels du prince de la

Paix. Le caractère du favori, sa conduite privée et politique, ses vic(^,

son ambition
,
tout y était peint avec des couleurs surchargées; la ca-

lomnie y était poussée jusqu'à l'absurde. On ne se bornait pas à dénon-

cer son incurie, son indolence, le scandale de ses mœurs; on en faisait

»ne sorte de monstre digne de figurer dans l'histoire à côté de Séjaa»

0D trouva aussi chez le prince des Asturies la minute de la lettre qu'il

avait écrite le 1 1 octobre à l'empereur, le plan de conduite à suivre ea

cas de mort prochaine du roi, et enfui divers décrets tout préparés el

qtii portaient déjà le seing de Ferdinand Vil; la date seule était en

blanc. Le duc de llnfantado était nommé commandant des troupes; le

comte de Montarco, président du conseil de Castille; le duc de San-Gai?-

los conservait ses fonctions de grand-maître du palais. Le poste de pre-
mier ministre était déféré au vieux comte de Florida-Blanca , ancieu

ministre de Charles 111. Au moment où Charles IV aurait cessé de vivre,

Ferdinand resterait près de sa mère; il continuerait d'avoir pour elle les.

pk>8 respectueux égards, mais il s'attacherait à ses pas, il ne la quitte-

rait pas un seul instant. De son côté, le duc de llnfantado se mettrait

immédiatement à la tête des troivpes; il cernerait le palais et proclamerait
Ferdmand Vil roi d'Espagne et des Indes. Le nouveau roi informendt

sur-le-champ l'empereur de son élévation et réclamerait sa puissante

protection. La lettre à ce souverain était toute prête etégalemeait signée;
U n'y manquait que la date.

A la lecture de ces pièces qui la dévoilaient, la reine s'abandonna à
ées transports inouis de colère; toute prudence l'abandonna. Elle fit
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passer dans le cœur du vieux roi la furie qui l'animait, lui représenta

de simples mesures éventuelles comme un attentat médité par Ferdi-

nand contre leur couronne. Au nom de sa dignité de reine et de mère

outragée, elle exigea que le roi fît un exemple terrible en déshéritant

ce fils criminel de ses droits au trône. Dans son délire de vengeance,
die laissait égarer sa parole dans les plus affreuses imprécations; elle

fit peur à Godoy lui-même. « La fureur de la reine est inouie, écri-

vait M. de Beauharnais, le 22 novembre, à M. de Champagny; elle ne

parle que de sang et de bourreau; elle vomit des injures contre la

France et l'empereur. Elle croit que la France soutient son fils. Godoy
craint la reine et ses fureurs. » Charles IV ne se donna point la peine

d'approfondir les motifs qui pouvaient atténuer, en les expliquant, les

torts de son fils. 11 crut tout ce que lui dirent le favori et la reine. Il fut

frappé surtout de cet ensemble de mesures arrêtées dans l'attente de sa

mort prochaine et combinées avec une prévoyance à la fois si minu-

tieuse et si hardie. Ces décrets anticipés, et qui déjà portaient le seing

de Ferdinand VII, lui apprirent que son fils était las d'attendre si long-

temps la couronne, et cette révélation le navra de douleur. Il s'aban-

donna aveuglément aux impulsions haineuses de la reine, et adressa, le

30 octobre, à ses peuples, une proclamation par laquelle il leur annonça

que son fils le prince des Asturies et ses perfides conseillers avaient

conspiré contre sa personne et son autorité. 11 voulut confier lui-même

ses chagrins à l'empereur : il lui écrivit que son fils avait formé le

complot terrible de le détrôner et osé attenter à la vie de sa mère. « La

loi, dit-il, qui l'appelait à la succession doit être révoquée : un de ses

frères sera plus digne de le remplacer et dans mon cœur et sur le

trône. »

La nation espagnole aimait le prince des Asturies sans savoir s'il était

digne de son amour; elle l'aimait parce qu'il était jeune et malheureux;
elle l'aimait surtout parce qu'il était l'ennemi et la victime du favori.

Elle attendait de lui le terme de ses propres misères, et, dans ses illu-

sions, elle se plaisait à le parer de toutes les vertus, de tous les talens

qui manquaient à ses maîtres actuels. Le récit de ce qui venait de se

passer la remplit de surprise et d'horreur; elle s'attendrit sur le sort de

cette jeune tête livrée à la haine d'un favori et d'une reine abhorrés,

et elle trembla que les murs de l'Escurial ne vissent se renouveler la

sévérité cruelle de Philippe II. Alors elle tourna les yeux vers la France

et fit des vœux ardens pour que l'empereur intervînt et sauvât son

prince bien-aimé; mais Napoléon n'eut pas besoin de s'interposer entre

le père et le fils. Le bon et faible Charles IV ne ressemblait guère au

terrible fils de Charles-Quint. Quant au prince de la Paix, cette pâle

copie de Buclvingham, lui non plus n'était pas cruel; il avait tous les

vices des voluptueux; il n'avait ni l'audace ni la logique impitoyable
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des ambitieux. D'ailleurs, eût-il voulu pousser les choses à l'extrême,

une circonstance l'eût arrêté. Parmi les papiers trouvés chez Ferdinand

se trouvait la minute de la lettre adressée le 11 octobre à l'empereur.

Ce fut cette lettre, cause principale de l'exaspération de la reine, qui

sauva le jeune prince. Tout donnait à penser qu'elle avait été écrite,

peut-être à l'instigation, certainement avec l'assentiment de l'ambas-

sadeur de France. L'ambassadeur était un Beauharnais; la jeune per-

sonne dont le prince avait sollicité la main, une nièce de l'impératrice :

on craignit à Madrid de venir se heurter contre de tels noms.

En effet, dans l'attente d'un procès scandaleux, on avait, aux Tuile-

ries, manifesté quelque inquiétude. Charles IV avait écrit à l'empereur

qu'il considérait comme un crime plus grand que d'avoir conspiré la

lettre que son fils lui avait écrite le 11 octobre. Napoléon crut entre-

voir dans les plaintes du vieux roi qu'il le soupçonnait d'avoir trempé
indirectement dans le complot de Ferdinand. Il fit venir le prince de

Masserano et lui dit avec l'accent d'un homme offensé qu'il n'avait reçu

aucune lettre du prince des Asturies
,
bien que, s'il eu eût reçu , per-

sonne n'aurait le droit de s'en plaindre. Il ajouta que l'arrestation de

Ferdmand était une intrigue de cour, et que le prince de la Paix voulait

porter au trône un autre prince à la place de l'héritier naturel. M. de

Champagny s'en expliqua non moins \ivement avec M. Isquierdo.

« L'empereur, lui dit-il, demande expressément que, sous aucun pré-

texte, il ne soit rien publié sur cette affaire, ni prononcé un seul mot

qui puisse compromettre son nom ou celui de son ambassadeur. Il ne

s'est point mêlé des affaires intérieures de l'Espagne; il déclare sa vo-

lonté de ne s'en mêler jamais. »

Tout le monde en Espagne attendait avec anxiété le dénoûment du

drame de l'Escurial. Ferdinand avait à traverser une de ces rares

épreuves où l'homme aux prises avec le malheur donne la mesure de

ce qu'il vaut. L'histoire du dernier siècle lui offrait un noble exemple.
Dans une situation à peu près analogue, le prince royal de Prusse, qui
fut plus tard le grand Frédéric, aima mieux braver la tyrannie de son

père, et languir plusieurs mois dans la prison de Spandau, que de

s'avilir par de lâches délations. L'ame du héros futur de la Prusse se

montra dans l'indomptable énergie du prince royal. Ferdinand était in-

capable d'un tel courage. A peine eut-il été arrêté que, tout tremblant

de peur, il fit savoir à sa mère qu'il avait à lui faire des révélations im-

portantes. La reine envoya le ministre de grâce et justice, Caballero,
recevoir ses dépositions. Ferdinand avoua tout; il li\Ta les noms de
ceux qui l'avaient assisté de leurs conseils, et il les hvra sans exiger la

moindre garantie pour la sécurité de leurs personnes. Le favori triom-

phait, mais c'était un triomphe plein de dangers. L'Espagne entière

l'accusait d'être l'auteur des chagrins dont on abreuvait l'héritier du
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tr«He;;eHfiile pdttrsuivatit.de ses malédiclions. Stimnlé parla reine,'; Be^»

tenu par la crainte de s'aliéner Femperear, n'ayaait pas aœez d'andao»

pour pousser jusqu'au, bout sa fortune, lie prince de la Paix ne savait

plus comment sortir de la lutte à outrance qu'ilf avait ^gag«e me&
tant de légèreté contre le prince des Asturies. Après;de^ grandes iirré**

solutions^ il aentit que le plus sage encore était d'étouffer un procès

qui ne pouvait tourner qu'à la honte de ses maîtres et à sa ruine pep*
sonnelle- Il conseilla l'indulgence; mais, haineux jusque dans "saclé^»

mence, il exigea du prince des Asturies qu'il ferait àses parens.unaveu»
éclatant de ses fautes. Le pardon à de telles conditions était une flétris-

sure; c'était lui demander de s'avilir aux yeux des peuples qu'il était

appelé à gouverner un jour. Ferdinand consentit à tout, et pousa»
l'humilité jusqu'à jurer amitié et dévouement au prince.de la Paix. It

écrivit à son père et à sa mère pour implorer leur parxlon. Voici a»

lettre au roi :

« Sire,

« J'ai failli, j'ai manqué à votre majesté en sa qualité de roi et de

père; mais je me repens, et j'offre, à votre majesté l'obéissance la plus
humble. Je ne devais rien faire à l'insu de votre majesté; mais ma.re-

ligion a été surprise. J'ai dénoncé les coupables. Je demande à votre

majesté qu'elle me pardonne de ne pas lui avoir dit la vérité l'anke

nuit, et qu'elle me permette de baiser ses pieds royaux.
«Son fils reconnaissant,

« Ferdinand. »

a San Lorenzo, 5 notembre tSOT. »

Il était impossible d'abaisser plus bas le front qui devait porter un

jour la couronne des Espagnes. Ferdinand recouvra sa liberté, maison

prix de son honneur. La nation espagnole était tellement prévenue-ea

faveur du jeune prince, qu'elle se monlra pleine d'indulgence pour des

lâchetés qui l'eussent révoltée en tout autre : elle aima mieux acGuseir

la dureté de sa mère et les machinations du favori. Tout ceque l'Eu.*

rope renfermait d'esprits élevés et délicats fut indigné contre Ferdir-

naud. Napoléon, à qui. rien n'échappait, ni les nobles qualités ,
ni les

vices, qui aimait à rencontrer les premières jusque dans ses ennemisj

et. qui savait exploiter les autres avec une effrayante habileté, Napoléaa
sut à quel homme devait échoir un jour le trône d'Espagne, et ceUe

soudaine révélation n'influa que trop sur ses déterminations ultérieures»

Le roi, docile à signer le pardon de son fils, comme il l'avait ^é.à

l'accuser, fit savoir à ses peuples qu'il lui avait rendu son affection «t

sa confiance. N'osant pas frapper le prince des Asturies, la reine et te

favvori tournèrent leur rage contre ses complices. Ils les livrèrent à; une

commission composée de magistrats tirés des tribunaux de Castille.. Le

I
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procureur fiscal, don Simon de Vie^s, conclut, dans son réquisitoire,

à la peine de mort contre le duc de l'Infantado, le chanoine Escoiquiiz

et iemarquisd'Ayerbej mais les juges refusèrent de servir par de lâclres

ecuwplaisances iee passions d'un pouvoir violent et corrompu. Après

OBC procédure qui dura trois mois, ils déclarèrent les accusés inno-

cens (I). Furieuse de voir ses victimes lui échapper, la reine foula aux

pj«ds l'arrêt des juges et arracha au roi un décret qui envoyait en exil

ees mêmes hommes que le tribunal venait dabsoudre.

Ces tristes événemens se passaient dans le moment même où Junot

s'emparait du Portugal ,
et arborait nos couleurs sur les tours de Lis-

bonne. Ils suggérèrent à l'empereur de graves réflexions, ouvrirent à sa

pensée de nouveaux horizons, et lui inspirèrent des désirs aunbitieux

que sans eux peut-être il n'eût jamais formés.

La conquête du Portugal était achevée; elle était l'œuvre des armées

combinées de la France et de l'Espagne. Les deux puissances se trou-

vaient dans les conditions pré\-ues par le traité de Fontainebleau. Le

moment était venu de procéder au partage du pays conquis; mais la si-

tuation des choses à Madrid n'était plus ce qu'elle était au mois d'oc-

tobre, quand s*é4ait négocié le traité de Fontainebleau. Alors les haiues

fumées entre la mèfe et le fils étaient contenues encore dans len-

ocinte du palais; la puissance de Godoy était intacte. Depuis, un grand
scandale avait été donné au monde. On avait vu le roi Charles IV épouser
les passions du favori impudique qui avait déshonoré son lit, une femme
reine et mère se déclarer ouvertement l'ennemie, la persécutrice de

son fils, et ces deux souverains dégrader à l'envi, dans la personne de

l^éritier du trône, la majesté royale. La nation espagnole s'était émire

à ce triste spectacle, et une clameur universelle s'était élevée contre le

prince de la Paix. Bien que cet homme tînt encore dans ses mains les

Féoes de l'état, tout annonçait sa chute prochaine. Il n'avait pour appui

qu'une reine elle-même abhorrée et un vieux roi déconsidéré et malade.

Toutes les pensées, toutes les sympathies se tournaient vers le prince

tt) Un des jnfes, don Esgenio Cavallero, montra en cette circonstance on courage et

me vertu qui consolent de^ basasses du procureur fiscal. Atteint d'une maladie mortelle,

()qp Cavftllero annonça la résolution de se faire transporter dans la salle des sëaQoes : a Q
ue voulait point mourir, disait-il, sans émettre son opinion dans une affaire qui lui pa-
raissait si importante à l'honneur de son roi

;
» mais tous les membres du tribunal se

transportèrent chez lui pour y prononcer l'arrêt, et lui déférèrent l'homncur d'opiner le

prenner. Il prononça en faveur des acaisés un discours plein d'éloquence, et conclut à

Pacq^ttemeot. Deux jours après que le tribunal eut rendu son mémorable arrêt, don Ca-

vallero expira. Qette mort, précédée de circonstances si touchantes, causa dans tout Ma-
drid une impression profonde. Plusieurs monastères se disputèrent l'honneur de rendre

les derniers devoirs au magistrat courageux que l'Espagne venait de perdre, et lui firent

des obsèques magnifiques. Toute la population s'y transporta, impatiente de saisir Foeca-

sion de donner au pouvoir un témoignage éclatant de sa réprobation.

h
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des Asturies. Napoléon sentit qu'il ne pouvait plus étayer sa politique

sur une autorité avilie, minée dans ses fondemens, et que le torrent de

l'opinion emporterait à la première crise. Godoy renversé, la toute-puis-

sance passait dans les mains de Ferdinand. C'est avec Ferdinand que la

France aurait désormais à traiter. Ce prince avait commencé à se ré-

véler dans les dernières scènes de l'Escurial. Violent et faible tout en-

semble, humble devant la force, que la force fût une tête couronnée ou

un peuple en révolte, sans pitié pour ses ennemis abattus, ingrat envers

les dévouemens même les plus fidèles, aussi prodigue de sermens que

prompt à les violer, judicieux au fond, mais n'ayant que ce bon sens

vulgaire dont les perceptions ne dépassent pas la sphère des intérêts du

moment, ayant tous les instincts de la tyrannie, protecteur des moines

et des vieilles idées, antipathique au mouvement civilisateur de l'Eu-

rope, ayant tous les préjugés et tous les défauts de son pays, et, à ce

titre, populaire, tel était l'homme appelé par le vœu de tous les Espa-

gnols et les droits de sa naissance à recueillir l'héritage de la reine et

du favori. Il implorait aujourd'hui la protection de l'empereur, il lui

demandait une épouse, parce qu'il était malheureux et oppriméj mais,
au fond, il n'y avait pas plus de sûreté à se fier à lui qu'au prince de la

Paix. Napoléon eût désiré rencontrer, soit dans Charles IV, soit dans le

favori ,
soit enfin dans le prince des Asturies, une base sur laquelle il

pût s'appuyer : cette base, il ne la trouve nulle part; le présent et l'avenir

lui échappent également.
Ce n'est pas tout. L'exécution du système continental, difficile dans

tous les pays, même dans ceux qui étaient le mieux disposés, par les

conditions de leur industrie, à s'y soumettre, devait rencontrer en Es-

pagne des obstacles sans nombre. Les uns tenaient à sa configuration

géographique, les autres aux vices de son gouvernement et aux habi-

tudes des populations. La mer fenveloppe et la presse sur presque tous

les points de ses limites. Pour garder une si grande étendue de côtes, il

fallait une administration douanière fortement organisée. Celle qui

existait alors se ressentait de l'état d'abandon dans lequel le prince de la

Paix avait laissé tomber tous les services. Trop peu nombreuse pour
suffire à la surveillance des côtes et mal payée, elle était vendue pres-

que tout entière aux Anglais. Grâce à ce concours de circonstances, la

contrebande s'était en quelque sorte acclimatée dans les provinces ma-

ritimes de l'Espagne; elle était entrée profondément dans les mœurs et

dans les habitudes des populations; elle était devenue, pour les hommes

jeunes et entreprenans, une industrie régulière et lucrative. L'appli-

cation rigoureuse du système continental aux ports et aux côtes de la

Péninsule n'était donc rien moins qu'une révolution tout entière qu'il

s'agissait d'opérer dans le régime financier, économique et moral de

cette grande contrée. Il fallait faire violence aux habitudes et aux in-
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térêts de ses populations maritimes, les assujettir à des rigueurs et à une

discipline qu'elles n'avaient jamais connues. Ce n'était ni le bras énervé

du prince de la Paix, ni l'administration inexpérimentée du prince des

Asturies, qui auraient pu triompher de telles difficultés. Il ne fallait

rien moins que la toute-puissance de l'empereur, partout présente et

vigilante, c'est-à-dire l'occupation par ses armées de tous les points mi-

litaires du littoral.

Les Anglais avaient causé, dans le cours de la présente année, de

grands maux à l'Espagne. Ils avaient détruit son commerce avec l'Amé-

rique, confisqué ses galions, battu en toutes rencontres, brûlé, coulé à

fond ou saisi ses vaisseaux, jeté des fermens de révolte dans ses vastes

colonies, anéanti par l'effet d'une contrebande effrénée son industrie

manufacturière, démoralisé enfin par les habitudes d'un trafic illicite

toutes les populations du littoral. Cependant ils auraient pu lui faire

bien plus de mal encore : rien ne les eût empêchés de profiter de l'état

de délabrement dans lequel elle avait laissé tomber la plupart de ses

places maritimes, pour les assiéger et s'en emparer. Ils ne l'avaient pas
même tenté, parce qu'ils n'avaient pas voulu appliquer à des entre-

prises subalternes des forces qu'ils avaient jugé plus utile de porter sur

d'autres points. Us n'avaient frappé l'Espagne que dans la mesure qui
convenait à leurs intérêts, et réduit la guerre aux proportions d'une

grande spéculation commerciale; mais aujourd'hui que les armées de la

France débordaient sur toute la Péninsule, on pouvait être certain qu'ils

allaient changer leur système d'opérations. Ce qu'ils n'avaient pas voulu

entreprendre contre un ennemi à demi engagé dans leur cause, ils le

tenteraient à coup sûr contre l'Espagne, devenue en quelque sorte

une annexe de la puissance territoriale et militaire de la France. Leurs

escadres dans la Méditerranée et dans l'Océan ne se borneraient plus,

comme autrefois, à protéger les contrebandiers de l'Andalousie, de la

Catalogne, de la Galice, des Asturies et de la Biscaye; ils les emploie-
raient désormais à s'emparer de Cadix, de Carthagène, de Tarragone,
de Barcelone, du Ferrol, de Santander et de Bilbao. Notamment en ce

qui touchait le Portugal, rien ne leur coûterait pour ressaisir leur as-

cendant sur les rives du Tage. Bientôt nous les verrions descendre dans

cette arène que nos propres mains venaient de leur ouvrir, nous saisir

et nous combattre corps à corps.
Ce n'était pas avec les vingt-cinq mille hommes de Junot et les vingt-

cinq mille de Solano et de Taranco qu'il nous était possible de suffire

aux exigences d'une situation aussi compliquée. La France ne pouvait
rester renfermée dans les termes du traité de Fontainebleau, et il fallait

être aussi frivole, aussi aveugle que l'était le prince de la Paix pour
avoir pris ce traité au sérieux. Les troupes du général Junot n'étaient

évidemment que le corps d'avant-garde d'une armée beaucoup plus
TOME XMll. 34
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considérable destinée à occuper et à défendre tous les points menacés

de la Péninsule.

Les places fortes qui sont comprises entre les Pyrénées et l'Èbre, bien

qu'inégales en importance, se tiennent toutes et forment, dans leur en-

semble, un réseau formidable. Les principales sont, en Catalogne, Fi-

guières, Gironne et Barcelone; en Navarre, Pampelune; dans la Bis-

caye et le Guipuzcoa, Saint-Sébastien et Bilbao. Toutes ces places se

recommandent par l'excellence de leur situation militaire et forment

le boulevard du royaume du côté de la France. La grande route qui
conduit de Bayonne sur l'Èbre passe sous le canon de Saint-Sébastien.

Pampelune défend la route qui d'Irun mène à Madrid par Tudela. Sur

les versans méditerranéens des montagnes de la Catalogne, Figuières,

Gironne et Barcelone couvrent Valence et Sarragosse. La ix)ssession de

toutes ces places nous était indispensable pour assurer nos lignes de

communication
,
ainsi que la sécurité de nos approvisionnemens. La

Sicile, Malte et Gibraltar regorgeaient en ce moment de troupes an-

glaises. Qui pouvait nous garantir que , désespérée de se voir envahie

et subjuguée, l'Espagne ne se jetterait point dans les bras de l'Angle-

terre et ne lui livrerait pas du même coup les clés de ses principales

places maritimes? Barcelone surtout, qui a une population de près de

cent mille âmes, un port magnifique, et qui est défendue par deux

citadelles presque imprenables, Barcelone avait une importance mili-

taire incalculable. Cette formidable place, occupée et dléfendue par une

armée anglaise, incessamment approvisionnée, par les escadres de cette

nation
,
de subsistances, d'armes et de munitions, mettrait hors de nos

atteintes la Murcie et l'Andalousie, c'est-à-dire tout le littoral méditer-

ranéen, et rendrait impossible l'exécution du système continental dans

les ports de la Péninsule. Nous ne pouvions donc pas laisser une telle

ville entre des mains douteuses.

Toutes ces considérations réunies déterminèrent l'empereur à prendre
un grand parti. Avant la bataille d'Iéna, l'Espagne, le croyant compro-

TTiis, a voulu l'abandonner, s'unir à ses ennemis pour l'accabler. Au-

jourd'hui il se venge, il la trompe à son tour; il se dit que la loyauté

n'est due qu'aux âmes sincères et loyales, et qu'envers les amis faux et

perfides la ruse et la fourberie sont des armes légitimes. Le prince de

la Paix n'est plus qu'un instrument usé et inutile; il le sacrifie. Il sa-

crifie de môme le jeune roi d'Étrurie. Au traité de Fontainebleau il

substitue une combinaison nouvelle dont l'effet sera de lui asservir

l'Espagne d'une manière bien plus sûre, bien plus efficace que n'au-

rait pu le faire le dévouement forcé du prince de la Paix ou du prince

des Asturies. Il incorporera à son empire les provinces comprises entre

les Pyrénées et l'Èbre, et il indemnisera l'Espagne en lui donnant tout

le Portugal. Comme elle aura un intérêt immense à défendre et à con-
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server cette nouvelle possession ,
elle s'y emploiera tout entière; elle

deviendra ainsi entre nos mains un levier formidable contre l'Angle-

terre. Une fois maître de la Biscaye, du Guipuzcoa, de la Navarre et de

la Catalogne, l'empereur le sera de toutes les grandes lignes qui dé-

bouchent en Castille et en Murcie; Madrid sera sous sa main; la cour

ne pourra plus remuer un régiment ni un canon sans sa volonté. Dès-

lors, que ce soit Charles IV, la reine, Godoy ou Ferdinand qui gouverne,

peu lui importera! L'Espagne sera garrottée, enchaînée sans retour à

sa fortune. Ce plan une fois arrêté, il s'agissait de l'exécuter avec rapi-

dité et prudence. Ici la ruse était plus que jamais de rigueur. 11 fallait-

que nos desseins ne fussent connus à Madrid que lorsque cette cour ne

pourrait plus y mettre obstacle.

Depuis plusieurs mois, les divers corps d'armée destinés à occuper la

Péninsule se rassemblaient, les uns en Bretagne, les autres sur les bords

de la Gironde, en Poitou et à Orléans, d'autres enfin en Italie, et, dès qu'ils

avaient complété leur organisation, ils étaient dirigés sur les Pyrénées,

Les premières divisions, désignées sous le nom de deuxième corps d'ob-

servation de la Gironde, passèrent la Bidassoa le 22 novembre. Elles

comptaient 24,000 hommes d'infanterie, 3,600 chevaux et 38 pièces de

canon. Elles étaient composées en majeure partie de conscrits pris, par

anticipation, sur la levée de 1808, et destinés, sous le titre de légions

de réserve, à la garde des frontières. Dupont, qui s'était couvert de

gloire dans les dernières campagnes d'Allemagne, les commandait en

chef. Ce général conduisit ses troupes, d'abord sur l'Èbre, puis sur Val-

ladolid, où il s'arrêta. Le 9 janvier 1808, un nouveau corpsd'armée, fort

de 28,000 hommes, dont 2,700 de cavalerie, et composé, de même que
le précédent ,

de jeunes soldats à peine instruits, pénétra par la même
route en Biscaye. 11 était commandé parle maréchal Moncey, qui déjà,

en 1794, avait fait la guerre et s'était illustré dans la Péninsule. Un troi-

sième corps moins considérable que les deux autres, — il ne comptait

pas plus de douze mille hommes, dont deux mille de cavalerie, —
partit de Perpignan, où il s'était formé, et envahit la Catalogne dans

les premiers jours de février. 11 était sous les ordres du général Du-
hesme et composé presque entièrement d'Italiens. Les troisièmes et

quatrièmes bataillons des régimens qui servaient en Portugal se réuni-

rent en brigade à Saint-Jean-Pied-de-Port, et envahirent la Navarre.

Enfin, des corps composés, les uns de régimens suisses, les autres de

jeunes conscrits de la levée de 1808, ou de bataillons et d'escadrons

tirés des dépôts de l'armée de Boulogne, s'organisèrent par les soins des

généraux Verdier et Lassalle à Orléans et à Poitiers, afin de soutenir et

de renforcer ceux qui étaient déjà entrés en Espagne. Toutes ces forces

dépassaient de beaucoup le chiffre de quarante mille hommes que la

France s'était engagée, par le traité de Fontainebleau, à tenir disponi-
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bles le 20 novembre 1807. Leur organisation et leur direction échap-
pèrent à l'attention de la cour de Madrid

, qui n'apprit leur véritable

destination que lorsqu'elles débouchèrent successivement, comme au-
tant de torrens, des Pyrénées sur l'Èbre.

Les places de Figuières, de Barcelone, de Pampelune et de Saint-Sé-

bastien étaient pour la plupart mal approvisionnées et occupées par des

garnisons insuffisantes. Grâce à la précision et à la vigueur avec les-

quelles sont exécutés les ordres de l'empereur, elles tombent toutes, et

presque le même jour, entre nos mains. La ruse nous en ouvre les

portes, et la lâcheté ou l'imprévoyance nous les livrent.

Dans les premiers jours de février 4808
,
le général de brigade Dar-

magnac pénétra en Navarre par le défilé de Roncevaux, et se porta vi-

vement avec trois bataillons seulement sur Pampelune. La ville, qui
n'est point fortifiée, lui ouvrit ses portes et lui fit un accueil cordial.

Cependant le marquis de Valsantoro, vice-roi de Navarre, qui comman-
dait dans la citadelle, se tenait sur ses gardes. Le 16 février, de grand

matin, soixante soldats français déterminés se présentent aux portes de

la citadelle pour y chercher, comme d'habitude, leurs rations. La pluie

tombait en ce moment. Les uns se pelotonnent négligemment sur le

tabher du pont; les autres, comme pour s'abriter, se réfugient dans le

corps-de-garde, A un signal convenu, ces derniers se jettent sur les fu-

sils du poste, s'en saisissent et désarment les sentinelles qui sont en fac-

tion. Le général Darmagnac s'élance lui-même à la tête d'un bataillon

du 47* et s'empare de la citadelle.

Le général Nicholas, détaché du corps d'armée du général Duhesme,
se présenta, le 16 février, avec deux bataillons aux portes de Figuières,

fut introduit seul auprès du commandant de la place, et lui annonça

qu'un grand personnage était prochainement attendu en Espagne. Il

laissa pressentir que ce personnage n'était autre que l'empereur Napo-
léon en personne, et qu'il lui avait donné l'ordre d'aller l'attendre à Fi-

guières. Puis, de l'air le plus naturel, il demanda à séjourner quelques

jours avec ses troupes dans la citadelle. Le commandant était un vieil-

lard dépourvu de sagacité; sa garnison se réduisait à trois cents gardes
wallones et canonniers. 11 tomba dans le piège; il ouvrit les portes de

son fort aux deux bataillons français qui s'y établirent pour n'en plus

sortir que sur un ordre de l'empereur.
Duhesme avait été reçu sans défiance dans les murs de Barcelone :

il avait annoncé qu'il n'y ferait qu'un court séjour, et que c'était à Va-

lence qu'il avait l'ordre de se rendre. Le 16 au matin, il rassembla

toutes ses troupes sur les glacis de la citadelle et les passa en revue. La

population, avide de contempler ce spectacle, s'y porta en foule; les sol-

dats espagnols vinrent eux-mêmes, sans armes et sans défiance, se mêler
au groupe du peuple. Le gouverneur, qui ne soupçonnait aucun piège,
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avait laissé les portes de la citadelle dégarnies, et les ponts-Ievis étaient

baissés. Au moment où le général Lecchi parcourait silencieusement

ses lignes d'infanterie, deux compagnies se détachent soudainement et

s'élancent sur le premier pont-levis. A cette vue, les soldats espagnols

veulent lever le tablier; mais le général Lecchi arrive lui-même au

galop, suivi de tout son état-major; il crie de toute la force de sa voix

qu'on laisse le pont baissé, qu'il veut aller saluer le commandant de

la citadelle et s'expliquer avec lui. Le poste espagnol, surpris, intimidé,

se laisse envelopper; nos bataillons s'approchent, le pont-levis est fran-

chi
,
et le gouverneur est forcé de nous livrer les clés de la citadelle.

Il restait à nous emparer du fort Montjoui, qui est bâti sur le som-

met d'un rocher d'où il domine le port et la ville. Le général comte

d'Ezpeletta de Yeyre, capitaine-général de la Catalogne, s'y était en-

fermé avec une garnison suffisante pour le défendre. La facilité de

s'approvisionner de toutes choses par mer lui donnait les moyens de

prolonger indéfiniment sa résistance; mais le comte d'Ezpeletta était,

comme le commandant de Figuières, un vieillard timide. Sommé une

première fois de livrer son fort, il avait refusé; alors Duhesme l'avait

menacé de toute la colère de l'empereur. La crainte de provoquer une

rupture entre son pays et la France frappa de vertige le vieillard, et il

nous ouvrit les portes de Montjoui.

Saint-Sébastien eut le même sort que Pampelune et Barcelone, et ce

fut de même la ruse qui nous en rendit maîtres. Le général Thouvenot

se présenta devant cette place avec un tout petit nombre d'hommes,
et sollicita la faveur d'y passer quelques jours. « Il ne comptait, dit-il,

s'y arrêter que le temps indispensable pour recueillir les soldats isolés

et les traînards. » Ces soldats arrivèrent successivement par détache-

mens, très faibles d'abord, et bientôt après^si nombreux, que la gar-
nison espagnole ne fut plus auprès d'eux qu'une poignée d'hommes. Le

gouverneur de la place comprit trop tard qu'il avait été joué; il subit

ce qu'il ne pouvait plus empêcher, et remit au général Thouvenot le

commandement de la place.

Ainsi, vers la fin de février, la France occupait les places de Pampe-
lune, de Figuières, de Barcelone et de Saint-Sébastien : elle couvrait de

ses armées la Navarre, la Catalogne et la Biscaye; elle était maîtresse

de toutes les grandes lignes qui conduisent à Madrid et à Valence. Sa

position était déjà formidable. De la possession militaire des provinces
du nord à la possession politique, il n'y avait plus qu'un pas.

L'entrée du deuxième corps et sa marche sur Valladolid n'avaient

ni surpris ni inquiété la cour de Madrid. Elle s'était expliqué ce mou-
vement par la nécessité de soutenir l'armée un peu aventurée de

Junot; mais, quand elle sut que le corps d'armée du maréchal Moncey
et puis celui du général Duhesme avaient aussi franchi les Pyrénées^
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elle conçut des soupçons. Le prince de la Paix brûlait d'entrer en pos-

session de la principauté des Algarves, et la reine n'était guère moins

impatiente de voir fixer le sort de sa fille, l'ex-reine d'Élrurie. L'un

et l'autre réclamaient avec instance l'exécution du traité de Fontai-

nebleau. « Le Portugal est conquis, disait le prince de la Paix, sa ca-

pitale occupée, la population soumise; le régent et sa cour ont fui au

Brésil : qu'attendons-nous pour procéder au partage du royaume? »

L'ambassadeur de France, confident de toutes ces impatiences, avait

beaucoup de peine à les calmer. La cour commença à craindre que la

France ne voulût se soustraire à l'exécution de ses engagemens. D'au-

tres faits augmentèrent encore ces premières alarmes. Elle eut con-

naissance d'un décret rendu à Milan, le 23 décembre, par lequel l'em-

pereur avait frappé le Portugal d'une contribution de guerre de cent

millions de francs pour le rachat des propriétés des particuliers, et

nommé le général Junot gouverneur suprême du royaume conquis.

M. de Beauharnais vint confirmer, en les expliquant, les nouvelles dé-

cisions de son maître. « Le moment n'est pas encore venu, dit-il au

prince de la Paix, de procéder au partage du Portugal; il faut d'abord

consolider l'œuvre de la conquête. L'empereur demande à sa majesté

catholique qu'elle veuille bien consentir à ce que l'exécution du traité

de Fontainebleau soit suspendue, et que toute l'autorité en Portugal
reste provisoirement concentrée dans les mains du général Junot (1).

»

Celte déclaration dessilla les yeux du favori; il comprit enfin que l'em-

pereur Napoléon l'avait trompé, que l'offre de la principauté des Al-

garves avait été un piège, et qu'il n'était plus même un instrument

entre les mains du maître de la France. Les lettres confidentielles de

son agent à Paris achevèrent de le désespérer. M. Isquierdo lui écrivit

qu'il remarquait un refroidissement sensible dans les manières de M. de

Cliampagny à son égard; qu'on affectait visiblement de le délaisser,

tandis qu'on traitait avec toute sorte de considération et d'empressement
le prince de Masserano; que l'empereur, après son retour d'Italie, avait

laissé échapper sur la personne du favori des paroles de blâme et de

dédain, et qu'enfin Murât, qui n'avait pas cessé jusqu'ici de servir aux

Tuileries les intérêts du prince, semblait lui-même l'abandonner.

L'empereur avait demandé au sénat de consentir à une levée anti-

cipée de 80,000 hommes sur la conscription de 1808, et le sénat l'avait

accordée (2). Les ministres avaient motivé cette mesure par la situation

critique de la Péninsule, « menacée, avaient-ils dit, sur toute l'étendue

de ses côtes par les troupes et les flottes de l'Angleterre. » Ces dan-

gers, Godoy affectait de ne point les voir; il ne voyait que la main de

(1) Lettre de M. de Beauharnais, 8 février 1808.

(2) Sénatiis-consuUe du 22 janvier.
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l'empereur qui sétendalt sur l'Espagne pour lasservir, et sur lui-même

pour le sacrifier sans doute à la haine de ses ennemis. Ce n'était pas

seulement à la cour que s'opérait le désenchantement; la nation espa-

gnole le ressentait aussi elle-même. A la vue des nombreux bataillons

qui envahissaient son territoire, elle était sortie graduellement de son

long sommeil; elle avait regardé autour d'elle: elle s'était demandé où

était le danger imminent qui provoquait, de la part de son puissant allié,

un déyeloppement de forces aussi considérable. Elle ne connaissait point

le traité de Fontainebleau
,
et elle n'avait pas assez de lumières pour

deviner ce que le prince de la Paix avait tant d'intérêt à lui cacher.

L'opinion s'était partagée : les uns, pleins d'admiration pour le génie

de Napoléon ,
se berçaient de l'espoir que ce grand homme avait pris

leurs malheurs en pitié et n'accumulait tant de troupes en Espagne que

pour les délivrer de l'odieux favori qui les gouTernait; les autres, plus

avisés, craignaient qu'il n'eût entrepris l'expédition du Portugal qu'afîn

d'avoir un prétexte pour envahir l'Espagne ,
et que l'invasion ne fût

elle-même un acheminement à la conquête. Le décret qui frappait le

Portugal d'un impôt de cent millions afTecta péniblement nos plus dé-

voués partisans et justifia toutes les accusations de nos ennemis. On

compatit d'autant plus vivement au sort des Portugais qu'on commença
à craindre de le partager un jour.

La demande que le prince des Asturies avait faite à l'empereur de lui

choisir une épouse n'était plus un secret pour personne : le nom de

M"' Tascher était dans toutes les bouches; mais l'empereur, impatient
d'étouffer aux Tuileries comme à 31adrid des espérances qu'il ne vou-

lait point réaliser, venait de marier la nièce de l'impératrice au duc

d'Aremberg (i). Cette détermination causa à Madrid une impression
très fâcheuse. Personne, pas même M. de Beauharnais, ne savait que
l'empereur eût formé le dessein d'unir la fille de Lucien à Ferdinand.

On donna une tout autre interprétation au mariage de M"* Tascher; on
trut y voir un symptôme d'éloignementà l'égard du prince des Asturies^
et les anxiétés s'accrurent. « L'enthousiasme pour la France s'éteint

tout-à-fait, écrivait, le 15 février, M. de Beauharnais; on ne s'explique

pas notre conduite en Portugal. Que signifient, disent les Espagnols,
ces contributions effroyables dont on accable un pays qui ne peut les

payer? L'entrée du troisième corps a causé une impression pénible. Ce

(1) Cette union ne fut point heureuse. M"* Tascher pas plus que le duc d'Aremberg
ne se souciaient l'un de l'autre. Ils s'étaient unis par ordre du maitre, et l'on assure qu&
le mariage ne fut point consommé. Au bout de quelques années, un divorce rompit des
liens que, de part et d'autre, le cœur avait désavoués. En 18U, M"* Tascher, mécontente
des destinées que lui avait faites l'empereur, se jeta dans le parti des Bourbons.
Louis XVIII se chargea de l'établir; il lui fit épouser le comte de Guitry et la dota

somptueusement : il lui assura une dotation de 3ô;000 francs de rente.
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qui surtout décourage les bons esprit^, c'est le mariage de M"* Tascher

de la Pagerie, que l'on croyait réservée au prince des Asturies [i). Les

Espagnols se croient abandonnés de la France. Cette nation, incertaine

encore sur le parti qu'elle doit prendre, cherche à pénétrer si elle peut
se sauver elle-même Godoy, de son côté, perd toute contenance;
son embarras et son anxiété sont extrêmes. »

Ainsi, à la cour comme partout, régnait une inquiétude vague, mais

déjà pleine de trouble et de passions. On n'osait pas encore nous accuser

hautement, mais l'on commençait à nous prêter des projets sinistres

contre la sécurité et l'indépendance du royaume, quand tout à coup
l'on apprit que nos troupes s'étaient introduites frauduleusement dans

les principales places du nord. Mille clameurs s'élèvent aussitôt contre

l'empereur et le prince de la Paix; on les croit tous les deux d'intelli-

gence; des voix indiscrètes révèlent pour la première fois le secret de

la transaction de Fontainebleau; on accuse le favori d'avoir vendu son

pays à la France et d'avoir reçu, pour prix de sa trahison, la princi-

pauté des Algarves. Nos partisans, dont le nombre diminue tous les

jours, n'osent plus nous défendre que d'une voix timide. « Ne pouvant
se fier au favori, disent-ils, il a bien fallu que Napoléon s'assurât des

garanties contre sa duplicité. » Le soupçon et le découragement avaient

envahi tous les cœurs. « L'opinion se prononce de jour en jour da-

vantage contre la France, écrivait M. de Beauharnais. Les nouvelles

de Barcelone, de Pampelune et de Figuières affligent et irritent; on

compte le nombre de troupes qui sont dans la Péninsule. L'idée d'un

démembrement épouvante (2).
»

La cour était atterrée. Le prince de la Paix eut honte du degré d'abais-

sement auquel il était descendu. Le suprême dédain dont l'accablait

l'empereur le rempUt de dépit et de rage. Objet de l'exécration de l'Es-

pagne entière, qu'allait-il devenir, maintenant que Napoléon lui retirait

son appui et le montrait au monde comme l'instrument de la ruine et

de l'asservissement de son pays? Vainement chercherait-il un refuge
dans l'attachement de ses maîtres pour lui? Le vieux roi et la reine se-

raient d'impuissans remparts contre le torrent déchaîné de la haine

publique. Il ne lui restait pas même la triste consolation de se plaindre.

Craignant d'exciter le courroux de l'empereur, il lui fallait dévorer en

(1) M. Bignon prétend que l'empereur a hautement désapprouvé M. de Beauharnais

d'avoir compromis son caractère d'ambassadeur en se faisant le promoteur d'un mariage

entre M"« Tascher de la Pagerie et le prince des Asturies. Nous n'avons point trouvé au

dépôt des archives aucune lettre contenant la moindre expression de blâme sur la con-

duite de M. de Beauharnais. Si cet ambassadeur avait été aussi énergiqucmcnt réprimandé

que le dit M. Bignon, il n'aurait certainement pas déploré avec autant de liberté de lan-

gage qu'il le fait dans plusieurs de ses dépèches le mariage de M'*® de la Pagerie avec le

duc d'Aremberg.

(2) Lettres de M. de Beauharnais à M. de Ghampagny, 22, 25 février et 4 mars 1808.
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silence tous les affronts dont ce souverain l'abreuvait : il se voyait cir-

convenu ,
enserré dans une étreinte de fer. A peine osait-il hasarder

quelques plaintes timides. Répondant à la demande officielle que la

France venait de lui faire de lui livrer les places, il dit, avec une fureur

contenue, à M. de Beauharnais : « Je suis fâché que les troupes fran-

çaises soient entrées dans les places de Pampelune et de Barcelone avant

que mes ordres aient été expédiés; cela a produit l'impression la pluç.

fâcheuse; ces ordres sont arrivés vingt-quatre heures après l'arriTée^

des Français. »

Le prince se tourmentait pour deviner les desseins secrets de l'em-

pereur. Pourquoi ce mépris d'un traité conclu, il y avait à peine quatre

mois, avec toutes les apparences de la bonne foi? Pourquoi ces masses

de troupes qui s'avançaient dans toutes les directions et qui déjà enve-

loppaient la capitale? Pourquoi, enfin, ce dernier attentat à l'indépen-
dance de l'alUé le plus humble et le plus soumis? L'agent que le favori

entretenait à Paris, M. Isquierdo, vint en personne lui révéler le mot
de cette terrible énigme. Il arriva à Madrid dans les derniers jours de
février et donna communication au prince du projet que l'empereur
avait résolu de substituer au traité de Fontainebleau. L'excès de l'infor-

tune rendit au prince de la Paix un reste d'énergie. Sans perdre un
moment, U renvoya son agent en France avec des instructions qui lui

enjoignirent de repousser toutes les bases proposées.
M. Isquierdo revint à Paris vers le 20 mars, et aussitôt les négocia-

tions s'ouvrirent. Le grand maréchal du palais Duroc et le prince de

Talleyrand furent chargés de débattre avec cet agent les intérêts de la

France. On a dit que M. de Talleyrand s'était opposé de toute la force
de son esprit au système adopté par Napoléon dans les affaires d'Es-

pagne. Il n'y a point d'assertion plus erronée. M. de Talleyrand n'avait

ni assez de patriotisme, ni assez de courage pour combattre avec éner-

gie, avec persévérance, sur quelque point que ce fût, les idées ou les

passions de l'empereur. Notamment en ce qui touche la question d'Es-

pagne, il est acquis maintenant à l'histoire qu'il a plutôt excité que con-

tenu Napoléon. Nous n'en voulons d'autre preuve que le rôle principal

qu'il a accepté et rempli dans les négociations du mois de mars 1808.

Il était désolé de n'être plus ministre : il craignait d'être mis à l'écart

et oublié, et il saisit avidement la première occasion qui s'offrit pour
remettre la main aux grandes affaires. Voici les bases qu'il soumit lui-

même, le 24. mars, de la part de l'empereur, à M. Isquierdo (i) :

Les Français et les Espagnols pourraient commercer librement dans
leurs colonies respectives, les Français dans les colonies espagnoles,
conmie s'ils étaient Espagnols, les Espagnols dans les colonies fran-

(1) Dépôt des archives des affaires étrangères.
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çaises, comme s'ils étaient Français. Aucun sujet d'un autre gouverne-

ment ne pourrait être admis sur le même pied d'égalité dans les colo-

nies des deux puissances.

Afin d'éviter les discussions qui pourraient résulter entre les deux

gouvernemens d'un passage continuel de ses armées à travers la Pé-

ninsule, la France céderait le Portugal à l'Espagne. L'Espagne lui cé-

derait en échange un territoire équivalent sur la rive gauche de

l'Èbre.

L'ordre de la succession au trône d'Espagne serait réglé définitive-

ment.

L'empereur s'occuperait de satisfaire le vœu que sa majesté catho-

lique lui avait récemment exprimé, dans une lettre confidentielle,

d'unir son fils aîné, le prince des Asturies, à une princesse de la fa-

mille impériale; mais cet engagement tout verbal ne ferait point partie

du traité.

Il y aurait entre les deux puissances une alliance offensive et défen-

sive permanente. Une convention; fixerait ultérieurement le contingent

de troupes et de vaisseaux qu'elles devraient se fournir, le cas échéant.

M. Isquierdo s'éleva avec beaucoup de force contre des propositions

si étranges. Il dit que l'Espagne ne saurait ouvrir l'accès de ses colonies

aux commerçans français et les y admettre sur le même, pied d'égalité

que ses propres sujets ,
sans aliéner ses possessions transatlantiques. Il

ajouta que l'Angleterre ne consentirait jamais à ce qu'un tel privilège

fût concédé à la France, et que, l'Espagne ne pouvant, en temps de

guerre, communiquer avec l'Amérique, ses colonies seraient perdues

pour elle comme pour la France. Enfin, sa majesté cathohque ne pour-

rait accorder ce qui lui était demandé sans violer les lois fondamentales

de la monarchie.

En ce qui touchait l'échange du Portugal contre les provinces situées

sur la rive gauche de l'Èbre, M. Isquierdo combattit cette proposition

avec beaucoup de véhémence. «Elle était entièrement opposée, dit-il,

aux stipulations du traité de Fontainebleau. La maison d'Espagne ve-

nait d'être dépouillée du royaume d'Étrurie; le coup était crneL La

France, pour l'en dédommager, lui avait expressément garanti toute

la partie du Portugal située entre le Duero et le Minho, y compris la ville

d'Oporto. La combinaison qu'elle proposait aujourd'hui tendait à pri-

ver le roi d'Étrurie de toute indemnité. Cela n'était ni judicieux, ni

équitable. Les droits du jeune prince étaient sacrés : il n'appartenait à

personne de les fouler aux pieds. D'ailleurs, le Portugal, privé de ses

colonies, n'était plus pour l'Espagne qu une possession d'une faible im-

portance. » Puis il peignit le désespoir qui s'emparerait des populations

voisines des Pyrénées, lorsqu'elles verraient leurs lois, leurs libertés,

leurs privilèges sacrifiés à la France. « Quant à moi, s'écria-t-il, je ne
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signerai jamais la cession de la Navarre; je craindrais trop de devenir

un objet d"exécration f)Our tous mes compatriotes. » Cependant il ad-

mit la possibilité d'un échange des provinces situées sur la rive gauche
de lÈbre contre le Portugal; mais, dans cette hypothèse, les provinces

du nord seraient érigées en royaume d'Ibérie, ou simplement en vice-

royauté ibérienne, et données, soit au roi dÉtrurie, soit à un infant

d'Espagne. Une disposition spéciale garantirait aux habitans de ces con-

trées la conservation de tous leurs privilèges et franchises.

Enfin, relativement à lalliauce, M. Isquierdo déclara que son gou-
vernement refusait de contracter des liens qui l'assimileraient aux

nnembres de la confédération germanique. « L'Espagne, dit-il, sera

toujoui-s pour la France une alliée fidèle; mais elle entend conserver

une indépendance complète. »

Avant de lever cette importante conférence M. de Taileyrand signifia

à M. Isquierdo que la détermination prise par l'empereur était irrévo-

cable, et il insista pour que la cour de Madrid envoyât sa réponse dans

le plus bref délai possible. Loi'sque le courrier porteur des dépèches dé

M. Isquierdo arriva à Madrid, il ne trouva })lus le roi Charles IV sur

son trône, ni Godoy à la tète du gouvernement. Une réTohdion les avait

renversés l'un et l'autre, et avait mis le sceptre entre les mains du

prince des Asturies.

Dans les premiers jours de mars, un nouveau corps d'armée plus con-

sidérable que tous les autres,— il était de 35,000 hommes,— avait pé-
nétré en Espagne sous les ordres du maréchal Bessières, et s'était dirigé

sur Vittoria. La présence de ce corps portait à plus de 100,000 hommes
la totalité des troupes françaises qui avaient passé les Pyrénées. Napo-

léon, pour ne point éveiller les soupçons du gouvernement espagnol,
avait eu soin de tenir ces corps d'armée séparés sous leurs chefs respec-

tifs; mais, maintenant qu'ils formaient une masse assez puissante pour
faire face à toutes les éventualités, il résolut de les relier en faisceau

sous le commandement d'un généralissime. C'est à son beau-frère, le

grand-duc de Berg, qu'il confia ce poste difficile. Ce choix a été une

grande faute. Dans l'état d'excitation où étaient les esprits en Espagne,
il fallait s'attendre aux plus graves événemens. Tout annonçait une de

ces explosions terribles qui annoncent le réveil des peuples. Au milieu

de telles circonstances
,

il aurait fallu à la tête de l'armée française un
homme d'un tact sur et d'une prudence consommée. Murât n'était point
cet homme. Brillant et incomparable dans un jour de bataille, alors

qu'il fallait enlever ses escadrons et enfoncer les hgnes ennemies, il ùe

convenait plus dans une situation où il fallait une extrême dextérité. Le

grand-duc de Berg arriva le i 3 mars à Burgos, prit sur-le-champ en main
les rênes de l'armée, et, sans perdre un seul jour, s'avança sur Madrid.

La terreur et la rage étaient à leur comble dans les conseils du roi.
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Godoy succombait sous le poids de ses fautes et de la haine publique. Il

n'avait plus en perspective qu'une chute ignominieuse, la confiscation

de tous ses biens, l'exil, peut-être l'échafaud. C'est alors que, surexcité

par son ambition aux abois, il conçut une pensée hardie. S'il parvenait

à traîner ses maîtres en Amérique, il échapperait à tous les malheurs

dont il était menacé; il abandonnerait une terre où son pouvoir et son

nom étaient maudits; il irait gouverner des peuples qui, n'ayant point

encore souffert de son incurie, supporteraient plus docilement sa do-

mination. Un nouveau règne, pour ainsi dire, s'ouvrirait pour luij

Charles IV et sa race retrouveraient un trône, un empire immense,
tous les trésors du Mexique et du Pérou. En conséquence, il persuada à

ses souverains que Napoléon était décidé à les détrôner comme il avait

détrôné la maison de Bragance. Il leur montra ses armées pénétrant

par toutes les issues dans le cœur de la monarchie, sur le point d'enve-

lopper la demeure royale, et le beau-frère de Napoléon destiné peut-

être à usurper leur trône quand il les en aurait chassés. En même temps

que d'une main il leur montrait le danger imminent, de l'autre il leur

montrait le refuge. « La maison de Bragance n'avait pu se soustraire à

la honte d'une abdication forcée qu'en fuyant au Brésil. La maison d'Es-

pagne devait fuir à son tour. Elle trouverait par-delà l'Océan de vastes

possessions et des peuples nombreux qui salueraient son arrivée au mi-

lieu d'eux avec transport et lui obéiraient avec amour; mais il fallait se

presser, le torrent de l'invasion approchait, et bientôt la retraite de-

viendrait impossible. »

La reine n'eut point de peine à se laisser persuader. Depuis vingt

ans, elle et le prince de la Paix gouvernaient ensemble; ils avaient mis

en commun leur incapacité et leurs vices : ils avaient les mêmes titres

au mépris de l'Espagne. Comme le favori, la reine était impatiente de

se dérober à la vengeance publique et au fléau de l'invasion. Le roi fut

plus difficile à convaincre. Homme simple et loyal, il ne pouvait ad-

mettre que l'empereur voulût le dépouiller de sa couronne. Tout ré-

cemment encore, c'était dans le mois de février. Napoléon lui avait

envoyé en présent quinze chevaux magnifiques. Comment concilier une

attention si délicate avec le dessein perfide de le détrôner? Cette suppo-
sition révoltait la raison et le cœur de Charles IV.

Évidemment, ce qui aurait convenu le mieux aux intérêts de l'em-

pereur, c'eût été que la famille royale émigrât au Mexique : il eût trouvé

l'Espagne veuve de ses souverains légitimes; sur ce trône abandonné et

vacant, il eût placé un de ses frères, et la révolution dynastique qui

déjà certainement était l'objet de ses plus ardens désirs se fût accom-

plie immédiatement et sans secousses; mais ce n'est pas dans ce dessein

qu'il avait ordonné à Murât de se porter sur Madrid. La résolution de

se retirer au Mexique était le secret de la reine et du favori
,
secret si



LES BOURBONS d'eSPAGNE. 533

bien^gardé, que, jusqu'au jour où ils le révélèrent au conseil, personne
ne l'avait pénétré. On voyait bien qu'ils avaient l'intention d'emmener
le roi, mais on ignorait où ils voulaient le conduire. M. de Beauharnais

n'en savait pas plus à cet égard que les autres; Napoléon comptait se

rendre en personne à Madrid et s'entendre avec Charles IV. Jusqu'où
s'étendaient alors précisément ses vues? Comptait-il abuser de son as-

cendant sur un vieillard usé et timoré, et l'amener, par une sorte de

contrainte morale, à lui faire immédiatement l'abandon de ses droits

souverains? Nous répugnons à admettre cette hypothèse. Nous croyons

plutôt que toute son ambition se bornait, pour le moment
,
à arracher

au roi son consentement à rechange du Portugal contre les provinces
de lÈbre.

Après bien des hésitations, Charles IV avait cédé aux prières de la

reine et du favori, et s'était décidé à partir. Le 15 mars, il assembla son

conseil, et lui annonça sa détermination. Aussitôt un courrier s'élance

sur la route de Portugal et court porter au général Solano l'ordre de

revenir à marches forcées sur Séville, afin de protéger la retrgite des

princes sur Cadix. Tous les corps disponibles, les gardes wallones, les

gardes du corps, la garnison de Madrid, sont appelés à Aranjuez ou
échelonnés sur la route d'Andalousie. Le roi comptait se rendre d'abord

à Séville; de là, il demanderait à la France des éclaircissemens sur les

motifs qui lui avaient fait rassembler tant de troupes dans la Pénin-

sule, et réclamerait des garanties pour la sécurité de la famille royale
et l'indépendance du royaume. Si la réponse n'était point satisfaisante,

le roi et sa famille gagneraient Cadix, où ils s'embarqueraient pour
l'Amérique sous la protection de la flotte anglaise qui croisait devant

le port.

Bientôt le projet de départ n'est plus un secret pour personne; il se

révèle à tous les yeux dans cette agitation, dans ces mille apprêts qui

précèdent un long voyage. Dans toutes les résidences royales, surtout

dans le palais d'Aranjuez, une multitude d'ouvriers travaillent nuit et

jour. On emballe les riches tentures, les meubles précieux et d'un facile

transi)ort, les vaisselles d'or et d'argent, les diamans de la couronne,
les tableaux des grands maîtres, ainsi que les archives secrètes de la

cour. D'Aranjuez et de l'Escurial, la sinistre nouvelle gagne Madrid, et

y répand la consternation. Mille voix s'écrient : « 11 n'y a que Godoy qui
ait pu suggérer à ses souverains la pensée d'abandonner leur couronne
et leur i>euple aux mains de l'étranger; cette fuite ne peut être que le

prix d'un infâme marché. » Le conseil de Castille se rend lorgane de

la douleur publique; il envoie au roi une députation pour le conjurer
de ne point consommer une séparation qui fera le désespoir de ses

sujets dEurope. Charles IV, soit dissimulation, ou qu'une telle dé-
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marche l'eût replongé dans ses irrésolutions, parut se rendre aux in-

stances du conseil de Castille. Il déclara, dans une proclamation pu-
bliée le 1 6 mars, que la réunion des troupes à Aranjuez n'avait nullement

pom' objet de défendre sa personne, ni de l'accompagner dans un voyage

que la malveillance seule avait pu supposer nécessaire. 11 protesta que
l'armée française traversait le royaume avec des intentions pacifiques,

et ajouta qu'au besoin il saurait mettre sa confiance et sa force dans le

dévouement de ses sujets bien-aimés. Cette proclamation calma un peu
les esprits; mais l'on ne tarda pas à savoir que les apprêts du voyage
étaient poussés avec plus d'activité que jamais. L'ordre donné à la gar-

nison de Madrid de se rendre, dans la nuit du 16 au 17, à Aranjuez,
acheva de convaincre même les plus incrédules. Alors la passion pu-

blique, long-temps contenue, éclate, véhémente et terrible. Le 17 au

matin, des masses de peuple armées se précipitent de tous côtés sur

Aranjuez; la campagne entière est soulevée; on entoure le palais, on

demande le roi, on veut s'opposer à son départ. Les cris de meure Godog !

se mêlent aux cris d'amour du peuple pour son souverain. Des chefs

déguisés parcourent les rangs de cette foule ameutée et la dirigent avec

une sorte d'ordre et de discipline.

La famille royale passa la journée du 17 dans des angoisses inexpri-

mables. En présence des manifestations populaires, le roi hésitait de

nouveau : il consulta une dernière fois son conseil, et enfin, après des

débats très longs, très orageux, le voyage fut irrévocablement résolu.

En sortant de ce conseil auquel il avait assisté, le prince des Asturies

dit aux gardes-du-corps réunis dans le salon de service : « Le prince de

la Paix est un traître; il veut emmener mon père; empêchez-le de par-

tir. » Tout porte à croire que cette parole était un signal, qu'il y avait un

vaste complot militaire organisé, que le prince en était le chef, et qu'il

ne s'agissait pas seulement d'empêcher le départ de Charles IV et de la

reine, mais encore d'abattre le favori et de forcer les vieux souverains

à abdiquer. Un incident hâta l'explosion. Le 17 au soir, entre onze

heures et minuit, une femme voilée, qui venait de sortir mystérieuse-
ment de l'hôtel du prince de la Paix, est rencontrée par une patrouille.

Interrogée sur sa qualité, sur son nom, sur les motifs de sa course

nocturne, elle refuse obstinément de se nommer. Les soldats s'empa-
rent de sa personne, lui arrachent ses voiles et reconnaissent la maî-

tresse du prince de la Paix, doua Josepha Tudo, comtesse de Castelfiel.

Tous ces hommes étaient dans le complot. A la vue de la comtesse, ils

ne doutèrent pas que le prince de la Paix ne dût la suivre bientôt et que
le départ du roi ne s'efl'ectuât cette nuit même. Alors le chef donne le

signal convenu : en un moment, toutes les troupes réunies à Aranjuez
prient dans le plus grand ordre de leurs casernes; mais, au lieu de se
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grouper autour du vieux roi et de la reine, de protéger leur fuite, elles

s'y opposent, au contraire; elles entourent le palais, s'emparent de

toutes les issues et deviennent les geôliers de leurs souverains.

Les maisons, les rues, les places publiques étaient encombrées

d'hommes du peuple. Toute cette foule reposait et dormait : en un in-

stant, et comme par une sorte d'enchantement, elle se lève d'un même
mouvement, et la ville, tout à l'heure silencieuse, retentit maintenant

de mille clameurs. De tous côtés l'on s'agite et l'on s'arme : les uns vont

se réunir à la troupe qui cerne le palais: les autres.se portent, à la lueur

des torches et aux cris de meure Godoy! sur l'hôtel de ce prince. Des

sentinelles en défendent l'entrée; le peuple les désarme, brise les portes,

se précipite dans l'hôtel, inonde les cours, les corridors, les apparte-

mens, monte, descend, remonte et cherche partout l'homme qu'il hait

et qu'il veut immoler. Efforts inutiles! au lieu du favori, les insurgés

trouvent la princesse de la Paix et sa fille. A la vue de ces deux feomies^

éperdues et presque évanouies, ils s'arrêtent avec respect, ils les accom-

pagnent hors de Ihôtel, s'attellent à leurs voitures, leur font une sorte

d'ovation nocturne et les conduisent ainsi jusqu'au palais du roi, puis

ils reviennent sur l'hôtel pour y chercher leur ennemi. Ne le trouvant

point, ils se vengent sur son hôtel : tout ce qui leur tombe sous la main

est brisé, saccagé; mais du moins ils ne déshonorent point leurs vio-

lences par le pillage ; ils sortent de celte demeure, naguère si somp-
tueuse et dont ils viennent de faire un amas de rumes, les mains pures
de toutes rapines.

La terreur était à son comble daos l'intérieur du palais. Le 18,.

Charles ÏV destitua de ses fonctions de généralissime le prince de la

Paix, et prit en personne le commandement de ses armées. Il a^^it

espéré que ce décret suffirait pour apaiser la fureur du peuple et sau-

verait la tête du favori; mais il. fut averti qu'un nouveau soulèvement

devait éclater dans la nuit du 18 au 19. Aloi-s, plein d'anxiétés, il fit

venir tous les chefe militaires et les interrogea sur les dispositions de

la troupe. La plupart d'entre eux s'étaient déjà donnés à Ferdinand.

Tous répondirent qu'il n'y avait point à compter sur les soldats, et que
le prince des Asturies pouvait seul répondre de tout. La cour passa la

journée du 18 et la nuit qui suivit dans des transes affreuses. Le 19,
au matin, le roi et la reine commençaient à espérer que le danger
était passé, quand, à dix heures, un tumulte effroyable s'éleva autour

de l'hôtel du prince de la Paix. Ils s'informèrent, et apprirent que
le malheureux prince venait d'être découvert et arrêté. Au moment
où rémeute avait brisé les portes de son palais, il était sur le point de
se mettre au lit, et il n'eut pas le temps de se rhabiller. N'ayant d'autre

vêtement qu'une robe de chambre de molleton
,

il courut à lune des

portes de derrière de l'hôtel; toutes les issues étai-^nt gardées. Alors
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il gagna précipitamment les greniers, s'y blottit sous des nattes de jonc,

et y resta ainsi, sans faire un mouvement, pendant trente-huit heures,

n'ayant pour toute nourriture qu'un petit pain qu'il avait trouvé sous

sa main au moment où il avait fui. Vaincu par les tortures de la faim

et de la soif, il se décida à descendre de son grenier et tenta de s'évader;

mais il fut reconnu. Heureusement pour lui, ce ne furent ni des soldats

ni des hommes du peuple qui l'arrêtèrent; ce furent des gardes-du-

corps. Tous le connaissaient; ils eurent pitié de cet homme qui était

sorti de leurs rangs pour s'élever si haut, et tombé maintenant au der-

nier degré de l'infortune. Ils résolurent de le soustraire à la rage du

peuple; ils le mirent entre leurs chevaux et le conduisirent ou plutôt le

traînèrent jusqu'à leur caserne. La foule le suivit, acharnée, haletante,

et faisant mille efforts pour l'arracher des mains des gardes et le mettre

en pièces. Ne pouvant le tuer, ils l'abreuvèrent de mille outrages; les

uns lui jetèrent des pierres; les autres lui crachèrent au visage; il y en

eut qui purent l'atteindre et le blesser à coups d'épieu. Enfin il arriva

tout sanglant, à demi mort de faim, de fatigue et de peur, à la caserne

des gardes. A la vue de sa proie qu'on lui arrachait, le peuple, ivre de

"vengeance, se rua avec furie contre les portes de la caserne, comme s'il

voulait en faire le siège, afin d'y saisir sa victime et de l'immoler; mais

une main amie s'étendit sur lui et le sauva. Au récit de ce qui se pas-

sait, Charles IV, éperdu, fit venir Ferdinand, et lui ordonna de voler à

la caserne des gardes et de protéger Godoy contre le danger qui me-

naçait ses jours. Le jeune prince obéit. En abordant le favori, il lui dit

avec l'accent d'un maître qui daigne pardonner : « Je te fais grâce de

la vie. » Pour toute réponse, le prince de la Paix lui demanda avec di-

gnité et courage s'il était déjà roi. « Pas encore, lui répliqua Ferdi-

nand; mais je le serai bientôt. » Le peuple ne se calma que lorsque le

prince des Asturies lui eut promis à plusieurs reprises que Godoy serait

livré aux tribunaux et jugé avec toute la rigueur des lois.

La chute de cet homme qui avait tant abusé de la puissance, et son

arrestation
,
firent éclater dans toute l'Espagne un incroyable délire de

joie, et malheureusement aussi des violences déplorables. Dans la plu-

part des villes, on brisa ses bustes; on le pendit, on le brûla en effigie.

A Madrid, on pilla son palais; on rassembla sur une des places de la

ville son mobilier somptueux et l'on y mit le feu. Ces manifestations

sauvages de la colère publique portèrent le désespoir dans le cœur du

roi et de la reine. Après avoir tremblé pour les jours de Godoy, ils

avaient fini par trembler pour eux-mêmes. Poursuivis par des images

lugubres, ils sentaient que leur fils l'emportait, et que leur autorité,

solidaire des fautes du favori, avait perdu toute force et tout prestige.

Bien loin d'être soutenus par les ministres qui les entouraient encore,

ils ne trouvaient plus autour d'eux que des esprits découragés, des con-
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seils timides, des fidélités chancelantes, des appréhensions trop exagé-

rées pour n'être point simulées, enfin ce froid glacial qu'inspirent aux

ambitieux et aux courtisans les pouvoirs déchus ou qui sont près de

l'être. Un astre nouveau se levait; Ferdinand était roi de fait. D'ail-

leurs, la souveraine puissance n'avait plus d'attrait pour Charles IV et la

reine, maintenant qu'ils ne pouvaient plus la partager avec le prince

de la Paix. 11 parait même que le vieux roi , fatigué de régner, avait

plus dune fois exprimé, depuis quelque temps, le désir d'abdiquer, et

que c'était la reine qui ,
tantôt par ses larmes ,

tantôt par ses fureurs,

l'en avait empêché. Aujourd'hui la mesure était comblée. Charles FV

convoqua un grand conseil composé de tous les princes de sa famille,

des principaux personnages de sa cour, de tous les ministres et chefe

militaires, et, en leur présence, il renonça solennellement à la couronne

en faveur de son fils Ferdinand. L'acte d'alxiication fut rédigé dans les

termes les plus positifs et avec la plus grande clarté (1).

La ville de Madrid était encore émue des scènes violentes qui l'avaient

troublée la veille, quand ,
le 20 au matin . elle apprit que Charles FV

avait abdiqué en faveur de son fils. A cette nouvelle, elle fut saisie

d'une ivresse de joie impossible à décrire. En un moment, toute la po-

pulation fut sur pied et encombra les rues. On se communiquait la

grande nouvelle; on s'embrassait, on se précipitait en foule dans les

églises pour rendre à Dieu des actions de grâces. A voir de tels trans-

ports, on eût dit un peuple d'esclaves qui venait de briser ses chaînes

et qui avait recouvré à la fois le bonheur et la liberté.

Armand Lefebvre.

(La dernière partie au prochain n".)

(1) « Les infirmités qui m'accablent, disait le roi, ne me permettent pas de soutenir plus

long-temps le poids trop lourd du gouvernement de nos état?, et, l'intérêt de ma santé

exigeant que j'aille jouir dans un climat plu5 doux du calme de la vie privée, j'ai résolu,

après les plus sérieuses réflexions, d'abdiquer la coiu-onne en faveur de mon héritier et

bien-ainié fils le prince des Asturies. En conséquence, ma royale volonté est qu'on le

reconnaisse et qu'on lui obéisse comme roi et maître naturel de tous mes états et domaines,

et, afin que la présente déclaration royale de mon abdication libre et spontanée ressorte

à cet effet et reçoive son exécution royale, vous la communiquerez au conseQ et à tous

ceux qu'il appartiendra.

« Fait à Aranjuez, 19 mars 1808.

« Le Roi. m

TOME XVIII. 3a



LE

SALON DE 1847.

LA SCULPTURE.

M. Pradier s'est essayé cette année dans un genre qui malheureuse-

ment ne convient pas à son talent, dans la sculpture chrétienne. Il pos-

sède, en effet, un talent essentiellement païen, et il doit savoir mieux

que personne à quoi s'en tenir sur la valeur du groupe qu'il a envoyé
au Louvre. Sa Pietà, nous devons le dire, ne satisfait à aucune des con-

ditions du sujet. Ni le Christ, ni la Vierge, n'ont l'expression et l'atti-

tude qu'ils devraient avoir. Sans doute, il y a dans le torse et les membres
du Christ plusieurs morceaux exécutés avec une remarquable habileté;

à cet égard, M. Pradier a fait ses preuves depuis long-temps. Qu'il choi-

sisse un sujet païen ou chrétien, nous sommes sûr de retrouver dans

chacun de ses ouvrages une imitation savante de la forme humaine;
mais les lignes générales du corps manquent absolument d'harmonie;
le pied droit qui va rejoindre la main du même côté blesse le goût, et

nous étonne dans un ouvrage de M. Pradier. Si l'on peut, en effet, con-

tester à bon droit l'originalité des œuvres que l'auteur a signées depuis

vingt ans, si ces œuvres, étudiées attentivement, relèvent plutôt de la

mémoire que de l'imagination proprement dite, il est impossible de
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méconnaître, il est impossible de ne pas louer le goût sévère qui a

presque toujours présidé à la combinaison ingénieuse de ces souvenirs.

M. Pradier connaît à merveille tous les musées de lltalie, et il met scm

savoir à profit avec une adresse que personne encore na surpassée. Par

malheur, ses études jusqu'ici uont jamais été dirigées du côte de Fart

chrétien, et, comme il a l'habitude de se fier à sa mémoire avec une

entière sécurité, ne trouvant en lui-même aucun modèle qu'il pût

imiter, il a composé un ouvrage sans signification, sans expression

définie. Le visage du Christ n'a rien de divin. Le torse et les membres,
louables dans plusieurs parties, si l'on ne tient pas compte de la nature du

personnage, soulèvent de graves objections dès qu'on se décide à com-

parer ce que l'auteur a fait à ce qu'il a dû vouloir faire. Le torse et les

membres ne sont pas ceux du Christ mort sur la croix, mais tout au

plus ceux d'un homme endormi, atfaissé sur lui-même. Quant à la

Vierge de M. Pradier, elle est encore plus éloignée que le Ctirist de

l'idée nécessaire que nous devons nous former d'un tel personnage. La

tète, modelée d ailleurs avec une certaine négUgence, pourrait tout au

plus convenir à Clytemnestre, à Melpomène; j'y cherche vainement la

candeur virginale, la douleur résignée, attribuées par l'Évangile à la

mère du Christ. Le visage exprime plutôt la colère, la soif du sang,
comme pourrait, comme devrait le faire Clytemnestre jioussée par

Égisthe vers le lit d'Agamemnon qu'elle va frapper. La Pietà de M. Pra-

dier est donc une méprise complète, et nous espérons que l'auteur de

tant de gracieux ouvrages empruntés à la mythologie grecque renon-

cera dès à présent à l'art chrétien qu'il n'a pas étudié, sans se compro-
mettre dans une nouvelle tentative du même genre.

Entre les deux statues couchées, exécutées par M. Pradier pour la

chapelle de Dreux, il en est une qui mérite une attention spéciale; je
veux parler de la statue de M"' de Montpensier. La statue du duc de

Penthièvre est convenablement ajustée, et rappelle assez heureusement

le style des tombeaux placés dans une égUse de Bruges, tombeaux qui
ont été moulés et dont les plâtres sont depuis plusieurs années dans

une salle du Louvre. Toutefois, malgré la valeur des modèles que
M. Pradier a pu hbrement consulter sans sortir de Paris, la statue du
duc de Penthièvre n'a vraiment rien de remarquable. Quant à la statue

de M"* de Montpensier, c'est à coup sur, sous le rapport de l'exécution,
un des meilleurs ouvrages de l'auteur. L'attitude de l'enfant est pleine
de grâce, le visage plein de sérénité. La draperie est bien ajustée, et

laisse apercevoir la forme sans la suivre trop servilement. On pourra
dire avec raison que c'est plutôt un enfant endormi qu'un enfant mortj
mais cette remarque, bien que juste en elle-même, ne saurait dimi-

nuer la valeur de la figure que nous examinons. Le visage, en efiet, le

Yisage tout eutier est un morceau charmant, qui fait le plus grand
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honneur au ciseau de M. Pradier. Pourquoi faut-il que ce visage
réveille en nous des souvenirs tellement précis, qu'il nous est impos-
sible de les passer sous silence. L'original de ce morceau est connu de-

puis long-temps; c'est une tête de François, qui se trouve dans le com-

merce, et que chacun peut se procurer. La seule modification qui

appartienne à M. Pradier, c'est l'ouverture de la bouche qui dans l'ori-

ginal est fermée. Sauf cette variante sans importance, la tête de M'^« de

Montpensier est littéralement copiée sur une tête de François. Il y a, je

le reconnais volontiers, dans l'imitation que nous avons sous les yeux,
une vérité, une souplesse, bien difficiles à surpasser. Je ne crois pas
même qu'il soit donné au ciseau d'aller au-delà; je ne crois pas que
l'art humain puisse animer le marbre plus heureusement que ne l'a

fait M. Pradier. Je dis animer, car cet enfant respire et n'est qu'en-
dormi. Oui, sans doute, c'est un chef-d'œuvre d'exécution; mais ce

chef-d'œuvre aurait une bien autre valeur, si l'auteur eût consulté di-

rectement la nature, au lieu de copier un morceau connu depuis long-

temps. La mémoire est une excellente chose dont il ne faut cependant

pas abuser, si l'on ne veut pas mériter le même reproche que le repas
de langue apprêté par Ésope. Et pourtant il y a dans la statue couchée

de M"* de Montpensier tant d'abandon, tant de naïveté, tant de grâce

enfantine, qu'il faut remercier M. Pradier de son heureux plagiat. Pour

ceux qui savent, l'original diminue singulièrement la valeur de la co-

pie; pour ceux qui ne savent pas, et le nombre en est grand, l'original

est comme non avenu; la foule pourra donc se livrer sans inquiétude
à son admiration, et je suis loin de la blâmer.

Des trois bustes envoyés par M. Pradier, le meilleur, à mon avis, est

celui de M. Auber. La ressemblance est très satisfaisante ,
et les diffé-

rentes parties du visage sont étudiées et rendues avec un soin qui, chez

l'auteur, n'est pas habituel. 11 lui arrive rarement en effet de traiter la

tête avec autant d'attention et de persévérance que le torse et les mem-
bres. Tout entier au choix des lignes harmonieuses qui doivent séduire

et captiver l'œil du spectateur, il néglige presque toujours l'expression

et la réalité du visage. Pour le buste de M. Auber, il a donc dérogé à

ses habitudes. L'œil et la bouche ont de la finesse; le front pense; les

plis des paupières sont indiqués avec précision et sans sécheresse. Je

crois que l'auteur pourrait faire mieux encore; cependant c'est un

ouvrage très recommandable, et je voudrais que M. Pradier se décidât

à étudier plus souvent le masque humain comme il l'a fait cette fois.

Le buste de M. le comte de Salvandy est d'une exécution beaucoup
moins précise que l'ouvrage précédent. Je ne dis rien de la ressem-

blance, qui pourrait être certainement plus complète, mais qui cepen-
dant est suffisante. Sous le rapport de la réalité, il laisse beaucoup à

désirer. Le front, les joues et le menton sont plutôt indiques que
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rendus, dans la véritable acception du mot. La bouche ne parle pas, les

yeux ont un regard vague, indécis; les cheveux manquent de souplesse,

de légèreté. Pour moi, c'est un travail plutôt préparé qu'achevé. M. Pra-

dier, dont la main obéit si bien à sa pensée ,
se doit à lui-même de ne

pas nous montrer une œuvre aussi incomplète. Quelques jours lui au-

raient suffi pour amener le portrait de M. de Salvandy au même degré
de réalité que le portrait de M. Auber; l'imperfection de son œuvre ne

doit être imputée qu'à sa volonté. Le buste de M. Le Verrier me semble

inférieur au buste de M. de Salvandy. On dirait que l'auteur a traité ce

portrait comme une œuvre sans importance et s'est contenté d'une

ressemblance vulgaire. Le modèle n'a-t-il pas posé assez long-temps?
M. Pradier n'a-t-il pas pu étudier à loisir le visage qu'il voulait copier?

A-t-il dû compléter par ses souvenirs ce qu'il avait ébauché en pré-
sence du modèle? Je ne sais vraiment à quelle conjecture m'arrêter.

Quelle que soit la véritable origine des défauts qui déparent ce portrait,

ces défauts sont constans et frappent les yeux les moins clairvoyans.

Sans avoir la prétention de retrouver sur le visage l'empreinte d'une

pensée spéciale, prétention qui transforme trop souvent l'art en cari-

cature, il nous est permis du moins d'exiger que la tète pense, surtout

lorsqu'il s'agit d'un homme aussi éminent que M. Le Verrier. Or, le

buste exécuté par M. Pradier est loin de satisfaire à cette condition im-

périeuse. Le front et la bouche sont modelés d'une façon très incom-

plète. Je regrette sincèrement que l'auteur, volontairement ou invo-

lontairement
,
ait exprimé avec tant de confusion, je devrais dire avec

tant d'obscurité, la nature du modèle qu'il voulait reproduire. C'est

une faute facile à réparer, car sans doute M. Le Verrier ne refusera pas
de poser quelques jours de plus.

Je suis très loin de partager l'engouement de la foule pour la Femme

piquéepar un serpent de M. Clesinger. Cet engouement, il faut l'espérer,

ne sera pas de longue durée. S'il en était autrement, le goût public
serait singulièrement dépravé. J'aime à penser que la foule, éclairée

par les remontrances des hommes sensés, comprendra toute la gravité
de sa méprise, et ne se souviendra plus l'an prochain du nom qu'elle

exalte, qu'elle glorifie depuis six semaines. L'année dernière, M. Cle-

smger jouissait encore d'une parfaite et légitime obscurité. Est-il cette

année plus savant, plus habile que l'année dernière? Pour ma part, je

ne le pense pas. En premier lieu, cette femme piquée par un serpent

n'exprime aucunement la douleur, le serpent est un véritable hors-

d'œuvre; il est très évident qu'il a été ajouté après coup. S'il fallait à

toute force déterminer l'expression de cette figure, s'il fallait dire ce

qu'elle signifie, quel sentiment elle révèle, certes un homme de bonne

foi, un homme de bon sens ne se prononcerait pas pour la souffrance.

n est impossible, en effet, d'y voir autre chose que les convulsions de
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la volupté. Ainsi, qfnant à l'expression, l'auteur s'est grossièrement

trompé. Il a confondu deux sentimens qui ne sont unis entre eux par
aucune analogie. Reste à examiner l'exécution. Or, je n'hésite pas à le

dire, et j'ai la certitude que tous les hommes familiarisés avec les mo-
numens les plus purs de l'art antique et de l'art moderne formuleraient

au besoin la même opinion, le procédé employé par M. Clesinger est à

la statuaire ce que le daguerréotype esta la peinture. Ce procédé, quel
est-il? A cet égard, il me semble que le doute n'est pas permis. L'œuvre

de M. Clesinger n'a pas le caractère d'une figure modelée, mais bien

d'une figure moulée. Pour le croire, pour l'affirmer, il suffit d'étudier

attentivement tous les morceaux dont se compose cette figure. Partout

l'œil aperçoit les traces manifestes d'un art impersonnel. Le modèle

offrait de belles parties qui sont demeurées ce qu'elles étaient et qui sé-

duisent; mais il offrait aussi bien des pauvretés, bien des détails mes-

quins, que l'art sérieux dédaigne et néglige à bon droit, et que M. Cle-

singer n'a pas su effacer. L'auteur a respecté les plis du ventre, parce

que le plâtre les avait respectés. Il a conservé follement la flexion des

doigts du pied gauche, qui ne se comprendrait pas s'il eût modelé au

lieu de mouler. Que signifie, en effet, cette flexion? Rien autre chose que
l'habitude de porter une chaussure trop courte. Les mains manquent
d'élégance, parce que les phalanges ne sont pas assez longues. La tête,

qui, sans doute, n'a pas été moulée, et que l'auteur n'a pas su modeler,

est très inférieure, comme réalité, au reste de la figure. Ce que j'ai dit

des plis du ventre, je pourrais le dire avec une égale justesse de bien

d'autres détails non moins mesquins. Les plis de la peau au-dessus de

la hanche gauche sont beaucoup trop multipliés; la forme des genoux
est loin d'être satisfaisante. Parlerai-je des lignes générales de cette

figure? Il est impossible de découvrir de quel côté il faut la regarder.

Si l'on veut la regarder en face, c'est-à-dire en se tournant du côté de

la poitrine, la tête disparaît complètement. Si l'on se tourne du coté du

dos, la tête ne se voit pas davantage. Si l'on se place au pied de la figure,

on ne voit absolument que la jambe, la cuisse, la hanche et l'épaule

gauche. Avec la meilleure volonté du monde, il n'est jamais permis
d'embrasser d'un regard l'ensemble de cette figure. Dire que les lignes

sont mauvaises, dire qu'elles manquent d'harmonie, d'élégance, serait

traduh'e ma pensée d'une façon bien incomplète. Un seul mot exprime
nettement l'impression que j'éprouve en regardant cette figure. Les

lignes sont nulles, car dans la statuaire les lignes brisées n'ont aucune

valeur. Si M. Clesinger se fût borné à mouler quelques morceaux pour
les interpréter, pour les copier à loisir quand le modèle n'était plus

devant lui, je ne songerais pas à le blâmer; et pourtant il vaut toujours

mieux travailler d'après la nature vivante que d'après des morceaux

moulés. Dans son amour aveugle pour la réalité, il ne s'en est pas tenu
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là. Au lieu de mouler quelques
^
parties, il est évident qu'il a moulé i

la figure entière, à l'exception de la tête, qu'il a réuni les morceaux et.

livré le plâtre au praticien, qui Ta mis au point. Un tel procédé peut

éblouir pendant quelques semaines les yeux de la foule, mais n'a rien

à démêler avec la statuaire proprement dite.

S'il pouvait d'ailleurs rester quelque doute dans l'esprit du spectateur

éclairé sur la nature du procédé employé par M. Clesinger, sur la ma-
nière dont il a reproduit la réalité, ce doute seffacerail bientôt en pré^

sence des enfans de M. le marquis de Las Marismas. Dans ce groupe,

qui pouvait être charmant, la réalité est complètement absente. Si la

figure piquée par un serpent n'est pas moulée, pourquoi cette différence

qui frappe les yeux les moins exercés? Pourquoi celte femme est-elle si

réelle, tandis que ces enfans ont si peu de réalité? Ces deux œuvres, qui

se ressemblent si peu ,
sont-elles sorties de la même main? Je ne puis

consentir à le croire. Dans la première de ces œuvres
,
M. Clesinger

nous a donné le modèle tel qu'il est, sans rien y mettre de personnel:

dans la seconde, il nous a donné la nature telle qu'il la voit, et comme
il la voit mal, comme il ne sait pas la reproduire, comme lébauchoiri

entre ses mains ne sait pas lutter avec la réalité, il nous a montré deux

enfans dont le modèle n'existe nulle part. Les proptM-tions qui appar-
tieiment à l'enfance ne sont pas- observées. Le torse n'a pas la longueur.,

voulue, le ventie n'est pas assez développé ,
la poitrine est celle d'un

adulte, les membres inférieurs sont trop longs. En un mot, ces deux

enfans sont tout simplement deux hommes ^iis à travers une lorgnettei-

retournée. A coup sûr, celui qui a fait ces deux enfans ne peut pas avoir'

fait la figure de femme dont nous parhons tout à l'heure. Il n'y a qu'une
seule manière plausible d'expliquer la différence profonde qui sépare
ces deux ouvrages, c'est de voir, dans le premier, la reproduction im-

personnelle de la réalité, et, dans le second, une lutte impuissante contre

la nature que l'auteur avait sous les yeux. Pour arriver à cette conclu-

sion, il n'est pas nécessaire d'avoir vu assembler les morceaux dont se

compose la figure, qui, pour nous, est une figure moulée; il suffit de la

comparer au groupe des enfans du marquis de Las Marismas.

Je ne dis rien du buste de M. de Beaufort : c'est un ouvrage insigni-

fiant dont la critique ne doit pas s'occuper; mais je me crois obligé de

parler du buste de M"* ***, parce que la foule s'est engouée de ce por-
trait comme elle s'était engouée de la figure piquée par un serpent. Ici,

le savoir de M. Clesinger se montre dans toute son indigence. A propos
de ce portrait, j'ai entendu prononcer le nom de Coustou: il n'y a rien

de Cbmmun entre Coustou et M. Clesinger. Coustou, sans être un Phi-

dias, a montré dans ses ouvrages une véritable habileté, une grâce, une

élégance, qui lui assurent un rang élevé dans l'histoire. de l'art II

lui est arrivé plus d'tme fois de blesser le goiil des juges sévères dans
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l'ajustement de ses draperies, de chercher des effets que la statuaire

doit s'interdirej mais ces fautes, qui appartiennent à son temps, ne sau-

raient effacer le mérite réel de ses ouvrages. Le buste de M'"^
*** ne peut

faire illusion qu'aux yeux mal exercés. Ce qu'on prend pour de la sou-

plesse dans les cheveux
, pour de la mollesse dans les chairs, est dû à

un artifice où la statuaire n'a rien à voir. Ce n'est pas le ciseau qui a

donné aux chairs et aux cheveux l'aspect que vous admirez; c'est tout

simplement la cire fondue appliquée sur le marbre, dont l'eau-forte a

ouvert les pores. Cet aspect, d'ailleurs, n'a rien de bien séduisant, et,

pour peu qu'on prenne la peine d'étudier attentivement ce portrait de

femme, on s'aperçoit bien vite qu'il a quelque chose de savonneux.

Jamais Coustou n'a eu recours à l'artifice grossier employé par M. Cle-

singer; jamais une figure sortie de ses mains n'a eu le caractère du

portrait que nous avons sous les yeux. Le regard et le sourire ont quel-

que chose de mignard qui nous reporte aux plus beaux jours du style

Pompadour.
Je ne sais comment qualifier une jeune Néréide portant des présens.

Toute cette figure est modelée avec tant de négligence, que M. Clesin-

ger eût bien fait de la garder dans son atelier. Cet ouvrage, mieux

encore que le groupe des deux enfans, prouve que la figure piquée par
un serpent n'est pas une œuvre personnelle. 11 n'y a pas, en efief,

dans cette Néréide, un seul morceau qui porte le cachet de la réalité.

Le torse et les membres seraient à peine acceptables après une année

d'étude. La forme est lourde et manque absolument de jeunesse. Cette

Néréide est, à mon avis, le plus terrible des argumens que M. Clesinger

ait fournis contre lui-même. En signant un ouvrage si parfaitement

nul, il semble avoir pris à tâche de réfuter tous les éloges prodigués à

son savoir, à son talent d'imitation. Les admirateurs les plus complai-
sans ne sauraient comment s'y prendre pour louer cette figure, dont

l'attitude est pleine de raideur, dont le visage n'exprime rien, dont les

yeux ne regardent pas, dont la bouche immobile ne respire pas. Après
avoir vu ce dernier ouvrage, il n'est plus permis de s'abuser sur la va-

leur de M. Clesinger. Encore quelques semaines, et sans doute notre

opinion n'étonnera plus personne.
J'ai peine à comprendre, je l'avoue, comment M. Lemaire a pu être

amené à baptiser, ainsi qu'il l'a fait, la figure colossale que nous voyons
au Louvre, Archidamas se prépare à lancer le disque : telles sont les pa-

roles que nous lisons dans le livret. Nous croyons naturellement que le

marbre doit traduire la pensée de l'auteur; pourtant il n'en est rien.

Archidamas ramasse le disque, mais il est impossible de deviner qu'il

se prépare à le lancer. L'attitude de cette figure s'accorde très mal avec

le sujet choisi par l'auteur. Archidamas est accroupi, et rien en lui ne

révèle la force et l'énergie dont il aura besoin pour lancer le disque
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placé à ses pieds, car l'exécution est à la hauteur de la pensée. Le torse

et les membres sont empreints d'une mollesse difficile à expliquer. Il

existe une statue antique, bien connue de tous les élèves de lacadémie,

qui s'appelle le Discobole. Dans cette statue, le mouvement est en har-

monie parfaite avec l'action que le sculpteur a voulu exprimer. M. Le-

maire, par un étrange caprice, semble s'être proposé de donner à sa

figure un mouvement qui ne permette pas de deviner ce qu'elle va

faire. Si telle a été sa pensée, s'il a voulu exciter la curiosité, et en même

temps dérouter lintelligence du spectateur, je dois convenir qu'il a

réussi. Pourtant j'aimerais mieux qu'il se fût humblement soumis aux

vieilles traditions de l'école, et que le mouvement expliquât l'action. Un
homme qui se prépare à lancer le disque devrait, selon moi, et le sta-

tuaire antique est do mon avis, montrer dans les muscles de la poitrine

et des bras l'énergie nécessaire à l'accomplissement de sa volonté,

M. Lemaire ne partage pas cette opinion, et il l'a bien prouvé. Son Ar-

chidamas semble à peme capable, je ne dis pas de lancer, mais de sou-

lever seulement le disque placé entre les doigts de sa main droite. De

pareils jeux ne sont pas faits pour un homme ainsi construit. Les pha-

langes de cette main ne peuvent rien étreindre et ne sauraient lancer

le disque à dix pas.

Dans le buste d'Apollodore Callet, M. Lemaire a pris une revanche

éclatante, et, si quelque chose pouvait effacer le souvenir d'une figure

telle que l'Archidamas, le buste d'Apollodore Callet obtiendrait grâce

pour cette faute. Il y a dans ce portrait une remarquable élégance que
l'Archidamas ne permettait pas d'espérer. Les yeux et la bouche sont

pleins de vie: les cheveux ont de la légèreté. Quoiqu'on puisse repro-
cher au front et aux joues une simplicité un peu exagérée, c'est à tout

prendre un bon portrait, et nous désirons que M. Lemaire, au lieu de

se fourvoyer dans des sujets antiques, s'attache à reproduire la réalité

qu'il a sous les yeux. Le buste d'Apollodore Callet est à coup sûr un
des meilleurs du Salon.

M. Petitot a voulu traiter en marbre un de ces sujets si familiers au

pinceau de M. Schnetz. in pauvre Pèlerin calabrais et son fils accablés

de fatigue se recommandant à la Vierge , telle est la donnée choisie par
M. Petitot. 11 y avait là peut-être de quoi faire un bas-relief, mais je
doute fort qu'il y ait de quoi composer un groupe colossal. Il n'eût pas
été inutile de montrer la madone à qui s'adressent les prières des deux

pèlerins, et le bas-relief se prêtait facilement à cette exigence. Si pour-
tant l'auteur tenait à traiter le sujet en ronde-bosse, il devait au moins

respecter la vérité locale; or, c'est ce qu'il n'a pas fait. Toutes les fois que
M. Schnetz a traduit sur la toile une scène de la Me italienne, sans don-

nera sa composition la grandeur épique des Moissonneurs, dont Léopold
Robert semble avoir emporté le secret, il a respecté fidèlement le cos-
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tume et la physionomie de ses personnages. M. Petitol, loin de mon-
trer pour la vérité la même déférence, s'est efforcé, autant qu'il était

en lui, de supprimer tout ce qui pouvait convenir à la statuaire. Ainsi,

par exemple, s'il eût voulu consulter les épisodes naïfs et touchans que
nous devons à M. Schnetz, il aurait appris que les paysans calabrais

ont les jambes nues, et il eût ainsi trouvé l'occasion de modeler la

diair au lieu de modeler l'étoffe. Quelle étrange fantaisie a-t-il substituée

à la réalité? Au lieu de nous montrer les jambes nues de ses person-

nages, il les a couvertes de haillons qui déguisent la forme et réduisent

à rien la tâche du statuaire; et, non content de cette déplorable substi-

tution, il a multiplié à plaisir les déchirures du manteau pour se don-
ner la gloire d'imiter les coutures grossières, les pièces rapportées, les

reprises maladroites. Belle gloire, vraiment, et bien digne d'envie!

Conçoit-on qu'un statuaire perde son temps à imiter ce qui serait tout

au plus à sa place dans un tableau de genre? conçoit-on qu'il fouille le

marbre pour reproduire tous ces détails mesquins, et que les propor-
tions de la nature ne lui suffisent pas pour traiter un pareil sujet? Si

M. Petitot, comme je le disais tout à l'heure, comprenant toute la sim-

plicité, toute la naïveté de la scène qu'il voulait reproduire, eût donné

à la physionomie de ses personnages l'expression fervente et pieuse

que nous avions le droit d'attendre, s'il eût copié fidèlement le costume

calabrais, si l'attitude des acteurs eût été d'accord avec leur physio-

nomie, si enfin l'image de la madone eût expliqué la scène, une telle

composition aurait certainement attiré les regards. Le groupe que nous

avons sous les yeux est tellement vulgaire, le sujet s'explique si mal,
il y a si peu de piété, si peu de ferveur sur ces deux visages, que l'es-

prit se lasse bien vite et renonce à deviner ce que l'auteur a voulu dire.

L'exécution est laborieuse sans être précise. Je suis très disposé à croire

que M. Petitot a fait tout ce qu'il pouvait faire, et n'a rien négligé pour

reproduire la réalité telle qu'il la concevait. Malheureusement il ne la

pas conçue telle qu'elle est, et son œuvre est absolument dépourvue
d'intérêt.

Je crains que M. Daniel n'ait pas assez consulté ses forces en choisis-

sant dans Plutarque un sujet aussi difficile que la mort de Cléopâtre.

Les lignes mêmes qu'il a transcrites et qui sont tirées de la vie d'An-

toine renferment la condamnation la plus formelle de la statue qu'il

nous donne. «Elle n'eut pas plutôt ôté les feuilles qui couvraient le

panier qu'elle aperçut le serpent; elle jeta un grand cri, et présenta son

bras à sa piqûre. » Or, dans la figure que M. Daniel appelle Cléopâtre,

rien ne révèle le désespoir, rien n'exprime la résolution de mourir.

Non-seulement le visage de cette femme n'exprime pas l'effroi, non-

seulement sa bouche ne crie pas, mais le mouvement du corps tout en-

tier est celui d'une femme qui ne songe qu'au repos, qui n'a d'autre
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souci que de prendre sur sa couche une attitude qui fasse valoir la

beauté de son corps. Assurément ce n'est pas là le personnage singulier

dont Plutarque nous a raconté les passions ardentes et la fin tragique.

La Cléopàtre de M. Daniel semble se contempler avec complaisance

et admirer la souplesse, l'élégance dont la nature l'a douée; on dirait

qu'elle remercie le ciel de l'avoir traitée si généreusement. Et pour-

tant elle est bien loin dètre belle. Le torse et les membres sont modelés

d'une façon vulgaire; à proprement parler, il n'y a pas dans toute cette

figure un morceau qui soit étudié avec soin, rendu avec précision. Si

l'on renonce à chercher dans cette statue le personnage que l'auteur a

voulu représenter, si Ion oublie que cette femme nous est donnée pour

la maîtresse d'Antoine, si l'on se contente en un mot de demander au

marbre la reproduction fidèle de la nature, ou éprouve un désappoin-

tement qui ne permet pas l'indulgence. La tète n'est pas seulement dé-

nuée d'expression, elle est à peine construite. La bouche est laide, d'une

laideur maladive. Les mains ne sont pas traitées avec plus de précision,

plus d'élégance que le visage. La statue de M. Daniel ne peut pas même
être acceptée comme une étude. Cependant il se rencontre parmi les

spectateurs des esprits assez peu éclairés [JOur admirer cette statue. A

quelle cause faut-il attribuer cette singulière méprise? A la beauté de

la matière. Le marbre est si beau, le grain en est si fin, que les yeux
se laissent facilement abuser. Il en est d'une mauvaise statue taillée

dans un bloc de Carrare comme d'un mauvais opéra exécuté par d'ha-

biles chanteurs. Parmi les auditeurs, il y en a bien peu qui aient le

goût assez délicat pour juger la pensée du compositeur, sans tenir

compte de l'exécution; parmi les spectateurs réunis autour d'une statue,

il y en a bien peu qui soient capables de juger la forme, abstraction faite

de la matière. Si la Cléopàtre de M. Daniel n'était pas taillée dans le

Carrare, si nous n'avions devant nous qu'un modèle en plâtre, l'impar-

tialité, la clairvoyance, deviendraint plus faciles. La forme réduite à sa

valeur intrinsèque ne séduirait plus les yeux de la foule; l'œuvre de

M. Daniel serait appréciée avec justice, avec sévérité.

Il y a beaucoup à louer dans le buste de M""^ la comtesse d'AgouIt,

par M. Simart. Le masque est modelé avec une remarquable fermeté;-
le front est d'une belle forme, les yeux ont de la vivacité, la bouche esVi

d'une expression sérieuse; les narines, minces, transparentes et dila-

tées, donnent à la physionomie quelque chose d'idéal et d'exalté. Ce-

pendant, malgré tous ces mérites que je me plais à reconnaître, que je

proclame avec plaisir, j'adresserai à ce portrait un reproche assez

grave : la coiffure et l'ajustement sont conçus de telle sorte, que le sexe

du personnage demeure parfaitement indécis. Étant donné le parti

adopté par l'auteur, on peut dire que les cheveux sont bien faits, bien

rendus; mais ces cheveux appartiennent-ils à un homme ou à une
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femme? Je crois qu'il serait vraiment difficile de résoudre cette ques-
tion sans le secours du livret. La même remarque s'applique avec une

égale justesse au vêtement qui couvre la poitrine. Ce vêtement, il faut

le dire, convient tout aussi bien à un jeune homme qu'à une jeune
femme, et, comme il n'explique pas la forme, il ne permet pas au

spectateur de deviner le sexe du personnage. Je ne veux pas exagérer

l'importance de ces deux objections; toutefois il est évident qu'elles
doivent être prises en considération. L'art, quelque langue qu'il choi-

sisse, ne peut se passer de clarté. Pour juger une tête peinte ou sculp-

tée, il est utile, il est nécessaire de savoir si l'on a devant soi une tête

d'homme ou une tête de femme. Or, le buste de M"* d'Agoult, avec son

ajustement et sa coiffure, ne satisfait pas à cette condition. Si l'auteur

n'eût pris soin de nous dire le nom du modèle, nous aurions pu étudier

long-temps son œuvre sans découvrir quel personnage il avait essayé
de reproduire. Je ne m'arrêterais pas à relever cette double faute, si le

talent de M. Simart ne méritait l'estime la plus sérieuse. Les amis de la

statuaire n'ont pas oublié son Oreste, qui réunit de si nombreux, de si

légitimes suffrages. Par ses études, par sa persévérance, M. Simart oc-

cupe un rang élevé parmi les artistes contemporains. 11 doit au public,

dont les encouragemens ne lui ont pas manqué, il se doit à lui-même
de traiter avec un soin égal toutes les parties de chacune de ses œuvres.

Or, un buste de femme coiffé, ajusté comme celui de M"^ d'Agoult,
ressemble trop à une énigme. Ajoutons que la coiffure, lors même
qu'elle appartiendrait à un homme et ne pourrait éveiller aucun doute

dans la pensée du spectateur, devrait encore être répudiée par la sta-

tuaire; car les cheveux ainsi réunis en masse compacte manquent ab-^

solument de grâce et de vie. 11 faut que l'air soulève les cheveux, leur

donne du mouvement et de la légèreté. M. Simart le sait mieux que
nous, et sans doute il n'a cédé qu'à la fantaisie de son modèle. C'est une

complaisance, une faiblesse que nous ne pouvons accepter. Au nom du

bon goût, au nom du bon sens, il devait résister, et nous donner un

portrait dont le sexe ne demeurât douteux pour personne.

Je me suis montré sévère, l'an dernier, pour M. Ottin. J'ai blâmé

énergiquement le groupe de la Vierge et du Christ, le groupe du Chas-

seur indien. Je suis heureux de pouvoir, cette année, parler en termes

plus indulgens de la figure de Leucosis. Il y a dans ce morceau un talent

d'exécution qui révèle cliez l'auteur des études persévérantes. Le corps

a de la souplesse, de la grâce; toutes les parties du torse et des mem-
bres sont traitées avec une habileté qui ne se rencontrait ni dans le

groupe de la Vierge, ni dans le groupe du chasseur indien. Je disais,

l'an dernier, que M. Ottin avait eu tort de ne pas mesurer ses forces,

de ne pas interroger l'instinct de sa pensée, avant de commencer ces

deux œuvres si diverses; je ne sais s'il a tenu compte de mes remon-
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trances, de mes conseils, en choisissant le sujet qu'il a traité cette année.

Ce que je puis affirmer, c'est que la Leucosis est très supérieure aux

deux ouvrages que M. Ottin nous a montrés au dernier Salon. Cepen-

dant, quelle que soit mon estime pour cette figure, je ne dois pas, je ne

peux pas la louer sans réserve. Cette figure en effet
, souple et gra-

cieuse, n'est pas exempte d'afféterie. Le mouvement du bras gauche

qui tient la draperie rappelle trop les compositions de Boucher. M. Ot-

tin , qui a fait à Rome un séjour de quatre ans, qui a vécu familière-

ment avec les monumens de lart antique, dont le goût s'est formé dans

les musées du Vatican et du Capitole, doit savoir ce que vaut le mou-
vement du bras gauche de sa Leucosis. Puisqu'il a trouvé sa voie, qu'il

y marche désormais d'un pas sûr, et qu'il ne tente plus les genres qui

répugnent à son talent. Son Hercule et sa Vierge lui ont montré assez

clairement que l'énergie musculaire et le sentiment religieux trouvent

dans son ciseau un interprète infidèle. A cet égard, je le pense du moins,

il est parfaitement édifié. Puisque l'expression de la grâce et de la mol-

lesse lui semble dévolue, puisque la Leucosis satisfait à presque toutes

les conditions du sujet, M. Ottin sait dès à présent quelle direction il

doit donner à ses travaux. Qu'il soit sévère pour lui-même, qu'il s'in-

terdise l'afféterie, et nous pourrons alors le louer sans réserve. Je ne

crois pas qu'il attache une grande importance au groupe de \Amour et

Psyché. C'est une bagatelle assez insignifiante qu'il eût mieux fait de ne

pas envoyer au Louvre. Quel moment a-t-il choisi dans la vie de Psyché?
D a négligé de nous le dire, et j'avoue que je n'ai pas su le deviner. Je

suis donc forcé de m'en tenir à l'exécution pour juger l'œuvre de

M. Ottin. Or, l'ensemble des lignes n'est pas heureux, et la forme a
tout au plus une précision suffisante pour un de ces groupes d'albâtre

qu'on place au-dessus dune pendule. Ce n'est pas au Salon qu'appar-
tiennent de telles œuvres, car elles ne peuvent rien ajouter au nom de
l'auteur. Les salles du Louvre ne sont pas ouvertes pour nous montrer
des caprices aussi insignifians. La composition de M. Ottin fût-elle

d'ailleurs aussi claire qu'elle est obscure, pour nous du moins, l'exécu-

tion fût-elle aussi précise que nous pourrions le souhaiter, nous pense-
rions encore que les proportions de ce groupe conviennent mieux au
bronze qu'au marbre. Le choix de la matière mérite la plus sérieuse

attention, et, lorsqu'il n'est pas fait avec intelligence, il compromet
souvent le succès de la composition la plus heureuse.

L'Amour enfant, de M. Jaley, plaît généralement, et l'approbation
unanime qui accueille cet ouvrage n'est vraiment que justice. Presque
toutes les parties de cette figure sont exécutées avec un talent, une

grâce, qui méritent les plus grands éloges. Il y a dans le torse et les

membres de cet enfant une souplesse, une vie qui se rencontre bien

rarement sous le ciseau du statuaire. Si l'invention de cette figure ap-
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partenait à M. Jaley, l'auteur pourrait dès à présent se placer au pre-
mier rang, et son nom serait compté parmi les noms les plus glorieux;

mais il faut faire à chacun sa part, et rapporter à l'art antique la pre^-

mière pensée de la statue dont nous parlons. Ce que M. Jaley appelle ici

l'Amour enfant est connu dans tous les ateliers sous le nom de l'En-

fant à Voie. L'original se voit au musée du Vatican et jouit depuis long-

temps d'une légitime renommée. En supprimant l'oiseau, M. Jaley au-

rait dû comprendre la nécessité de modifier, c'est-à-dire de modérer le

mouvement du bras droit. Dans la figure que nous étudions, ce mou-'

vement semble exagéré, parce qu'il n'est pas suffisamment motivé.

La tortue placée aux pieds de l'Amour ne peut l'épouvanter. Elle suffît

tout au plus pour exciter sa curiosité. Il était donc absolument néces-

saire de modifier le mouvement en éliminant un des élémens de la

composition. La faute commise par M. Jaley n'est pas nouvelle dans

l'histoire de fart. Plus d'une fois déjà des hommes, chez qui la main
était supérieure à la pensée, ont dérobé à l'antiquité des figures tout

entières, et ont trouvé moyen de rendre obscurs ou faux les mouve-
mens qui, dans le modèle, étaient d'une parfaite clarté, d'une incontes-

table justesse. Dans l'Amour enfant de M. Jaley, la tête n'est pas exécutée

avec autant de soin, autant de vérité que le torse et les membres. Les

paupières sont lourdes et le regard manque de vivacité. Cependant,

malgré toutes ces restrictions, il reste encore dans cette figure assez de

qualités solides, assez de finesse, assez de naïveté pour charmer les

yeux, pour captiver la pensée, pour attester que l'auteur a dignement

profité de son séjour en Italie. Seulement, il fera bien, à l'avenir, d'y

regarder à deux fois avant de porter la main sur une composition an-

tique. De pareilles hardiesses réussissent rarement. L'imitation, d'ail-

leurs, si habile qu'elle soit, ne peut jamais fonder une renommée de'

quelque durée, et tous ceux qui cultivent les arts libéraux, animés d'un

noble orgueil, doivent imprimer à leurs œuvres un cachet personnel.
Il faut demander à l'art antique des inspirations et ne pas le copier ser-

vilement. Complètes ou mutilées, les œuvres du passé ne sauraient for-

mer le patrimoine d'un homme nouveau. Que M. Jaley ne l'oublie pas,

qu'il ne se laisse pas étourdir par les louanges, et qu'il ne sépare plus,

comme il la fait cette année, la pensée de l'exécution. Les plagiats les

plus heureux, les plus adroits, trouvent toujours, tôt ou tard, une mé-

moire fidèle qui les découvre, une voix sévère qui les signale; c'est un

danger auquel il ne faut jamais s'exposer.

Entre les cinq statues, destinées à la décoration du jardin du Luxem-

bourg, que nous voyons au Louvre, une seule mérite quelque attention:

la Marguerite de Provence, de M. Husson. La tète ne manque pas de

finesse, et la draperie est habilement ajustée; il y a là un heureux sou-

venir de la sculpture de la renaissance. L'Anne de Bretagne àe M. DeBâf



LE SALON. 551

a quelque chose de raide et de guindé; l'Anne etAutriche de M. Ramas

respire l'emphase; la Marie de Médicis de M. Caillouet est d'une insi-

gnifiance parfaite. Quant à l'Anne de Beaujeu de M. Gatteaux, je renonce

à la caractériser: je me demande comment un pareil travail a pu être

confié à un homme qui paraît ignorer jusqu'aux premiers élémens de

son art. L'Anne de Beaujeu est tout simplement une tête au bout d'une

gaîne; ce n'est pas une statue. Le marquis de La Place, de M. Auguste

Barre, est sagement conçu, et l'exécution est assez habile; mais la tête

pourrait avoir un caractère plus idéal. L'homme illustre à qui nous de-

vons la Mécanique céleste ne se présente jamais à notre pensée avec

cette physionomie prosaïque. Quels que soient les documens mis à la

disposition de M. Barre, il devait donner à son modèle plus d'élévation,

plus de grandeur : pour une statue de La Place, la réalité ne suffit pas.

Le Christ au tombeau de M. Bion se compose de deux parties distinctes,

ou plutôt manifestement contradictoires. La tète et le torse s'accordent

avec le caractère du personnage; quant aux membres, je n'en puis dire

autant : les membres, en effet, appartiennent à un homme plein de vi-

gueur et de santé. C'est une faute grave que M. Bion fera bien de cor-

riger avant de placer sa statue dans la chapelle d'Arras. Le buste du

révérend père Lacordaire, par M. Bonnassieux, est d'une sécheresse

difficile à comprendre pour tous ceux qui ont vu le modèle aux confé-

rences de Notre-Dame. Les cheveux ressemblent à des lanières; les lè-

vres sont taillées dans le bois; l'œil n'exprime ni la méditation ni la foi :

c'est un ouvrage médiocre et plein de prétention. Il y a du naturel, de

la vérité dans le groupe de deux chartreux de M. Pascal. Ce groupe rap-

pelle ingénieusement la sculpture du xiv* siècle. Deux médaillons de

M. Bovy se distinguent par une grande fermeté de modelé. Le portrait

de M. Arago est d'un beau caractère; la physionomie respire à la fois

l'énergie et l'intelligence. Quant au portrait de M"* de R., c'est à coup
sûr une des œuvres les plus gracieuses qui se puissent rencontrer. Le

visage est d'une jeunesse, d'une douceur qui ne laisse rien à désirer;

les cheveux ont une grâce, une souplesse qui reporte la pensée aux

monumens de l'art grec. M. Maindron avait envoyé un groupe à'Attila

et sainte Geneviève, dont la composition est bien conçue, et que le

jury a refusé. La moitié des ouvrages exposés au Louvre mériteraient

certainement plus de reproches que le groupe de M. Maindron; tous

ceux qui l'ont vu dans latelier de l'auteur partagent mon opinion. Si

le jury, en écartant VAttila de M. Maindron, a voulu protester contre

l'abandon des doctrines académiques, c'est de sa part un entêtement

puéril que nous ne saurions excuser. Je regrette vivement que M. Barye
n'ait pas envoyé au Louvre le lion qu'il vient de terminer pour le

jardin des Tuileries. Il y a dans cette œuvre nouvelle une grandeur,
une simplicité, qui la placent fort au-dessus du lion de bronze que
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nous possédons déjà. Éclairé par la réflexion, par l'étude comparée de
la nature vivante et des monumens antiques, M. Barye a compris la né-

cessité de sacrifier quelques détails de la réalité pour obtenir des masses

plus faciles à saisir; une fois résolu à marcher dans cette voie, il ne pou-
vait manquer de réussir, et il a réussi. Le lion que nous verrons bientôt

aux Tuileries assure à M. Barye, d'une façon définitive, le premier rang

parmi ceux qui traitent ce genre de sculpture. Son groupe de Thésée

combattant le Minotaure, conçu dans le style éginétique, mériterait d'être

exécuté pour la décoration d'une promenade publique. Je ne connais

personne parmi les artistes contemporains qui puisse surpasser l'é-

nergie et la simplicité de cette composition.
Parmi les gravures en taille douce, une seule m'a frappé : les Pèle-

rins de M. Jules François, d'après M. Paul Delaroche. Toute cette planche
est exécutée avec une conscience, une exactitude scrupuleuse dont le

peintre doit être content. Il est malheureux que ce tableau n'offre pas
un plus vif intérêt; le burin de M. François était digne de s'exercer sur

une œuvre plus importante.
M. Laval a exposé six dessins très bien compris et très bien rendus,

qui attestent chez ce jeune architecte des études persévérantes et sage-
ment dirigées. La cathédrale de Ravello, l'autel de la Vierge par Orca-

gna, à Florence, sont des morceaux qui intéressent par la finesse de

l'exécution; M. Laval a su profiter habilement de son voyage en Italie.

M. Eugène Lacroix a montré dans la restauration de l'hôtel-de-ville

de Saint-Quentin un savoir étendu et varié. La façade est très ingé-
nieusement recomposée. Le clocher ajouté par l'architecte est bien

conçu. La partie supérieure a toute la simplicité qui convient aux con-

structions en bois et en plomb, si différentes, par le style, des construc-

tions en pierre. Nous regrettons que l'auteur ait cru devoir ajouter à la

base de son clocher des contreforts qui l'alourdissent inutilement.

M. Lacroix accomplit dignement la mission qui lui a été confiée par
le comité des monumens historiques et la ville de Saint-Quentin. L'hô-

tel-de-ville dont il entreprend la restauration est un des plus beaux

monumens de la fin du w" siècle. Il serait fort à désirer que tous les

artistes chargés de travaux du même genre fissent preuve du même
zèle, de la même intelligence, et comprissent, comme M. Lacroix, la

nécessité absolue de respecter fidèlement le style et la donnée générale
des œuvres d'architecture qu'on les prie de restaurer et non de corriger

selon leurs vues personnelles.

M. Landron, dans la restauration du théâtre et du stade d'Aïzani

(Asie mineure), s'est montré plein de sagacité. Il a retrouvé l'étage in-

férieur de ce monument, qui n'apparUent pas à la grande époque de

l'art grec, étage que M. Texier ne connaissait pas lorsqu'il a publié son

travail. Les vomitoires ont une forme qui ditfère de celle que leur avait
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assignée M. Texier. M. Landron a fait un bon emploi de deux grandes
colonnes qu'il a trouvées couchées sur la scène; il en a fait la décora-

tion de la porte principale. Cette restauration, ajoutée aux beaux dessins

que nous avons admirés l'année dernière, place l'auteur parmi les ex-

plorateurs les plus ingénieux de l'antiquité.

Pour la peinture, j'ai quelques omissions à réparer. La Madeleine

recueillant les dernières gouttes de sang du Christ , de M. Gambard, rap-

pelle heureusement le style de Lesueur; il y a dans cette composition
une élévation de sentiment, une sévérité de pensée, qui méritent les en-

couragemens de la critique. Dante à la Verna, de M. Henri Laborde, se

recommande par de solides qualités. La figure de Dante a de la gran-

deur; peut-être le paysage est-il un peu dur. M. Albert Barre a trouvé

dans la Vie nouvelle de l'illustre Florentin le sujet d'une œuvre pleine

de naïveté, dont l'exécution est très satisfaisante. Les moutons aa pâtu-

rage de M"' Rose Bonheur sont peints avec une grande finesse. Molière

chez le barbier, de M. Vetter, est une scène de comédie d'une pantomime
excellente. M. Edouard Dubufe s'efforce de justifier la bienveillance

avec laquelle ont été accueillis ses débuts. Le portrait de M"' L. R. ré-

Tèle chez lui le sincère désir de bien faire. Il y a de l'élégance dans

l'ajustement de ce portrait; la bouche n'est pas d'un dessin assez pur,
assez sévère. Les bras et les mains ne sont pas modelés avec assez de

fermeté. Pourtant les progrès de l'auteur ne sauraient être contestés.

Arrivé au terme de cette revue, nous ne pouvons nous défendre

d'un sentiment de tristesse. Dans la sculpture, en effet, comme dans la

peinture, que voyons-nous? L'habileté matérielle devient plus générale
de jour en jour. Les ouvriers adroits se multiplient, et le nombre en

sera bientôt difficile à compter; les vrais artistes deviennent de plus en

plus rares, et, pour retenir leurs noms, il n'est pas besoin d'une vaste

mémoire. La partie intellectuelle des arts du dessin semble à peine

comprise de ceux qui les cultivent, et, disons-le avec une égale fran-

chise, de ceux qui regardent et qui jugent. Les données les plus élé-

mentaires, les principes les plus évidens sont méconnus avec obstina-

tion; le réalisme le plus prosaïque envahit le domaine de la peinture et

de la statuaire. Le temps est venu de réagir avec énergie contre les

doctrines déplorables qui transforment l'art en métier. C'est une mis-
sion que la critique la plus sévère, la plus éclairée, ne pourrait accom-

plir avec ses seules forces. C'est aux artistes éminens qui comprennent
encore la grandeur, le caractère divin de la pensée, qu'il appartient <te

ramener la peinture et la statuaù-e dans la voie de la vérité.

GCST.WE PL-iSCHE^
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La Prusse et son roi sont en spectacle à l'Europe. C'est une œuvre difficile,

l'histoire est là pour nous l'apprendre, que la conciliation des droits du trône et

ceux du peuple dans ces momens solennels où une nation arrive à un développe-

ment plus large de sa liberté, sous quelque forme que cette liberté ait été octroyée,

consentie ou stipulée. Or, il se trouve qu'en Prusse, outre les difficultés graves

que présente inévitablement une situation pareille, il y en a d'autres qu'a fait

surgir le langage non moins imprévu qu'imprudent de la couronne. Le roi Fré-

déric-Guillaume IV est un prince loyal et un homme de bonne foi, il a l'amour

•du bien et le goût de la gloire; mais en même temps il est entraîné à des singu-

larités dangereuses de conduite et de langage par un esprit plus mobile que

juste, par une imagination qui voit notre époque à travers les souvenirs et les

couleurs de la féodalité et du moyen-àge, par des théories mal digérées et ap-

pliquées à faux. Il y a depuis plus de cinquante ans en Allemagne une école his-

torique qui, après avoir dans sa jeunesse montré de saines tendances et produit

dans sa maturité de remarquables travaux, risque de compromettre, non-seu-

lement sa juste célébrité, mais encore les plus précieux intérêts par la gravité de

ses erreurs politiques. Quand, en 1814, M. de Savigny, dans sa fameuse querelle

avec Thibault de Heidelberg sur la codification, soutenait que ni les mœurs de

l'Allemagne, ni son état politique, ni sa langue encore obscure, ne pouvaient se

plier à la rédaction uniforme d'un code civil pour tous les états du corps ger-

manique, il était plus près de la vérité que son antagoniste, parce qu'il appré-

ciait mieux que lui ce que pouvait alors l'Allemagne, ce qu'elle ne pouvait pas;

mais, lorsqu'en 1847 le royal élève de M. de Savigny déclare qu'il ne permettra

jamais qu'une/e/////e écrite vienne s'interposer entre Dieu et la Prusse pour la

gouverner par des paragraphes^ il porte dans les principes, dans les idées po-

litiques, la plus étrange confusion, et ne tient aucun compte de tous les progrès

qui depuis trente ans se sont accomplis, tant pour l'Allemagne que pour l'Eu-

rope. Que de contradictions amassées dans le royal discours de Frédéric-Guil-
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lawme IV! Le roi institue, ouvre en personne une diète générale, et il dit amt

députés qu'il ne les eut pas convoqués, s'il eût pensé qu'ils eussent pn songer
à jooer le rôle de représentaus du peuple; il réunit une assemblée délibé-

rante, et il lui déclare qu'il ne reconnaîtra jamais la volonté des majorités. Enfin

il harangue longuement les états germaniques dans le principal dessein de leur

inculquer cette idée, que leur mission n'est pas de représenter les opinions de l'es-

prit moderne. Tel est l'ultimatum de l'école historique signifié du haut du trône.

Il est certain, comme on l'a dit, que le roi Frédéric-Guillaume n'avait com-

muniqué son discours à personne. A coup sûr, si les minisires eussent connu

d'avance les paroles qu'il se proposait de prononcer, ils eussent, même les plus

dévoués ou les plus engoués de l'esprit historique, présenté au roi de respec-

tueuses observations. Ils lui eussent montré le danger d'instituer des contro-

verses sur l'origine et la nature du pouvoir, et de parler plutôt en théoriciei»,

en docteur appartenant à une école, qu'en homme politique, en roi. Ils lui

cessent aussi conseillé de ne pas attaquer la presse. Est-ce le rôle d'un prince de

déclarer la guerre à des écrivains? Mais Frédéric-Guillaume avait fait un mys--
tère à tout le monde, même à sa famille, même au prince de Prusse, de ce quMl
voulait dire à la diète générale; il paraît que jusqu'au dernier moment il ne sa-

vait pas lui-même s'il lirait son discours, ou le débiterait de mémoire, comme
une improvisation. C'est à ce parti qu'il s'est arrêté; seulement il avait ordonné

à un général, auquel il avait remis une copie de sa harangue au moment même
de l'ouverture de la séance, de se tenir debout derrière lui pour secourir sa

mémoire troublée, dans le cas où elle viendrait à lui faire défaut. La précautioa*^

s'est trouvée inutile : le roi a prononcé son discours tout d'une haleine, sans

le secours du souffleur. Frédéric-Guillaume IV a une 1res grande confiance en

lui-même : il croit qu'il a tout à gagner en se montrant tel qu'il est, en divul^

gnant sans réserve ses sentimens et ses pensées. Il est clair qu'il comptait pro-
duire par sa parole, par son accentuation, par son geste, un effet puissant.

Cette attente a été trompée. Pendant qu'il parlait, tous les assistans, princes,

seigneurs, ministres, députés, se regardaient avec un étonnement douloureur
chez les uns, amer chez les autres. Les propositions étranges qui tombaient suc-

cessivement de la bouché royale, les agressions contre la presse, le mépris affiché

de l'esprit du siècle, la négation de l'idée et du droit d'une représentation na-
tionale devant les représentaus de la nation

, tout cela déroutait les esprits en
les remplissant d'aigrenr et presque de colère. Le roi dut s'apercevoir lui-même
des impressions de l'assemblée, car elle ne l'interrompit par aucun applaudisse^

ment, et il put comparer cette première séance du i i avril 1847 avec le tO sep-
tembre 1840, jour qu'il a rappelé lui-même dans son discours, et où il reçutà
Kœnigsberg le serment de fidélité du ses provinces héréditaires au milieu d'un-

tonnerre d'acclamations.

• Cependant les choses se sont mieux passées qu'on ne devait l'espérer d'après
ce début malheureux. La diète a su se monjrer à la fois reconnaissante de ce-

qu'avait fait le roi et ferme dans le maintien des droits du pays, qu'elle a dé-^

claré préexister aux lettres patentes du 3 février. Elle se trouvait entre lé^

projet d'adresse préparé par sa commission, qui contredisait de la manière ia-

plus formelle les théories royales, et un amendement de M. d'Amim qui suppri-
mait, dans la réponse à la couronne, toute revendication des droits du pays. Vrt

député' «le l'ordre équestre, M. d'Auerswald, a en le mérite de comprendre que-
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l'assemblée avait besoin d'un moyen terme entre ces deux extrêmes, et de le lui

offrir. Il a proposé à la diète un amendement énonçant d'une manière générale

que les états entendaient maintenir tous les droits reconnus par les déclarations

législatives de 181», 1820, 1823. Au fond, c'était l'essentiel. Par là était sauvé le

principe de la préexistence des droits de la nation aux lettres patentes du 3 février.

Dans les premiers momens, le roi paraît avoir conçu un assez vif déplaisir d'une

pareille rédaction, si modérée qu'elle soit. Peut-être eiit-il laissé trop percer ce

mécontentement dans sa réponse sans l'influence du prince de Prusse, qui, sié-

geant dans la diète, a pu se porter garant auprès du roi des véritables sentimens

de l'assemblée pour sa personne et sa couronne. La réflexion et de sages con-

seils ont fait comprendre à Frédéric-Guillaume que l'assemblée avait un égal

respect pour les droits du trône et ceux du pays, et qu'il serait souverainement

impolitique de paraître plus mécontent des réserves faites au profit de la nation

que sensible aux témoignages que donnait la diète de sa reconnaissance et de

son dévouement pour la royauté. Aussi a-t-il fait aux états une réponse modérée

et bienveillante. 11 s'est dit touché des sentimens que lui exprimait l'adresse, il

a insisté sur l'union de la couronne et des états. 11 a promis de les convoquer
de nouveau avant quatre ans. Il a maintenu

,
sans toutefois traiter de factieuse

la thèse contraire, qu'à ses yeux les statuts du 3 février étaient la source de tous

les droits de la diète, et en même temps il a ajouté que ces statuts n'étaient

point clos, mais qu'au contraire ils étaient susceptibles de perfectionnement.
Dans la réponse du roi, il est question à deux reprises des formes constitution-

nelles. Enfin, ce qui est constitutionnel au plus haut degré, c'est que cette réponse
est signée de tous les ministres. Il a suffi de quelques jours pour qu'on recon-

nût la nécessité de placer entre le trône et l'assemblée des intermédiaires res-

ponsables. Voilà un progrès qui ne s'est point fait attendre. Il est des plus heureux.

La royauté en Prusse ne saurait trop méditer sur le danger d'être en contact

direct, soit avec les populations, soit avec les corps qui les représentent à divers

titres : municipalités, états provinciaux, diète générale. C'est seulement par la

présence d'agens responsables entre le roi et le peuple que ce dernier est libre

et le premier vraiment respecté. Au reste, il résulte clairement de l'attitude réci-

proque de la couronne et de la diète prussiennes que l'une et l'autre veulent au

même degré vivre ensemble en bonne intelligence. Toutes les deux semblent

comprendre qu'elles trahiraient leurs véritables intérêts et leurs devoirs envers

l'Allemagne, si par leur faute elles amenaient une désunion dont les consé-

quences seraient incalculables. 11 y a là une vue de bon sens qui peut être un

guide plus sûr que le fanatisme monarchique ou l'exaltation libérale.

Voilà pour le caractère allemand une grande épreuve, dont nous souhaitons

vivement qu'il se tire avec honneur. La France, qui à la fin du dernier siècle a

ouvert pour les peuples du continent la carrière de la liberté avec un éclat que
le monde n'oubliera jamais, suit avec le plus sympathique intérêt les efforts des

autres nations pour conquérir le régime constitutionnel. Personne ne met en

doute la'sincérité de ses sentimens. Ainsi nous voyons sur un autre point de

l'Europe la médiation bienveillante de la France recherchée par le Portugal, dont

le gouvernement semble enfin vouloir mettre un terme à l'anarchie qui désole

ce royaume. L'Angleterre était d'abord disposée à considérer le traité de la qua-

druple alliance comme n'ayant plus de valeur : elle avait demandé un nouvel

arrangement d'où la France se serait trouvée exclue par voie deprétérition; mais
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la cour de Portugal a insisté pour que la France y fût comprise, elle préfère

Faction combinée des trois gouverneraens d'Espagne, de France et d'Angleterre

au protectorat exclusif de cette dernière. Les propositions et les conseils des trois,

puissances à la reine dona Maria ont porté sur quatre points : les trois cours l'ont

sérieusement engagée à proclamer une amnistie, à rétablir la charte, à convo-

quer les cortès, à nommer un ministère mixte qui donnerait des garanties et des

situations aux principaux personnages parmi les iusurgés. Dans le cas où la reine

dona Maria n'adopterait pas cette ligne de conduite, les trois puissances avise-

raient elles-mêmes à rétablir l'ordre en Portugal. Il s'agit, on le voit, d'une

transaction qui serait tout-à-fait honorable et satisfaisante pour ceux qui ont

suivi la bannière de la junte de Porto. Dès l'origine de la lutte, la reine dona

Maria s'est complètement méprise sur la nature du mouvement et de l'insurrec-

tion, qui eut bientôt compté dans ses rangs presque toute l'aristocratie; la reine

est passionnée, exclusive, et dès qu'on ne partage pas ses idées, ses illusions,

on lui devient suspect. Il y a plus de modération et de prudence dans le carac-

tère du roi. Dans ces derniers temps, il a bien fallu se rendre à l'évidence. La

rive gauche duTage a été envahie par les insurgés sous les ordres du comte de

Mello; ils sont entrés à Sétubal; ils ont occupé Azeitoun et Palmella. En présence

de ces dangers, le gouvernement portugais s'est adressé aux légations d'Angle-

terre, d'Espagne et de France, pour leur demander de concourir avec lui à main-

tenir la tranquillité dans Lisbonne; il a rappelé une partie des troupes qui se

trouvaient dans l'Alemtejo, il a fait venir un millier d'hommes qu'il a distraits

de l'armée de Saldanha, et il a réussi à réunir ainsi un corps de trois à quatre
mille hommes sous les ordres du comte Vinhaes. De son côté, le gouvernement

espagnol a pris les mesures nécessaires pour former sans retard un corps de

douze mille hommes de toutes armes qui doit s'établir non loin d'Alcantara.

Cette démonstration n'est pas moins dans ses intérêts que dans celui du Por-

tugal, car elle paralysera les raiguélistes qui pourraient chercher à faire cause

commune avec certains partisans du comte de Montemolin. A Madrid, le minis-

tère de M. Pacheco semble tenu, non pas en équiUbre, mais en échec, en raison

des deux élémensqui le composent. Où cherchera-t-il son point d'appui? Auprès
des progressistes? auprès des modérés? Avec un esprit de conciliation habile et

patiente, ces derniers pourraient exercer sur le cabinet une grande influence; ils

forment au sein des cortès une fraction considérable, et ils commettraient une

grande faute en rejetant, par leur attitude, le ministère dans les bras des pro-

gressistes. En acceptant le poste d'ambassadeur à Paris, le général Narvaez n'in-

dique-t-il pas au parti modéré la conduite à tenir envers le cabinet de M. Pa-

checo? Puisque nous parlons d'ambassade, disons en passant qu'il n'a jamais été

question d'envoyer à Madrid M. de Bois-Lecomte, qui vient à peine de s'installer

auprès de la confédération suisse. Il est une autre nomination diplomatique qui
heureusement est certaine, c'est celle de M. le duc de Broglie à l'ambassade de

Londres. M, de Broglie accepte l'honneur et la tâche, aujourd'hui fort difficiles,

de représenter la France à la cour de Saint-James : il se rendra à Londres vers

la fin de juin. A la même époque, M. de Sainte-Aulaire y retournera pour prendre
officiellement congé et installer son successeur. M. de Broglie est partisan dé-

claré de l'alliance anglaise; il a terminé, il y a deux ans, les difficultés relatives

au droit de visite. D'un autre côté, on ne saurait le soupçonner de complaisance

k
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..aveugle envers le gouvernement britannique, pour peu qu'on se rappelle sc«i

dernier discours à la chambre des pairs au sujet des affaires d'Espagne. Enchoi-

•sissant pour le représenter un personnage aussi considérable, le gouvernement

français donne à l'Angleterre un habile et digne témoignage de bon vouloir.

Là où le régime constitutionnel est de fraîche date, là nécessairement les crises

.politiques sont plus fréquentes, surtout si, comme en Grèce, des complications

.extérieures se joignent aux tiraillemens du dedans. M. Coletti vient de modifier

son ministère; il a cherché sans doute dans ce remaniement les forces dont il

>,a besoin pour faire face aux difficultés de tout genre dont il est environné.

On ne peut se dissimuler que cette recomposition du cabinet de M. Coletti est

un nouvel échec pour Tinfluence anglaise; c'est ainsi que Ta compris sir Edm.

Lyons, car il a sur-le-champ demandé le paiement de l'arriéré de l'emprotit

.grec. M. Coletti doit lutter non-seulement contre une opposition ardente, mais

contre les influences menaçantes d'un gouvernement qui figure cependant parmi
les puissances protectrices de la Grèce. Nous approuvons tout-à-fait la sage ré-

. serve avec laquelle, il y a deux jours, la chambre s'est occupée de l'emprunt

grec. M. Saint-Marc Girardin s'est contenté de lire l'endroit du rapport de M. de

Goulard où se trouvent exprimées une vive sympathie pour la jeune monarchie

représentative du roi Othon et l'espérance, qu'une des puissances protectrices ne

répudiera pas l'honorable patronage qu'elle avait jusqu'à présent. partagé avec

..ses alliés. M. le ministre des affaires étrangères a remercié M. Saint-Marc Girar-

..din de la réserve de ses paroles, en déclarant que le gouvernement était résolu

„à maintenir la politique.que jusqu'à présent il a suivie en Grèce, et la chambre

.a voté à l'unanimité moins une vodx le crédit nécessaire au paiement des intérêts

..et de l'amortissement de l'emprunt grec pour le semestre échu le l*"" mars 1847.

La générosité de la France ne se dément pas, et la œnduite de la chambre.a été

aussi digne que politique. L'Angleterre entend autrement son rôle de puissance

,, protectrice : elle envoie, comme nous l'avons dit, des vaisseaux au Pirée, et, .si

die proteste qu'elle n'entend pas user de violence, elle,ne se refusera pas le

, plaisir de promeaer d'un point à l'autre ses bàtimeas, et d'encourager parla
, présence de son pavillon les désirs et les projets de révolte qui voudraient écla-

. ter. Sir Edm. Lyons et lord Palmerston persistent à attaquer l'administration de

„Ai. Coletti, à la décrier. Nous en trouvons la preuve dans une brochure, publiée

r.iécemment à Londres, sur la, -situation de la Grèce {the State of Greece)^ q}ii

est un résumé de toutes les accusations dont les adversaires de M. Coletti ont

fait retentir la chambre des députés d'Athènes. L'auteur de cet écrit, M. Alexander

Baillic-Cochrane, a été quelque temps mêlé aux affaires de Grèce, et il passe

pour le fidèle iaterprète des inspirations de sir Ed. Lyons, quand il insiste sur

la nécessité de remédier le plus tôt possibleaux maurde la Grèce. On comprend

ce que veut dire un pareil Jar^gage.

Le différend gréco-turc, au lieu de s'aplanir, aprisune gravité. qu'JLn'avait

point à l'origine. Le terme fixé par Vultimatum de la Porte ottomane étant ex-

.piré sans que les réparations exigées arec une certaine hauteur aient été ac-

. ûordécs par le cabinet d'Athènes, les rapports diplomatiques ont cessé entre les

deux gouvernemens. La Turquie, qui persiste à se croire blessée, a montré en-

f4U)re sa mauvaise humeur en confiant d'autorité les intérêts commerciaux des

«ujels grecs à un fonctionnaire turc, au direetcur.de la douane de Gonrfanti-
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n^le. Que cette iofraction aux usages soit T(dontaire ou qu'dle vienne de l'in-

expérience, elle est fâcheuse, car elle peut créer une difficulté de plus. Toutefois

cette question disparaît dans l'importance de la première. Assurément, le pro-

grès pacifique et régulier d'un royaume taillé dans Théritage de Mahomet II n'est

point, pour les Osmanlis, un spectacle agréable, surtout s'ils songent que la

Grèce politique, celle des protocoles et des traités, n'est point véritablement

toute la Grèce morale, et que ces deux parties d'un même tout peuvent se réunir

un jour. Il est naturel aussi que le royaume nouveau se trouve gêné dans les

limites qu'on lui a imposées. Il y a dans ces sentimens réciproques un obstacle

permanent à l'entretien de relations amicales entre ces deux cabinets : s'il*

veulent s'entendre, ils sont obligés, l'un de faire taire ses ressentimens et ses

inquiétudes, l'autre de cacher ses vœux et ses espérances. Cependant leur bonne

entente est leur premier intérêt dans l'état actuel de l'Orient et en face d'une

grande puissance qui a si bien profité jusqu'ici des révolutions de l'empire ture.

Les Hellènes, plus avancés politiquement que les Serbes, les Bulgares, les MoWo-

Yalaques, ont la même politique à suivre pour les mêmes raisons. Le $tatu quo
est pour eux en ce moment le seul moyen de progrès. De son cuté, la Turquie
doit aux chrétiens de l'empire et au royaume grec en particulier une bienveil-

lante justice qui est pour elle une condition d'existence.

Mais ne voilà-t-il pas l'Italie pontificale qui ,
à notre grande joie , mêlée de

quelque surprise, va figurer à son tour parmi les pays constitutionnels! Le se-

crétaire d'état cardinal Gizzi vient d'adresser aux sujets romains une proclama-
tion daus laquelle il leur annonce la prochaine réunion à Rome d'une consulte

où siégeront des députés nommés par l'autorité municipale. Chaque ville im-

portante des états romains enverra trois députés à la consulte, qui délibérera,

snr tons les sujets d'intérêt général. On peut juger de l'enthousiasme avec le-

quel a été reçue la nouvelle d'un pareil bienfait. Il n'y a eu qu'un cri de recon-

naissance pour le pape qui sait si bien comprendre et satisfaire les besoins de»

populations soumises à son autorité. Dans les sentimens et les pensées qui ont

inspiré ces mesures, il y a plus que le désir, d'ailleurs fort naturel, de conserver

et d'accroître la popularité acquise; il y a une habileté profonde. Le pape, ett

appelant autour de lui les mandataires élus des intérêts généraux des popula-

tions, se crée un point d'appui, des forces qui lui permettront de mener à bien

toutes les réformes dont il sent si vivement la nécessité. Désormais la régénéra-
tion séculière de l'administration romaine est possible. L'institution de la con-

sulte, de cette espèce de représentation nationale, aura le double effet de conso-

lider la puissance morale du pape, et d'améliorer enfin le sort des populations

gouvernées par le souverain pontife.

En passant en revue les questions principales qui agitent et passionnent les

différens peuples, nous voyons, dans le Nouveau-Monde, la question de l'escla-

vage grosse d'orages politiques. Si pour quelques grands états de l'Europe, pour
la France, pour l'Angleterre, le problème de l'esclavage a, relativement à leurs

colonies , des difficultés qu'il faut résoudre avec habileté et patience , et dont
tout récemment nous retrouvons la trace dans les débats de notre chambre des

députés, ce problème a dans le Nouveau-Monde et notamment pour la répu-
blique des États-Unis une bien autre importance. Là, entre les états du nord et

les états du sud, la question de l'esclavage est un véritable champ de bataille:
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elle est une source d'inquiétudes, de débats sur l'avenir même de la consti-

tution fédérale. Les états du sud se plaignent hautement des attaques qui ont

retenti, dans la dernière session du congrès, contre leurs institutions, et, parmi
ces institutions, ils mettent au premier rang l'esclavage. Ainsi, récemment à

Charleston, il s'est réuni une grande assemblée tant pour adopter certaines ré-

solutions politiques que pour faire honneur à M. Calhoun à son retour de Was-

hington. Quand l'assemblée eut entendu le rapport de son comité et voté par
acclamation les résolutions qui lui étaient soumises, M. Calhoun, après avoir

donné à ces votes une entière approbation, a signalé avec véhémence l'esprit

d'agression des états du nord et les dangers de leur prépondérance. M. Calhoun

a démontré qu'au prochain congrès les états sans esclaves auront partout la

majorité. Par l'addition des états d'Iowa et de Wisconsin, la majorité sera de

4 voix dans le sénat du côté des états ennemis de l'esclavage. Dans la chambre
des représentans, cette majorité sera considérable. Il faut donc que le sud se

montre prêt à maintenir ses droits, qui se confondent avec le principe même du

respect de la constitution. D'ailleurs, le nord n'a pas d'intérêt à détruire l'es-

clavage, qui est pour lui au contraire une source de richesses. Sans le riz, le

coton, le tabac du sud, que deviendraient le commerce et la navigation du nord,
ses usines, ses manufactures? que deviendrait enfin sa population? Le revenu

du gouvernement tomberait à 8 millions de dollars, et la prospérité des villes

du nord diminuerait d'une manière sensible. Celles-ci sont donc vraiment in-

téressées à respecter les droits et les institutions du sud. On peut juger si une

pareille argumentation a été couverte d'applaudissemens. M. Calhoun a partagé

en trois classes ceux qui, dans les collèges électoraux, votent contre l'esclavage.

Il y a d'abord les abolitionnistes. Ce sont, aux yeux de M. Calhoun, des fanatiques

qui regardent l'esclavage comme un crime et en veulent la destruction à tout

prix. Les abolitionnistes forment un vingtième des électeurs. Viennent ensuite

des gens plus modérés et plus tranquilles, qui, tout en regardant l'esclavage

comme un mal, ne voudraient pourtant pas, pour l'abolir, violer la constitution.

Ils forment le vrai parti conservateur des états du nord et représentent les sept-

dixièmes des électeurs. Quant à la troisième fraction de la population électorale,

M. Calhoun la subdivise en deux parties; l'une présente des hommes de talent

et d'éducation, dont le nombre ne s'élève qu'à un vingtième des électeurs, tandis

que l'autre forme un cinquième du corps électoral , et est composée de gens qui

appartiennent à ce qu'on appelle le parti des dépouilles {spoils-party) , gens qui

ne reconnaissent aucun principe, et qui ne se mêlent d'élections que pour obtenir

leur part du butin. M. Calhoun a fait observer que l'égalité de forces qui, la

plupart du temps, règne entre les whigs et les démocrates, donne dans les élec-

tions une grande importance aux abolitionnistes, malgré le petit nombre de ces

derniers, qui se trouvent recherchés par l'un et l'autre parti. 11 faut donc, sui-

vant l'orateur, que le sud oppose une énergique résistance aux attaques et aux

dangers qui le menacent. M. Calhoun a protesté de son attachement à l'union,

mais il a ajouté que l'union serait infailliblement sacrifiée, si les droits du sud

étaient envahis. Défendre les institutions du sud, c'est travailler au maintien de

l'union. Le discours de M. Calhoun a produit une sensation profonde, non-seu-

lement à Charleston, mais dans tous les états du sud.

Au début, la guerre du Mexique n'était pas populaire dans le sud; plus tard,
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en Ta considérée d'un œil plus favorable, quand on a vu la facilité avec laquelle

des territoires ont été envahis. Ce résultat a flatté tant Tamour-propre que Tarn-

bition des Américains , qui seraient assez disposés à conserver leurs nouvelles

conquêtes; mais ici la question de l'esclavage se rencontre encore comme ua

obstacle, comme un achoppement. Les états du nord sont décidés à s'opposer à

l'introduction de l'esclavage dans les nouveaux territoires; de son côté, le sud

ne consentirait jamais à un traité avec le Mexique dans lequel on introduirait uner

clause tendant à exclure l'esclavage des territoires cédés. Comment se tirer d'u»

pareil conflit? Pour tourner la difficulté, on prendrait le Rio-Grande del Norte

pour limite du Texas; on rendrait au Mexique les territoires conquis, à l'excep-

tion, toutefois, de la Californie, que le Mexique, moyennant une indemnité, se-

rait contraint de céder à l'Union. Sur la possession de la Californie, il n'y a qu'une

opinion dans les états du sud comme dans ceux du nord. La convoitise des Amé-
ricains ne se borne pas là; depuis long-temps, elle s'est tournée du côté de Cuba^

qui, par sa richesse et sa position géographique, a une haute importance à leurs

yeux. Ils font dans l'ombre tout ce qui est en leur pouvoir pour disposer les ha-

bitans de cette île à se séparer un jour de l'Espagne, et le grand commerce qu'ils

entretiennent avec Cuba leur donne les moyens de préparer les voies. Chaqua
année voit de nombreux Américains s'établir à Cuba. Ces nouveaux propriétaires

ont des rapports journaliers avec le peuple de l'île, et ils lui vantent les avantages
dont il jouirait, s'il faisait partie de l'Union américaine. Cette propagande est

encore favorisée par la mauvaise administration de l'Espagne, qui a l'impru-
dence d'élever le chiffre de l'impôt immodérément, et qui ne pourrait accuser

qu'elle-même, si, un jour, des populations qui lui ont été sincèrement dévouées

se montraient résolues à se séparer d'elle.

C'est le double caractère des Américains d'être à la fois très avides d'acquérir
et très parcimonieux sur les moyens de conquête. La guerre du Mexique n'est pas
au fond populaire aux États-Unis : on a vu avec quel effort pénible le congrès
a voté l'argent et les troupes nécessaires pour la continuer. Des orateurs, notant,

ment M. Calhoun, se sont acquis la faveur publique en soutenant que les deux
buts principaux qu'on s'était proposés en déclarant la guerre au Mexique étaient

atteints. Que voulait-on? Repousser l'invasion et revendiquer des hmites con--.

testées. Ces deux résultats sont obtenus. Pourquoi dès-lors ne se bornerait-oa.

pas désormais à une attitude défensive? On a vu un moment le gouvernement

américain, dans son désir de mettre fin à une lutte dispendieuse, prêter une
oreille crédule aux assurances d'un ancien courtier de Santa-Anna, d'un intri-

gant subalterne, et l'envoyer à Mexico dans l'espoir de nouer des négociations
utiles. Atocha, c'est le nom de cet agent, quittait, quinze jours après, la capitale
du Mexique pour revenir à Washington sans avoir réussi. Après ces tentatives

infructueuses, le gouvernement américain a voulu essayer des mesures éner-

giques; il a ordonné à ses généraux de pousser les hostiUtés avec vigueur, et il

s'est proposé de flatter l'amour-propre national par la prise de Véra-Cruz, que
quelques feuilles américaines paraissent avoir annoncée prématurément. Jus-

qu'à présent, les derniers événemens ont montré entre les troupes de l'Union
et les Mexicains une alternative de succès et de revers. Malgré l'incontestable

supériorité des États-Unis sur le Mexique, la lutte a pour l'Union une gravité

qui dépasse toutes les prévisions de ses hommes politiques. Outre les difficultés
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militaires et dans l'hypothèse du triomphe delà république fédérale, le démem-

brement du Mexique peut devenir, comme nous Tavons indiqué, une cause de

déchirement pour l'Union victorieuse.

En Algérie, nos relations avec les tribus jusqu'alors indépendantes qui habitent

le Djerdjera deviennent de plus en plus satisfaisantes. Le chef kabyle Bel-Kassem

ou Kassi, qui, pendant la dernière insurrection, s'était rendu redoutable au

cercle de Delhi, est venu à Alger faire sa soumission; il s'est présenté au nom
des populations kabyles comprises entre Delhi et Bougie, et on a pu conclure

avec lui une sorte d'arrangement qui garantit le libre accès de ces montagnes hf

notre commerce, et stipule en faveur de la France l'acquittement d'une contri-^

bution annuelle. L'habile direction imprimée aux efforts de la politique et l'énergie

déployée dans la guerre ont produit un autre résultat non moins heureux, non

moins important. Le célèbre Bou-Maza, cet ardent fanatique, se prétendant descen-

dant de la famille schérifienne des Ben-Deris, qui, depuis 1 848, entretenait l'agi'

lation la plus vive dans la subdivision d'Orléansville, est venu se rendre de lui-

même à l'autorité française. La physionomie pleine de feu et d'audace de ce jeune

homme, à peine âgé de vingt-cinq ans, les témoignages du respect empressé

qu'il reçoit des Arabes au milieu même de nos camps, prouvent que Bou-Maza

avait une position beaucoup plus forte qu'on ne le croyait généralement, et qti'il

pouvait causer encore beaucoup de maux aux malheureuses populations qui ha^

.
bitent le Dahra. Ainsi donc sur plusieurs points de l'Algérie se manifestent à

la fois des tendances nouvelles de la part des indigènes. Notre puissance a enfin

reçu, aux yeux de ces musulmans fanatiques, cette consécration de la volonté

divine devant laquelle ils baissent la tète avec résignation. A mesure que les

résistances que nous éprouvions diminuent, les travaux de fortification du soi

vont prendre un essor plus rapide, et on a tout lieu d'espérer que le gouverne-

ment, qui a su, par le bon choix de ses agens et la sagesse de ses dispositions,

favoriser l'accomplissement de ces heureux résultats, ne se montrera ni moins

actif ni moins intelligent pour les œuvres de la paix.

De toutes les difficultés qui ont retardé et retardent encore les progrès de

notre établissement en Algérie, la plus grande, sans contredit, est l'impossibilité

où se trouvent les Européens, par suite de la diversité du langage, d'entrer en

communication d'idées, en relations d'affaires et de commerce avec les indi-

gènes. Pour remédiera cet état de choses, deux moyens se présentaient à l'ad-

ministration : l'un d'encourager chez les Arabes l'étude de la langue française,

l'autre de propager chez les Européens la connaissance, au moins élémentaire,

de la langue arabe. Le premier de ces moyens n'a produit jusqu'ici que de très

faibles résultats. L'Arabe, naturellement insouciant, même pour l'étude de sa

propre langue, n'a fait aucun effort pour se mettre en état de comprendre notre

idiome, et ne s'est nullement laissé tenter par les avantages qui lui étaient assu-

rés. Ici, comme en bien d'autres choses, il nous a fallu faire le premier paBj-et,

dans l'intérêt de la civilisation, étudier la langue arabe, en attendant que la'

langue française devienne, ce qui arrivera dans un temps donné, la langue de

l'Algérie. Le second moyen a donc été employé par le gouvernement, et, depuis

1837, des cours publics de la langue arabe ont été successivement établis à

Alger, à Coustanline, à Oran; mais ces cours, ainsi que les leçons données au

collège d'Alger, ne s'adressant qu'à un petit nombre d'auditeurs, n'avaient
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colcydont le contact avec les indigènes est bien plus firéquent, bien plus suivi,

et doit exercer une influence beaucoup plus grande sur l'assimilation future des

,4eux peuples. Des mesures viennent d'èAre prises par M. le ministre de la guerre,

-et, pour remplir cette lacune, il a été décidé en principe que l'enseignement des

^éléjnens de la langue arabe serait introduit dans toutes les écoles primaires de^

l'Algérie. On ne peut qu'applaudir à cette disposition, qui réclame pourtant

.encore un complément nécessaire dans la création d'une école normale, où le*

élèves-maîtres puissent se livrer à une étude approfondie et suivie de la langue

âfabe, çt jse mettre ainsi en mesure de l'enseigner ensuite avec succès dans les

4coles communales. Cet enseignement, ainsi propagé et mis à la portée de toutes

les classes, produirait, nous n'en doutons pas, les meilleurs résultats, et contri-

buerait d'une manière efficace à foire triompher la civilisation européenne de

_ fantipathie des indigènes.

^Si nous reportons nos r^ards sur nos affaires intérieures, nous voyons que
la question des incompatibilités a mis de nouveau en lumière les nuances di-

verses qui se partagent la majorité de la chambre. Là plus encore que pour ,1a

réforme électorale, il y a eu des allures indépendantes. La question des incom-

patibilkés n'a rien de radical et de révolutionnaire; nous nen voulons d'autre

preuve que la manière dont elle a été posée avec une grande netteté par M. le

ministre de l'intérieur. « C'est une question de limite, a dit M. Duchàtel; la li-

mite est-elle dépassée ou est-elle simplement atteinte? Telle est la questioa entre

.<M. de Rémusat et moi. M. ileRémusat ne veut pas expulser complétemeflt ;les

fonctionnaires, il se borne à en renvoyer une cinquantaine environ. Je crois

que le nombre ne doit pas s'en accroître, je crois qu'il est bon qu'il ne s'accroisse

pas, mais en même temps je ne pense point que nous ayons dépassé la U^te,
et qu'il soit besoin de remèdes aussi énergiques que ceux qui sont proposés par

oM. de Rémusat. » L'été dernier, beaucoup de collèges électoraux ont fait prendre
à leure mandataires l'engagement spécial de travailler législativement à res-

treindre le nombre des fonctionoaires dans Ja chambre. Ces collèges pensaient

au moins que la limite dont a parlé M. le jninistre de l'intérieur était bien près

d'être dépassée. 11 est Yrai.!t|ue,.par.,uae sorte, de compensation, il .y a d'autres

collèges électoraux aux yeux desquels c'est pour les candidats une reconjunan-

.ilation iHÙssante que d'exercer avec distinction des fonctions publiques. Cela est

xrai non-seulement pour la majorité, mais aussi pour l'opposition. Toutes ces

.divergences montrentcombien la question des incompatibilités partage les esprits,

,. et<i(mxm&at chacun se croit ,1e; droit de la résoudre à son gré, sans même prendre
..le mot. d'ordre du parti auquel il appartient. Le gouvernement lui-même a re-

connu, par l'organe de M. Guizot, que la question demandait à être approfondie,

.^n-que sur ce point, les convictions du pays pussent s'établir en connai*Wi«e
de G^use. Il a été conveni^qu'î^ une époque ultérieure de la législature, âap^do.uie

dansdeux.aos, la questivn^dêSiinpompatibilités sera prise en considération. :et

. mûrement ej^aminée par nne pommission qui devra présenter à la chambre, des

<ionclusions positives. ,Ce que doit vouloir la chambre, c'est d'être la véritable

-expression du pays, en offrant mne réunion d'élite de toutes les situations so-
ciales. Il faut que le fonctionnaire siège à côté de l'agriculteur, et que de graiids

propriétak-es.soient mêlés à.des membres du barreau. Cest ce qu'a indiqué a;fec
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justesse M. le garde-des-sceaux, et la chambre a été de son avis quand il a dit

que le pays ne serait pas bien représenté s'il y avait dans le parlement quatre cent

cinquante-neuf propriétaires ou quatre cent cinquante-neuf avocats.

En parlant de la présence des avocats dans la chambre, nous ne devons pas

passer sous silence le brillant début de M. Paillet. Au premier rang dans le bar-

reau de Paris, M. Paillet a voulu, dès son premier discours, conquérir une place

parmi les orateurs de la chambre, et il y a réussi. La harangue était travaillée

de longue main, bien apprise; elle a été débitée avec un art d'autant plus grand

qu'il se cachait sous les apparences d'une sorte de bonhomie, bonhomie coquette
et un peu prétentieuse. Quoi qu'il en soit, le succès a été complet. La majorité
a su gré à l'orateur de la mesure avec laquelle il développait les théories de

l'opposition, et la chambre tout entière de la peine qu'il s'était donnée pour
rendre quelque nouveauté à un thème retourné en tous sens par des talens

divers. Que dire, en effet, au sujet des incompatibilités, après les développe-
mens ingénieux dont M. de Rémusat a accompagné sa proposition, après l'argu-
mentation si substantielle de M. Duchâtel, et la spirituelle comparaison établie

par M. Saint-Marc Girardin entre les fonctionnaires français et les fonctionnaires

prussiens? Cependant M. Billault a su réveiller l'attention de la chambre par la

vivacité avec laquelle il a résumé tous les argumens, et surtout par les mali-

cieuses provocations qu'il a adressées aux conservateurs progressistes. On eût dit

que M. de Castellane les attendait, car il y a répondu sur-le-champ. Sa décla-

ration n'a point été ambiguë : il a annoncé qu'il voterait avec ses amis la prise

«n considération de la proposition de M. de Rémusat, non qu'il voulût toute la

proposition; à ses yeux, il faut la réduire et non pas la détruire.

La majorité qui a repoussé la prise en considération n'a été que de 49 voix.

Cette différence avec la majorité qui avait rejeté la réforme électorale s'explique

par plusieurs raisons. Beaucoup de députés appartenant à la majorité avaient,

comme nous l'avons dit, pris des engagemens sur ce point avec leurs électeurs.

La plupart de ces députés se sont abstenus au moment du vote; c'était se dé-

clarer à moitié satisfai^des promesses du cabinet pour l'avenir. Quelques con-

servateurs progressistes n'étaient pas fâchés de faire acte d'indépendance à propos

d'une question qui présentait un caractère bien moins tranché que la réforme

électorale; ceux-là ont voté avec l'opposition.

Il est donc constaté une fois de plus qu'au sein de la majorité il y a des es-

prits indépendans plus préoccupés de leurs propres tendances, de leurs propres

opinions, que des intérêts du parti auquel ils appartiennent. Nous concevons

que cette allure assez indisciplinée déplaise un peu à la majorité, à ses chefs, à

ses soutiens les plus expérimentés, et que ces derniers ne consentent pas facile-

ment à se laisser conduire par les fantaisies, par la pétulance des nouveaux-venus;

toutefois, si naturels que soient ces sentimens ,
il ne faudrait pas qu'ils fissent

tomber la majorité dans deux fautes qui seraient graves, le dédain pour les per-

sonnes et l'immobilité systématique dans les choses. Ces membres nouveaux, ces

conservateurs progressistes ne sont-ils pas un symptôme, qui veut être compris,

des dispositions du pays et de sa véritable pensée? A peine l'urne électorale

avait-elle fait connaître tous ses secrets l'été dernier, que nous indiquions l'ar-

rivée en grand nombre d'hommes nouveaux dans la chambre et dans les rangs

du parti conservateur comme le fait culminant de la situation, et le germe de
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modifications inévitables dans la conduite et l'attitude de la majorité. Ce germe
tend à percer aujourd'hui. Faut-il en contrarier, en étouffer les développe-
mens? Non, il faut les diriger. La majorité doit s'assimiler tout ce que les re-

crues de 1846 lui apportent de sang nouveau, de forces vitales; c'est ainsi que
les grands partis politiques s'affermissent et s'étendent. Nous voudrions aussi

que la majorité, bienveillante envers ceux des siens qui ne siègent pas au milieu

d'elles depuis plusieurs années, montrât sur plusieurs points plus d'initiative;

elle répondrait mieux ainsi aux instincts du corps électoral dont les suffrages

ont si fort grossi ses rangs. N'y a-t-il pas quelques satisfactions habiles à donner

à l'opinion? Nous signalions dernièrement les questions administratives, les

questions financières, comme appelant toute la sollicitude de la chambre; c'est là

un vaste champ qu'elle peut ouvrir à l'activité et à un sage esprit de réforme des

conservateurs progressistes, de ceux qui sont sincères quand ils protestent de

leur fidélité aux principes de la majorité, et qui veulent travailler dans ses rangs
au bien général du pays. S'il n'y a pas de questions pohtiques proprement dites

qui réclament une solution immédiate, il y a dans la sphère des intérêts et des

affaires une situation lourde, inquiétante pour Tavenir; il y a une crise finan-

cière qui n'est que trop attestée par l'état de détresse où sont tombées les com-

pagnies de chemins de fer. Ces compagnies, nous parlons des plus considéra-

bles, celle du chemin de fer de Lyon par exemple, se trouvent réduites à une

inaction mortelle à tous les intérêts. Il y a des efforts, il y a des sacrifices qui
sont au-dessus des ressources de l'industrie privée. On a eu raison de dire

qu'il n'y a pas en ce moment une compagnie en France qui puisse par elle-

même se procurer tOO millions. L'inter>'ention de l'état est indispensable; c'est

ce qui n'est pas, nous le croyons, méconnu par le gouvernement. S'il a hésité

jusqu'à présent à saisir la chambre d'une pareille question, c'est qu'il a pres-
senti qu'il la trouverait peu disposée à de nouveaux votes financiers, surtout

quand il s'agit de compagnies pour lesquelles la chambre croit avoir beaucoup
fait. Cependant la chambre et le gouvernement ne sauraient penser que la

solution de ces questions difficiles est dans l'inaction absolue, et la session ne se

passera pas sans doute sans qu'on applique un remède à un mal qui n'est pas
moins grave pour la fortune publique que pour les capitaux pailiculiers. Lors-

qu'en décembre dernier nous signalions la rareté du numéraire et la perturba-

tion générale dans les affaires , on espérait que les derniers jours de l'année

seraient les plus mauvais, et que la situation commerciale s'améliorerait en

s'éloignant de l'époque où les engageraens du commerce sont les plus nom-
breux. Nous regrettons de constater que , malgré l'apparence d'une bonne ré-

colte annoncée de tous côtés, la position de la place ne soit pas plus favorable :

l'argent est toujours rare et cher. 11 est vrai que la mesure adoptée par M. le mi-

nistre des finances de porter l'intérêt des bons du trésor à 5 pour 100 ne pou-
vait en diminuer le taux, et l'on a' même lieu de se féliciter que la rente n'ait

pas subi une plus forte dépréciation devant l'arbitrage que chaque porteur d'in-

scription devait naturellement chiffrer. Vendre sa rente à 4 et demi et placer à
5 pour 100 en bons du trésor était une opération qui pouvait faire tomber la

rente à un taux beaucoup plus bas. La crainte de ne pouvoir reprendre ses

titres au même cours que ceux où on aurait vendu a heureusement arrêté beau-

coup de spéculateurs, et le trésor paraît avoir trouvé les fonds dont il avait be-

TOXE TTIII, 37
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s(m, Pourreveuiràlaquestion (wpiteledesohetniasdefer, iVapparUeutàriqUt,
à ses représentans, de donner le pius tôt possible aux compagniesles tûoyeo&.de

:reprendre avec vigueur des travaux qui sont aujourd'hui une des ,priQcipales

conditions des développemens du co*nïn.erGe.etiie Viadustjcie.

REVUE irrTÉRAIRE.

LE THEATRE. — LES LITBES.

Une saurait- y avoir entre Tart et le monde jui alUasce absiojtte,! ni-ruptu re

complète. Asservi aux conditions factices de la vie de salon , l'art risquerait de
«e -maniérer et de s'amoindrir; mais, en restant trop en dehors de cette influeQCe

^e la société polie doit exercer autour .d'elle, il s'expose à perdre ce sentimoijit

des convenances et des mesures que rien en France ne peut remplacer. Il suffit

-de jeter les yeux sur la plupart des productions contemporaines, pour y recoa-

naître l'absence de cet enseignement des mondains lettrés, qui, sans prétendre
à aucune initiative, pourrait du moins corriger et assouplir ce que les imagi-
nations vigoureuses ont de raide et d'indompté. Que de fois, en lisant les plus

beaux livres de la littérature actuelle, en coudoyant les renommées les plus

-bruyantes de notre époque, nous avons retrouvé la trace de certaines habitudes

bohémiennes, au lieu de ce léger parfum de bonne compagnie qui ne gâte ja-
mais rien à ce qu'il touche! Que de fois, au milieu de pages pleines de passion

ou de rêverie, un mot malencontreux, une fausse note, sont venus arrêter le

doux entraînement de notre lecture et nous prouver que l'auteur connaissait

mieux le pays des chimères que celui des réalités! Qui sait même si cette igno-

-rance, cet éloignement volontaire, n'ont pas contribué pour beaucoup à ces bi-

zarres écarts dont nos hommes célèbres nous donnent trop souvent le triste

spectacle, et qui sont plutôt des inconvenances que des fautes? Nous le croyons

sincèrement : nos artistes ont eu tort de vivre trop entre eux, de se créer à eux-

mêmes un monde singulier qu'ils habitent en insulaires, et qu'ils peuplent au

gré de leur humeur et de leurs caprices. Qu'en arrive-t-il? Lorsque cette société

qui goûte leurs ouvrages veut fatre connaissance avec leurs personnes, il y a

méfiance réciproque; on s'aborde avec une sorte de sauvagerie dénigrante ou

de curiosité moqueuse. Au lieu de recevoir quelques leçons utiles en échange
des jouissances qu'ils donnent, au lieu de rétablir ces relations amicales dont on

profiterait de part et d'autre, les artistes ne s'occupent qu'à poser, comme des

êtres exceptionnels, devant un public plus amusé que sympathique, ou à re-

cueillir précipitamment quelques traits épars, inexacts, dont ils feront plus tard

des caricatures blessantes.

Il serait donc opportun peut-être que les gens du monde, ceux du moins qui

se trouvent, par hasard ou par goût, mêlés aux incidens journaliers de notre

histoire littéraire, entreprissent, chacun pour sa part, et dans cette prudente

mesure qu'ils doivent indiquer par leurs conseils commci par leurs exemples, de

renouer les communications interrompues, de réconcilier ces deux élémens di-

vers, mais non pas hostiles, enseignant ici ce goût des choses de l'esprit qui est

la plus exquise des civilisations, prêchant là cette observation des Jois sociales.
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MttèxiiiKSOrtéxièsrdatians, ces habitades de dignité et de tenue qui donnerai«Bt:

sa talent phe d'antorité et plus de grâce. Le moment ne serait-il pas propieef

aux tentatives de ce genre? 11 fatrt bien l'avouer, nous sommes arrivés à un de:

cas temps d'arrêt qui discréditent à la fois les nouvelles promesses et les nou"

elles théories, en nous permettant de reconnaître le vide des théories et des

promesses passées. Peu de siècles ont eu
, plus que le nôtre, des adoleseens «fe

génie; mais bien peu de ces génies juvéniles sont arrivés à cette virilité forte et

complète qui donne à la gloire d'une œuvre et d'un nom une consécration dé-

cisive. H y a eu des jours de lutte et d'éclat, de bruit et d'espérance; y a-t-il

eu une victoire? Parmi les combattans, quelques-uns, plus heureux ou mieux

avisés, se sont détachés du gros de l'armée pour se faire isolément leur petit

fief, leur Yvetot où ils régnent en maîtres; mais dans le fait l'anarchie est

partout et l'autorité nulle part. 11 ne s'agit donc plus maintenant de pi-ésenter

des sjstènies, de discipliner l'art, au nom de ces théories exclusives et magis-

trales qui sont tour à tour des chartes, des traités de paix et des déclarations de

gtierre; il s'agit de ramener à un milieu de tolérances polies et de concessions

délicates les vainqueurs, s'il y en a, et les vaincus, s'il en reste. Des aperçus plu-

tôt que des doctrines ,
des impressions plutôt que des jugemens, c'est là ce que

les lecteurs spirituels et désabusés demanderont désormais à la critique; c'est là

ce que je voudrais essayer aujourd'hui.

Le drame de M. Jules Barbier, joué au Théâtre-Français sous ce titre vague
et séduisant : Un Poète, est justement un de ces ouvrages qu'il convient de

jnger d'après les enseignemens de la vie pratique : l'auteur est très jeune, tout

le monde l'a dit
,
et son drame le dit mieux que tout le monde. Une jeunesse

sincère y déborde de toutes parts, et avec t<^t d'enthousiasme et d'ardeur

qu'elle croit nouveau tout ce qu'elle éprouve : heureux âge où la naïveté même
des imitations forme une sorte d'originalité pleine de candeur et de grâce!

Le h^éros de M. Barbier s'appelle Richard : il a vingt ans, il est pau\Te, il est

poète ,
il est amoureux

,
il est aimé. Le front serein

, l'œil rayonnant ,
la tète

haute et le pas dégagé, tel est Richard au seuil de la vie. A lui cet univers si

beau, ce ciel si pur, ces rayons si doux, toutes ces poésies de la nature qui se

reflètent dans ses premiers vers comme dans une onde fraîche et transparente !

à lui cette jeune fille qui vient à sa rencontre avec tant de confiance et un si

chaste abandon ! Que lui font
,
à cet heureux rêveur, la réalité, l'indigence, les

lois sociales, les entraves matérielles, les perfidies d'une fausse amitié, le poi-

gnard qui reluit dans l'ombre? L'étoile des amoureux et des poètes le guide vers

sa bien-aimée. Qu'elle est charmante, cette Laetice, Lsetitia, la joie du cœur et

des regards! Juliette à son balcon, Barberine dans sa tourelle, Kitty Bell à son

comptoir, n'ont pas plus de fraîcheur idéale! Si Roméo lui disait : « Voilà l'a-

louette qui chante, » je suis sûr qu'elle répondrait : « Cest le rossignol. »

Mais le mélodrame (hélas! pourquoi faut -il qu'il intervienne dans une si

douce élégie?), le mélodrame, en costume de dandy, moitié civilisé, moitié

sauvage, en a disposé autrement. Il a besoin de cette aimable Laetice pour être,

quoi?
— vous ne le devineriez jamais, — pour être président d'une république

mexicaine. Hélas! oui, Laetice, le poétique amour de Richai*d, n'est aux yeux de

cet affreux dandy mexicain qu'une grosse dot au moyen de laquelle il deviendra

le maître d'un certain nombre de nègres et de mulâtres. Il emmène donc la
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jeune fille, et Richard se croit trahi. Que lui reste-t-il à faire? A chercher Tou-»

bli dans la débauche ,
à étouffer dans Torgie ce nom charmant qui murmure

toujours dans son cœur. Cette tâche meurtrière est vite accompUe, et lorsqu'un
soir Laetice revient, avec le sourire des amours fidèles, et dit à Richard i « Me
veux-tu? » il est trop tard. A la place de Tamant et du poète, elle ne retrouve

qu'un sombre fantôme blasphémant tout ce qu'il a chanté. Elle s'enfuit, fré-

missante de douleur et d'effroi , et lorsqu'elle revient encore, prête à continuer

l'amour dans le pardon, c'en est fait! Richard s'est condamné et exécuté lui-

même; il a trouvé dans l'officine du drame moderne quelques gouttes de poisoa

échappées à ses tristes héros; il les a bues et il meurt.

Je ne me donnerai pas le stérile plaisir d'affirmer à M. Barbier que rien n'est

nouveau dans son drame; je ne m'amuserai point à le suivre pas à pas, mon-
trant ici la trace de Sténio, là celle de RoUa, plus loin l'empreinte de ce pâle et

mélancolique Chatterton, dont une muse discrète a su faire une des plus déli-

cates figures de la poésie contemporaine. A quoi bon détailler tous ces pasti-

ches, s'arrêter à chaque scène pour rendre à Shakespeare, à M. Hugo, à George

Sand, à M. Alfred de Musset, à M. de Vigny, ce qui leur appartient dans ces

emprunts d'un fils de famille qui a cru pouvoir s'enrichir sans scrupule en ne

prenant qu'à ses parens? M. Barbier n'a sans doute pas la prétention d'avoir

trouvé une face nouvelle du drame moderne, ni même d'avoir donné à sa pensée
une forme constamment heureuse. Des élans d'une verve facile, une versifi-

cation abondante, où reviennent trop souvent les images de l'élégie descrip-

tive; une inexpérience de la scène semblable à ces gaucheries naïves dont os

augure bien pour l'avenir; plusieurs traits heureux, surtout dans ce personnage
de Laetice, le meilleur de la pièce ,

et qui nous représente assez bien la créole

avec son gracieux mélange d'innocence et d'abandon
,
de mollesse insouciante

et d'énergie passionnée; d'inexcusables scènes de mélodrame qu'aurait dû in-

terdire à M. Barbier cette poétique atmosphère où il paraît respirer à l'aise :

tel est ce drame que je comparerais volontiers à ces bruits confus qu'on entend

le matin dans les champs; ils n'ont pas de sens précis, mais ils promettent un

beau jour.

Si la pratique du monde et de la vie avait révélé à M. Barbier le côté vrai de

chaque chose, je crois qu'il aurait considéré son sujet sous un autre aspect.

Au Ueu de refaire une vingtième fois cet hymne de tendresse, de poésie et de

désespoir, il aurait compris autrement cet être à part, étrange, contradictoire,

cet assemblage de petitesse et de grandeur qu'on appelle le poète. Il l'aurait

peint, non pas tel qu'il l'a vu à travers le prisme de ses vingt ans, versant de

son cœur, comme d'un immense foyer, d'ardentes étincelles de dévouement et

d'amour sur la création tout entière, mais ramenant tout à lui-même, comme
à l'expression la plus complète, la plus sublime, de cette création qu'il résume.

Qu'importe à ce naïf despote tout ce qui l'approche, tout ce qui souffre et pleure?
Les hommes ne sont que des points épars dans cette immensité dont il est le

maître, des atomes qu'il absorbe et s'assimile dans ses splendides rayons. L'hu-

manité, c'est son génie; la société, c'est sa gloire. L'amitié, l'amour, la foi, l'en-

thousiasme, la prière, ne sont que des notes du divin clavier dont il a le secret,
des formes offertes à sa pensée toute-puissante qui les assouplit à sa guise. Il

marche ainsi, sans se douter des larmes qu'il fait répandre et qu'on lui cache
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SOUS des sourires. Maintenant, mettez cette destinée en contact arec les événe-

mens qui doivent s'y mêler; mettez-la aux prises avec l'illusion, la confiance et

le sacrifice; montrez, dans ses ivresses imprévoyantes et ses désenchantemens

rapides, la femme assez crédule pour se confier à ce cœur sonore; puis, lorsque

vous nous aurez fait voir, dans cette lutte, quel est l'oppresseur et l'opprimé, re-

présentez-nous votre héros, seul sur les ruines qu'il a faites, se débattant contre

l'inexorable sentiment de son impuissance et de sa misère : une telle œuvre ne

sera-t-elle pas plus originale et plus ^Taie, plus élevée et plus instructive que le

drame de M. Jules Barbier? Mais, pour comprendre et pour peindre ainsi, le talent

ne suffit pas, il faut l'observation, il faut l'expérience.

Le dernier drame de M. Latour de Saint-Ybars, le Syrien, a de hautes pré-

tentions et annonce de louables efforts. Parmi ces prétentions, il en est une

que M. Latour partage, dit-on, avec toute une petite pléiade poétique. Est-il

besoin d'avertir que nous ne saurions prendre au sérieux ces distinctions d'écoles

qu'on essaie de ranimer aujourd'hui? Qui de nous consentirait à se passer du

bon sens! Quel est l'écrivain, l'artiste, le poète, qui se résignerait sérieusement

à appartenir à une autre école? Notre époque, qui s'est permis bien des néolo-

gismes, n'en a point inventé de plus malencontreux que celui-ci : un fou de

génie. Non, il n'y a pas plus de fou de génie qu'il n'y a de malade bien portant,

d'athlète rachitique et poitrinaire. Vouloir loger, en même temps, sous le même
front, cet immortel flambeau qui répand sur toutes choses la moins trompeuse
des clartés, et ce décevant feu follet qui attire aux abîmes, c'est insulter à la fois

au génie et à la raison. Le génie n'est, au contraire, que le bon sens élevé à sa

plus haute puissance, et trouvant en lui-même, avec l'aide du goût et de la pa-

tience, la force d'atteindre cet idéal qui n'est ni le faux, ni l'absurde, ni l'impos-

sible, mais qui est la face la plus belle de toute beauté, la portion la plus vraie

de toute vérité. Évitons donc de rapetisser la critique par des catégories puériles,

et occupons-nous du drame de M. Latour, en dehors de tout préjugé d'école.

Saisir, au milieu d'une des crises de son agonie, cette civilisation romaine

que Juvénal et Tacite nous ont représentée succombant à ses propres excès;

opposer l'un à l'autre, dans cette société mourante, deux frères, l'un nourri dans

les camps et professant encore les vertus républicaines, l'autre énervé par la

débauche et dépravé par l'exemple du maître; faire apparaître au-dessus d'eux

la figure sérieuse et austère de la matrone romaine; puis, pour dernière péri-

pétie de cette lutte entre les vertus païennes et le vice païen, nous montrer à

l'horizon, d'une part l'incendie de Rome, de l'autre l'aurore de la régénération

chrétienne, pareille à ce rayon matinal qui, survenant tout à coup au milieu

d'une orgie, mêle aux souillures du festin et à la pâleur des convives ses clartés

vivifiantes et ses brises embaumées : certes, la tâche était grande, mais elle

n'était pas nouvelle. Corneille dans Polyeucte, Chateaubriand dans les Martyrs,
avaient déjà fixé en traits ineffaçables cette poétique transition du paganisme
expirant dans la débauche au christianisme naissant dans les fers. Sur leurs

traces, des imitateurs moins heureux avaient aussi cherché dans cet antagonisme,
si riche en enseignemens et en contrastes, le sujet d'une œuvre dramatique.
M. Latour, venant à leur suite, a-t-il mieux fait que ses devanciers? Nous ne
le croyons pas.

D'abord, où est l'action dans le Syrien'^ Marcellus, le Romain vertueux, aime
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la jeune Emilie; l'épousera-t-il? Théagène, Tinfame affranchi de Néron, veut

enlever Emilie pour l'offrir à son maître; Tenlèvera-t-il? Le Syrien, esclave chré-

tien, veut convertir Marcellus; y parviendra-t-il? Voilà, ce me semble, trois

actions bien distinctes. Ce Syrien, qui donne son nom à la pièce, y a-t-il quelque
influence? Pas la moindre; son intervention se borne à faire mourir Marcellus

en néophyte, au lieu de le laisser mourir en stoïcien. C'est ici qu'éclate, selon

moi, l'infériorité de M. Latour. Dans les œuvres précédentes, puisées aux mêmes

sources, on avait cherché à donner à l'avènement du christianisme une part

puissante dans le drame. Que Polyeucte et Pauline restent païens, qu'Eudore et

Cymodocée ne brisent pas les idoles, à l'instant tous les événemens auxquels ils

sont mêlés changent de face. Unir ainsi par des liens étroits, rendre responsables
les uns des autres les événemens, les personnages et les caractères, c'est là vrai-

ment l'art du poète, et c'est là ce qu'on néglige trop aujourd'hui. Lorsqu'on
fait de l'archaïsme ou plutôt du bric-à-brac romain, on croit faire de l'histoire

romaine; lorsqu'on a logé, tant bien que mal, dans de bruyans alexandrins, le

nom d'un meuble, d'un vêtement, d'un détail familier omis par Corneille et

Racine, on s'imagine avoir fait faire un grand pas à la science historique. Hélas!

c'est tout simplement le procédé employé, il y a vingt ans, à propos du moyen-

âge : même prédilection pour les étoffes et les couleurs, même dédain pour la

logique des événemens et des caractères. Le mannequin n'a pas changé : au lieu

d'un justaucorps et d'un pourpoint de velours, vous lui mettez une tunique et un

manteau de pourpre; mais, sous la pourpre comme sous le velours, je ne sens

pas le cœur battre. Je cherche en vain l'humanité et l'histoire, et Je me détourne

de cet étalage que n'animent ni la vérité ni la vie.

M. Latour a donc manqué à cette loi qui doit dominer les divers systèmes.

Chaque personnage, chaque incident de sa pièce est épisodique. On dirait des

compartimens séparés, où il est allé chercher tour à tour des matières à hémis-

tiches et à tirades : tantôt c'est le libertinage romain avec son appareil accou-

tumé d'amphores, de vins de Falerne et de coupes couronnées de fleurs; tantôt

ce sont les vertus républicaines avec les déclamations d'usage sur l'agonie de

Rome; tantôt enfin ce sont les vertus maternelles ou les prédications chrétiennes.

Aucun de ses personnages n'agit réellement. Augusta déplore les excès de son.

mauvais fils; elle bénit l'amour de Marcellus; elle maudit le crime épouvantable

de Sévère, devenu le délateur de son frère : en tout, trois scènes que M'"« Dorval

joue avec son énergie de lionne blessée; mais pas la plus petite part dans le

drame. Même inaction chez la jeune fille qui, tout en parlant très convenable-

ment de son amour et de sa vertu, reste étrangère aux événemens. Quant au Sy-

rien, s'il prêche à son maître une foi nouvelle, c'est pour ainsi dire in extremis,

et comme s'il ne s'agissait que de lui apporter les secours de la religion. Mar-

cellus déclame. Sévère seul a quelques lueurs de vie; mais que d'incohérences

et que d'emphase!
Chose singulière! c'est en remontant aux principes littéraires dont on voudrait

aujourd'hui faire un programme d'école, que nous sommes amené à juger sévè-

rement le Syrien : unité, netteté, mesure, telles sont, j'aime à le croire, les qua-

lités que recherche M. Latour, et ce sont justement celles-là qui manquent dans

son drame. Le Syrien semble fait d'après la poétique des préfaces et des disci-

ples de M. Hugo. Combinaisons d'élémens divers substituées aux développemens
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'tdCune rdoDoée iMMBOgèae, sources multiples d'iatérèt se crMâant sansee con-

fondre, succession de tableaux dout il est hnpoBsiUede saisir Tensemble, grands

jDouvemeDS de scène, abus de couleur locale, feux du Bengale, emploi du gro-

^4asque, voilà ce qu'on trouve dans cet ouvrage, et voilà ce qui le rattache direc-

.-4ement au drame moderne, dont il a l'agitation bruyante, le placage historique

et les beautés dair-semées. Ces beautés même relèvent bien plus de Claudicn

que de Virgile; on n'y sent point ce soufQe de vraie poésie antique qui vivifie

;rle moindre fragment d'André Chénier. 11 y a, au contraire, du bas-empire dans

.,«e manque absolu de simplicité, dans cette laborieuse recherche de la grandeur,

-i-dans cette façon de forcer les moyens pour multiplier les effets. Ce que je dis de

la conception dramatique de M. Latour, on peut le dire aussi de son style. Son

..ïers (qu'on me pardonne cette comparaison) cherche constamment Tut de poi-

trine; quand la note arrive, elle ne manque ni de sonorité ni d'éclat; mais qae
nàe peines il a fallu prendre pour atteindre à cette poésie tendue, tourmentée,

:iauEâi fatigante dans sa force que dans sa faiblesse! Pauvre muse moderne! nos

nouveaux {K>ètesse vantent, dit-on, de redresser ses torts; je croirais plutôt qu'ils

la punissent de ses péchés.

Et cependant le théâtre moderne est- il si riche qu'on doive dédaigner des^u-

ijnsages tels que le Syrien? Il y a là, sinon une vraie poésie, du moins une ten-

..lative poétique; sinon de l'élévation réelle, au moins une intention élevée. On
rencontre dans le rôle de la mère quelques accens vrais, dans celui de Sévère

quelques traits brilians. Les deux premiers actes sont froids et ennuyeux, mais

le troisième et le quatrième saisissent parfois l'imagination par ce pèle-mèle où

passent l'amour et la débauche, la maternité et le blasphème, la vertu et le crime,

le tout illuminé çà et là par quelques livides éclairs. Si l'auteur en était à ses dc-

iiuts, si ses défauts pouvaient être attribués à cette sève esubérante que l'âge

apprend à diriger ou à contenir, nous dirions que ce drame promet un poète.

Arrivant après trois ou quatre grands ouvrages, et comme expression d'un su-

prême effort, le Syrien est assez difficile à définir : c'est l'œuvre d'un homme qui
:rse croit probablement trop sûr d'avoir trouvé pour se donner le souci de chra"-

cher encore; de qui on ne doit ni beaucoup attendre ni désespérer tout->à-fait,

et dont le talent aurait plus d'avenir s'il avait un peu moins de passé.

£n présence des imperfections de tout essai uouveau et de l'épinsement ap^-
jent ou réel des hommes sur le%5uels on fondait les plus légitimes espérances,

..c'est un bonheur du moins d'assister à certaines reprises qui peuvent rameaer

les écrivains et le public à un sentiment plus élevé de l'art. La foule se porte
avec empressement aux représentations iïJlholie; elle applaudit avec transports
à l'admirable talent de M^'^ Rachel. Les relations sympathiques que noue entre

les spectateurs et les acteurs d'éhtela belle et savante interprétation des cbefe-

d'œuvre, tels sont les encouragemens vraiment utiles et féconds. En chercher

dans la multiphcation toujours croissante des théâtres prétendus littéraires, c'est

commettre une fâcheuse méprise. L'industrie n'est pas l'art, la concurrence n'est

pas l'émulation. C'est en lui-même, c'est dans le commerce intime et journalier
des grands et beaux ouvrages, c'est dans l'émotion intelligente qu'il excite,ique
le véritable artiste trouve umioble et puissant mobile. La concurrence', au con-

traire, n'est bonne qu'à disperser et amoindrir encore les forces dgà si éparses

.?de i'art^cMiel; .elle substitue aux e<xdtaiioDS . délicates. qui.sûUiciteQt. à iih«ux
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faire cette nécessité brutale qui force de chercher un appât grossier, un moyen

vulgaire pour retenir la foule. La décadence de presque toutes les entreprises

dramatiques, la gêne qui se cache sous les prospérités les plus apparentes, et,

pourquoi ne pas le dire? la curiosité publique tristement déçue par l'ouverture

d'un théâtre qui semble, jusqu'à présent, décidé à vivre des restes du feuilleton-

roman ,
voilà qui est plus concluant que toutes les assertions : insister, ce serait

abuser de nos avantages.

Mais, si la concurrence industrielle mérite les anathèmes de la critique, il en

est une qu'on ne saurait assez encourager : c'est celle qui consiste à mettre face

à face les diverses littératures de l'Europe, et nous permet d'assister, sans quitter

Paris, aux chefs-d'œuvre des théâtres étrangers. On comprend tout ce que cette

initiation publique, animée, vivante, à des beautés originales, altérées ou ense-

velies dans les traductions, peut avoir d'utile pour nos auteurs et nos artistes,

et quel puissant auxiliaire doit y trouver ce droit international des littératures,

précieuse conquête de notre siècle. Cette fois, c'est le théâtre espagnol qui est

venu s'essayer sous nos yeux : si cette tentative n'a pas complètement réussi,

c'est que, il faut bien le dire, la langue de Lope et de Calderon ne nous est pas

encore assez familière pour que les beautés purement dramatiques des pièces

espagnoles aient pu nous offrir un bien vif attrait. Le principal ouvrage qu'on
a joué, Garcia del Castanar, est plein de scènes pathétiques. Malheureusement

le débit saccadé et monotone des acteurs déroutait l'oreille, et une connaissance

approfondie de la langue aurait à peine suffi pour bien saisir les détails du dia-

logue. Les danses, les chants, ne manquaient ni d'originalité ni de caractère;

mais l'effet de ces divertissemens avait été atténué d'avance par des contrefa-

çons innombrables, et il est arrivé à la cachucha elle-même ce qui arriva à

Gibbon chez M"" Du Defifant : mystifiée successivement par deux faux Gibbon,

elle tourna le dos au véritable lorsqu'il se présenta chez elle.

Les dernières représentations de M'"« Stoltz ont attiré la foule à l'Opéra.

M™* Stoltz n'appartenait pas à cette race d'artistes qui laissent une trace indé-

lébile et impriment à chaque rôle une individualité assez puissante pour leur

survivre et perpétuer leur souvenir; elle n'eut ni la passion enthousiaste de la

Malibran ,
ni le noble génie de Judith Pasta ,

ni ces délicates finesses , ces bro-

deries mélodieuses qui font, du chant de la Persiani, une pure et transparente

dentelle. Son talent manquait avant tout de naturel , de correction et de vérité;

mais elle avait je ne sais quelle énergie fébrile qui ,
à défaut d'une émotion

réelle, agissait parfois sur les nerfs. Une certaine surexcitation , qui lui tenait

lieu de force véritable, l'aidait à soutenir sans trop d'encombre le poids de ces

grandes partitions modernes, cruelles machines qui ont brisé dans leurs rouages

tant de fragiles gosiers. Cantatrice toujours imparfaite, jamais insignifiante, elle

sera plus difficile à remplacer qu'à oublier, et il est à craindre que l'influence

fâcheuse qu'on lui a attribuée sur le répertoire ne s'aggrave encore après elle. Le

ballet d'Ozaî, joué l'autre soir, n'est pas de nature à consoler l'Opéra de l'ab-

sence de M"^ Stoltz. La fable en est pauvre et l'exécution mesquine. 11 nous semble

qu'il y avait moyen de tirer un meilleur parti de ce contraste de la vie primitive

de Taïti avec les splendeurs de Versailles. Pourquoi notre première scène lyrique

accueille-t-elle des productions aussi médiocres, au moment où elle devrait

faire de sérieux efforts pour^compléter son{personbel et fortifier son répertoireî
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Si quelque chose pouvait aplanir les difficultés contre lesquelles luttent nos

principaux théâtres, ce serait assurément la bonne volonté du public à la fois

si respectueux pour les gloires anciennes et si impatient d'applaudir des talens

nouveaux. Notre société suit aujourd'hui tous les incidens de la vie littéraire

avec une curiosité de bon augure. On aime à voir l'intérêt général qu'éveille

une élection à l'Académie française; on aime aussi à constater un choix qu'ont

approuvé tous les amis de la vraie littérature. En nommant M. Ampère, l'Aca-

démie a rendu un juste hommage à un talent distingué auquel une érudition

bénédictine ajoute plus de gravité en lui laissant tout son éclat. Par ses recher-

ches littéraires, par ses leçons, par ses travaux sur les langues, par ses voyages

scientifiques, M. Ampère avait depuis long-temps marqué sa place au premier

rang. L'Académie a donc répondu cette fois au vœu général, et prouvé à ses

détracteurs que les titres sérieux pouvaient être de quelque poids dans ses dé-

cisions et ses suffrages. Ces décisions , nous l'avons dit
,
semblent de plus en

plus préoccuper l'opinion. On se demande quelles règles dirigeront l'Académie

dans ses choix futurs ; on se demande surtout si elle n'appellera pas dans son

sein les jeunes renommées que lui désignent les sympathies publiques. Bien des

noms se présenteraient ici sous notre plume, si nous ne nous souvenions qu'aux

yeux de l'Académie, comme aux nôtres, le succès et le talent même ne suffisent

pas, séparés de ce respect des bienséances, de cette dignité de la vie privée, qui
iraient si bien aux esprits d'élite et qui devraient faire partie de toute supériorité

littéraire. Quel dommage que le roman, par exemple, ait compromis par de

folles équipées la place d'honneur que lui assuraient les tendances, les prédi-
lections contemporaines! Livrée à des intérêts matériels qui l'agitent sans la

satisfaire, privée de ces distractions charmantes qu'on trouvait autrefois dans

des centres choisis, dans des causeries spirituelles; ramenée par des déceptions

positives à de secrètes aspirations vers la vie idéale, la société actuelle s'est dé-

cidément éprise de ces ouvrages où l'ingénieuse observation de nos travers,

Fanalyse du cœur humain dans quelqu'une de ses mille nuances, la description

inépuisable des beautés de la nature et des émotions de la vie champêtre, s'en-

tremêlent à ces aventures, à ces fictions attrayantes pour lesquelles nous serons

toujours enfans. Le roman, la musique, le paysage, tout ce qui est vague, tout

ce qui ouvre aux rêveurs une sorte de terrain neutre où ils mettent ce qu'ils

veulent, doit off'rir un irrésistible attrait aux âmes que fatigue la discussion ,

qu'attriste la réalité; et, comme il y a toujours une influence réciproque entre

les variations du goût public et les transformations successives de l'art
,
ce sont

ces genres, en faveur aujourd'hui auprès du plus grand nombre, qui produi-
sent les œuvres les plus remarquables.
Parmi les romans récemment publiés, et en commençant par écarter ceux qui

ne s'adressent qu'à la curiosité oisive des lecteurs de feuilletons, nous devons

distinguer le Gentilhomme campagnard, par M. Charles de Bernard, les Roués
innocens et Militona , par M. Théophile Gautier. Ce n'est pas tout-à-fait sans

dessein que je rapproche les noms de ces deux écrivains; il me semble en effet

que chacun d'eux a de trop ce qui manque à l'autre. Ainsi, M. de Bernard,
homme du monde, désabusé avec esprit, serait dans des conditions excellentes

pour écrire le roman
, s'il se préoccupait davantage de la forme, s'il donnait à

ses inventions cet achèvement, cette précision de détails sans laquelle rien ne peut
vivre ni durer. La nonchalance de sa manière, l'incorrection mondaine de son
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styîe, finissent par 'lasser l'attention et répandre sur ses romans une vulgarîfe

apparente qui n'existe pourtant ni dans le point de départ, ni dans les observa-

tions piquantes qu'il recueille sur son chemin. M. Gautier, au contraire, se pré-

occupe si constamment du pittoresque, les habitudes de son talent lui ont inspiré

une telle idolâtrie pour la forme et la couleur, que, dans ses ouvrages, les*^

hommes n'ont pas plus d'idées que les choses. On dirait que l'ame humaine/^'
comme le monde extérieur, est pour M. Gautier une palette immense, éblouis^^*^

santé, et non pas un livre dont chaque mot a un sens. Il cisèle à mei*veille; \f^

n^nime point. Cette faculté qui lui manque, cette science qu'il dédaigne, il Tat'^

teindrait peut-être, si, au lieu de tant regarder, il observait davantage. M. Gau-

tier est un artiste qui n'est pas assez homme du monde, M. de Bernard est un'

homme du monde qui n'est pas assez artiste. Aussi, malgré le spirituel déve^-

loppement d'une pensée vraie et instructive, le Gentilhomme campagnard nï?*'

laisse dans la mémoire aucune trace distincte. Malgré des détails d'une couleur

charmante, Militona et les Roués ne présentent à la pensée qu'une sorte de

fouillis splendide assez semblable aux heureuses ébauches de M. Diaz.

Ai-je le droit de parler de Madeleine, de M. Jules Sandeau, de Carmen, de

WV. Mérimée? j\"e suffit-il pas de rappeler aux lecteurs de la Revue deux de leurs

plos aimables souvenirs? Madeleine a été, ici même, l'objet d'une appréciation!

trt)p judicieuse et trop décisive pour que je puisse y insister. Je constate avec*;

bonheur le succès toujours croissant des romans de M. Sandeau
, parce que j'y''

vois une victoire pour les idées morales, pour le sentiment sacré de la famille^'

sans que les lois immortelles de l'art aient à s'en eff'rayer ou à s'en plaindre."

Grâce à son exquise délicatesse, aux heureux dons de son style, à cet attendris-

sement sincère qui ne lui fait jamais défaut, M. Sandeau a su combattre les

écarts de la poésie et de la passion, tout en restant passionné et poétique; il a

fait comme ces avocats intègres qui mènent à bien le procès de leurs cliens sans -

ruiner leurs adversaires.

Ce que je ne me lasse pas d'admirer chez M. Mérimée, c'est cet art, à la fois

srcaehé et si réel, qui, du premier coup, caractérise si bien un personnage,

qu'il n'y a plus à y revenir, et que les développemens qui suivent paraissent la

Conséquence inévitable de ce premier trait. Carmen n'est pas encore nommée,
elle est à peine entrée en scène, qu'elle existe déjà, et qu'on sent respirer en elle^

cette séduction bizarre, cette fascination mystérieuse, principal élément du récita'

Les premières pages sont d'une fraîcheur délicieuse, l'ensemble est d'une netteté*'

magistrale. Pas une omission, pas une surcharge; un trait fin, sobre, complet,

ménageant les clairs et les ombres, et graduant, avec une incomparable sûreté

de main, la valeur relative de chaque figure et de chaque objet. Heureux le cri-

tiijue, lorsqu'après avoir distribué de son mieux le blâme et l'éloge, il rencontre

une de ces œuvres, comme Carmen, qui lui permettent d'achever la leçon par

un exemple!

Quelles que soient les déviations de George Sand, aucun de ses romans ne

doit passer inaperçu. A côté des traces trop visibles de l'improvisation quoti-

dienne, on retrouve encore dans ses derniers récits quelque chose de son origi-

nalité, de sa physionomie d'artiste. 11 en est de George Sand comme de ce»'

princes déguisés que l'on reconnaît toujours sous leurs habits d'emprunt. On'-

peut môme remarquer à quel point ce mode de publication convient mal à

son talent. Ses récits ont d'ordinaire une ampleur, un courant égal, profond,
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transparent, auquel il faut pour se «lévelopper un recueil ou un Ihrre; com-

ment poiirraiont-ils
se réduire à l'état de ecs minces filets d'eau qui , pour

avoir un peu de force et pour faire un peu de bruit, ont besoin de se heurter,

ebaque matin, au même obstacle? Son dernier roman, Lucrezia Fioriani,

Tient encore à l'appui de nos ren>arques; on n'y trouve point de ces incidens,

lie ces péripéties adroitement ramenées au bout de chaque feuilleton par les

naitres du genre, et qui font ilire au lecteur :
— Comment s'en tirera-t-il? —

ijacrezUa Fioriani est une étude du désenchantement qui vient après l'amour,

©bservo sous une face nouvelle et tout-à-fait paradoxale. Kaiol, jeune prince

allemand, rencontre sur son chemin Lucrezia Fioriani, artiste italienne. Karol

sort à peine de ladolesceBCe; il est par et beau comme les anges; éle^-é par

»ne mère dévote. s»j<?t à une maladie nerveuse qui fait de lui nne sorte de vi-

sionnaire, il tombe des rég^ions les plus éthérées du mysticisme dans les bras

^e Lucrezia, qui a trente-six ans, beaucoup d'antécédens et quatre enfans. On

«omprend sans peine qu'après les premiers jours d'extase cette situation si iné-

gale amène entre Karol et Lucrezia bien des déchiremens et des orages. A force

tl'exaltation chaste et amoureuse, à force de vivre dans un monde idéal et d'é-

chapper aux conditions de la vie positive, Karol réussit d'abord à se donner le

change, et l'ivresse de la possession l'étourdit sur tout le reste; mais bientôt les

Bttauvais jours commencent : l'amour de Karol se débat contre l'impossible; les

échos de la gloire et des faiblesses de Lucrezia parviennent jusque dans la retraite

oii elle s'est cachée, où son amant voudrait la dérober à tous les regards; ses

enfens sont là, souvenirs vivans, inexorables commentaires, et d'ailleurs la

dira déploie un luxe de maternité fait pour impatienter un amant plus résigné

que Karol. Peu à p«^u le jefhie prince devient jaloux, jaloux comme un n:a-

^iaque, d'une ombre qui passe, d'une voix qui chante, des fantômes impor-
tuns qui se placent sans cesse entre sa maîtresse et lui. Sa jalousie a un carac-

tère de souffrance débile, de puérilité maladive, qui tient plus, il faut le dire, de

l'iafirmité que de 4a passion. Cet enfant lunatique, fiévreux, que Lucrezia bri-

serait dans une de ses étreintes, devient son tyran. Elle ne se plaint pas, mais

elle succombe; son cœur, plus dévoué qu'ardent, plus maternel qu'amoureux,
ne peut résister à ces piqûres incessantes : elle meurt lentement, minée par ce

désenchantement terrible qui s'empare des natures franches et vigoureuses en
face d'une de ces maladies de l'ame qu'elles ne peuvent ni contenter ni guérir :

^Ue meurt comme l'infirmier que tue, à son insu, le malade qu'il sfiigne. Ainsi,

Jkarol, jeune et chaste, enthousiaste et pur, est le bourreau; Lucrezia, comé-

dienne, Lucrezia, qui a peuplé l'Italie de ses faciles amours, est la victime. Voilà

le paradoxe éloquerament développé par l'auteur. Comme je ne connais ni prisée
allemand qui ressemble à Karol, ni actrice qui ressemble à Lucrezia, je «e me
permettrai ni de contredire, ni d'approuver George Sand.

Les descriptions de la nature, l'intelligence profonde des beautés du paysage,
vo41à ce qui saisit, dès l'abord, dans les ouvrages de cet écrivain. Ainsi, dans
•son nouveau roman, l'arrivée de Karol et de son ami chez Lucrezia, la peinture
de cette habitation solitaire, le personnage du vieux pécheur, père de la com^
dienne, tout cela forme un tableau digne de Claude Lorrain. Les premiers symp-
tômes d'amour chez le prince, cet entraînement à la fois sensuel et mystique,
contrastant avec la tendresse de Lucrezia, pleine d'énergie et de dévouement,
donnent «IX -premières phases de leur passion une teinte originale; mais l'ami
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de Karol ressemble trop à Joseph Marteau, de même que Karol lui-même rap-
pelle, en grimaçant un peu, la frêle et rêveuse physionomie d'André. En géné-
ral ,

ce livre attriste comme une ride sur un visage qu'on a connu jeune et

rayonnant. Ainsi, Karol, c'est André avec des manies, c'est Sténio avec des

maux de nerfs. Lucrezia, c'est Lavinia, Metella, Lélia, mais avec de l'embon-

point et quatre enfans autour d'elle. Poétiques héroïnes de George Sand! voilà

une soeur bien indiscrète : elle se dit votre cadette, et elle a près de quarante ans!

Si maintenant nous voulions résumer nos impressions générales et leur don-

ner une conclusion précise, notre embarras serait grand. En ne s'attachant qu'à
ce qui paraît à la surface, en jugeant l'état de la peinture d'après l'exposition

de cette année, celui de l'art dramatique d'après l'indigence de nos théâtres»

l'ensemble de la littérature d'après la moyenne des livres qu'on publie, on est

forcé de reconnaître que le mal l'emporte sur le bien, que la critique peut se

montrer sévère sans s'exposer à être injuste. Et cependant que de talens réels,

quoique gaspillés! que de facultés éminentes auxquelles il ne faudrait qu'un

plus sage emploi pour retrouver leur fécondité et leur vigueur! Qu'on ne s'y

trompe point, le malaise général tient à des causes morales plutôt qu'intellec-

tuelles, sociales plutôt que littéraires : chez la plupart de nos célébrités hasar-

deuses, c'est l'homme qui compromet l'artiste. Avec plus de réserve
, avec un

soin plus scrupuleux de leur dignité, ceux que l'on croit aujourd'hui en déca-

dence retrouveraient le sentiment de leurs forces et songeraient sérieusement à

les appliquer à des œuvres durables. C'est là que doivent tendre désormais nos

conseils. 11 faut aux époques enthousiastes une critique rigoureuse, aux époques
désenchantées une critique réparatrice. Il y a quinze ans, des voix mécontentes

se mêlaient aux cris prématurés de triomphe, et laurs prédictions sinistres ne se

sont que trop réalisées. Aujourd'hui il vaut mieux affermir ceux qui doutent et

relever ceux qui chancellent. A. de Pontmartin.

— Il vient de paraître chez Silvestre {rue des Bons-Enfans, 30) la première

partie du catalogue de la bibliothèque de M. L***, dont la vente commencera à

Paris, le 28 juin 1847. Cette première partie, qui contient les belles-lettres, se

compose de plus de trois mille articles pour la plupart rares et précieux. Les bi-

bliophiles seront étonnés des richesses que contient ce catalogue qui était an-

noncé depuis long-temps et impatiemment attendu, et dans lequel on remarque

les premières et plus rares éditions des classiques grecs, latins, italiens et fran-

çais; des volumes imprimés par Aide sur peau vélin ou sur papier bleu ; des

livres annotés par Rabelais, Montaigne, Galilée, Michel-Ange, le Tasse, etc. Ces

livres sont tous dans une magnifique condition; ils sont reliés par les plus habiles

relieurs (tels que Bauzonnet-Trautz, Duru, Clarke, etc.), et plusieurs de ces vo-

lumes sont à la reliure de Grolier, de Diane de Poitiers, etc. Ceux qui s'occupent

de la littérature italienne trouveront dans cette bibliothèque la collection la plus

complète délivres italiens qui ait été jamais mise en vente. Ce catalogue, rempli

de notes curieuses et instructives, sera lu avec intérêt par tous ceux qui aiment

à ne pas séparer la bibliographie de l'histoire littéraire.

y. DE BfARg.



LES

COTES DE PROVENCE.

SECONDE PARTIE. '

TOILON ET LA RADE D'HYÈRES.

La route de Toulon, que nous avons quittée à Aubagne, passe, pour

gagner Cujes, de la vallée de l'Huveaune dans un bassin fermé de tous

côtés, comme le lit d'un ancien lac. Les eaux de plusieurs torrens s'y

réunissent dans des bas-fonds marécageux, et s'écoulent avec lenteur

par des crevasses souterraines sujettes à s'engorger. On espère en ac-

célérer la fuite par quelques travaux superficiels, et se dédommager de

la dépense par la mise en valeur d'une centaine d'hectares de bon ter-

rain. Une galerie de 1,600 mètres aboutissant à l'affluent de l'Hu-

veaune, le plus voisin, délivrerait le pays de ces eaux croupissantes;

mais on se garde d'entreprendre, pour la salubrité d'une commune de

deux mille âmes, ce qui se ferait sans hésitation pour l'exploitation de

la moindre mine.

Au sortir de Cujes, la route franchit par des rampes'rapides des

crêtes élevées d'où elle redescend dans la belle vallée du Beausset: elle

s'enfonce ensuite dans cette gigantesque fissure de terrain connue sous

(1) Voyez la lirraison du l" mars.

TOME x\m. — 15 MAI 1847. 38
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le nom de Gorges d'Ollioule, et y dispute au torrent l'étroit passage que
laissent entre eux des escarpemens à pic. A Ollioule

,
elle débouche

dans la plaine et se met à côtoyer le pied de la montagne; la rade de
Toulon se déploie sur la droite, entre les coteaux verdoyans au-dessus

desquels s'élève le cap Sicié
,
et la haute mer se montre par échap-

pées. C'est ici le commencement de cette zone fortunée qui, abritée du
nord par la chaîne de l'Estrelle, baignée dans ses profondes dentelures

par les flots de la Méditerranée, s'étend jusqu'à la vallée du Var. Plu-

sieurs années se passent quelquefois sans que la terre y ressente les ri-

gueurs de l'hiver; l'olivier garnit les moindres creux de ses rochers; les

cactus et les palmiers de l'Afrique se sentent à peine dépaysés à côté

des orangers de ses jardins. La mer n'est pas, sur cette lisière, moins

propice au marin que la terre au cultivateur, et de Toulon au Var
s'ouvre une succession de rades dont la moindre est préférable à la

meilleure qu'ofTre, d'Alexandrie à Ceuta, la côte d'Afrique tout entière.

Que Toulon ait été fondé par Telo Martius ou par tout autre Romain,
il ne paraît pas que les anciens aient soupçonné l'importance moderne
de cette position. De petits ports suffisaient à de petits navires, dont la

plupart pouvaient se tirer à terre. Il fallait la grandeur de nos con-

structions navales pour donner aux abris qui les reçoivent tout leur

prix, et la véritable histoire des ports de guerre actuels ne commence

pas avant l'organisation des marines militaires permanentes.
Le dépôt de la marine possède une collection de plans du port et de

la rade de Toulon qui remonte au temps des Valois. Malheureusement

les plus anciens ne sont pas datés, et l'ordre chronologique dans lequel

on a pu les ranger laisse subsister quelque incertitude sur l'époque

précise à laquelle chacun se rapporte. Le premier de ceux-ci n'est pas
antérieur au règne de François I", puisque la Grosse-Tour fondée par
Louis XII y est portée. Achevée sous le règne suivant, cette tour a le

cachet de l'architecture militaire du temps, et semble sortie des mêmes
mains que celle du Havre. Le nom de la ville est écrit sur ce plan

THOLLON. Le port n'est point fermé; un quai en ligne droite, évidem-

ment compris dans celui d'aujourd'hui, constitue tout l'établissement

maritime. Sur celte ligne prise pour base, la ville forme un rectangle

imparfait de sept hectares à peine; elle est enveloppée d'une muraille

et d'un fossé dont l'emplacement se reconnaît dans la courbure du

cours actuel. Tel était le Toulon qui fut pris en 1524 par le connétable

de Bourbon, et en 1536 par Charles-Quint lui-même.

En continuant la lutte de François I" contre la maison d'Autriche,

Henri IV comprit que Toulon était le pivot de la défense de la Provence

et le foyer de notre influence militaire dans la Méditerranée. Il fît faire

la darse vieille d'aujourd'hui, dont l'étendue est de quinze hectares; le

grand quai s'allongea sur une ligne droite de 650 mètres; l'étendue de
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la ville fut portée à 2i hectares et entourée d'une enceinte munie de

cinq bastions : ceux qui flanquent de gauche et de droite la porte d'Italie

sont un reste de cette ancienne fortification. L'arsenal maritime ne fut

pas encore créé : on sait qu'à cette époque les escadres se composaient

de bâtimens marchands armés en guerre.

Vauban visita pour la première fois Toulon en 1669; il avait trente-

six ans, et n'était encore que capitaine. Louis XÏV venait de confier à

Colbert, déjà contrôleur-général des finances, le département de la

marine. La flotte allait donc prendre des dimensions avec lesquelles

la darse de Henri TV n'était pas en harmonie; il fallait des chantiers, un

arsenal, des bassins, pour les escadres que Vivonne, Tourville, Du-

quesne, devaient commander. Vauban étudia, dans ce premier voyage,
les projets de ces vastes travaux, et, depuis ce jour jusqu'à sa mort,
Toulon ne cessa pas un instant d'être un des principaux objets de S€^

préoccupations. 11 creusa la darse neuve dans le marécage de Cas-

tigneau, remblaya avec les terres qu'il en tira l'emplacement de l'ar-

senal, contruisît les quais, les ateliers, les magasins; enfin il enveloppa
le nouvel établissement maritime et la ville agrandie dans l'enceinte

qui devait soutenir les sièges de 1707 et de 1793.

Ce grand homme fermait les yeux le 13 mars 1707, quatre mois

avant le jour où le prince Eugène et le duc de Savoie devaient passer

le Var. 11 vivait donc assez pour assister à la réalisation de ses pré^i-
sions sur l'issue de la politique fatale suivie par Louis XIV vis-à-vis de

la maison de Savoie (1), et mourait trop tôt pour voir l'entreprise des

ennemis de son pays échouer au pied des remparts qu'il avait élevés.

L'année 1707 commençait en pleine guerre de la succession : l'Alle-

magne, TAngleterre, la Bollande et la Savoie formaient contre la

France épuisée une redoutable coalition; le prince Eugène commandait
les forces réunies en Piémont, menaçant à la fois les parties de l'itahe

soumises à l'Espagne, la Provence et le Dauphiné. Une flotte anglo-
hollandaise était maîtresse de la Méditerranée. Fidèles à la politique

d'asservissement de l'Italie, l'empereur Charles VI et le conseil aulique
voulaient qu'on marchât droit sur Naples; le duc de Savoie, Victor-

Amédée II, entendait avant tout recouvrer la Savoie et le comté de Nice

que nous occupions, il rêvait en outre le démembrement à son profit
des provinces voisines; mais l'Angleterre mit un terme à toutes les hé-

sitations. Appuyés par les états-généraux de Hollande, les ministres de
la reine Anne représentèrent impérieusement que les subsides au moyen

(1) Le roi possédait en Piémont Suse, Pig^nerol, Casai et Saluées. Vauban, qui avait

^riwté «es places, n'a pas pwdti «ae seule occasion A'éa *ecotttHiander l'écbange, soit

contre la Savoie, soit contre Nice, et de présenter ces possessions au-delà des Alpes
c»mme une cause d'alfaiblissemetït pour la Prance. Ses Oisivetés contiennent, à cet

égîtrd ,
des détaib qui prouvent qu'il n'était pas moins bon politique que grand ingé-

nieur. Son génie était, en effet, lé "Won sens poussé jusqu'à son extrême limite.
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desquels se faisait la guerre venaient de la Grande-Bretagne; que, puis-

qu'elle payait, ses avis devaient prévaloir; qu'il fallait, dans l'intérêt

de tous les coalisés, commencer par ruiner notre marine et notre com-
merce dans la Méditerranée, et, pour cela, nous prendre Toulon. Soit

haine de Louis XIV, soit sympathie pour l'agrandissement de sa mai-

son, le prince Eugène penchait pour ce parti. Une lettre du maréchal
de Tessé, datée de Suse, le 4 mai, donna le premier avis des véritables

projets des coalisés (i).

Les correspondances du temps font voir dans quel dénûment pro-
fond ces événemens saisissaient notre pays; mais elles témoignent aussi

que l'énergie du gouvernement et de la nation fut encore plus grande

que le danger, et, comme dans les grands jours de la révolution,
elles vainquit la fortune jalouse.

Tout manquait, les armes, les munitions, l'argent. La ville d'Arles

s'étant procuré -1,500 fusils pour sa défense, on lui en prit 1,300 pour
armer les troupes de ligne. Dès le 47 janvier, le ministère prévenait
M. Lebret, intendant de ProtiMice, qu'il n'avait à compter sur aucun
envoi de fonds du trésor, et l'invitait à faire

, pour les besoins les plus

urgens, un emprunt de 300,000 francs, à l'intérêt de 10 pour 100; la

négociation n'ayant pas réussi, on l'autorisait à offrir 14 pour 100, et si

la garantie de l'état n'est pas trouvée suffisante, lui disait le ministre

avec une noble confiance, vous vous engagerez personnellement. M. Le-

bret s'engageait sans demander d'autres explications. Il faisait plus :

il portait à la monnaie son argenterie et celle de son père, président
au parlement d'Aix, alors absent. Ces exemples étaient suivis avec

l'impétuosité que portent les Provençaux dans les bonnes et dans les

mauvaises choses; gentilshommes, bourgeois, paysans, magistrats,

clergé, peuple des villes, tous luttèrent de vigueur et de dévouement :

les évêques de Riez et de Senez s'épuisèrent à procurer des blés à l'ar-

mée, les communes à nourrir les soldats. L'homme qui, avec M. Le-

bret, contribua le plus à imprimer ce mouvement fut le comte de

Grignan, gendre de M""* de Sévigné : Provençal lui-même, exerçant

un commandement dans le pays ,
il parlait le langage qui convient à

ses compatriotes et souleva ces bandes de partisans qui, répandus sur

les flancs, à la suite et quelquefois en tête de l'ennemi, fusillaient im-

pitoyablement ses fourrageurs, ses pillards, ses traînards, et contri-

buèrent puissamment à sa défaite. Une troupe d'entre eux poussa l'au-

dace jusqu'à enlever le drapeau d'un régiment piémontais et pria le

maréchal de Tessé de l'offrir au roi. A l'approche de l'ennemi, les

paysans retirèrent leurs approvisionnemens dans les montagnes et

brûlèrent les meules de fourrage et les denrées qui ne pouvaient pas

(1) Cette lettre appartient à la collection de Provence, des manuscrits de la Biblio-

thèque royale : les 65*, 66» et 67* volumes de cette collection se rapportent à l'année

1707, et une partie des détails qui suivent en est extraite.



LES CÔTES DE PROVENCE. 881

s'emporter. Ainsi, dans leurs marches du Var à Toulon et de Toulon

au Var, le prince Eugène et le duc de Savoie purent se dire de la Pro-

vence ce que le cardinal Dubellay disait à François I" du Roussillon :

que c'était un pays d'oii l'on était chassé par les armes si l'on était en

petit nombre ,
et par la faim si l'on était en force.

Tel était l'état moral de la province, lorsque, le 41 juillet, l'armée

coalisée, forte de 45,000 hommes, passa le Var; son matériel de siège

était embarqué sur la flotte anglo-hollandaise, composée de 106 voiles,

et celle-ci devait régler sa marche sur celle des troupes de terre. On

savait que Toulon était sans garnison, sans flotte, que les seules troupes

qui pussent le secourir étaient disséminées à de longues distances; la pos-

session de ce but des opérations de la campagne était donc le prix de la

course. Le prince Eugène le sentait bien; il voulait se porter rapide-

ment sur la place, faire un débarquement à l'ouest, cest-à-dire à Saint-

Nazaire ou dans la rade même, alors fort mal défendue, s'établir entre

la ville et les troupes envoyées à sa défense
,

et prendre celle-ci à re-

vers avant que les moyens de résistance y fussent organisés. En voyant,

dans les récits et les correspondances du temps, quels prodiges d'acti-

vité il fallut au maréchal de Tessé pour arriver à Toulon avant larmée

ennemie, on frissonne de ce qui serait arrivé, si le plan du prince Eu-

gène avait prévalu. Les rapports de M. de la Blottière, commandant le

génie dans la place, établissent que si les Impériaux se fussent présentés

le 20 juillet, comme ils l'auraient pu, elle était infailliblement prise.

Heureusement le prince Eugène n'était pas seul; il ne pouvait agir ni

sans le duc de Savoie, qui faisait la campagne comme général et

comme souverain, ni sans l'amiral anglais Showel, qui commandait la

flotte. La mollesse et l'incapacité de l'amiral firent perdre quatre jours

après le passage du Var; le duc de Savoie fut arrêté toute une journée
devant Cannes par M. de Lamothe-Guérin, commandant de Sainte-Mar-

guerite, et en passa deux à Fréjus à préparer sa future souveraineté sur

le pays : les Impériaux ne furent, en un mot, devant Toulon que le 26.

Ils s'attendaient à trouver la place dégarnie, et leur surprise fut grande
en apercevant 20,000 hommes établis au nord des remparts, dans le

camp retranché de Sainte-Anne. Le maréchal de Tessé avait fait arri-

ver à marches forcées dix-neuf bataillons le 23 et dix autres le 25; les

retranchemens avaient été faits en trois fois vingt-quatre heures; tout

le monde y avait mis la main; on portait les drapeaux sur les travaux,
comme pour un combat, et les officiers-généraux eux-mêmes ne les

quittaient ni jour ni nuit. Dans la ville et dans le port, l'activité n'é-

tait pas moindre que dans le camp; les habitans dépavaient les rues,
faisaient des réservoirs et se préparaient pour un bombardement; la

marine armait les remparts avec l'artillerie des vaisseaux; il semblait

que ce fût la foire aux canons, tout matelot devint canonnier et jamais
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on Tie yit artillerie si bien servie (i). Toulon était donc sauvé, et a*vec

Toulon toute la Provence, tout notre commerce et toute notre mariné
de la Méditerranée.

Les jours suivans furent marqués par une suite de combats partiels:

l'ennemi occupa Faroti, prolongea sa gauche sur les hauteurs de la

Malgue, qui n'étaient point alors fortifiées, et détruisit le fort Saint-

Louis; mais des avantages de détail ne faisaient pas illusion à l'œil exerce

du prince Eugène, et il montra plus d'une fois le dépit qu'il éprouvait
de voir la marche des opérations cotnpromise par le partage du com-
mandement : il avait demandé au maréchal de Tessé un surtout de

table, et celui-ci lui ayant écrit que, ce meuble ne pouvant pas être prêt

avant un mois, il le priait de lui dire où l'on devrait le lui faire tenir,

le prince répondit, en remerciant, qu'on le lui envoyât à Turin. M. de

Tessé était, du reste, en vrai chevalier français, plein d'attentions dé-

licates pour son illustre antagoniste, et il lui faisait porter chaque ma-
tin quatre charges de glace. Ayant enfin réuni toutes les troupes qu'A

pouvait attendre, et se fiant à leur valeur morale pour compenser l'in-

fériorité du nombre, le maréchal résolut d'en finir. Le 15 août, à qualité

heures du matin, il attaqtia sur toute la ligne; les chances du combat

furent balancées jusqu'au moment où notre infanterie, cessant tout à

coup son feu
,

fit une charge générale à la baïonnette
,
renversa tout

devant elle
,
incendia les fascinages des assiégeans et bouleversa tous

lerurs travaux. Les actes de pillage et de barbarie commis autour de la

Aille par l'ennemi avaient tellement exaspéré la population, que les

femmes apportaient à boire aux soldats au milieu du feu, et que des

bandes d'enfans achevaient à coups de pierres les blessés sur lesquels

avaient passé nos bataillons. Si le maréchal de Tessé avait eu une ca-

valerie suffisante
,
la destruction de l'armée impériale eût probable-

ment suivi cette journée; l'ennemi n'en attendit pas la fin pour com-
mencer sa retraite, et, quinze jours après, il repassa le Var.

Deux personnes seulement s'isolèrent au milieu de cet élan général :

l'une était un négociant de Nîmes, qui cherchait à faire insurger les

Cévennes, et dont la correspondance avec le duc de Savoie fut saisie;

l'autre était l'évêque de Fréjus, qui reçut ce prince comme si la Pro-

vence lui eût déjà appartenu (2). Elles reçurent des prix fort différons

èe leur conduite : le négociant, nommé Grizoles, fût roué vif, et l'évê-

qae devint précepteur du dauphin, puis premier mitiistre et cardinal.

Ne fut-ce là qu'un de ces caprices aveugles avec lesquels la fortune dis-

tribue souvent les châtimens et les récompenses? Je tie sais; mais si,

comme le raconte M. de Saint-Simon (3), le duc 'de "Savoie {)rit rév^cjtie

(1) Journal du siège.

(2) Histoire du Siège de Toulon. Paris, 1707.

(3) « L'évêque le reijut (le duc de Savoie) dans sa maison épiscopale, comme il ne pou-^
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pour une dupe, il ne l'était assurément pas moins, lui qui, perdant à

entendre des Te Deum et à recevoir des coups d'encensoir les quarante-

huit heures dont dépendait le sort de Toulon, risquait cette conquête

ï»our le plafâir de faire celle de M. Tabbé de Fleury. En retenant le

prince par des cajoleries qui n'avaient, il est vrai, rien de fort digne,

lévêque contribua par le fait au succès de nos armes, et ce fut proba-

blement ce qui le raccommoda plus tard avec le roi. D'après sa con-

duite ultérieure à la tète des affaires, il est présumable qu'en ^707 il

savait fort bien le tort que son hospitalité faisait au duc de Savoie, et

s'arrangeait de manière à ce que celui-ci se crût son obligé s'il réus-

sissait : pour un prélat qui ne se savait pas encore destiné à devenir

ministre, ce n'était pas trop mal manœuvrer.

Le parti qu'avait tiré l'assiégeant des hauteurs de la Malgue déter-

mina la construction du fort qui les occupe aujourd'hui. On mit la main

à l'œuvre en 1708, mais bientôt après abandonnés, repris en 1745,

abandonnés de nouveau, les travaux n'ont été terminés qu'en 4764.

Les ingénieurs ne considèrent point le fort de la Malgue comme un

ouvrage parfait; ils lui reprochent surtout dètre commandé du côté de

l'est par un plateau qu'il est question d'abaisser. Pendant les préparatifs

delà campagne de 1746, le maréchal de Belle-Isle couvrit le nord de

la place et en augmenta beaucoup la force par l'établissement du camp
retranché de Sainte-Anne. On se crut, à cette époque, à la veille d'un

nouveau siège; mais les Autrichiens ne dépassèrent pas le Luc. Cette

position est très forte; ils la gardèrent plusieurs mois, menaçant à la

fois Toulon, Aix et Marseille. Le général Sébastiani, qui, pendant son

commandement de la 8^ division militaire, a fait une étude approfondie
des ressources défensives du pays, passe pour avoir particulièrement

signalé les avantages stratégiques de cette position et les mesures à

prendre pour en assurer la possession à nos armées.

La Provence est un pays où l'on ne sait prendre avec calme aucun

événement, et où les impressions sont aussi mobiles qu'impétueuses;

TOks'en empêcher. Il en fut comblé d'honneurs et de caresses, et le duc de Savoie t'enivra

si parfaitement par ses civilités, que le pauvre homme, également fait pour tromper et

jiour être trompé, prit ses habits poutificaui, présenta l'eau bénite et l'encens à la porte

4e sa cathédrale à M. de Savoie, et y entonna le Te Deum pour l'occupatioi) de Fréjus.
n y jouit quelques jours des caresses moqueuses de la reconnoissance de ce prince pour
une action tellement contraire à son devoir et à son serment, qu'il n'auroit osé l'exiger.

Le roi es fut dans une telle colère, que Torcy, ami intime du prélat, eut toutes les peines

imaginables de le détourner d'éclater.... L'évêque, flatté au dernier point des traitemens

lersonneis de M. de Savoie, le cultivA toujours depuis, et ce prince, par qui les choses
les plus en apparence inutiles ne laissoient pas d'être ramassées, répondit toujours de
wapière à flatter la sottise d'un évéque frontière, thiquel il pouïoit peut-être espérer de
tirer quelque parti dans une autre occasion. » (JUémoiret du due de Saint-Simon, t. Vf,
ch. 3.)
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mais dans les aberrations les plus étranges, dans les excès les plus dé-

plorables, on y conserve presque toujours un sentiment très vif de

nationalité. Ce caractère a manqué au plus grand événement dont

Toulon ait été le théâtre : quelques traîtres qui se trouvèrent, en 1793,
à la tête des affaires de la ville et de la marine, parvinrent, en trom-

pant le peuple (4), et malgré la résistance des matelots de la flotte, à

livrer la ville aux Anglais. Ils ont eux-mêmes pris soin, dans un temps
où l'on exploitait de pareils souvenirs, de constater leur infamie dans

un livre presque officiel (2), où l'on dit Varmée ennemie pour désigner
les troupes françaises, et où l'on glorifie les sentimens de ceux qui, au
moment de la trahison, se déclaraient unis de cœur et d'esprit aux An-

glais et aux autres puissances coalisées (3).

Le 28 août, l'amiral Hood, commandant en chef les forces britan-

niques, espagnoles, piémontaises et napolitaines, appelé par les auto-

rités locales, prit possession de la place et de ses dépendances. Il occupa
la ville avec 5,000 hommes, les forts environnans avec 10,450, et forma
dans ses équipages un corps de débarquement de 4,000 hommes. Com-

prenant que la possession de la ville était subordonnée à celle de la

petite rade, et celle de la petite rade à celle des deux promontoires cor-

respondans qui la ferment au sud, ce fut là surtout qu'il se fortifia. Sur
celui de l'est, 4,000 hommes gardaient la Grosse-Tour, le fort de la

Malgue et l'espace intermédiaire; à l'ouest, une redoute, surnommée le

Petit-Gibraltar, à cause de sa force, couronna la hauteur de Caire, au-

dessous de laquelle les forts de l'Éguillette et de Balaguier croisent

leurs feux sur toute la passe : 2,050 hommes défendaient cette position;

l'artillerie des vaisseaux appuyait les mouvemens des troupes de terre,

et l'intrépide commandant Féraud, que l'ardeur de son royalisme avait

jeté dans les rangs des ennemis de son pays, s'avançait avec une flot-

tille de canonnières dans les parties de la baie de la Seyne où les vais-

seaux ne pouvaient pas pénétrer. Telles étaient les dispositions formi-

dables que nos discordes civiles et les dangers des autres frontières

avaient donné aux Anglais le temps de prendre.
Dès le mois de septembre, le général Carteaux les chassait des Gorges

d'Ollioule, et le général Lapoype, détaché de l'armée d'Italie, les isolait

du côté du nord-est, en s'établissant à la Valette et à Solliès. Bientôt

le brave Dugommier prenait le commandement en chef; le matériel

de siège se réunissait à grand'peine, et le comité de salut public en-

voyait à l'armée un plan d'attaque méthodique rédigé par le comité des

(1) La preuve des véritables dispositions d'une grande partie de la population résulte

du soin qu'eurent les Anglais de la faire désarmer immédiatement.

(2) Mémoires pour servir à l'histoire de la ville de Toulon en 1793, rédigés par

M. Z. Pous. Paris, 1825.

(3) Déclaration du comité général de la ville de Toulon du 24 août l'794.
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fortifications. Vauban a mis au rang des sciences exactes lart d'attaquer

et de défendre les places, et les chances d'un siège se calculent avec le

même degré de certitude que les effets d'une machine. Le plan da

comité du génie assurait infailliblement la reprise de Toulon: mais, in-

dépendamment des lenteurs de Texécution, il n'épargnait à une ville

française et à notre plus riche arsenal maritime aucune des horreurs

ni des pertes qu'entraîne un siège régulier: il ne nous rendait Toulon

qu'après en avoir fait un monceau de décombres. Un jeune homme qui

commandait en second l'artillerie sut conjurer ce malheur et réserver

aux Anglais tous les désastres dont la ville était menacée.

J'ai eu la bonne fortune d'accompagner le colonel Picot, directeur

des fortifications de Toulon, sur les chemins mêmes par lesquels le com-

mandant Bonaparte conduisit nos soldats, quand il leur fit reprendre

Toulon, en lui tournant le dos. A l'aspect des lieux et aux explications

d'un guide aussi sûr que le mien, la justesse et la puissance de la com-

binaison deviennent si frappantes de clarté, que, pour comprendre com-
ment d'autres idées ont pu se présenter aux esprits, il faut se souvenir

de la découverte de l'Amérique et de l'œuf de Christophe Colomb.

Dans une lettre adressée d'Ollioule, le 24 brumaire an ii [H no-

vembre 1793), au ministre de la guerre (i), Bonaparte expose son plan
dans tous ses détails : «Chasser les ennemis de la rade est. dit-il, le

point préliminaire au siège en règle.... il serait possible que l'ennemi,

étonné, ayant déjà perdu la possession de la rade, craignît d'un moment
à l'autre de tomber en notre pouvoir, et se résolût à la retraite. Cela

eût été €Ûr il y a un mois, où l'ennemi n'avait pas reçu ses renforts;

mais aujourd'hui il serait possible que . quoique la flotte fût obligée
d'évacuer la rade, la garnison tînt encore et soutînt le siège...

« Nous devons donc distinguer deux périodes différentes dans le siège

de Toulon... »

Il poursuit et détermine
, avec cette précision de calcul qu'il porta

depuis dans de plus grandes opérations, les forces et les travaux néces-

saires pour atteindre successivement les deux termes qu'il se propose;
il démontre qu'une fois la presqu'île du Petit-Gibraltar et de l'Éguil-

lette entre nos mains, l'ennemi ne peut plus tenir dans la rade, et re-

vient à plusieurs reprises sur la probabilité que l'expulsion de sa flotte

suffira pour nous rendre Toulon; mais il ne s'en contente pas et ne
croit sa tâche remplie qu'après avoir conduit les assiégeans jusqu'au

pied de la brèche. En marge de cette pièce sont écrits de la main de

Pache, alors ministre, ces mots empreints de la familiarité de langage
du temps :

— 3' division. — Examine les propositions de Buonaparte^
et procure-lui tous les moïens de faire aller les affaires.

(1) Dépôt des fortifications.



oSG REVUE DES DEtX MONDES.

Les affaires allèrent en effet. On commença par s'âssmer contre les

sorties que pourrait faire la garnison de la place du côté èa fort Mal-

bousquet; puis, la batterie qu'établit Bonaparte au fond de la baie de la

Seyne, sur la hauteur de Brégaillon, força les canonnières, les bâtimens

légers et les l>atteries flottantes du commandant Féraud, qui gênaient
tous les mouvemensdes républicains, d'évacuer la petite rade. Ce point

acquis, d'autres batteries furent placées sur les mamelons d'Evesca et

de Lambert, voisins de celui de Caire, tant pour contrebattre les feux

du Petit-Gibraltar que pour nettoyer ce côté et rejeter les Anglais sur

la pente opposée, où les attirait d'ailleurs la protection de leurs vais-

seaux. Le moment était venu d'enlever de Vive force le Petit-Gibraltar.

Le 16 décembre au soir, les troupes se réunirent à la Seyne; le 17, à

une heure du matin, le signal est donné : elles gravissent, par une

pluie battante, la pente escarpée au sommet de laquelle la redoute an-

glaise est armée de 36 pièces de canon; leur marche est ralentie, mais

non pas arrêtée par les difficultés sans nombre répandues sur leurs pas,

et par une grêle de balles et de mitraille; les chevaux de friâe sont

renversés, les abatis franchis, les canonnters tués sur leurs |)ièces

par les embrasures : le parapet est franchi; mais en arrière de cette

première enceinte s'en trouve une seconde, nos soldats sont deux fois

repoussés. Enfin, une troisième attaque, plus furieuse que les deux pre-

mières, leur succède; le capitaine Muiron tourne la redoute et l'esca-

lade du côté de la mer, que ses défenseurs croyaient gardée par leurs

troupes : le soleil levant éclaire le drapeau tricolore flottant sur les for-

tifications anglaises, et voit l'ennemi groupé sur les pentes qui des-

cendent du Petit-Gibraltar aux forts de l'Éguillette et de Balaguier. Les

Anglais font dans la journée un effort désespéré pour reprendre leur

position : mais ils sont repoussés avec perte, et le général Victor les

chasse à la nuit des deux forts inférieurs, qui, maintenant commandés,
ne pouvaient plus rester entre leurs mains. Les vaisseaux des Anglais

mouillés dans la rade sont désormais sous le canon des républicains :

être coulés ou lever l'ancre, voila la seule alternative qui leur reste (1).

Le 18, au jour, quelles ne furent pas la surprise et la joie de l'armée

en voyant la redoute de Saint-André, les forts des Pomets, de Saint-

Antoine, de Malbousquet, le camp de Saint-Elme évacués! La jietite

rade était couverte d'embarcations qui se croisaient en tous sens, em-

portant précipitamment Anglais, Espagnols, Italiens, et des Français,

(1) Ce récit étant conforme à l'état réel des lieux et aux rapports officiels dont la re-

prise de Toulon a été le sujet, il diffère en quelques points de celui qu'en a fait M. Thiers.

Je ne pouvais pas avoir sur le célèbre auteur de VBistotre de la Révolution française

d'autre avantage que celui de l'exactitude, et j'aurais certainement ertiprunté ses paroles,

si sa topographie des environs de Toulon avait été moins embarrassante pour une classe

nombreuse, celle des lecteurs qui connaissent le pays.
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coupables d'avoir tourné leurs armes contre leur patrie. Quand les vais-

seaux furent suffisamment chargés, les Anglais coulèrent les canots qui

leur apportaient plus d'hôtes qu'ils n'en voulaient recevoir, et coupè-
rent à la hache les mains des malheureux qui cherchaient à s'accro-

cher à leurs navires. Les Espagnols, les Piémontais et les Napolitains,

il faut leur rendre cette justice, aimèrent mieux se gêner à bord que
de payer de cette manière l'appel qui leur avait été fait.

Le calme de l'air retenait la flotte ennemie immobile, et notre artillerie

se hâtait de faire arriver son équipage de siège sur la côte. On attendait le

déuoùment de l'action de la veille; mais le vent s'éleva pendant la nuit.

Le 19, la rade était déserte, et l'armée républicaine entra dans Toulon

le matin. Les Anglais avaient mis, en partant, le feu à l'arsenal et aux

vaisseaux qu'ils ne pouvaient pas emmener; mais des secours prompt^
dans l'administration desquels le bagne fit preuve de dévouement et

de résolution, arrêtèrent le désastre. De il vaisseaux ou frégates qui

se trouvaient dans les darses, 12 seulement furent brûlés et 8 em-
menés (1).

En 1811, le fort Napoléon, qu'on aurait mieux fait d'appeler le fort

Bonaparte, a été construit au sommet qu'occupaient, en 1793, les for-

tifications de campagne alors surnommées le Petit-Gibraltar; les évé-

nemens de cette époque en ont surabondamment démontré l'impor-

lance, et , tant (^e ce fort sera dans nos mains, aucun ennemi ne se

maintiendra dans la petite rade. Cependant il faut quelque chose de plus

pour la mettre à couvert des entreprises des bateaux à vapeur qui pour-

lîuent eu moins d'une heure incendia au mouillage et dans l'arsenal les

vaisseaux en commission et les chantiers. Une attaque par mer est pres-

que toujours inopinée, et celles des Anglais précèdent ordinairement la

déclaration de guerre : pour résister aux agressions subites de la nou-

velle uavigaiiûn,, Toulon doit donc être mis, du côté de la mer, en état

j^r^nanent de ciéiense. Ou verra plus loin quelles mesures sont déjà

prises à cet efiEet.

Dans ses projets sur Toulon, Vauban a embrassé la défense de la

place aussi bien que l'établissement de l'arsenal; mais, dans l'exécution,

il s'est beaucoup plus occupé du second objet que du premier. La darse,

les magasins, les ateliers qu'il a construits, forment, dans la partie de

la, place la moins exposée aux attaques extérieures, un ensemble admi-

rablement coordonné et susceptible de s'étendre sans rien perdre de

son unité, répondant par conséquent aux besoins du présent avec la

prévision de ceux de l'avenir. L'administration de nos jours n'a point

compris Yauban ou s'est crue plus sage que lui; la succursale de quinze

(1) Relation des attaques du Port de la Montagne, ci-devant Toulon, par le chef de

bataillon Marescot, commandant du génie. (Dépôt des fortifications.)
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cales de construction qu'elle a formée au Mourillon, en dehors des rem-

parts, est séparée de ses magasins par toute l'épaisseur de la ville, et si

l'on a cherché la combinaison la moins favorable à l'économie du tra-

vail, à la facilité de la surveillance et à la sûreté militaire, on a par-
faitement rencontré. De nouveaux agrandissemens sont aujourd'hui

résolus, et cette fois on ne suppose même pas qu'on puisse s'étendre ail-

leurs que sur les terrains limitrophes de l'arsenal. Les projets qu'on
étudie seront-ils au niveau des futures destinées de la marine de la Mé-

diterranée? Les vues de l'administration actuelle devanceront-elles,

comme au|refois
celles de Colbert, les besoins d'une ère nouvelle? Il est

permis de*l'attendre de la maturité des délibérations des conseils de la

marine; déjà ils ont adopté deux projets pour l'agrandissement de l'ar-

senal et se sont arrêtés à temps dans l'exécution, reconnaissant dès les

premiers pas l'insuffisance ou l'imperfection des conceptions qu'on avait

d'abord admirées.

Il semble que la première question à résoudre dans de si graves
débats est celle de savoir si nous devons ajouter une nouvelle marine

à la marine actuelle, conservée dans ses splendides dimensions, ou si

celle-ci doit éprouver une transformation complète ou partielle.

Il fut un temps où les galères constituaient presque exclusivement la

marine mihtaire; ce système d'armement s'est effacé devant les progrès

de la construction des bâtimens ronds et surtout devant la supériorité

de leur artillerie. Un pays qui se serait obstiné à maintenir ses galères

au xvni^ siècle aurait abdiqué toute sa puissance maritime. L'intro-

duction de l'action de la vapeur dans la navigation serait-elle un fait

moins considérable, et la création d'une nouvelle tactique navale n'en

est-elle pas la conséquence forcée? Celui de nos vice-amiraux qui a le

plus d'avenir est heureusement celui qui a le plus de prévoyance, et

il a jeté de vives lumières sur cette question. Il est permis de consi-

dérer après lui un très petit nombre de faits qui sont à la portée de tout

le monde : c'est presque toujours à ceux-là que finit par appartenir l'in-

fluence prédominante.
Un bateau à vapeur de 450 chevaux est en rade de Toulon; sa ma-

chine est chauffée; douze cents hommes d'infanterie attendent, le sac

sur le dos, sur les quais de l'arsenal; en moins de trois heures, ils sont

installés à bord, et, si le bâtiment accostait facilement le quai, l'embar-

quement ne durerait pas beaucoup plus qu'une rentrée à la caserne.

Soixante heures après, deux bataillons sont sur la côte d'Afrique. Ce

qui est vrai d'un bateau et d'un voyage l'est de dix, l'est de vingt. Une

flotte à la voile peut-elle arrêter ces troupes de débarquement mar-

chant à la vapeur? Non. Quelle que soit sa force, les bateaux à vapeur

.atteindront sans combat, sans difficulté, le but qui leur est assigné,

et, après avoir déposé leur chargement, ils reviendront au point de
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départ, sans courir plus de danger qu'en s'en éloignant. Cet acte si

simple , qui s'accomplit tous les jours sous nos yeux, renferme à lui

seul toute une révolution dans l'art de la guerre; il substitue à l'an-

cien isolement des forces de terre et de mer la connexion la plus re-

doutable. Qu'on suppose, en effet, vingt bateaux à vapeur à Toulon,

tandis que la flotte de Nelson occupe la Méditerranée. Aboukir n'est

plus qu'une plage hospitalière; Malte est ravitaillée; des communica-

tions régulières rattachent rÉg> pte à la France. Plus tard, Masséna est

secouru dans Gènes, et tous les plans de l'immortelle campagne de Ma-

rengo sont changés. N'arrivant jamais à temps sur les lieux oii se frap-

pent les coups décisifs, la flotte à voile n'est plus, dans les opérations

qu'elle maîtrisait jadis, qu'un élément dont on se dispense de tenir

compte, et Nelson n'est dans la Méditerranée que pour être tardivement

informé des événemens qui se sont accomplis sans lui.

Il est donc probable que, dans la première guerre dont cette mer
sera le théâtre, la victoire dépendra d'une combinaison intime établie

entre la force de l'armée de terre et la force navale; des troupes de dé-

barquement, rapidement portées par la marine à vapeur sur les points

stratégiques des côtes de France, dAfrique, d'Espagne, d'Italie, y tran-

cheront les questions d'une campagne. Quels seront les procédés de
cette organisation nouvelle des armées? Quels changemens introduira-

t-elle dans la lactique? C'est là le secret de l'homme de génie qui ma-
niera le premier cet instrument; mais, quant aux élémens mêmes de la

combinaison, ils sont sous les yeux de tout le monde, ils sont entre les

mains de tous ceux qui sont appelés à les employer.
Les bàtimens à voile semblent d'ailleurs atteindre, par les progrès

mêmes de leur armement, leur période de décroissance. Des calfate ré-

partis le long de l'œuvre vive d'un vaisseau qui se battait suffisaient na-

guère à tamponner les voies d'eau percées par les boulets de l'ennemi.

Maintenant un seul projectile creux, éclatant sur la ligne de flottaison,

ouvre aux eaux un sabord de plusieurs mètres carrés, et le vaisseau coule

presque instantanément. Avec des armes si meurtrières, un combat
entre vaisseaux ou frégates ne durera pas plus d'un quart d'heure,
et les pertes ne se compteront plus par hommes, mais par équipages
entiers. Quand des moyens de destruction arrivent à ce point d'a-

veugle infaillibilité sans conserver la puissance de décider du sort de la

guerre, l'avenir ne leur appartient plus. Compromise entre les perfec-
tionnemens de son artillerie et la concurrence d'une marine affranchie

des caprices des vents, la marine à voile ne cessera pas de régner sur

les mers lointames, où l'autre aurait peine à la suivre; mais dans les

mers d'Europe, et particulièrement dans la Méditerranée, son impor-
tance ne peut manquer d'être fort réduite.

La France n'a point à s'inquiéter de cette tendance. L'infériorité de
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sa marine à voile vis-à-vis de celle de l'Angleterre est évidente^ et ce

serait une bien fatale erreur que d'espérer une lutte plus égale de ma-
rin^ à vapeur à marine à vapeur : la supériorité de nos voisins est,

sous ce rapport, encore plus grande que sous l'autre; mais, si les troupes
de terre s'introduisent comme élément dans les opérations de la flotte,

l'équilibre se rétablit, et nous retrouvons dans nos soldats plus qu'il ne
nous manque en matelots. Ajoutons que, sur la Méditerranée, nous

sommes chez nous, et que l'Angleterre n'y peut entretenir d'hommes

qu'avec une dépense triple de celle que nous coûtent les nôtres.

Si ces faits sont exacts, il importe beaucoup moins aujourd'hui de

doubler l'arsenal de Toulon que de le transformer, de demander au pays

4es sacrifices ruineux que de répartir avec intelligence sur un ser-

vice qui s'accroît les ressources d'un service qui s'affaiblit. Les dimen-

sions et les dispositions intérieures d'un arsenal doivent, aussi bien

que ses approvisionnemens, se régler sur la nature des forces qu'il

alimente, et, qu'on veuille bien le remarquer, l'arsenal de la Méditer-

ranée est, à cet égard, dans des conditions fort différentes de celles des

arsenaux de l'Océan. Placé sur la mer à la configuration de laquelle s'a-

dapte le mieux la marine à vapeur, il est seul rapproché de nos mines

4,e houille. Il semble donc que, si l'administration de la marine appli-

quait les ressources variées dont elle dispose aux besoins auxquels cha-

cime s'approprie le mieux, elle fortifierait à Toulon les ateliers de la

ijjapine à, vapeur et conférerait aux ports de l'Océan une prépondérance

aj^rquée pour les constructions de la marine à voile.

Cette disposition a.urait, entre autres avantages ,
celui de permettre

4,e.pm;ger l'arsenal de la présence d'un établissement qui en flétrit l'as-

B^çt, en contamine les travaux et en compromet la sûreté. On voit

qu'il s!agit ici du bagne. A la seule inspection de l'arsenal de Toulon,

tqute per^nne tamiharisée avec les atehers ordinaires, et sachant éva-

li|§r lat capacité de travail des hommes, sera convaincue de la possibi-

lité de s'y passer du cojicours, des forçats. Je m'abstiendrai de dire ici

mou. senUment. sur le parti que l'administration de la marine tire de-

puis trepte ajas des matières qui lui sont confiées., des hommes dont

G^e dirige les bras ou l'intelligence; pour le justifier, il faudrait entrer

d^g des détails qui toucheraient aux causes du contraste qui règne

^tj-e l'énormjté de ses dépenses et la mesquinerie des résultats obte-

nus, et ils np seraient point ici à leur place. Je me bornerai à exprimer

Ift couyiction, profonde qu'avec une autre organisation du travail, la

swppr.essipn de tolérances inconnues dans les arsenaux de l'artillerie, et

Ufti emploi juflicicuîc, de machines très simples, on obtiendrait des ou-

vriers ordinaires de l'arsenal, sans augmenter leur nombre et en amé-

liorant leur condition, tout ce que la chiourme produit d'utile. Quant.

9v celle-ci, quoique son effectif moyen soit de 3,600 hommes, il serait
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très facile ,
comme le démontrera pent-être bientôt la Bévue, de l'em-

ployer ailleurs à des travaux d'une incontestable utilité.

Toulon ne^ pas tout entier dans son arsenal, mais on pourrait pres-

que dire qu'il en vit
,
et ce grand établissement exerce sur les mœurs,

sur les tendances et le mouyement de la population qui l'entoure , une

influence dont l'étude serait des plus instructives. Le nombre des ha-

bitans semble s'élever ou s'abaisser avec les dépenses de la marine.

En 1698, il était de 29,000 [1), et au recensement de 1789 de 30,160

cela ressemblait à un état normal. En 1801, il est réduit à 20,500: c'é

tait un effet naturel des suites de siège et des malheurs de la révol

tion. 11 remonte en 1811 à 28,380, et nous le retrouvons en 1831

28,419: mais, au recencement de 1846, la commune de Toulon comp

Popaialiou normale et municipale intrà muros 39,243 habitans.

— — — extra muros 6,191

Militaires, marins inscrits, infirmes des hospices, élèves

des collèges, forçats, détenus 17,507

Total. 62,9il habitans.

On ne saurait admettre que cette population se soit accrue de i24

pour 100 en quinze ans; il est probable que, dans les i-ecensemens an-

iérieurs à celrii de 4834, l'on a tan4èt admis, tantôt éliminé le bagne et

la irarnison. En 1831, -on n'a pas fait entret en ligne de compte cet élé-

ment variable, ce qui rédoit l'augmentation réelle à 60 pour 100: dans

cette limite, fe mouvement imprimé par l'occupation de l'Algérie et
^

par le dévélopjjenient de noire marine militaire l'explique suffi-

samment.

Anx 39.Î43 habitans domiciliés dans la ville proprement dite
,
on ne

^m-ait ajouter moins de 3,757 individus pour la garnison, les élèves

des collèges, les malades aux hôpitaux ,
les marins, les passagers, tou-

jours si nombreux dans ce pays : à ce compte, 43,000 créatures hu-

maines sont agglomérées entre les murs de l'arsenal et l'enceinte bas-

tionnée. et cet espace est de 32 hectares. La densité de la population f
€st-doncde 4,437 habitans pftr hectare : elle n'est à Paris que de 302 (2).

-ÎM «ous étions aussi «erres à Paris qu'on l'est à Toulon, au lieu de

1,053.897 habitans, nous en compterions 4,924,600, et, pour être au

lar'-;e comme nous, les habitans de Toulon auraient besoin de 142 hec-

tares. Get entassement excessif de la population a entraîné une foule de

«OÈséquences bizar»es, quoique faciles à prévoir. Pour loger tant de

(1) Jlfeinotr« suria Provence, jtar M. Lebret, intendant. B. R, ISIss.

(â) La su{)efficîe de Paris est de '3,'iî4 hectares.

La population fixe y est ai^ourd'hui de 945,721 habitans.

Et Id population flottante de. ... 108,176

En tout 1,053,897 habitans.
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nouveaux habitans, il aurait fallu une autre ville; ne pouvant pas la

bâtir à côté de l'ancienne, on l'a bâtie au-dessus; toutes les maisons de

Toulon se sont élevées de plusieurs étages, et, comme les rues sont

excessivement étroites, l'aspect en est fort désagréable. La nécessité de

marchander l'espace fait qu'on trouve à peine dans la ville une demi-
douzaine d'escaliers convenablement éclairés; les appartemens sont, en

général, trop petits pour se prêter à la réunion d'une famille un peu
nombreuse, et les relations sociales sont très sensiblement affectées

par cet état de choses. La cherté des loyers éloigne de la ville les ou-

vriers de l'arsenal; la plupart d'entre eux habitent la Seyne ou les vil-

lages voisins, et une partie des forces qu'ils devraient apporter à leurs

travaux s'épuise dans le double trajet qu'ils sont tenus de faire chaque

jour. Le défaut d'espace dans l'intérieur des murs a fait rejeter en de-

hors plusieurs des établissemens qu'il importait le plus de mettre à

couvert; tels sont le port marchand, l'hôpital civil, et, ce qui est plus

étrange dans une place de guerre de cette importance ,
les principales

casernes et le parc d'artillerie sont en dehors des fortifications. En 1707,

en 1746 et en 1793, les troupes chargées de la défense de la place n'ont

point pu s'y établir; elles occupaient, en s'appuyant sur les glacis, les

camps de Saint-Antoine et de Sainte-Anne.

De pareilles singularités ne sauraient subsister; il faut tirer de la

gêne cette nombreuse population ,
la mettre à l'abri des épidémies dont

la menace son entassement, lui donner de l'air et de l'espace. Cette

nécessité est comprise de tous, et l'agrandissement de Toulon est de-

puis long-temps résolu en principe. Le colonel du génie Picot a projeté

l'établissement d'une nouvelle enceinte, infiniment plus forte que celle

d'aujourd'hui, et qui, sans parler de l'arsenal, porterait la superficie

de la ville à 66 hectares; il a démontré qu'au moyen du concours of-

fert par le conseil municipal, on solderait à peu près, avec la vente de

remplacement des fortifications actuelles, les 6,800,000 fr. que coûterait

la construction des nouvelles. Ce projet, adopté par le gouvernement,
a été soumis à la chambre des députés pendant la session de 1846 (1),

et, s'il n'a point encore été représenté, c'est sans doute qu'on se pro-

pose, comme pour l'arsenal de la marine, quelque chose de plus com-

plet et de meilleur encore. Ne nous plaignons pas d'un retard qui doit

être le gage d'une amélioration
,
et faisons des vœux pour qu'une ville

dans laquelle se résume un des principaux élémens de la force et de la

grandeur de notre pays soit bientôt pourvue des établissemens qui lui

manquent.
La rade de Toulon se divise en deux parties bien distinctes, la grande

(1) Voir le projet de loi présenté par le ministre de la guerre le 28 avril 1846, et le

rapport fait le 7 mai suivant, au nom de la commission chargée de l'examiner, par

M. Qappier.
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et la petite rade. La première sert, pour ainsi dire, d'avant-port à la

seconde : elle est tournée vers l'est; mais du cap Sepet au cap Brun, entre

lesquels elle s'ouvre, la distance est de trois kilomètres, et les vaisseaux

courent à l'aise des bordées dans cet espace; l'entrée et la sortie en

sont ainsi praticables par tous les vents. La petite rade comprend ,
en

arrière de l'étranglement formé par la correspondance des caps de

l'Éguillette et de la Grosse-Tour, une étendue de près de 700 hectares :

abritée des vents comme un port intérieur, protégée par des fortifica-

tions dont les feux se croisent sur toute sa surface, elle communique
immédiatement avec les darses et l'arsenal.

Henri IV avait le premier compris et développé les avantages natu-

rels de la position de Toulon j mais, peu d'années après sa mort, son

ouvTage était compromis par deux ennemis bien obscurs : c'étaient les

torrens de l'Égouttier et du Las, qui se déchargeaient alors des deux côtés

de la vieille darse, l'un par l'emplacement du port marchand actuel,

l'autre en traversant celui du chenal de Castigneau. En 1633, ils avaient

déjà jeté devant la darse une si grande traînée de pierres, de graviers et

de limon, que les grands vaisseaux ne pouvaient plus en approcher, et,

pour la rendre abordable, il fallait ouvrir un grand canal dans la mer.

Chaque jour ajoutait de nouveaux dépôts aux anciens, et l'on pouvait

calculer l'époque où, se réunissant, les deux alluvions barreraient com-

plètement le port. A moins de tarir les torrens, il fallait, pour absorber

leurs déjections, un réservoir dont la capacité fût en équilibre avec leur

puissance. Un procureur du roi près l'amirauté, Antoine Martillot, dont

le nom mérite une place dans les annales de la marine, proposa de

creuser, dans une dépression de terrain qui se trouve entre les hau-

teurs de la Malgue, un nouveau lit à l'Égouttier et de le faire débou-

cher en dehors de la petite rade, sur le revers méridional du cap de la

Grosse-Tour. Ce projet, vivement appuyé par le commandeur de For-

bin, fut présenté par le président de Séguiran, et le cardinal de Riche-

lieu en ordonna l'exécution (1). Depuis plus de deux cents ans, les galets

et les sables de l'Égouttier se perdent dans des profondeurs où ils s'ac-

cumuleront long-temps impunément.

Quant au Las, sur lequel nous reviendrons bientôt, l'embouchure

en a été reportée, long-temps après, à deux kilomètres à l'ouest de la

darse neuve : le projet était de Vaubaixj il paraît avoir été exécuté vers

i746 par les troupes rassemblées sous le commandement du maréchal

de Belle-Isle.

Ces précautions n'ont pas empêché le fond de la rade de prendre un
exhaussement qu'on a peu remarqué tant que le mouillage n'a pas été

(1) Voir le Procès-verbal contenant l'état véritable auquel sont de présent («o

1633) les affaires de la Côte maritime de Provence. (B. R., uise. u» 1037.)

TOME xvin. 39
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sensiblement affecté, mais dont on s'est fort alat-mé depuis une cin-

quantaine d'années. L'eau n'a pas aujourd'hui deux mètres de profon-
î3enr dans telle partie de la rade où la carte de 1704 en signale cinq
et six brassesj la flottille du commandant Féraud n'arriverait plus à la

place du mouillage oii l'atteignait en 1793 le canon des batteries de

Bonaparte; on ne fait plus entrer un vaisseau de 100 canons dans le

port qu'en le désarmant, ou en lui frayant le passage avec la machine
à draguer; tous les jours, les bateaux à vapeur labourent la vase avec

leur quille, et l'apparition d'îles, qui finiraient en s'élargissant par se

réunir au rivage, serait la conséquence inévitable de la persistance des

dauses qui ont produit ces effets. Les deux dernières cartes hydrographi-

ques de la rade de Toulon ont été levées, l'une en 1809 par le capitaine

Gautier, l'autre en 1839 par MM. Monnier, Le Bourguignon-Duperré ,

Bégat, Lieusson et Delamarche, ingénieurs hydrographes de la marine.

Il résulte de la comparaison des sondages faits à trente ans de distance :

l" que dans cette période le fond de la petite rade, ainsi que le chenal

'^iri y condtiit, se sont élevés de plus de 80 centimètres; 2° que le grand
banc qui sépare le chenal de Castigncau du mouillage de l'Éguillette

s'est avancé vers le sud d'environ une encablure et s'est exhaussé de

près d'un mètre sur toutes ses parties ;
3° que le chenal de la petite

tade qui, en 1809, était déj<à d'un accrs très difficile, est aujourd'hui
réduit à une encablure au plus dans le nord nord-ouest de la Grosse-

Totir (1).

A ces documens authentiques s'est ajoutée, dans une circonstance

solennelle, une déclaration de M. le baron de Mackau, ministre de la

TYiarine : « La petite rade qui forme la partie essentielle de l'établisse-

ment de Toulon se trouve aujourd'hui, disait-il
,
tellement rétrécie par

l'élévation successive du fond, résultat de l'accumulation des Vùses d;

de la végétation sous-marine, que les mouvemens des vaisseaux y sont

devenus très difficiles dans certaines circonstances du temps et de la

fttev L'étendue de la portion de la petite tade accessible aux vais--

"seaux et frégates a sensiblement diminué et "ne fépond plus aux be-

soins du service Cet état de choses, très fâcheux pour le présent, est

^iîcore plus menaçant potfr l'avenir, puisqu'on diminuant nos ressources

il aurait pour effet, surtout en temps de guerre, «ne grande gêne dans

toutes les opérations Tharitimes (2).
»

Ces paroles ont été comprises : le minière promettait de ddhner, aU

prix de 10 millions, une profondeur uniforme de 9 mètres SO cent, à k

(1) Dépôt de la marine. ^^ Plàtt de la rade de Toulàn et de ses divers ^mouillages,

levé en 1839, dressé en 1841, et publié en 18i.2 sous le ministère de M. l'amiral

Duperré.

(2) Esîposc des Ynôtifs du projet de loi portant demande d'un crédit extraordinaire de

10,500,000 n-divs t)Ollr le éûragte et la défetisc de lix petite Mcle de Toulon (6 mai 18i5).
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pçtite rade; la loi du 19 juillet 1845 a mis à sa disposition les 10 millions :

les travaux sontcommencés, et jusqu'à présent le succès en paraît assuré.

Mais, si lenvasemenl continue à marcher comme par le passé, les

résultats dune si belle entreprise ne seront-ils pas immédiatement at-

ténués et compromis? La flotte jouira-t-elle long-temps de la profon-

deur de mouillage acquise à si grands frais? Faudra-t-il choisir entre

un dévasement chronique et des frais d'entretien excessivement dispen-

dieux? L'avenir de l'établissement de Toulon sera-t-il subordonné à la

négligence de l'administration, à la pénurie des finances, et les dan-

gers conjurés en 1845 retomberont-ils sur nos neveux, au miheu de

quelque guerre malheureuse?— Ces affligeantes questions se posent

d'elles-mêmes, et il est triste d'avouer que les docuraens pubhés jus-

qu'à ce jour ne permettraient guère d'y répondre négativement
Si décourageante que soit souvent l'expérience du passé, son silence

n'est pas toujours une condamnation sans appel de la recherche des sor

lutions qui lui ont échappé, et il n'est pas dit qu'à Toulon même un
examen attentif des lieux ne puisse révéler aucun moyen nouveau de

prévenir l'envasement de la rade.

Les habiles ingénieurs dont les travaux ont donné la mesure du mal
ont voulu remonter à ses causes, a En plongeant des lances armées de

plomb sur les bancs qui rétrécissent les mouillages et les chenaux de

la petite rade, ils ont reconnu partout la présence de racines et d'abon-

dans détritus d'herbiers mêlés à la vase dans toute l'épaisseur des cou^

ches traversées par ces lances, et ils ont considéré la végétation très

active qui a lieu sur ces bancs comme la cause principale de leur ex-^

haussement progressif. » Ils sont aussi demeurés convaincus que les

immondices de la ville de Toulon avaient beaucoup contribué à l'enva-

sement.

Si les matières accumulées dans la rade n'avaient pa3 d'autre origine,
elles seraient presque exclusivement animales et végétales : qu'on en

jette quelques parcelles au feu, et le résidu montrera qu'elles sont, au

contraire, presque exclusivement terreuses. C'est donc du côté de 1^

terre qu'il faut chercher d'où elles viennent.

Le principal agent de l'exhaussement du fond de la rade n est pas la

végétation sous-marine : c'est incontestablement le Las, et il est secondé

dans ce travail par le ruisseau de Brégaillon et par quelques filets d'eau

imperceptibles pendant la belle saison. A chaque orage, à chaque pluie,

ces cours d'eau charrient dans la rade les dépouilles des montagnes
voisines, et elle ne perd pas un atome de ce qu'elle en reçoit II ne faut

pas aller bien loin pour trouver des témoignages de l'abondance de ces

alluvions : celles du Las ont formé aux portes de la ville les vastes prai-

ries de Castigneau et de Missiessy; elles ont fait reculer les eaux qui ja-

dis occupaient cette place. Lorsque l'embouchure de la rivière a été re-
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portée à l'ouest de la poudrière de Millaud, il existait sur ce point une
anse assez profonde; en moins d'un siècle, l'anse s'est comblée, et le nou-

veau Las a jeté devant soi un delta de 18 hectares; celui de Brégaillon en

a près de 20. Les parties extérieures de ces dépôts ne sont que le som-
met des masses incalculables de limon qui leur servent de base, et leur

apparition au-dessus des eaux est le signe de l'immensité des atterrisse-

mens qui se sont étendus au-dessous. N'est-ce point assez de constater

la marche de l'envasement par l'entrée des eaux troubles dans la rade?

Faut-il chercher, dans les vides que les dépôts laissent ailleurs, une

preuve surabondante de leur déplacement? Qu'on remonte la vallée

du Las et ses nombreuses ramifications : on reconnaîtra, aux profondes
érosions du sol, les places naguère remplies par les terres dont il faut

aujourd'hui purger la rade à si grands frais. Ainsi, l'exhaussement du

bassin maritime correspond à l'abaissement du bassin territorial dont

les eaux s'y déversent, et le progrès des alluvions s'opère avec la clarté

rigoureuse d'une équation.

L'extrême vulgarité de ces observations a pu les faire échapper à

l'attention des savans qui se sont occupés du curage de la rade; les

faits auxquels elles se rapportent ne sont, pour cela, ni moins cer-

tains ni moins considérables, et leur admission assigne à l'envasement

trois causes au lieu de deux : peut-être même n'a-t-on pas attribué aux

évacuations du port toute l'influence qu'elles exercent sur les phéno-
mènes qu'on a signalés. La manière d'entendre la propreté n'est pas la

même dans tous les pays : celle des habitans de Toulon consiste à con-

fier aux ruisseaux d'eau vive qui s'écoulent dans la darse après avoir

rafraîchi leurs rues, les engrais énergiques qui se produisent journel-

lement dans leurs ménages; ils font de leur port un dépôt de fumiers

d'une extrême richesse, et les eaux s'y chargent de toute espèce de sels

fertilisans. Dans cet état, elles se mêlent aux matières limoneuses que
leur ténuité tient en suspension dans la rade, et qui, fécondées de la

sorte, se déposent sur les plantes sous-marines. La plupart de celles-

ci se développent par la projection de radicules latérales, et le limon

qui les chausse continuellement explique la rapidité de leur croissance.

Dans le voisinage des darses, où ces effets sont le plus sensibles et le

plus fâcheux, le fond s'exhausse précisément comme le fait dans nos

jardins une couche d'asperges; rien n'y manque, ni la plante, ni le

remblai, ni le fumier, elles embarras de la navigation viennent de ce

que les combinaisons les plus perfectionnées de l'horticulture se réa-

lisent, sans que personne y pense, dans un lieu où elles ne sont point

à leur place.

Si ces faits sont exacts, l'envasement de la rade peut être méthodi-

quement attaqué dans la végétation sous-marine, dans les évacuations

du port, et dans les cours d'eau qui servent de véhicules aux alluvions.
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La botanique n'a point encore arraché tous leurs secrets aux profon-

deurs de la mer; il lui reste quelque chose à apprendre sur les condi-

tions de vigueur ou de mortalité des plantes sous-marines, et la rade de

Toulon lui offrirait un champ fécond d'observations. ïln attendant

qu'elle le parcoure, MM. les ingénieurs hydrographes de la Méditer-

ranée ont judicieusement remarqué que plusieurs espèces ne croissent

pas au-dessous d'un certain niveau, et que la vigueur de toutes s'affai-

blit à mesure que la couche liquide au travers de laquelle elles reçoivent

la chaleur et la lumière du soleil augmente d'épaisseur. Le curage de

la rade à 9 mètres 50 centimètres de profondeur ne saurait donc man-

quer de diminuer beaucoup lactivité de la végétation sous-marine. On

la ralentirait davantage encore par la suppression des engrais que lui

prodiguent la ville et l'arsenal lui-même. Personne, à coup sûr, ne

prétendra que lévacuation des immondices ne puisse pas s'opérer à

Toulon comme dans toute autre ville où l'on n'a pas un port pour voi-

rie. L'agriculture viendra d'ailleurs en ceci à l'aide de la navigation;

elle sollicitera ce que la police maritime et la police municipale ont le

droit de prescrire, et les habitans de Toulon comprendront que si, pre-

nant exemple de ceux de Lille, de Strasbourg, de Grenoble, ils répan-
daient sur leurs champs tout ce qu'ils envoient dans la rade, leur terri-

toire doublerait bientôt de fertiUté.

Restent les alluvions. A part le mérite de l'invention et la différence

de la dépense, il n'est pas plus difficile de faire déboucherie Las sur le

revers occidental de la presqu'île de Six-Fours qu'il ne l'a été de re-

jeter l'Égouttier de la petite rade dans la grande, ou d'ouvrir la Rivière

Neuve (1). La plus courte distance du Las à la Reppe d'Ollioule, qui se

décharge dans la baie de Saint-Nazaire, n'est que de 4,500 mètres. Ou-

vert sur un terrain facile, quoique légèrement ondulé, un canal qui

porterait les eaux de l'un dans le lit de l'autre n'aurait pas 8,000 mètres.

Une simple opération de nivellement suffirait pour en déterminer les

points de départ et d'arrivée. La rapidité de la pente du Las est une

circonstance très favorable à l'entreprise. Le canal intercepterait au

passage le cours du ruisseau de Brégaillon. Ces travaux n'affecteraient

en rien le régime de la dérivation du Las qui alimente d'eau la ville de

Toulon; ils pourraient déplacer une ou deux usines, mais les forces

motrices ne seraient pas perdues, puisque le volume et la chute des

eaux resteraient en réalité les mêmes.
Ce serait au reboisement à compléter les effets du détournement de

ces cours d'eau, et il serait ici d'autant mieux placé qu'il atténuerait,

pour la baie de Saint-Nazaire, les inconvéniens dont serait délivrée la

petite rade de Toulon. Des terres couvertes d'arbres et de gazon ne ris-

(1) C'est le nom qu'on donne au lit dans lequel on a détourné le Las vers 1746.
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quent pas d'êtee enlraiûiées. ie bassin des eaux qui s'écoulent dans la

petite rade comprend environ 5,000 hectares. Une partie est tapissée d^

prairies susceptibles d'acquérir, par un meilleur emploi des eaux quj
les arrosent, une assez grande extension; une autre est couYerte de ro^

chers lisses, et si, pour évaluer l'espace à regarnir, il suffisait de l'avoii:

considéré dans de longues promenades, j'oserais affirmer qu'il n'atteint

pas la moitié de la superficie tptale. Quelle que fût, du reste, la dé-

pense du détournement du Las et du reboisement, elle ne serait jamais

qu'une imperceptible fraction des avantages maritimes qu'elle procu->

reraitj peut-être même, en la commençant immédiatement, en éconO'

miserait-on une partie sur les travaux du curage général.

Le concours de ces mesures n'empêcherait ni les eaux claires que re-

cevrait la rade de déposer quelques sédimens, ni la poussière apportée

par les vents de modifier par la suite des siècles une surface qui la re-

cevrait sans la rendre; mais, si l'envasement n'était pas tout-à-fait arrêté,

il serait tellement ralenti que plusieurs générations pourraient passer

sans en apercevoir les progrès. Nous savons aujourd'hui ce que nous

coûte la négligence de nos pères; la nôtre n'aurait pas les mêmes
excuses et entraînerait bien plus de dangers : ne mettons pas nos neveux

en droit de la maudire.

La petite rade approfondie pourra contenir toutes nos forces navales

de la Méditerranée. Un abri semblable était d'autant plus nécessaire à

leur ouvrir, que les nouveaux moyens d'attaque fournis par la marine

à vapeur ôtentà la grande rade une partie de son ancienne sûreté. CelJjQ

de la petite rade va s'accroître par le rétrécissement de i ,200 à 750 naèr-

très de la passe comprise entre la pointe de l'Éguillette et la Grosse-

Tour. De formidables batteries couronneront les musoirs de jetées

qui partiront de ces deux points, et l'intervalle se fermera, en temps de

guerre, avec des chaînes de fer soutenues sur des pontons oui des ra-^

Jeaux. Les moyens de défense de la petite rade seront de la sorte mM
au niveau de ses avantages naturels et de l'immense valeujc du matériel

qui lui sera confié.

Telle est et telle sera bientôt la rade de Toulon. Cependant, pour être

un établissement militaire parfait, une chose essentielle lui manque :

c'est une sortie à l'ouest. Les rades de Brusc, de Bandol, de la Ciotat, do

Jarre, devraient lui servir de prolongement et la Uer au golfe de Mar-

seille; mais les avantages du voisinage sont neutrahsés par la lentem:

des communications : il faut, par certains vents, plusieurs jours pour

doubler le cap Sicié, et faire par mer un circuit dont un homme à pied,

parcourt la corde en moins de deux heures.

On dit qu'en étudiant le terrain qui devait être le premier théâtre de

sa gloire, Napoléon demanda pourquoi l'on ne creuserait pas un canal

maritime entre la rade de Toulon et la baie de Saint-Nazairc; la moin-
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Are largeur de l'isthme qui les sépare est de 5,306 mè*res; le jeune
commandant de l'artillerie du siège de Toulon dut la mesurer plirsieur?

fois de l'œil, dans ses courses nombreuses, soit d'OUioule à BrégaiUon,
soit sur les hauteurs voisines. On prétend qu'au milieu des préparatifs

dé l'expédition d'Egypte, il rcNint plusieurs fois à cette pensée et s'irrita

des objections qu'on fondait sur l'envasement de la baie de la Seyne.
J'ai cherché des traces de ce projet, «ur lequel l'illustration de l'au-

teur avait dû fixer l'attention; je n'en ai pas trouvé d'autres que la tra-

dition qui s'est conservée à Toulon, et le sentiment qu'éveille l'aspect

des lieux. Si l'œil était un organe moins trompeur quand il s'agit de

Bivellement, on croirait l'ouverture d'un canal infailliblement prati-

cable au travers du terrain d alluvion qui rattache à la formation cal-

caire de la côte le soulèvement de Six-Fours. En fait, ce percement ne

serait qu'un jeu auprès de celui du canal Calédonien, exécuté par les

Anglais en vue de bien moindres avantages (4). En eiîet, si la rade de

Toulon avait cette sortie à l'ouest, aucun ennemi ne pourrait la blo-

quer, sans diviser ses forces et sans s'exposer à être détruit en détail:

il deviendrait impossible d'intercepter les communications avec Mar-

seille. En temps de paix ,
les bàtimens à vapeur qui vont et viennent

entre Marseille, Gènes et Livourne, ne seraient plus repousses au large

par le cap Sicié; leur route directe les amènerait devant Toulon, et la

ville cesserait d'être exclue d'une circulation à laquelle elle est en état

d'apporter un si large contingent.

Si grands que fussent ces avantages, l'entreprise est tout au plus de

celles qui, long-temps reléguées au rang des utopies, finissent par être

atteintes, sur la grève où elles sont gisantes, par le flot croissant de la

richesse publique. Pourquoi n'aurait-elle pas son tour comme une autre?

Combien n'exécutons-nous pas, dans ce moment et à Toulon même, de

travaux naguère réputés impossibles, et qui pourrait assigner des li-

mites aux œuvres qu'accomplirait une nouvelle paix de trente ans?

Qu'on ne dise pas que si la prolongation de la paix est ici la condition

de l'exécution, elle serait aussi la négation de l'utilité. La paix se for-

tifie, il est vrai, par sa durée; mais elle accumule des moyens de des-

(1) Le canal Calédonien, qui traverse l'Ecosse d'Invemess au fort William, a 97,740 mè-
tres de longueur, dont 62,2 iO appartiennent à quatre lacs, et 35,500 à des biefs ouverts

de main d'hommes. Du point de partage à la mer, la pente est, du côté de l'est, de 28 mè-
tres 56 ceatim., du coté de l'ouest, de 27 raMres 36 cent. Ces 55 mètres 92 centim. sont

rachetés par 28 écluses. La hauteur d'eau est de 6 mètres 16 centim., la largeur au pla-

fond de 15 mètres 24 centim., et la largeur des écluses de 12 mètres 19 centim. La dé-

pense a été de 21,987,775 fr., par conséquent de 617 fr. par mètre courant. Avec ces

dimensions, le canal n'admet que des frégates de 44 canons. Pour donner passage à tfes

Taisseaux de premier rang et à des frégates à vapeur, celui de Toulon devrait avoir 9 mt'-

très de profondeur et 36 laèfres fle laigew au plafond; mais il ne cempwterait que des

déblaip jftfls <Mivra?«gd'art.
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truction inconnus aux générations passées, et quand la guerre ne saurait

plus avoir pour enjeux que des nationalités, il n'est pas permis de laisser

à la mauvaise fortune une seule des chances que peut lui ravir la pru-

dence.

Les roches décharnées de Faron se dressent derrière la ville à 600 mè-

tres de hauteur, et leurs escarpemens blanchâtres lui renvoient les

rayons du soleil de midi ;
sur le reste de son étendue, la rade est en-

cadrée dans un rideau de montagnes et de collines couvertes de vignes

et de bois; le pic de Six-Fours, si connu des matelots, domine à l'ouest

cet ensemble et se fait reconnaître au loin à la tour qui le couronne.

Silencieux comme les ruines de ces aires d'aigles que la féodalité bâ-

tissait sur les cimes qui bordent le Rhône, ces murs n'entendent plus

guère que le sifflement du mistral ou le bruit expirant du canon tiré

dans la rade.

On a peine à comprendre aujourd'hui comment, le 27 janvier i633,

les affaires de la marine appelaient dans un pareil lieu le président de

Séguiran ,
cet envoyé du cardinal de Richelieu dont nous avons déjà

rencontré la trace aux Martigues. Le magnifique panorama qui em-
brasse la côte de la baie de Saint-Nazaire à l'île de Maire, de la rade de

Toulon à l'île du Levant, n'était pas ce qui l'attirait; ses mesures étaient

prises pour le lever de la carte de cet atterrage, et il n'avait nul besoin

d'en graver l'aspect et les contours dans sa mémoire. Reçu à la porte

de Six-Fours par les consuls et les plus apparens du lieu, M. de Séguiran
venait y faire enregistrer ses pouvoirs et les ordres du grand-maître
de la navigation. L'ancienne vie, si complètement éteinte, de Six-Fours

est le résumé de toute une période de l'histoire de la Méditerranée. En

4633, Six-Fours, entouré d'une forte muraille, recueillait et protégeait

contre les incursions des pirates les habitans de la presqu'île comprise
entre la baie de Saint-Nazaire et la rade de Toulon. La communauté,

exempte de tailles en raison de ce service, entretenait à Notre-Dame-

de-la-Garde, sur l'escarpement le plus haut et le plus avancé du cap

Sicié, des vigies de jour et de nuit, et dès que des bâtimens suspects

paraissaient en mer, elles en signalaient le nombre par autant de feux

allumés. De semblables signaux répétés de cap en cap, depuis Antibes

jusqu'au port de Bouc, avertissaient toute la côte. Elle était, en ce

temps, sur un pied de guerre perpétuel : ainsi M. de Séguiran recevait

à Bandol l'hospitalité dans une maison particulière armée de deux ca-

nons, de deux pierriers, de deux cents boulets, de cinq quintaux de

poudre et d'un assortiment convenable d'arquebuses, de piques et de

mousquets. Ce n'étaient point là des précautions superflues : les cor-

saires barbaresques enlevaient les barques dans les eaux du rivage,

pillaient les maisons isolées, traînaient en esclavage hommes et femmes.

Le commissaire du cardinal trouve à chacun de ses pas des traces de
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leurs brigandages : aux Martigues, malgré les efforts de la commu-

nauté pour la défense de la côte,, quatre-vingts habitans, pris par eux

depuis quatre mois
,
sont esclaves à Alger ou à Tunis: à Marseille, le

commerce expose les voleries, les ruines et les misères quïl souffre de

leur part: à Cassis, ils ont détruit la navigation en prenant, depuis vingt

ans, quarante baixîues et trois vaisseaux : à la Ciotat
,
ils ont, dans l'an-

née, enlevé vingt-deux barques et mis à la chaîne cent cinquante des

meilleurs mariniers; aux salins d'Hyères, ils attaquent les bâtimens

qui chargent du sel, et les gardes de la gabelle ne leur échappent qu'en

leur at)andonnant leurs maisons: à Bormes
,

ils capturent des barques

jusque sur la grève, et les habitans sont continuellement en armes

pour les empêcher de prendre terre; à Saint-Tropez, ils ont entière-

ment ruiné le commerce: à Antibes, ils ont tout enlevé en 1621, et

il reste à peine une douzaine de barques de 20 à 50 tonneaux. Par-

tout on courbe la tète sous ces brigands comme sous une irrésistible

fatahté: partout leur apparition fait sur le matelot interdit l'effet de

celle de l'oiseau de proie sur les oiseaux des vergers. Ce n'est qu'à

Toulon qu'un brave marin d'Ollioule, nommé Jacques Vacon, trois

fois pris par les Barbaresques et trois fois échappé de leurs fers, vient,

le cœur ulcéré de ce qu'il a vu et souffert dans les bagnes d'Afrique,

proposer un très bon plan de destruction de la piraterie : on applaudit

à ce plan, on le recommande au cardinal (1); mais il était dans les dé-

crets de la Providence que la vengeance de tant d'outrages se fît at-

tendre deux cents ans.

Peu d'années avant la conquête d'Alger, cet état de désolation était

celui d'une partie des côtes d'Espagne et d'Italie, et, la veille du jour où
nous l'écrasions dans son repaire, la piraterie barbaresque comprimait
encore l'expansion maritime des petits états des bords de la Méditer-

ranée. Ils ont bien plus gagné à sa destruction que nous-mêmes
,
dont

elle avait appris à respecter le pavillon; mais les sacrifices que nous

impose notre victoire ne sont pas tous perdus pour nous : ce merveil-

leux essor des marines secondaires de la Méditerranée réagit sur l'ac-

tivité de nos ports; nous partageons les fruits de la sécurité qu'elles

nous doivent, et les bases du commerce de cette mer ne s'élargissent

pas sans que le nôtre s'élève. N'y a-t-il pas d'ailleurs une gloire éter-

nelle pour la France dans le souvenir de la honte et des maux dont ses

armes ont, en 1830, délivré la chrétienté?

En disant adieu à cette rade dont le calme s'allie si bien à la double

majesté de la mer et des montagnes, n'espérons pas trouver ailleurs de

plus grand ni de plus noble spectacle. Ces vaisseaux à l'ancre sous le

(1) Voir le Procès-verbal contenant l'état véritable auquel sont de présent le*

affaires de la côte maritime de Provence, par H. de Séguirau. (B.-R., mss. de Sor-

boone, n» 1037.)
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canon des forts, ces voiles blanches dont le mouvement se projette à

la fois sur l'azur du ciel et sur la verdure de la terre, ces pavillons qui

font battre, quand ils se déploient, tant de cœurs généreux, la puis-

sance et riionoeur de la France respirent en eux. Ces eaux vertes, ce

paysage qui se déroule autour de nous, n'ont pas une place qui n'ait

été témoin d'une action héroïque : là combattirent le Romulus et le

Renard; là le maréchal de Tessé vainquit Victor-Amédée II et le prince

Eugène; là se leva sur le monde l'étoile de Napoléon : il n'est pas de

grand événement dans les temps modernes dont ces lieux n'aient reçp

le reflet, et ce tableau qui charme nos regards, élève nos sentimens,

est celui dont s'émurent Tourville, Duquesne, Vauban, Suffren, Bona-

parte et leurs plus glorieux compagnons.
A dix milles à l'est de l'entrée de la rade de Toulon, un grand sou-

lèvement granitique, dirigé de l'est à l'ouest à peu près parallèlement à

la côte, a fait sortir du fond de la mer cinq îles rocheuses; ce sont les

Stœchades i^-oc/Uç) des anciens, ainsi nommées, dit Pline, de laligne-

meat sur lequel elles gisent, les îles d'Or du moyen-âge, elles îles

d'Hyères de notre temps. Le tronçon le plus occidental du soulèvement

est à o kilomètres de la côte; l'action alternative des vents et des cou-^

rans a formé dans cet intervalle un étroit amas de galets, de sables et

de coquilles, et la réunion de l'ancienne île au rivage a pris la figure

d'un T. L'échancrure occidentale comprend la rade de Giens, l'autre

sert de hraite à la rade d'Hyères. Celle-ci embrasse la vaste étendue

comprise entre les îles et le rivage. De l'extrémité de l'île du Levant à

celle de l'île de PorqueroUes, la distance est de 30 kilomètres. La rade

communique avec le large par cinq passes : on peut y mouiller, par un

fond de sable vaseux et d'herbiers, sur les quinze lieues carrées qui

s'étendent de la presqu'île de Giens à la méridienne du cap Benat; mais,

dans la variété d'aspects et d'expositions qui s'y rencontrent, on en prén

fère un certain nombre où les relations avec la terre sont plus faciles

et le calme plus assuré. Tels sont, à l'ouest, les mouillages du PradeaUy

de la Badine et de Porquerolles, qui, protégés par cette île et par la

presqu'île de Giens, forment à l'entrée de la petite passe un ensemble

capable de contenir toute une flotte; au nord le mouillage des saiina

d'Hyères, qui reçut saint Louis au retour de sa première croisade, e<)

est d'ordinaire choisi par les vaisseaux de ligne; au sud celui des îles de

Port-Cros et de Bagau ,
le meilleur abri qui se rencontre de Toulon à

Saint-Tropez; enfin, sur le revers oriental du cap Benat et vis-à-vis l'île

4u Levant
,
les mouillages de Bormes et de Gavalaire sont excellons

QQntre le mistraL La grande passe du sud et celle de l'est ont chacun^

neuf kilomètres de largeur; elles ne peuvent par conséquent pas être

fermées; si leurs dimensions se rapprochaient de celles des trois autres,

la rade d'Hyères serait une véritable mer intérieure et une très fort&
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position militaire : elle n'est qu'une magnifique nappe (Teau où mol-

lissent les tempêtes du large, et dont l'heureuse configuration offre de

tous côtés contre le mauvais temps des refuges protégés par des batte-

ries de côte. C'en est assez pour servir de rendez-vous aux escadres

d'évolution de la Méditerranée, de champ d'exercice à nos équipages,

de point de départ et de ralhement à nos grandes expéditions, en tiù

mot, de complément à l'établissement de Toulon.

Ces avantages sont grands, mais les imperfections et les dangers doftt

ils sont accompagnés ont plus d'une fois fait regretter à tîos aïeux jus-

qu'à l'existence de la rade. En effet, l'excessive facilité d'entrée et de

sortie, l'étendue de mouillage qu'y trouvent les vaisseaux hors de por-

tée de terre, sans doute aussi le malheur et les désordres des temps
l'ont laissée, pendant plusieurs siècles, à la disposition des Barba-

resques et d'autres associations de brigands. Plus tard
, quand la ma-

nière de faire la guerre s'est régularisée, les avantages de cette position

ont invariablement profité aux forces navales les plus considérables,

et, toutes les fois que cette supériorité a été du côté de l'ennemi, la rade

est devenue la base des opérations dirigées contre Toulon. C'est ainsi

qu'en 1524 et en 1536 les armées de Charles-Quint s'y sont ralliées,

qu'en 1707 la flotte anglo-hollandaise y a débarqué tout l'équipage de

siège des Impériaux, qu'en 1793 et 1794 les Anglais l'ont occupée avant,

pendant et après leur séjour à Toulon.

Henri IV, affermi sur le trône, voulut mettre l'avenir à l'atri des

dangers qui avaient assailli le passé. En 1594, les souvenirs de la se-

conde expédition de Charles-Quint n'étaient que de quatre ans plus éloi-

gnés que ne le sont aujourd'hui de nous ceux èù siège dirigé par Bona-

parte. Des leçons si récentes ne pouvaient pas être perdues, et, en faisant

de Toulon un objet de terreur et d'envie pour nos ennemis, Henri de-

vait chercher à rétrécir le plus possible les moyens d'attaque qu'ils

avaient trouvés dans le A'oisinage. Tel fut indubitablement sonî)Ut, lors-

^'en 1608 il résolut, par des considérations importantes à l'état, dit le

président de Séguiran (1), de transférer les habitans d'Hyères dans une

iftouvelle ville qu'il eût fondée à la pointe orientale de la presqu'île de

Giens. Elle aurait en effet commandé les trois mouillages de Giens, de

la "Badine et du Pradeau: les feux de ses remparts se seraient croisés an

tiiilieu de la passe de l'ouest (2;, la plus importante et la plus fréquentée
ée tontes, avec ceux des batteries de l'île de Porquerolles; enfin la gar-

nison, inexpugnable sur son rocher, aurait pu se porter rapidement
sur tous les points de débarquement de la rade, couper les convois d'un

ennemi parvenu jusqu'aux murs de Toulon, et l'abîmer dans sa re-

traite.

(1) Procés-verbal des affaires maritimes de Provence en 1633. (B. R., mss. 1037.)

(2f)
La largeur de la passe est de 2,300 mètres entre Fîle et la presqu'île; mais le passage

des navires est réduit à 1,500 mètres par les îlots du Grand-Ribaud et de Langdustier.
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L'exécution du projet d'Henri IV futprévenue par sa mort [i 4 mai i 610).

Il allait, du moins en ce qui se rapporte aux habitans d'Hyères, un peu
au-delà de la nécessité, et l'on pouvait, sans les arracher de leur sé-

jour, réunir des soldats et des pêcheurs pour peupler Giens. On s'est

depuis contenté de construire sur cette place la petite batterie du Pra-

deau. Est-ce tout ce que comportait la nature des lieux? La marine et

le génie militaire sont en état de répondre; mais indépendamment de

toute considération stratégique, des intérêts qui seront mieux compris

quand nous aurons parcouru la plage et les îles de la rade font re-

gretter l'oubli dans lequel la presqu'île est jusqu'à présent laissée.

Peu de villes de l'ordre d'Hyères (1) ont reçu de plus nombreuses et

de plus illustres visites : sans parler de celles de saint Louis, de Fran-

çois 1", de Charles-Quint, de Charles IX, la jeunesse, la beauté, la for-

tune, viennent des extrémités de l'Europe y chercher la santé; on y
vient aussi mourir, et les victimes de lésions incurables contractées sous

d'autres climats s'éteignent sans douleur sous celui-ci. L'âpre souffle

du mistral s'adoucit à Hyères; la température, toujours de cinq à six

degrés plus élevée que sur les montagnes environnantes, est la même

que celle de Nice, et l'hiver se passe le plus souvent sans qu'elle descende

à zéro. La végétation se ressent de cette heureuse influence; dans la ban-

lieue, 2,300 hectares de vignes sont garnis d'oliviers épars; 650 autres

sont exclusivement occupés par ces arbres; les jardins d'orangers en com-

prennent 91
, et, comme pour servir d'enseigne aux privilèges du climat,

la terrasse de la ville est plantée de palmiers. La ville s'étale au soleil

de midi sur la pente d'un coteau couronné de belles ruines; une plaine

d'une merveilleuse fertilité, nommée le Jardin d'Hyères, comme on dit

la ffuerta dans le royaume de Valence, se déroule à ses pieds; la rade

parée de ses îles et la haute mer bornent l'horizon. Cet heureux coin de

la terre, dont la neutralité devrait être consacrée en faveur des ma-
lades de tous les pays, a souffert autant qu'aucun autre des vicissitudes

de la guerre et des fautes des gouvernemens. En 1633, le président de

Séguiran, n'y comptant que 7,000 habitans, le trouvait fort déchu de

son premier lustre, et s'aftligeait de ce que des familles des plus relevées

de la province l'avaient abandonnée, pour ne pouvoir supporter les sur-

charges dont les malheurs de la guerre l'avaient accablée (2). Cette déca-

dence était alors loin de son terme, car, en 1690, les habitans de la

communauté n'étaient que 4,100 (3). Le pays s'est depuis relevé; la

commune, qui forme à elle seule un canton, comptait 6,528 âmes au

(1) On peut consulter sur ce pays les Promenades pittoresques à Hyères, de M. Al-

phonse Denis, ouvrage qui tient fort au-delà de ce que promet son titre.

(2) Procès-verhal de l'état des affaires de la côte maritime de Provence. (B. R.,

mss. 1037.)

(3) Mémoire sur la Provence, par M. Lebret, intendant, année 1698. (B, R., mss.

no 2241.)
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recensement de iSOo, i0,d42 à celui de 1831, et 10,416, dont 4,591

dans la ville, à celui de 1846. Si ce beau pays paraît stationnaire, ce

n'est pas qu'il ait atteint la limite de sa prospérité; la population spéci-

fique n'y est guère plus de la moitié de celle de la France (1), et, pour

se mettre en équilibre avec la richesse naturelle du sol
,

il lui reste au

moins à doubler. La vente récente de 4,000 hectares de terres commu-

nales, et par conséquent incultes, ouvre en ce moment un nouveau

champ au travail; les ronces et les broussailles vont y être remplacées

par la vigne, le figuier, l'olivier, le liège. D'importantes conquêtes

s'offrent à l'agriculture dans la plaine même. Ce tapis de fleurs et de

verdure qui descend de la ville peut être fort agrandi. Le canal d'Hyères,

dérivé du Gapeau ,
arrose 325 hectares avec moins de la moitié des

eaux disponibles, et celles qu'on laisse perdre suffiraient pour étendre

le jardin sur 3 à 400 hectares de mauvaises terres voisines de la mer...

Je me trompe, car le rivage est désolé par les fièvres d'automne, et,

pour le féconder, il faudrait d'abord l'assainir. D'un côté, l'isthme de

Giens, bordé de deux bourrelets retroussés par les lames
, comprend

une lagune de 800 hectares : ce sont les Pesquiers d'Hyères; leur pro-
fondeur est de 20 à 80 centimètres, et, s'ils n'étaient pas propriété de la

commune, la moitié septentrionale serait depuis long-temps desséchée

et mise en culture. Ils ne sont pas, comme on les en a quelquefois ac-

cusés, la cause principale de l'insalubrité de la côte; celle-ci vient plutôt

des petites lagunes où les eaux de la mer se mêlent aux eaux douces qui
suintent des terres arrosées. Les causes et les remèdes du mal sont ici,

comme aux bouches du Rhône, dans les alluvions; seulement, le Gapeau
est aussi maniable que le Rhône l'est peu. A l'ouest, les dépôts de cette

rivière ont comblé l'ancien port d'Hyères, dont la place se reconnaît

encore aux vestiges de ses quais, et ont formé une série de petites cu-

vettes, qui sont autant de foyers d'infection; à l'est, ils ont, en moins

de deux cents ans, atterri au-dessous de l'Argentière, un port naturel de

25 hectares, formé par une barre dont ils avaient d'abord fourni les

matériaux (1). Les déjections du Gapeau et de quelques ruisseaux beau-

coup moindres envaseront la rade jusqu'à ce qu'une main intelligente

les détourne et les recueille sur les lagunes qu'elles ont créées, et leur

(1) La commune d'Hyères, l'une des plus étendues de France, comprend 27,000 hec-

tares; ses habitans étant au nombre de 10,116, on y compte 37.40 habitans par kilomètre

carré. La population spécifique de la France entière est par kilomètre de 67.08; celle du

département du Var de 48.13.

(2) « .... Et ayant demandé s'il y avoit bon port audit lieu, ils nous anroient assuré

qu'il étoit fort bon pour toutes sortes de barques, comme étant à couvert de tous vents

au moyen d'une li^ne qui barre ledit port d'un bout à l'autre, où il n'y a qu'un peu

d'eau, n'y ayant qu'un canal à chaque bout de ladite ligne, par où les barques puissent

entrer audit port, icelle étant éloignée environ quatre cents pas du terrain, et peut avoir

ledit port un mille de circonférence. » (Procès-verhal d'Henri de Séguiran.)
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fasse réparer te mal qu'eltes ont fait. Un grand exemple des résultats

de semblables travaux est déjà donné sur l'ancien étang de Faubregas;
on peut de même, sur le sol des Pesquiers et des marécages voisins,

élever au-dessus des eaux des terres fertiles et saines et livrer succes-

sivement à la culture près d'un millier d'hectares. Cette opération d'a-

griculture et d'assainissement ne serait ni difficile, ni dispendieuse, et,

ne fût-ce que pour délivrer Hyères du voisinage des fièvres, il faudrait

l'exécuter.

Le premier appel à faire aux cultivateurs, dont les bras assainiront

ces terres, serait l'ouverture, entre Hyères et la place qu'Henri IV assi-

gnait à sa ville de Giens, de H kilomètres de bonne route. Dès que la

circulation sera facile sur cette ligne, le travail de l'homme rétrécira,

dans l'espace et dans la durée, le domaine de l'insalubrité, et chaque
hectare que perdra celui-ci sur le sol réduira le nombre des jours de

l'année sur lesquels il s'étend. La route desservira d'ailleurs les trois

rades de Giens, de la Badine et du Pradeau, qu'il importe de mettre en

communication avec l'intérieur, et elle déterminera l'organisation d'un

passage régulier entre l'île de Porquerolles et la côte.

L'agriculture et l'industrie n'ont pas attendu cet encouragement né-

cessaire pour prendre possession de cette île. Un beau village s'y bâtit

sur l'esplanade qui descend du fort au mouillage; une centaine d'hec-

tares sont labourés; on plante des vignes; une grande fabrique de

sotide s'exploite à la pointe occidentale de l'île; elle alimente un mou-
vement maritime très remarquable, et l'anse qui lui sert de port est

animée par les petits caboteurs qui transportent la houille
,

le soufre,

les autres approvisionnemens et les produits de la manufacture.

Les établissemens de cette nature ont pris depuis trente ans une

grande extension dans le midi; ils suivent les développemens des nom-
breuses industries auxquelles ils fournissent des matières premières,

et, pour mettre la production au niveau de besoins toujours croissans,

de nouvelles créations sont nécessaires. La fabrication de la soude est,

par s«s exhalaisons, incommode aux habitans, nuisible à la végétation

de son voisinage, et, à l'intérieur des lignes de douanes, elle est assu-

jettie à Une surveillance aussi gênante pour l'industrie qu'onéreuse

pour le trésor. Elle s'exerce à Porquerolles en pleine liberté, et les

vents en dispersent les exhalaisons sur l'étendue de la mer; elle serait

encore mieux placée sur l'île de Port-Gros, moins propre à la culture

et infiniment mieux pourvue d'eau. Sur une étendue de 550 hectares,

celle-ci offre deux ports naturels excellens, le Port-Cros et le Port-Maii,

tous deux tournés vers l'intérieur de la rade. A quelques encablures d«

firemier, et séparée seulement par l'excellent mouillage sur lequel il

s'ouvre, l'île de Bagau, lout-à^ffit inculte
,
offre aux eMtepi^î^s dtt

même genrô un espace libre de io îieclares. En 1742, les Anglais, bôiis



LES CÔIES DE PROVENCE. SQi,

jugçs des avanJtages d'ime posilioii. maritime, eatreprireiit en pleLoie:

pais de s'emparer de celle-ci; ils donnèrent pour prétexte 1" intention de.

ipqd.er à Port-Cros uu Ijôpital pomi lies malades de leur flotte, alors

mouillée en rade dHyères; mais cet accès d'humanité n'obtint pas le:

succès qu'ils ambitionnaient.

Quant à l'île du Levant, la plus grande des quatre, l'abord en est di£-

ficile et dangereux; elle n'a pas de port, presque point d'eau, La cujfr.

ture du liège, qui n'exige que très peu de main d'œuvre, y réussit îqi^

bien, et elle est à peu près le seul moyen d'en tirer bon parti.

Le repeuplement d'une étendue de 2,500 hectares, la propagation de

l'industrie sur quelques rochers, seraient d'un médiocre intérêt dans

mi canton de l'intérieur de la France; il en est autrement quand chaque
famille qui se fixe vaut au moins un matelot à l'inscription maritime.

Le mouvement total de la navigation dans les îles et sur les côtes, de-

puis la presqu'île de Giens jusqu'au cap Lardier, a été, en 18i5, de 765

navires et de 36,989 tonneaux, sur quoi 21 navires et 1,175 tonneaux

seulement sous pavillon étranger. Le même mouvement n'était, en

i837, que de -26,490 tonneaux; ainsi le progrès est très marqué. Si main-

tenant on vient à s'enquérir du personnel et du matériel naval de ces

mêmes parages, on est surpris de ne trouver que 217 hommes in-

scrits et i8 embarcations, portant ensemble 110 tonneaux, c'est-à-dii"e

des bateaux pècheui^ de la plus petite dimension. Cette situation chan-

gerait évidemment sous l'influence de l'établissement d'ime populalic»
laborieuse dans les îles. Les salines d'Hyères semblent placées de l'autre

côté de la rade tout exprès pour fournir des matières premières aux
nombreux atehers qui s'installeraient vis-à-vis; elles hvrent déjà

160,000 quintaux métriques de sel au cabotage et 23,000 à la navigation

internationale; leur étendue est de 315 hectares, et l'industrie peut

multipher en sécurité les demandes qu'elle leur adresse. Si leurs pro-
duits étaient manipulés à Port-Cros età Bagau comme ils commencent^
l'être à Porquerolles, si l'assainissement de la plage y fixait de noi^çf.

veaux habitans, qui douterait que la rade d'Hyères, incessamment sil-

lonnée par les nombreuses embarcations qui desserviraient les marchés
et les manufactures des îles, ne devmt une pépinière de matelots?

Les îles ne pouvaient se peupler qu'autant qu'une certaine sécurité

leur serait garantie. L'administration de la guerre a dès long-temps pris
soin de poser ici les bases sur lesquelles s'asseoient en commun la dé-
fense et la prospérité du pays. L'avertissement donné par les Anglais
en 1742 ne fut point alors perdu, comme l'a depuis été celui de 1812 à
la Ciolat; les fortifications dues au cardinal de Richeheu, réparées par
Vauban, étaient depuis long-temps négligées; elles furent rétablies, et

les principaux travaux de casernement exécutés à Port-Cros datent de
cette époque. A la vérité, ces mêmes Anglais, en se retirant en 1794,
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firent sauter le fort de l'Éminence et celui de l'Estissac; mais ces ou-

vrages ont été relevés de 1811 à 1813 et complétés par le fort Napoléon,
construit au point culminant de l'île. A PorqueroUes, le château fondé

par François 1", détruit par les Anglais en 1794, rétabli par Napoléon,

comprend une enceinte retranchée où se réfugierait au besoin la po-
pulation civile. Enfin tous les points de débarquement des îles sont

garnis de batteries. Leurs châteaux ont pour garnison des vétérans de
l'armée de terre. Il vaudrait assurément mieux appliquer à la rade et

particulièrement aux îles d'Hyères le principe posé dans l'ordonnance

du 3 janvier 1843 (1), et les faire garder par des matelots canonniers;
leur défense est intimement liée à celle de la rade de Toulon, aux opé-
rations de la flotte; elles ne peuvent être attaquées que par mer. De
vieux marins pourraient, d'ailleurs, dans de pareils postes, réunir aux
distractions habituelles des compagnies de vétérans le très utile service

du passage entre les îles et la côte, et rien n'encouragerait davantage le

repeuplement.
L'administration civile ne s'est point hâtée de marcher dans la voie

ouverte par celle de la guerre. La presqu'île de Giens et la plage des

salines, par lesquelles doivent s'établir les communications avec ces

îles, sont à peine abordables du côté de terre, et, pour les travaux d'assai-

nissement, on s'en rapporte au zèle des particuliers. L'île de Porque-
roUes, quoique séparée d'Hyères par la nature de ses intérêts et par un
bras de mer à franchir, dépend de l'administration municipale de cette

ville; il en est de même des îles de Port-Gros, du Levant et de Bagau,
dont le groupe, si bien disposé pour former une commune, est à trois

lieues de la côte. La création d'institutions municipales qui leur soient

propres est un des moyens de vivifier les îles, et, si elle était aujour-
d'hui prématurée, on devrait tout au moins s'acheminer vers l'état de
choses qui la rendra facile et nécessaiVe. François I", Henri IV, Riche-

lieu, Vauban, Napoléon, ont porté sur la rade d'Hyères une sollicitude

qu'ont suffisamment justifiée, autrefois les entreprises de Charles-

Quint, de nos jours celles des Anglais, Le temps est venu de compléter
leur ouvrage, et cette tâche revient aujourd'hui à l'autorité départe-

mentale.

J.-J. Baude.

(La dernière partie à laprochaine livra ison.)

(1) « L'année de mer sera chargée spécialement, sous les ordres dti commandant des

forces de terre, de l'armement, du service et de la garde des batteries qui ont une vue

directe sur les ports, sur les rades intérieures adjacentes à ces ports, sur les passes et

goulets conduisant aux rades intérieures, toutes les fois que les ouvrages auxquels appar-

tiendront ces batteries n'intéresseront pas principalement le système de la défense du côté

de terre de la place et de ses dépendances. »



LES MARONITES-

UN PRIXCE DU LIBAN
j

SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE.

I. — LE KIEF.

Beyrouth, à ne considérer que l'espace compris dans ses remparts et

sa population intérieure, répondrait mal à l'idée que s'en fait l'Europe,

qui reconnaît en elle la capitale du Liban. Il faut tenir compte aussi des

milliers de maisons entourées de jardins qui occupent le vaste amphi-
théâtre dont ce port est le centre, troupeau dispersé que surveille une

haute construction carrée garnie de sentinelles turques, et qu'on ap-

pelle la tour de Fakardin. Je demeurais dans une de ces maisons, éparses
sur la côte comme les bastides qui entourent Marseille,

—
et, prêt à par-

tir pour Aisiter la montagne, je n'avais que le temps de me rendre à

Beyrouth pour trouver un cheval, un mulet, ou même un chameau.

J'aurais encore accepté un de ces beaux ânes à la haute encolure, au

pelage zébré
, qu'on préfère aux chevaux en Egypte, et qui galopent

dans la poussière avec une ardeur infatigable; mais en Syrie cet animal

n'est pas assez robuste pour gravir les chemins pierreux du Liban , et

pourtant sa race ne devrait-elle pas être bénie entre toutes pour avoir

,;
servi de monture au prophète Balaam et au Messie? Je réfléchissais là-

WÊk dessus en me rendant pédestrement à Beyrouth vers ce moment de la

^H TOME XMll. 40
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journée où, selon l'expression des Italiens, on ne voit guère vaguer en

plein soleil que gli çani e gli Francesi. Or, ce dicton m'a toujours paru
faux à l'égard des chiens, qui, aux heures de la sieste, savent très bien

s'étendre lâchement à l'ombre et ne sont guère pressés de gagner des

coups de soleil. Quant au Français, tâchez donc de le retenir sur un
divan ou sur une natte, pour peu surtout qu'il ait en tète une affaire,

un désir, ou même une simple curiosité ! Le démon de midi lui pèse
rarement sur la poitrine, et ce n'est pas pour lui que l'informe Smarra
roule ses prunelles jaunâtres dans sa grosse tête de nain. Je traversais

donc la plaine à cette heure du jour que les méridionaux consacrent à

la sieste, et les Turcs au kief. Un homme qui erre ainsi quand tout le

monde dort court grand risque en Orient d'exciter les soupçons qu'on
aurait chez nous d'un vagabond nocturne; pourtant les sentinelles de

la tour de Fakardin n'eurent pour moi que cette attention compatissante

que le soldat qui veille accorde au passant attardé. A partir de cette tour,

«ne plaine assez vaste permet d'embrasser d'un coup d'œil tout le profil

oriental de la ville, dont l'enceinte et les tours crénelées se développent

jusqu'à la mer. C'est encore la physionomie d'une ville arabe de l'épo-

que des croisades; seulement l'influence européenne se trahit par les

mâts nombreux des maison^ consulaires, qui ,
le dimanche et les jours

de fête, se pavoisent de drapeaux. Quant à la domination turque, elle

a, comme partout, appliqué là son cachet provisoire et bizarre. Le

pacha a eu l'idée de faire démolir une portion des murs de la ville où
s'adosse le vieux palais de Fakardin, pour y construire un de ces kios-

ques en bois peint à la mode de Constantinople, que les Turcs préfèrent
aux plus somptueux palais de pierre ou de marbre. Veut-on savoir d'ail-

leurs pourquoi les Turcs n'habitent que des maisons de bois? pour-

quoi les palais même du sultan, bien qu'ornés de colonnes de marbre,
n'ont que des murailles de sapin? C'est que, d'après un préjugé parti-

culier à la race d'Othman, la maison qu'un Turc se fait bâtir ne doit

pas durer plus que lui-même; c'est une tente dressée sur un lieu de

passage, un abri momentané, où l'homme ne doit pas tenter de lutter

contre le destin en éternisant sa trace, en essayant ce difficile hymen
de la terre et de la famille où tendent les peuples chrétiens.

Le palais forme un angle en retour duquel s'ouvre la porte de la

Tille, avec son passage obscur et frais où l'on se refait un peu de l'ar-

deur du soleil réverbéré par le sable de la plaine qu'on vient de tra-

Terser. Une belle fontaine de pierre ombragée par un sycomore ma-

gnifique, les dômes gris d'une mosquée et ses minarets gracieux,
une maison de bains toute neuve et de construction moresque ,

voilà

ce qui s'offre aux regards en entrant dans Beyrouth ,
comme la pro-

messe d'un séjour paisible et riant. Plus loin, cependant, les murailles

s'élèvent et prennent une physionomie sombre et claustrale; mais pour-
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quoi ne pas entrer au bain pendant ces heures de chaleur intense et

morne que je passerais tristement à parcourir les rues désertes? J'y

pensais, quand l'aspect d'un rideau bleu tendu devant la porte m'ap-

prit que c'était l'heure où l'on ne recevait dans le bain que des femme?.

Les hommes n'ont pour eux que le matin et le soir,
— et malheur sans

doute à qui s'oublierait sous une estrade ou sous un matelas à l'heure

où un sexe succède à l'autre !
— Franchement

,
un Européen seul se-

rait capable d'une telle idée, qui confondrait l'esprit d'un musulman.

Je n'étais jamais entré dans Beyrouth à cette heure indue, et je m'y
trouvais comme cet homme des Mille et une Xuits pénétrant dans une

ville des mages dont le peuple est changé en pierre. Tout dormait en-

core profondément^ les sentinelles sous la porte, sur la place les àniers

qui attendaient les dames. — endormies aussi probablement dans les

hautes galeries du bain ; les marchands de dattes et de pastèques éta-

blis près de la fontaine, le cafedji dans sa boutique avec tous ses con-

sonunateurs, le hamal ou portefaix la tète appuyée sur son fardeau, le

chamelier près de sa bète accroupie, et de grands diables d'Albanais

formant corps-de-garde devant le sérail du pacha : tout cela dormait

du sommeil de l'innocence, laissant la ville à l'abandon.

C'est à une heure pareille et pendant un sommeil semblable que
trois cents Druses s'emparèrent un jour de Damas. Il leur avait suffl

d'entrer séparément, de se mêler à la foule des campagnards qui le

matin remplit les bazars et les places, puis ils avaient feint de s'endor-

mir comme les autres: mais leurs groupes, habilement distribués,

s'emparèrent dans le même instant des principaux postes, pendant que
la troupe principale pillait les riches bazars et y mettait le feu. Les ha-

bitans, réveillés en sursaut, croyaient avoir affaire à une armée et se

barricadaient dans leurs maisons
;
les soldats en faisaient autant dans

leurs casernes, — si bien qu'au bout d'une heure les trois cents cava-

liers regagnaient , chargés de butin
,
leurs retraites inattaquables dii

Liban.

Voilà ce qu'une ville risque à dormir en plein jour. Cependant à Bey-
routh la colonie européenne ne se livre pas tout entière aux douceurs

de la sieste. En marchant vers la droite, je distinguai bientôt un certain

mouvement dans une rue ouverte sur la place; une odeur pénétrante
de friture révélait le voisinage d'une trattoria, et l'enseigne du célèbre

Battista ne tarda pas à attirer mes yeux. Je connaissais trop les hôtels

destinés en Orient aux voyageurs d'Europe pour avoir songé un instant

à profiter de l'hospitaUté du seigneur Battista, l'unique aubergiste franc

de Beyrouth. Les Anglais ont gâté partout ces établissemens, plus mo-
destes d'ordinaire dans leur tenue que dans leurs prix. Je pensai dans ce
moment-là qu'il n'y aurait pas d'inconvénient à profiter de la table

d'hôte, si l'on m'y voulait bien admettre. A tout hasard, je montai.

k
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n. — LA TABLE d'hÔTE.

Au premier étage, je me vis sur une terrasse encaissée dans les bâ-

timens et dominée par les fenêtres intérieures. Un vaste tendido blanc

et rouge protégeait une longue table servie à l'européenne, et dont

presque toutes les chaises étaient renversées, pour marquer des places
encore inoccupées. Sur la porte d'un cabinet situé au fond et de plain

pied avec la terrasse, je lus ces mots :

« Qui si paga 60 piastres per giorno. (Ici Ton paie 60 piastres par jour.) »

Quelques Anglais fumaient des cigares dans cette salle en attendant

le coup de cloche. Bientôt deux femmes descendirent, et l'on se mit à

table. Auprès de moi se trouvait un Anglais d'apparence grave, qui se

faisait servir par un jeune homme à figure cuivrée portant un coshime

de basin blanc et des boucles d'oreilles d'argent. Je pensai que c'était

quelque nabab qui avait à son service un Indien. Ce personnage ne

tarda pas à m'adresser la parole, ce qui me surprit un peu, les Anglais
ne parlant jamais qu'aux gens qui leur ont été présentés; mais celui-ci

était dans une position particulière :
— c'était un missionnaire de la

société évangélique de Londres, chargé de faire en tout pays des con-

versions anglicanes, et forcé de dépouiller le cant en mainte occasion

pour attirer les âmes dans ses filets. 11 arrivait justement de la monta-

gne ,
et je fus charmé de pouvoir tirer de lui quelques renseignemens

avant d'y pénétrer moi-même. Je lui demandai des nouvelles de l'alerte

qui venait d'émouvoir les environs de Beyrouth. — Ce n'est rien
,
me

dit-il
,
l'affaire est manquée.— Quelle affaire?

— Cette lutte des Maronites et des Druses dans les villages mixtes.

— Vous venez donc
,
lui dis-je, du pays où l'on se battait ces jours-ci?— Oh! oui, je suis allé pacifier.... pacifier tout dans le canton de

Bekfaya, parce que l'Angleterre a beaucoup d'amis dans la montagne.— Ce sont les Druses qui sont les amis de l'Angleterre?— Oh! oui. Ces pauvres gens sont bien malheureux; on les tue, on

les brûle, on éventre leurs femmes, on détruit leurs arbres, leurs mois-

sons.

— Pardon, mais nous nous figurons en France que ce sont eux au

contraire qui oppriment les chrétiens !

— Oh Dieu! non, les pauvres gens! Ce sont de malheureux cultiva-

teurs, qui ne pensent à rien de mal; mais vous avez vos capucins, vos

jésuites, vos lazaristes, qui allument la guerre, qui excitent contre eux

les Maronites, beaucoup plus nombreux; les Druses se défendentcomme
ils peuvent, et, sans l'Angleterre, ils seraient déjà écrasés. — L'Angle-
terre est toujours pour le plus faible, pour celui qui souffre...
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— Oui, dis-je, c'est iine grande nation... Ainsi, vous êtes parvenu à

pacifier les troubles qui ont eu lieu ces jours-ci?— Oh ! certainement. Nous étions là plusieurs Anglais; nous avons

dit aux Druses que l'Angleterre ne les abandonnerait pas, qu'on leur

ferait rendre justice. Ds ont mis le feu au village, et puis ils sont revenus

chez eux tranquillement. Ils ont accepté plus de trois cents Bibles, et

nous avons converti beaucoup de ces braves gens !

— Je ne comprends pas, fis-je observer au révérend , comment on

peut se convertir à la foi anglicane, car enfin, pour cela, il faudrait

devenir Anglais?— Oh! non. Vous appartenez à la société évangélique, vous êtes

protégé par l'Angleterre; quant à devenir Anglais, vous ne pouvez pas.— Et quel est le chef de la religion?— Oh! c'est sa gracieuse majesté, c'est notre reine d'Angleterre.— Mais c'est une charmante papesse, et je vous jure qu'il y aurait

de quoi me décider moi-même...
— Oh! vous autres Français, vous plaisantez toujours; vous n'êtes pas

de bons amis de l'Angleterre.—
Cependant, dis-je en me rappelant tout à coup un épisode de ma

première jeunesse, il y a eu un de vos missionnaires qui, à Paris, avait

entrepris de me convertir; j'ai conservé même la Bible qu'il m'a don-

née, mais j'en suis encore à comprendre comment on peut faire d'un

Français un anghcan.— Pourtaut il y en a beaucoup parmi vous... et si vous avez reçu,
étant enfant, la parole de vérité, alors elle pourra bien mûrir en vous

plus tard.

Je n'essayai pas de détromper le révérend, car on devient fort tolé-

rant en voyage, surtout lorsqu'on n'est guidé que par la curiosité et le

désir d'observer les mœurs; — mais je compris que la circonstance

d'avoir connu autrefois un missionnaire anglais me donnait quelques
titres à la confiance de mon voisin de table.

Les deux dames anglaises que j'avais remarquées se trouvaient pla-
cées à la gauche du révérend, et j'appris bientôt que lune était sa

femme, et l'autre sa belle-sœur. Un missionnaire anglais ne voyage
jamais sans sa famille. Celui-ci paraissait mener gi-and train et occu-

pait l'appartement principal de l'hôtel. Quand nous nous fûmes levés

de table, il entra chez lui un instant, et revint bientôt tenant une sorte

d'album qu'il me fit voir avec triomphe. « Tenez, me dit-il, voici le

détail des abjurations que j ai obtenues dans ma dernière tournée en
faveur de notre sainte religion. » Une foule de déclarations, de signa-
tures et de cachets arat)es couvraient en effet les pages du livre. Je re-

marquai que ce registre était tenu en partie double; chaque verso don-

nait la liste des présens et sommes reçus par les néophytes anglicans.
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Quelques-uns n'avaient reçu qu'un fusil, un cachemire, ou des parures

pour leurs femmes. Je demandai au révérend si la société évangélique
lui dormait une prime par chaque conversion. Il ne fit aucune diffi-

culté de me l'avouer; il lui semblait naturel
,
ainsi qu'à moi du reste,

que des voyages coûteux et pleins de dangers fussent largement rétri-

bués. Je compris encore, dans les détails qu'il ajouta, quelle supériorité
la richesse des agens anglais leur donne en Orient sur ceux des autres

nations.

Nous avions pris place sur un divan dans le cabinet de conversation,
et le domestique bronzé du révérend s'était agenouillé devant lui pour
allumer son narguilé. Je demandai si ce jeune homme n'était pas un

Indien; mais c'était un Parsis des environs de Bagdad, une des plus écla-

tantes conversions du révérend
, qu'il ramenait en Angleterre comme

échantillon de ses travaux. — En attendant, le Parsis lui servait de do-

mestique autant que de disciple; il brossait sans doute ses habits avec

ferveur et vernissait ses bottes avec componction. Je le plaignais un peu
en moi-même d'avoir abandonné le culte d'Oromaze pour le modeste

emploi de jockey évangélique. J'espérais être présenté aux dames, qui
s'étaient retirées dans l'appartement; mais le révérend garda sur ce

point seul toute la réserve anglaise. Pendant que nous causions en-

core, un bruit de musique militaire retentit fortement à nos oreilles.

— Il y a, me dit l'Anglais, une réception chez le pacha. C'est une dépu-
tation des cheiks maronites qui viennent lui faire leurs doléances. Ce

sont des gens qui se plaignent toujours; mais le pacha a l'oreille dure.

— On peut bien reconnaître cela à sa musique, dis-je; je n'ai jamais
entendu un pareil vacarme.
— C'est cependant votre chant national qu'on exécute; c'est la Mar-

seillaise.

— Je ne m'en serais guère douté.

— Je le sais, moi, parce que j'entends cela tous les matins et tous

les soirs, et que l'on m'a appris qu'ils croyaient exécuter cet air.

Avec plus d'attention je parvins en effet à distinguer quelques notes,

perdues dans une foule d'agrémens particuliers à la musique turque.

La ville paraissait décidément s'être réveillée, la brise maritime de

trois heures agitait doucement les toiles tendues sur la terrasse de l'hô-

tel. Je saluai le révérend en le remerciant des façons polies qu'il avait

montrées à mon égard, et qui ne sont rares chez les Anglais qu'à cause

du préjugé social qui les met en garde contre tout inconnu. Il me semble

qu'il y a là sinon une preuve d'égoïsme, au moins un manque de

générosité.

Je fus étonné de n'avoir à payer en sortant de l'hôtel que dix piastres

(2 francs 50 centimes) pour la table d'hôte. Le signor Battista me prit

à part et me fit un reproche amical de n'être pas venu demeurer dans
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son hôtel. Je lui montrai la pancarte annonçant qu'on n'y était admis

que moyennant 60 piastres, ce qui portait la dépense à 1,800 piastres

par mois.—Ah! corpo di mel s'écria-t-il. Questo èper gli Inglesi che hanno

molto moneta, e che sono tutti hereticH... ma per gli Francesi, e altri

Romani è soltante cinque franchi l — Ceci est pour les Anglais, qui ont

beaucoup d'argent et qui sont tous hérétiques; mais pour les Français

et les autres Romains, c'est seulement 5 francs.

C'est bien différent! pensai-je, et je m'applaudis d'autant plus de ne

pas appartenir à la religion anglicane, puisqu'on rencontrait chez les

hôteliers de Syrie des sentimens si cathohques et si romains.

111. — LE PALAIS DU PACHA.

Le seigneur Battista mit le comble à ses bons procédés en me pro-
mettant de me trouver un cheval pour le lendemain matin. Tranquillisé

de ce côté, je n'avais plus qu'à me promener dans la ville, et je com-

mençai par traverser la place pour aller voir ce qui se passait au palais

du pacha. Il y avait là une grande foule au milieu de laquelle les cheiks

maronites s'avançaient deux par deux, comme un cortège suppliant, dont

la tète avait pénétré déjà dans la cour du palais. Leurs amples turbans

rouges ou bigarrés, leurs machlahs et leurs cafetans tramés d'or ou d'ar-

gent, leurs armes brillantes, tout ce luxe d'extérieur qui, dans les autres

pays d'Orient, est le partage de la seule race turque, donnait à cette

procession un aspect fort imposant du reste. Je parvins à m'introduire à

leur suite dans le palais, où la musique militaire continuait à transfi-

gurer la Marseillaise à grand renfort de fifres, de triangles et de cym-
bales.

La cour est formée par l'enceinte même du vieux palais de Fakardin.

On y distingue encore les traces du style de la renaissance, que ce prince
druse affectionnait depuis son voyage en Europe. 11 ne faut pas s'é-

tonner d'entendre citer partout dans ce pays le nom de Fakardin
, qui

se prononce en arabe Fakr-el-Din; c'est le héros du Liban, c'est aussi

le premier souverain d'Asie qui ait daigné visiter nos climats du nord.

Il fut accueilli à la cour des Médicis comme la révélation d'une chose

inouie alors, c'est-à-dire qu'il existât au pays des Sarrasins un peuple
dévoué à l'Europe, soit par religion, soit par sympathie. Fakardin passa

à Florence pour un philosophe, héritier des sciences grecques du Bas-

Empire, conservées à travers les traductions arabes, qui ont sauvé tant

de hvres précieux et nous ont transmis leurs bienfaits;
— en France,

on voulut voir en lui un descendant de quelques vieux croisés réfugiés
dans le Liban à l'époque de saint Louis; on chercha dans le nom
même du peuple druse un rapport d'allitération qui conduisit à le faire

descendre d'un certain comte de Dreux. Fakardin accepta toutes ces
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suppositions avec le laisser-aller prudent et rusé des Levantins;
— il

avait besoin de l'Europe pour lutter contre le sultan. Il passa à Flo-

rence pour chrétien, il le devint peut-être, comme nous avons vu faire

de notre temps à l'émir Béchir, dont la famille a succédé à celle de
Fakardin dans la souveraineté du Liban; — mais c'était un Druse tou-

jours, c'est-à-dire le représentant d'une religion singulière, qui, for-

mée des débris de toutes les croyances antérieures, permet à ses fidèles

d'accepter momentanément toutes les formes possibles de culte comme
faisaient jadis les initiés égyptiens. Au fond

,
la religion druse n'est

qu'une sorte de franc-maçonnerie, pour parler selon les idées modernes.

Fakardin représenta quelque temps l'idéal que nous nous formons

d'Hiram, l'antique roi du Liban, l'ami de Salomon, le héros des asso-

ciations mystiques. Maître de toutes les côtes de l'ancienne Phénicie et

de la Palestine
,

il tenta de constituer la Syrie entière en un royaume
indépendant; l'appui qu'il attendait des rois de l'Europe lui manqua
pour réaliser ce dessein. — Maintenant son souvenir est resté pour le

Liban un idéal de gloire et de puissance; les débris de ses constructions,

ruinées par la guerre plus que parle temps, rivalisent avec les antiques
travaux des Romains. L'art italien, qu'il avait appelé à la décoration de

ses palais et de ses villes
,
a semé çà et là des ornemens

,
des statues et

des colonnades, que les Turcs, rentrés en vainqueurs, se sont hâtés de

détruire, étonnés d'avoir vu renaître tout à coup ces arts païens dont

leurs conquêtes avaient fait litière depuis long-temps.
C'est donc à la place même où ces frêles merveilles ont existé trop

peu d'années, où le souffle de la renaissance avait de loin resemé quel-

ques germes de l'antiquité grecque et romaine, que s'élève le kiosque
de charpente qu'a fait construire le pacha.

— Le cortège des Maronites

s'était rangé sous les fenêtres en attendant le bon plaisir de ce gouver-
neur. Du reste, on ne tarda pas à les introduire. Lorsqu'on ouvrit le

vestibule, j'aperçus, parmi les secrétaires et officiers qui stationnaient

dans la salle, l'Arménien qui avait été mon compagnon de traversée sur

\aiSantarBarbara[l). Il était vêtu de neuf, portait à sa ceinture une longue
écritoire d'argent, et tenait à la main des parchemins et des brochures.

Il ne faut pas s'étonner, dans le pays des contes arabes, de retrouver

un pauvre diable qu'on a perdu de vue— en bonne position à la cour.

Mon Arménien me reconnut tout d'abord et parut charmé de me voir.

Il portait le costume de la réforme en qualité d'employé turc et s'ex-

primait déjà avec une certaine dignité.— Je suis heureux, lui dis-je, de vous voir dans une situation conve-

nable; vous me faites l'effet d'un homme en place, et je regrette de

n'avoir rien à solliciter ici.

(1) Voyez la livraison du 15 février dernier.
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— Mon Dieu! me dit-il, je n'ai pas encore beaucoup de crédit, mais

je suis entièrement à votre service.

Nous causions ainsi derrière une colonne du vestibule pendant que le

cortège des cheiks se rendait à la salle d'audience du pacha.
— Et que faites-vous là? dis-je à l'Arménien.

— On m'emploie comme traducteur. Le pacha m'a demandé hier

une version turque de la brochure que voici.

Je jetai un coup d'œil sur cette brochure, imprimée à Paris; c'était

im rapport de M. Crémieux touchant l'affaire des Juifs de Damas. —
L'Europe a oublié ce triste épisode, qui a rapport au meurtre du père

Thomas, dont on avait accusé les Juifs. Le pacha sentait le besoin de

s'éclairer sur cette affaire
,
— terminée depuis cinq ans. C'est là de

la conscience assurément. L'Arménien était chargé en outre de tra-

duire VEsprit des lois de Montesquieu et un manuel de la garde natio-

nale parisienne. Il trouvait ce dernier ouvrage très difficile et me pria

de l'aider pour certaines expressions qu'il n'entendait pas. L'idée du pa-

cha était de créer une garde nationale à Beyrouth, comme du reste il

en existe à présent au Caire et dans bien d'autres villes de l'Orient. —
Quant à l'Esprit des lois, je pense qu'on avait choisi cet ouvrage sur

le titre, pensant peut-être qu'il contenait des règlemens de police ap-

plicables à tous les pays. L'Arménien en avait déjà traduit une partie,

et trouvait l'ouvrage agréable et d'un style aisé, qui ne perdait que bien

peu sans doute à la traduction.

Je lui demandai sil pouvait me faire voir la réception chez le pacha
des cheiks maronites; mais personne n'y était admis sans montrer un
sauf-conduit qui avait été donné à chacun deux seulement à l'effet de

se présenter au palais, car on sait que les cheiks maronites ou druses

n'ont pas le droit de pénétrer dans Beyrouth. Leurs vassaux y entrent

sans difficultés, mais il y a pour eux-mêmes des peines sévères, si par
hasard on les rencontre dans l'intérieur de la ville. Les Turcs craignent
leur influence sur la population ou les rixes que pourrait amener dans

les rues la rencontre de ces chefs toujours armés, accompagnés d'une

suite nombreuse et prêts à lutter sans cesse pour des questions de pré-
séance. Il faut dire aussi que cette loi n'est observée rigoureusement

que dans les momens de troubles. Du reste l'Arménien m'apprit que
l'audience du pacha se bornait à recevoir les cheiks, qu'il invitait à s'as-

seoir sur des divans autour de la salle; que là des esclaves leur appor-
taient à chacun un chibouk et leur servaient ensuite du café,

—
après

quoi le pacha écoutait leurs doléances et leur répondait invariablement

que leurs adversaires étaient venus déjà lui faire des plaintes identi-

ques;
—

qu'il réfléchirait mûrement pour voir de quel côté était la

justice, et qu'on pouvait tout espérer du gouvernement paternel de sa

hautesse, devant qui toutes les religions et toutes les races de l'empire
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auront toujours des droits égaux.— En fait de procédés diplomatiques,
les Turcs sont au niveau de l'Europe pour le moins.

Il faut reconnaître d'ailleurs que le rôle des pachas n'est pas facile

dans ce pays. On sait quelle est la diversité des races qui habitent la

longue chaîne du Liban et du Carmel
,
et qui dominent de là comme

d'un fort tout le reste de la Syrie. Les Maronites reconnaissent l'au-

torité spirituelle du pape, ce qui les met sous la protection immédiate

de la France et de l'Autriche; les Grecs-unis, plus nombreux, mais

moins influons, parce qu'ils se trouvent en général répandus dans le

plat pays ,
sont soutenus par la Russie; les Druses

,
les Ansariés et les

Métualis, qui appartiennent à des croyances ou à des sectes que re-

pousse l'orthodoxie musulmane, offrent à l'Angleterre un moyen d'ac-

tion que les autres puissances lui abandonnent trop généreusement. Ce

sont les Anglais qui, en 4840, parvinrent à enlever au gouvernement

égyptien l'appui de ces populations énergiques. Depuis, leur système
a toujours tendu à diviser les races qu'un sentiment général de natio-

nalité pourrait comme autrefois réunir sous les mêmes chefs. C'est dans

cette i^ensée qu'ils ont livré à la Turquie l'émir Béchir, le dernier des

princes du Liban, l'héritier de cette puissance multiple et mystérieuse
dans sa source, qui depuis trois siècles réunissait toutes les sympathies,

toutes les religions dans un même faisceau.

IV. — LES BAZARS. — LE PORT.

Je sortis de la cour du palais, traversant une foule compacte, qui tou-

tefois ne semblait attirée que par la curiosité. En pénétrant dans les

rues sombres que forment les hautes maisons de Beyrouth, bâties toutes

comme des forteresses et que relient çà et là des passages voûtés, je

retrouvai le mouvement, suspendu pendant les heures de la sieste; les

montagnards encombraient l'immense bazar qui occupe les quartiers

du centre, et qui se divise par ordre de denrées et de marchandises.

La présence des femmes dans quelques boutiques est une particularité

remarquable pour l'Orient, et qu'explique la rareté, dans cette popula-

tion, de la race musulmane. Rien n'est plus amusant à parcourir que
ces longues allées d'étalages protégées par des tentures de diverses cou-

leurs, qui n'empêchent pas quelques rayons de soleil de se jouer sur les

fruits et sur la verdure aux teintes éclatantes, ou d'aller plus loin faire

scintiller les broderies des riches vêtemens suspendus aux portes des

fripiers. J'avais grande envie d'ajouter à mon costume un détail de pa-
rure spécialement syrienne ,

et qui consiste à se draper le front et les

tempes d'un mouchoir de soie rayé d'or, qu'on appelle caffiéh, et qu'on
fait tenir sur la tête en l'entourant d'une corde de crin tordu;

— l'u-

tilité de cet ajustement est de préserver les oreilles et le col des cou-
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rans d'air, si dangereux dans un pays de montagnes. On m'en vendit u

fort brillant pour quarante piastres, et, 1"ayant essayé chez un barbier,

je me trouvai la mine d'un roi d'Orient. Ces mouchoirs se font à Damas;

quelques-uns viennent de Brousse, quelques-uns aussi de Lyon. De

longs cordons de soie avec des nœuds et des houppes se répandent avec

grâce sur le dos et sur les épaules, et satisfont cette coquetterie de

l'homme, si naturelle dans les pays où l'on peut encore revêtir de

beaux costumes. Ceci peut sembler puéril; pourtant il me semble que
la dignité de l'extérieur rejaillit sur les pensées et sur les actes de la

¥iej il s'y joint encore, en Orient, une certaine assurance mâle, qui
Uent à l'usage de porter des armes à la ceinture : on sent qu'on doit

être en toute occasion respectable et respecté: aussi la brusquerie et les

querelles sont-elles rares, parce que chacun sait bien qu'à la moindre

insulte il peut y avoir du sang versé.

Jamais je n'ai vu de si beaux enfans que ceux qui couraient et

jouaient dans la plus belle allée du bazar. De jeunes filles sveltes et

rieuses se pressaient autour des élégantes fontaines de marbre ornées

à la moresque, et s'en éloignaient tour à tour en portant sur leur tête

de grands vases de forme antique. On distingue dans ce pays beaucoup
de chevelures rousses, dont la teinte, plus foncée que chez nous, a

quelque chose de la pourpre ou du cramoisi. Cette couleur est tellement

une beauté eu Syrie , que beaucoup de femmes teignent leurs cheveux

blonds ou noirs avec le Jienné, qui partout ailleurs ne sert qu'à rougir
la plante des pieds, les ongles et la paume des mains.

Il y avait encore— aux diverses places où se croisent les allées— des

vendeurs de glaces et de sorbets, composant à mesure ces breuvages
avec la neige recueillie au sommet du Sannin. Un brillant café

,
fré-

quenté principalement par les militaires, fournit aussi au point central

du ba^ar des boissons glacées et parfumées. Je m'y arrêtai quelque

temps , ne pouvant me lasser du mouvement de cette foule active
, qui

réunissait sur uu seul point tous les costumes si variés de la montagne,
n y a, du reste, quelque chose de comique à voir s'agiter dans les dis-

cussions d'achat et de vente les cornes d'orfèvrerie [tantours), hautes de

plus d'un pied, que les femmes druses et maronites portent sur la tête,

et qui balancent sur leur figure un long voile qu'elles y ramènent à

volonté. La position de cet ornement leur donne l'air de ces fabuleuses

licornes qui servent de support à l'écusson d'Angleterre. Leur costume

extérieur est uniformément blanc ou noir.

La principale mosquée de la ville, qui donne sur l'une des mes àa

bazar, est une ancienne église des croisades où l'on voit encore le tom-

beau d'un chevaher breton. En sortant de ce quartier pour se rendre

vers le port, on descend une large rue, consacrée au commerce franc.

Là^ Marseille lutte assez heureusement avec le commerce de Londrest
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A droite est le quartier des Grecs, rempli de cafés et de cabarets, où le

goût de cette nation pour les arts se manifeste par une multitude de

gravures en bois coloriées, qui égaient les murs avec les principales

scènes de la vie de Napoléon et de la révolution de 1830. Pour con-

templer à loisir ce musée, je demandai une bouteille de vin de Chypre,

qu'on m'apporta bientôt à l'endroit où j'étais assis, en me recomman-

dant de la tenir cachée à l'ombre de la table. Il ne faut pas donner aux

musulmans qui passent le scandale de voir que l'on boit du vin. Tou-

tefois Vaqua vitœ, qui est de l'anisette, se consomme ostensiblement.

Le quartier grec communique avec le port par une rue qu'habitent

les banquiers et les changeurs. De hautes murailles de pierre, à peine

percées de quelques fenêtres ou baies grillées, entourent et cachent

des cours et des intérieurs construits dans le style vénitien
;
c'est un

reste de la splendeur que Beyrouth a dû pendant long-temps au gou-
vernement des émirs druses et à ses relations de commerce avec l'Eu-

rope. Les consulats sont pour la plupart établis dans ce quartier, que

je traversai rapidement. J'avais hâte d'arriver au port et de m'aban-

donner entièrement à l'impression du splendide spectacle qui m'y atten-

dait.

nature! beauté, grâce inelfable des cités d'Orient bâties au bord

des mers, tableaux chatoyans de la vie, spectacle des plus belles races

humaines, des costumes, des barques, des vaisseaux se croisant sur des

flots d'azur, comment peindre l'impression que vous causez à tout rê-

veur, et qui n'est pourtant que la réahté d'un sentiment prévu î
— On a

déjà lu cela dans les livres, on l'a admiré dans les tableaux, surtout

dans ces vieilles peintures italiennes qui se rapportent à l'époque de la

puissance maritime des Vénitiens et des Génoisj mais ce qui surprend

aujourd'hui, c'est de le trouver encore si pareil à l'idée qu'on s'en est

formée. On coudoie avec surprise cette foule bigarrée qui semble dater

de deux siècles, comme si l'esprit remontait les âges, comme si le passé

splendide des temps écoulés s'était reformé pour un instant. — Suis-je

bien le fils d'un pays grave, d'un siècle en habit noir et qui semble

porter le deuil de ceux qui l'ont précédé? Me voilà transformé moi-

même, observant et posant à la fois, figure découpée d'une marine

de Joseph Vernet. J'ai pris place dans un café établi sur une estrade que
soutiennent comme des pilotis des tronçons de colonnes enfoncées dans

la grève. A travers les fentes des planches, on voit le flot verdâtre qui

bat la rive sous nos pieds.
— Des matelots de tous pays, des monta-

gnards, des Bédouins au vêtement blanc, des Maltais et quelques Grecs à

mine de forban fument et causent autour de moi; deux ou trois jeunes

cafedjis servent et renouvellent çà et là les finejanes, pleines d'un moka

écumant, dans leurs enveloppes de filigrane doré;
— le soleil, qui

descend vers les monts de Chypre, à peine cachés par la hgne extrême
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des flots, allume çà et là ces pittoresques broderies qui brillent encore

sur les plus pauvres baillons: il découpe, à droite du quai, l'ombre im-

mense du château maritime qui proté^-^e le port, amas de tours grou-

pées sur des rocs dont le bombardement anglais de 1840 a troué et dé-

chiqueté les murailles. Ce n'est plus qu'un débris qui se soutient par sa

masse et qui atteste l'iniquité d'un ravage inutile. A gauche, une jetée

s'avance dans la mer, soutenant les bàtimens blancs de la douane;

comme le quai mênîe, elle est formée presque entièrement des débris

de colonnes de l'ancienne Béryte ou de la cité romaine de Juha Félix.

Beyrouth retrouvera-t-elle les splendeurs qui trois fois l'ont faite reine

du Liban? — Aujourd'hui, c'est sa situation au pied de monts ver-

doyans, au milieu de jardins et de plaines fertiles, au fond d'un golfe

gracieux que l'Europe emplit continuellement de ses vaisseaux, c'est

le commerce de Damas et le rendez-vous central des populations in-

dustrieuses de la montagne, qui font encore la puissance et l'avenir de

Beyrouth. Je ne connais rien de plus animé, de plus vivant que ce port,

ni qui réalise mieux l'ancienne idée que se fait l'Europe de ces Échelles

du Levant, où se passaient des romans ou des comédies. Ne rêve-t-on

pas des aventures et des mystères à la vue de ces hautes maisons , de

ces fenêtres grillées où l'on voit s'allumer souvent l'œil curieux des

jeunes filles? Qui oserait pénétrer dans ces forteresses du pouvoir ma-
rital et paternel, ou plutôt qui n'aurait la tentation de l'oser? Mais,

hélas! les aventures, ici, sont plus rares qu'au Caire; la population est

sérieuse autant qu'affairée; la tenue des femmes annonce le travail et

l'aisance. Quelque chose de biblique et d'austère résulte de l'impression

générale du tableau : cette mer encaissée dans les hauts promontoires,
ces grandes lignes de paysage qui se développent sur les divers plans
des montagnes, ces tours à créneaux, ces constructions ogivales, portent

l'esprit à la méditation, à la rêverie. — Pour voir s'agrandir encore ce

beau spectacle, j'avais quitté le café et je me dirigeais vers la prome-
nade du Raz-Beyrouth, située à gauche de la ville. Les feux rougeâtres
du couchant teignaient de reflets charmans la chaîne de montagnes qui
descend vers Sidon

;
tout le bord de la mer forme à droite des décou-

pures de rochers, et çà et là des bassins naturels qu'a remplis le flot

dans les jours d'orage; des femmes et des jeunes filles y plongeaient
leurs pieds en faisant baigner de petits enfans. Il y a beaucoup de ces

bassins qui semblent des restes de bains antiques dont le fond est pavé
de marbre. A gauche, près d'une petite mosquée qui domine un cime-
tière turc, on voit quelques énormes colonnes de granit rouge cou-
chées à terre; est-ce là, comme on le dit, qi\e fut le cirque d'Hérode-

Agrippa?
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V. — LE TOMBEAU DU SANTON.

Je cherchais en moi-même à résoudre cette question, quand j'en-

tendis des chants et des bruits d'instrumens dans un ravin qui borde

les murailles de la ville. Il me sembla que c'était peut-être un mariage,
car le caractère des chants était joyeux; mais je vis bientôt paraître un

groupe de musulmans agitant des drapeaux, puis d'autres qui portaient

sur leurs épaules un corps couché sur une sorte de litière; quelques
femmes suivaient en poussant des cris, puis une foule d'hommes en-

core avec des drapeaux et des branches d'arbres.

Ils s'arrêtèrent tous dans le cimetière et déposèrent à terre le corps en-

tièrement couvert de fleurs; le voisinage de la mer donnait de la grandeur
à cette scène et même à l'impression des chants bizarres qu'ils enton-

naient d'une voix traînante. La foule des promeneurs s'était réunie sur ce

point et contemplait avec respect cette cérémonie. Un négociant italien

près duquel j'étais placé me dit que ce n'était pas là un enterrement or-

dinaire, et que le défunt était un santon qui vivait depuis long-temps à

Beyrouth, où les Francs le regardaient comme un fou, et les musulmans
comme un saint. Sa résidence avait été, dans les derniers temps, une

grotte située sous une terrasse dans un des jardins de la ville; c'était là

qu'il vivait tout nu, avec des airs de bête fauve, et qu'on venait le con-

sulter de toutes parts. De temps en temps, il faisait une tournée dans la

ville et prenait tout ce qui était à sa convenance dans les boutiques des

marchands. On sait que dans ce cas ces derniers sont pleins de reconnais-

sance, et pensent que cela leur portera bonheur; mais, les Européens
n'étant pas de cet avis, après quelques visites de cette pratique singu-

lière, ils s'étaient plaints au pacha et avaient obtenu qu'on ne laissât plus

sortir le santon de son jardin. Les Turcs, peu nombreux à Beyrouth, ne

s'étaient pas opposés à cette mesure et se bornaient à entretenir le san^-

ton de provisions et de présens. Maintenant, le personnage étant mort,
le peuple se livrait à la joie, attendu qu'on ne pleure pas un saint turc

comme les mortels ordinaires. La certitude qu'après bien des macéra-

tions il a enfin conquis la béatitude éternelle, fait qu'on regarde cet

événement comme heureux, et qu'on le célèbre au bruit des instru-

naens; autrefois il y avait même en pareil cas des danses, des chants

d'aimées et des banquets publics.

Cependant l'on avait ouvert la porte d'une petite construction carrée

avec dôme destinée à être le tombeau du santon, et les derviches, placés

au milieu de la foule, avaient repris le corps sur leurs épaules. Au mo-

ment d'entrer, ils semblèrent repoussés par une force inconnue, et

tombèrent presque à la renverse. Il y eut un cri de stupéfaction dans

l'assemblée. Ils se retournèrent vers la foule avec colère et prétendi-
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rent qne les pleureuses qui suivaient le corps et les chanteurs d'hymnes
-avaient interrompu un instant leurs chants et leurs cris. On recom-

mença avec plus d'ensemble, mais, au moment de franchir la porte, le

même obstacle se renouvela. Des vieillards élevèrent alors la voix.

C'est, dirent-ils, un caprice du vénérable santon, il ne veut pas entrer

les pieds en avant dans le tombeau. On retourna le corps, les chants

Teprirent de nouveau ;
autre caprice, autre chute des derviches qui por-

taient le cercueil. On se consulta. « C'est peut-être, dirent quelques

croyans, que le saint ne trouve pas cette tombe digne de lui
,

il faudra

lui en construire une plus belle. — Non, non, dirent quelques Turcs,
il ne faut pas non plus obéir à toutes ses idées, le saint homme a tou-

jours été d'une humeur inégale. Tâchons toujours de le faire entrer;

une fois qu'il sera dedans, peut-être s'y plaira-t-il ;
autrement il sera

toujours temps de le mettre ailleurs.— Comment faire? dirent les der-

viches.—Eh bien! il faut le tourner rapidement pour l'étourdir un

peu, et puis, sans lui donner le temps de se reconnaître, vous le pous-
serez dans l'ouverture. »

, Ce conseil réunit tous les suffrages; les chants retentirent avec une
nouvelle ardeur, et les derviches, prenant le cercueil par les deux bouts,

le firent tourner pendant quelques minutes, puis, par un mouvement

subit, ils se précipitèrent vers la porte, et cette fois avec un plein suc-

cès. — Le peuple attendait avec anxiété le résultat de cette manœuvre

hardie, on craignait un instant que les derviches ne fussent victimes de
leur audace et que les murs ne s'écroulassent sur eux; mais ils ne tar-

dèrent pas à sortir en triomphe, annonçant qu'après quelques difficultés

le saint s'était tenu tranquille : sur quoi la foule poussa des cris de joie et

se dispersa, soit dans la campagne, soit dans les deux cafés qui dominent

la côte du Raz-Beyrouth.
C'était le second miracle turcque j'eusse été admis à voir :

— ou se

souvient de celui de la'Dhossa, où' le schérrffde la Mecque passe à che-

val sur un chemin pavé par les corps des croyans;
— mais ici le spec-

tacle de ce mort capricieux, qui s'agitait dans les bras des porteurs et

refusait d'entrer dans son tombeau
,
me remit en mémoire un passage

'de Lucien, qui attribue les mêmes fantaisies à une statue de bronze de

~rApollon syrien. C'était dans un temple situé à l'est du Liban, et dont

les prêtres, une fois par année, allaient, selon l'usage, laver leurs idoles

dans un lac sacré. Apollon se réfusait toujours long-temps à cette céré-

monie,— il n'aimait pas l'eau , sansdoute en qualité de prince des feux

célestes,
— et s'agitait visiblement sur les épaules des porteurs, qu'il

renversait à plusieurs reprises. Selon Lucien, cette manœuvre tenait

à une certaine habileté gymnastique des prêtifes; mais faut-il avoir

pleine confiance en cette assertion du Voltaire de l'antiquité? Pour moi ,

j'ai toujours été plus disposé à tout croire qu'à tout nier, et la Bible



624 REVUE DES DECX MONDES.

admettant les prodiges attribués à l'Apollon syrien, lequel n'est autre

que Baal, je ne vois pas pourquoi cette puissance accordée aux génies
rebelles et aux esprits de Python n'aurait pas produit de tels effetsj je

ne vois pas non plus pourquoi l'ame immortelle d'un pauvre santon

n'exercerait pas une action magnétique sur les croyans convaincus de

sa sainteté.

Et d'ailleurs qui oserait faire du scepticisme au pied du Liban? Ce

rivage n'est-il pas le berceau même de toutes les croyances du monde?

Interrogez le premier montagnard qui passe : il vous dira que c'est sur ce

point de la terre qu'eurent lieu les scènes primitives de la Bible; il vous

conduira à l'endroit où fumèrent les premiers sacrifices, il vous montrera

le rocher taché du sang d'Abel; plus loin existait la ville d'Enochia,
bâtie par les géans, et dont on distingue encore les traces; ailleurs c'est

le tombeau de Chanaan, fils de Gham. — Placez-vous au point de vue

de l'antiquité grecque ,
et vous verrez aussi descendre de ces monts

tout le riant cortège des divinités dont la Grèce accepta et transforma

le culte, propagé par les émigrations phéniciennes. Ges bois et ces

montagnes ont retenti des cris de Vénus pleurant Adonis, et c'était

dans ces grottes mystérieuses, où quelques sectes idolâtres célèbrent

encore des orgies nocturnes, qu'on allait prier et pleurer sur l'image
de la victime, pâle idole de marbre ou d'ivoire aux blessures saignantes,
autour de laquelle les femmes éplorées imitaient les cris plaintifs de la

déesse. Les chrétiens de Syrie ont des solennités pareilles dans la nuit du
vendredi saint; une mère en pleurs tient la place de l'amante, mais l'imi-

tation plastique n'est pas moins saisissante; on a conservé les formes de

la fête décrite si poétiquement dans l'idylle de Théocrite. Groyez aussi

que bien des traditions primitives n'ont fait que se transformer ou se

renouveler dans les cultes nouveaux. Je ne sais trop si notre église tient

beaucoup à la légende de Siméon Stylite, et je pense bien que l'on peut
sans irrévérence trouver exagéré le système de mortification de ce saint;

mais Lucien nous apprend encore que certains dévots de l'antiquité se

tenaient debout plusieurs jours sur de hautes colonnes de pierre que
Bacchus avait élevées, à peu de distance de Beyrouth, en l'honneur de

Priape et de Junon.— Mais débarrassons-nous de ce bagage de sou-

venirs antiques et de rêveries religieuses où conduisent si invincible-

ment l'aspect des lieux et le mélange de ces populations, qui résument

peut-être en elles toutes les croyances et toutes les superstitions de la

terre. Moïse, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet, et jusqu'au Boudda

indien, ont ici des disciples plus ou moins nombreux; — ne croirait-

on pas que tout cela doit animer la ville, l'emplir de cérémonies et de

fêtes, et en faire une eorte d'Alexandrie de l'époque romaine? Mais non,
tout est calme et morne sous la froide influence des Turcs. C'est dans

la montagne, où leur pouvoir se fait moins sentir, que nous retrouve-
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rons sans doute ces mœurs pittoresques, ces étranges contrastes que

tant d'auteurs ont indiqués et que si peu ont été à même d'observer.

VI. — LA MONTAGNE.

J'avais, dans cette espérance, accepté avec empressement linvitation

que me faisait un prince ou émir du Liban d'aller passer quelques jours

dans sa demeure, située à peu de distance d'Antoura, dans le Kesrouan.

Comme on devait partir le lendemain matin, je n'avais plus que le temps

de retourner à l'hôtel de Battista, où il s'agissait de sentendre sur le

prix de la location du cheval qu'on m'avait promis. On me conduisit

dans l'écurie, où il n'y avait que de grands chevaux osseux, aux jambes

fortes, à l'échiné aiguë comme celle des poissons;
— ceux-là n'appar-

tenaient pas assurément à la race des chevaux nedjis, mais on me dit

que c'étaient les meilleurs et les plus sûrs pour grimper les âpres côtes

des montagnes. Les élégans coursiers arabes ne brillent guère que sur

le ri/r/"sablonneux du désert. J'en indiquai un au hasard, et l'on me pro-

mit qu'il serait à ma porte le lendemain, au point du jour. On me pro-

posa pour m'accompagner un jeune garçon, nommé Moussa (Moïse), qui

parlait fort bien l'itahen. Je remerciai de tout mon cœur le signor Bat-

tista, qui s'était chargé de cette négociation, et chez lequel je promis de

venir demeurer à mon retour.

La nuit était venue, mais les nuits de Syrie ne sont qu'un jour

bleuâtre;
— tout le monde prenait le frais sur les terrasses

,
et cette

ville, à mesure que je la regardais en remontant les collines exté-

rieures
,
affectait des airs babyloniens. La lune découpait de blanches

silhouettes sur les escaliers que forment de loin ces maisons qu'on a

vues dans le jour si hautes et si sombres, et dont les tètes des cyprès et

des palmiers rompent çà et là l'uniformité. Au sortir de la ville
,
ce

ne sont d'abord que végétaux difformes, aloès, cactus et raquettes,

étalant, comme les dieux de l'Inde, des milliers de tètes couronnées

de fleurs rouges, et dressant sur vos pas des épées et des dards assez

redoutables;
—

mais, en dehors de ces clôtures, on retrouve l'ombre

éclaircie des mûriers blancs, des lauriers et des limonniers aux feuilles

luisantes et métalliques. Les hautes demeures éclairées dessinent au

loin leurs ogives et leurs arceaux, et du fond de ces manoirs d'un

aspect sévère, on entend parfois le son des guitares accompagnant des

voix mélodieuses. — Au coin du sentier qui tourne en remontant à la

maison que j'habite, il y a un cabaret établi dans le creux d'im arbre

énorme. Là se réunissent les jeunes gens des environs
, qui restent à

boire et à chaiiier d'ordinaire jusqu'à deux heures du matin. L'accent

guttural de leurs voix, la mélopée traînante d'un récitatif nasillard,

se succèdeut chaque nuit, au mépris des oreilles européennes qui peu-
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vent s'ouvrir aux environs;
—

j'avouerai pourtant que cette musique

primitive et biblique ne manque pas de charme quelquefois pour qui
sait se mettre au-dessus des préjugés du solfège.

En rentrant, je trouvai mon hôte maronite et toute sa famille qui
m'attendaient sur la terrasse attenante à mon logement. Ces braves

gens croient vous faire honneur en amenant tous leurs parens et leurs

amis chez vous. Il fallut leur faire servir du café et distribuer des pipes,

ce dont, au reste, se chargeaient la maîtresse et les filles de la maison,
.<iux frais naturellement du locataire. — Quelques phrases mélangées
d'italien

,
de grec et d'arabe défrayaient assez péniblement la conver-

•sation. Je n'osais pas dire que, n'ayant point dormi dans la journée et

devant partir à l'aube du jour suivant, j'aurais aimé à regagner mon lit;

mais, après tout, la douceur de la nuit, le ciel étoile, la mer étalant à

lios pieds ses nuances de bleu nocturne blanchies çà et là par le reflet

des astres, me faisaient supporter assez bien l'ennui de cette réception.

Ces bonnes gens me firent enfin leurs adieux, car je devais partir

avant leur réveil, et, en effet, j'eus à peine le temps de dormir trois

Tîeures d'un sommeil interrompu par le chant des coqs. En m'éveil-

lant, je trouvai le jeune Moussa assis devant ma porte sur le rebord de

là ierrasse. Le cheval qu'il avait amené stationnait au bas du perron,

ayant un pied replié sous le ventre au moyen d'une corde, ce qui est la

manière arabe de faire tenir en place les chevaux. 11 ne me restait plus

qu'à m'emboîter dans une de ces selles hautes à la mode turque, qui
vous pressent comme un étau et rendent la chute presque impossible.

De larges étriers de cuivre en forme de pelle à feu sont attachés si haut,

qu'on a les jambes pliées en deux; les coins tranchans servent à piquer
le cheval. Le prince sourit un peu de mon embarras à prendre les al-

lures d'un Cavalier arabe, et me donna quelques conseils. C'était un

jeune homme d'une physionomie franche et ouverte, dont l'accueil

m'avait séduit tout d'abord; il s'appelait Abou-Miran, et appartenait à

une branche de la famille des Hobeïsch, la plus illustre du Kesrouan.

Sans être des plus riches
,

il avait autorité sur une dizaine de villages

composant un district, et en rendait les redevances au pacha de Tripoli.— Tout le monde étant prêt ,
nous descendîmes jusqu'à la route qui

côtoie le rivage, et qui, ailleurs qu'en Orient, passerait pour un simple

ravin. Au bout d'une lieue environ, on me montra la grotte d'où sortit

le fameux dragon qui était prêt à dévorer la fille du roi de Beyrouth,

lorsque saint George le perça de sa lance. — Ce lieu est très révéré par
les Grecs et par les Turcs eux-mêmes, qui ont construit une petite mos-

quée à l'endroit même oii eut lieu le combat.
Tous les chevaux syriens sont dressés à marcher à l'amble, ce qui

tend leur trot fort ^ouix. J'admirais la sûretQ de leur pas à travers les

jçierres roUlumçg.^ lès granits trançhati^ ^\ \es roches polies que tôa
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rencontre à tous momens.—Il fait déjà grand jour, nous avons dé-

passé le promontoire fertile de Beyrouth, qui s"avance dans la mer

d'environ deux lieues, avec ses liauteurs couronnées de pins parasols

et son escalier de terrasses cultivées en jardins; l'immense vallée qui

sépare deux chaînes de montagnes étend à perte de vue son double am-

phithéâtre, dont la teinte violette est constellée çà et là de points

crayeux, qui signalent un grand nombre de villages, de couvens et de

châteaux. C'est un des plus vastes panoramas du monde, un de ces lieux

où lame s'élargit, comme pour atteindre aux proportions d'un tel spec-

tacle. Au fond de la vallée coule le Nahr-Beyrout, rivière l'été, torrent

l'hiver, qui va se jeter dans le golfe, et que nous traversâmes à l'ombre

des arches d'un pont romain. Les chevaux avaient seulement de l'eau

jusqu'à mi-jambe; des tertres couverts d'épais buissons de lauriers-

roses divisent le courant et couvrent partout de leur ombre le lit ordi-

naire de la rivière
;

— deux zones de sable, indiquant la ligne extrême

des inondations, détachent et font ressortir sur tout le fond de la vallée ce

long ruban de verdure et de fleurs. Au-delà commencent les premières

pentes de la montagne; des grès verdis par les lichens et les mousses,

des caroubiers tortus, des chênes rabougris à la feuille teintée d'un vert

sombre,— des aloès et des nopals, embusqués dans les pierres, comme
des nains armés menaçant l'homme à son passage, mais offrant un re-

fuge à d'énormes lézards verts qui fuient par centaines sous les pieds

des chevaux :
— voilà ce qu'on rencontre en gravissant les premières

hauteurs. Cependant de longues places de sable aride déchirent çà et

là ce manteau de végétation sauvage. Un peu plus loin, ces landes jau-
nâtres se prêtent à la culture et présentent des lignes régulières d'oli-

viers.— Nous eûmes atteint bientôt le sommet de la première zone des

hauteurs, qui, d'en bas, semble se confondre avec le massif du Sannin.

Au-delà s'ouvre une vallée qui forme un pli parallèle à celle du Nahr-

Beyrouth, et qu'il faut traverser pour atteindre la seconde crête, d'oîi

l'on en découvre une autre encore. On s'aperçoit déjà que ces villages

nombreux, qui de loin semblaient s'abriter dans les flancs noirs dune
même montagne, dominent au contraire et couronnent des chaînes de

hauteurs que séparent des vallées et des abîmes;— on comprend aussi

que ces lignes, garnies de châteaux et de tours, présenteraient à toute

armée une série de remparts maccessibles
, si les habitans voulaient,

comme autrefois, combattre réunis pour les mêmes principes d'indé-

pendance. Malheureusement trop de peuples ont intérêt à profiler de
leurs divisions.

Nous nous arrêtâmes sur le second plateau ,
où s'élève une église

maronite bâtie dans le style byzantiu. On disait la messe, et nous mîmes
pied à terre devant la porte, afin d'en entendre quelque chose. L'église
était pleine de monde, car c'était un dimanche, et nous ne pûmes
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trouver place qu'aux derniers rangs. Le clergé me sembla vêtu à peu

près comme celui des Grecs; les costumes sont assez beaux, et la

langue employée est l'ancien syriaque, que les prêtres déclamaient

ou chantaient d'un ton nasillard qui leur est particulier. Les femmes

étaient toutes dans une tribune élevée et protégée par un grillage. En
examinant les ornemens de l'église, simples, mais fraîchement réparés,

je vis avec peine que l'aigle noir à double tête de l'Autriche décorait

chaque piher, comme symbole d'une protection qui jadis appartenait

à la France seule. C'est depuis notre dernière révolution seulement que
l'Autriche et la Sardaigne luttent avec nous d'influence dans l'esprit et

dans les affaires des catholiques syriens.

Une messe, le matin, ne peut point faire de mal, à moins que l'on

n'entre en sueur dans l'église et que l'on ne s'expose à l'ombre humide

qui descend des voûtes et des piliers; mais cette maison de Dieu était

si propre et si riante
,
les cloches nous avaient appelés d'un si joli son

de leur timbre argentin, et puis nous nous étions tenus si près de l'en-

trée, que nous sortîmes de là gaiement, bien disposés pour le reste du

voyage. Nos cavaliers repartirent au galop en s'interpellant avec des

cris joyeux; faisant mine de se poursuivre, ils jetaient devant eux

comme des javelots leurs lances ornées de cordons et de houppes de

soie
,
et les retiraient ensuite

,
sans s'arrêter, de la terre ou des troncs

d'arbre où elles étaient allées se piquer au loin.

Ce jeu d'adresse dura peu, car la descente devenait difficile, et le pied

des chevaux se posait plus timidement sur les grès polis ou brisés en

éclats tranchans. Jusque-là, le jeune Moussa m'avait suivi à pied, selon

l'usage des moukres, bien que je lui eusse offert de le prendre en croupe;

mais je commençais à envier son sort. Saisissant ma pensée, il m'offrit

de guider le cheval, et je pus traverser le fond de la vallée en coupant

au court dans les taillis et dans les pierres. J'eus le temps de me reposer

sur l'autre versant et d'admirer l'adresse de nos compagnons à chevau-

cher dans des ravins qu'on jugerait impraticables en Europe. Cepen-
dant nous montions à l'ombre d'une forêt de pins, et le prince mit pied

à terre comme moi. Un quart d'heure après, nous nous trouvâmes au

bord d'une vallée moins profonde que l'autre, et formant comme un

amphithéâtre de verdure. Des troupeaux paissaient l'herbe autour

d'un petit lac, et je remarquai là quelques-uns de ces moutons syriens

dont la queue, allourdie par la graisse, pèse jusqu'à vingt livres. Nous

descendîmes pour faire rafraîchir les chevaux jusqu'à une fontaine cou-

verte d'un vaste arceau de pierre et de construction antique, à ce qu'il

me sembla. Plusieurs femmes, gracieusement drapées, venaient rem-

plir de grands vases, qu'elles posaient ensuite sur leurs têtes; celles-là

naturellement ne portaient pas la haute coiffure des femmes mariées,— c'étaient des jeunes filles ou des servantes.
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Vn. — r?î TILLAGE MIXTE.

En avançant quelques pas encore au-delà de la fontaine, et toujours

sous l'ombrage des pins, nous nous trouvâmes à l'entrée du village de

Bethmérie, situé sur un plateau, d'où la \ue s'étend, d'un côté, vers

le golfe, et, de l'autre, sur une vallée profonde,
— au-delà de laquelle

de nouvelles crêtes de monts s'estompent dans un brouillard bleuâtre.

Le contraste de cette fraîcheur et de cette ombre silencieuse avec l'ar-

deur des plaines et des grèves qu'on a quittées il y a peu d'heures est

une sensation qu'on n'apprécie bien que sous de tels climats. Une

vingtaine de maisons étaient répandues sous les arbres et présentaient

à peu près le tableau d'un de nos villages du midi. Nous nous rendîmes

à la demeure du cheik, qui était absent, mais dont la femme nous fit

ser\ir du lait caillé et des fruits. Nous avions laissé, sur notre gauche,
une grande maison, dont le toit écroulé et dont les solives charbonuées

indiquaient un incendie récent. Le prince m'apprit que c'étaient les

Druses qui avaient mis le feu à ce bâtiment, pendant que plusieurs

familles maronites s'y trouvaient rassemblées pour une noce. Heureu-

sement les conviés avaient pu fuir à temps;
— mais le plus singulier,

c'est que les coupables étaient des habitans de la même localité. Beth-

mérie, comme village mixte, contient environ cent cinquante chrétiens

et une soixantaine de Druses. Les maisons de ces derniers sont séparées
des autres par deux cents pas à peine. Par suite de cette hostilité, une

lutte sanglante avait eu lieu, et le pacha s'était hâté d'intervenir en

établissant entre les deux parties du village un petit camp d'Albanais,

qui vivait aux dépens des populations rivales. .

Nous venions de finir notre repas, lorsque le cheik rentra dans sa

maison. Après les premières civilités
,

il entama une longue conversa-

tion avec le prince, et se plaignit vivement de la présence des Albanais

et du désarmement général qui avait eu lieu dans son district. Il lui

semblait que cette mesure n'aurait dû s'exercer qu'à l'égard des Druses.

seuls coupables d'attaque nocturne et d'incendie. De temps en temps .

les deux chefs baissaient la voix, et, bien que je ne pusse saisir complè-
tement le sens de leur discussion

, je pensai qu'il était convenable df

m'éloigner un peu ,
sous prétexte de promenade. — Mon guide m'ap-

prit en marchant que les chrétiens maronites de la province d'El Garb.

où nous étions
,
avaient tenté précédemment d'expulser les Druses dis-

séminés dans plusieurs villages, et que ces derniers avaient appelé à

leur secours leurs corehgionnaires de l'Antiliban. De là une de ces luttes

qui se renouvellent si souvent. — La grande force des Maronites est

dans la province du Kesrouan, située derrière Djebaïl et Tripoh, commf
aussi la plus forte population des Druses habite les provinces situées df
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Beyrouth jusqu'à Saint-Jean-d'Acre. Le cheik de Bethmérie se plaignait

sans doute au prince de ce que, dans la circonstance récente dont j'ai

parlé, les gens du Kesrouan n'avaient pas bougéj mais ils n'en avaient

pas eu le temps, les Turcs ayant mis le holà avec un empressement peu
ordinaire de leur part. C'est que la querelle était survenue au moment
de payer le miri. — Payez d'abord, disaient les Turcs, ensuite vous vous

battrez tant qu'il vous plaira.
— Le moyen, en effet, de toucher des

impôls chez des gens qui se ruinent et s'égorgent au moment même de

la récolte?

Au bout de la ligne des maisons chrétiennes, je m'arrêtai sous un

bouquet d'arbres, d'où l'on voyait la mer, qui brisait au loin ses flots

argentés sur le sable. L'œil domine de là les croupes étagées des monts

que nous avions franchis, le cours des petites rivières qui sillonnent les

vallées, et le ruban jaunâtre que trace le long de la mer cette belle

route d'Antonin, où l'on voit sur les rochers des inscriptions romaines

et des bas-reliefs persans.
— Je m'étais assis à l'ombre, lorsqu'on vint

m'inviter à prendre du café chez un moudlnr ou commandant turc,

qui, je suppose, exerçait une autorité momentanée par suite de l'oc-

cupation du village par les Albanais.

Je fus conduit dans une maison nouvellement décorée, en l'honneur

sans doute de ce fonctionnaire, avec une belle natte des Indes couvrant

le sol, un divan de tapisserie et des rideaux de soie. J'eus l'irrévérence

d'entrer sans ôter ma chaussure, malgré les observations des valets

turcs, que je ne comprenais pas. Le moudhir leur fit signe de se taire,

et m'indiqua une place sur le divan sans se lever lui-même. Il fit ap*-

pOrter du café et des pipes, et m'adressa quelques mots de politesse

en s'interrompant de temps en temps pour appliquer son cachet sur des

carrés de papier que lui passait son secrétaire, assis, près de lui, sur

un tabouret.

Ce moudhir étaitjeune et d'une mine assez fière. Il commença par me
questionner, en mauvais italien, avec toutes les banahtés d'usage,

—
sur la vapeur, sur Napoléon et sur la découverte prochaine d'un moyen
pour traverser les airs. Après l'avoir satisfait là-dessus, je crus pouvoir
lui demander quelques détails sur les populations qui nous entouraient.

Il paraissait très-réservé à cet égard; toutefois il m'apprit que la querelle
était venue, là comme sur plusieurs autres points, de ce que les Druses

ne voulaient point verser le tribut dans les mains des cheiks maronites,

responsables envers le pacha. La même position existe d'une manière

inverse dans les villages mixtes du pays des Druses. Je demandai au

moudhir s'il y avait quelque difficulté à visiter l'autre partie du vil-

lage. « Allez où vous voudrez, dit-il; tous ces gens-là sont fort paisibles

depuis que nous sommes chez eux. Autrement, il aurait fallu vous

battre pour les uns ou pour les autres, pour la croix blanche ou pour
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la main blanche. » Ce sont les signes qni distinguent les drapeaux des

Maronites et ceux des Drases
,,
dont le fond est également rouge d'ail-

leurs.

Je pris congé de ce Turc, et, comme je savais que mes compagnons
resteraient encore à Bethmérie pendant la plus grande chaleur du

jour, je me dirigeai vers le quartier des Druses, accompagné du seul

IBoussa.—Le soleil était dans toute sa force, et, après avoir marché dix

minutes, nous rencontrâmes les deux premières maisons. 11 y avait de-

vant celle de droite un jardin en terrasse où jouaient quelques enfans.

Ils accoururent pour nous voir passer et poussèrent de grands cris qui
firent sortir deux femmes de la maison. L'une d'elles portait le tantour,

ce qui indiquait sa condition dépouse ou de veuve; l'autre paraissait

plus jeune, et avait la tète couverte d'un simple voile, qu'elle ramenait

surune partie de son visage. Toutefois on pouvait distinguer leur physio-

nomie, qui dans leurs mouvemens apparaissait et se couvrait tour à tour

comme la lune dans les nuages. L'examen rapide que je pouvais en

faire se complétait par les figures des enfans, toutes découvertes, et

dont les traits, parfaitement formés, se rapprochaient de ceux des deux

femmes. La plusjeune, me voyant arrêté, rentra dans la maison et revint

avec une gargoulette de terre poreuse dont elle fit pencher le bec de

mon côté à travers les grosses feuilles de cactier qui bordaient la terrasse.

Je m'approchai pour boire, bien que je n'eusse pas soif, puisque je ve-
nais de prendre des rafraîchissemens chez le moudhir. L'autre femme,
voyant que je n'avais bu qu'une gorgée, me dit : « Tourid ïeben? Est-ce

du lait que tu veux? » Je faisais un signe de refus, mais elle était déjà
rentrée. En entendant ce mot leben, je me rappelais qu'il veut dire en
allemand la vie. Le Liban tire aussi son nom de ce mot leben. et le doit

à la blancheur des neiges qui couvrent ses montagnes, et que les Arabes,
au travers des sables euflammés du désert, révent de loin comme le

lait,
— comme la vie ! La bonne femme était accourue de nouveau avec

une tasse de lait écumant. Je ne pus refuser d'en boire, et j'allais tirer

quelques pièces de ma ceinture, lorsque, sur le mouvement seul de ma
ïnain, ces deux personnes firent des signes de refus très énergiques. Je

savais déjà que l'hospitalité a dans le Liban des habitudes plus qu'écos-
saises : je n'insistai pas.

Autant que j'en ai pu juger par TaSpèct comparé dé ces fefnmès et

de ces enfans, les traits de la population druse ont quelqpe rapport
avec ceux de la race persane. Le hâle, qui répandait sa teinte ambrée
sur les visages des petites filles, n'altérait pas la blancheur mate des

deux femmes à demi voilées,
— de telle sorte qu'on pourrait croire

que l'habitude de se couvrir le visage est avant tout chez les Levan-
tines une question de coquetterie. L'air vivifiant dé là môiitâgne et

l'habitude du travail colorent fortement les lèvres et les joues. Le fard
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des Turques leur est donc inutile;
—

cependant, comme chez ces der-

nières, la teinture ombre leurs paupières et prolonge l'arc de leurs

sourcils.

J'allai plus loin : c'étaient toujours des maisons d'un étage au plus
bâties en pisé, les plus grandes en pierre rougeâtre, avec des toits

plats soutenus par des arceaux intérieurs, des escaliers en dehors mon-
tant jusqu'au toit, et dont tout le mobilier, comme on pouvait le voir par
les fenêtres grillées ou les portes entr'ouvertes, consistait en lambris

de cèdre sculptés, en nattes et en divans, les enfans et les femmes
animant tout cela sans trop s'étonner du passage d'un étranger ou m'a-

dressant avec bienveillance le sal-kher (bonjour) accoutumé. — Arrivé

au bout du village où finit le plateau de Bethmérie, j'aperçus de l'autre

côté de la vallée un couvent où Moussa voulait me conduire; mais la

fatigue commençait à me gagner, et le soleil était devenu insuppor-
table : je m'assis à l'ombre d'un mur auquel je m'appuyai avec une cer-

taine somnolence due au peu de tranquillité de ma nuit. Un vieillard

sortit de la maison et m'engagea à venir me reposer chez lui. Je le

remerciai, craignant qu'il ne fût déjà tard, et que mes compagnons ne

s'inquiétassent de mon absence. Voyant aussi que je refusais tout ra-

fraîchissement, il me dit que je ne devais pas le quitter sans accepter

quelque chose. Alors il alla chercher de petits abricots [mech-mech] et

me les donna; puis il voulut encore m'accompagner jusqu'au bout de la

rue. Il parut contrarié en apprenant par Moussa que j avais déjeuné chez

le cheik chrétien. — C'est moi qui suis le cheik véritable, dit-il, et j'ai

le droit de donner l'hospitalité aux étrangers. Moussa me dit alors que
ce vieillard avait été en effet le cheik ou seigneur du village du temps
de l'émir Bechir;

— mais, comme il avait pris parti pour les Égyptiens,

l'autorité turque ne voulait plus le reconnaître, et l'élection s'était portée

sur un Maronite.

Vni. — LE MANOIR.

Nous remontâmes à cheval vers trois heures, et nous descendîmes

dans la vallée au fond de laquelle coule une petite rivière. En suivant

son cours, qui se dirige vers la mer, et remontant ensuite au milieu

des rochers et des pins, traversant çà et là des vallées fertiles plantées

toujours de mûriers, d'oliviers et de cotonniers, entre lesquels on a

semé le blé et l'orge, nous nous trouvâmes enfin sur le bord du Nahr-

el-Kelb, c'est-à-dire le fleuve du Chien, l'ancien Lycus, qui répand une

eau rare entre les rochers rougeâtres et les buissons de lauriers. Ce

fleuve qui, dans l'été, est à peine une rivière, prend sa source aux

cimes neigeuses du haut Liban, ainsi que tous les autres cours d'eau

qui sillonnent parallèlement cette côte jusqu'à Antakié
,
et qui vont
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se jeter dans la mer de Syrie. Les hautes terrasses du couvent d'An-

toura s'élevaient à notre gauche, et les bâtimens semblaient tout près,

quoique nous en fussions séparés par de profondes vallées. D'autres

couvens grecs, maronites, ou appartenant aux lazaristes européens,

apparaissaient, dominant de nombreux villages,
— et tout cela, qui,

comme description, peut se rapporter simplement à la physionomie

des Apennins ou des Basses-Alpes ,
est d'un effet de contraste prodi-

gieux, quand on songe qu'on est en pays musulman, à quelques heues

du désert de Damas et des ruines poudreuses de Balbeck. Ce qui fait

aussi du Liban une petite Europe industrieuse, libre, intelligente sur-

tout, c'est que là cesse l'impression de ces grandes chaleurs qui éner-

vent les populations de l'Asie. Les cheiks et les habitans aisés ont, sui-

vant les saisons, des résidences qui, plus haut ou plus bas dans des

vallées étagées entre les monts, leur permettent de vivre au milieu

d'un éternel printemps. La zone où nous entrâmes au coucher du soleil,

déjà très élevée, mais protégée par deux chaînes de sommets boisés,

me parut dune température délicieuse. Là commençaient les pro-

priétés du prince, ainsi que Moussa me l'apprit. Nous touchions donc

au but de notre course: cependant ce ne fut qu'à la nuit fermée et

après avoir traversé un bois de sycomores, où il était très difficile de

guider les chevaux, que nous aperçûmes un groupe de bâtimens domi-

nant un mamelon autour duquel tournait un chemin escarpé. C'était en-

tièrement l'apparence d'un château gothique: quelques fenêtres éclai-

rées découpaient leurs ogives étroites, qui formaient du reste l'unique

décoration extérieure d'nne tour carrée et d'une enceinte de grands
murs. Toutefois, après qu'on nous eut ouvert une porte basse à cintre

surbaissé, nous nous trouvâmes dans une vaste cour entourée de ga-
leries soutenues par des colonnes. Des valets nombreux et des nègres

s'empressaient autour des chevaux, et je fus introduit dans la salle basse

ou serdar, vaste et décorée de divans, où nous prîmes place en atten-

dant le souper. Le prince, après avoir fait servir des rafraîchissemens

pour ses compagnons et pour moi, s'excusa sur l'heure avancée qui
ne permettait pas de me présenter à sa famille

,
et entra dans cette

partie de la maison qui, chez les chrétiens comme chez les Turcs, est

spécialement consacrée aux femmes: il avait bu seulement avec nous

un verre de vin d'or au moment où l'on apportait le souper.
Le lendemain, je m'éveillai au bruit que faisaient dans la cour les

sais et les esclaves noirs occupés du soin des chevaux. Il y avait aussi

beaucoup de montagnards qui apportaient des provisions, et quelques
moines maronites en capuchon noir et en robe bleue regardant tout

avec un sourire bienveillant. Le prince descendit bientôt et me condui-

sit à un jardin en terrasse abrité de deux côtés par les murailles du

château, mais ayant vue au dehors sur la vallée où le Nahr-el-Kelb
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coule profondjément encaissé. On cultivait dans ce petit espace des ba-

naniers, des palmiers nains, des limoniers et autres arbres de la plaine^

qui, sur ce plateau élevé, devenaient une rareté et une rechercbe de,

luxe. Je songeais un peu aux cliâtelaines dont les fenêtres grillées don-
naient probablement sur ce petit Éden, mais il n'en fut pas question.
Le prince me parla long-temps de sa famille, des voyages que son

grand-père avait faits en Europe et des honneurs qu'il y avait obte-

nus. 11 s'exprimait fort bien en italien, comme la plupart des émirs et

des clieiks du Liban, et paraissait disposé à faire quelque jour un voyage
en France.

A l'heure du dîner, c'est-à-dire vers midi
,
on me fit monter à une

galerie haute, ouverte sur la cour, et dont le fond formait une sorte

d'alcôve garnie de divans avec un plancher en estrade;
— deux femmes

très parées étaient assises sur le divan, les jambes croisées à la manière

turque, et une petite fille qui était près d'elles vint dès l'entrée me baiser

la main, selon la coutume. J'aurais volontiers rendu à mon tour cet

hommage aux deux dames, si je n'avais pensé que cela était contraire

aux usages. Je saluai seulement, et je pris place avec le prince à une
table de marqueterie qui supportait un large plateau chargé de mets.

Au moment où j'allais m'asseoir, la petite fille m'apporta une ser-

viette de soie longue et tramée d'argent à ses deux bouts. Les dames
continuèrent pendant le repas à poser sur l'estrade comme des idoles.

Seulement
, quand la table fut ôtée

,
nous allâmes nous asseoir en face

d'elles, etce fut sur l'ordre de la plus âgée qu'on apporta des narguilés*

Ces personnes étaient vêtues, par-dessus les gilets qui pressent la poi-

trme et le cheytian (pantalon) à longs plis, de longues robes de soie

rayée; une lourde ceinture d'orfèvrerie, des parures de diamans et de

rubis témoignaient d'un luxe très général d'ailleurs en Syrie, même
chez les femmes d'un moindre rang; quant à la corne que la maîtresse

de la maison balançait sur son front et qui lui faisait faire les mouve-
mens d'un cygne, elle était de vermeil ciselé avec des incrustations de

turquoises; les tresses de cheveux entremêlés de grappes de sequins
ruisselaient sur les épaules, selon la mode générale du Levant. Les

pieds de ces dames, repliés sur le divan, ignoraient l'usage du bas-,

ce qui, dans ces pays, est général, et ajoute à la beauté un moyen de

séduction bien éloigné de nos idées. Des femmes qui marchent à peine,

qui se livrent plusieurs fois le jour à des ablutions parfumées, dont

les chaussures ne compriment point les doigts, arrivent, on le con^^

çoit bien, à rendre leurs pieds aussi charmans que leurs mains; la leior

ture de henné, qui en rougit les ongles, et les anneaux des chevilles,

riches comme des bracelets, complètent la grâce et le charme de celle

portion de la femme, un peu trop sacrifiée chez nous à la gloire des

cordonniers.
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Les princesses me firent beaucoup de questions sur l'Europe et me

parlèrent de plusieurs voyageurs qu'elles avaient vus déjà. C'étaient en

général des légitimistes en pèlerinage vers Jérusalem
,
et l'on conçoit

combien d'idées contradictoires se trouvent ainsi répandues, sur l'état

de la France, parmi les chrétiens du Liban. On peut dire seulement que
nos dissentimehs politiques n'ont que peu d'influence sur des peuples

dont la constitution sociale diffère beaucoup de la nôtre. Des catholiques

obligés de reconnaître comme suzerain l'empereur des Turcs n'ont pas

d'opinion bien nette touchant notre état politique. Cependant ils ne se

considèrent à l'égard du sultan que comme tributaires. Le véritable

souverain est encore pour eux l'émir Béchir, livré au sultan par les

Anglais après l'expédition de 1840.

En très peu de temps je me trouvai fort à mon aise dans cette famille,

et je vis avec plaisir disparaître la cérémonie et l'étiquette du premier

jour. Les princesses, vêtues simplement et comme les femmes ordi-

naires du pays, se mêlaient aux travaux de leurs gens, et la plus jeune
descendait aux fontaines avec les filles du village ainsi que la Rébecca

de la Bible et la Nausicaa d'Homère. On s'occupait beaucoup dans ce

moment-là de la récolte de la soie
,
et l'on me fit voir les cabanes, bâ-

timens d'une construction légère qui servent de magnanerie. Dans

certaines salles, on nourrissait encore les vers sur des cadres superpo-
sés: dans d'autres, le sol était jonché d'épines coupées sur lesquelles les

larves des vers avaient opéré leur transformation. Les cocons étoilaient

comme des olives d'or les rameaux entassés et figurant d'épais buissons:

il fallait ensuite les détacher et les exposer à des vapeurs soufrées pour
détruire la chrysalide, puis dévider ces fils presque imperceptibles. Des

centaines de femmes et denfans étaient employées à ce travail, dont les

princesses avaient aussi la surveillance.

IX. — L>E CHASSE.

Le lendemain de mon arrivée, qui était un jour de fête, on vint me
réveiller dès le point du jour pour une chasse qui devait se faire avec

éclat. J'allais m'excuser sur mon peu d'habileté dans cet exercice,

craignant de compromettre, vis-à-vis de ces montagnards, la dignité

européenne; — mais il s'agissait simplement d'une chasse au faucon.

Le préjugé qui ne permet aux Orientaux que la chasse des animaux
nuisibles les a conduits, depuis des siècles, à se servir d'oiseaux de proie
sur lesquels retombe la faute du sang répandu. La nature a toute la

responsabilité de l'acte cruel commis par l'oiseau de proie. C'est ce qui

explique comment cette sorte de chasse a toujours été particulière à

l'Orient. A la suite des croisades, la mode s'en répandit chez nous.

Je pensais que les princesses daigneraient nous accompagner, ce qui
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aurait donné à ce divertissement un caractère tout clievaleresque; mais

on ne les vit point paraître. Des valets chargés du soin des oiseaux allè-

rent chercher les faucons dans des logettes situées à l'intérieur de la

cour, et les remirent au prince et à deux de ses cousins, qui étaient les

personnages les plus apparens de la troupe. Je préparais mon poing

pour en recevoir un, lorsqu'on m'apprit que les faucons ne pouvaient
être tenus que par des personnes connues d'eux. Il y en avait trois tout

blancs, chaperonnés fort élégamment, et, comme on me l'expliqua, de

cette race particulière à la Syrie, dont les yeux ont l'éclat de l'or.

Nous descendîmes dans la vallée, en suivant le cours du Nahr-el-Kelb,

jusqu'à un point où l'horizon s'élargissait, et où de vastes prairies

s'étendaient à l'ombre des noyers et des peupliers. La rivière, en faisant

un coude, laissait échapper dans la plaine de vastes flaques d'eau à demi
cachées par les joncs et les roseaux. On s'arrêta, et l'on attendit que les

oiseaux, effrayés d'abord par le bruit des pas de chevaux, eussent repris

leurs habitudes de mouvement ou de repos. Quand tout fut rendu au

silence, on distingua, parmi les oiseaux qui poursuivaient les insectes

de marécage, deux hérons occupés probablement de pêche, et dont le

vol traçait de temps en temps des cercles au-dessus des herbes. Le

moment était venu : on tira quelques coups de fusil pour faire monter

les hérons, puis on décoiffa les faucons, et chacun des cavaliers qui
les tenaient les lança en les encourageant par des cris. Ces oiseaux

commencèrent par voler au hasard, cherchant une proie quelconque;
ils eurent bientôt aperçu les hérons, qui, attaqués isolément, se défen-

dirent à coups de bec. Un instant, on craignit que l'un des faucons ne

fût percé par le bec de celui qu'il attaquait seul; mais, averti probable-
ment du danger de la lutte

,
il alla se réunir à ses deux compagnons

de perchoir. L'un des hérons, débarrassé de son ennemi, disparut

dans l'épaisseur des arbres, tandis que son compagnon s'élevait en

droite ligne vers le ciel. Alors commença l'intérêt réel de la chasse.

En vain le héron poursuivi s'était-il perdu dans l'espace ,
où nos yeux

ne pouvaient plus le voir : les faucons le voyaient pour nous, et,

ne pouvant le suivre si haut, attendaient qu'il redescendît. C'était un

spectacle plein d'émotion que de voir planer ces trois combattans à

peine visibles eux-mêmes
,
et dont la blancheur se fondait dans l'azur

du ciel. — Au bout de dix minutes, le héron, fatigué ou peut-être ne

pouvant plus respirer l'air trop raréfié de la zone qu'il parcourait, re-

parut à peu de distance des faucons, qui fondirent sur lui. Ce fut une

lutte d'un instant, qui, se rapprochant de la terre, nous permit d'en-

tendre les cris et de voir un mélange furieux d'ailes, de cols et de pattes

enlacés. Tout à coup les quatre oiseaux tombèrent comme une masse

dans l'herbe, et les piqueurs furent obligés de les chercher quelques
momens. Enfin ils ramassèrent le héron, qui vivait encore, et dont ils
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coupèrent la gorge ,
afin qu'il ne souffrît pas plus long-temps. Ils jetè-

rent alors aux faucons un morceau de chair coupé dans lestomac de

la proie, et rapportèrent en triomphe les dépouilles sanglantes du

vaincu. Le prince me parla de chasses qu'il faisait quelquefois dans la

vallée de Becquà, où l'on employait le faucon pour prendre des ga-

zelles. Malheureusement il y a quelque chose de plus cruel dans cette

chasse que l'emploi même des armes, car les faucons sont dressés à

s'aller poser sur la tête des pauvres gazelles, dont ils crèvent les yeux.

Je n'étais nullement curieux d'assister à d'aussi tristes arausemens.

Il y eut ce soir-là un banquet splendide auquel beaucoup de voisins

avaient été conviés. On avait placé dans la cour beaucoup de petites ta-

bles à la turque, multipliées et disposées d'après le rang des invités. Le

héron
,
victime triomphale de l'expédition ,

décorait avec son col dressé

au moyen de fils de fer et ses ailes en éventail le point central de la table

princière, placée sur une estrade, et où je fus invité à m'asseoir auprès

d'un des pères lazaristes du couvent d'Antoura, qui se trouvait là à l'oc-

casion de la fête.— Des chanteurs et des musiciens étaient placés sur le

perron de la cour, et la galerie inférieure était pleine de gens assis à

d'autres petites tables de cinq à six personnes. Les plats à peine entamés

passaient des premières tables aux autres, et finissaient par circuler dans

la cour, où les montagnards, assis à terre, les recevaient à leur tour.—
On nous avait donné de vieux verres de Bohème, mais la plupart des

conviés buvaient dans des tasses qui faisaient la ronde. De longs cierges

de cire éclairaient les tables principales.
— Le fonds de la cuisine se com-

posait de mouton grillé, de pilau en pyramide jauni de poudre de can-

nelle et de safran, puis de friccissées, de poissons bouillis, de légumes far-

cis de viandes hachées, de melons d'eau, de bananes et autres fruits du

pays. A la fin du repas, on porta des santés au bruit des intrumens et

aux cris joyeux de l'assemblée; la moitié des gens assis à chaque table

se levait et buvait à l'autre. Cela dura long-temps ainsi. — 11 va sans

dire que les dames, après avoir assisté au commencement du repas,
mais sans y prendre part, se retirèrent dans l'intérieur de la maison.

La fête se prolongea fort avant dans la nuit. En général, on ne peut
rien distinguer dans la vie des émirs et cheiks maronites qui diffère

beaucoup de celle des autres Orientaux, si ce n'est ce mélange des cou-

tumes arabes et de certains usages de nos époques féodales. C'est la

transition de la vie de tribu
, comme on la voit établie encore au pied

de ces montagnes, à cette ère de civilisation moderne qui gagne et trans-

forme déjà les cités industrieuses delà côte. Il semble que Ton vive au
milieu du xiii' siècle français; mais en même temps on ne peut s'em-

pêcher de penser à Saladin et à son frère Malek-Adel , que les Maro-
nites se vantent d'avoir vaincu entre Beyrouth et Saide. Le lazariste

auprès duquel j'étais placé pendant le repas (il se nommait le père
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Adam) me donna beaucoup de détails sur le clergé maronite. J'avais cru

jusque-là que ce n'étaient que des catholiques médiocres, attendu la fa-

culté qu'ils avaient de se marier. Ce n'est là toutefois qu'une tolérance

accordée spécialement à l'église syrienne. Les femmes des curés sont

appelées prêtresses par honneur, mais n'exercent aucune fonction sa-

cerdotale. Le pape admet aussi l'existence d'un patriarche maronite

nommé par un conclave, et qui, au point de vue canonique, porte le

titre d'évêque d'Antioche; mais ni le patriarche ni ses douze évêques

suffragans ne peuvent être mariés.

X. — LE KESROUAN.

Nous allâmes le lendemain reconduire le père Adam à Antoura. C'est

un édifice assez vaste au-dessus d'une grande terrasse qui domine tout

le pays, et au bas de laquelle est un vaste jardin planté d'orangers
énormes. L'enclos est traversé d'un ruisseau qui sort des montagnes et

que reçoit un grand bassin. L'église est bâtie hors du couvent, qui se

compose à l'intérieur d'un édifice assez vaste divisé en un double rang de

cellules; les pères s'occupent, comme les autres moines de la montagne,
de la culture de l'olivier et des vignes. Ils ont des classes pour les en-

fans du pays; leur bibliothèque contient beaucoup de livres imprimés
dans la montagne, car il y a aussi là des moines imprimeurs, et j'y ai

trouvé même la collection d'un journal-revue intitulé VErmite de la

Montagne, dont la publication a cessé depuis quelques années. Le père
Adam m'apprit que la première imprimerie avait été établie, il y a cent

ans, àMar-Hanna, par un rehgieux d'Alep nommé Abdallah-Zeker,

qui grava lui-même et fondit les caractères. Beaucoup de livres de re-

ligion, d'histoire et même des recueils de contes sont sortis de ces presses

bénies. Il est assez curieux de voir en passant au bas des murs d'un

couvent des feuilles imprimées qui sèchent au soleil. Du reste, les moines

du Liban exercent toutes sortes d'états, et ce n'est pas à eux qu'on re-

prochera la paresse.

Outre les couvons assez nombreux des lazaristes et des jésuites eu-

ropéens, qui aujourd'hui luttent d'influence et ne sont pas toujours

amis, il y a dans tout le Kesrouan environ deux cents couvens de moines

réguliers, sans compter un grand nombre d'ermitages dans le pays
de Mar-Élicha. On rencontre aussi de nombreux couvens de femmes

consacrés la plupart à l'éducation. — Tout cela ne forme-t-il pas un

personnel religieux bien considérable pour un pays de cent dix lieues

c-arrées, qui ne compte pas deux cent mille habitans! Il est vrai que
cette portion de l'ancienne Phénicie a toujours été célèbre par l'ardeur

de ses croyances. A quelque lieues du point où nous étions coule le

Nahr-Ibrahim, l'ancien Adonis, qui se teint de rouge encore au prin-
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temps àrépoque où rou pleurait jadis la mort du symbolique favori

de Vénus. C'est près de l'endroit où cette rivière se jette dans la mer

qu'est situé Djébaïl, l'ancienne Biblos , où naquit Adonis, fils, comme

oasait, de Cynire et de Myrrha, la propre fille de ce roi phénicien. Ces

souvenirs de la fable, ces adorations, ces honneurs divins rendus jadiS'

à l'inceste et à l'adultère indignent encore les bons religieux lazaristes.

— Quant aux moines maronites, ils ont le bonheur de les ignorer pro-

fondément.

Le prince voulut bien m'accompagner et me guider dans plusieurs

excursions à travers cette province du Kesrouan, que je n'aurais cru ni

si vaste ni si peuplée. Gazir, la ville principale, qui a cinq églises et une

population de six mille âmes, est la résidence de la famille Hobeisch,

l'une des trois plus nobles de la nation maronite;— les deux autres sont

les Avalii et les Khazen. Les descendans de ces trois maisons se comp-
tent par centaines, et la coutume du Liban, qui veut le partage égal des

biens entre les frères, a réduit beaucoup nécessairement l'apanage de

chacun. Cela expUque la plaisanterie locale qui appelle certains de ces

émirs princes d'olive et de fromage, en faisant allusion à leurs maigres

moyens d'existence. Les plus vastes propriétés appartiennent à la fa-

mille Khazen
, qui réside à Zouk-Miiiael

,
ville plus peuplée encore que

Gazir. Louis XIV contribua beaucoup à l'éclat de cette famille, en con-

fiant à plusieurs de ses membres des fonctions consulaires. Il y a ea
tout cinq districts dans la partie de la province dite le Kesrouan-Gazir,
et trois dans le Kesrouan-Bekfaya, situé du côté de Balbek et de Damas.
Chacun de ces districts comprend im chef- lieu gouverné d'ordinaire

par un émir, et une douzaine de villages ou paroisses placés sous l'au-

torité des cheiks. L'édifice féodal ainsi constitué aboutit à l'émir de la

provmce, qui, lui-même, tient ses pouvoirs du grand émir résidant à
Deïr-Khamar. Ce dernier étant aujourd'hui captif des Turcs, son auto-

rité a été déléguée à deux kaïmakans ou gouverneurs, l'un Jlaronite,.

l'autre Druse, forcés de soumettre aux pachas toutes les questions
d'ordre politique. Cette disposition a l'inconvénient d'entretenir entre

les deux peuples un antagonisme d'intérêts et d'influences qui n'existait

pas lorsqu'ils vivaient réunis sous un même prince. La grande pensée
de l'émir Fakardin, qui avait été de mélanger les populations et defla-

cer les préjugés de race et de religion, se trouve prise à contre-pied, et

l'on tend à former deux nations ennemies là où il n en existait qu'une
seule, unie par des liens de solidarité et de tolérance mutuelle.

On se demande quelquefois comment les souverains du Liban parve-
naient à s'assurer la sympathie et la fidélité de tant de peuples de reh-

gions diverses. A ce propos, le père Adam me disait que l'émir Bechir
était chrétien par son baptême. Turc par sa vie et Druse par sa mort,— ce dernier peuple ayant le droit immémorial d ensevelir les souve-
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rains de la montagne. Il me racontait encore une anecdote locale ana-

logue. Un Druse et un Maronite qui faisaient route ensemble s'étaient

demandé : « Mais quelle est donc la religion de notre souverain?— Il

est Druse, disait l'un.— 11 est chrétien, disait l'autre. » Un métuali (sec-

taire musulman) qui passait est choisi pour arbitre, et n'hésite pas à

répondre : « 11 est Turc. » Ces braves gens, plus irrésolus que jamais,

conviennent d'aller chez l'émir lui demander de les mettre d'accord.

L'émir Bechir les reçut fort bien, et, une fois au courant de leur que-
relle, dit en se tournant vers son vizir : « Voilà des gens bien curieux!

qu'on leur tranche la tête à tous les trois! » Sans ajouter une croyance

exagérée à la sanglante affabulation de cette histoire, on peut y recon-

naître la [)olihque éternelle des grands émirs du Liban. 11 est très vrai

que leur palais contient une église, une mosquée et un khalouè (temple

druse). Ce fut long-temps le triomphe de leur politique, et c'en est

peut-être devenu l'écueil.

XI. — UN COMBAT.

J'acceptais avec bonheur cette vie des montagnes, dans une atmo-

sphère tempérée, au milieu de mœurs à peine différentes de celles que
nous voyons dans nos provinces du midi. C'était un repos pour les longs
mois passés sous les ardeurs du soleil d'Egypte,

— et quant aux per-

sonnes, c'était, ce dont l'ame a besoin, cette sympathie qui n'est jamais
entière de la part des musulmans, ou qui, chez la plupart, est contrariée

par les préjugés de race. Je retrouvais dans la lecture, dans la conver-

sation, dans les idées, ces choses de l'Europe que nous fuyons par ennui,

par fatigue, mais que nous rêvons de nouveau après un certain temps,
comme nous avions rêvé l'inattendu, l'étrange, pour ne pas dire l'in-

connu. Ce n'est pas avouer que notre monde vaille mieux que celui-là,

c'est seulement retomber insensiblementdans les impressions d'enfance,

c'est accepter le joug commun. On lit dans une pièce de vers d'Henri

Heine l'apologue d'un sapin du Nord couvert de neige, qui demande le

sable aride et le ciel de feu du désert,
— tandis qu'à la même heure un

palmier brûlé par l'atmosphère aride des plaines d'Egypte demande à

respirer dans les brumes du Nord, à se baigner dans la neige fondue, à

plonger ses racines dans le sol glacé !

Par un tel esprit de contraste et d'inquiétude, je songeais déjà à

retourner dans la plaine, me disant, après tout, que je n'étais pas venu

en Orient pour passer mon temps dans un paysage des Alpes;
— mais,

un soir, j'entends tout le monde causer avec inquiétude; des moines

descendent des couvens voisins, tout effarés; on parle des Druses qui

sont venus en nombre de leurs provinces et qui se sont jetés sur les

cantons mixtes, désarmés par ordre du pacha de Beyrouth. Le Kesrouan,
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qui fait partie du pachalick de Tripoli ,
a conservé ses armes; il faut

donc aller soutenir des frères sans défense, il faut passer le Nahr-el-

Kelb, qui est la limite des deux pays, véritable Rubicon, qui n'est franchi

que dans des circonstances graves. Les montagnards armés se pressaient

impatiemment autour du village et dans les prairies. Des cavaliers par-

couraient les localités voisines en jetant le vieux cri de guerre : « Zèle

de Dieu ! zèle des combats !»—Le prince me prit à part et me dit : « Je

ne sais ce que c'est, les rapports qu'on nous fait sont exagérés peut-

être, mais nous allons toujours nous tenir prêts à secourir nos voisins.

Le secours des pachas arrive toujours quand le mal est fait... Vous fe-

riez bien, quant à vous, de vous rendre au couvent d'Antoura ou de

regagner Beyrouth par la mer. — Non, lui dis-je, laissez-moi vous

accompagner. Ayant eu le malheur de naître dans une époque peu

guerrière, je n'ai encore vu de combats que dans Tintérieur de nos

villes d'Europe, et de tristes combats, je vous jure! Nos montagnes, à

nous, étaient des groupes de maisons, et nos vallées des places et des

rues! Que je puisse assister, dans ma vie, a une lutte un peu grandiose,

à une guerre rehgieuse. Il serait si beau de mourir pour la cause que
vous défendez ! »

Je disais, je pensais ces choses; l'enthousiasme environnant m'avait

gagné;
—

je passai la nuit suivante à rêver des exploits qui nécessaire-

ment m'ouvraient les plus hautes destinées.— Au point du jour, quand
le prince monta à cheval, dans la cour, avec ses hommes, je me dis-

posais à en faire autant; mais le jeune Moussa s'opposa résolument a ce

que je me servisse du cheval qui m'avait été loué à Beyrouth : il était

chargé de le ramener vivant, et craignait avec raison les chances d une

expédition guerrière. Je compris la justesse de sa réclamation, et j'ac-

ceptai un des chevaux du prince.
— Nous passâmes enfin la rivière,

étant tout au plus une douzaine de cavahers sur peut-être trois cents

hommes.

Après quatre heures de marche, on s'arrêta près du couvent de Mar-

Hanna, où beaucoup de montagnards vinrent encore nous rejoindre.
Les moines basihens nous donnèrent à déjeuner; mais, selon eux, il

fallait attendre : rien n'annonçait que les Druses eussent envahi le dis-

trict. Cependant les nouveaux arrivés exprimaient un avis contraire, et

l'on résolut d*avancer encore. Nous avions laissé les chevaux pour cou-

per au court à travers les bois, et, vers le soir, après quelques alertes,
nous entendîmes des coups de fusil répercutés par les rochers. Je m'étais

séparé du prince en gravissant une côte pour arriver à un village qu'on
apercevait au-dessus des arbres, et je me trouvai avec quelques hommes
au bas d'un escaUer de terrasses cultivées;

—
plusieurs d'entre eux sem-

blèrent se concerter, puis ils se mirent à attaquer la haie de cactus qui
TOME XVIII. 42
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formait clôture, et, pensant qu'il s'agissait de pénétrer jusqu'à des en-

nemis cachés, j'en fis autant avec mon yataghanj
— les spatules épi-

neuses roulaient à terre comme des têtes coupées, et la brèche ne tarda

pas à nous donner passage. Là, mes compagnons se répandirent dans

l'enclos, et, ne trouvant personne, se mirent à hacher les pieds de

mûriers et d'oliviers avec une rage extraordinaire. L'un d'eux, voyant

que je ne faisais rien, voulut me donner une cognée; je le repoussai^

ce spectacle de destruction me révoltait. Je venais de reconnaître que:
le lieu où nous nous trouvions n'était autre que la partie du village de

Bethmérie où j'avais été si bien accueilli quelques jours auparavant.
Heureusement je vis de loin le gros de nos gens qui arrivait sur le pla-

teau, et je rejoignis le prince, qui paraissait dans une grande irritation..

Je m'approchai de lui pour lui demander si nous n'avions d'ennemis à.

combattre que des cactus et des mûriers;
— mais il déplorait déjà tout

ce qui venait d'arriver, et s'occupait à empêcher que l'on mît le feu aux

maisons. Voyant quelques Maronites qui s'en approchaient avec des

branches de sapin allumées, il leur ordonna de revenir. Les Maronites

l'entourèrent en criant : « Les Druses ont fait cela chez les chrétiens;

aujourd'hui nous sommes forts, il faut leur rendre la pareille ! »

Le prince hésitait à ces mots, parce que la loi du talion est sacrée

parmi les montagnards. Pour un meurtre il en faut un autre, et de

même pour les dégâts et les incendies. Je tentai de lui faire remarquer

qu'on avait déjà coupé beaucoup d'arbres et que cela pouvait passer

pour une compensation. Il trouva une raison plus concluante à donner.

^Ne voyez-vous pas, leur dit-il, que l'incendie serait aperçu de Bey-
routh? Les Albanais seraient envoyés de nouveau ici!

Cette considération finit par calmer les esprits. Cependant on n'avait

trouvé dans les maisons qu'un vieillard coiffé d'un turban blanc qu'on

amena, et dans lequel je reconnus aussitôt le bonhomme qui, lors de

mon passage à Bethmérie, m'avait offert de me reposer chez lui. On le

conduisit chez le cheik chrétien, qui paraissait un peu embarrassé de

tout ce tumulte, et qui cherchait, ainsi que le prince, à réprimer l'a-

gitation. Le vieillard druse gardait un maintien fort tranquille et dit

en regardant le prince :

— La paix soit avec toi, Miran; que viens-tu faire dans notre pays?— Où sont tes frères? dit le prince; ils ont fui sans doute en nous

apercevant de loin.

— Tu sais que ce n'est pas leur habitude, dit le vieillard; mais ils se

trouvaient quelques-uns contre tout ton j)euple, ils ont emmené loin

d'ici les femmes et les enfans. Moi j'ai voulu rester.

— On nous a dit pourtant que vous aviez appelé les Druses de l'autre

montagne et qu'ils étaient en grand nombre.
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— On VOUS a trompés. Vous avez écouté de mauvaises gens, des étran-

gers qui eussent été contens de nous faire égorger, afin qu'ensuite nos

frères vinssent ici nous venger sur vous!

Le vieillard était resté debout pendant cette explication. Le cheik chez

lequel nous étions parut frappé de ses paroles et lui dit :
— Te crois-tu

prisonnier ici? Nous fûmes amis autrefois, pourquoi ne t'assieds-tu pas

avec nous?
— Parce que tu es dans ma maison, dit le \ieillard.

—
Allons, dit le cheik chrétien, oublions tout cela. Prends place sur

ce divan; on va l'apporter du café et une pipe.
— Ne sais-tu pas, dit le vieillard, qu'un Druse n'accepte jamais rien

chez les Turcs ni chez leurs amis, de peur que ce ne soit le produit des

exactions et des impôts injustes?— Un ami des Turcs? je ne le suis pas î

— N'ont-ils pas fait de toi un cheik
,
tandis que c'est moi qui l'étais

ëans ce village du temps d'Ibrahim, et alors ta race et la mienne vi-

vaient en paix? N'est-ce pas toi aussi qui es allé te plaindre au pacha

pour une affaire de tapageurs, une maison brûlée, une querelle de bons

voisins, que nous aurions vidée facilement entre nous?

Le cheik secoua la tète sans répoudre: mais le prince coupa court à

l'explication et sortit de la maison en tenant le Druse par la main. —
Tu prendras bien le café avec moi, qui n'ai rien accepté des Turcs, lui

dit-il, et il ordonna à son cafedji de lui en servir sous les arbres.

— J'étais un ami de ton père ,
dit le vieiUard

,
et dans ce temps-là

Druses et Maronites vivaient en paix.

i Et ils se mirent à causer long-temps de l'époque où les deux peuples
étaient réunis sous le gouvernement de la famille Schehab, et n'étaient

pas abandonnés à l'arbitraire des pachas.

I* Il fut convenu que le prince remmènerait tout son monde, que les

Druses reviendraient dans le village sans appeler des secours éloignés,

€t que l'on considérerait le dégât qui venait d'être fait chez eux comme
une compensation de l'incendie précédent d'une maison chrétienne.—
Ainsi se termina cette terrible expédition où je m'étais promis de re-

cueillir tant de gloire; mais toutes les querelles des villages mixtes ne
trouvent pas des arbitres aussi concilians que l'avait été le prince Abqu-
Miran. Cependant il faut dire que si l'on peut citer des assassinats isolés,

les querelles générales sont rarement sanglantes. C'est un peu alors

comme les combats des Espagnols, où l'on se poursuit dans les monts
sans se rencontrer, parce que l'un des partis se cache toujours quand
l'autre est en force. On crie beaucoup, on brûle des maisons, on coupe
des arbres, et les bulletins, rédigés par des intéressés, donnent seuls

le compte des morts.
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Au fond, ces peuples s'estiment entre eux plus qu'on ne croit, et ne

peuvent oublier les liens qui les unissaient jadis. Tourmentés et excités

soit par les missionnaires, soit par les moines, soit par les Turcs, soit

par les Européens, ils se ménagent à la manière des condottieri d'au-

trefois, qui livraient de grands combats sans effusion de sang. Les

moines prêchent, il faut bien courir aux armes; les missionnaires an-

glais déclament et paient, il faut bien se montrer vaillans;
— mais il

y a au fond de tout cela doute et découragement. Chacun comprend

déjà ce que veulent quelques puissances de l'Europe, divisées de but et

d'intérêts et secondées par l'imprévoyance des Turcs. En suscitant des

querelles dans les villages mixtes, on croit avoir prouvé la nécessité

d'une entière séparation entre les deux races, autrefois unies et soli-

daires. Le travail qui se fait en ce moment dans le Liban sous couleur

de pacification consiste à opérer l'échange des propriétés qu'ont les

Druses dans les cantons chrétiens contre celles qu'ont les chrétiens dans

les cantons druses. Alors plus de ces luttes intestines tant de fois exagé-

rées; seulement on aura deux peuples bien distincts, dont l'un sera

placé peut-être sous la protection de l'Autriche, et l'autre sous celle de

l'Angleterre. Il serait alors difficile que la France recouvrât l'intiuence

qui, du temps de Louis XIV, s'étendait également sur la race druse et

sur la race maronite.

Il ne m'appartient pas de me prononcer sur d'aussi graves intérêts.

Je regretterai seulement de n'avoir point pris part dans le Liban à des

luttes plus homériques.
— Je dus bientôt quitter le prince pour me

rendre sur un autre point de la montagne. Cependant la renommée de

l'affaire de Bethmérie grandissait sur mon passage; grâce à l'imagina-

tion bouillante des moines italiens, ce combat contre des mûriers avait

pris peu à peu les proportions d'une croisade.

Gérard de Nerval.



LISBONNE

LA COIR DE DONA MRIA ET LES DERMERS ÉVÉNEÎŒIVS

DU PORTUGAL.

I.

En creusant à l'embouchure du Tage une rade vaste et profonde, la

Providence avait marqué la place dune grande ville maritime. De-

venue la capitale d'un royaume conquis pied à pied sur les Maures par

les chevaliers chrétiens, Lisbonne accomplit sa double destinée : elle

fut commerçante comme Gênes et guerrière comme Venise. La nation

portugaise, contrainte par le voisinage de l'Espagne, qui l'isolait de

l'Europe, à s'étendre sur les mers, s'épuisa en conquêtes, en expédi-
tions aventureuses; elle se dissémina sur tous les points du globe, au

préjudice de la patrie. Le Tage était la route par laquelle les héros que
chanta Camoens et qui étonnèrent le monde s'élançaient vers des plages

inconnues; le Portugal tout entier obéissait à cette impulsion ,
et Lis-

bonne, orgueilleuse de ses flottes, s'étendait au bord des eaux comme

pour mieux les protéger. Les temps sont loin où la bannière des rois^

de la seconde dynastie se déployait victorieusement sur toutes les mers;;
mais ces souvenirs glorieux vivent encore dans les monumens reli-

gieux et militaires restés debout aux abords de la capitale : ils en sont

le plus bel ornement. Le voyageur qui vient de franchir les hautes va-

gues déferlant à grand bruit sur les sables de la barre salue avec res-
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pect ces muets témoins d'un autre âge : il a reculé dans les siècles jus-

qu'à Manoel et à Jean III.

A l'endroit où le Tage se resserre entre de hautes collines, et vis-à-

vis de la vieille citadelle de Torre-Velha, blottie au pied des rocs, se dresse

la tour de Bélem. Comme une sentinelle avancée, elle apparaît sur les

dunes, et annonce au navigateur qu'il va toucher le port. Dominant
de toute son élévation le vieux fort chargé de tourelles qui regarde la

mer, entourée du côté des grèves par des haies d'agaves aux feuilles

armées de pointes, aux tiges nues et élancées, elle protège en même
temps la terre et les eaux. Par sa forme quadrangulaire et par le bas-

tion qui la couronne, elle tient à la fois de la citadelle et du donjon. Aux

angles de la façade tournée vers la plage, deux archanges aux longues
ailes se tiennent deboutj dans la largeur de celle que viennent baigner
les flots règne un balcon moitié mauresque et moitié gothique, au-

dessus duquel se dessinent en relief les armes des rois de Portugal.
Dans l'intervalle des créneaux est sculptée la croix de l'ordre du Christ,

de telle sorte qu'on croirait voir les écus d'autant de chevaliers rangés
sur la plate-forme; ce symbole de la puissante milice qui compta des

commanderies en Afrique, aux Indes, au Brésil (1), est comme le motif

dominant des bal astres suspendus aux quatre faces de la tour. Un poète,

le chroniqueur de Jean II, Garcia de Resende, donna le plan de cet édi-

fice, qui est l'expression la plus parfaite de l'architecture militaire du

Portugal à la fin du xv^ siècle, et, comme pour le compléter, s'élevè-

rent en 1500, à quelques pas plus loin, le couvent de Bélem et l'église de

Sainte-Marie, monumens tout empreints du caractère religieux de cette

belle époque. Le portail de Sainte-Marie, à ogive flamboyante, flanqué
de colonettes ornées qui soutiennent de graves statues de saints et d'apô-

tres, s'ouvre du côté de la mer, que jadis les grandes marées poussaient

jusqu'au pied de l'église. Un péristyle un peu plus moderne, dans lequel

se devine déjà la ligne moins indépendante des architectes italiens,

mais où le goût le plus sévère ne trouverait encore rien à blâmer,
conduit à la double entrée qui desservait le monastère et la chapelle.

Le premier de ces deux monumens a reçu une pieuse destination; on

l'a transformé en casa pia, c'est-à-dire en une maison d'asile pour les

orphelins abandonnés; le second est resté morne et silencieux, comme
il convient à un lieu de prières, où dorment des morts illustres. Des rois,

des reines
,
des princes y reposent dans des tombeaux que les révolu-

tions ont respectés. Manoel, le seul monarque auquel l'histoire ait ac-

cordé le surnom de fortuné, tant son règne fut prospère, est déposé là

(1) Les armes de l'ordre du Christ étaient une croix patriarcale de gueules chargée

d'une autre d'argent. Les chevaliers de l'ordre d'Aviz portaient l'habit blanc; leur^ armes

étaient d'or à la croix fleurdelisée de sinople, accompagnée en pointe de deux oiseaux

affrontés de sable, par allusion au mot avis.
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près de Jean IH, qui releva l'université de Coïmbre et lança ses vais^

s«aux jusqu'au Japon. Sébastien
> qui, percé de coups et abandonné sur

le champ de bataille, fut reconnu par un de ses pages aux marques
nombreuses dont son corps, selon le témoignage d'un écrivain du

temps, était en quelque sorte constellé (1), a près de lui le vieux car-

dinal-roi, dont les mains débiles laissèrent tomber dans celles plus

fermes de Philippe II le sceptre de Portugal.

La tour marque la limite du mouillage des vaisseaux; le monastère

et son église, la pointe extrême du village de Bélem. que Lisbomie peut

revendiquer comme un de ses faubourgs. Pressée entre des collines

arides et le Tage, la grande cité devait s étendre et se prolonger dans

te direction de la route que suivaient les flottes, et aller au-devant de

la mer. Le petit palais deté bâti à Bélem même, loin des bruits du port

et de l'agitation des arsenaux, ne fut guère dépassé par la file de con-

structions élégantes qui forment le village, et qu'on dirait échelonnées

comme des courtisans sur le passage de la cour. L'étranger qui, arri-

Tant du large, vient d'admirer l'ensemble des trois édifices gothiques,
n'a plus qu'un sourire pour cette maison de plaisance mesquine d'as-

pect, composée de b;\timens irréguliers, embarrassée de terrasses où

s'étalent, sous les ciseaux du jardinier, de tristes charmilles semblables

à des paravens; mais la couronne de Portugal n'est-elle pas désormais

réduite aux humbles f roportionsdu palais où s'abritent ses rois? Jean \1,

qui devait, hélas î abandonner son royaume envahi et s'enfuir en Amé-

rique: Jean VI, que l'affection de ses sujets ne put empêcher d'être le

plus malheureux des princes et le plus affligé des hommes, prodigua
Tainement les trésors du Brésil dans l'exécution d'un plan conçu trop
tard : au-dessus du palais de Bélem, trop petit à son gré, il commença à

bâtir celui d'Ajuda, qui ne s'achèvera jamais. Ce Louvre, entrepris sur

une écheUe démesurée, semble déjà une ruine: ses murs blancs, qu'au-
cun ombrage n'entoure, se détachent à cru sur un ciel ardent, tristes

comme toute grande pensée trahie dans sa réahsation; on y sent l'effort

paralysé d'une dynastie qui s'affaisse; on croit voir un tombeau.

Ainsi, au bord même de l'Océan, ce peuple croyant et guerrier se

Bévèle sous son double aspect; le passé du Portugal est écrit là en ca-

ractères ineffaçables. >'ous sommes sur le fleuve : voici que se dérou-
lent desentassemens de palais et de maisons qui ne sont pas sans beauté,
"vus^ du large. Pas de quais, des terrasses, quelques jardins où l'on dis-

(1) L'épitapbe qui se lit auprès de la sépulture de ce roi prouverait que les Portugais
ont conservé des doutes sur l'identité du corps recueilli par le page Resende; elle est

aiasj conçue:

Hic jacet in tmnulo, si vera est fuma, Sebastus,

Qucm dieunt. Lybicis occubuisse plagis.
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tingue le vert sombre des orangers; des fenêtres sans nombre qui
toutes s'ouvrent sur le Tage et livrent au regard de larges horizons de
flots et de montagnes; çà et là des couvens et des églises qui, du sein

de ces collines chargées d'habitations, lancent dans les airs leurs clo-

chers pointus, leurs dômes lézardés; un long chemin qui, suivant les

inégalilés du rivage, fait que les charrettes à bœufs et les mules mar-
chent parallèlement avec les navires et les barques; un pêle-mêle de
ruelles qui, pareilles à des ruisseaux, serpentent à travers ce labyrinthe
d'édifices irréguliers, agglomérés par l'effet du temps et des circon-

stances sur une pente escarpée : voilà Lisbonne dans sa partie occiden-

tale. A ce désordre que la variété rend pittoresque, à cette confusion

qu'efface la distance, succède la véritable capitale, telle qu'elle se re-

leva du tremblement de terre de 1755, transformée par le génie du

marquis de Pombal.

Les collines sur lesquelles la ville s'est dispersée ,
s'ouvrant tout à

coup, laissent entre elles un espace plane, précisément à l'endroit où
le Tage, débarrassé des montagnes qui le rétrécissent à son embou-

chure, redevient une mer. Là se trouve le centre de cette cité trop

étendue, marqué par les arsenaux, par des quais spacieux et par une

place immense qu'entourent d'imposans édifices. Puis, au-delà, les es-

carpemens recommencent; une partie de la vieille ville s'abrite autour

de la cathédrale, qui n'a guère plus d'apparence que la Major de Mar-

seille; un quartier populeux s'étend en face du port jusqu'au bastion

qui en fixe la limite. Comme pendant au faubourg de Bélem, où la

chevalerie se plaisait à élever des tours et des chapelles funéraires, un

faubourg tout formé de petites églises et de grands couvens s'allonge
sur la route de Santarem. Là les religieux vivaient en paix, à l'abri des

agitations de la rade qui ne remontaient point jusqu'à eux, en face de
cette baie si vaste dont l'aspect solennel et monotone convenait à la vie

contemplative. Dans les villes anciennes, où la place ne manquait pas,

chacun construisait au gré de son caprice, et cependant de cet esprit

d'individualité naissait presque toujours l'harmonie et jaillissait le pit-

toresque.

On n'aborde guère Lisbonne autrement que par mer, et la ville y
gagne beaucoup; il n'en est pas de même du voyageur, qu'attendent
les ennuis de l'alfondega (douane). Comme tous les peuples dont les

finances ne sont pas très florissantes, les Portugais ont une douane tra-

cassière. Au moins faut-il leur savoir gré d'en avoir paré de leur mieux
les abords. C'est devant un gracieux parterre qu'on débarque, et on a

tout de suite reconnu un climat favorisé; au miheu de la cour, ornée

de galeries, on a retrouvé le souvenir des Maures dans une fontaine

jaillissante qui murmure à l'ombre des saules pleureurs. Des bateaux

à voile latine, légers comme des pirogues, bariolés de peintures



LISBONNE ET LA COCR DE DONA MARLk. 649

étranges, louvoient dans la rade, si penchés par la brise, si balayés par

la vague, qu'on s'attend à les voir disparaître sous les flots : ces hommes

hâlés, aux jambes nues, aux bras robustes, ce sont bien les hardis ma-

rins qui les premiers doublèrent le cap des Tempêtes. A la poupe de

leurs nefs audacieuses, on lit de pieuses et naïves sentences : Les âmes

des bienheureux voguent avec nous. — // en sera ce que Bien voudra et

Notre-Dame!— Et l'on songe aux versets du Coran que les mariniers

arabes de la mer Rouge inscrivent comme des talismans à l'arriére dç^

leurs baggloics.

Des hangars de la douane, où l'on respire à l'ombre, on débouche

sur une immense place inondée de soleil. Le regard est tout d'abord

séduit par les arcades d'une belle ordonnance qui régnent sur trois

faces du carré; un quai où l'on n'a pas oubhé de pratiquer des bancs

forme la quatrième. Les petits bateaux du Tage , recouverts de tentes

comme des gondoles, y viennent aborder à des marches de pierre. Trois

longues rues, propres et bien alignées, aboutissent à ce square, du mi-

lieu duquel la statue équestre de Joseph I",
— œuvre médiocre d'exé-

cution, mais d'un effet assez imposant,
— regarde le bassin où mouil-

lèrent tant de flottes. Un couvent ruiné et un fort dont les canons

menacent la rade couronnent les hauteurs les plus rapprochées. Rien

ne manque à la beauté de cette place, digne de la ville qui enleva à

l'orgueilleuse Venise le commerce des Indes; mais lorsque, revenu d'un

premier mouvement d'admiration, on cherchée se rendre compte des

détails de ce tableau , quel désenchantement ! Les navires de guerre,

que le flux et le reflux font tourner sur leurs ancres, ne portent pour
la plupart ni gréement ni artillerie; ce sont des coques élégantes, par-
faitement construites, et condanmées à l'inaction avant d'avoir servi.

Un vaisseau à deux ponts qui commande la rade, une frégate bien

vieille mouillée devant Bélem
,
un petit nombre de bàtimens de second

rang qui vont de Goa à Macao ,
des Açores à Angola, quelques bricks

qu'on désarme dès leur entrée au port ,
des goélettes et des sloops em-

ployés à surveiller les côtes
,
enfin quatre ou cinq bateaux à vapeur

trop légers pour supporter un combat, et achetés à l'étranger, voilà

ce qui reste des richesses maritimes du Portugal. Cet arsenal fameux,
rival de ceux de Cadix et de Carthagène, n'est plus qu'une caserne où
de temps à autre on prépare les révolutions; il s'appauvrit de jour en

jour. 11 semble qu'on ait renoncé à y construire et à y radouber les vais-

seaux, car on a laissé son bassin se combler de vase. Aucune précau-
tion n'a été prise pour empêcher le limon du Tage de s'amasser le long
de la rive, au bord même des quais. L'état manque d'argent; la plus

stricte économie serait nécessaire pour rétablir l'ordre dans les finances,

et cependant, par les escaliers des ministères rassemblés sur la grande

place, on voit déboucher des bataillons d'employés; faut-il donc tant
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de plumes pour régler les affaires d'un si petit royaume? Jadis cinq

cents navires réunis au port en même temps accumulaient leurs car-

-gaisons dans cette douane si vaste, où les expéditions se faisaient rapi-

«^dement; aujourd'hui, à peine renferme-t-elle quelques marchandises

qiu'on n'en peut arracher qu'après mille lenteurs et avec mille diffi-

cultés.

En dépit de cet affaissement, Lisbonne a conservé le goût des parades

et des démonstrations bruyantes; on dirait que cette capitale humiliée

cherche à s'étourdir sur sa condition présente. Le canon tonne sans

cesse sur le Tage et du haut des forts; tantôt les navires pavoises font

flotter dans les airs d'innombrables pavillons pour célébrer la naissance

ou la fête de quelque royal personnage; tantôt les bannières abaissées,

les vergues en désordre, les détonations qui, de quart d'heure en quart

d'heure, ébranlent la ville, annoncent un service funèbre; tantôt une

barge dorée, que montent vingt rameurs, fend les flots au miheu de

salves assourdissantes, et le peuple regarde ayec complaisance la jeune
reine qui va visiter une flotte anglaise mouillée devant son palais. La

vieille tour de Bélem, qui a vu des temps meilleurs, semble se mêler à

regret à ces canonnades puériles, que ses lourdes pièces répètent dans

,1e lointain, comme un écho du passé.

Ne blâmons pas trop cette manie qu'ont les Portugais de brûler de la

,poudre; elle a le mérite de secouer par instans la torpeur d'une capi-

tale assoupie. On y trouve aussi la pardonnable vanité d'un peuple qui,

ayant eu ses siècles de gloire ,
voudrait cacher ses misères sous des

dehors pompeux. L'habitant de la capitale aime le faste partout où il se

rencontre; les titres sonores lui inspirent le respect : au bruit d'une

voiture que suit un piqueur en livrée, au galop d'un cheval sur lequel

passe un général en habit de ville, la sentinelle appelle aux armes d'une

voix tonnante; la foule se retourne et salue. Ces honneurs, ces hom-

jnages que, chez nous, l'esprit démocratique n'accorde qu'à regret,

l'habitant de Lisbonne les prodigue de bon cœur, et cela, nous le

croyons, moins par servilité que par patriotisme. La royauté, aux yeux
des vrais Portugais ,

est le palladium qui sauve le pays du danger de

devenir colonie anglaise ou province espagnole, en un mot le symbole

de la nationalité même. Tout ce qui approche du trône, tout ce qui en

émane, reste grand à leurs yeux. Dans leurs entreprises souvent gigan-

tesques, les rois de Portugal sentaient le besoin de s'appuyer sur le

peuple, dont le dévouement ne leur a jamais fait défaut; de son côté, le

peuple, habitué à obéir à des souverains jaloux de l'éclat de leur cou-

ronne et de l'illustration du pays, se confiait sans réserve à la volonté

royale. Par la force même des choses, le gouvernement absolu con-

servait donc un côté paternel et peu tyrannique, dont on aurait la

pleuve dans une suite de règnes que ne troublèrent ni jacquerie, ni
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froDde, ni guerre de comuneros. Les rois de Portugal d eurent jamais

ni garde écossaise ni garde suisse; aujourd hui encore, les petits mar-

chands de la capitale, revêtus du costume de hallebardiers, font le ser-

vice à tour de rôle dans l'intérieur du palais. Ainsi mêlés passagèrement
aux grands fonctionnaires de la cour, les gens du tiers-état apprennent
à les connaître, à leur rendre des honneurs et à s'incliner devant eux

dans la rue, quand ce ne serait que pour recevoir en échange un signe

de tête. A la rigueur, cette coutume tendrait à maintenir un grand
nombre de chefs de famiUe dans une condition à demi servile. Ce qui
était jadis un honneur pourrait bien ne plus en être un aujourd'hui;

mais on tient toujours à ce qui a lair d'une prérogative.

De son côté, la noblesse portugaise forme une classe distincte et puis-

sante, qui n'a abdiqué ni ses privilèges ni son influence; la classe

moyenne n'a pas encore eu le temps de s'élever assez haut pour échpser
l'éclat des grands noms qui rayonnent dans l'histoire. Ce n'est point,

d'ailleurs, sous le régime des guerres civiles, des factions, des soulève-

mens provinciaux, que la richesse et le souvenir du passé perdraient

leur prestige. Là où la question de principes se résume dans une ques-
tion d'hommes, ne s'agit-il pas de revenir en arrière plutôt que d'es-

sayer un élément nouveau ? Hier ne compte-t-il pas plus que demain?
Aussi

,
les esprits indépendans et réfléchis, ceux qui ne recherchent ni

le patronage de la cour ni le dangereux honneur de commander une
bande depopulares, se tiennent à l'écart et attendent, en s'y préparant

par l'étude, le temps où il leur sera possible de se faire écouter. On le

devine, la noblesse a des sacrifices à s'imposer, si elle veut sincèrement

le bien du pays auquel elle a rendu tant déclatans services, si elle le

veut avec désintéressement, au préjudice des monopoles que la richesse

attire entre ses mains, des majorais qui entravent l'agriculture, et

de tant d'autres abus. Il faut que le fidalgo perde les allures de patricien

qui le distinguent chez lui; il faut qu'il s'étudie à rester, sur ce théâtre

plus restreint où il a grandi en enfant gâté ,
ce qu'il sait être dans les

capitales étrangères, attentif à orner son esprit et à cultiver son intelli-

gence, ennemi des préjugés et d'une vie facile au sein de l'oisiveté.

Naturellement nous nous sommes arrêté sur cette place d'où la vue
est si belle: elle est l'ame de la capitale et du royaume entier, le centre

du gouvernement, et par conséquent le rendez-vous de tous ceux qui
se rattachent de près ou de loin à l'administration ou à l'état. Bien que
la foule y soit mêlée, les fidalgos s'y montrent en nombre; ils y sont

chez eux. Si nous voulons chercher les autres classes, passons dans le

quartier du commerce, et allons, sur la foi des dictionnaires de géogra-
phie, admirer la rue d'Or, la rue d'Aj-amt, qui se prolongent jusqu'à
une autre place d'un fort bel aspect, ou s'élève le théâtre de Marior-

Segunda. On doit traduire les noms de rua d^Ouro et rua da Pro/a par
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les mots rue des Orfèvres et rue des Argentiers, puis avouer que les bou-

tiques y sont basses, étroites, peu garnies d'articles riches; l'acheteur

n'y abonde pas non plus. Le marchand portugais, tranquillement assis

à son comptoir, ne montre guère d'empressement à vendre; son but

n'est point de faire une rapide fortune pour essayer ensuite le rôle de

parvenu. Quelques amis oisifs viennent lui tenir compagnie dans sa so-

litude et causer à voix basse sur les malheurs du temps. Le long des

trottoirs, les dames vêtues à la mode de France (non de Paris, mais de

la province avant les chemins de fer) marchent lentement, deux à deux,

jetant çà et là un regard de curiosité discrète sur les étalages, échan-

geant à peine une parole. Derrière les persiennes des balcons, d'autres

senhoras embusquées jouissent du souverain bonheur de prendre part

à la promenade en s'en épargnant la fatigue. Le nombre des specta-

trices devient ainsi plus considérable que celui des passans, parce que
la paresse engendre l'inaction, et, comme les femmes de la classe

moyenne à Lisbonne ne veulent s'occuper à rien, elles finissent par
s'écouter vivre en comptant les heures. Elles ne quittent guère leurs

maisons que pour aller, à la fraîcheur du matin
,
se plonger dans les

eaux du Tage durant huit mois de l'année et faire quelques visites;

pareilles aux dames musulmanes, qui ne connaissent du monde exté-

rieur que le bain et les harems de leur famille. On ne peut nier qu'il

n'y ait là quelque chose des mœurs de l'Orient. A la fin du dernier

siècle, l'épouse d'un marchand de Lisbonne n'osait sortir sans la per-

mission de son seigneur et maître, et de nos jours encore une servante

refusera de paraître dans la rue, si elle n'est accompagnée d'une amie.

Dans le costume des femmes du peuple on croirait voir un domino :

d'abord, en toutes saisons, il est le même, partant point de modes

changeantes, point de ces caprices de toilette auxquels cède un mari

débonnaire. Jeune ou vieille, riche ou pauvre, la Portugaise, qui n'ose

aborder le chapeau parisien, portera invariablement le capote, manteau

ample et long, et le lenço, mouchoir blanc posé en marmotte sur la

tête. Comme il arrive souvent que le costume le plus ingrat, le plus

discret, peut avoir sa coquetterie quand il est national, c'est-à-dire

quand depuis des générations une population entière s'est apphquée à

en tirer le meilleur parti, il n'est pas rare de découvrir sous cette chape

malencontreuse et sous cette cornette bizarre d'élégantes tournures et

de piquans visages. La lenteur de la démarche, l'immobilité résignée

du regard, et je ne sais quel air de religieuse novice, prêtent à cet en-

semble un charme mystérieux; mais dans ces mouvemens compassés,

dans cette foule qui semble marcher en procession, on ne trouve rien

qui rappelle l'agitation mond^ne de Madrid
,
ni la gaieté picaresque de

Séville. On se croirait à mille Meues des Castilles et de l'Andalousie.

Dom Pedro voulut en vain réformer le costume des femmes du
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peuple dans sa capitale : l'habitude et l'horreur du changement l'em-

portèrent. « Ayez patience ! » tel est le refrain des Portugais, leur réponse
à tout, l'Allah akbar de ces Occidentaux un peu fatalistes : de là cette

inconcevable torpeur dans les actes de la vie privée et cette lenteur

dans les actes de l'administration, lenteur qu'on ne peut qualifier de

sagesse là où tout reste encore à faire. Si la pétulance naît d'un désir

de réformes et de changemens, d'un besoin de lutter contre un climat

rebelle, contre un sol peu productif, le peuple de Lisbonne n'éprouve
rien de pareil. Tournant le dos à l'Europe, il ne sait pas ce qui se passe
derrière lui; le soleil ne lui fait pas faute, et la terre, quand il l'arrose,

se couvre des plus beaux fruits. Son fleuve l'enchante; aux jours de

fête, il va s'asseoir sous les arbres de sa promenade, plantée de lau-

riers et de chênes verts, au pied desquels l'eau murmure doucement.

De classiques fontaines, des parterres de fleurs qui n'ont à redouter ni

la neige ni les frimas, rafraîchissent son regard fatigué de l'azur du

ciel. La royauté même ne dédaigne pas ces simples allées; souvent une

voiture, que n'accompagnent ni gardes ni soldats, y amène la reine.

La fille de dom Pedro peut se mêler à pied à la foule des promeneurs
sans avoir rien à redouter de ceux qui combattirent contre son père.

Ces ombrages frais, sous lesquels s'épanouit le peu de gaieté qui éclaire

la face de cette vUle, on les doit au marquis de Pombal. Appréciateur

du beau sexe, il voulut tirer les dames de Lisbonne de l'engourdissement

et de la réclusion que leur imposaient les coutumes du pays; il tenta de

les faire entrer dans la société comme un élément de civilisation.

G3tte promenade [passeio publico) forme l'extrémité du vallon creusé

entre les hautes collines sur lesquelles s'étend la capitale. Elle est do-

minée d'un côté par le fort Saint-George, dont on reconnaît le plan

primitif dans une muraille et une tour crénelées du même style que
les fortifications si pittoresques de Buitrago, en Castille; de l'autre, elle

confine à de grands enclos où l'essieu de bois de la noria (roue d'irri-

gation) mugit sous les ombrages. Par-dessus ces jardins et aux abords

d'une petite place plantée d'arbres, on a pratiqué dans l'escarpement
même un délicieux parterre, corbeille de fleurs suspendue sur un
abîme. On pourrait blâmer le goût du jardinier qui a inscrit dans les

bordures de buis des lettres et des chiffres; mais ne commet-on pas de

pareilles puérilités dans les plus beaux jardins de l'Espagne? Et puis,

du milieu de ces fleurs, quel coup d'œil ! A ses pieds, on voit s'entremêler

les branches des orangers abritant sous leur ombre quelques beaux
bananiers apportés de Madère; plus loin, c'est le quartier neuf, le théâ-

tre, les rues alignées qui se profilent dans la perspective d'une vue à
vol d'oiseau et descendent vers le fleuve. La citadelle, et à ses côtés la

cathédrale, reconnaissable à ses deux tours carrées, s'échelonnent sur
la gauche, tandis que se dressent sur la droite les ogives et les arcs-
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boutans du couvent ruiné do Carmo. Par-delà on aperçoit la vaste rade,

large de trois lieues, baignant dans un lointain fabuleux des grèves,
de blancs villages, que surmontent fièrement des montagnes aux som-
mets abrupts. Cet ensemble, sous un soleil étincelant, compose un
admirable tableauj mais on y sent l'absence de premiers plans. Toute
ville qui ne peut jeter un pont sur son fleuve ou l'étreindre entre deux

lignes de quais est dominée par lui. Le Tage est donc trop grand pour
Lisbonne; il entraîne le regard vers des horizons immenses, faute de

monumens proportionnés qui l'arrêtent, comme les collines arides

adossées à la ville fatiguent l'esprit et le portent à la tristesse faute de
verdure. Trois cent mille habitans, dispersés sur un espace indéfini,
ne suffisent pas à animer ce désert de la terre et des eaux.

Aussi
,
hors des quartiers marchands, qui sont assez limités, on ne

rencontre plus que des rues sans fin, des faubourgs perdus sur les col-

lines, des quartiers presque inanimés, interrompus par des enclos, des

vignes et des plantations d'oliviers. Sous le poids des chaleurs acca-

blantes de l'été, une promenade entre ces murs brùlans n'offre rien

d'agréable; il faut gravir des pentes abruptes côte à côte avec le paysan

qui aiguillonne ses petits bœufs et pousse son chariot à jantes pleines,

véhicule primitif pareil à celui du fellah égyptien; il faut se frayer un

passage au milieu d'une troupe d'ânes qui descendent au grand trot,

chargés de paniers de terre, braver la poussière que soulève en sa course

rapide la sege, cabriolet de place à deux chevaux, guindé sur deux roues

grêles et hautes, qui le font ressembler de loin à une sauterelle. Puis,

arrivé au somrtiet de la rampe, on sent une fraîche brise; à la vue de

l'immense horizon qui se déroule jusqu'à la mer, on comprend que le

besoin d'avoir sa part d'air et de contempler ce panorama par-dessus

la tête des voisins ait attiré les habitans de Lisbonne sur les hauteurs.

Qu'importe l'éloignement du centre des affaires pour le bourgeois?

Quant au fidalgo, il renonce à se i*approcher d'une cour qui semble

n'avoir pas de demeure fixe. Sur ces rampes éloignées, le riche et le

pauvre se sont établis chacun dans les conditions de son existence.

L'un y a bâti entre cour et jardin sa grande maison décorée du nom
de palais, l'autre son humble cabane; le premier a suspendu au-dessus

du porche son blason vaniteux, l'autre a incrusté au-dessus de sa bou-

tique l'image de la Vierge ou de son patron peinte en bleu sur faïence.

Le contraste est souvent plus marqué encore, et, à côté des spacieuses

villas de la noblesse ou de la bourgeoisie opulente, on est surpris de

rencontrer tant de ruelles infectes, où l'habitant d'un pays civilisé vit

au milieu des immondices. Pourquoi ces tas d'ordures que des chiens

affamés, — moins menaçans, il est vrai, mais aussi hideux que ceux

de Constantinople,
— retournent sans cesse et dispersent de tous côtés?

Si vous adressez cette question à un passant ,
il vous répondra que de-
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puis les Français, qui avaient les premiers cherché à lutter contre cette

malpropreté traditionnelle, beaucoup de mesures ont été prises pour le

nettoiement des rues, et il ajoutera : Ayez patience!

Dans ces tristes ruelles, quel dénûment, quelle misère! Le pauvre

en Espagne est lier et heureux à sa façon; le bohémien de Grenade

-chante et danse au fond des grottes qu'il s'est creusées dans les rochers

de l'Albaycin ,
où la police n'ose le relancer: le vagabond de Sé\ille

.«de Cadix mène cette joyeuse vie des faubourgs que Cervantes a poé

dans la nouvelle de RmcQuete et Cortadillo; le pauvre de Lis

se résigne à sa condition. Dans une vUle où le travail manque, qu
t-il? Cette famille qui pullule autour de lui, elle croîtra dans 1

rance de toute chose, condamnée à la paresse, acceptant la mendîi

comme une profession. Dans les églises, dans les magasins, dans le

«scaliers des maisons, le mendiant de tout âge vous aborde et vous suit;

il frappe à votre porte, il vous appelle à la fenêtre, il vous barre le pas-

sage, il est partout. Cette population dégradée par la misère na plus de

type; c'est une race abâtardie qui s'est mêlée par la conquête aux races

inférieures des quatre parties du monde: malheureusement la santé

publique dans cette classe abandonnée a subi une altération analogue.
Il faut aller sur la côte de Malabar, au Para, à Angola, pour trouver le

germe des difformités hideuses, des monstrueuses maladies que le men-
diant de Lisbonne étale à tous les regards.

Outre ces individus voués à la mendicité de père en lils, il y en a

d'autres, en grand nombre, qui tendent la main par circonstance. On
diraitque le lV)rtugais ne sent point la bassesse d'une pareille démarche.

Celui-ci se présente sous la forme d'un officier décoré mis à la retraite,

celui-là sous celle dun employé de bureau destitué dans une révolu-

tion. Ils vous abordent poliment et vous demandent l'aumône sans pé-
riphrase. Si vous exhortez ces oisifs à gagner par un moyen plus hono-

rable le pain qui leur manque, ils vous répondront qu'ils ne sont point
faits iK)ur un autre travail, et, cela dit, ils continuent leur promenade
la canne sous le bras. Ceci prouverait que le sentiment d'amour-propre,
de dignité personnelle ,

si vif en Espagne , fait défaut en Portugal , et

-il faudrait en conclure que les classes inférieures de la société, du
>3noiHS dans la capitale, tendront à s'abaisser jusqu'à ce que l'indus-

•)trie,.les appelant dans des ateliers et les conviant à des destinées meil-

leures, leur apprenne que le plus chétif citoyen peut rendre des ser-

vices à la patrie. A Lksbomie, une famille qui tombe dans le besoin n'a

presque plus d'espérance de se relever; l'enfant y manque d'enseigne-
ment et l'adolescent de carrière. 11 est à remarquer aussi que les

nègres, si nombreux dans cette capitale, savent pour la plupart em-
ployer leurs bras : nés de pères esclaves, transportés en Europe au mi-
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lieu d'un peuple qui pouvait, par son exemple, les maintenir dans la

paresse, ils ont perdu l'horreur du travail particulière à leur race.

Le rendez-vous de toutes les classes indigentes, c'est le marché au

poisson, le quai, le port, le Tage enfin. Ce grand fleuve, qui, dans des

temps plus heureux, a attiré sur ses bords une population exubérante,

pourvoit encore aujourd'hui à sa subsistance, et c'est justice, car l'ha-

bitant de Lisbonne lui a tout sacrifié. Suivons le demi-cercle que forme
la ville depuis Xabregas jusqu'à Bélem, et cherchons la campagne :

nous ne voyons presque rien qui mérite ce nom. Dans les vallées les

plus voisines s'étendent, il est vrai, de beaux vignobles entourés de

murs, des vergers bien arrosés où l'on récolte en abondance des raisins

comparables à ceux de la Sicile, des grenades dignes de la Grèce, des

oranges et des citrons que les navires anglais enlèvent par cargaisons;

mais les quintas s'arrêtent subitement au pied de ces hauteurs, stériles

pour la plupart, sur le penchant desquelles le rare laboureur promène
lentement sa charrue attelée d'un seul bœuf. Des cactus, des agaves,

plantes africaines qui poussent dans le sable ou à fleur de roc, entou-

rent des champs à moitié incultes, où se montrent çà et là de pâles oli-

viers brûlés par le soleil et battus par le vent de la mer. On voit que
les efforts du peuple de cette capitale maritime ne se sont point tournés

vers l'agriculture; l'habitant des campagnes a tout l'air de venir de

loin et d'appartenir à une race distincte plus indépendante et plus labo-

rieuse. Dans les rues de Lisbonne, on reconnaît le laboureur à sa bonne

mine, à ses vêtemens simples, mais propres, à l'habit de paille dont il

se revêt durant les pluies, comme le pâtre chinois. La femme des

champs, coiffée d'un large chapeau, les jambes nues, mais la tête

enveloppée d'un mouchoir, couverte d'un court manteau d'une forme

assez élégante, traverse la ville d'un pas rapide, regardant droit devant

elle, pressée de retourner dans sa solitude, comme l'indigène du Ca-

nada, dont elle semble avoir emprunté le costume.

La vue des champs est un des spectacles les plus désirables et les

plus salutaires aux gens des grandes villes : à ceux qui travaillent ru-

dement hors de la clarté du soleil, dans de sombres réduits ou d'étroits

ateliers, ne montrent-ils pas la nature dans la plénitude de sa bienfai-

sance, dans l'éclat de sa richesse? Là où la campagne manque,— et à

notre sens elle fait défaut dans les trois quarts de la Péninsule,
— le

peuple est privé d'un des élémens les plus essentiels à la joie et au

bien-être. A Lisbonne, ce que l'on voudrait, ce serait moins de ces ri-

ches vergers fermés aux promeneurs, et un peu de cette verdure que
l'on peut fouler d'un pied libre : la masse des habitans y gagnerait la

vivacité, je dirais presque la jeunesse qu'elle a perdue. Madrid est une

capitale nouvelle, factice, qui lutte contre les inconvéniens de sa posi-
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tion; placée à la tète des provinces jalouses, elle s'efforce de leur mon-

trer le pas et de les entraîner dans sa sphère. Lisbonne, au contraire,

est la capitale du Portugal maritime et guerrier, du Portugal vieilli, au-

quel l'émigration de la cour au Brésil porta le dernier coup. Quelle es-

pérance peut animer cette population agglomérée sur un point d'où le

commerce et le mouvement se sont retirés? De là cette tristesse qui

frappe l'étranger, habitué à sentir ailleurs le souffle de la vie passer

sur les grandes cités. Et puis les coutumes locales, empreintes de je ne

sais quelle défiance, contribuent encore à augmenter cette impression.

Frappez en plein jour à la porte d'une de ces maisons qu'on nomme

palais, et qui ne vous rappelleront ni ceux de Gênes, ni ceux de Venise;

frappez vigoureusement : personne ne répond. Un voisin curieux, vous

ayant reconnu pour étranger, se met à la fenêtre et vous engage à

prendre patience. Frappez donc à coups redoublés
, ébranlez ces ap-

partemens immenses d'autant plus sonores qu'ils sont à peu près vides,

puis écoutez... Le serviteur que vous avez arraché au sommeil descend

l'escalier; un à un il tire les verrous, et une lourde porte s'ouvre enfin.

Vous croyez entrer : attendez que le portier vous interroge à travers

les arabesques d'une seconde porte de fer. En vérité, ne croirait-on pas

être au guichet d'un de ces couvens chrétiens de l'Orient, où les reli-

gieux se regardent toujours comme en état de siège? Une fois admis

dans l'hôtel, vous y trouvez une politesse antique, un peu cérémo-

nieuse, les mœurs et la langue choisie de la France du dernier siècle.

Le maître du lieu vous a conduit discrètement droit au salon, vaste

pièce dont les murs sont incrustés de faïences peintes [azulejas] jusqu'à
hauteur d'appui et ornés de peintures quelconques dans la partie su-

périeure. Un canapé et des chaises de bambou, une console à glace,

dans le goût de Jean V, composent tout l'ameublement, que ne rehaus-

sent ni tableaux, ni gravures, ni objets d'art. Après quelques instans

d'une visite qui paraît faire événement dans la maison, l'hôte vous re-

conduit, en vous précédant, jusqu'à la porte massive qui a déjà refermé

sur vos pas tous ses verrous. Pendant l'hiver, quel air glacial traverse

ces grands palais! Un air vif et fin, comme on dit à Lisbonne, un vent

pareil au mistral. Point de cheminées, pas même de ces braseros au-

tour desquels les familles espagnoles, par l'effet d'une na'ive illusion,

croient sentir la chaleur qui manque au dehors. Le Portugais a juré de

ne pas se chauffer; après avoir cherché l'ombre durant plus de huit

mois, il cherche le soleil pendant son court hiver, il le poursuit par-

tout, sur les quais, sur les places, à la fenêtre. Accoudé sur son balcon,
un manteau sur les épaules, les pieds dans un sac de paille, il grelotte

tristement, mais avec une héro'ique patience. Et puis, sauf quelques se-

mâmes de pluies tropicales mêlées d'éclah*s, le soleil brille toujours,
TOME xvm. 43
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leurrant de ses rayons sans chaleur le regard ébloui. La campagne,
naturellement grise et morne, n'a guère changé de couleur; les hélio-

tropes se fanent à peine le long des murs qu'ils tapissent comme le

lierre; les oranges mûrissent; quelque hirondelle, confiante dans la

sérénité du ciel, se montre encore au bord des eaux. Qui reconnaîtrait

l'hiver sous ces dehors séduisans?

Pendant l'été, lorsqu'une fraîche brise du nord anime les flots et les

couvre de petites voiles, lorsque le soleil descejid dans la mer, éteignant

peu à peu ses rayons derrière la brume dorée qui annonce une suite

non interrompue de beaux jours, il se fait dans les rues et sur les quais
de Lisbonne un certain mouvement. Qui pourrait résister au charme
d'un ciel limpide et transparent comme celui de la Grèce, d'une tem-

pérature qui rappelle presque celle des heureuses contrées situées sous

les tropiques? N'est-ce pas l'heure du repos dans les pays où l'on tra-

vaille, et l'heure des plaisirs dans ceux où l'on vit de chansons et de

sérénades? Quelques dames se montrent à la promenade; des groupes
•se forment sur la grande place et sur le quai de Sodré, localités rivales,

fréquentées, celle-ci par les septembristes, celle-là par les partisans de

la charte quand même. On se promène de long en large, comme sur le

mail des petites villes de France, jetant par habitude un regard sur le

port, et parlant bas, avec cette discrétion (jui n'iabandonne jamais les

Portugais. Les nouvelles qui se débitent ici et là sont si contradictoires,

on y ajoute soi-même si peu de foi, qu'on les met en circulation avec

une extrême réserve : le paquebot anglais n'apportant les journaux

que trois fois par mois, les esprits inventifs ont toute latitude pour y

ajouter des commentaires. Dans un coin retiré, les mariniers s'attrou-

pent autour de deux ou trois piferari, assez semblables, quant au cos-

tume et à la physionomie, à ceux de la campagne de Rome. Ces musi-

ciens au visage sévère jouent sur la flûte et sur la clarinette quelques
airs étranges apportés des montagnes d'Est relia, refrains tantôt vifs,

tantôt mélancoliques, qu'on n'entend nulle part ailleurs, que l'orgue

de Barbarie n'a point vulgarisés dans les carrefours de Paris. L'or-

chestre et le public se maintiennent dans un calme, je dirais presque
dans un recueillement extraordinaire. Certainement ces airs de pro-

vince, auxquels une voix d'enfant vient par instans joindre des paroles,

éveillent au cœur de cette population de marins quelques doux souve-

nirs, et peu à peu la nuit arrive. Le crépuscule n'est pas long sous les

latitudes méridionales; les ténèbres succèdent rapidement à la lumière,

et les ténèbres amènent le silence. Voyez, la foule s'est dissipée comme

par enchantement. La cloche suspendue à la grille de la promenade a

averti les bourgeois de regagner leurs demeures; Vaguador s'éloigne

des quais en répétant à de longs intervalles son cri de : Agoa boa fres-
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quinha [honne eau fraîche!) Et le murmure des voix humaines ayant

cessé, on entend celui des flots qui baignent le rivage, ou le clapote-

ment de la vague heurtant la proue dune barque attardée.

Cependant il est huit heures à peine; si des marchands parisiens

s'obstinent à illuminer leur étalage pour quelques instans encore, les

argentiers et les orfèvres ont fermé leurs boutiques. Rien n'est morne

comme ces enfilades de rues faiblement éclairées, présentant une suite

de portes bardées de fer, munies d'énormes cadenas comme des pri-

sons. Dans les cafés, asiles ouverts à l'étranger que cette solitude su-

bite a surpris en chemin, les Français sont en nombre; on les recon-

naît à l'habitude qu'ils ont de parler haut, de trancher d'un mot les

questions politiques les plus embrouillées : aussi l'Anglais, qui ne s'as-

sied nulle part sans avoir étudié de l'œil ses voisins, ne se montre-t-il

guère autour de ces tables animées. Quant à l'habitant de Lisbonne, où

est-il? On ne voit point de lumières briller aux fenêtres; le silence des

rues indique assez que le soir n'est point l'heure des visites. L'aristo-

cratie, qui a pris les mœurs du nord, se réunit dans quelques salons

où l'on ne parle pas même portugais, où rien de ce qui se fait, rien de

ce qui se dit n'appartient en propre au pays. La classe intermédiaire

entre cette société à part et le peuple des faubourgs, celle qui ailleurs

pense et écrit, celle qui produit les artistes, les savans, et concourt dans

une proportion considérable à la gloire d'une nation, la classe moyenne
et bourgeoise ne forme point à Lisbonne une masse consistante et vi-

sible. Le goût littéraire y languit, et les arts ne peuvent s'y naturahser;

il leur manque l'atmosphère de ces salons où les esprits d'élite se ras-

semblent, s'échauffent par la causerie et se tempèrent dans leurs élans

sous le regard de quelque Corinne. Ce n'est pas à dire pour cela que
le Portugal, et en particulier sa capitale, ne comptent pas d'écrivains

distingués; le pays qui a donné naissance à Gil Yicente, à Camoëns, à

Macias, à Sa da Miranda, et à tant de chroniqueurs trop peu connus,

compte encore des poètes, des auteurs dramatiques, des historiens, dont

le nom se répandrait avec gloire hors de leur pays, s'ils avaient à

leur ser^'ice un idiome plus généralement étudié. Le public éclairé de

Lisbonne applaudit avec enthousiasme les drames que M. Garrett puise
dans la vie privée. M. Hercolano, s'inspirant aux vraies sources du

passé, refait l'histoire de son pays sous une forme nouvelle; M. de

Juromenha prépare une édition des œuvres inédites de Camoëns, et le

poète aveugle, M. Castilho, fait vivre dans ses beaux vers la langue
vibrante et pompeuse des anciens; mais le nombre des lecteurs est

borné, et les écrivains portugais, ne l'oublions pas, ont à lutter contre

l'envahissement des littératures française et anglaise, autant que
contre l'indifférence de leurs concitoyens. Malgré leurs persévérans ef-

forts, ils ne peuvent donc conquérir l'influence à laquelle ils auraient
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droit de prétendre. Et'puis l'Espagne, au lieu de fraterniser avec ce

petit peuple, dont elle est la sœur aînée, semble prendre à tâche de se

détourner de lui; la langue portugaise, consacrée par une littérature,

n'est aux yeux des Castillans qu'un patois qu'ils affectent de ne pas

comprendre; le pays tout entier, quelque chose comme une colonie

rebelle qu'ils châtieront un jour. De son côté, le Portugal, tournant

le dos à l'Espagne, a toujours refusé de lui emprunter ses arts; il a de-

mandé à Rome des tableaux, des mosaïques, des chapelles toutes faites,

plutôt que d'appeler Zurbaran, Murillo, Morales, Velasquez, tous ces

grands peintres qui eussent fondé sur son territoire de brillantes écoles.

Le littérateur portugais est donc bien loin encore d'atteindre à cette

popularité qui, chez nous, a fait tourner plus d'une tête et des mieux

organisées; il travaille dans le recueillement, dans le silence de ces soi-

rées que rien ne trouble. Si le bruit de la foule donne à l'esprit une

salutaire excitation, à la longue il l'étourdit et le fatigue; ne plaignons

pas trop ceux qui vivent loin du tumulte, et rappelons-nous dans quelle

atmosphère moins agitée vivaient les anciens poètes.

D'ailleurs, les grands aspects qui élèvent la pensée ne manquent point

à cette capitale, déjà pleine de souvenirs. Quand la nuit enveloppe de

son ombre la ville sans fin étendue aux bords du Tage, quelle profonde

paix! La population endormie repose au milieu des ruines dont le

tremblement de terre a jonché le sol, au milieu de celles qui y ont

ajoutées les révolutions, sans redouter un nouveau cataclysme, sans se

préoccuper des épreuves qui l'attendent. On dirait qu'elle abandonne

au sort le soin de ses destinées, comme la police s'en remet à la lune

du soin d'éclairer les rues. Parcourez sans crainte ces collines que l'ha-

bitant de Lisbonne voudrait réduire à sept pour comparer sa ville à

celle des empereurs et des papes : vous ne rencontrerez personne, pas

même un voleur ! Montez toujours jusqu'à ce que l'aboiement des chiens

vous avertisse que la campagne est proche. Un ravin vous arrête, au-

delà duquel s'étendent les montagnes les plus nues que l'on puisse

rencontrer; au fond de ce ravin, qu'eût choisi Salvator pour y placer

une scène de bandits, coule le petit ruisseau d'Alcantara. Appuyez-
vous au pied d'un olivier et regardez à la lueur des étoiles ces trente-

six arches d'un aqueduc colossal qui, plongeant dans le précipice,

amène au sein de la capitale les eaux prises à trois lieues de là, au tor-

rent de Carenque. Cette construction immense est l'œuvre de Jean V,

qui prodiguait l'or comme Louis XIV; on la croirait du temps des Ro-

mains, tant elle jette à travers ce paysage, coupé de lignes sévères, je

ne sais quelle grandeur pleine de poésie. Le peuple qui, dans le der-

nier siècle, s'est élevé de pareils monumens, insensible au passé, indif-

férent au présent, est-il donc destiné à s'éteindre dans une somnolence

que ne peut vaincre ni le spectacle de son propre abaissement, ni
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celui de la prospérité des autres nations? Hélas! c'est en vain qu'en

présence de ces témoignages de la grandeur portugaise, on voudrait

oublier la misère qui a succédé à tant de gloire. Pour se faire illusion

sur une telle déchéance, il faudrait n'avoir pas vu lattitude de ce peuple
au milieu des discordes civiles qui depuis quelques mois désolent le Por-

tugal. Suivre le contre-coup de ces discordes à Lisbonne même, ce sera

montrer la société portugaise sous un de ses plus tristes aspects; mais ce

sera aussi donner une idée plus complète d'une situation dont il faut

montrer toute la gravité, si l'on en veut tirer quelque enseignement.

IL

Le malheur de cette capitale, c'est de n'avoir aucune action sur les

provinces et de rester la tète démesurée d'un corps qui s'amoindrit. Un

voyageur anglais, qui a écrit à la fin du dernier siècle un consciencieux

ouvrage sur le Portugal, Murphy, s'étonne que Lisbonne, si avanta-

geusement située, ne soit pas devenue la première ville de l'Europe; il

oubhait que le Tage, cessant d'être navigable à quinze lieues de son

embouchure, n'est point comme le Rhône, le Nil ou le Gange, la grande
artère d'un royaume ou d'un continent. Réduite au rôle de place d'en-

trepôt ,
Lisbonne en a subi les fatales vicissitudes : elle s'est vue déshé-

ritée des marchés de l'Inde et du Brésil, transportés sur d'autres points;

mais, à la différence des cités commerçantes qui ont éprouvé le même
sort, elle a gardé sa population. Tandis que l'Espagne, malgré ses dis-

sensions politiques et ses préventions nationales, se rattachait de plus
en plus au mouvement européen ,

le Portugal ,
en proie au malaise et

à la souffrance, s'abandonnait à ce découragement profond dont sa ca-

pitale porte l'empreinte. Fatigués de tentatives infructueuses, d'oscilla-

tions incessantes, les habitans de Lisbonne s'effraient des grandes com-
motions qui mettent la nationalité en péril. Le pouvoir est donc tenté

de se montrer fort
,
audacieux même

,
au milieu de la faiblesse géné-

rale, et de risquer des coups d'état en face d'un peuple qui voit son sort

lié à celui de la dynastie. D'autre part ,
la tranquillité des états voisins

étant intéressée à ce que l'indépendance du Portugal soit maintenue,
on'n'hésite point au palais à exposer une couronne qui, chancelat-el le

sur la tête de la reine, y serait raffermie par la quadruple alliance. De
là ces contre-révolutions dont la cour donne le signal, et que la capi-
tale accepte avec docilité.

Au printemps de 1846, un impôt onéreux et repoussant, en ce qu'il

s'ajoutait à une foule d'autres et pesait sur les morts, porta à son comble

l'exaspération des provmces. Dans ce pays dépour\ u de rivières et de

canaux, où le défaut de voies de coinmimications et par conséquent de
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moyens de transports ne permet pas aux paysans de vendre leurs pro-

duits, la campagne demandait qu'il lui fût permis de payer ses imposi-

tions en nature. Comme l'état n'eût pu tirer de ces denrées aucun

avantage, il persista à réclamer le paiement des taxes, et, au lieu de

terminer les travaux des chemins, il inventa l'impôt sur les inhuma-
tions. Ce nouvel abus décida la chute de l'administration qui se résu-

mait dans la personne de da Costa-Cabral. Le nord s'insurgea, l'agita-

tion gagna les provinces plus rapprochées de la capitale, et le favori,

arrivé au faîte de la grandeur, put voir que, si le peuple irrité se refusait

à se courber plus long-temps sous son joug, les nobles, de leur côté,

n'avaient pas oublié son humble origine. Une double colère s'amassa

contre lui, colère qui se composait de justes griefs, de jalousie et d'or-

gueil blessé. L'opinion publique, d'ordinaire assez tolérante en Portu-

gal, se montra violente envers le ministre tout-puissant; de son côté, il

ne ménagea rien, voulut faire tête à l'orage et croula. Les insurgés des

provinces, réunis en nombre sur la rive gauche du Tage, débarquèrent
au quai de Sodré, tandis que les méconlens de la capitale en occupaient

les abords. Un homme fat tué dans le conflit qui résulta de cette brusque

démonstration, une cabane de douanier fut brûlée^ la révolution était

faite. Le ministre qui la veille encore tenait entre ses mains les desti-

nées du Portugal se jeta furtivement dans un canot de guerre français

et se réfugia à l'ombre de notre pavillon ,
à bord du Cygne, où ses en-

nemis parlaient encore de le poursuivre.

Le premier soin de l'administration nouvelle dont le duc de Pabnella

était le chef fut de calmer l'agitation publique; les hommes honorables

qu'une émeute avait appelés au pouvoù* tenaient à prouver qu'ils n'é-

taient pas révolutionnaires et à se prémunir ainsi contre des réactions

faciles à prévoir. L'ordre un instant troublé ne tarda pas à renaître; les

bandes miguélistes, peu nombreuses à la vérité, qui s'étaient montrées

dans le Tras-os-Montes, disparurent bientôt; on put sans danger par-

courir les provinces, que des journaux mal informés représentaient en-

core comme infestées de guerilhas. Enfin l'Algarve, pays sauvage et

turbulent, qui paraît plutôt annexé que réuni à la monarchie portu-

gaise, accepta de confiance les ordres émanés de la capitale. Lisbonne

rentra dans son repos accoutumé; seulement, comme pour marquer le

souvenir de l'idée qui avait présidé à cette révolution, l'air des septem^

hristes, joué par les musiques militaires, répété même par le carillon

des éghses, retentit dans toutes les rues. La cour, contrainte de disMr

muler son mécontentement, céda à la nécessité; on espéra même un

instant qu'elle comprendrait l'importance d'une transaction devenue

indispensable au maintien de la tranquillité publique, qu'elle sacrifie-

rait ses répugnances particulières au besoin de repos, de paix inté-

rieure, qui se fait si vivement sentir en Portugal. Cette illusion ne fut
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pas de longue durée. Après un moment de stupeur, le palais compta
le nombre et la valeur des hommes sur legi|uels il pouvait s'appuyer,

il y avait d'abord toute la faction Cabrai, qui se composait des employés

appelés dans les bureaux par ladministration précédente, personnel

nombreux dont ou fait à l'occasion une milice compacte et dans laquelle

D'entre aucun élément étranger;
— ensuite les partisans de la charte oc-

troyée par dom Pedro dans des circonstances où il avait trop d'intérêts à

ménager pour faire du premier coup une constitution sur laquelle il

n'y eût plus à revenir : admirateurs obstinés du pouvoir quasi-ab-

^u, peu confians dans les hasards dune révolution:— enfin, les maré-

chaux, qui, sans ressentir peut-être une animosité bien grande contre

la charte de septembre, n'aiment pas non plus à voir les questions de

principes l'emporter dans le coDseil et la pensée dominer l'action. Ces

généraux influens, ce sont le duc de Terceira et le marquis de Saldanha;

tous les deux ils signèrent à Évora, en 1831, l'acte d'abdication que dom

Miguel vaincu fit remettre entre leurs mains, tous les deux ils semblent

vouloir concentrer le plus de pouvoir possible autour de cette reine

encore jeune qu'ils ont couronnée enfant. Nés dans un autre temps, peu
rassurés sur l'avenir qui leur échappe, ils regardent ce trône à demi

constitutionnel comme leur propre ouvrage, et puis enfin ils aiment le

pouvoir, qui, dans des circonstances difficiles, leur a été confié avec le

-commandement des troupes. Habitués à être obéis, on les a vus, en

1837, restaurer de concert cette même charte inaugurée de nouveau

par la cour. A la tête de ce parti connu sous le nom de chartiste, il faut

.bien placer le roi dom Fernando, à qui l'on reproche dans l'opinion

publique de céder à l'influence de M. Dietz, son ancien précepteur. «Si

le professeur allemand ni son royal élève ne sont populaires à Lis-

bonne; la Péninsule, on le sait, n'a jamais vu les étrangers d'un bon

ceil. Les journaux portugais lancent à la face du Dietz,
— o Dielz,

comme ils l'appellent,
— ce qu'ils n'osent dire au roi en personne.

Cependant le ministère Palmella faisait de son mieux: les travaux des

routes avaient été repris; une douzaine d'ouvriers équarrissaient les

pierres destinées à la prolongation du quai, on entendait même retentir

le marteau sous les échafaudages de l'arc de triomphe qui doit com-

pléter les embellissemens de la grande place: mais il y avait une double

partie engagée : d'une part, la banque aux abois demandait à la cour

une aide que celle-ci lui refusait; d'autre part, le ministère prépai-ait

les élections, qui devaient, selon toute probabiUté, consacrer son exis-

tence et lui donner un véritable point de départ. La charte de dom
Pedro a conservé le système des élections à deux degrés; les petits élec-

teurs nomment les grands, qui à leur tour choisissent les députés.

La première de ces deux épreuves eut. lieu en septembre .1846..Les

réunioHS se firent par paroisses, dans les églises, selon l'usage, et
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avec le plus grand ordre. Par les électeurs on jugea quels seraient les

députés. Le ministère septembriste pouvait compter sur une majorité

rassurante. Appuyé sur la force morale d'une chambre renouvelée, il

conjurerait l'orage, raffermirait l'ordre, et tenterait de donner aux

affaires cette direction suivie, désintéressée, qui leur manquait depuis

long-tempsj il chercherait à faire triompher la constitution de sep-
tembre. La tâche était assurément difficilej il y avait du courage et

presque de l'abnégation à l'aborder. La cour ne laissa pas le temps
au ministère Palmella de s'essayer dans ces voies de réforme; elle vit

qu'il allait se fortifier et vivre : elle se décida.... à l'escamoter, à le faire

disparaître, au milieu de la capitale, qui l'avait, pour ainsi dire, pro-
clamé. On sait comment s'accomplit ce coup d'état. Les ministres,

réunis en conseil au palais de Bélem à onze heures du soir, virent les

portes se fermer derriàre eux; la garde, payée par la cour et renou-

velée à dessein, s'opposait à leur sortie. Pendant ce temps-là, un régi-

ment, celui des grenadiers de la reine, se prononçait; l'arsenal était

gagné; les principaux partisans de l'administration Cabrai, avertis du

mouvement, attendaient le jour avec impatience, et la capitale dormait

du sommeil le plus paisible.

La reine venait d'effacer d'un trait de plume, ou plutôt par un mot
de sa bouche, tout ce qui avait eu lieu depuis cinq mois. Vers midi, le

lendemain, elle déclara au duc de Palmella qu'il pouvait se retirer

dans son hôtel; les élections étaient suspendues, tous les journaux sup-

primés, à l'exception du Moniteur, — Diario do Governo, — et des Pe-

tites Affiches. Pendant ce temps-là, le régiment des Granadeiros da

Rainha, musique en tête, précédé du maréchal de Saldanha, nommé
ministre de la guerre, du nouveau gouverneur de Lisbonne, dom Tra-

simundo Mascarenhas, marquis de Fronteira, et d'une troupe d'officiers

supérieurs, empanachés comme un jour de victoire, marchait triom-

phalement de l'arsenal au palais de Bélem. Les habitans se mettaient

timidement aux fenêtres et se disaient : La voilà qui passe.
— Qui? de-

mandai-je.
— La révolution !

Lisbonne ne présenta point ce jour-là l'aspect d'une ville assiégée,

comme quelques relations publiées dans les journaux français pour-
raient le faire croire. Vers midi, des détonations se firent entendre sur

plusieurs points à la fois : c'étaient les soldats consignés auxquels on

avait distribué des pétards, et qui les faisaient partir pour se désen-

nuyer. Le soir, quelques troupes bivouaquèrent sur la grande place;

les rues, plus désertes que jamais, avaient un aspect lugubre; une mau-

vaise action pesait sur cette ville indignée et indifférente, qui se repliait

en elle-même comme pour constater son impuissance et sa faiblesse.

Point de rassemblemens ni de groupes; d'ailleurs, ces confidences d'en-

traînement que se font chez nous les citoyens sans se connaître, ces
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épanchemens de place publique aux jours de danger ne conviennent

pas au caractère portugais. Les patrouilles,
— et dans ces pays de petites

armées elles sont de deux hommes, — multipliaient le long des quais

leurs rondes inutiles. On ne voyait rien que les gouttes de pluie tombant

sur le schako des lanciers, et, si un cri troublait le silence, c'était celui

que jette aux flots le patron de barque en appelant son canot.

Nul doute que la cour, satisfaite dans son invincible penchant de ré-

sistance à l'esprit libéral le plus modéré, ne se sentît soulagée d'un grand

poids, nul doute qu'elle ne crût avoir retrouvé pour toujours cette

liberté d'action quelle affectionne; mais, tandis que les courtisans triom-

phaient, les hommes les plus influens et les plus compromis du parti

septembriste , profitant de lobscurité d'une nuit pluvieuse, abandon-

naient furtivement la capitale, les uns pour éviter la prison, les autres

pour rejoindre leurs amis épars dans les provinces et encore en place,

tous décidés à organiser un mouvement insurrectionnel. Lisbonne, il

ne faut pas l'oublier, n'est en communication avec les autres villes du

royaume par aucune grande route proprement dite, par aucune dili-

gence; les mécontens s'enfuirent donc à cheval, en bateau, comme ils

purent, à travers la campagne, à la manière des anciens. Sur tous les

points, l'alarme fut donnée : dans l'Algarve, toujours prêt à se soule-

ver; à Vizeu, à Coimbre, où l'on n'avait point perdu le souvenir des

bombes lancées en 1837 par larmée de Cabrai; à Porto, ville de résis-

tance et d'organisation politique comme Barcelone, parce qu'elle est,

comme la capitale de la Catalogne, laborieuse, commerçante et éclai-

rée. Aussi, lorsque la cour, imprévoyante dans son aveuglement, en-

voya à Porto le duc de Terceira pour y proclamer le nouvel ordre de

choses, on sait ce qui arriva. Le bateau à vapeur qui portait le maré-
chal franchit la barre du Douro et entra sans obstacle; mais il ne re-

vint plus. La population refusa de reconnaître la contre-révolution; un

groupe de gens exaltés, parmi lesquels se trouvait un Français, entoura

tumultueusement le duc de Terceira, le fit prisonnier et le confina

dans le port de Foz, se réservant ainsi un otage précieux. Avant que les

hostilités fussent commencées, la cour avait perdu un de ses deux
maréchaux I

Quand Porto se prononce, Lisbonne est tenue en échec, parce que
Coïmbre, la ville des docteurs et des étudians, ne manque jamais alors

d'organiser une junte, et l'insurrection trace ainsi un cercle menaçant
qui se développe sur toute la frontière d'Espagne. Bientôt les insurgés
se montrèrent dans les provinces; on les vit se grouper dans le nord
autour de Sa da Bandeira, vieux soldat d'une incroyable activité, d'une
ardeur juvénile, que la guerre a rendu sourd, borgne et manchot. Au
centre du royaume, un grand nombre de mécontens de toute classe et

de tout rang se ralliait autour de M. de Bomfim, qui organisa jadis
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la turbulente milice du Portugal , répondit aux menaces d'Espar-
tero en improvisant une armée respectable, et fut deux fois ministre.

Enfin, vers le sud, un corps considérable de partisans se réunissait sous

le commandement de Das Antas, fidalgo aux manières brillantes, dont

les cbartistes afîectent de condamner le faste et la hauteur, mais qu'ils

semblent redouter comme un esprit aventureux et ardent. Une partie
de l'armée avait embrassé la cause des rebelles; or, l'armée, à cette

époque, atteignait à peine le chiffre de dix mille hommes. On pouvait
donc calculer qu'il restait à la reine sept mille soldats au plus, dissé-

minés dans des garnisons trop éloignées de la capitale pour qu'on pût
les faire marcher avec ensemble.

La situation en elle-même n'offrait rien de nouveau. En 1837, Sa da

Bandeira et Bomfim avaient eu mission de réduire les maréchaux de Ter-

ceira et Saldanha, qui tentaient de restaurer la charte primitive. Cette

fois seulement, les rôles étaient changés; on opposait les maréchaux aux

chefs septembristes, aux hommes éminens et populaires qui prenaient en

main la cause de l'opinion pubhque, hautement manifestée. L'offensive

appartenait à la cour, qui ne craignit pas de se mettre en campagne avec

des forces insuffisantes et de faire parader sur les places de la capitale

la petite division qu'elle confiait, avec toutes ses espérances, au vieux

maréchal Saldanha. Rien ne fut oubhé de ce qui pouvait réchauffer le

zèle d'une population dont l'indifférence est proverbiale. Le roi prit

définitivement le titre de généralissime que lui refusait la chambre; on

le vit parcourir les rues à cheval, escorté de ses deux fils, qu'il avait

créés du même coup colonels des grenadiers de la reine et du régiment-
de marine. Quand ces deux chefs, âgés l'un de neuf ans, l'autre de cinq,

eurent été reconnus dans l'arsenal parleurs troupes respectives, une

grande revue se prépara.

Chaque régiment portugais compte un effectif de trois cents combat-

tans environ; les officiers portent le costume anglais, et les soldats ont;

bonne mine sous les armes, bien qu'ils ne présentent ni la rigoureuse-

uniformité de finfanterie prussienne et russe, ni même l'ensemble'

régulier des bataillons français et espagnols. Ce sont, pour la plupart,

des hommes qui ont passé la première jeunesse ,
de vieux mihtaires- au»

visage barbu, à la figure basanée, dont on complète les rangs au moyen
de recrues imberbes. La discipline n'a pas toujours régné parmi ces*

bandes, qui ont pris parti tantôt pour, tantôt contre le gouvernement'

(^abli; elles sont mobiles, faciles à gagner, et, au demeurant, braves^

habituées aux longues marches et aux privations. La cavalerie, qui a à-

soiii service des chevaux fins, au pied sûr, convient parfaitement à la

guerre de montagnes; les lanciers andalous ne pousseraient pas plus;

hardiment que les chasseurs portugais leurs genêts ardenssur une pente*

escarpée; Des mules traînent les pièces de campagne, toutes de petit»
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calibre, la difficulté du terrain ne permettant guère à la grosse artillerie

de suivre les divisions. C'était une armée composée de ces élémens di-

vers et montant au plus à quatre mille hommes, qui, après avoir été

passée en revue sur la place dont elle remplissait le paraUélogramme
tout entier, défila à travers Lisbonne pour se montrer à la reine. Quel

vacarme faisaient ces dix musiques, trop rapprochées les unes des autres

et jouant toutes le même air, celui des chartistes, la Portugaise! Quel

luxe déployaient tous ces sapeurs bigarrés, pareils à des scarabées dia-

prés de rose et de bleu, qui balançaient fièrement leurs bonnets à poil

et leurs colbacks ! En avant de ces lignes, où l'on distinguait des soldats

improvisés, marchaient le roi en grand uniforme et l'aîné de ses fils, le

colonel en miniature, que semblait protéger de sa présence et de son

regard le maréchal à barbe blanche : spectacle qui eût été touchant

sans doute, s'il se fût agi de défendre l'indépendance du pays et non de

soutenir la volonté irréfléchie d'une cour mal conseillée contre les dé-

sirs de tout un peuple !

Le sort en était jeté; l'armée allait partir. La reine voulut prendre

congé de ses défenseurs par un baise-main solennel, qui eut lieu à

Campo-Grande : c'est un champ très vaste, entouré de petits murs, planté

de quelques rangs de vieux arbres et situé à une grande lieue au nord

de Lisbonne. Chaque année, à la fin d'octobre, il s'y tient une foire cé-

lèbre, d'un aspect curieux et pittoresque, bruyante et animée, bien

qu'elle soit à peine l'ombre de ce qu'elle fut dans les beaux temps du

Portugal. Les troupes, rangées en bataille, attendaient la reine, qui parut
dans une calèche découverte

,
dont on détela les quatre chevaux: elle

avait à ses côtés les deux petites princesses; les jeunes princes accom-

pagnaient le roi, leur père. Tous les officiers vinrent, l'un après l'autre,

présenter l'hommage de leur fidélité à dona Maria et à sa famille ras-

semblée. Le maréchal Saldanha, créé duc la veille de ce grand jour,

prononça une harangue avec les gestes singuliers que ne néglige jamais
l'orateur portugais, harangue assez courte, qui signifiait: Point de

transactions avec les rebelles, avec les parjures!... Puis l'armée s'éloi-

gna, laissant, au milieu de ce champ immense, la reine seule avec ses

deux filles, trop jeunes pour avoir rien compris à cette scène fatigante
et visiblement ennuyées. Quelques instans s'écoulèrent avant qu'on
remît les chevaux à la voiture: ils durent paraître longs à dona Maria,
Si la pensée du flot populaire se retirant d'elle et l'abandonnant sur le

rivage traversa son esprit.

Ceci se passait au commencement de novembre. Quand la capitale
eut été dégarnie de la presque totalité des troupes qui en formaient la

garnison, il fallut lever de nouveaux régimens. Les employés durent

prendre l'uniforme pour ne plus le quitter; le commerce s'organisa en

bataillons; il y eut des volontaires de la charte, des régimens don-

I
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vriers, des canonniers bourgeois, une cavalerie urbaine, citoyens pai-
sibles troublés dans leur quiétude, contraints de se prononcer, et ap-

pelés sous les drapeaux par des proclamations menaçantes. On mit en

réquisition les chevaux des habitans, on enleva les hommes au moyen
de la presse. Des piquets de soldats de la garde municipale cernaient les

ateliers, faisaient main-basse sur les ouvriers surpris dans leur travail,

et poussaient vers les casernes ce troupeau docile, que suivaient en

.larmoyant des enfans et des femmes. Deux cents individus, employés à

la manufacture des tabacs, furent pris d'un coup de filet. Les raccoleurs

tendaient aussi leurs pièges dans les rues. Deux d'entre eux se plaçaient

en embuscade aux deux extrémités d'une ruelle, et, si quelque paysan
robuste s'y engageait imprudemment, un coup de sifflet donnait le

signal : les soldats se précipitaient sur lui et le déclaraient de bonne

prise avant qu'il eût le temps de se reconnaître : spectacle honteux, qui
m'avait révolté dans les provinces turques et que je ne m'attendais pas
à retrouver dans un pays civilisé! Peut-on faire ainsi de vrais soldats?

Non; mais on a des automates qui le lendemain exercent sur le pas-
sant la même violence. Tels étaient les défenseurs plus ou moins dé-

voués, les prétendus volontaires dont la cour s'entourait. 11 faut avouer

aussi que les insurgés comptaient dans leurs rangs beaucoup âepopu-
lares qui ne valaient guère mieux, et ne prenaient pas toujours les

armes de plein gré. Dans les guerres civiles, on obéit au dehors à l'im-

pulsion générale, mais au dedans à la peur. Le gouvernement se dé-

fiait des enrôlés, l'insurrection faisait peu de fonds sur les troupes ré-

glées qui l'appuyaient. Ceci explique comment la cour chercha sans

cesse à transporter le théâtre de la guerre loin de la capitale, dans la

crainte que le voisinage des rebelles ne provoquât les volontaires de

tous genres à la désertion, et pourquoi aussi Das Antas, malgré l'envie

qu'il avait de se rapprocher de Lisbonne, n'osait mettre aux prises avec

leurs frères d'armes de la veille, et jusque sous les murs du palais, les

vrais soldats rassemblés sous ses drapeaux comme par hasard.

Das Antas occupait Santarem, ville importante qui commande le

Tage et qu'une distance de quinze lieues seulement sépare de Lisbonne;

le duc de Saldanha n'osa l'y attaquer. Toutefois quelques engagemens
eurent lieu, dont on ne parla pas et qu'on apprit vaguement par le

retour des blessés que les hôpitaux recevaient la nuit à l'insu des habi-

tans. On ne publiait pas de bulletins qui eussent éclairé les familles sur

le sort des citoyens violemment enrôlés. Une bande de paysans révoltés

se montrait à Cintra, à cinq lieues des murs; repoussée par la garnison

de Lisbonne, après un combat où dix hommes selon les uns, deux

cents selon les autres, avaient succombé, la guerilha se retranchait

sur les hauteurs à l'abri de toute poursuite. L'inquiétude allait crois-

sant, on appelait tout bas dona Maria la reine de Lisbonne, ce mécon-
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tentement général pouvait faire craindre une explosion prochaine, et

les suspects, jetés par douzaines sur les pontons ou dans la triste prison

du Limoeiro, voyaient luire déjà le jour de la délivrance; mais toute

insurrection qui ne prend pas l'offensive est à moitié battue. Sa da

Bandeira, attaqué à Chaves, sur la frontière dEspagne , par le baron

Cazal, se vit abandonné d'une partie de ses troupes de ligne et vérita-

blement vaincu, puisque sa force morale était compromise. La déser-

tion commençait; des soldats rentraient par groupes de deux ou trois

à Lisbonne, où des officiers supérieurs, qui semblaient guetter leur

retour, les accueillaient à bras ouverts comme des enfans prodigues,
et les choses allèrent de telle sorte, que bientôt l'insurrection n'eut plus
de cavalerie. Dès-lors la supériorité fut acquise à l'armée royale: quel-

ques centaines de cavaliers devinrent l'épouvante des bandes indisci-

plinées, des guerilhas, qui n'osaient attendre leurs charges impétueuses.
Das Antas, abandonnant Santarem

, chercha à opérer sa jonction avec

le corps de Bomfîm; le vieux maréchal Saldanha, malgré le mauvais
état des chemins détrempés par des pluies incessantes, malgré la diffi-

culté de traîner à sa suite dans des marches rapides ces soldats que les

moindres froids découragent, prévit ce mouvement et le déjoua. La

journée de Torres Vedras termina le premier acte de ce triste drame;
Bomfîm prisonnier, son fils tué, l'ancien ministre Mousinho d'Albu-

querque blessé mortellement, toute la division des rebelles forcée de

déposer les armes et de se rendre à discrétion après un combat san-

glant, tel fut le résultat de cette bataille, qui remplit de deuil la capi-
tale. Les plus illustres familles du Portugal pleuraient quelque victime
de cette déplorable catastrophe; les forts et les pontons reçurent ceux
des vaincus que les balles avaient épargnés. Ce n'était pas la première
fois que, dans des circonstances pareilles, le maréchal de Saldanha et

M. de Bomfim avaient eu à combattre l'un contre l'autre, après avoir

défendu la même cause dans un temps meilleur. On dit que, quelques
minutes avant l'engagement, le maréchal, certain d'avoir enveloppé
son adversaire dans une position d'où il ne pourrait jamais sortir, re-
cula devant la nécessité de faire couler tant de sang. Il écri\it à M. de
Bomfim en lui rappelant leurs anciennes relations : « Compadre. tu es

perdu, rends-toi. » Le chef de parti refusa cette capitulation, et, une
demi-heure après, il voyait son fils tomber mort à ses pieds. Les forces

royales étaient à peu près doubles de celles des insurgés. En apprenant
ces détails, je me souvins des paroles d'un Portugais qui me disait :

« Ils s'attaqueront quand l'un des deux se croira sûr d'écraser l'autre. »

Notre intention n'est pas de suivre les péripéties de cette longue guerre
cpii ruine le Portugal; ce que nous cherchons à faire connaître, c'est

l'aspect de la capitale pendant ces tristes événemens et certaines cir-

constances qui peuvent servir à les expliquer. En se maintenant dans le
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rayon de Santarem et de Torres Vedras, le maréchal Saldanha suivait

la meilleure tactique : il couvrait Lisbonne et épiait les mouvemens
de ses adversaires. Après ce grand succès, il y eut un temps d'arrêt;
l'insurrection se montra moins menaçante : Coimbre ouvrit ses portes;

Setiival, que les autorités n'avaient pu conserver à la reine, faute

de troupes, rentra dans l'obéissance. Personne, cependant, ne crut la

guerre terminée, et l'attitude du gouvernement prouva qu'il s'atten-

dait à voir la lutte entrer dans une nouvelle phase. Les soldats faits pri-

sonniers dans l'action furent incorporés dans les régimens et amnistiés

avec effusion, tandis que les populares expiaient leur enthousiasme dans

les prisons flottantes du pays et dans celles plus redoutées du fort Saint-

Julien et du Limoeiro. On continua de tenir la capitale en état de siège
et de défense; quelques canons dominaient la campagne du haut des

remparts, les bastions étaient réparés; sur le pont d'Alcantara, des ba-

rils pleins de pierres et de sable simulaient une ligne de créneaux. Des

fossés coupaient les routes; certaines portes demeuraient constamment

fermées, et on ne pouvait sortir de la ville sans une permission spé-
ciale. Il n'y avait plus à Lisbonne ni employés, ni marchands, ni bour-

geois, mais bien des militaires forcés de faire un service actif autant

que pénible et d'aller s'exercer comme des troupes réglées : paisible

soldatesque, qui donnait l'exemple de l'ordre et de la soumission. Le

soir, à peine le coucher du soleil avait-il été annoncé par le canon de

la rade, que les gardes municipaux, deux à deux, marchant à pas de

loup, se glissaient le long des quais et prêtaient l'oreille à la porte des

cafés, dans l'espérance de surprendre les secrets qu'on n'osait plus con-

fier à la poste. D'un autre côté, les insurgés interceptaient les routes

de l'intérieur, de sorte qu'il n'arrivait plus de lettres par terre ni de

France, ni d'Espagne. Le Portugal ressemblait à une île; on y recevait

tous les dix jours, par les paquebots anglais, les nouvelles de Paris et

même de Madrid.

Ce n'était pas la terreur, dans l'effroyable acception que nous don-

nons à ce mot, mais simplement la peur qui régnait à Lisbonne. La

reine multipliait ses promenades; le roi se montrait à cheval sur tous

les points de la capitale, qui semblait demander grâce et trêve de

guerre par son abattement, par sa tristesse et par sa misère. Ce peuple

respectueux éprouvait encore de la satisfaction à voir ses princes, et

cependant ses souffrances croissaient de jour en jour; il y avait des

gens sans cœur qui payaient l'ouvrier en papier-monnaie, c'est-à-dire

en lui faisant perdre un quart de son salaire, et cela quand les den-

rées augmentaient de prix. L'argent devenait introuvable, à tel point

que, dans sa visite aux hôpitaux, la cour, ne trouvant plus de <^n*-

zadas, dut distribuer des piastres espagnoles et des pièces de cinq

francs. Ne pouvant équiper tous les volontaires des nouveaux batail-
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Ions, le gouvernement eut la singulière idée de compléter ses res-

sources insuffisantes avec le produit d'un concert organisé en quelque

sorte au bénéflce du ministère de la guerre. Les fidalgos indépendans

qui refusaient de prendre les armes senfuyaient, ceux-ci à Gibraltar,

ceux-là à Londres; la délation découvrait partout des suspects. Députés,

journalistes, gentilshonmies, officiers en retraite, étaient envoyés a»
triste Limoeiro, la Conciergerie de Lisbonne. Le prisonnier, en Portu-

gal, se nourrit de ses deniers sil est aisé; s'il est pauvre, la charité pu-

blique lui fournit ses alimens par les soins d'une confrérie. On croira

sans peine que les nombreux populares placés sous les verrous faisaient

maigre chère. jCouverts de vètemens en lambeaux que les pluies de la

saison avaient pourris, harassés par les fatigues de la campagne, en-

tassés dans des prisons trop étroites, ces malheureux tombèrent dans

un tel état de malpropreté, quil fallut appeler des barbiers; la vermine

les dévorait tout vivans. Tels sont les affreux effets des révolutions, le.

résultat des mesures que le pouvoir se croit obligé de prendre, quand
il ne s'appuie plus sur l'opinion.

Comme contraste à ce désordre, une flotte anglaise, forte de sept

vaisseaux de ligne et d'un certain nombre de grands bateaux à vapeur,
mouillait dans le Tage. Elle portait plus dhommes propres aux combats

que n'en comptaient les deux parties belligérantes. Après avoir mon-
tré ses grosses batteries sur la côte d'Andalousie à l'époque du mariaga
de la reine d'Espagne, cette belle escadre était venue se reposer de-

vant Lisbonne. Elle avait la mission avouée de recevoir la reine, si les

événemens la contraignaient à fuir, et de la défendre, si la cour se trou-

vait menacée. Sa présence assurait aux Anglais une parfaite sécurité,

une entière protection; chaque étranger déjà, redoutant l'arrivée des

guerilhas, avait arboré sur ses propriétés son pavillon national, et les

environs de cette ville accablée de souffrance empruntaientà cette cir-

constance un air de fête. Combien de Portugais auraient voulu, pour

quelque temps du moins, s'abriter sous ces bannières! Plus que jamais,
le peuple manquait de ressources et de travail; heureusement la flotte

britannique lui vint en aitle. Tant de matelots et de soldats, tant de

riches officiers qui ne manquaient ni de loisirs, ni d'argent, jetèrent
dans les marchés un peu d'or. D'ailleurs la prévoyante nature avait

envoyé à cette population affamée une manne inattendue : des bancs de
sardines envahirent le Tage au milieu de la mauvaise saison. On eût

dit une pèche miraculeuse, à voir les barques pleines jusqu'au bord
rentrer chaque soir par centaines, apportant au pauvre une nourri-

ture peu coûteuse et inépuisable. Jamais, de mémoire d'homme, on
n'avait vu les pêcheurs du fleuve retirer leurs filets si richement

chargés.

Tandis que le maréchal Saldanha parcourait en vainqueur, pendant
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les mois de janvier et de février 1847, la moitié des provinces, la ville

de Porto persistait dans la rébellion. La mer restait libre devant ellej

tous les bateaux à vapeur du commerce et de l'état étaient successive-

ment entrés dans les eaux du Douro pour n'en plus sortir. La douane

fournissait aux besoins de la ville et servait à défrayer la junte d'une

partie de ses dépenses. Si la cour régnait à Lisbonne, le peuple régnait
à Porto. Je ne sais laquelle des deux villes présentait le moins triste

aspect, car les juntes populaires ont parfois le commandement violent

et impérieux. L'état de siège était plus rude à supporter sur les bords

du Douro que sur ceux du Tage, attendu que le voisinage des troupes

royales tenait perpétuellement en éveil les patriotes rassemblés sur les

murailles. Une tentative fut faite, avant la bataille de Terres Vedras,

pour tromper ou endormir leur vigilance, et enlever le duc de Terceira

de la citadelle de Foz, Un Anglais établi depuis long-temps en Portugal
avait été chargé de cette mission délicate; il revint à Lisbonne, dans le

petit sloop qui l'avait emmené, annoncer à la cour que la ville insurgée
se tenait en garde contre les séductions autant que contre les attaques

à main armée. Bientôt un bateau à vapeur, parti de Porto, poussa l'au-

dace jusqu'à charger du charbon à l'entrée du Tage , presque à la vue

des forts. Qui aurait pu l'en empêcher? La dernière corvette disponible

qui restât au gouvernement venait de faire voile pour les Açores, où

elle allait chercher des troupes; la jolie frégate la Diane, après une

courte croisière devant l'embouchure du Douro, était rentrée avec son

grand mât brisé, et, depuis lors, bien que réparée, elle ne sortait plus :

on l'utilisait en la faisant servir de prison. L'insurrection put donc re-

prendre l'offensive par mer: on n'ignorait pas à Porto que si la capitale

des Açores, Terceire, tenait décidément pour le parti de la reine, la

plus florissante de ces îles, San-Miguel, se prononçait pour la junte.

Terceire n'avait aucun moyen d'envoyer à la capitale les troupes de-

mandées, tandis que San-Miguel expédiait au gouvernement insurrec-

tionnel une somme de 600,000 francs. Cette somme eût été un trésor

pour l'état, dont les finances se trouvaient épuisées; la junte, à court

d'argent, l'attendait aussi avec une extrême anxiété. Par les deux partis

à la fois
,
des navires de guerre furent lancés à la recherche du bâti-

ment convoité, qui, prévoyant le péril, prit le large pour cingler droit

vers Porto, où il entra sain et sauf : on eiit dit qu'il s'agissait de sur-

prendre un convoi de galions portant les richesses du Pérou.

Maîtres de la mer, les insurgés du nord s'étaient mis plus fréquem-

ment et plus sûrement en rapport avec ceux du sud; la petite junte

de l'Algarve se soumit volontiers à l'autorité de la grande junte du

Minho. Il y eut entre elles unité de vues et d'action jusqu'à ce que la

levée de boucliers des miguélistes eût apporté dans cette lutte un élé-

ment^ouveau. Il fallait que les habitans de Porto fussent exaspérés et
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poussés à bout pour arborer sur leurs remparts, en face de la bannière

choisie par eux, celle du prétendant, contre lequel ils se sont jadis dé-

clarés les premiers; il fallait qu'ils doutassent de leur force et sentissent

le besoin de s'appuyer au dehors pour tendre la main à des hommes
avec lesquels ils ne pourront jamais s'entendre. La défaite et la mort

de l'aventurier écossais Mac-Donald, qui se fit tuer bravement à la tête

d'un parti de miguélistes, fut une troisième victoire pour les chartistes,

mais elle ne compensait point le danger de cette coalition inattendue.

Un nouvel orage se formait, et tous les mécontentemens allaient trou-

ver leur expression.
— Nous ne tenons pas pour le prétendant, disaient

les anciens officiers de dom Miguel, nous voulons nous venger d'un

gouvernement qui viole ses promesses et refuse de nous payer ce qui
nous a été accordé par la capitulation d'Évora. — Une pareille alliance

devait compliquer singulièrement la guerre civile. Le parti absolutiste

reparut menaçant et relevé par ceux-là même qui lavaient abattu.

Derrière le nom de dom Miguel, auquel on ne croit plus, s'abritèrent

les espérances des radicaux; ce fut alors que l'insurrection, reprenant

l'offensive, vint, sous les ordres de Sa da Bandeira, débarquer au-dessus

de Lisbonne et renouveler les terreurs de la capitale. Cette fois encore

on parla de transaction
,
mais les conditions qu'on aurait pu proposer

aux rebelles après la défaite de Torres Vedras eussent été rejetées par

eux; celles qu'ils prétendaient dicter à leur tour n'étaient plus admis-

sibles. La junte n'avait-elle pas déclaré la déchéance de la reine? La

cour, engagée dans cette lutte fatale
, comprit alors toute la portée du

coup d'état qui armait contre elle et réunissait sous les mêmes chefs

les représentans des opinions les plus opposées; elle sentit aussi que le

temps des accommodemens était passé. Elle refusa long-temps d'écouter

les conseils des puissances eunies, s'obstinant à courir les chances dune
guerre qui pouvait bien tirer à sa fin

, par la seule raison qu'elle est

commencée depuis dix ans. Aujourd'hui ,
les dernières espérances de

salut paraissent près de lui échapper; elle pousse le cri de détresse et

demande grâce à son tour. Reste à savoir si la médiation de l'Angle-
terre amènera la solution de difficultés qui tiennent à tant de causes

locales. Voilà six mois que le peuple soutire dans les campagnes, dans
les villes, à Lisbonne surtout, où il ne se soutient pas, commeàPorto^
par son exaltation; il languit pauvrement sur un sol favorisé où, malgré
les libéralités de la nature, il ne voit germer que des révolutions, et,
ce qui est plus triste

,
il cherche en vain autour de lui la main puis-

sante qui le sauvera du naufrage.
Retranchée au palais des Necessidades depuis que les guerilhas ont

menacé les environs de la capitale, la cour s'agite au sein des petites
mtrigues. C'est un malheur^ pour eux et pour leurs sujets que les rois

TOME Xtra. ^x
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^e Portugal aient, renoncé à habiter le beau pavillon qui, dominant

le port, forme l'un des angles de la grande place. Dans la retraite de

îélem, dans le couvent agrandi des Necessidades, ils vivent trop loin du

peuple : ils ne voient point autour d'eux s'agiter la foule avec ses émo-

tions et comprennent peu ses souffrances: mais quand la royauté, mal

conseillée, veut fermer les oreilles à l'accent de la vérité, il s'élève des

•voix importunes qui la lui font entendre sous une forme sévère et vio-

lente. Ainsi
,
dès que les journaux eurent cessé de paraître à Lisbonne,,

une presse clandestine, introuvable, forcée de changer de gîte tous le$

soirs, lança dans le public un journal ,
un carré de papier que la brise

semblait semer dans toutes les rues. Écrit par un homme qui brave la

prison et les châtimens, que la police traque partout, qui ne sait oii

reposer sa tête, le Spectre,
— c'est le nom de cette feuille,

— s'attache

à troubler le repos des courtisans en leur parlant face à face, en leur

apparaissant sous la forme d'un accusateur terrible. Parfois, comme il

le dit lui-même, il va frapper à la porte du palais des Necessidades; in-

saisissable comme un fantôme, se riant des gardes et des hallebardiers^

il emprunte la voix de ceux qui , après avoir versé leur sang pour éle-

ver en Portugal un trône constitutionnel, se plaignent noblement d'être

dépossédés de leurs grades, mis hors la loi, et réduits à tendre la poi-

trine aux balles des soldats qu'ils ont jadis conduits à la victoire. Puis-

sent ces reproches, traduits dans un langage moins amer, arriver au

cœur de ceux qui gouvernent le Portugal, et leur inspirer l'horreur de

ces coups d'état d'où naissent des guerres civiles dont l'issue est impos-

sible à prévoir! Un pays qui a étonné l'Europe par ses conquêtes, par

ses expéditions hasardeuses, qui le premier a ouvert des routes nou-

velles à l'essor des peuples modernes ,
ne doit-il plus se révéler au

«iojûde que. p^r le triste éclat de ses dissensions et de ses misères!



LES

BOURBONS D'ESPAGNE

sous L'EMPIRE.

DERNIÈRE PAllTlE.

Les princes d'Espag^ne et l'empereiu* Napoléon ii Bajonae.

La fortune semblait sourire à Ferdinand. Son ennemi abattu atten-

dait au fond d'une prison le jugement qui devait le flétrir; le peuple
entier saluait avec transport son avènement; il était roi enfin. Cepen-
dant ce n'était pas sans un grand trouble qu'il montait sur ce trône

d'où une émeute avait précipité son père. 11 lui suffisait de jeter les

^eux autour de lui, de compter les troupes françaises qui le cernaient

de toutes parts, pour se convaincre qu'il ne pouvait rien par lui-même
et que sa destinée était entre les mains de l'empereur. Quel jugement
ce prince allait-il porter sur la révolution d'Aranjuez? sanctionnerait-il

son élévation au trône? ou bien contmuerait-il à ne voir qu'un seul

roi légitime en Espagne, Charles IV? Cette redoutable question renfer-

mait tout, le présent et l'avenir. A peine investi de l'autorité suprême,
Ferdinand s'empressa d'écrire à Napoléon pour lui notifier son avéne-
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ment. Sa lettre, datée du 20 mars, exprimait la déférence la plus res-

pectueuse pour ce grand prince. « La santé de mon père dépérissait,

dit-il : la divine Providence m'ayant appelé au gouvernement de mes

peuples, ma première loi est d'en informer votre majesté. Les senti-

mens d'estime et d'admiration que je nourris pour votre majesté impé-
riale seront un sûr garant de l'inviolabilité avec laquelle je tâcherai de

resserrer l'alliance intime qui subsiste si heureusement entre les deux

empires, en faisant tous les efforts qui seront en mon pouvoir pour

coopérer aux vastes plans que votre majesté aura conçus contre l'en-

nemi commun. » Les ducs de Prias et de Medina-Cœli et le comte de

Fernand-Nunez, tous trois grands d'Espagne de première classe, furent

chargés de porter cette lettre à l'empereur et de lui notifier officielle-

ment l'avènement du nouveau roi.

Charles IV avait abdiqué, le 19 mars 1808, sous l'impression de la peur,
au milieu de la sédition du peuple et des soldats. Quand l'émeute fut

apaisée, que les vieux souverains se virent seuls, délaissés par tous les

courtisans, sans pouvoir, sans gardes, sans argent, et hvrés à la discré-

tion d'un flls rebelle et d'un parti exalté par la victoire, ils eurent hor-

reur de leur situation et se prirent à regretter le trône. Ils députèrent
vers Murât pour l'informer que leur fils, le prince des Asturies, leur

avait fait violence, et le conjurer de presser sa marche, afin de les

protéger contre les mauvais desseins de leurs ennemis.

Le grand-duc de Berg n'était plus qu'à quelques journées de Madrid

quand il reçut la nouvelle de la révolution d'Aranjuez et bientôt après

les lettres pressantes de Charles IV et de la reine. Elles le jetèrent

dans une grande perplexité : il ne savait pas le jugement que l'em-

pereur porterait sur les événemens qui venaient de se passer; il ne

pouvait traiter Ferdinand en roi. Les vieux souverains, détrônés par la

révolte, imploraient sa protection; son devoir était de la leur accorder.

En conséquence, il pressa sa marche, et leur envoya, pour les rassurer,

son aide-de-camp le général Monthyon. Charles IV remit à ce général

un acte de protestation contre son abdication et une lettre adressée à

l'empereur, dans laquelle il accusait son fils Ferdinand d'avoir soulevé

les troupes contre lui et de lui avoir en quelque sorte arraché sa cou-

ronne. Il se jetait dans les bras de son puissant allié et le rendait l'arbitre

de ses destinées. L'acte de protestation et la lettre portaient la date du

21 mars; mais, ce jour-là, la tempête populaire durait encore: Charles IV

et la reine étaient à la merci du peuple insurgé; comment auraient-

ils osé protester sous l'impression de terreur qui les dominait alors?

Us n'ont dû s'y déterminer qu'après avoir vu le général Monthyon et

s'être concertés avec lui, c'est-à-dire le 23. Murât arriva avec son armée

ce jour-là mo^ sous les murs de Madrid. Il eût été sage de n'y point

entrer. Puisqull lui était interdit de reconnaître Ferdinand, il aurait
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dû éviter de se trouver en contact avec l'autorité de ce prince. Occuper

la capitale dans un tel moment, c'était compliquer sa position, déjà si

embarrassante, de difficultés d'étiquette inextricables; c'était venir in-

sulter à l'élévation de Ferdmand et à l'orgueil d'une population ivre d'en-

thousiasme et d'amour pour son jeune souverain. Il aurait dû prendre
une attitude calme, réservée, se tenir à distance, tout voir, tout en-

tendre, laisser à l'empereur la liberté entière de ses résolutions, et

attendre ce qu'il aurait décidé. Malheureusement le grand-duc ne por-

tait point dans cette grande affaire un esprit désintéressé. A la vue de

cette famille d'Espagne déchirée par ses haines intestines, de cette reine

acharnée contre son fils, de ce fils qui venait de détrôner son père, de

ces vieux souverains impatiens de ressaisir une couronne qu'ils ne pou-
vaient plus porter, il devina que Napoléon profiterait de leurs discordes

pour les écarter tous et mettre à leur place un prince de sa propre fa-

mille. Mais sur quel front poserait-il cette belle couronne? Joseph ré-

gnait à Naples, Louis en Hollande, Jérôme en Westphalie; Lucien était

en disgrâce; la famille impériale n'offrait plus un seul prince disponible.

Un sentiment personnel, égo'iste, envahit le cœur de Murât; il osa élever

ses prétentions jusqu'au trône d'Espagne. Cette préoccupation ne cessa

de dominer toute sa conduite et nous fut bien fatale. Il vit dans Ferdi-

nand un rival, et fut aussitôt tourmenté du désir puéril de l'éclipser.

Il s'imagina qu'en prenant immédiatement possession de Madrid, il

remplirait toute la population de crauite et de respect pour le drapeau
de la France, l'accoutumerait à son autorité personnelle, et compri-
merait l'élan qui entraînait tous les cœurs vers Ferdinand.

Le 23, il fit dans la capitale de l'Espagne une entrée théâtrale. Les

bataillons de la garde impériale ouvraient la marche. Puis venaient la

cavalerie et l'artillerie. Lui-même, avec son plus brillant costume, ses

armes les plus étincelantes et sa toque panachée, monté sur un cheval

magnifique, s'avançait au milieu de la vieille garde. C'était là la partie

saisissante du tableau. La foule, pressée sur le passage des troupes, ne

pouvait se lasser de contempler ces vieux soldats de la garde, au visage
basané et à l'aspect martial; mais bientôt la scène changea, et, avec

elle, les impressions des spectateurs. Après les corps d'élite s'avançaient

nos bataillons d'infanterie. Ils étaient composés, en majeure partie, de

jeunes soldats déjà très fatigués par des marches forcées. A la vue de

ces conscrits imberbes, les habitans de Madrid, comme naguère ceux

de Lisbonne (1), ne ressentirent plus que du dédain et une sorte de

pitié. Murât manqua complètement l'effet qu'il avait voulu produire.

(l) Les Espagnols admirent la cavalerie française, la garde, les généraux; mais l'in-

fanterie, harassée, composée de conscrits, leur fait pitié, et la lutte coq^s à corps ne les

effraie point. (Dépèche de M, Henri, ministre de Prusse à Madrid.)
^'

I
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Ce prince avait fait son entrée dans Madrid le 23 mars : Ferdinand ifit

la sienne le lendemain. La population avait gardé vis-à-vis de nos

troupes une attitude silencieuse, mais convenable, et plus observatrice

qu'hostile. Elle fit à son prince bien-aimé la plus bruyante des ovations;
"

elle le reçut avec des trépignemens d'enthousiasme et une joie fréné-

tique que la plume ne saurait décrire; avide de le voir et de le toucher,
elle se pressait en foule sous les pas de son cheval. Les femmes pleu-
raient d'émotion; les hommes faisaient retentir les airs de leui's accla-

mations. Ces hommages s'adressaient à un jeune homme timide, d'une

physionomie terne, dont une mère défiante et jalouse et un favori am-
bitieux avaient prolongé l'enfance; mais les Espagnols, blessés dans leur

orgueil par la présence des étrangers, se plaisaient à leur montrer dans

Ferdinand le souverain de leur choix. C'était comme une manière de

braver Murât.

Le soir même de ce jour, la foule des courtisans se pressait dans les

appartemens du jeune prince. La plupart des membres du corps diplo-

matique, notamment le ministre de Russie, le traitèrent en roi. L'am-
bassadeur de France affecta au contraire de ne saluer dans Ferdinand

que l'héritier du trône. « Prince, lui dit-il (4), vous n'avez qu'un seul

parti à prendre dans ce moment
,
c'est d'aller présenter à l'empereur

le prince des Asturies. — C'est bien là mon intention
,
» lui répondit

Ferdinand.

La présence des vieux souverains à Aranjuez était pour leur fils plus

qu'un embarras; elle était comme une accusation vivante. Aussi était-il

impatient de les éloigner. Il voulait les reléguer à Badajoz; il leur

avait signifié sa détermination, qui les avait remplis tous les deux d'in-

dignation et de douleur. La reine avait crié, pleuré, conjuré son fils de

renoncer à son dessein. Charles IV avait allégué son grand âge, ses

rhumatismes, qui l'empêchaient, disait-il, d'aller vivre sous le climat

humide de Badajoz. Rien n'avait pu fléchir Ferdinand. Leurs jours se

passaient dans les plus cruelles angoisses. La présence d'un détachement

de troupes françaises que Murât leur avait envoyé pour les protéger
n'avait pu les rassurer : ils tremblaient pour eux; ils tremblaient bien

plus encore pour Godoy. Ils craignaient que Ferdinand, pour apaiser

la colère du peuple, ne lui jetât la tête du favori tombé. Ils ne se las-

saient pas d'écrire au grand-duc de Berg de veiller sur leurs jours et

de sauver le prince de la Paix. La reine d'Étrurie, qui était venue cher-

cher à la cour de son père l'indemnité promise à son fils par le traité

de Fontainebleau
,
servait d'intermédiaire entre les vieux souverains

et le grand-duc.

(1) Dépêche de M. de Beauharnais, Madrid, 25 mars 1808. (Dépôt des archives des

-affaires étrangère?.)
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Les lettres de la reine Maria-Luisa à sa fille et à Mnrat resteront

comme des raonumens impérissables de la dégradation morale de cette

famille. Il laut bien en citer des fragmens, ne fût-ce que pour faire

connaître dans quelles misérables mains étaient tombées les destinées

du peuple espagnol.

La reine Maria-Luina à sa fille la reine dÉtrurie.

a Âranjuez, 26 mars 180S.

« Ma CHERE FILLE
,

« Vous direz au grand-duc de Berg la position du roi , la mienne et ceUe du

pauvre prince de la Paix. Mon fils Ferdinand était à la tête de la conjuratico;

les troupes étaient gagnées par lui; il fit sortir une lumière à une de ses fenê-

tres, signe qui fit commencer l'explosion Mon fils fait tout ce qu'il peut pour
fkire de la peine au roi son père; il nous presse pour que nous partions; il nous

envoie à Badajoz; il nous laisse sans aucune considération
,
très content de ce

qH'il est et que nous nous en allions »

La reine Maria-Luisa au grand-duc de Berg.

« Aranjuez, 26 mars 1808.

« Mon fils ne sait rien; il faut au contraire qu'il ignore tous nos pas. Son ca-

ractère est faux. Rien ne Tafi'ecte. U est insensible, guère porté à la clémence. Il

est mené par de mauvais sujets, et l'ambition qui le domine le portera à tout.

B promet , mais ne fait pas toujours ce qu'il promet. Je crois que le grand-duc
doit prendre des mesures pour empêcher qu'ils ne tuent le pauvre prince de la Paix,

car les gardes-du-corps ont dit qu'ils le tueraient plutôt que de permettre qu'on
k sépare de leurs mains, quoique ni le grand-duc ni l'empereur ne l'ordonnent.

Hs sont enragés; ils enflamment tout le peuple, tout le monde, et mon fils ausâ

qui est tout d'eux. Ils feront de même du roi et de moi. Nous sommes entre les»

mains du grand-duc et de l'empereur. »

Autres notes également écrites par la reine au grand-duc de Berg.

« — Si le grané-duc de Berg n'a pas la bonté et l'humanité de faire qoe

l'empereur ordonne et promptement que cette cause (le procès de Godoy] ne se

suive pas, le pauvre ami du grand-duc , de l'empereur des Français et de mw,
ils vont lui couper la tête en public, et ensuite à moi Ils précipiteront l'exé-

cution pour qu'à l'arrivée de la résolution de l'empereur ils ne puissent pas le

sauver, étant déjà décapité. Le roi mon mari et moi ne pourrons voir avec indif-

férence cet horrible attentat contre leur intime ami et celui du grand-duc. ]\

souflVe parce qu'il est l'ami du grand-duc, de l'empereur et des Français. Il n'y
a aucun doute à cela. Mon fils est d'un très mauvais cœur; son caractère est san-

glant; il n'a jamais aimé son père ni moi! Ses conseillers sont sanguinaires:
ils ne se plaisent qu'à faire des malheureux et ne sentent à cœur ni père ni mère.

Ils veulent nous faire tout le mal possible; mais le roi et moi avons plus d'inté-

Bèt à sauver la vie et l'honneur de notre innocent ami que le nôtre même. Mon
fils est l'ennemi des Français, quoiqu'il dise le contraire. Je crains qu'il ne fasse
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cftrelque attentat contre eux. Le peuple est gagné avec de l'argent, et ils l'en-

flamment contre le pauvre prince de la Paix et le roi mon mari et moi, parce que
nous sommes alliés des Français et que nous les avons fait venir »

Quand on songe que la femme qui écrivait ces lettres ne couvrait de

tant d'opprobre son propre fils que pour sauver son ancien amant, que
le vieux et débile Charles IV rivalisait avec son impudique épouse d'ab-

négation et d'attachement pour l'homme qui avait publiquement dés-

honoré sa couchC; quand, l'histoire à la main, on rapproche de tant

d'ignominie tous les lâches abandons dont, plus tard, Ferdinand VII a

souillé sa mémoire, on ne s'explique que trop le dégoût qui dut s'em-

parer de l'empereur pour cette branche flétrie d'une illustre famille,

et l'on serait bien près de lui pardonner l'attentat que nous allons

bientôt le voir consommer à Bayonne, si, pour un souverain, le premier
des devoirs n'était pas de respecter l'indépendance des peuples ses voi-

sins et les droits des couronnes, quelque dégradés que soient les fronts

qui les portent.

Murât déféra aux prières du vieux roi et de la reine; il les couvrit

de son drapeau, et obligea Ferdinand de renoncer à son dessein de

les exiler à Badajoz. Il avait été l'ami du prince de la Paix, quand ce-

lui-ci était au sommet de la puissance; il ne lui manqua pas dans l'in-

fortune, il le tira de la prison où il était détenu au village de Pinto, et

le fit transporter dans le château de Villa-Viciosa. Il demanda aussi que
la procédure dont il était l'objet fût arrêtée et que sa personne lui fût

livrée. Par vengeance personnelle non moins que par crainte d'irriter

le peuple, Ferdinand s'y refusa; mais, sur tous les autres points, il

montra un empressement plein de déférence à prévenir les moindres

désirs du grand-duc. Il commença par révoquer l'ordre expédié par son

père au général Solano de s'échapper du Portugal et d'accourir sur Sé-

ville : il lui enjoignit de rebrousser chemin et de reprendre en Portugal

les positions qu'il venait de quitter. Solano s'arrêta quelque temps à Ba-

dajoz; mais, quand il vit la tournure que prenaient les événemens, il

quitta cette ville avec son corps d'armée, et vint reprendre à Cadix son

poste de gouverneur de l'Andalousie.

L'armeira royale de Madrid conservait un illustre trophée de la journée

de Pavie; c'était l'épée de François I". Murât eut l'indiscrétion d'expri-

mer le désir qu'elle nous fût rendue. Aussitôt Ferdinand s'empressa de

nous livrer ce monument de la gloire castillane, et se plut à rehausser

le sacrifice par l'éclat dont il l'entoura. Le 4 avril, la fameuse épée fut

portée en grande pompe au palais qu'habitait Murât, et ce fut un des

grands-officiers du palais, le marquis d'Astorga, qui vint la remettre

en personne entre les mains du généralissime. Il eût été plus glorieux

pour nous de reconquérir par une victoire ce témoin de notre ancienne
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défaite que d'en exiger la restitution de la part d'un pouToir que nous

allions briser.

Ferdinand ne se lassait pas de recommander aux autorités espagnoles

de se montrer faciles et conciliantes envers les troupes françaises; il

entendait que partout on les accueillît comme l'armée de son plus

cher allié. Sur un simple bruit, répandu à dessein par le grand-duc, que

lempereur allait se rendre en Espagne et venir à Madrid, Ferdinand

lui destina les plus beaux appartemeus de son palais et les fit préparer

avec une magnificence digne d'un tel hôte. Il annonça cette grande

nouvelle à ses peuples, heureux et fier, disait-il, de l'honneur insigne

qu'allait lui faire un si grand homme. Cependant, malgré tant de con-

descendance et d'humilité, il ne pouvait réussir à se concilier l'amitié

du grand-duc de Berg. En toutes occasions, ce dernier se montrait

véhément, hautain, plein d'exigences, sans nul souci des plaintes que

provoquait incessamment la turbulence de ses soldats. Il ne parlait

qu'avec dédain des droits de Ferdinand , déclarant que Charles IV seul

était roi, que son abdication lui avait été arrachée par la violence, qu'il

était l'allié, le protégé de la France, et que certainement l'empereurne
sanctionnerait pas l'élévation du prince des Asturies. A peine pronon-

cées, ces imprudentes paroles étaient rapportées à Ferdinand, qu'elles

remplissaient de trouble et de frayeur. M. de Beauharnais, engagé fort

avant dans le parti de ce prince par ses intérêts de famille , était le seul

qui lui tînt un langage amical. Û n'avait que trop pénétré les desseins

ambitieux du grand-duc de Berg. Comme il ne connaissait point les

destinées réservées au beau-frère de Napoléon, il n'osait le blâmer ou-

vertement; mais il engageait Ferdinand à compter sur la magnani-
mité de l'empereur, il lui conseillait d'aller au-devant de ce souverain,
et de mériter sa confiance par la franchise de son langage et l'ardeur

de son dévouement. En donnant de tels conseils, M. de Beauharnais

était d'une entière bonne foi.

Cependant l'anxiété et le doute étaient au fond de toutes les âmes.

L'occupation du pays par les troupes françaises avait révolté l'orgueil

des Espagnols, excité leurs soupçons, arrêté l'élan qui les portait vers

nous. Les maux qu'entraîne toujours après elle l'invasion étrangère

commençaient à leur paraître intolérables; ils abhorraient la domina-
tion de Murât, et toutefois ils étaient encore sous le prestige qui entou-
rait la puissance et le génie de l'empereur. 11 leur répugnait de croire

que ce grand homme pût abuser des divisions de la famille royale pour
oser porter la main sur la couronne et en dépouiller leurs princes lé-

gitimes. On brûlait de le voir, de contempler ses traits : l'impatience à
cet égard était si vive, si générale, qu'un jour, le bruit s'étant répandu
qu'il arrivait, toute la population de Madrid se précipita hors des murs
et courut à sa rencontre. Toutes les pensées et tous les vœux étaient

r
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tournés vers l'empereur; le peuple, les hautes classes, les ministres, le

jeune roi, les vieux souverains. Murât lui-même, tous attendaient «a

décision comme l'arrêt suprême qui allait fixer leurs destinées.

La révolution d'Aranjuez avait bouleversé toutes les combinaisons

de Napoléon. Par un mélange habile de ruses, de séductions et de force,

il était parvenu à enlacer le roi
,
la reine et le prince de la Paix; il ne

leur avait laissé d'autre alternative que de se soumettre à ses volontés

ou de fuir au Mexique. Aujourd'hui tout était changé : les vieux souve-

rains étaient renversés et le favori jeté au fond d'une prison. A la place

4e ces personnages dont il avait si bien su exploiter l'incapacité ou les

vices venait de s'élever un jeune prince, dont il ne pouvait encore ap-

précier au juste les sentimens et les vues, mais dont l'avènement pré-

maturé au trône avait tous les caractères d'une protestation du peuple

espagnol contre notre influence et notre domination. Il fallait mainte-

nant édifier sur de nouvelles bases et prendre un parti. Le pire de tous

eût été de vouloir rétablir les vieux souverains sur leur trône; ils avaient

perdu l'un et l'autre l'estime et l'attachement de la nation. Les scènes

de l'Escurial et d'Aranjuez les avaient fait tomber dans un mépris uni-

versel. C'était le mouvement violent de Topinion, bien plus que l'am-

bition du prince des Asturies, qui les avait détrônés. La nation avait

reporté tous ses respects et tout son amour sur la tête de Ferdinand. Si

l'empereur avait voulu la replacer sous le sceptre de ce vieillard inca-

pable et de cette reine débauchée que, dans un jour de colère, elle avait

forcés à descendre du trône
,
elle eût réagi violemment contre son au-

torité
,
et

,
comme il l'a dit lui-même

,
les vieux souverains n'auraient

pas régné trois mois(l).

Napoléon n'avait le choix qu'entre deux systèmes ,
reconnaître im-

médiatement Ferdinand ou changer la dynastie. De ces deux partis, le

premier avait un côté fâcheux
;

il laissait la sécurité de l'empire sans

garantie. Il faut le redire, car là était tout le fond de la question, les

Bourbons d'Espagne comme ceux de Naples, comme ceux de France,

étaient ennemis irréconciliables des Bonaparte. Il ne fallait pas espérer

que jamais Ferdinand serait l'allié sincère de l'empereur; il ne pouvait

être que son vassal couronné, vassal humble et soumis tant que Napo-
léon conserverait la toute-puissance, vassal rebelle et ennemi si jamais

ce prince venait à éprouver quelque grand revers. Nous devions moins

compter encore sur la fidélité de Ferdinand que sur celle de Charles IV,

car il y avait dans le père un fonds d'honneur et de loyauté qui n'était

point dans le fils. Ferdinand était un de ces hommes qu'on ne parvient

à saisir et à dominer qu'en les flattant bassement ou en leur faisant

(1) Lettre de l'empereur à Murât, 29 mars 1808.
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peur. C'étaient là des considérations dune très grande force, et toutes

le» subtilités de l'esprit ne parviendront pas à les amoindrir. Cependant
la spoliation de la couronne d'Espagne était un attentat si odieux, elle

iwrésentait des difficultés d'exécution si grandes, elle devait entraîner des

conséquences si désastreuses, qu'à tout prendre, il y avait certaine-

ment bien plus d'avantage à ne point s'y engager et à reconnaître Fer-

dinand VIL Ce jeune prince n'avait alors qu'une idée fixe, qu'un inté-

rêt pressant : c'était de régner. Pour s'affermir sur ce trône où l'émeute

l'avait porté avant le temps et d'où il ne pouvait plus descendre sans

perdre sa liberté et peut-être la vie, il se fût donné tout entier au chef

de- la France: il n'est point de concessions auxquelles il ne se fût rési-

gné. Ces provinces du nord dont Godoy n'aurait jamais osé signer

l'abandon, lui, roi d'Espagne, devenu le rival heureux et le successeur

de son père, il n'eût pas hésité à les céder en échange du Portugal, si,

à cette condition, l'empereur avait consenti à le reconnaître. Ajoutons

que lui seul possédait assez la confiance et l'amour de son peuple pour
lui faire supporter un aussi grand sacrifice. Une alliance avec une prin-

cesse de la famille impériale eût cimenté l'œuvre de la force et assuré

pendant bien des années la sécurité de nos provinces du midi. Protégés

par deux grands boulevards, l'Èbre et les Pyrénées, appuyés sur toutes

les places de la Catalc^ne, de la Navarre et du Guypuscoa, nous eus-

sions été en mesure, quels que fussent les événemens, de braver et de

contenir l'inimitié des Espagnols.
Cette nation sortait enfin de sa longue apathie : elle commençait à en-

vabiir la scène, elle était devenue une force a^ec laquelle il fallait ab-

scrfument compter: mais elle était pleme de préjugés, d'ignorance et

d'illusions. La régénération de son gouvernement se réduisait pour
elle à un changement de règae; elle ne voyait rien au-delà. Ferdinand
était son idole. Voici ce que M. de Beauharnais écrivait le îi avril à
Mt de Champagny : « Le peuple espagnol brûle de connaître le parti

que prendra lempereur, il attend de lui son salut- mais, ce qu'il veuti

surtout, c'est le prince des Asturies. A cette condition, il souffrira tous

les saecifices qu on voudra lui imposer. » Le 7 avril, il écrivait encore :

« L'enthousiasme pour Ferdinand est à son comble. La nation espa^

gnole paraît calme, mais il ne faudrait qu'une étincelle pour l'embra-

ser; elle observe avec attention tout ce qui se passe autour d'elle. »

Quels seraient sa surprise et son désespoir le jour où elle verrait le chef
de la France, auquel elle se livrait avec tant d'abandon, s'emparer de
la couronne et la placer sur le front d'un Bonaparte 1 Quelle témérité

n'y aurait-ii pas à choisir le moment où toute l'Espagne venait en quel-

que sorte de placer sur le trône son jeune roi pour le frapper dans ses

droits semerains et le renverser! Une explosion terrible éclaterait à

coup sûr. Ferdinand, encore ennobli par ses malheurs, deviendrait pour
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tous les Espagnols un objet sacré de vénération et le martyr de la sainte

cause. Ce n'est pas tout : comment se défaire d'un prince déjà en pos-

session du trône, installé dans son palais, entouré de sa cour, de ses

gardes, de son peuple? Lui déclarer la guerre? Mais la guerre était

précisément ce que l'empereur voulait à tout prix éviter. D'ailleurs

Ferdinand, prosterné humblement à ses pieds, ne lui laissait pas même
l'ombre du plus petit prétexte pour lui rompre en visière. Employer le

fer ou le poison? Mais l'emploi de ces armes exécrables à l'usage des

Sforze et des Borgia était répudié par la douceur de nos mœurs non

moins que par le cœur de Napoléon; et puis, une victime n'eût point

suffi : Ferdinand avait un oncle, il avait des frères; il eût donc fallu les

immoler tous? Il restait un moyen, c'était de les faire enlever par Murât,

ou de les attirer en France et de les y retenir prisonniers; mais l'exécu-

tion de tels coups de main était soumise à des chances très hasardeuses.

L'enlèvement provoquerait infailUblement une collision entre les habi-

tans de Madrid et nos soldats, et une fois le peuple déchaîné, qui pou-
vait dire où s'arrêterait sa furie? L'autre expédient était peut-être plus

odieux encore. Quel scandale aux yeux du monde entier! quel cri de

réprobation ne sortirait point de toutes les âmes! Quelle douleur pour

la France entière lorsqu'elle verrait son chef, cet homme auquel elle

avait donné toute son admiration, descendre si bas dans les voies tor-

tueuses du mensonge et de la perfidie! Napoléon était-il convaincu que
l'existence de la dynastie bourbonienne en Espagne était absolument in-

compatible avec celle de sa propre maison? Dès-lors, une vulgaire sa-

gesse lui commandait d'attendre, pour abattre cette famille ennemie ,

que l'enthousiasme du peuple espagnol pour un prince qui n'en était

pas digne fût tout-à-fait éteint; il fallait prendre du temps et de l'espace,

se créer au-delà des Pyrénées un puissant parti, surveiller attentive-

ment le jeune roi
, épier ses moindres actes, tâcher de le surprendre,

ce qui ne pouvait tarder, en délit de trahison, et saisir ce moment pour

lui faire une guerre franche et loyale.

Mais l'empereur ne savait plus attendre; il n'avait ni la souplesse

rusée ni la dissimulation patiente qu'exigeait un tel plan de conduite.

Il ne se contentait pas de former des desseins d'une audace inouie; il

portait dans l'exécution de ces desseins une fougue irrésistible. Ses mer-

veilleux succès lui avaient donné un sentiment exalté de sa force. Il

n'était effrayé que de la brièveté des jours qui lui étaient comptés et

d'avoir à léguer à ses successeurs un monument inachevé. Il avait

d'ailleurs entrepris tant de choses et des choses si grandes, si difficiles,

que, pour les terminer toutes, il eût fallu à la tête de l'état une suite

non interrompue d'hommes supérieurs. Les œuvres que la Providence

met des siècles à accomplir, il avait l'orgueil, lui, de les commencer et

de les terminer dans sa courte existence. 11 partageait l'erreur com-
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lïiune aux âmes fortes et passionnées : il croyait les autres hommes

trempés comme lui, comme lui inaccessibles aux défaillances du cœur

et de la tête, incapables de plier sous la mauvaise fortune, et, sans s'en

rendre compte, il leur demandait presque toujours au-delà de ce que

peut donner la faiblesse humaine. Rencontrait-il sur son chemin des

obstacles insurmontables pour tout autre, au lieu de les tourner, de

transiger, de gagner les intérêts avec le temps, les hommes avec des

séductions, il aimait mieux tout renverser, hommes et choses, et passer

outre. En tout, il voulait jouir vite et complètement.
Maîtrisé par la violence des événemens plus encore que par son am-

bition, afin d'être en état de lutter contre l'Angleterre et éventuellement

contre les puissances du Nord
,

il avait été obligé de ramasser sous sa

main toutes les forces de l'Occident: les trônes voisins de la France

n'étaient plus occupés que par ses feudataires. Les rois de Hollande, de

Westphalie, de Saxe, de Bavière et de Wurtemberg, les grands-ducs de

Wurtzbourg, de Berg et de Bade, le prince vice-roi d'Italie, le roi de

Naples, ses sœurs Pauline et Élisa, tous ces souverains de sa création,

qu'étaient-ils sinon les vassaux plus ou moins dépendans du nouveau

Charlemagne? Napoléon entendait qu'il en fût de même des souve-

rains qui régneraient à Madrid et à Lisbonne. Sa détermination était

donc prise : il était décidé à détrôner les Bourbons d'Espagne, et à

recommencer l'ouvrage de Louis XIV, en substituant aux descendans

de Philippe V une branche de sa propre famille. Les sophismes de la

passion lui vinrent en aide pour étouffer le cri de sa conscience. Cette

dynastie qu'il allait renverser n'était-elle pas infirme par l'intelligence,

lâche par le cœur, livrée à des goiits vulgaires, quand elle ne l'était

point à la corruption et à la débauche, ignorante, apathique et aussi

incapable de concevoir que d'exécuter rien d'utile et de grand? N'ap-

partenait-elle pas à cette famille qu'il retrouvait depuis huit ans au

fond de tous les complots ourdis contre sa personne et sa puissance,

qui, en 1804, soldait à Paris une bande de fanatiques pour l'assassiner,

qui, plus tard, à Naples, était d'intelligence avec la coalition pour sou-

lever et armer contre lui toute l'Italie, qui, à Florence, tressaillait d'une

joie cruelle au récit du carnage d'Eylau, qui enfin, à Madrid, au mois

d'octobre 1806, conspirait avec l'Angleterre, la Russie et la Prusse pour
l'abattre? L'Espagne, sous l'action énervante de cette dynastie dégéné-
rée, n'était-elle pas descendue au dernier rang parmi les nations de

rEuroi)e? N'avait-elle pas vu dépérir successivement toutes ses forces?

Les finances, l'armée, la marine, n'étaient-elles pas dans un état de

délabrement complet? Quand tous les peuples de l'Occident et la France

à leur tête s'appliquaient, depuis quinze ans, à perfectionner toutes

leurs Institutions, l'Espagne, pauvre, superstitieuse, ignorante, rongée
par la lèpre monacale, sans commerce, sans industrie et sans puis-
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sance, l'Espagne seule semblait vouloir se retirer du monde civilisé et

rétrograder vers la barbarie. Eh bien! l'empereur saurait arrêter ce

mouvement de décadence matérielle et morale; il ouvrirait à un noble

peuple de belles deét^ées; sous sa forte et féconde impulsion, une dy-
nastie jeune, éclairée, civilisatrice, retremperait la monarchie espagnole

et la replacerait au niveau intellectuel et politique du reste de l'Eu-

rope : voilà ce que se disait Napoléon pour s'étourdir et s'affermir dans

le dessein hardi qu'il avait conçu. Mais les Espagnols étaient incapables

d'apprécier les réformes par lesquelles il espérait se faire pardonner
l'attentat qu'il allait commettre. La royauté avait conservé à leurs yeux
tous ses prestiges; ils la regardaient comme une sorte d'émanation de

l'autorité divine. Les droits du trône se confondaient pour eux avec

ceux de l'église. Le peuple croyait au roi comme il croyait au pape. Vi-

cieux ou vertueux, incapable ou éclairé, le souverain, quel qu'il fût,

était pour tous une tête sacrée, et attenter à sa couronne leur semblait

à la fois un sacrilège et le plus grand des crimes. La nation espagnole

n'avait pas le sentiment de son ignorance : sa paresse lui était chèrej

drapée fièrement dans ses haillons, elle croyait marcher l'égale des pre-

miers peuples du monde. Jalouse de son indépendance et ombrageuse
comm,© si elle eût été une puissance de premier ordre, elle détestait

l'étranger et repousserait des réformes qui lui seraient imposées comme
ua stigmate de servitude. L'empereur aurait dû calculer ce qu'il y avait

de périlleux à heurter de front tous ces préjugés et toutes ces passions.

Pour son malheur et celui de la France, il n'en tint pas coraptej il se

crut assez fort pour les braver et les dompter. Ce fut de sa part une faute

iHamense, la plus grande peut-être qu'il ait faite dans toute sa vie.

Sa première pensée fut d'offrirJe trône d'Espagne à son frère Lwis,

roi de Hollande. Voici la lettre qu'il lui écrivit le 27 mars 1808 (4),:

« Mon frère ,

« Le roi d''Espagne vient d'abdiquer. Lé prince de la Paijc e&t mis en prison :

un commencement d'insurrection a éclaté à Madrid. Dans cette circonstance, J

mes troupes étaient éloignées de quarante lieues de Madrid. Le grand-duc de

Berg a dû y entrer le 23 avec 40,000 hommes. Jusqu'à cette heure, le peuple

m'appelle à grands cris. Certain que je n'aurai de paix solide avec l'Angleterre

qu'en donnant un grand mouvement au continent, j'ai résolu de mettre un

pwace français sur le trône d'Espagne. Le climat de la Hollande ne vous con-

vie»t pas. D'ailleurs, la Hollande ne saurait sortir de ses ruines. Dans ce tour-

billon du monde, que la paix ait lieu ou non, il n'est pas possible qu'elle se

soutienne. Dans cette situation des choses, je pense à vous pour le trône d'Es-

pagne, Vous serez souverain d'une nation généreuse de onze millions d'hommes\
et de colonies importantes. Avec de l'économie et de l'activité, l'Espagne peut

(1) Documens historiques et Réflexions sur te gouvernement de la Hollanie, pa«'

Louis Bouaparte, cx-roi de UoUandc, volume II,. page 291 et suivantes.
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avoir 60,000 hotiimes sous les armes et 50 Taisseatrx dans ies ports. Répoilder-

flloi catégoriquement quelle est Totre opinion sur ce projet. Vous sentez que
«eti n'est encore qu'un projet, et que, quoique j'aie 100,01)0 hommes eh Bï-

pa^e, il est possible, par les circonstances qui peuvent éufvenir, ou que je

marche directement et que tout soit fait dans quinze jours, ou que je marche

plus lentement et que cela soit le secret de plusieurs mois d'opérations. Répop<^
4ez-moi catégoriquement. Si je vous nomme roi d'Espagne, ragréez-vOT^^^

Puis-je compter sur vous? Comme il serait possible que votre courrier i

trouvât plus à Paris, et qu'alors il faudrait qu'il traversât l'Espagne, au

des chances que l'on ne peut prévoir, répondez-moi seulement ces deux

Tai reçu votre lettre de tel jour,^^ réponds oui, et alors, je compterai que

ferez ce que je voudrai; ou bien non, ce qui voudra dire que vous n'agréez

ma proposition. Vous pourrez ensuite écrire une lettre où vous développeret

os idées en détail sur ce que vous voulez, et vous l'adresserez à l'enveloppe de

votfe femme à Paris. Si j'y suis, elle me la remettra; sinon, elle vous la rea^

verra.

« Xe mettez personne daas votre CoaMeoce, et de parlez, je vous prie, à qui

que ce soit de l'objet de cette lettre, car il faut qu'une chose soit faite pourqu'oa
avoué y avoir pensé, etc., etc. »

La conscience timide de Louis s'eficiroucha de l'offre qiie lui faisait soa

frère; elle lui parut, dit-il dans ses mémoires, impolitique et injuste,

n répondit par un refus formel. Alors l'emperBut porta ses vues sur !e

roi de Naples.

Il restait à décider cotnment Napoléon procéderait à l'égat-d des

princes d'Espagne et les contraindrait à lui faire l'abandon de leurs

droits. Voici le plan qu'il imagina. îl se rendrait d'abord à Baronne,

puis de là, s'il était nécessaire, en Espagne. Ferdinand et les vieux sou-

verains devaient être impatiens de le voit, de le solliciter, de le gagner
chacun à sa cause : tous ces princes, poussés par une même furie de
haine et d'ambition, s'emptesseraietit eertairiement d'accourir vers lui.

Quand il les aurait réunis sous sa main, soit à Rayonne, soit dans une
ville d'Espagne, fût-ce même à Madrid, il se promettait de leur arra-

cher, par la toute-puissance de son ascendafit et moyennant certaineà^

garanties et conditions de compensation, la cession pleine et entière de
leurs droits à la couronne. Il commencerait par agir sur Charles IV.

Le sceptre était devenu trop lourd pour ce prince. Vieux, malade, brisé

par les douleurs de lame et les infirmités du corps, dégoûté des affaires

et des hommes, il n'Opposerait certainement aucufle résistance aux vo-

lon^ de l'erapéreuf. Il flè i'dgîsèâit qU6 de Itii t-endre pour un jour
çette couronne qu'il ne pouvait plus porter et de se la faire céder. Unô
fois qu'il tiendrait dans les mains l'abdication du père, l'empereur triom-

pherait aisément de l'opposition du Ôls. Ce qu'il désirait le plus vive—
. ment, c'était que l'entrevue eût Heu à ftayomiej mais comment décider

tous ces prmces à sortir d'Espagne et à se transporter sur le territoire

ï
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français? Comment se flatter surtout que Ferdinand viendrait se livrer

entre les mains d'un souverain qui avait déchiré le traité de Fontaine-

bleau deux mois après l'avoir signé, couvert le royaume de ses troupes
sans s'être préalablement concerté avec son allié Charles IV, occupé
frauduleusement les places du nord, comme si l'Espagne était son en-

nemie, et qui,, enfin, n'avait encore manifesté aucun empressement à

reconnaître le jeune roi? Il fallait donc imaginer un moyen de dissiper

toute méfiance dans l'esprit du jeune prince et de l'attirer à Bayonne,
sans toutefois se donner le tort de l'y avoir appelé. Or, quelles mains
à la fois assez souples et assez hardies sauraient tisser autour de Ferdi-

nand les fils de cette trame? Ni le grand-duc de Berg, ni l'ambassadeur

de France ne pouvaient se charger d'un tel rôle. Il fallait un person-

nage nouveau qui, n'ayant point de caractère officiel
, pût être au be-

soin désavoué, et qui cependant, par son rang, par le poste de con-

fiance qu'il occupait auprès de son souverain, fût en situation de se faire

écouter. Parmi les officiers attachés à la personne de Napoléon, il en

était un surtout dont le dévouement était sans bornes et toujours prêt :

c'était le général Savary. Il n'était pas seulement rempli d'un zèle à toute

épreuve^ il avait l'esprit défié d'un diplomate et le tempérament auda-

cieux d'un soldat : il était, ce qu'il y a de plus rare au monde, homme
de conseil et d'exécution. Obéir et se dévouer à l'empereur, c'était là sa

vertu. Fallait-il se charger d'une de ces entreprises hardies qu'un sou-

verain n'ose avouer hautement tout en les ordonnant, il s'y engageait
résolument et à fond. Il savait deviner les pensées de son maître, lui

épargner l'embarras de les lui dire en face, et les mettre en œuvre sous

sa propre responsabilité. C'est sur cet adroit et bon serviteur que l'em-

pereur jeta les yeux pour remplir une mission qui exigeait autant de

dextérité que d'audace. Il le fit venir, l'entretint longuement, lui exposa

la situation dans laquelle le plaçait la révolution d'Aranjuez, les égards

qu'il devait au vieux roi, les méfiances que lui inspirait Ferdinand,

enfin, selon toutes les apparences, il lui laissa comprendre, plutôt qu'il

ne lui dit ouvertement, ce qu'il attendait de son zèle et de sa sagacité,

et puis il l'envoya à Madrid.

Savary arriva dans cette capitale le 7 avril, et trouva les esprits dans

un état d'excitation extrême. 11 jugea tout de suite que de grandes fautes

avaient été commises, que l'ambition avait égaré le jugement de Murât,

et que ce prince avait frappé trop fort et trop vite, comme cela lui ar-

rivait toutes les fois qu'il fallait montrer plus de tact et d'esprit que de

bravoure.

La première visite du général fut pour les vieux souverains. Les

égards dus au malheur, non moins que la politique, lui commandaient

cet acte de déférence. Il exprima à Charles IV et à la reine tout l'inté-

rêt que l'empereur prenait à leur situation et sa volonté de les protéger
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contre les menées de leurs ennemis. Puis, il revint à Madrid
, où il se

mit immédiatement en communication avec les principaux conseillers

de Ferdinand, avec le chanoine Escoïquitz, les ducs de San-Carlos et

de rinfantado. C'est à la suite de ces conférences qu'il sollicita l'hon-

neur dêtre présenté au jeune prince. Afin de simplifier toutes difficul-

tés d'étiquette, ou plutôt, il faut bien le dire, pour mieux abuser le

prince, il prit la qualité de simple voyageur, ce qui lui permit de trai-

ter Ferdinand en roi. L'entrevue eut lieu le 8 avril, en présence du cha-

noine Escoïquitz, du duc de l'Infantado et de don Pedro Cevallos, qui

avait conservé sous le nouveau roi le poste de ministre des affaires

étrangères. Quelles ont été les paroles textuelles adressées par laide-de-

camp de l'empereur au jeune prince? Ce point est encore aujourd'hui

enveloppé d'obscurité. S'il faut en croire don Pedro Cevallos (1) et Fer-

dinand lui-même (2), le général Savary aurait dit au jeune prince qu'il

était envoyé pour le complimenter et savoir s'il avait pour la France

les mêmes sentimens que son père; que, dans ce cas, 1"empereur ne se

mêlerait aucunement de ce qui s'était passé et qu'il le reconnaîtrait

comme roi. Le récit du duc de Rovigo diffère entièrement de celui de

M. de Cevallos. Bien loin d'entretenir les illusions de Ferdùiand, le gé-

néral Savary lui aurait dit, au contraire (3), que son souverain avait

conçu autant d'inquiétude que de déplaisir de la révolution d'Aranjuez,

et qu'il ne prendrait aucun parti avant de s'être entendu avec Charles FV,

car, aurait-il ajouté, il savait tout ce qu'il pouvait perdre par l'effet de

la retraite de ce prince, et il n'y resterait pas indifférent a/vant de con-

naître sur qud pied il serait avec son successeur.

La vérité est bien difficile à démêler au milieu de ces récits contradic-

toires. Évidemment ,
le général Savary n'avait été envoyé à Madrid que

pour décider Ferdinand à se rendre à Bayonne; mais il a dû ne s'expri-

mer vis-à-vis du prince et de ses conseillers que d'une manière vague et

indécise, n'être ni trop pressant ni trop réservé, éviter par-dessus tout

d'engager la parole et l'honneur de son maître, et faire entendre de

douces et rassurantes paroles, sans qu'elles pussent être interprétées

comme une promesse formelle que l'empereur reconnaîtrait Ferdi-

nand. Il n'est donc pas admissible qu'il ait tenu le langage précis, affir-

matif, que lui a prêté don Pedro Cevallos. Il ne l'est pas moins qu'il se

soit renfermé dans des termes aussi froids, aussi réservés, qu'il le dit

dans ses mémoires. Voici, au surplus, ce que M. de Beauhamais écri-

vait, le 9 avril, à M. de Champagny (4) : « Il est difficile de peindre la

joie que les habitans de Madrid ont témoignée hier sou*, lorsqu'ils ont

(1) Mémoire de don Pedro Cevallos, pages 27 et 28.

(2) Lettres de Ferdinand à son père, 8 avril et i mai 1808.

(3) Mémoires du duc de Rovigo, volume ni, page 278 et suivantes.

(4) Dépôt des archives des affaires étrangères.

TOJTC rvni. 45
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appris que le général Savary avait adressé quelques paroles satisfai-

santes. Elles ont donné lieu à différentes versions sur l'étendue de la

mission dont il était chargé; mais les avis et les suppositions paraissent

être unanimes, quant à la substance, et, depuis hier, la nation compte

beaucoup sur la reconnaissance du jeune prince. »

Les conseillers de Ferdinand n'étaient point d'accord sur le parti qu1l
devait prendre. Le comte de Montijo, le général O'farill, quelques autres

encore, désapprouvaient le voyage comme intempestif, nuisible à la

dignité, peut-être même à la sécurité du souverain. Le chanoine Es-

coïquitz fut d'un avis contraire. Il avait la candeur du savant; il igno-
rait la politique, ses nécessités implacables et ses artifices. Sa confiance

dans la magnanimité de l'empereur était sans bornes; il était persuadé

qu'aussitôt que ce prince aurait vu Ferdinand, il le reconnaîtrait, que
tout au plus lui ferait-il acheter cette reconnaissance au prix de l'a-

bandon des provinces situées entre les Pyrénées et l'Èbre. Du reste,

cette opinion n'était pas seulement celle du chanoine : c'était celle aussi

de M. de Cevallos et des ducs de l'infantado et de San-Carlos; Ferdinand

lui-même la partageait. 11 s'offrait à ce prince un parti plein de gran-
deur : c'était de quitter Madrid, de gagner les provinces que n'avaient

point encore envahies nos troupes, d'appeler aux armes toute la na-

tion, de se jeter dans les bras des Anglais, et de ne remettre l'épée dans

le fourreau qu'après avoir chassé les Français de la Péninsule; mais une

telle résolution exigeait une ame héroïque, l'art de passionner et de di-

riger les hommes, enfin la connaissance de la guerre et des affaires; il

fallait être Henri IV ou Montrose. Ferdinand n'était point trempé poui"

concevoir et exécuter de telles choses. 11 ne vit qu'un moyen de sortir

de l'affreuse position où il était placé : ce fut de gagner son père et sa

mère de vitesse, de courir au-devant de l'empereur, de détruire les im-

pressions fâcheuses qu'avaient dû produire dans l'esprit de ce prince les

lettres des vieux souverains et celles de Murât, et d'obtenir sa protec-

tion. En prenant ce parti, il pensait faire un acte de pure courtoisie et

non d'humilité; il ne croyait pas se rendre à Bayonne. Persuadé, d'a-

près ce que ne cessaient de lui affirmer Murât et Savary, que Napoléon
avait passé la frontière, il s'attendait à le rencontrer entre Burgos et

Vittoria. Il se fit précéder par son frère don Carlos, qui partit cinq jours

avant lui. Avant de se mettre en route, le 8 avril, il écrivit à son père

« que le général Savary venait de le quitter; qu'il en était très satisfait, ainsi

que du bon accord qui existait entre l'empereur et lui. En conséquence,
il le priait de lui donner une lettre pour l'empereur, lettre par laquelle

il lui annoncerait que le roi son fils avait pour sa majesté impériale les

sentimens d'amitié et de dévouement que lui-même lui avait toujours

témoignés. » Charles IV, après avoir pris l'avis de Murât, décida qu'il

ne répondrait point à cette singulière lettre.
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EnJSfi, le 10 avril, Ferdinand partit après avoir institué, sous la pré-

sidence de son oncle, l'infant don Antonio, une junte suprême à la-

quelle il remit la direction du gouvernement. Il n'emmena qu'une

suite peu nombreuse, ses conseillers habituels, le chanoine Escoïquitz,

les ducs de l'Infantado et de San-Carlos, son ministre des affaires étran-

gères, don Pedro Cevallos, les comtes d'Altamira et de Labrador, et

quelques autres grands d'Espagne. Le général Savary s'étant offert

pour accompagner Ferdinand, celui-ci s'y prêta de bonne grâce, ne

soupçonnant pas qu'il se plaçait sous la garde d'un surveillant chargé

de le remettre entre les mains de l'empereur.

n arriva le 12 au soir à Burgos. Il espérait y trouver une lettre de

Napoléon qui lui annoncerait son entrée en Espagne. N'en trouvant

pas, il témoigna une grande surprise et hésita s'il poursuivrait sa route;

mais, sur l'observation du général Savary que l'empereur ne pouvait

être loin, il poussa sur Vittoria. Là, pas plus qu'à Burgos, nul message

impérial, mais un grand mouvement de troupes françaises; partout des

colonnes en marche, et dans la population un trouble, une agitation

extraordinaire. De tous côtés arrivaient les informations les plus sinis-

tres : on sut qu'un colonel français avait dit publiquement que Ferdi-

nand voyageait en prisonnier. Un jeune Espagnol, beau-frère de Duroc,

et qui avait pris du ser\ice en France, don Martinet Hervas, avait ac-

compagné Savary à Madrid; ses relations de famille et sa sagacité lui

avaient fait deviner ce qui se tramait contre les princes d'EIspagne.

Avant que Ferdinand quittât Madrid, il avait essayé, mais inutilement,

dfi dessiller les yeux des conseillers du prince. Arrivé à Vittoria, le pa-

triotisme l'emporta tout-à-fait sur ses nouveaux devoirs; U alla trouver

le duc.de l'hifantado, lui confia tout ce qu'il savait et tout ce qu'il soup-

çonnait, et lui dit que, si le roi mettait le pied en France, il n'en sorti-

rait plus.

La peur et l'irrésolution conunencèrent à s'emparer sérieusement du

prince et de sa petite cour. Le 13 au soir, Savary s'étant présenté, selon

l'usage, pour connaître l'heure à laquelle on se mettrait en route le

lendemain, Ferdinand refusa de le voir et lui fit répondre qu'il n'irait

pas plus loin. Le général se trouva fort embarrassé : il avait mission

de conduire Ferdinand à Bayonne; il avail réu^i à l'amener jusqu'à

Vittoria, il en avait informé l'empereur, et voilà que tout à coup le

prince refuse d'avancer ! Il comprit que, s'il ne serrait fortement le

nœud du lacet, la victime allait lui échapper. En conséquence, il eut

avec don Pedro Cevallos, avec le chanoine E^coïquitz et le duc de l'In-

fantado un Long entretien dans lequel il mit en œuvre tout ce qu'il

avait d'esprit^ de ruse et d'éloquence, pour dissiper les alarmes qui
s'étaient emparées d'eux tous. Cette fois encore, il parvint à calmer

leurs inquiétudes. Cependant, jugeant que la dignité du pruice ne lui
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permettait pas de se rendre à Bayonne tant que l'empereur ne l'y au-

rait pas officiellement invité, ils décidèrent que le roi lui écrirait

pour lui annoncer son arrivée à Vittoria et lui exprimer le désir qu'il

avait de le voir. Savary se chargea de porter cette lettre à l'empereur.
« Élevé au trône par l'abdication libre et spontanée de son auguste

père, disait le jeune prince, il n'avait pu voir sans un véritable regret

que le grand-duc de Berg, ainsi que l'ambassadeur de France, n'eussent

pas cru devoir le féliciter comme souverain d'Espagne, tandis que les

représentans des autres cours avec lesquelles il n'avait point de liaisons

si intimes ni si chères s'étaient empressés de le faire. » Il rappelait

toutes les preuves successives qu'il avait données de son désir de res-

serrer les liens d'amitié et d'alliance qui unissaient les deux pays. « II

avait accédé volontiers à l'invitation que lui avait faite le général Sa-

vary de venir au-devant de l'empereur; il s'était rendu dans sa ville de

Vittoria, sans égard aux soins indispensables d'un nouveau règne, qui
auraient exigé sa résidence au centre de ses états. » Enfin il suppliait

l'empereur de faire cesser la situation pénible à laquelle il l'avait ré-

duit par son silence.

Napoléon avait quitté les Tuileries le 2 avril et s'était dirigé sur

Bayonne. C'est pendant ce voyage qu'il reçut par des courriers succes-

sifs toutes les lettres que les vieux souverains et leur fille, l'ex-reine

d'Étrurie, avaient adressées au grand-duc de Berg. Cette correspon-

dance lui révéla que Ferdinand et tout ce qui l'entourait détestait la

France, et que, s'il le laissait régner, ce jeune prince deviendrait bien-

tôt l'instrument aveugle de ces mêmes hommes qui l'avaient armé

contre son père et contre notre influence. Napoléon soupçonnait tout

cela, mais il lui restait encore bien des doutes; il n'en eut plus après la

lecture des lettres de Maria-Luisa et de la reine d'Étrurie. Il eut enfin

la mesure de toutes ces âmes abaissées, de tous ces esprits violons et

incultes. Sa conscience s'en trouvant plus libre, il s'affermit dans la ré-

solution qu'il avait prise d'en finir avec les princes d'Espagne.

Il arriva dans la nuit du l-i au 45 avril à Bayonne, et y trouva Sa-

vary, qui l'attendait depuis vingt-quatre heures. Il prit immédiatement

connaissance de la lettre de Ferdinand datée de Vittoria, s'entretint lon-

guement avec son aide-de-camp, et puis le congédia. Le 16, de grand

matin, il le fit appeler et lui dit, en lui remettant une lettre : « Allez

trouver le prince Ferdinand et remettez-lui cette lettre de ma part.

Laissez-lui faire ses réflexions. Il n'y a point de finesse à employer; cela

l'intéresse plus que moi : qu'il fasse ce qu'il voudra. Sur sa réponse ou

sur son silence, je prendrai un parti, ainsi que des mesures pour qu'il

n'aille pas ailleurs que près de son père. » Il finit par ces mots : « Voyez

où mènent les mauvais conseils ! Voilà un prince qui ne régnera peut-

être pas dans quelques jours, ou qui apportera à l'Espagne une guerre
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arec la France. Parbleu! les peuples sont bien à plaindre lorsqu'ils

tombent en de pareilles mains. Allez au plus vite (i)!
»

Pendant que ces choses se passaient à Bayonne, à Vittoria toutes les

âmes étaient agitées par la peur et l'irrésolution. Plusieurs grands per-

sonnages étaient accourus des villes et des provinces voisines, moins

encore pour faire hommage à leur jeune roi que pour l'avertir des

dangers auxquels l'exposait son imprudente démarche. L'un d'eux sur-

tout, l'ancien ministre Urquijo, le supplia dans les termes de la plus cha-

leureuse éloquence de ne point continuer ce fatal voyage. 11 prophétisa

tous les malheurs qui allaient bientôt accabler la maison royale; il dit

que, depuis la proclamation du 5 octobre 4806, il avait toujours été

convaincu que Napoléon méditait de renverser la dynastie régnante en

Espagne, comme absolument contraire à l'élévation de la sienne. « Ce

dessein avait été suspendu jusqu'à une occasion favorable. Les malheu-

reux démêlés du père avec le fils venaient de la lui ofl'rir. Quel était

donc l'objet du voyage du prince? Gomment le souverain d'une mo-
narchie telle que celle de l'Espagne et des Indes avihssait-il sa dignité

aussi publiquement? Comment le conduisait -on vers un royaume
étranger sans invitation, sans préparatifs, sans toute l'étiquette ordi-

nairement observée, enfin sans qu'il eût été reconnu roi d'Espagne?»
Ces paroles impressionnèrent le prince et ses conseillers; mais ils ne
savaient plus comment revenir sur leurs pas. Bien qu'il fût encore en

Espagne, Ferdinand n'était plus libre. Le général Verdier occupait avec

plusieurs milliers de soldats la ville et les environs de Vittoria. Le ma-
réchal Bessières était à Burgos avec le gros de ses forces. Nos colonnes

parcouraient en tous sens les routes du Guipuzcoa et de la Navarre. Le

prince était cerné de toutes parts. Sous prétexte d'honorer son rang,
nos troupes le gardaient à vue. Pour se dérober à leur surveillance, il

aurait fallu fuir, la nuit, sous un déguisement, et s'exposer à tomber
entre leurs mains. Au fond, il n'y avait pas d'autre parti à prendre. Les
bons conseils à cet égard ne lui manquèrent pas, et chacun revendiqua
l'honneur de se dévouer pour lui. M. d'Urquijo proposa un plan d'éva-

sion : le prince s'échapperait par une nuit profonde de Vittoria, gagne-
rait les montagnes de l'Aragon ,

et là, au milieu d'une population fidèle

et brave, il attendrait ce qu'aurait résolu l'empereur. De son côté,
M. d'Urquijo se rendrait à Bayonne et poserait à Napoléon l'alternative

de reconnaître immédiatement Ferdinand Vil comme roi d'Espagne ou
d'entrer en guerre. Un autre personnage, le duc de Malion, gouver-
neur de la province de Guipuzcoa ,

offrit de conduire le prince par des

chemins détournés jusqu'à Bilbao
, et là, d'assurer sa fuite par mer.

Tous ces avis furent accueillis avec reconnaissance comme des témoi-

(1) Mémoires du duc de Rovigo, volume m, pages 308 et 309.
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gpages d'un noble dévouement; mais on n'en suivit aucun. Les dan^

gers vagues encore qui attendaient Ferdinand à Bayonne l'effrayaient
moins qu'une rupture immédiate avec l'empereur Napoléon. Il déclara

qu'il attendrait, pour se décider, le retour du général Savary; mais, ir-

résolu et faible, il ne sut pas même se donner le mérite d'une entière

confiance dans la magnanimité de l'empereur. En même temps qu'il
allait se livrer entre ses mains, il se mettait en défense comme s'il re-

doutait un piège. Il faisait armer les paysans du Guipuzcoa et de la

Biscaye; il en composait sa garde personnelle; il en remplissait les rues

de Vittoria, les cours, le vestibule et jusqu'aux corridors de l'hôtel qu'il

habitait. Enfin Savary arriva. A la vue de cette foule d'hommes armés
et fanatisés qui encombraient la ville

,
il comprit que , depuis son dé-

part, la situation s'était encore aggravée. Il se concerta avec le général

Verdier, écrivit'au maréchal Bessières d'envoyer en toute hâte à Vitto^

ria un renfort de troupes, et puis il se rendit chez Ferdinand. Pour ar-

river jusqu'à la. chambre qu'occupait ce prince, il lui fallut se faire

jour à travers une multitude d'hommes de mauvaise mine, armés de

fusils, de pistolets et de poignards; tous le considéraient d'un œil fa-

rouche, prêts à le massacrer et à mourir eux-mêmes plutôt que de

laisser enlever leur jeune roi. La présence du général français causa à

Ferdinand et à toute sa suite une anxiété extrême. Le prince prit la

lettre de l'empereur et la lut avidement. En voici les passages les plus

remarquables :

« Mon frère ,

« J'ai reçu la lettre de votre altesse royale. Elle doit avoir acquis la preuve,
dans les papiers qu'elle a eus du roi son père, de l'intérêt que je lui ai toujours

porté. Elle me permettra, dans la circonstance actuelle, de lui parler avec fran-

chise et loyauté. En arrivant à Madrid, j'espérais porter mon illustre ami à quel-

ques réformes nécessaires dans ses états et à donner quelque satisfaction à

l'opinion publique. Le renroi du prince de la Paix me paraissait nécessaire pour
son bonheur et celui de ses sujets. Les affaires du Nord ont retardé mon voyage.
Les événemens d'Aranjuez ont eu lieu. Je ne suis point juge de ce qui s'est passé
et de la conduite du prince de la Paix; mais ce que je sais bien, c'est qu'il, est

dangereux pour les rois d'accoutumer les peuples à répandre du sang et à se faire

justice eux-mêmes. Je prie Dieu que votre altesse royale n'en fasse pas elle-mèraa

un jour l'expérience. Il n'est pas de l'intérêt de l'Espagne de faire du mal à un,

prince qui a épousé une princesse du sang royal et qui a si long-temps régi le

royaume. 11 n'a plus d'amis. Votre altesse royale n'en aura plus si jamais elle est

malheureuse. Les peuples se vengent volontiers des hommages qu'ils nous ren-

dent. Comment d'ailleurs pourrait-on faire le procès au prince de la Paix sans

le faire à la reine et au Toi votre père? Ce procès alimentera les haines et les

passions factieuses. Ce résultat sera funeste pour votre couronne, rotre altesse

royale n'y a de droits que ceux que lui a transmis sa mère. Si le procès la dés-

honore, votre altesse royale déchire par là ses droits. Qu'elle forme l'oreilleà des
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conseils faibles et perfides. Elle n'a pas le droit de juger le prince de la Paix. Ses

crimes, si on lui en reproche, se perdent dans les droite du trône

« Quant à l'abdication de Charles IV, elle a eu lieu dans un moment où mes

armées couvraient les Espagnes, et, aux yeux de l'Europe et de la postérité, je

paraîtrais n'avoir envoyé tant de troupes que pour précipiter du trône mon allié

et mon ami. Comme souverain, il m'est permis de vouloir en connaître les motifs

avant de reconnaître cette abdication. Je le dis à votre altesse royale, aux Espa-

gnols, au monde entier, si l'abdication du roi Charles est de pur mouvement,

s'il n'y a pas été forcé par l'insurrection et l'émeute d'Aranjuez, je ne fais aucune

difficulté de l'admettre, et je reconnais votre altesse royale comme roi d'Espagne.

Je désire donc causer avec elle sur cet objet. La circonspection que je porte de-

puis un mois dans ces affaires doit être un garant de l'appui qu'elle trouvera eli

moi, si, à son tour, des factions, de quelque nature qu'elles soient, venaient à l'in-

quiéter sur son trône.

« Quand le roi Charles me fit part de l'événement du mois d'octobre dernier,

j'en fus douloureusement affecté, et je pense avoir contribué, par les insinuations

que j'ai faites, à la bonne issue de l'affaire de l'Escurial. Votre altesse royale

avait bien des torts; je n'en veux pour preuve que la lettre qu'elle m'a écrite et

que j'ai constamment voulu ignorer. Roi à son tour, elle saura combien les

droits du trône sont sacrés. Toute démarche près d'un souverain étranger de la

part d'un prince héréditaire est criminelle.

« Le mariage d'une princesse française avec votre altesse royale s'accorde,

dans mon opinion , avec l'intérêt de mon peuple, et je le regarde plus spéciale-

ment comme une circonstance qui m'unirait par de nouveaux nœuds à une mai-

son dont j'ai à me louer de toute manière pour la conduite qu'elle a tenue depuis

i'époqne de mon avènement au trône (1).

« Votre altesse royale connaît ma pensée tont entière. Elle voit qire je

flotte entre diverses idées qui ont besoin d'être fixées. Elle peut être certaine que,
dans tous les cas, je me comporterai avec elle comme avec le roi son père. Qu'elle

croie à mon désir de tout concilier et de trouver des occasions de lui donner des

preuves de mon affection et de ma parfaite estime.

« Sur ce, mon frère, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.

« Bayonne, le 16 avril 1808. »

« Napoléon. »

Cette lettre offrait un singulier mélange de rudesse et de duplicité :

elle renfermait des phrases d'une dureté si étrange, des insinuations

tellement outrageantes, qu'on eût dit que l'empereur, dont le caractère

fougueux répugnait à la fourberie cauteleuse, avait voulu mettre Fer-

dinand en garde contre les dangers qui le menaçaient. Il avait en quel-

que sorte obéi à deux impulsions contraires, à celle de sa conscience,

qui semblait dire au jeune prince : Tremblez de mettre le pied sur la

terre de France; fuyez, il eu est temps encore; puis à celle dune poli-

tique artificieuse, qui s'efforçait d'attirer la victime dans le piège fatal.

(!) Tout ce paragraphe relatif au mariage a été retranché, dans la publication qui en a

été faite dans le Moniteur.
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Mais le chanoine Escoïquitz, toujours sous le charme, ne fut saisi que
par le côté bienveillant et amical du message impérial, et fut d'avis que
le prince devait, sans plus tarder, se rendre à Bayonne. Nonobstant ce

conseil, Ferdinand hésitait : il s'étonnait et s'affligeait que l'empereur
ne lui eût pas donné dans sa lettre le titre de majesté. Le général Sa-

vary s'appliqua une dernière fois à le rassurer : il lui dit que son sou-

verain n'avait pu le qualifier autrement que d'altesse royale, parce

qu'enfin il ne l'avait pas encore reconnu, qu'il y avait bien des points
sur lesquels il était plus important de s'entendre que sur celui-là, mais

qu'une fois ces points réglés, il n'hésiterait pas à le qualifier de ma-
jesté. Ces paroles décidèrent enfin le prince , qui donna les ordres de

départ. A la vue des voitures qui vont emmener son roi, le peuple,
dont le jugement droit et simple n'est point obscurci par les sophismes
de l'esprit, est tout à coup saisi d'une anxiété inexprimable. Un grand
tumulte s'élève, la foule se presse autour des voitures. Soudain un
homme d'une figure farouche s'élance, et, d'un trait de serpe, coupe
les traits des mules. Le peuple applaudit à cet acte audacieux par des

cris frénétiques; mais Ferdinand était déterminé à partir : il fit ratteler

les mules, se jeta dans sa voiture, non sans ressentir un grand trouble,

et s'avança vers cette France où
, au lieu d'un allié et d'un protecteur,

il allait trouver un ennemi, l'exil et la prison.

Le prince arriva le 20 avril, à dix heures du matin, à Bayonne.

L'empereur habitait le château de Marac, situé à une petite distance de

la ville. On dit que , lorsqu'on vint lui apprendre que Ferdinand s'ap-

prochait, il ne put réprimer cette exclamation : « Comment! il vientj

cela est impossible ! » II monta aussitôt à cheval et alla lui rendre visite.

Les deux princes s'embrassèrent avec tous les témoignages de la plus

sincère cordialité. Après une entrevue fort courte, l'empereur retourna

au château de Marac et envoya prier Ferdinand, son frère don Carlos

et leur suite
,
à dîner. A six heures

,
les voitures impériales allèrent

chercher les princes. Au moment où elles rentrèrent dans la cour du

château. Napoléon sortit de ses appartemens, vint recevoir lui-même

Ferdinand à la descente de sa voiture, le prit par la main et le conduisit

dans son salon. L'étiquette ne commandait rigoureusement ces démon-
strations qu'à l'égard d'une tête couronnée. Elles comblèrent de joie

Ferdinand, qui crut y voir l'indice que l'empereur allait le reconnaître;

mais, pendant le dîner. Napoléon, tout en traitant le prince avec une

courtoisie recherchée, affecta d'éviter les occasions de qualifier son

titre. Ferdinand et son frère don Carlos n'en quittèrent pas moins le

château de Marac, radieux et pleins d'espoir. Leur illusion fut de courte

durée.

L'empereur avait retenu près de" lui le chanoine Escoïquitz. Quand
les princes furent partis, il l'emmena dans son cabinet, et eut avec lui
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ce fameux entretien dont le récit
, publié par le chanoine

..
est un des

documens les plus précieux de l'histoire de ce siècle. Napoléon com-

mença par déclarer qu'il lui était impossible de ne point s'intéresser au

sort du roi Charles l\, qui avait réclamé sa protection, que l'abdication

de ce prince avait été forcée, et qu'il ne reconnaîtrait Ferdinand comme
roi que lorsque son père aurait renouvelé librement son abdication en

faveur de son fils; puis, comme s'il était fatigué de feindre, il écarta

tous les voiles, et dit que les intérêts de son empire exigeaient que la

maison de Bourbon, ennemie implacable de la sienne, perdît le trône

d'Espagne. « La nouvelle dynastie donnerait une bonne constitution,

et, par son étroite alliance avec la France, garantirait l'Espagne contre

tout ce que pourrait tenter la seule puissance qui pouvait lui nuire.

Charles IV, persuadé que les infans ne pouvaient gouverner dans ces

temps difficiles, était prêt à lui céder tous ses droits et ceux de sa famille;

mais l'empereur estimait Ferdinand, qui était venu le voir à Bayonne
avec confiance: il voulait traiter cette affaire avec lui, et le dédommager,
autant que possible ,

ainsi que ses frères
,
de ce que sa politique lobli-

geait à leur ôter en Espagne. Proposez donc de ma part à Ferdinand,

ajouta-t-il, de renoncer à tous ses droits à la couronne d'Espagne, et de

recevoir en échange lÉtrurie avec le titre de roi et une entière indé-

pendance pour lui et ses héritiers mâles à perpétuité. Dites-lui que je

lui ferai compter en pur don, pour son établissement, une année de

revenu de ce dernier état. Lorsqu'un traité aura été signé à cet égard,

je lui donnerai ma nièce en mariage pour l'assurer de toute mon amitié.

Si le prince fait ce que je désire, l'Espagne conservera son intégrité

territoriale, son indépendance, ses lois, sa religion et ses usages. Voilà

tout mon système; je ne veux rien pour moi, pas même un village.

Si tout ceci ne convient pas à votre prince ,
il est libre de s'en retour-

ner après que nous aurons fixé le terme de sa rentrée et l'époque oii

nous commencerons les hostilités. »

Le chanoine Escoïquitz exprima sa surprise et sa douleur en enten-

dant des propositions qui n'étaient pas même soupçonnées de son roi et

de sa nation. Il s'étendit longuement sur la révolution d'Aranjuez, et

s'attacha à bien convaincre l'empereur que l'abdication de Charles FV

avait été volontaire. Napoléon combattit l'opinion du chanoine, et le

débat sur ce point se prolongea quelque temps jusqu'à ce que l'empe-
reur le tranchât en disant : « Laissons cela

,
et dites-moi

, chanoine, si

je peux oublier que les intérêts de ma maison et ceux de mon empire
Teulent que les Bourbons ne régnent plus en Espagne. Il est impossible

que vous ne voyiez pas comme moi que, tant qu'il existera des Bourbons
sur ce trône, je n'aurai avec l'Espagne aucune alliance sincère. Ils

sauront feindre tant qu'ils seront seuls et dans l'impossibilité de me
nuire; mais, lorsqu'ils me verront occupé dans une guerre du Nord, ce

qui ne peut manquer d'avoir lieu, ils se réuniront à mes ennemis. Rap-
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pelez-vous la, perfidie de Cliarles IV lui-même, qui, au mépris de notre

alliance, voulut me faire la guerre lorsqu'il me crut tout occupé de
celle de Prusse, peu avant la bataille d'iéna. Jamais, je le répète, je ne

compterai sur l'Espagne, tant que les Bourbons y régneront. Les forces
de cette nation, considérables en tout temps, peuvent augmenter en-
core sous un homme de. mérite qui serait à la tête du gouvernement,
et s'élever au point de nuire à mon repos; ne vous étonnez donc point,

chanoine, si je vous répète : Mauvaise politique ! »

Le chanoine s'efforça de démontrer que la proclamation du 5 octobre
n'était point le fait de Charles IV, mais du prince de la Paix; puis il fit

un tableau touchant de la confiance que Ferdinand avait toujours té-

moignée à l'empereur. «Lorsqu'il n'était que prince, dit-il, il vous

instruisit, au péril de sa vie, du désir qu'il avait de s'unir avec une prin-
cesse de votre maison. 11 a renouvelé par écrit sa demande à son avène-
ment au trône. 11 ne s'est point inquiété du refus fait par vos repré-
sentans de le reconnaître roi. Il est venu en personne solliciter votre

alliance, et, sans crainte, sans soupçons, se mettre, avec la confiance

d'un fils, à votre disposition. L'idée qu'il avait conçue de la justice et de
la générosité d'un héros a éloigné toute défiance de son cœur. » L'abbé

finit en s'étendant sur l'heureuse infiuence qu'exercerait un mariage
qui attacherait à jamais le nouveau roi à la famille impériale. « Vous
me faites des contes, chanoine, lui répliqua l'empereur; vous n'ignorez;

pas qu'une femme est un lien trop faible pour fixer la politique d'un

souverain, et qu'on ne peut la comparer en rien aux sentimens qu'in-

spire une origine commune. Qui me répondra que l'épouse de Ferdi-

nand aura sur lui de l'ascendant? Cela ne dépend-il pas du hasard, des

circonstances? D'ailleurs, la mort peut rompre tous ces liens, et la

haine, assoupie momentanément, se réveillerait alors avec plus de

force*» L'empereur dit encore beaucoup d'autres choses que le cha-

noine n'a pu reproduire dans son récit; il s'étendit longuement sur la

personnel des princes d'Espagne, notamment sur Ferdinand. Il dit qu'il

ne s'était pas attendu à rencontrer dans le fils aîné du roi d'Espagne,

tent d'incurie et d'ignorance; il railla amèrement le chanoine du bril-

lant élève qu'il avait formé, et le laissa muet et désespéré. Il mit fiia, à

ce pénible entretien en disant à l'abbé qu'il réfléchirait de nouveau sur

la question, et qu'il l'instruirait le lendemain du parti qu'il aurait pris'.

Le 21 au matin, comme il l'avait dit, l'empereur fit appeler le cha-

noine et lui dit : « Je me suis décidé irrévocablement à changer la

dynastie qui règne en Espagne. Vous pouvez en instruire le prince Fer-

dinand; dites-lui de se décider avant l'arrivée du roi Charles son père.

Relativement à l'échange de ses droits contre la Toscane, s'il accepte, le

traité sera fait avec la plus grande solennité : dans le cas contraire, son

refus deviendra toujours inutile, car j'obtiendrai de son père la cession

que je désire.. La Toscane restera alors à la Fi aiice, et son altesse royale
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ne recevTa aucune indemnité. » Cette déclaration arracha au chanoine

une exclamation de douleur. « Sire
,
lui dit-il

,
la résolution de votre

majesté m'affecte d'autant plus qu'outre le malheur de mon roi et de

ma patrie, j'aurai à gémir sur la perte de la réputation de ceux qui

étaient avec moi auprès du roi lorsqu'il s'est décidé à venir à Rayonne.

On nous considérera comme les auteurs de cette fatale détermination :

moi surtout, je serai particulièrement blâmé. — Rassurez-vous, cha-

noine, lui répondit l'empereur; ni vous ni les autres n'aurez raison de

vous affliger : vous ne pouviez deviner mes intentions que personne ne

connaissait. »

Le général Savary, le même qui, si peu de jours auparavant, faisait

espérer à Ferdinand que son souverain le reconnaîtrait roi, vint lui

signifier que l'empereur Napoléon avait irrévocablement résolu de

renverser les Rourbons d'Espagne et de leur substituer un prince de

sa propre famille, qu'en conséquence sa majesté impériale exigeait que
le prince des Asturies, tant en son nom qu'en celui de toute sa famille,

renonçât à la couronne d'Espagne et des Indes en faveur d'un frère de

l'empereur. Comment Napoléon, qui avait à un si haut degré le senti-

ment des nobles et grandes choses, a-t-il pu soumettre à une pareille

épreuve le dévouement d'un homme qui déjà ne l'avait que trop bien

servi? On eût dit que le maître et le serviteur avaient voulu montrer

jusqu'où ils pouvaient porter, l'un l'excès de ses exigences, l'autre l'excès

de son abnégation.
Le 21 avril et les jours suivans, l'empereur fit appeler ensemble «a

séparément don Pedro Cevallos, les ducs de l'Infantado et de San-

Carlos, et leur exposa les mêmes idées qu'au chanoine Escoïquitz. Tous

reproduisirent, sous d'autres formes, les mêmes argumens que l'abbé,

et tentèrent vainement de le faire renoncer à ses résolutions.

M. de Champagny intervint aussi dans ces négociations, et il eut de

fréquentes conférences avec tous les conseillers de Ferdinand, notam-
ment avec MM. de Cevallos et de Labrador. M. de Cevallos, qui, en sa

qualité de ministre des affaires étrangères, se trouvait plus compromis
que tous les autres, tint à M. de Champagny un langage plein de hau-
teur et de véhémence. « Quelle confiance, dit-il, l'Europe pourra-t-elle
mettre dans ses traités avec la France, quand elle verra avec quelle

perfidie celui du 27 octobre a été violé? De quelle terreur ne sera-t-elle

pas frappée en considérant les artifices, les trompeuses promesses, les

séductions de tous genres, que l'empereur a mis en usage pour attirer

le roi à Rayonne et le dépouiller de sa couronne ! » Il avait à peùie
achevé ces mots, que l'empereur, qui avait tout entendu, ouvrit impé-
tueusement la porte de son cabinet, et, apostrophant M. de Cevallos, le

qualifia de traître, parce qu'ayant été ministre de Charles IV, il avait

accepté les mêmes fonctions sous Ferdinand. C'est à la suite de cette

eenférence orageuse que M. de Champagny soumit, dans les formes
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régulières et officielles, aux négociateurs espagnols les conditions que

Napoléon avait communiquées lui-même au chanoine Escoïquitz. Plus

elles étaient dures et outrageantes ,
moins Ferdinand et ses conseillers

pouvaient croire qu'elles fussent définitives; ils s'étaient persuadé que

l'empereur leur demandait beaucoup pour obtenir moins, et qu'en

montrant de la fermeté, on s'exposait tout au plus à perdre les provinces

situées sur la rive gauche de l'Èbre. Seul, l'abbé Escoïquitz émit l'opi-

nion que la résolution de l'empereur était irrévocable, et pressa son

souverain d'accepter l'échange proposé, le trône d'Étrurie valant mieux

encore, dit-il, que l'exil ou la prison en France. Cette fois, le chanoine

ne fut point écouté : un éclair de courage brilla dans l'ame de Ferdi-

nand; il repoussa le honteux marché qui lui était offert, et déclara qu'il

ne renoncerait à aucun des droits de sa maison. M. de Cevallos fit con-

naître, le 29 avril, cette détermination à M. de Champagny. En même

temps, il lui annonça que le roi son maître ayant résolu de retourner

en Espagne, afin de calmer les craintes de ses sujets, il désirait effec-

tuer son départ de Bayonne; mais, sous prétexte qu'il attendait dans cette

ville Charles IV et la reine, l'empereur refusa de laisser partir Ferdi-

nand : ce prince mesura de suite la portée de ce refus et comprit qu'il

n'était plus libre. En effet, tous ses pas étaient épiés et surveillés; la

ville et les remparts étaient remplis de soldats ou d'agens de police

apostés pour arrêter le prince, s'il voulait s'évader. La résistance qu'il

avait opposée jusqu'ici aux volontés de l'empereur était une difficulté

sur laquelle évidemment on n'avait pas compté. Napoléon ne savait

plus comment sortir du défilé dans lequel il s'était engagé. Employer
la violence, menacer le prince, le réduire par la terreur lui répugnait;

le laisser libre de retourner en Espagne, c'était la guerre, et il n'avait

depuis un an imaginé tant de combinaisons fallacieuses que pour l'évi-

ter. Son embarras était extrême: heureusement pour lui, les vieux

souverains lui vinrent en aide.

Conformément à ses ordres secrets, Murât avait déclaré, le 16 avril,

à la junte suprême, que l'abdication de Charles IV ayant été forcée, ce

prince avait protesté, qu'il avait écrit à l'empereur, qu'il lui avait de-

mandé sa protection, et qu'en conséquence sa majesté impériale avait

décidé qu'elle ne reconnaîtrait d'autre roi que Charles IV.

M. de Beauharnais venait d'être rappelé et remplacé dans son poste

d'ambassadeur par M. de Laforest, le même qui avait dirigé avec un si

remarquable talent l'épineuse opération du partage des indemnités ger-

maniques, et rempli plus tard avec non moins de distinction le poste de

ministre à Berlin. L'empereur, en plaçant un homme d'autant de sa-

gesse et de lumière auprès du bouillant Murât, avait voulu donner à ce

prince un guide et comme un mentor. La junte suprême attendit, pour

obéir aux injonctions du grand-duc de Berg, que le nouvel ambassa-

deur se fût expliqué. M. de Laforest ne laissa pas long-temps les esprits
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en suspens; il appuya sans réserve la déclaration du grand-duc. Cette

manifestation ne laissa plus de doute à la junte que la cause de Ferdi-

nand ne fût perdue sans ressource. Elle n'eu exprima pas moins sa sur-

prise qu'un acte aussi grave que la déclaration du 16 avril n'eût pas

été fait par Charles IV en personne. Alors le vieux roi, conduit ou plutôt

traîné par Murât, entra en scène à son tour. 11 écrivit le 19 avril à son

frère, l'infant don Antonio, pour lui répéter tout ce que le grand-duc
avait déclaré la veille. Il lui annonça qu'il reprenait aujourd'hui même

possession de la couronne, confirmait provisoirement les pouvoirs de

la junte suprême, et lui ordonnait de faire connaître sa résolution à

ses peuples. La junte n'était plus libre; son autorité était méconnue,

avilie; elle n'eut point la folie de braver un pouvoir qui étreignait dans

ses mains toute l'Espagne. Elle se borna à demander qu'il lui fût per-
mis d'informer Ferdinand de ce qui se passait, que l'acte de protestation

de Charles W ainsi que la déclaration du 17 fussent tenus dans le plus

grand secret, et que, pour le moment, ce prince s'abstînt d'exercer

aucun acte de souveraineté. Murât et le vieux roi consentirent à tout.

Il fut convenu entre eux et la junte que Charles IV et la reine se ren-

draient à Bayonne pour conférer avec leur fils, et régler, sous la

médiation de l'empereur, tous leurs différends. Le 2Id avril, les vieux

souverains se mirent en route avec la fille du prince de la Paix et arri-

vèrent le 30 à Bayonne. Le prince de la Paix y était déjà depuis quel-

ques jours. Ce personnage pouvant être un instrument utile entre les

mains de l'empereur, Murât avait réclamé son élargissement. D'abord

il ne put l'obtenir; la junte n'avait pas cessé d'alléguer l'insuffisance de
ses pouvoirs. Le 20 avril, il réitéra la demande, menaçant, en cas de

nouveaux refus, de forcer la prison du prince et de le délivrer lui-

même. Ces menaces effrayèrent la junte; elle céda enfin : le prisonnier
fut tiré du château de Villa-Viciosa, et remis, le 21, entre les mauas du

grand-duc de Berg, qui, sans perdre un seul jour, le fit partir sous es-

corte pour Bayonne.
Dès que Ferdinand et don Carlos surent que les vieux souverains ve-

naient d'arriver, ils s'empressèrent d'aller leur offrir leurs respects.
Charles IV se tourna vers son second fils et lui dit : «Bonjour, Carlos, »

n n'eut pas une parole pour Ferdinand. Le jeune prince voulut le

suivre; alors le vieux roi, se retournant, l'arrêta d'un air courroucé et

lui dit : « N'avez-vous pas assez outragé mes cheveux blancs? » Ferdi-

nand, triste et confus, s'éloigna, et toute espérance s'éteignit dans son

cœur.

De son côté, Napoléon avait quitté le château de Marac et était venu
rendre visite à Charles IV et à la reine. Sa présence jeta le vieux roi

dans un grand trouble. Charles s'approcha de lui, éleva ses bras et

s'écria avec une extrême émotion : « Ah! mon ami! » Puis ils s'em-
brassèrent avec effusion. L'entretien dm-a plus d'une heure. Charles_IV
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raconta à l'empereur toutes les humiliations, tous les chagrins dont il

avait été abreuvé depuis plusieurs mois, et lui dit avec l'accent de la

douleur : « Votre majesté ne sait pas ce que c'est que d'avoir à se

plaindre d'un fils; c'est le plus grand malheur que l'on puisse éprou-
ver!» Au nombre des personnages qui étaient accourus pour offrir leurs

hommages aux vieux souverains, il y en avait un qui attirait tous les

regards, moins encore par sa bonne mine que par les vicissitudes de sa

destinée : c'était le prince de la Paix. A ïa vue de ce favori si aimé,
Charles ÏV et la reine ne purent retenir leurs sanglots et se jetèrent

dans ses bras. C'eût été une scène touchante, si l'objet d'une si vive

tendresse en eût été plus digne. Le 1" mai, les souverains allèrent

dîner au château de Marac. Le prince de la Paix les accompagnait;

mais, n'ayant point été invité, il n'avait pu prendre place à la table

impériale. Charles IV se tourna d'un air tout contristé vers l'empereur
et lui dit : « Et Manuel

, sire, Godoy... » Napoléon ne put réprimer un
sourire et donna l'ordre qu'on fît entrer le prince (1).

La fortune semble fournir à Godoy une occasion de racheter toutes

ses fautes. Supérieur à la haine qu'il ressent pour Ferdinand, no-

blement inspiré par les malheurs de sa patrie, aura-t-il le courage
de dire au vieux roi : « Sire, votre règne est fini, vous ne pouvez plus

faire le bonheur et le salut de l'Espagne; mais vous avez des fils : leurs

droits sont aussi sacrés que les vôtres. L'empereur ne veut vous rendre

la couronne que pour vous forcer à la lui abandonner; cette couronne,
vous n'avez pas le droit de la céder; vous n'en êtes point le maître,

vous n'en êtes que le dépositaire. Ne flétrissez point vos cheveux blancs

en vous faisant l'instrument de la ruine de votre maison; laissez à l'em-

pereur tout l'odieux d'une spoliation qui attirera sur sa tête la répro-
bation du monde. » Ce mâle et noble langage, Godoy ne le tiendra

pas. Il arrive poursuivi par les malédictions de l'Espagne entière, le

cœur plein de ressentiment et de fiel
,
et rendant à tous ses ennemis ,

princes, courtisans et peuple, haine pour haine et vengeance pour

vengeance. Il vit, il est libre; c'est l'empereur qui l'a tiré des mains

de ses geôliers; sa haine contre Ferdinand se cache sous le masque de

la reconnaissance qui l'enchaîne à son bienfaiteur. Chaque jour il s'en-

tretient avec ce souverain ,
il se livre à lui sans réserve : tout ce que

lui demande le maître de la France, il s'engage à le faire. Que lui im-

portent l'indépendance de l'Espagne et l'honneur de ses maîtres? Ce

qui est doux à son cœur, c'est que Ferdinand partage le sort de son

(1) Le roi souffrait de ses rhumatismes. Pendant le dîner, il parla beaucoup de sa pas-

sion pour la chasse, à laquelle il les attribuait. « Tous les jours, dit-il , qwelque temps

<iu'il fît, hiver et été, je partais après avoir entendu la messe et déjeuné; je chassais jus-

qu'à une heure; je dînais, et j'y retournais immédiatement jusqu'à la chute du jour. Le

soir, Manuel avait soin de me dire si les affaires allaient bien ou mal, et j'allais me cou-

<*er pour recommencer le lendemain. »
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père et le sien , qu'il ne puisse plus régner, quil reste toute sa vie con-

damné aux tourmens de l'ambition déçue. Périsse, s'il le faut, la mai-

son de Bourbon! le malheur de Ferdinand sera complet j Godoy sera

vengé ! Du reste, la colère des vieux souverains n'a pas besoin d'être sur-

excitée contre leur fils; eux aussi ils arrivent ulcérés, et la vengeance

leur est presque aussi douce quau favori. Celui-ci leur fait connaître

les volontés de Tenipereur; ils n'ignorent plus rien : cest leur cou-

ronne, c'est l'existence de leur dynastie qu'on leur demande, et un cri

de révolte ne sort point de leur ame ! et le descendant de Louis XIV, le

fils de Charles III livre son trône, ses peuples, l'honneur de sa maison,

la liberté même de ses enfans, à l'homme qui a immolé le dernier des

Condé ! Honte à jamais sur tant de lâcheté et d'ignominie !

Le jour même de son arrivée à Bayonne, le 30 avril, Charles IV fit

venir son fils Ferdinand, et, en présence de la reine, de l'empereur et

du prince de la Paix
,

il lui commanda avec l'accent de la colère de lui

rendre sa couronne. Le jeune prince voulut répondre; alors le vieux

roi s'élança furieux de son siège, accusa son fils d'avoir voulu lui arra-

cher la vie avec la couronne, et le menaça, s'il résistait à ses injonctions,

de le faire traiter, lui et ses conseillers, comme des émigrés rebelles.

La reine prit aussi la parole et s'abandonna aux plus violentes invec-

tives contre Ferdinand. Revenu au château de Marac, l'empereur, en-

core tout ému de la terrible scène à laquelle il venait d'assister, réunit

les personnes présentes et leur en raconta en frissonnant tous les dé-

tails. 11 leur peignit le vieux roi accusant son fils, se plaignant de ses

conspirations, de la perte de la monarchie et des outrages faits à ses

cheveux blancs. « C'était, dit-il, le roi Priam. » Parlant de la reine,

il s'écria : « Quelle femme ! quelle mère ! Elle ma fait horreur ! elle

m'a intéressé au sort de Ferdinand. »

Le jeune prince s'était retiré consterné, mais non encore abattu. Le
4" mai, il écrivit à son père qu'il était prêt à lui rendre sa couronne;
mais il y mit pour condition qu'il accompagnerait Charles IV à Madrid,

etqu'en présence des cortès assemblées il formulerait sa renonciation

en exposant les motifs qui l'y avaient déterminé; que son père n'em-
mènerait point avec lui les personnes qui s'étaient justement attiré la

haine de la nation espagnole; qu'enfin, s'il ne voulait plus ni régner
ni rentrer en Espagne, lui, Ferdinand, gouvernerait an nom du roi

son père et comme son lieutenant-général. Le vieux roi répondit le

lendemain à son fils. Cette lettre est digne de l'attention de l'histoire;

c'est la main de Charles IV qui l'a écrite et signée, mais c'est évidem-

ment l'empereur qui la dictée. Pensées et style, tout révèle son véri-

table auteur. Après avoir rappelé les principaux événemens qui se sont

passés en Espagne depuis la paix de Bàle, le complot de l'Escurial, la

clémence dont il avait fait preuve en pardonnant à son fils, Charles IV

arrive à la révolution d'Aranjuez, et il dit :
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« Quelle a été votre conduite? Vous avez mis en rumeur tout mon palais;
vous avez soulevé mes gardes contre moi

; votre père lui-même a été votre pri-

sonnier : mon premier ministre, que j'avais élevé et adopté dans ma famille, fut

traîné sanglant de cachot en cachot; vous avez flétri mes cheveux blancs; vous

les avez dépouillés d'une couronne portée avec gloire par mes ancêtres et que
j'avais conservée sans tache... J'ai eu recours à l'empereur non plus comme un
roi à la tète de ses troupes et environné de l'éclat du trône, mais comme un roi

malheureux et abandonné. J'ai trouvé protection et refuge au milieu de ses

camps; je lui dois la vie, celle de la reine et de mon premier ministre. 11 con-

naît tous les outrages que j'ai reçus et les violences qu'on m'a faites. Il m'a dé-

claré qu'il ne vous reconnaîtrait jamais pour roi, et que l'ennemi de son père ne

pouvait inspirer aucune confiance aux étrangers. D'ailleurs, il m'a montré des

lettres de vous qui attestent votre haine pour la France. En m'arrachant la cou-

ronne, c'est la vôtre que vous avez brisée. Votre conduite envers moi, vos lettres

interceptées, ont mis une barrière d'airain entre vous et le trône d'Espagne. Il

n'est ni de votre intérêt ni de celui des Espagnols que vous y prétendiez. Gar-

dez-vous d'allumer un feu dont votre ruine totale et le mallveur de l'Espagne
seraient la suite inévitable. Je suis roi du droit de mes pères; mon abdication

a été le résultat de la force et de la violence; je n'ai donc rien à recevoir de

vous. Je ne puis adhérer à aucune réunion des députés de la nation. C'est en-

core là une faute des hommes sans expérience qui vous entourent. J'ai régné

pour le bonheur de mes sujets; je ne veux point leur léguer la guerre civile, les

émeutes, les assemblées populaires et les révolutions. Tout doit être fait pour le

peuple et rien par le peuple. Oublier cette maxime, c'est se rendre coupable de

tous les crimes qui dérivent de cet oubli... Lorsque je serai assuré que la reli-

gion de l'Espagne, l'intégrité de nos provinces, leur indépendance et leurs pri-

vilèges Seront maintenus
, je descendrai dans le tombeau en vous pardonnant

l'amertume de mes dernières années. »

Le jeune prince répondit à son père le 4 mai. Sa lettre était digne et

habile. Il se disculpait de toute participation personnelle à l'émeute d'A-

ranjuez et s'attachait à démontrer que l'acte d'abdication de Charles IV

avait été volontaire. Il déclarait qu'une renonciation comme celle qu'on
lui demandait ne pouvait avoir lieu sans le consentement formel de

tous les individus qui avaient ou pouvaient avoir un droit à la cou-

ronne, et encore moins sans l'adhésion formelle de la nation espa-

gnole, représentée par les cortès réunies dans un lieu de sûreté. Il

finissait par renouveler son refus d'abdiquer, à moins que son père ne

consentît à ce qu'il lui avait demandé dans sa lettre du 1" mai.

Le prince ne pouvait conserver la moindre illusion sur le sort qui

l'attendait : ce n'était plus sa couronne qui était en question, c'était la

liberté de sa personne et celle de tous les membres de sa famille. Alors

il embrassa une résolution extrême : il informa secrètement son oncle,

l'infant don Antonio, de sa position, et lui expédia un décret royal ainsi

conçu : « La junte exécutera tout ce qu'elle jugera nécessaire pour le

service du roi et du royaume, et, pour cet effet, elle a tous les pouvoirs
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dont sa majesté elle-même serait investie. » Ce décret parvint en du-

plicata à la jmite suprême : le primata fut intercepté (1).

Le i mai, deux députés, choisis par la junte suprême, arrivèrent dé-

guisés à Bayonne. Ils échappèrent à la vigilance de la police impériale,

se mirent en secrète communication avec Ferdinand et lui soumirent

les demandes suivantes : Consentait-il à ce que la junte se substituât, en

cas de besoin, une ou plusieurs personnes prises dans son sein ou en

dehors, afin qu'elles se transportassent dans un lieu où elles pourraient

agir avec liberté? Voulait-il qu'on commençât les hostilités contre l'ar-

mée française, et, dans ce cas, quand et comment? Fallait-il, dès ce

moment, s'opposer à l'entrée de nouvelles troupes françaises en Es-

pagne? Jugeait-il que l'on devait procéder immédiatement à la convo-

cation des cortès? Enfin, de quels objets devraient-elles s'occuper?

Le prince répondit le lendemain, 5 mai, aux députés de la junte,

qu'il n'était pas libre. « Il ne pouvait conséquemment prendre aucune

mesure pour la conservation du souverain et de la monarchie: mais il

donnait à la junte des pouvoirs illimités; il l'autorisait, par un décret

formel, à se transporter partout où elle le jugerait convenable, et à

exercer, au nom du roi, toutes les fonctions de la souveraineté. Les

hostilités devraient commencer du moment où le roi serait conduit

dans 1 intérieur de la France, ce à quoi, disait-il, il ne consentirait ja-

mais, à moins qu'il n y fût absolument forcé. » Un second décret, rendu

le même jour que le précédent, portait que « les cortès s'assembleraient

dans le lieu le plus convenable, quelles s'occuperaient d'abord de lever

(1) Les anxiétés du jeune prince se peignent tout entières dans la lettre suivante, qu'il

avait écrite le 28 avril à son oncle don Antonio, qui fut aussi interceptée, et à laquelle

Charles IV, dans sa lettre du 2 mai à son fils, avait fait allusion :

« Cher amc,

« J'ai reçu ta lettre du 22, et j'ai lu les copies des deux autres qu'elle renferme, celles

de Murât et sa réponse. J'en suis satisfait. Je n'ai jamais douté de ta prudence et de ton

amitié pour moi : je ne sais comment t'en remercier.

« L'impératrice est arrivée ici hier au soir à sept heures. Il n'y eut que quelques petits

enfans qui crièrent vive l'impératrice; encore ces cris étaient-ils-bien froids. Elle passa

sans s'arrêter et fut de suite à Marac. J'irai lui rendre visite aujourd'hui.
« Cevallos a eu hier un entretien fort vif avec l'empereur qui l'a appelé traître, parce

qu'ayant été ministre de mon père, il s'est attaché à moi, et que c'était là la cause du

mépris qu'il avait pour lui. Je ne sais comment Cevallos a pu se contenir, car il s'irrite

facilement, surtout en entendant de tels reproches. Je n'avais pas connu jusque-là Ce-

vallos; je vois que c'est un homme de bien qui règle ses sentimens sur les véritables inté-

rêts de son pays, et qu'il est d'un caractère ferme et vigoureux^ tel qu'il en faut dans de

semblables circonstances.

« Je t'avertis que Marie-Louise (l'ex-reine d'Étrurie) a écrit à l'empereur qu'elle fut

témoin de l'abdication de mon père, et qu'elle assure que cette abdication ne fut pas vo-

lontaire. Gouverne bien et prends des précautions, de peur que ces maudits Français n'en

agissent mal avec toi. Reçois les assurances de mon tendre attachement. »

TOME XYilI. 46
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des troupes et de l'argent pour organiser la défense du royaume ,
et

qu'enfin leur session serait permanente. »

Dans le moment même où Charles IV découronnait son fils et frap-

pait dans sa personne sa maison tout entière, le 2 mai, le peuple espa-

gnol, en qui -vivait encore la vieille énergie castillane, donnait à Madrid

le premier signal de sa longue et sanglante lutte avec le dominateur de

l'Europe. L'attitude du grand-duc de Berg et de l'ambassadeur deFrance,

après que Ferdinand eut quitté sa capitale, et, plus que tout le reste,

l'élargissement du prince de la Paix, avaient porté les esprits à un degré
inoui d'exaspération. Aussi aveugle dans son aversion pour Godoy que
l'était le vieux roi dans l'attachement que lui inspirait cet homme, la

nation poursuivait dans le favori tombé un ministre corrompu et pré-

varicateur, qui , pour satisfaire à ses débauches et à sa cupidité ,
avait

dilapidé les finances de l'état, vendu l'Espagne à la France après l'avoir

vendue aux Anglais, et conduit son pays à la honte et à la ruine. Une

partie de la haine qu'inspirait le protégé se tourna naturellement contre

le protecteur. L'Espagnol a un sentiment naturel des grandes choses :

il est fier, ardent et plein de courage; mais, comme son esprit est in-

culte, il ne sait point gouverner ses nobles qualités. Sa fierté dégénère

presque toujours en présomption et son ardeur en véhémence. Si un
service le touche profondément, il oublie moins encore un affront reçu,

et son orgueil outragé le rend implacable dans sa vengeance. L'homme

qui, depuis douze ans, remplissait le monde de sa gloire, avait séduit

l'imagination de ce peuple amoureux du grandiose. Avant les événe-

mens d'Aranjuez, tous les Espagnols admiraient l'empereur. Ce n'était

point de l'estime froide et raisonnée qu'ils ressentaient pour ce grand

prince, c'était de l'enthousiasme. A la vue de leur jeune roi quittant

sa capitale, allant, sans troupes et sans gardes, à sa rencontre, ils ne

purent se défendre d'une vague inquiétude. La confiance que leur inspi-

rait la magnanimité de Napoléon les rassura. Ils partageaient les illu-

sions de leur prince : ils croyaient, comme lui, qu'il trouverait l'empe-
reur à Burgos ou à Vittoria; mais, quand ils virent le grand-duc de Berg

prendre sous sa protection tous les objets de leurs mépris, Charles IV,

la reine et Godoy, lorsqu'à ces causes de désenchantement vint se

joindre le fardeau de l'occupation étrangère, quand enfin ils appri-

rent qu'au mépris de sa dignité royale, Ferdinand avait été amené

jusqu'à Bayonne, et que là l'empereur, abusant de la confiance que
lui avait montrée le jeune prince, avait osé attenter à ses droits sou-

verains et à la libecté de sa personne, la réaction fut soudaine et ter-

rible. En un moment, la haine contre la France envahit tous les cœurs.

D'autant plus ulcérée qu'elle s'est plus abusée, la nation espagnole

prend en exécration ce même homme qu'elle admirait si franche-

ment peu de jours auparavant. Partout se manifeste cette agitation
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violente, convulsive, qui est le signe précurseur des révolutions. Jt.

Madrid ,
à Burgos, à Tolède

,
toutes les tètes sont en feu : partout le

peuple délaisse ses travaux pour ne s'occuper que des dangers qui

menacent son roi : il est soulevé dans ses profondeurs comme la mer
battue par la tempête. Bientôt des nouvelles étranges circulent, et la

foule ignorante les accueille avidement. On dit qu'à Bayonne Ferdi-

nand a tenu un langage sublime
, quil a déclaré à l'empereur qu'il

aimerait mieux mourir que de se déshonorer en renonçant à ses droits

souverains. On ajoute que la Biscaye, la Navarre, la Catalogué et l'Ara-

gon se sont levés en masse, et que les troupes françaises qui occu-

paient ces provinces ont toutes mis bas les armes. Au récit de ces bruits

mensongers, les esprits, déjà enflammés, ne peuvent plus se contenir.

A Madrid, des pamphlets à la main, brûlans d'énergie et de patriotisme,

sont colportés de maisons en maisons et appellent tous les Espagnols
aux armes. Murât a beau prendre une attitude menaçante, doubler les

postes, faire promener ses canons à travers la ville; la haine, dans le

peuple, est plus forte que la peur : il brave, il insulte notre drapeau, et

des assassinats partiels préludent au soulèvement organisé des masses.

Déjà, en plusieurs villes, notamment à Burgos et à Tolède, des colli-

sions ont éclaté entre les habitans et nos soldats. Des deux côtés, le sang
a coulé, et chaque jour voit tomber dans nos rangs de nouvelles vic-

times. Tout annonce une commotion violente et prochaine; Murât y est

préparé.

Le l" mai, ce prince annonça à la junte suprême que le roi Charles IV

appelait à Bayonne sa fille, l'ex-reine d'Étrurie, son plus jeune fils, don
Francisco de Paula

,
et son frère, l'infant don Antonio. La junte ré-

pondit que, l'infant de Paula nétant âgé que de treize ans, elle ne pou-
vait l'envoyer à Riyonne sans un ordre formel signé de la main du roi

Ferdinand. Murât insista, déclarant qu'il prenait tout sous sa responsa-
bilité. La junte, agitée par ses scrupules et intimidée cependant, n'osait

se prononcer, elle passa à délibérer toute la nuit du i" au 2 mai; enfin

elle céda à la force et consentit au départ. Le 2 au matin, les voitures

qui devaient emmener les infans stationnaient devant le palais; la foule,

bruyante et passionnée, les entourait. La reine d'Étrurie parut la pre-

mière; elle descendit précipitamment les degrés du palais, se jeta dans

une des voitures avec ses deux enfans et partit. Cette princesse avait

quitté Madrid fort jeune pour aller régner en Toscane: elle était pres-

que une étrangère pour les Espagnols. Quand le malheur qui poursui-
vait sa maison l'eut ramenée dans sa patrie, elle embrassa avec ardeur

la cause des souverains déchus. Le peuple ue le lui avait point par-

donné, et il la vit partir avec une sorte de joie. C'est sur une tète plus

jeune qu'il avait reporté toutes ses sollicitudes. Le bruit se répand qu'on
veut enlever l'infant don Francisco de Paula et le conduire à Bayonne;
on dit qu'il pleure et ne veut point partir. Les voitures sont prêtes, les
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mules attelées; une émotion inexprimable s'empare de la multitude;
les femmes et les hommes poussent des cris furieux. Dans ce moment

passe un aide-de-camp du grand-duc de Berg, M. Auguste de La

Grange. Une voix sortie de la foule s'écrie : Le voilà! il vient enlever

l'infant. Aussitôt l'officier français est pressé et enveloppé; mille bras

se lèvent pour le frapper. 11 allait être massacré, si un officier des gardes
wallones qui se trouvait là ne l'eût protégé au péril de sa vie.

Lorsque Murât apprit ce qui se passait, il fit avancer un bataillon et

deux pièces d'artillerie qui dispersèrent à coups de fusil et de mitraille

les groupes ameutés. 11 crut la révolte étouffée; mais bientôt l'incendie

se rallume, grandit et embrase la ville entière. En un moment, toute la

population virile se précipite hors de ses maisons, s'organise avec en-

semble et discipline, et se rue sur nos soldats. Une lutte affreuse com-
mence. Malheur aux Français isolés dans les rues! ils sont impitoyable-
ment égorgés. Des moines, le crucifix à la main, conduisent en l'exaltant

la populace furieuse; de toutes les fenêtres des maisons tombent sur nos

soldats une grêle de balles et de projectiles. Murât n'avait d'abord en-

gagé qu'un très petit nombre de ses soldats; les voyant compromis, il

les fit replier sur le gros de ses troupes en dehors de la ville. Puis,

quand il les eut toutes rassemblées, il les lança contre les insurgés.

Elles débouchèrent en colonnes profondes dans les rues d'Alcala et de

San-Géronimo, balayèrent tout ce qui était devant elles, se portèrent

sur le parc d'artillerie où l'insurrection avait concentré tous ses moyens
de résistance, la forcèrent dans ce dernier retranchement, et restèrent

maîtresses de la ville. L'insurrection était vaincue, mais non com-

primée; Français et Espagnols continuaient de s'entr'égorger avec une

furie sans exemple. Alors MM. O'farill et Azanza, ministres, l'un de la

guerre, l'autre des finances, et tous les deux membres de la junte su-

prême, se rendirent auprès du grand-duc et obtinrent de lui qu'il fît

cesser le feu, lui promettant d'employer de leur côté tous leurs efforts

pour apaiser le peuple. Ils parcoururent les rues de la ville un mou-
choir blanc à la main; peu à peu les feux se ralentirent, puis s'éteigni-

rent tout-à-fait. Les groupes d'insurgés se dissipèrent, et la ville, qui

tout à l'heure était un champ de carnage, rentra dans le calme, calme

plein de tristesse, d'amertume et de larmes, car, des deux côtés, des flots

de sang avaient coulé, et l'on se prêtait les plus sinistres projets. Les

Espagnols n'en étaient plus à croire que l'empereur voulait seulement

abattre la dynastie régnante; les imaginations épouvantées allaient bien

au-delà : on se disait avec effroi que le chef de la France avait résolu

de conquérir l'Espagne, de l'incorporer à son empire, et, si elle osait

résister, de la réduire par le fer et le feu. De son côté. Murât croyait

saisir, dans la spontanéité et l'ensemble avec lesquels le peuple et les

bourgeois de Madrid s'étaient soulevés et armés, les indices d'un vaste

complot tramé de longue main. Ses soupçons s'étendaient jusqu'à la
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junte suprême elle-même. L'émeute était apaisée et les groupes dis-

persés quand le bruit de la fusillade retentit de nouveau : on court, on

s'informe, et Ion apprend que cinquante malheureux insurgés qui

avaient été pris les armes à la maiu et condamnés à mort par un con-

seil de guerre venaient d'être fusillés au Prado. La populace de Madrid

avait commis sur nos soldats, dans la journée du 2 mai, des cruautés

affreuses; ou avait vu des bandes de forcenés faire irruption dans les

hôpitaux, se jeter sur nos soldats malades et les égorger dans leurs lits;

mais ce n'était point au chef de l'armée française à venger de telles hor-

reurs; son devoir était de calmer les esprits et non de les exaspérer par

des représailles cruelles. 11 voulut contenir les Espagnols par la ter-

reur : il ne fît qu'envenimer leur haine et nationaliser l'insurrection.

La capitale était remplie d'habitans des provinces qu'avait attirés l'avé-

nement de Ferdinand VII; ils retournèrent dans leurs familles, où ils

tirent un récit passionné des scènes dont ils avaient été témoins et pro-

pagèrent partout la haine du nom français. C'en est fait! le prestige qui

entourait notre drapeau est détruit. Les Espagnols avaient été bien près

de considérer nos soldats comme des demi-dieux; maintenant qu'ils se

sont mesurés avec eux, ils voient que ce ne sont que des hommes; ils

ne les craignent plus. La guerre est commencée, guerre affreuse et

sans gloire, qui, après avoir porté une atteinte profonde à la puissance
morale de Napoléon, est devenue une des principales causes de ses mal-

heurs et de sa ruine.

Pour le moment, Murât triomphait. Le 3 mai de grand matin, l'in-

fant don Francisco de Paula partit pour Bayonne escorté par un piquet
de cavalerie française. Le lendemain, ce fut le tour de l'infant don An-
tonio. Ce prince fit ses adieux en ces termes à la junte suprême : « Je

suis parti pour Bayonne par ordre du roi, et j'engage la junte à conti-

nuer le même système tout comme si j'étais au milieu d'elle. Que Dieu

nous la donne bonne! Adieu, messieurs, jusqu'à la vallée de Josaphat. »

L'empereur eut le premier connaissance des tristes événeniens du
2 mai; ils l'affectèrent douloureusement. 11 se rendit tout de suite chez

les vieux souverains, et, leur présentant le rapport de Murât, il leur

dit : « Voyez ce que je reçois de Madrid: je ne puis me l'expliquer. »

Charles IV lut avec beaucoup d'émotion la lettre du grand-duc; puis,

se tournant vers le prince de la Paix, il lui ordonna de faire venir im-
médiatement Ferdinand et don Carlos. « Ou je me trompe fort, dit-il à

l'empereur, ou les infans en savent quelque chose. J'en suis au déses-

poir. Du reste, je ne m'en étonne pas. » Mais comment peindre le

trouble de la reine, sa figure enflammée par la colère, la véhémence
de ses paroles? Elle dénonce à l'empereur son ûls Ferdinand comme
un traître; elle l'accuse d'avoir voulu la faire assassiner ainsi que le roi

Charles IV; elle attribue à ses infâmes machinations les massacres du
2 mai. Les deux jeunes princes arrivent au mQieu de ces hnprécations.
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Ici s'ouTre une scène sur laquelle, pour l'honneur de la royauté mo-
derne, nous voudrions pouvoir jeter un voile. Charles IV, la voix trem-

blante de colère, interpelle son fils aîné et lui demande s'il a des nou-

velles de Madrid. Ferdinand garde le silence. « Eh bien! moi, je vais

t'en donner, » reprend le père. Et il lui apprend l'émeute du 2 mai et

les massacres qui ont ensanglanté les rues de la capitale. Puis il ajoute :

«€rois-tu me persuader que toi ou les misérables qui te dirigent n'avez

eu aucune part à ce saccage? Était-ce pour faire égorger mes sujets

que tu t'es empressé de me faire descendre du trône? Dis-moi, crois-tu

régner long-temps avec de tels moyens? Qui est celui qui t'a conseillé

cette monstruosité? N'as-tu de gloire à acquérir que celle d'un assassin? »

Ferdinand, interdit, n'avait pas la force de prononcer un mot. « Mais

parle donc, malheureux! » lui disait son père. La reine s'emporta aussi

contre son fils. Elle ne se contenta pas de lui adresser les reproches les

plus outrageans; elle quitta son siège, et, s'approchant du prince, leva

la main comme si elle voulait le frapper. Le vieux roi, interpellant de

nouveau son fils, le somma de signer à l'instant même une abdication

pure et simple, le menaçant, s'il s'y refusait, de le traiter comme un

conspirateur. L'empereur était resté le témoin muet de cet horrible

débat
j mais, prenant la parole à son tour, il se tourna vers Ferdi-

nand, et lui dit : « Prince, jusqu'à ce moment je ne m'étais arrêté à

aucun parti sur les événemens qui vous ont amené ici; le sang répandu
à Madrid fixe mes irrésolutions. Ce massacre ne peut être que l'œuvre

d'une faction que vous ne pouvez pas désavouer, et je ne reconnaîtrai

jamais pour roi d'Espagne celui qui, le premier, a rompu l'alliance en

ordonnant le meurtre de mes soldats dans le moment où lui-même

venait me demander de sanctionner l'action impie par laquelle il vou-

lait monter sur le trône. Je n'ai d'engagement qu'avec le roi votre père,

et je vais le reconduire à Madrid, s'il le désire. — Moi, je ne le veux pas!

répliqua vivement Charles IV (1). Eh ! qu'irai-je faire dans un pays où il

a armé toutes les passions contre moi? Je ne trouverais partout que des

sujets soulevés. Irais-je déshonorer ma vieillesse en faisant la guerre à

mes sujets et les conduire à l'échafaud? Non, je ne le veux pas; il s'en

chargera mieux que moi. » Se tournant encore vers son fils : « Tu crois

donc, lui dil-il, qu'il n'en coûte rien de régner? Vois les maux que tu

prépares à l'Espagne! Tu as suivi de mauvais conseils; je ne veux pas

m'en mêler. Va-t'en! »

Ferdinand était atterré; il sortit dans l'attitude morne et silencieuse

(l) Don Pedro Ccvallos raconte cette scène d'une "manière entièrenncnt différente. U

présente Ferdinand troublé, mais résistant encore aux menaces de son père et de sa mère;

puis il ajoute que l'empereur acheva d'abattre l'énergie du jeune roi en lui disant : «Prince,

il faut opter entre l'abdication ou la mort. » L'accusation serait bien grave, si elle ne

partait d'une plume ennemie. M. de Cevallos est un témoin trop intéressé à altélW la

Térité pour n'être pas récusé.
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fl'an criminel qui vient d'entendre la sentence de ses juges. Son cou-

rage était épuisé. A partir de ce moment, il n'essaya plus de hitter. Le

6 mai, il envoya à son père sou abdication pure et simple: mais Charles IV

n'avait point attendu que son fils lui eût rendu sa couronne pour la

céder lui-même à l'empereur. La veille, 6 mai, il avait signé cet acte

xl'abandon, et n'y avait mis que deux conditions : la première, que la

monarchie espagnole conserverait son intégrité territoriale; la seconde,

que la religion catholique continuerait d'être la religion exclusive du

royaume. Le traité fut signé au nom de l'empereur par le grand-
maréchal Duroc, et au nom de Charles TV par le prince de la Paix.

Napoléon douna pour résidence aux vieux souverains le château de

Compiègne, et, en toute propriété, le château de Chambord et ses dé-

pendances avec un revenu annuel de 8 millions de francs. Un revenu

de 100,000 francs fut assuré à chacun des infans.

Ferdinand confirma solennellement, par uu acte qui fut signé 16

10 mai, la renonciation de son père. L'empereur s'engagea à lui payer
un revenu de 1 million de francs, et lui garantit la possession, pour lui

et ses héritiers, des palais et domaines de Navarre. Le chanoine Es-

coïquitz eut la douleur d'attacher son nom à ce traité, qui consacrait la

ruine de son maître. La postérité ne séparera point les noms de Godoy
et d'Escoïquitz dans cette triste et honteuse histoire des discordes et des

malheurs de la maison d'Espagne.
Les infans don Antonio et don Carlos adhérèrent, le 12 mai, aux re-

nonciations de Charles IV et de Ferdinand.

L'acte de spoliation est consommé : Napoléon tient maintenant dans
ses mains la couronne des Espagnes. Sur quel front va-t-il la placer?
Son choix est fait. Louis l'ayant refusée, c'est, comme nous l'avons dit,

à son frère le roi de Naples qu'il a résolu de l'offrir. Il en avait in-

formé le grand-duc de Berg; mais ce prince, qui ambitionnait la cou-

ronne pour lui-même, et qui espérait que Joseph la refuserait à

l'exemple de Louis, continuait de travailler à Madrid pour son propre
compte. Il s'était appliqué avec plus d'activité que d'art à se créer des

partisans dans les grands corps de l'état; il avait fait sonder les mem-
bres les plus influens du conseil de Castille et même ceux de la junte

suprême. M. de Laforest, au lieu de combattre des tendances et des
désirs contraires aux desseins de l'empereur, eut la faiblesse de les en-

courager. Voici ce qu'il écrivait le 11 mai à M. de Champagny : a Bien

que son altesse impériale le grand-duc de Berg ait fait répandre de

proche en proche que sa majesté le roi de Naples était destiné à régner
en Espagne, j'aperçois, depuis trois jours surtout, une sorte de froideur

dans le public à se prononcer pour Joseph Napoléon plutôt que pour
Joachim. » L'empereur fut surpris et blessé que le grand-duc de Berg
osât convoiter un trône destiné au frère de son souverain, et que son

ambassadeur eût accepté un rôle subalterne dans cette misérable in-
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trigiie. n fit adresser à ce dernier de sévères reproches. Le même jour
où M. de Laforest adressait à M. de Champagny la lettre que nous ve-

nons de citer, le 41 mai, ce ministre lui écrivait :

« Lorsque sa majesté vous a placé près de son altesse impériale, son inten-

tion a été de mettre auprès du prince un homme qui eût ce qu'il ne peut avoir,

rexpéricnce des affaires et la connaissance des hommes, qui pût prêter aux

qualités brillantes de son altesse impériale l'appui des lumières acquises dans

une longue carrière civile, et de ce sang-froid avec lequel l'homme versé dans

les affaires juge les choses. L'empereur trouve que vous n'avez pas rempli ses

intentions. 11 vous accuse d'une secrète faiblesse que la séduction du prince rend

du reste fort excusable, d'avoir été conduit là où vous deviez conduire, et de

vous être laissé aller à une complaisance qu'il appelle de la flagornerie

Son opinion est qu'il n'y a pas une voix pour le grand-duc, qu'il ne peut pas

y en avoir, que la nation espagnole, étant toujours dans cette situation de

haine et d'humiliation où les derniers événemens l'ont mise, doit, par amour-

propre, désirer moins que tout autre le grand-duc, qui, dans un jour, a confondu

son orgueil et renversé toutes ses espérances.... »

L'acceptation de la couronne d'Espagne par le roi de Naples mit tout

naturellement un terme aux espérances et aux secrètes menées de

Murât. Si Joseph n'avait consulté que sa modération naturelle, il eût

préféré son beau et paisible royaume italien au périlleux honneur de

venir régner sur les Espagnes; mais il craignit, par un refus, de jeter

son frère dans d'inextricables embarras. Il accepta donc la nouvelle et

orageuse destinée que Napoléon venait d'ouvrir à l'ambition de sa fa-

mille; il quitta Naples et se rendit à Bayonne.

L'empereur, tout en faisant violence à la nation espagnole, voulait

avoir l'air de céder à ses désirs. Il tenait surtout à ce que le premier

corps de l'état, le conseil de Castille, prît l'initiative et exprimât offi-

ciellement le vœu que la couronne fût déférée à son frère Joseph; mais

le grand-duc de Berg et l'ambassadeur de France rencontrèrent dans

cette assemblée des résistances auxquelles ils ne s'étaient pas attendus.

Le conseil de Castille ignorait encore le traité par lequel Ferdinand avait

cédé tous ses droits au trône, et ne se considérait point comme délié du

serment qui l'attachait au roi légitime. Les plus sévères s'indignaient

que l'empereur voulût les obliger à prendre l'initiative d'une défection

qui les déshonorerait aux yeux de leurs concitoyens. Beaucoup, à demi

gagnés par Murât, n'osaient émettre un vœu en faveur de Joseph, de

peur de se faire un ennemi du premier. Il fallut, pour triompher des

scrupules du conseil, que le grand-duc et l'ambassadeur lui donnassent

^communication du traité de cession signé le 10 mai à Bayonne. Le 13,

l'assemblée envoya au grand-duc une adresse rédigée avec une ré-

serve et une sécheresse calculées pour sauver la dignité de ce corps. Il

déclara qu'il lui paraissait convenable qu'en exécution de ce qui avait

été ordonné par l'empereur, le choix tombât sur son frère aîné, le roi
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de Naples (I). La junte suprême ainsi que la municipalité de Madrid

suivirent l'exemple du conseil de Castille; ils écrivirent le même jour

à l'empereur pour lui faire connaître leurs vœux en faveur de Joseph

Napoléon et leur désir de concourir à l'exécution de ses grands des-

seins.

Cependant les vieux souverains, l'ex-reine d'Étrurie, l'infant don

Francisco de Paula et le prince de la Paix avaient quitté Rayonne et

s'étaient dirigés sur Compiègne. Cette résidence, surtout la forêt ma-

gnifique qui l'entoure, séduisirent d'abord Charles W; mais la sévérité

du climat ne lui permit pas d'y faire un long séjour. Le 17 septe

bre 1808, il quitta Compiègne pour n'y plus revenir, et se transpo

à Marseille, où il se fixa pendant plusieurs années.

Ferdinand, son frère don Carlos, l'infant don Antonio et quelque'

serviteurs fidèles demandèrent à n'être point séparés dans leur com-
mun exil. L'empereur leur assigna pour demeure le château de Va-

lençay, propriété du prince de Talleyrand. Ils partirent pour s'y établir

le H mai. Le château de Valençay était un domaine princier, digne,

par sa magnificence, des hôtes illustres qui allaient l'habiter; mais il

n'en était pas moins pour l'homme qui venait d'être précipité du trône

une odieuse prison. La fatalité de sa position le voulait ainsi. Ferdi-

nand, en perdant sa couronne, ne pouvait pas conserver sa liberté; du
moins il pouvait ennoblir son infortune par sa dignité et son courage.
Le jour même de son arrivée à Valençay, il prend la plume : il écrit

à son ennemi, à l'homme qui l'a découronné et fait son prisonnier, à

l'empereur enfin; il lui écrit pour lui offrir ses respectueux hommages.
Bientôt il s'agenouille plus bas encore. Il apprend l'élévation de Joseph
sur le trône d'Espagne : par une nouvelle lettre du 22 juin, il exprime
à l'empereur la satisfaction que cet événement lui a fait éprouver, ainsi

qu'à ses frères et à son oncle; il fait plus, il écrit lui-même au prince

qui vient d'usurper sa couronne; il lui écrit pour le féliciter, et cette

lettre, il l'envoie à l'empereur en le priant, quand il l'aura lue, de dai-

gner la présenter à sa majesté catholique, « une médiation si respec-

table, dit-il, lui garantissant que sa lettre sera reçue avec toute la cor-

dialité que lui, ses frères et son oncle désirent. » Ce sont là des actes

d'une incomparable bassesse. A la vue de Ferdinand cherchant sa sé-

curité en baisant la main qui le frappe, l'ame se soulève de dégoût, et

cependant qui oserait s'attribuer le droit d'en faire peser toute la honte

sur ce jeune et malheureux prince? En présence d'une si grande in-

fortune, il en coûte à l'histoire d'accuser et de condamner; elle ne peut

que gémir et se taire.

Armand Lefebvre.

(1) Dépêches de M. de Laforest, 13 mai 1808,
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LES POETES ET LE PUBLIC.

Galerie -des Poètes vivans, par Mi Adguste Dfespbccs.

Allons, décidément on nous trompait. Que nous dit-on tous les jours?
c( La poésie est morte en France; l'industrie l'a tuée; l'amour de l'idéal

a fait place à l'amour du gain, etc. » Pure calomnie ! Voici un cri-

tique, poète lui-même, qui s'est chargé de faire le dénombrement de

nos poètes; eh bien ! il n'en compte pas moins de dix-sept;
—

dix-sept,

auxquels il consacre un portrait, sans compter un fort bel assortiment

de poètes naissans ou inférieurs auxquels il accorde un médaillon. C'est

déjà fort bien; mais voici qui est mieux encore : quand M. Desplaces

nous a bien promenés devant ces portraits ou médaillons, et qu'arrivés

au bout de la galerie nous croyons avoir épuisé nos richesses, il nous
"

surprend bien agréablement en s'écriant, comme don Ruy : J'en passe,

et des meilleurs ! Voilà qui est tout-à-fait rassurant !

Quelques-uns de ces portraits sont sans douté un peu flattés, mais

pas autant qu'on pourrait le croire. M. Desplaces mêle à propos le

blâme à l'éloge; seulement il blâme à regret, et loue avec plaisir; c'est

une excellente disposition. Peut-être y a-t-il beaucoup plus de vérité

dans cet optimisme que dans les interminables jérémiades, les De pro-

fundis littéraires dont on nous régale tous les jours; peut-être jamais
la poésie n'a-t-elle été plus cultivée qu'aujourd'hui et avec plus de suc-

cès. Bien des gens n'en conviendront pas : j'avoue qu'il est infiniment
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désagréable d avoir à reudre justice à ses contemporains: mais enfin,

si ceux-ci ne méritaient pas nos dédains, il taudrait bien s'y résigner.

Je n'y verrais dinconvénient que pom* ceux dont le goût est le dégoût,

et qui, de ce dégoût, se sont fait un métier, un gagne-pain. Ces gens-

là auront bien de la peine à démordre de leur opinion. M"* de Sévigné

nous raconte que, quand une fois M""" de Grignan avait condamné un

malade de ses amis et quelle sétait arrangée pour qu'U ne réchap-

pât point, rien ne l'affligeait comme la nouvelle de la guérison. a Elle

demaudoit alors ce qu'on vouloit quelle fît de ses réflexions, et di-

soit qu'on venoit lui déranger ses pensées. » — 11 y a de nos jours pas

mal de gens qui ressemblent en ce point à M"* de Grignan. Si l'on

pouvait leur prouver que la poésie nest pas morte en France, que

feraient-ils de leurs réflexions? La perte assurément serait grande;

il est Yrai qu'ils ne sont guère exposés à un tel péril. Marquez-leur
du doigt tel ou tel passage charmant d'un moderne

,
ils auront tou-

jours une ressom'ce, c'est de détourner les yeux et de regarder ailleurs.

Condamnant toujours et ne lisant jamais, ces messieurs ont vraiment

beau jeu contre leurs adversaires. Vous aurez beau faire, vous n'ébran-

lerez pas leur opinion; ils se sont retranchés dans leur indifférence et

leur dédain, comme dans un fort inattaquable, et bien naïf serait celui

qui se flatterait de les y forcer. Notre siècle n'aura pas leur suffrage; il

faut qu'il s en passe. Qu'ils soient donc dans la littérature, comme les

jésuites dans l'église, sint ut sunt, qu'ils restent ce qu'ils sont,
— aut

non sint, ce qui serait peut-être encore mieux.

Heureusement aussi d y a des gens qui aiment réellement la poésie
et lisent les poètes avant de les juger; il y a des gens qui, loin de

se réjouir s ils trouvaient notre siècle iuférieur à ceux qui l'ont pré-

cédé, s'en affligeraient sincèrement. En effet, pourquoi n'aimerait-on

pas le siècle oii l'on est né comme on aime son pays? Si la France est

notre patrie dans l'espace, le xix* siècle est notre patrie dans le temps.
-C'est à ces juges bienveiilaus de décider si nos poètes sont aussi in-

dignes d'attention que quelques-uns affectent de le dire; peut-être, après

examen, serait-on obligé de convenir que jamais siècle ne vit éclore

plus de poésfes élevées ou gracieuses, que jamais les poètes n'ont eu un
auditoire plus éclairé et plus nombreux.

Des trois formes que la poésie peut revêtir, épique, dramatique,

lyrique, une seule avait été épuisée par les deux siècles qui ont précédé
le nôtre, et c'était assez pour leur gloire; Corneille, Racine et Voltaire,

Molière, Le Sage et Beaumarchais, avaient retourné le sol en tous

sens (1); après tant de moissons fécondes, il devait se reposer.
—Quant

à lépopée, nous ne savons quel peut être chez nous son avenir, mais

(i) La Footaiiie même, puisqu'il a fait de la fable un petit drame»
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nous ne connaissons que trop son passé.
—Restaitdoncla poésie lyrique.

Je ne sais s'il est vrai, comme l'affirmait M. Jouffroy, que la poésie lyri-

que soit toute la poésie; mais au moins est-elle l'expression de la pensée

poétique la plus vive, la plus franche, la plus dégagée d'entraves. Là le

poète ne disparaît plus derrière ses personnages, derrière le récit ou

l'action, comme dans l'épopée ou le drame. Soit que, contemplant le

monde extérieur, il chante les magnificences de la nature ou la gran-

deur et les misères des sociétés humaines, soit que, rentrant en lui-

même, il exprime dans un langage mélodieux ses joies et ses douleurs,

il ne relève que de lui-même; cela est si vrai, qu'au temps où chaque

genre était soumis à des règles, on voulait bien reconnaître que la pre-

mière règle de l'ode était de n'en point avoir, La poésie lyrique est

donc la poésie par excellence, et nul que je sache ne conteste à notre

siècle la gloire de l'avoir portée très haut. Les détracteurs des mo-
dernes ont été obligés de céder sur ce point dans l'espérance qu'ils

pourraient se dédommager sur un autre; mais que faut-il donc pour
illustrer un siècle, si cette gloire qu'on nous accorde ne suffit pas?

Cette forme poétique a cet avantage , qu'elle met en valeur tous les

talens. Jadis le pauvre poète qui arrivait dans la littérature se croyait

obligé de payer sa bienvenue avec une tragédie en cinq actes ou un

poème en douze chants. La charge était trop lourde, presque toujours

il succombait. L'épopée et le drame demandent au poète autre chose

que de l'inspiration; il faut que cette inspiration soit soutenue et mé-

nagée habilement; il faut une habitude d'observation
,
une science des

passions, souvent des connaissances positives, toujours une espèce

d'adresse qui peut manquer au génie le plus riche et le plus fécond.

Plusieurs se sont ainsi fourvoyés, Ducis et Joseph Chénier, par exemple.

Ces hommes-là valaient mieux que leurs œuvres; ils y ont dépensé

beaucoup de vigueur, d'efforts, d'inspiration énergique ou naïve; leurs

tragédies sont oubliées
,
et les seules choses qu'on relise encore dans

leurs œuvres ,
ce sont des lambeaux de poésie toute personnelle , quel-

ques vers échappés à leur ame attendrie ou indignée ,
et sur lesquels

ils ne fondaient pas ,
à coup sûr, l'espoir de leur renommée à venir;

encore ces poésies, peu connues, restent écrasées sous le fardeau de

leurs drames. Le théâtre est un monstre qui a dévoré bien des poètes.

Au contraire ,
loin d'étoufTer le souffle divin

,
la poésie lyrique le sert

et l'enhardit : elle est facile et accueillante; toute ame qui a reçu le don

sacré, à quelque dose que ce soit, est bienvenue auprès d'elle; elle

accueille le poète gracieux comme le plus fier génie, Anacréon comme

Tyrtée, et chacun d'eux arrive à la gloire aussi vite et aussi bien. Cette

forme lyrique, si souple et si flexible, ressemble un peu aux fameuses

bottes dont parle le conte de Perrault : comme elles étaient fées, s'élar-

gissant ou se rétt-écissant, elles allaient également bien aux pieds de tous
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ceux qui savaient s'en servir, et, une fois chaussées, elles leur faisaient

faire à tous, grands ou petits, le même chemin, sept lieues à chaque

pas. Encore n'est-il pas nécessaire d'avoir répété souvent ces grandes

enjambées, une fois suffit. Que le poète lyrique, si faible qu'il soit d'or-

dinaire, rencontre une fois une note juste , un accent vrai, et sa voix

ne sera pas perdue; qu'un jour l'inspiration descende sur lui, même

pour ne plus revenir, et il laissera à l'avenir une médaille gravée à son

nom. La Chute des feuilles, voilà tout ce que nous conservons de Mille-

voye, et cela suffit pour assurer sa mémoire; peut-être fallait-il beau-

coup plus de génie pour construire laborieusement je ne sais quelle

tragédie oubliée aujourd'hui; qu'importe? La postérité ne tient pas

compte au poète de ses efforts et de sa persévérance ,
mais de ce qu'il

lui a laissé; il suffit qu'il lui ait fait goûter une fois cette pleine et pure

jouissance que donne le sentiment de la perfection, même dans les plus

petites proportions, et le nom du poète ne périra pas. Il ne sera pas mis

sur la même ligne que les plus grands poètes, mais ces vers, auxquels

il doit la gloire ,
resteront dans tous les cœurs.

C'est pour cela, si je ne me trompe, qu'on peut sans indulgence

compter aujourd'hui plus de poètes que par le passé. Jadis les plus

forts, les premiers seuls arrivaient; il n'y avait pas de second rang.

Après Corneille, Racine et Voltaire, qui citerez-vous? 11 vous faudra

immédiatement descendre de plusieurs degrés, jusqu'à ces poètes que

personne ne lit; mais la nouvelle forme poétique féconde les intelli-

gences, qui jadis se fussent épuisées en de pénibles avortemens. Au-

dessous de nos grands poètes, de ceux dont chacun reconnaît le génie,

il en est plus d'un qui a eu son jour d'inspiration. Si l'on essayait de

compter toutes les poésies gracieuses qui sont éparses çà et là dans les

recueils de nos poètes, si quelqu'un s'avisait de les réunir, ne fournis--

sant que le filet à les lier, on composerait une riche et charmante an-

thologie. Que quelqu'un l'essaie; qu'il fasse au public la galanterie que
M. de Montausier faisait à Julie d'Angennes : les fleurs ne lui manque-
raient pas, et la moisson serait certainement plus abondante et plus

belle que pour la fameuse Guirlande de Julie.

M. Desplaces, comme on l'a vu, est plein de bienveillance pour les

poètes; c'est pour les lecteurs, pour le public, qu'il réserve toutes ses

sévérités. « En fait de public, dit-il, pour tout ce qui relève d'un art soi-

gneux, d'un idéal déhcat, d'une pensée fine, il n'y en a véritablement

plus. Le goût des lecteurs a été, d'un bout de la France à l'autre, pro-

gressivement perverti et par les livres des cabinets de lecture et par les

romans des journaux, littérature improvisée et de pacotille qui, chaque
matin, infeste Paris, et que, chaque soir, on expédie par ballots en pro-

vince, etc. » Voilà qui est un peu dur. L'auteur me permettra ici de
ne plus être de son avis.
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J'avoue que je ne comprends pas trop comment il y aurait encore

des poètes, s'il n'y avait personne pour les lire et pour les goûter. La

production suppose la consommation, c'est un argument que notre

siècle de calcul peut comprendre parfaitement. La meilleure réponse
à faire ici serait d'ouvrir le Manuel de la librairie et de compter com-

bien les Méditations
, par exemple, ont eu d'éditions en France (sans

parler des contrefaçons de l'étranger). Il faudrait ensuite comparer à

cet égard le temps passé au temps présent ,
et je crois que cette com-

paraison tournerait à l'honneur de nos contemporains; car je ne sup-

pose pas qu'aujourd'hui plus qu'autrefois on achète les livres pour ne.

les lire jamais.

Je crois donc que le nombre des lecteurs sérieux, loin de diminuer,

a augmenté, et il serait peut-être difficile de supposer qu'il en puisse

être autrement. Le jeu des grandes passions qui décident du sort des

empires, c'était là jadis le sujet ordinaire de la poésie élevée. La poésie

actuelle, plus personnelle, plus familière, plus intime, doit nous tou-

cher davantage : moins élevée à quelques égards, elle est d'un usage

plus journalier. Quand l'ennui nous pèse ou que le chagrin nous pé-

nètre, nous saisissons volontiers un de ces poètes, qui, en chantant

leurs douleurs, ont préparé d'avance une consolation à nos chagrins;

les beaux vers poétisent nos propres sentimens, et, tandis qu'ils leur

fournissent une harmonieuse expression, nos vulgaires chagrins se

transforment, et à l'ennui brutal et grossier succède une tristesse sans

amertume, une délicieuse mélancolie. Sans doute la pensée s'élève et

se fortifie en lisant le Cid et Athalie; mais elle se berce et se calme en

lisant les Harmonies et les Méditations. Ces chants divins, pénétrant

dans l'ame, s'identifient avec elle et deviennent le langage qui lui sert

à exprimer ses tristesses et ses ennuis.

D'ailleurs, même chez les poètes inférieurs, cette poésie personnelle

offre presque toujours quelque intérêt. Il faut une puissance bien rare,

une imagination bien souple, pour être tour à tour Rodrigue et Chi-

mène, Alceste et Célimène ,
Athalie et Petit-Jean; mais un poète lyri-

que, pour être vrai et ému, n'a qu'à se laisser aller à ses impressions :

la conscience dicte et le poète écrit. Quand on parle de soi et de ses

sensations, le sujet n'est jamais stérile; c'est un thème que l'amour-

propre trouve toujours moyen de féconder. Le poète est le héros du

poème, et il faudrait qu'il fût bien fr^id pour ne point se passionner

pour son héros. Morellet raconte qu'il trouva un jour M™" Geoffrin en

tête à tête depuis une heure avec un personnage ennuyeux : « Vous

devez être bien excédée, lui dit-il quand fimportun fut sorti. — Non,

je l'ai fait parler de lui, et, en parlant de soi, on parle toujours avec

quelque intérêt, même pour les autres. » C'est pour cela sans doute

qu'il y a si peu de mémoires ennuyeux ,
et c'est pour la même raison
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qu'on est souvent étonné de surprendre dans un poète médiocre des

aecens vrais et pénétrans.

IJ est yrai que cette poésie a bien ses inconvéniens, et les lecteurs,

accusés d'indifférence pour les poètes, auraient peut-être droit de se

justifier en récriminant. Cette poésie intime a ses artifices; la Muse,

dit-on, se présente en déshabillé, mais en déshabillé galant, c'est-à-

dire que, de toutes les toilettes, elle a choisi celle qui suppose le plus

de coquetterie. Le poète nous dit souvent qu'il ne chante que pour lui,

comme le rossignol dans les ténèbres; mais, à la différence du rossi-

gnol, il sait qu'il y a une oreille ouverte pour l'entendre, ce qui altère un

peu la naïveté de ses chants. D'ailleurs, les douleurs intimes, quand on

en fait confidence à tout le monde, sont déjà un peu consolées, et il ar-

rive parfois que les émotions les plus poignantes touchent médiocre-

ment le lecteur, quand il réfléchit que le poète a eu le courage de les

raconter en bons termes, et que le désespoir ne lui a pas ôté la force

de surveiller l'impression de son livre et d'en préparer le succès.

Chi puô dir com' egll arde, è in picciol fuoco.

Le contre-coup de cette poésie factice se fait sentir dans l'existence dn

poète. Il faut arranger sa vie pour justifier son œuvre; on prend un

rôle, on adopte un costume, et il y a peut-être tel malheureux, natit-

rellement gai, qui, en publiant un volume de poésies éplorées, est

contraint, dans l'intérêt de sa gloire, d'avoir toujours le front triste, le

sourire amer, et, quand il est de belle humeur, de ne l'être jamais qu't»-

cognito. Racine et Corneille avaient sur nos modernes cet avantage,

qu'ils pouvaient être heureux sans que cela fît le moindre tort à leur

réputation; un élégiaque ue saurait être joyeux impunément.
Ce rôle, factice d'abord

, peut devenir naturel; à force de souder ses

plaies, on finit par les agrandir; on trouve une âpre jouissance à les en-

venimer. Cette sensibilité égoïste, que l'on surprend chez quelques

poètes, cette perpétuelle compassion de soi-même les rend injustes et

leur fait croire qu'il faut avoir un cœur de fer pour ne pas s'attendrir

sur eux-mêmes autant qu'ils le font : ceux-là sont à plaindre. Mais

l'amour-propre prend quelquefois des formes plus gaies; un autre en

vient à se préoccuper tellement de sa personnalité, que le moindre évé^-

nement qui lui arrive prend à,3es yeux d'immenses proportions, et

qu'il se croit en conscience obhgé d'en faire part au public. Et le pu-
blic, en effet, y prend plaisir, mais pas tout-à-fait comme le poète l'au-

rait souhaité.

Tous ces travers n'empêchent pcnnt le lecteur d'être attentif aux
chants du poète. Souvent le poète y perd un peu, mais le livre y gagne;
il offre un intérêt de plus; combien de livres nous attachent en même
temps par les qualités de l'œuvre et par les défauts de rou>Tier! D'ail-
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leurs, le public a toujours été fort indulgent pour ces effusions de l'or-

gueil lyrique; il y est fait, et cela ne l'étonné plus : Jean-Baptiste Rous-

seau lui-même n'eut-il pas, en son temps, le droit de parler de son

génie ? On n'a jamais été forcé d'être modeste qu'en prose, ce qui même
semble avoir cessé d'être obligatoire.

Je crois donc que les poètes ont aujourd'hui un public aussi bien-

veillant, aussi éclairé, et plus nombreux qu'autrefois. 11 faut bien en

convenir, les lecteurs qui savent goûter une poésie pure et élevée se-

ront toujours la minorité. Pour sentir les poètes, il faut du recueille-

ment, du loisir, de la rêverie; il faut une disposition particulière. L'im-

mense majorité de ceux qui savent lire n'a pas le temps de goûter M. de

Lamartine, et la plupart n'en sont pas capables. Ce qui nous fait croire

que jadis ce public choisi était plus nombreux, c'est qu'il était réuni

sur un seul point ,
à la cour et dans quelques sociétés particulières;

maintenant il est dispersé, il est partout, dans toutes les classes, dans

les salons, dans les écoles, dans les fabriques. D'ailleurs, cette société

choisie, qu'on regrette tant, avait bien ses erreurs et ses engouemens
ridicules; Voltaire se plaint à tout moment qu'on déserte Racine et Mo-
lière pour le théâtre de Ramponneau; or, les habitués de Ramponneau
étaient ces courtisans si délicats, ces gentilshommes si raffinés pour

lesquels on a aujourd'hui tant de tendresse. Ce monde-là avait conseillé

à Corneille de ne pas faire jouer Polyeucte, qu'il ne trouvait pas digne
de l'auteur du Cid; il soutenait la Phèdre de Pradon contre celle de

Racine et proscrivait Athalie. Il est vrai qu'en revanche l'hôtel de Ram-
bouillet se délectait des romans de M"^ de Scudéry, et que M"»" de Sé-

vigné elle-même dévorait la Calprenède et son chien de style avec un
intérêt qu'on a peine à s'expliquer aujourd'hui.

C'est là pourtant, contre notre époque, l'éternel, l'invincible argu-

ment, le succès de la littérature de pacotille, du roman-feuilleton. D'a-

bord cette littérature a toujours été sur un fort bon pied dans le monde;
M"« de Scudéry et la Calprenède, Arnaud-Baculard et Crébillon fils n'ont

pas eu à se plaindre de leurs contemporains. Quand il serait vrai d'ail-

leurs qu'aujourd'hui les successeurs de ces messieurs auraient beaucoup

plus de lecteurs que leurs devanciers, qu'en faudrait-il conclure? Une

seule chose peut-être, c'est qu'il y a plus de gens qui savent lire. Je ne

crois pas que le roman-feuilleton ait ôté un seul lecteur aux Feuilles

d'automne et aux Méditations. La grande poésie a gardé son public, qui

peut bien par curiosité faire quelques excursions dans le pays voisin ,

mais qui n'y séjourne pas. Ceux qui y séjournent sont les naturels du

pays; ils n'en peuvent guère habiter d'autres. S'ils ne lisaient pas le ro-

man-feuilleton
,

ils ne liraient rien du tout; autant vaut qu'ils conti-

nuent. Jadis le bourgeois de la rue Saint-Denis vivait renfermé chez

lui et ne s'occupait que de ses affaires; il n'avait jamais entendu parler
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de quoi que ce soit qui ressemblât à la littérature. Maintenant il est

électeur, éligible, mieux que cela encore, il voit le monde, il reçoit.

N'est-il pas naturel que M. Jourdain veuille avoir de l'esprit et savoir

raisonner des choses parmi les honnêtes gens? Il ne lui suffit plus aujour-

d'hui d'apprendre l'orthographe, il cultive son esprit; et, comme il lui

faut de gros engrais, il les prend où il les trouve, dans son journal, qui

s'empresse de les lui offrir. M"* Jourdain, loin de lutter contre les goûts

littéraires de son époux, prend sa part de ses lectures, et Nicole elle-

même, l'ignorante Nicole, n'yest plus aussi indilîérente: c'est un progrès.

Mais alors recommence, parmi les littérateurs, le débat qui s'éleva

jadis entre le maître à danser et le maître de musique de M. Jourdain.

Beaucoup de gens d'esprit tiennent aujourd'hui pour l'opinion du maître

de musique; ils pensent que, si M. Jourdain parle à tort et à travers de

toutes choses, s'il n'applaudit qu'à contre-sens, son argent redresse les

jugemens de son esprit, et qu'il y a du discernement dans sa bourse.

Quoi qu'on en puisse dire, ces goûts littéraires font honneur à M. Jour-

dain; on doit lui en tenir compte. Cela prouve que son imagination

s'éveille. Le monde réel
,

tel qu'il l'a arrangé, ne lui suffit pas; il lui

faut des fictions, on lui en donne. Le roman-feuilleton, où se gaspille

beaucoup d'imagination, la littérature de pacotille est la poésie de

M. Jourdain. Après cela, que ce gentilhomme aime peu la vraie poésie,

quil goûte médiocrement le Lac, Rolla,. les Feuilles d'automne, les

Consolations, que voulez-vous y faire? 11 faut en prendre son parti.

Peut-être le matérialisme industriel de notre temps n'est-il pas aussi

funeste à la poésie que le pense M. Desplaces. Quand les événemens ont

quelque chose d'imposant et de grandiose, quand la vie de la société

est animée, que l'histoire est passionnée comme un roman, ce spec-
tacle absorbe les imaginations des hommes et ne laisse guère de place
à la poésie; mais, si la réalité n'a rien que de vulgaire, c'est alors que
le culte de l'art devient chez ses adorateurs une passion fervente, car

la poésie n'est plus seulement un luxe et un plaisir, c'est une consola-

tion, c'est un besoin : il faut que l'idéal nous dédommage de la réahté.

C'est dans les cachots qu'on chérit la lumière; c'est au milieu des brouil-

lards de l'hiver qu'on se plaît au souvenir des beaux jours ,
à l'espé-

rance du printemps. Lorsque la révolution et l'empire étonnaient le

monde par de si violens coups de théâtre, tous les regards étaient

tournés vers l'horizon; les événemens suffisaient pour ébranler lee ima-

ginations des hommes, et bien peu d'entre eux avaient le temps et la

pensée de rentrer dans leur ame pour y chercher la rêverie. Quel

poème n'eût langui auprès d'Héliopolis et de Marengo? Voilà les épo-

ques qui tuent la poésie. Pour le temps où nous vivons, ce serait une

criante injustice que de lui adresser le même reproche^ il est certain

qu'il ne le mérite pas.
TOME xvm. 47
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M. Desplaces se plaint pourtant que la littérature et les littératenrs

soient négligés par le gouvernementj j'avoue qu'en tout temps il y a

un plus grand danger à craindre, c'est qu'ils soient trop protégés. La
seule protection désirable est celle du public, parce que c'est la seule

qui ne se fasse pas acheter trop cher. Celle-là, quoi qu'on en puisse

dire, vient trouver tôt ou tard ceux qui en sont dignes. Même elle est

parfois trop facile, et ses plus ordinaires injustices sont aujourd'hui des

excès d'indulgence. Qu'il y ait quelque part de vrais poètes, luttant avec

courage contre l'obscurité et la misère, nul ne peut le nier; qu'ils per-

sévèrent, et la gloire viendra. Plusieurs tombent frappés à l'entrée du

chemin^ ce sont les iniquités communes du sort; pourquoi leur a-t-il

ravi les destinées qu'il accorde à d'autres? pourquoi Hoche et Marceau

meurent-ils, quand Bonaparte va régner? Mais pour ceux qui s'arrêtent

en chemin, parce que le courage leur manque, la société peut douter,
ce me semble, de l'avenir qu'ils se promettaient : le génie a foi en lui-

même, c'est là sa force et le signe de sa vocation. Ceux qui, à leur pre-
mier pas, chancellent déjà et demandent qu'on les soutienne, appa-
remment doutent de leurs forces; ont-ils droit d'exiger d'autrui une
confiance qu'eux-mêmes ne ressentent pas? Quoiqu'il en soit, je ne
crois pas que la littérature ait jamais été, par une puissance ou par une

autre, plus encouragée qu'aujourd'hui; je suis loin de croire que tout

soit bien, mais peut-être en somme tout est-il mieux. M. Desplaces, au

contraire, est de ceux qui ont le respect et, en bien des choses, l'amour du

passé : il n'est pas dans les habitudes de son estime de placer les époques
d'industrie et d'égoïsme plus haut que les époques d'art et de courtoisie.

Voyons donc ce qu'était ce passé si regrettable.

On a fait bien des phrases académiques sur la munificence de

Louis XIV envers les lettres et les sciences. Sans doute il faut lui tenir

grand compte de ses efforts; mais n'oublions pas non plus qu'à une

époque où les poètes avaient cent fois plus besoin d'appui et de protec-
tion que de nos jours, La Fontaine et Corneille mouraient oubliés du

grand roi, et Racine dans la disgrâce pour avoir osé élever la voix en

faveur du pauvre peuple. Quant à Molière, il est vrai que le roi l'ad-

mit à sa table un jour que les valets de chambre lui avaient refusé

l'honneur de faire avec eux le lit de sa majesté. Cette protection tant

vantée se réduisait à bien peu de chose, et coûtait peu à celui qui l'ac-

cordait. Parcourez la liste des pensions données par le roi aux gens
de lettres en 16C3 : Molière y est marqué pour mille livres. Chapelain

pour trois mille; il est vrai que, si l'on en croit cette liste, le sieur Cka^

pelain est le plus grand poète français qui aitjamais été et du plus solide

jugement (1). Elle contient trente-deux pensions; vingt écrivains sont

(1) Cette liste avait été dressée par Chapelain Ini-mômo. — T^a Fontaine n^y est pas.
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mieux rentes que Molière, quatre aussi bien, sept le sont moins; panni

ceux-ci se trouve Racine; il est vrai que Racine était encore peu connu,

et il ne semble pas s'être irrité qu'on n'eût point deviné, dans les faibles

poésies qu'il avait alors publiées, l'auteur futur de Phèdre et d'Athalie.

Si l'on en croit M. Desplaces ,
ces injustices étaient compensées par

la protection intelligente d'un bon ange, intermédiaire empressé et plein

de grâce entre le pouvoir oublieux et le poète oublié, la grande dame. Si

j'en crois les mémoires du temps et les correspondances, la grande
dame était plus disposée à protéger ceux qui lui adressaient des madri-

gaux, comme Renserade et Voiture, que les grands poètes, comme Cor-

neille et Racine. Au moins voit-on les premiers beaucoup plus fêtés et

mieux accueillis que les seconds (1).

Dans le siècle suivant
,
le spectacle est plus touchant encore; on sait

quelles faveurs le gouvernement daigna accorder aux gens de lettres.

Faut-il rappeler que Voltaire, après avoir été deux fois à la Rastille, fut

forcé de s'expatrier, que Jean-Jacques Rousseau, décrété de prise de

corps, fut obligé de fuir précipitamment pour échapper à la protection

intelligente du gouvernement? Faut-il citer ici les noms de tous les écri-

vains renfermés à Viucennes, à la Bastille ou au For-l'Évèque, etDiderot,

et Marmontel, et Morellet, et Linguet, etc., tout cela sans jugement au-

cun? Il est vrai que, si le pouvoir logeait si souvent les gens de lettres

aux frais de l'état, c'était un peu leur faute; et si, dans ses écrits, on ne

parlait de personne qui tînt à quelque chose, on pouvait tout impHmer
librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. Ceux qui savaient

jouir sagement de cette liberté étaient plus heureux sans doute; on se

contentait de les oublier comme Vauvenargues, de les laisser mourh:
de faim comme Malfilàtre. Ou bien encore, vous étiez-vous chargé de
bien des haines en défendant une cause peu populaire; aviez-vous,
comme Gilbert, mérité ainsi l'honneur d'être reçu chez l'archevêque
de Paris, votre protecteur se débarrassait de vous pendant votre agonie
et vous envoyait mourir à l'Hôtel-Dieu. siècle trois et quatre fois re-

grettable I
— Il est juste de dire que quelques poètes de la force de M. de

(1) Tallemand, le chroniqueur de l'hôtel de Rambouillet, désigne ainsi La Fontaine :

« Un garçon de belles-lettres et qui fait des vers, M. de La Fontaine. » Voici ce qu'au
siècle suivant Saint-Simon ccrivait sur Voltaire : « Il étoit fils du notaire de mon père,

que j'ai vu bien souvent lui apporter des actes à signer. M. Arouet n'avoit jamais rien

pu faire de ce fils libertin... il fut exilé et envoyé à Tulle pour des vers fort satiriques

et fort impudens. Je ne m'annnerois pas à marquer une si petite bagatelle, si ce

même Arouet, devenu grand poète et académicien sous le nom de Voltaire, n'était

devenu, à travers force aventures tragiques, une manière de personnage dans la

république des lettres, et même une manière d'important parmi un certain monde. »

Quand un homme de l'inteiligence de Saint-Simon parle avec ce dédain d'un écrivain

qu'il veut bien reconnaître pour un grand poète ,
on peut se figurer aisément à quels

affronts les gens de lettres étaient exposés dans le monde.



724 REVUE DES DEUX MONDES.

Bernis ou de M. Dorât étaient bien reçus des grandes dames, admis à la

toilette de M"* de Pompadour, et que M"* Geoffrin, protectrice bour-

geoise de quelques beaux esprits, leur donnait à tous une culotte une

fois l'an.

Et pourtant cette littérature était puissante et redoutée. Au xvn* siè-

cle, les poètes protégés par la cour étaient d'assez médiocres person-

nages au milieu de la société; mais quand, au siècle suivant, ils surent

se résigner à l'indépendance, ils se virent entourés d'hommages, et

plusieurs eurent des souverains pour courtisans. Il faut retourner pour
eux le mot de Mahomet : « Si la montagne ne vient pas à moi, j'irai à

elle. » Les réformateurs du xvni^ siècle n'allaient pas vers la montagne,
c'était elle qui venait vers eux.

D'ailleurs, il y eut pour la littérature quelque chose de salutaire dans

ces dures épreuves qu'il lui fallut subir. A cette époque d'inégalité,

sous Louis XIV surtout, pour que l'homme de génie obscur arrivât à se

faire une place ,
il lui fallait un grand courage et des efforts persévé-

rans. Sans doute
,
Molière et Racine tenaient moins de place à la cour

que le chevalier de Vardes ou tout autre gentilhomme fort obscur; mais

cette petite place, c'était à force de génie qu'ils parvenaient à la con-

quérir : pour obtenir des égards, de la considération, il fallait avoir

écrit Phèdre ou le Misanthrope. Les humiliations durent être pour eux

de puissans coups d'éperon.
— Croit-on que Voltaire

,
bouleversant le

vieux régime, ne se soit jamais souvenu de l'outrage impuni du che-

valier de Rohan? Croit-on que Jean-Jacques, écrivant le Contrat social,

ne sentît pas encore sur sa poitrine sa livrée de laquais? Pour échapper

aux dédains du courtisan et du financier, ces âmes lières n'avaient qu'un

chemin, la gloire : il leur fallait être de grands hommes seulement

pour ne pas être écrasés.

Heureusement pour la dignité des lettres, elles ne sont plus exposées

à cette sorte d'encouragement. La philosophie et la révolution les ont

émancipées; c'est un bienfait qu'elles ne devraient pas si souvent ou-

bher. Aujourd'hui le poète est libre; on ne le voit plus tantôt dans un

palais, tantôt dans une prison, humilié ou caressé, appelé à la cour ou

chassé de son pays : il peut vivre dans une flère indépendance ,
et son

talent y gagne autant que son caractère. Mais si, comme poète, il n'ap-

partient qu'à l'inspiration, s'il ne relève que de sa conscience, comme
homme il est exposé aux humaines misères; le génie n'en dispense

pas, c'est le sort commun : qu'il le supporte avec une constance virile,

qu'il fasse deux parts de sa vie, qu'il ait, comme Jean-Jacques, son

temps pour l'art, son temps pour les nécessités de la vie. Il lui est plus

facile qu'à d'autres de subir la loi commune; il trouve à ses peines un

dédommagement enviable, il a les joies de l'inspiration et l'espérance

de la gloire. Ainsi, poètes,
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Soyez comme l'oiseau posé pour un instant

Sur des rameaux trop frêles,

Qui sent ployer la branche, et qui chante pourtant,

Sachant qu il a des ailes.

Et quels seraient donc les oiseaux qui voudraient rentrer en cage, parce

que la branche une fois a plié sous eux? Est-ce que les ailes leur man-

queraient?

Ainsi, il y a encore des poètes, quoi qu'en puissent dire certains lec-

teurs, et des lecteurs sérieux, quoi qu'en puissent dire quelques poètes.

Ce qui est devenu plus rare peut-être, c'est un troisième personnage

placé entre le poète et le public pour leur servir d'intermédiaire : c'est

la critique,
— non la critique malveillante, grâce à l'envie elle existera

toujours,
— non la critique servile, la république des lettres ne hait

pas assez le vasselage,
— mais la critique bienveillante sans flatterie,

sévère sans injustice. La critique complaisante a été poussée de nos

jours jusqu'à ses dernières limites, et on a inventé pour les poètes des

formules d'adulation que l'ancien régime n'avait jamais trouvées pour
ses rois. Sans doute le fanatisme pour le génie est plus excusable que
la bassesse envers la puissance; mais il y a tel poète de notre temps qui

a été plus flagorné que Louis XIV. Les poètes ne sont pas responsables de

ces excès; il leur est bien difficile pourtant de ne pas consentir à leur

apothéose. Le malheur, c'est qu'enivrés de flatteries, ils se négligent et

s'abandonnent à une confiance qui ne leur permet pas d'être sévères

pour eux-mêmes. Jadis chacun dans ses ouvrages faisait tout ce qu'il

pouvait; chacun atteignait sa perfection relative. Aujourd'hui trop sou-

vent un écrivain semble n'avoir eu pour but que de faire dire : // pou-
vait faire mieux. Encore si ces flatteries ne s'adressaient qu'aux vrais

poètes! Combien de pauvres écrivains ont été élevés sur le pavois?

Qu'arrive-t-il? C'est qu'ils prennent fièrement leur place dans la litté-

rature; ils s'y réservent un petit coin dont ils se font les maîtres, et où

ils se cantonnent avec la fierté d'un principicule d'Allemagne. Ils y ont

leur petit peuple, leur petite cour, leur petite armée. Au lieu de les

pousser à agrandir leur domaine, la flatterie les y confine à jamais en

les empêchant de rien souhaiter de mieux; et trop souvent, pour justi-

fier ce gaspillage d'éloges, quelle raison pourrait-elle donner, sinon

celle de don César excusant ses prodigalités : Dame ! on a des amis ?

Mais, si la flatterie endort les poètes dans les langueurs de la béati-

tude, la haine aveugle a le même effet : elle fait des amis nombreux à

l'auteur attaqué, elle réchauffe les tièdes; et, quand on lit certains réqui-
sitoires littéraires, on serait tenté de supposer que le critique pourrait
bien être un ami caché du poète, une espèce de Grangeneuve qui se fait

égorger chaque semaine par les amis du poète et les siens, uniquement
pour ranimer l'enthousiasme en faveur de son patron. Cependant un peu
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de sévérité serait fort nécessaire pour réhabiliter la louange, monnaie
inestimable jadis, mais un peu dépréciée de notre temps. Les grammai-
riens pourraient sans doute établir qu'il y a dans la langue française toute

une classe d'adjectifs qui ont perdu de leur valeur et dont le sens est des-

cendu d'un degré : ce sont les épithètes laudalives; les superlatifs eux-

mêmes ont baissé. Si vous avez à parler convenablement d'un de nos

grands poètes, quelle expression emploierez-vous qui n'ait été vingt fois

prodiguée à un mince écrivain? M. Desplaces, qui veut et sait être juste,

qui s'est efforcé de proportionner l'éloge au mérite, a dû être plus d'une

fois embarrassé, et se plaindre de l'insuffisance de la langue. Le fait est

que si vous accordez à un poète médiocre les épithètes reçues, dès que
vous arrivez à M. de Lamartine, les expressions manquent, et cette for-

mule même, qui eût été jadis une flatterie énorme, n'est plus aujour-
d'hui que la simple vérité.

La critique aurait mieux à faire que de peser les poètes et de leur

assigner leur valeur, mieux que de discuter leurs vers et regratter

un mot douteux au jugement. Elle aurait le droit de leur rappeler les

sévères obligations qu'ils se sont imposées et qu'ils oublient trop sou-

vent. Au lieu de s'assimiler à une lyre, à une cloche, à je ne sais quel
instrument sonore, mais sans vie et sans ame, quelques-uns devraient

se souvenir que dans le poète il y a un homme, que cet homme a des

devoirs, et qu'au lieu de se perdre dans la contemplation énervante de

son propre cœur, il lui faudrait songer à de nobles causes, auxquelles
il doit son cœur et sa pensée. Dans un article bien sévère sur Déran-

ger, l'auteur reproche au poète de laisser trop de place dans ses chan-

sons à des préoccupations politiques, de n'être jamais un pur chanson-

nier, naïf, sans arrière-pensée, etc.— Sans arrière-pensée? Mais c'est un

éloge que cette critique: cette arrière-pensée, c'est ce. qui manque à

bien des poètes, c'est tout simplement la foi, c'est l'amour de quelque
chose qui ne soit pas eux. Je ne sais s'il est juste de condamner avec

tant de rigueur l'esprit haineux et à vues étroites du libéralisme de la

restauration, et d'affirmer que sa vraie devise était au fond le mot cé-

lèbre : chacun chez soi, chacun pour soi. Je ne sais si nous avons le droit

d'accuser ainsi la génération précédente et de lui reprocher ses vues

étroites; rien n'est large comme l'horizon de l'indifférence. Mais je me
borne ici à un simple rapi)rochement : il y a vingt ans, quand la Grèce

sembla près de périr, tout ce qui tenait une plume souleva pour elle

l'opinion publique^ poètes ,
historiens

, philoso[)hes, tous, sans distinc-

tion de parti. Déranger, Lamartine, Chateaubriand, Jouffroy, Ville-

main, C. Delavigne, tous plaidèrent la cause des martyrs et de la liberté.

Quand la Pologne a succombé, parmi ces poètes si tendres pour eux-

mêmes, combien son cri de mort a-t-il réveillé d'échos?

Eugène Despois.
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AU DIX-HUITIEME SIECLE.

Hittoire philosophifue du régne de Loui$ if,-

par le comte de Tococeville. '

Pendant qu'on portait Louis XIV en terre, le peuple fit entendre des clameurs

et des malédictions qui s'adressaient à la fois au roi défunt, à M"* de Mainteoon

et au père Le Tellier. Ces clameurs étaient doublement significatives : elles étaient

dirigées contre le despotisme, contre le règne des favorites et des prêtres into-

lérans; elles marquaient aussi que l'opinion , après être restée long-temps muette

d'admiration, muette de crainte, rompait le silence. Enchaînée pendant un demi-

siècle, elle avait eu occasion néanmoins de prendre sous main son développe-
ment et sa force; mais, après qu'une époque marquée d'un cachet de suprême

grandeur lui eut donné les plus hauts enseignemens qu'elle put recevoir, elle

comprit qu'il ne lui convenait plus de rester silencieuse et passive. Elle avait pris

ses derniers degrés à une rude et glorieuse école; le temps de se montrer ouver-

tement était arrivé. L'opinion s'empara de prime abord du terrain, et, dès ce mo-

ment, on peut dire sans paradoxe qu'elle n'a pas lâché pied. C'était l'introduc-

tion d'un nouveau pouvoir dans l'état.

t. L'histoire de Louis XV est, à proprement parler, l'histoire des progrèsinfini-
ment croissans de l'opinion publique en France depuis la mort de Louis XIV

jusqu'à ravénement de Loais XYl, et disons-le avant tout, ce qui donne une

(1) Librairie d'Amyot^ éditeur, 6, rue de la Paix.
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valeur particulière à l'ouvrage de M. le comte de Tocqueville, c'est que l'auteur

a compris cette vérité; c'est que, sans trop se préoccuper ni des revireraens de la

diplomatie, ni des évolutions militaires, ni des mouvemens politiques, il s'est

attaché tout particulièrement à nous décrire comment s'est formé, a grossi ,
a

marché le flot des idées. Par malheur, il ne s'est pas contenté de nous repré-
senter ce mouvement; il a voulu le juger, et c'est sur les termes mêmes de ce

jugement que nous sommes en droit de lui faire plus d'un reproche, car cela

nous touche directement. L'époque à laquelle M. de Tocqueville fait le procès
avec trop peu d'indulgence est notre propre nourrice, et il est naturel que nous

protestions contre l'arrêt qui la condamne. Cela est naturel, disons-nous, et

pourtant qui peut nier qu'il ne soit très naturel , très peu étonnant aussi
, de

voir le xvni^ siècle attaqué sans merci, même de nos jours? C'est le privilège de
cette singulière époque, de donner matière aux jugeraens les plus passionnés,
les plus contradictoires. Sur quel sujet existe-t-il plus de divergences d'opinions

que sur celui-là? Quel autre est resté si long-temps le texte de plus de querelles?

Il se peut fort bien que cent historiens nous fassent voir à travers le même prisme

l'âge de Charlemagne, de Frédéric-Barberousse ou de saint Loujs ,
tandis qu'il

ne s'en rencontrera peut-être pas deux qui voient sous les mêmes couleurs le

xvui® ou même le xvi<= siècle. Pourquoi cette différence? La réponse même à cette

question nous ramène à notre sujet, à ce réveil de l'opinion publique au xvui^ siè-

cle que M. de Tocqueville a dû constater tout en dépréciant cette époque, et qui
domine toute l'histoire de Louis XV. Tout autre chose est en effet de juger des

sociétés qui n'ont pas encore conscience d'elles-mêmes, qui, faute d'avoir con-

fiance en leur instruction et en leurs forces, se jettent aveuglement à la suite de

ceux qu'elles supposent supérieurs à elles, et de saisir l'esprit d'une société qui,

ayant cessé de croire sur parole les hommes qui représentent l'autorité, se con-

naissant désormais et ayant confiance en elle-même, s'inspire d'elle-même

avant tout. On pourrait dire que c'est l'instinct qui domine les masses avant Lu-

ther, car on ne sait quel autre nom donner à cet élan qui les pousse tour à tour

au bien et au mal, à ces mille passions qui, privées d'une règle supérieure, ac-

ceptent forcément l'autorité pour tutrice. Que Luther vienne, et cet instinct des

masses, déjà suffisamment éclairci, se débrouillera pour devenir entendement,
non tout à coup, mais peu à peu et par accroissemens graduels; et, dès ce mo-

ment-là, les nations compteront dans leur sein une majorité qui subordonnera

le fait au droit; dès ce moment-là aussi, la foule acquerra un sens philosophique,

je ne sais quelle intuition inteUigente qui lui fera apercevoir de plus en plus dis-

tinctement à quel courant d'idées elle doit s'abandonner pour se conformer aux

vues de la Providence. C'est là, si je ne me trompe, ce que nous devons appeler

opinion; c'est là qu'est le signe d'une civilisation supérieure, le signe auquel on

reconnaît de combien l'ordre d'idées produit par la venue du Christ a élevé

l'homme moderne au-dessus de l'homme ancien. Le peuple de Rome, non plus

que le peuple de la Grèce, ne semblait posséder cette intuition des voies secrètes

de la Providence que nous constatons chez nos sociétés modernes. Le moyen-

âge fut la minorité laborieuse qui servit d'acheminement vers cette remarquable

période de l'humanité; Luther apprit à ses contemporains qu'ils pouvaient enfin

marcher sans aide, et, après une longue lutte, l'émancipation définitive fut due

à ces hardis penseurs du xvni« siècle, placés désormais, quels que soient en-
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core le nombre et la vivacité des plaidoyers, au-dessus des attaques comme

au-dessus des apologies.

Pour mieux s'assurer d'ailleurs que l'opinion est née le jour même où la raison

s'est affranchie, qu'elles n'ont pas cessé depuis d'être compagnes et qu'elles se

soutiennent lune l'autre, il suffit d'interroger les faits. 11 y avait à peine quel-

ques années que les protestans avaient présealé leur confession de foi dans Augs-

bourg, que Montaigne, répété plus tard par Pascal, s'écriait que « l'opinion est

la reine du monde. » Ce mot contenait tout l'avenir. Dès-lors, le philosophe gascon
faisait l'essai de cette nouvelle souveraine en lui soumettant des maximes au

moins hérétiques que l'autorité, déjà effarouchée et ne sachant de quel côté

tourner la tète, laissait passer; et non-seulement ces maximes passaient , mais

elles étaient lues avec délices en un temps même où un sombre fanatisme faisait

s'entr'égorger catholiques et calvinistes; elles étaient lues avec délices, quoi-

qu'elles vinssent en droite ligne d'Épicure et de Lucien, et elles allaient même
former une chaîne de libres penseurs qui ne devait aboutir à rien moins qu'à

Voltaire, cet homme qui, par la liberté d'examen et l'opinion, fit plus en son

temps que Luther et Calvin
,
mais qui toutefois ne vint qu'après eux.

La hardiesse des Ubres penseurs que suscita le x\i* siècle (et ils sont très nom-

breux), leurs railleries, l'énergie de leurs réclamations, les succès qu'ils ob-

tinrent, nous permettent de nous étonner grandement de ce qui se passa au

ivu« siècle, où il n'arriva jamais que la liberté d'examen approchât de la licence

et où l'opinion fût réduite à se taire. Ce calme entre deux tempêtes est vérita-

blement quelque chose d'unique. Comparez le xm* et le xvui* siècles, vous leur

trouverez beaucoup de caractères communs : Voltaire a hérité du sarccisrae et

de la gaieté de Rabelais, en même temps que du scepticisme insouciant et poé-

tique de Montaigne. Que d'idées celui-ci, quand par hasard il est ou stoïcien ou

misanthrope, n'a-t-il pas inspirées à Rousseau! Que d'analogie ne trouve-t-on

pas entre les idées politiques de Bodin et celles de Montesquieu, entre le dogma-
tisme de Calvin et celui du Contrat social, entre les pages piquantes de la satire

Ménippée, d'Érasme et de Beaumarchais! Les beaux rêves de la Boëtie et de

Charron n'ont-ils pas de la parenté avec ceux de Mably ou de Condorcet? Les

utopistes du xvm* siècle ne relèvent- ils pas un peu de Thomas Morus, et ses

niveleurs des sectaires fougueux qu'a enfantés la réforme? Assurément les rap-

prochemens sont nombreux dans l'ordre intellectuel ou moral, et cependant tout

un monde divise ces deux siècles jumeaux, qui ressemblent à ces grands lacs de

FAsie centrale, dont la source est commune et dont les communications sont

souterraines. Ils furent séparés par une période où le doute eut peu de prise, où

régnèrent l'ordre et l'unité, où le pouvoir royal atteignit son apogée sans ren-

contrer ni oppositions ni obstacles, où la religion fut entourée d'un respect sans

mélange et marqua d'une empreinte profonde les caractères comme les écrits.

Un historien a dit d'Auguste qu'il sut tout apaiser, même l'éloquence : Eloquen-
tiam sicut omnia pacavit; on peut dire de Richelieu et de Louis XIV qu'ils

surent tout apaiser, jusqu'aux passions furieuses et aux emportemens si souvent

légitimes qu'avait soulevés le siècle précédent; et tout cela n'était pas en vain,

car c'est au sein de ce repos tout providentiel qu'il fut permis à la nature d'en-

fanter une douzaine d'hommes tels qu'il n'y a rien à leur comparer, tels qu'ils

suffirent à résumer dans leurs œuvres l'idéal du bon, du beau, de l'honnête, du
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religieux et du sublime, tels que, quand à la fin ils furent morts. Voltaire,, leur

historien, manifesta la crainte que la nature ne fût épuisée.

Peut-être a-t-on eu le tort cependant de regarder ravénement de cette mo-
narchie du xvn* siècle, si brillante, si impérieuse, si peu contestée, comme un

phénomène inexplicable. Remarquons d'abord qu'il est des époques où la société,

fatiguée de ses agitations, va prévue d'elle-même au-devant d'un maître à qui
elle demande le repos, et que telle fut la situation où se trouva Louis XIV, comme

auparavant Auguste, comme après lui Bonaparte. La mollesse dont la nation fit

preuve au milieu des troubles de la Fronde, et alors que se prononçait pour la

première fois le mot de liberté, démontre bien qu'on n'était pas disposé encore

à demander sérieusement à la royauté ni des comptes ni des garanties. De plus,

si l'on cherche vers cette époque le rapport qui lie les idées aux faits, on se

convaincra que toute une école d'écrivains et de publicistes fort en renom, Gro-

tius, Hobbes, Saumaise, Gabriel Naudé, enseignait que, dans l'intérêt des peuples,
il importait que le pouvoir du prince fût le plus fort et le plus étendu possible.

11 en fut ainsi pour Louis XIV, et les vues de Grotius, de Hobbes et de Naudé se

trouvèrent pleinement réalisées, puisque la royauté fut pendant un instant aux

yeux des peuples ce que Grégoire VU, plusieurs siècles auparavant, aurait voulu

que la papauté fût aux yeux des rois. Cependant le dogme religieux avait été

ébranlé : était-il possible que le dogme qui s'attachait à la royauté absolue restât

sans atteinte? Non; car l'esprit d'examen existait, et, alors même qu'il semblait

s'éteindre, alors qu'il se taisait devant les grandes voix du siècle, il écoutait avi-

dement, ne perdait aucune leçon, faisait son profit des traits satiriques de La-

bruyère et de Boileau, de ce qu'il y avait d'instructif dans les merveilleuses

boutades de Pascal, dans le souverain bon sens de Molière, dans les élans qui

jaillissaient du cœur tout romain de Corneille, dans l'éloquence évangélique de

Fénelon, dans l'éloquence biblique, affirmative, imposante, de Bossuet. 11 y avait

en tout cela de quoi nourrir l'ame, la raison, l'imagination, et, si d'ailleurs

l'opinion gardait le silence, c'était à la condition qu'on l'indemnisât en chefs-

d'œuvre et en victoires du joug qu'elle voulait bien subir. Du moment que vic-

toires et chefs-d'œuvre cesseraient, on devait s'attendre à la voir reparaître en

scène. C'est ce qui arriva. Louis XIV n'était pas encore mort, que déjà on l'avait

vue s'émouvoir et qu'elle se demandait où en était resté le drame si attachant

qu'avaient commencé Luther, Montaigne et Rabelais, dont elle s'était laissé dis-

traire pendant un demi-siècle, mais qu'elle voulait continuer. Elle le continua

en effet et le mena si rapidement, qu'en trois générations elle le faisait aboutir

au terrible dénoûment de la révolution française.

Encore une fois, c'est une histoire très difficile à écrire que celle du xvni* siècle,

presque aussi difficile que celle de cette révolution que nous venons de nommer,

puisqu'à chaque figne on est obligé de remuer des idées, d'agiter des questions

de même nature. Ces sortes de sujets ne veulent être abordés qu'à distance, et

c'est tout au plus si aujourd'hui le calme et l'impartialité se sont assez établis

dans les esprits pour traiter convenablement, sans préjugés ou sans rancunes,
celui dont nous nous occupons. Aussi Voltaire, qui était le premier homme de

son temps pour écrire l'histoire, et qui ne voulut pas mourir sans écrire celle de

Louis XV, l'écrivit-il d'une façon détestable, à tel point que cette histoire est, si

l'on veut, répandue partout dans ses œuvres, exprimée dans chacune de ses
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pages en termes saisissans, partout excepté dans son Précis du règne de

Louis XF. Peindre ce règne du même pinceau dont il avait peint celui de

Louis XIV fut un contre-sens énorme de sa part. II appartenait en effet à cet

homme célèbre de pousser impétueusement ses contemporains dans la voie de

l'avenir; mais il ne lui appartenait pas de mesurer, ni d'apprécier, ni de décrire

la route qu'avait parcourue la foule en tète de laquelle il marchait, car il res-

semblait un peu à ces chefs de hordes qui envahissaient Tempire romain pour

obéir à une impulsion dont ils ne se rendaient pas compte, et se faisaient chaque

jour une patrie en oubliant chaque jour leur patrie de la veille. Il fut dans son

genre une espèce d'Attila, et reproduire à nos yeux l'image de ce qu'il avait

détruit lui eût été à peu près aussi impossible que cela l'eût été au conquérant

hun. D'ailleurs, il ne pouvait écrire sérieusement cette histoire sans se mettre

au premier rang parmi les acteurs qui y jouèrent un grand rôle, et cela, com-

ment eût-il pu le faire? Si certains architectes des cathédrales du moyen-âge
faisaient placer eux-mêmes leur statue dans quelque galerie de l'édifice construit

par eux, Voltaire pouvait-il en faire autant pour lui dans un édifice qu'il avait

démoli aux trois quarts?

Nous sommes aujourd'hui dans d'autres conditions pour écrire cette histoire,

et assurément M. de Tocqueville eût mieux rempli sa tâche s'il se fût placé pour

juger le règne de Louis XV au point de vue des générations nouvelles; mais il a

eu le malheur de ne pas tenir compte de la société au milieu de laquelle il vit,

c'est-à-dire de la nôtre, et de faire abstraction des idées et des sentimens qui

l'animent pour s'ériger en homme du xvir siècle, en contemporain de Louis XTV :

de là ses erreurs, de là ses mécomptes. Imaginez-vous un gentilhomme de la

compagnie du prince de Condé ou de ce duc de la Feuillade qui rendait presque
au grand roi des honneurs divins, revenu au monde pour apprécier la révolu-

tion opérée par les idées du xmii* siècle, et dites si cette révolution aura en lui

un juge équitable. Ce n'est pas toutefois que M. de Tocqueville soit un ennemi
déclaré du nouvel ordre de choses, car il applaudit de bonne foi à toutes les

chances de régénération qui se présentent, à tous les sentimens, à toutes les

espérances généreuses dont se plaisait à s'enivrer la foule avec un engouement
souvent candide; mais évidemment sa mémoire est toujours imbue des tradi-

tions du vieux siècle, dont Voltaire lui-même faisait un continuel panégyrique.
Si ce n'est pas un charme à dédaigner dans son livre que d'y trouver le res-

pect des devanciers, qui en réalité est une partie de la morale publique, il faut

avouer pourtant que ce respect ne suffit pas à constituer l'impartialité d'un his-

torien; et, pour tout dire, s'il est une occasion où il convient particulièrement
de faire une large part aux sentimens de la génération vivante, c'est assuré-

ment quand il s'agit du xvui"' siècle.

L'auteur éprouve un premier dégoût à noter les insultes qui couvrirent le

cercueil de Louis XIV, « ingratitude, dit-il, qui confond la raison. » En même
temps il s'aperçoit que les volontés du roi

,
si respectées de son vivant, sont an-

nulées aussitôt qu'il est mort « par des gardiens des lois qui se mettent au-dessus

d'elles, » et que les hommes les plus éminens du royaume semblent ne plus

compter pour rien le chef de l'état par cela seul qu'il n'est plus, et il s'écrie :

« Voilà donc un pouvoir au-dessus du roi î k qui ce pouvoir? A des hommes in-

stitaés seulement pour juger les procès, inamovibles, irresponsables, possédant
à prix d'argent leurs charges. Et ces hommes se mettent à exercer sans mission
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du peuple une puissance contestée à la nation elle-même! grande anomalie
dont les conséquences ne tarderont pas à se faire sentir! » Ce n'est pas qu'il ne

comprenne qu'il eût été dangereux à beaucoup d'égards de suivre les disposi-
tions écrites par Louis XIV; mais il constate dès la première page non-seule-
ment que les limites des pouvoirs ne sont pas définies, mais que la chaîne qui
liait le passé au présent vient de se relâcher; c'est là un premier et sinistre

augure.

Les débuts de la régence annonçaient en effet une brusque rupture avec les

précédens : toutes choses avaient un air tout nouveau, et l'attitude du parle-

ment, et la politique du régent, et sa conduite privée, et le déchaînement de
licence qui se manifestait dans le public, et les opinions qui se faisaient jour :

tout cela était nouveau, dis-je, et néanmoins tout cela était préparé, car, nous
l'avons dit, l'esprit d'examen subsistait même à cette époque, contenu, modéré,
mais non vaincu; c'était une trêve et non pas une abdication. De même qu'une
école de publicistes avait appelé à grands cris la monarchie absolue au moment
où elle allait apparaître dans toute sa vigueur, de même aussi une petite troupe
de Ubres penseurs avait jeté, timidement il est vrai, quelques mots discor-

dans au milieu du magnifique concert qu'entonnaient les grands hommes du
xviie siècle. Déjà on avait appris à redouter les atteintes du libre examen, et on
le prouvait par les précautionsmêmes dont on s'entourait. Ainsi Bayle, cet homme
qui semblait né pour raisonner comme l'oiseau pour voler, et qui raisonna toute

sa vie, soit pour, soit contre, n'eut rien de mieux à faire que de porter en Hol-

lande cette machine dialecticienne dont l'avait pourvu la nature. Les hommes
mc!HC d'imagination, qui étaient du goût de Louis XIV, n'avaient pas de peine
à so compromettre à ses yeux quand ils sortaient par mégarde du terrain de la

belle littérature pour faire une excursion sur des confins étrangers, témoin La

Fontaine, qui, probablement sans le savoir, décocha des traits que ne lui par-
donna pas la cour; Saint-Évremond

, qui alla mourir en Angleterre pour quel-

ques hardiesses de ce genre, et jusqu'au tendre Racine, à qui il arriva malheur

pour avoir compati trop ouvertement aux misères du bas peuple et s'être de-

mandé un jour s'il n'existait pas des moyens de les prévenir ou d'y remédier.

Fénelon aussi fut disgracié et relégué loin de la cour pour avoir fait dans son

Télénmque des portraits que l'on prit aisément pour des satires, et pour avoir

insinué trop souvent que les rois sont faits pour les peuples et non les peuples

pour les rois. Et puisque nous parlons de Fénelon
,
admirons en passant cette

force pénétrante et insaisissable de la logique, ou, si l'on veut, de l'opinion, qui

rendait si hardis même des hommes liés au pouvoir, même un habile courti-

san, même un précepteur des enfans de France tel que l'était ce sensible et élo-

quent prélat. Ramsay, son biographe, assurait que, s'il était né en Angleterre,

il aurait développé son génie et donné l'essor à des principes qu'on n'a jamais
bien connus. Que dis-je? Louis XIV, après la mort du duc de Bourgogne, re-

chercha soigneusement tous les manuscrits que l'élève avait conservés du pré-

cepteur et les brûla. Que de symptômes dans de pareils faits! Il est vrai que le

monarque avait généralement pour lui la grande littérature, à la différence de

Napoléon, qui confessait n'avoir que la petite; mais derrière cette grande et très

grande littérature, qui ne devait pas lui survivre, il pouvait apercevoir ceux qui
allaient tenir la plume en France : un Fontenelle qui, déjà se moquant à la fois

de Rome et de Genève, préparait timidement les voies à Voltaire, dont il fut le
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diminutif et le précurseur; un abbé de Saint-Pierre, qui ne cessait d'appeler

Louis XIV un grand enfant et de réclamer contre la manière dont il avait gou-

verné la France; un Yauban, qui trouvait l'administration défectueuse et inhu-

maine. La critique allait suivre de près l'admiration ;
elle n'attendait que la

mort du roi pour s'exercer à la fois dans le champ de la religion, dans celui de

la politique, dans celui de l'économie sociale. A peine Louis XIV est-il enfermé

dans sa dernière demeure à Saint-Denis, que la critique se donne en effet libre

carrière. Déjà le père Le Tellier, naguère si redoutable, est en exil, et M"* de

Maintenon déchue pour toujours; déjà la cour a quitté le masque de religion

qu'elle avait long-temps porté; déjà on se presse à la Bibliothèque pour s'arra-

cher les œuvres de Bayle, et, si l'on va au sermon, c'est pour écouter Massillon

disant d'une voix solennelle : « Toute puissance vient de Dieu et n'est établie

que pour l'utilité des hommes. Les grands seraient inutiles sur la terre s'il

ne s'y trouvait des pauvres et des malheureux ;
ils ne doivent leur élévation

qu'aux besoins publics, et, loin que les peuples soient faits pour eux, ils ne sont

eux-mêmes tout ce qu'ils sont que pour les peuples... Ce sont les peuples tout

seuls qui donnent aux grands le droit qu'ils ont d'approcher du trône, et c'est

pour les peuples tout seuls que le trône lui-même est élevé. En un mot, et les

grands et les princes ne sont pour ainsi dire que les hommes du peuple. » —
Paroles démocratiques s'il en fut !

Ce qu'il y a de plus intéressant à étudier sous la régence, ce n'est pas le carac-

tère du régent, quoiqu'il soit extrêmement significatif, de cet homme qui, chose

remarquable, se crut obligé, pour plaire au public, de renoncer ouvertement à

toutes les habitudes et à toutes les traditions du règne précédent, fut libertin et

irréhgieux avec le public, familier avec lui, mais se trompa sur presque toutes

les nécessités de la situation, méconnut la véritable politique à l'extérieur, et

finit au dedans par jeter un commencement de discrédit sur le pouvoir, en

prince qui ne savait pas se respecter et n'ajoutait plus de foi qu'à la maxime
divide et impera. Ce n'est pas là, dis-je, l'objet le plus intéressant à étudier,

c'est l'essai que l'on fit du système de Law, « cet étranger doué d'infiniment

d'esprit, possédant une élocution facile et entraînante, avec le talent de répandre
de la clarté sur les calculs arides de la finance, et de donner à ses plans une

apparence de raison et une probabilité de succès. » Assurément M. de Tocque-

ville, à qui nous empruntons ces paroles, n'est pas un ennemi de Law, et cepen-
dant nous nous croyons en droit de lui reprocher de n'avoir pas attribué à son

système toute l'importance qu'il a eue, et, puisque nous nous attachons surtout

ici à faire ressortir les ébranlemens les plus considérables qu'ait subis l'opinion,

nous devons quelque attention à l'homme qui disait, sous un régime où l'aris-

tocratie avait encore une bien grande puissance : « L'argent n'est à vous que

par le titre que vous donne le droit de l'appeler et de le faire passer par vos

mains pour satisfaire à vos besoins et à vos désirs; hors ce cas, l'usage en appar-
tient à vos concitoyens, et vous ne pouvez les en frustrer sans commettre une

injustice et vn crime d'état. » Depuis le jour où Luther avait proclamé que le

pape était l'antechrist, il ne s'était rien dit de si révolutionnaire que ces mots

de Law. Qu'on y prenne garde, et l'on y lira en lettres de feu la ruine de la

vieille aristocratie, la ruine de la glèbe, la ruine des préjugés qu'avait jadis im-

portés la conquête et qu'avait trop souvent consacrés la religion, la réhabilita-

tion complète du travail, enfin l'inauguration du régime industriel et social que
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nous avons obtenu à beaucoup d'égards, et qu'à d'autres nous n'avons pas
atteint encore, mais dont nous nous rapprochons tous les jours. TI est même
permis de dire que, si Luther était venu à son heure, Law avait eu l'audace

de venir avant la sienne, puisqu'il voulut appliquer à un royaume délabré, où
l'on possédait à peine les premières notions du crédit, des principes qui ne de-
vaient être applicables et appréciables qu'après de longues et cruelles épreuves;
mais là encore est un trait de ce xvni* siècle, dès la naissance duquel on était si

avide de changemens et de progrès, qu'on oubliait toutes les règles de la pru-
dence pour peu qu'une nouveauté séduisante se présentât. On aimait mieux
être téméraire que stationnaire, et l'on criait : Vive le roi et monseigneur Law!

Enfin, quels que soient les reproches que Ton puisse adresser à ce merveilleux

aventurier, il faut convenir que, s'il eût eu la puissance de réaliser tous ses

plans, il eût nivelé les inégalités du corps social par la répartition des richesses,

comme la révolution les a nivelées par l'effusion du sang. Tout incomplète qu'a
été son œuvre, elle n'a certes pas été stérile. Les grands seigneurs, les grandes

dames, les princes du sang, ne s'étaient pas mêlés impunément à la curée de

la rue Quincampoix. Qu'était devenu, au miUeu de cette tourbe, ce principe des

monarchies que Montesquieu appelle honneur, et dont les classes supérieures,
dans l'intérêt même du pays, doivent être les dépositaires et les gardiennes?
Evidemment il venait de subir une atteinte irrémédiable. « La noblesse de

cette époque, dit M. de Tocqueville, a forfait à son principe en se livrant à la

cupidité effrénée développée par le système. Alors elle cessa d'inspirer le res-

pect et elle ne put le recouvrer, car elle continua à trouver insuffisante la con-

sidération qui vient des aïeux et à éprouver le besoin d'y joindre celle de la

fortune, d'où s'ensuivit un notable et profond changement dans les mœurs. La
richesse commença à être estimée à l'égal de la naissance; elle ne tardera pas
à l'emporter. En outre, le niveau de l'égalité s'était établi à la rue Quincam-

poix, entre les grands seigneurs et les dernières classes de la société. La noblesse

était descendue jusqu'à ces gens-là; ils en déduisirent logiquement que, dans

d'autres circonstances, ils pourraient monter jusqu'à elle. »

Cette décadence morale de la noblesse était un fait extrêmement grave, et

voici pourquoi. La monarchie consistait en une superposition de plusieurs

classes ayant chacune son grade, formant chacune une espèce de pouvoir, jouis-

sant chacune de droits différons et proportionnés à sa position respective dans

l'échelle sociale. Ce n'était pas seulement la différence des droits, mais aussi et

surtout celle des sentimens et de certaines délicatesses morales qui devait élever

une barrière entre elles, et, ajoutons-le, ce n'était pas seulement le sang qui

faisait aux classes supérieures une loi du soin de leur dignité, c'était aussi l'in-

térêt de l'état; car le jour où la noblesse ferait défaut au trône, celui-ci, man-

quant de base, tomberait aussitôt par terre. Long-temps on avait cru à la no-

blesse, à ses mérites, à sa supériorité, à l'efficacité de sa devise : Noblesse oblige;

mais on commençait à comprendre que le règne de Louis XIV, qui fut, comme
dit Saint-Simon, la pleine et parfaite roture, avait porté un coup sensible à

cette grande classe et qu'elle était sur son déclin. Les gens sensés remarquaient

qu'il y avait en cela un danger sérieux pour la monarchie, danger que Louis XIV'

n'avait pas aperçu peut-être, mais que la régence fit voir en tout son jour. Lé

duc de Noailles, cet homme que Saint-Simon n'aimait pas et qu'il nous repré-

sente néanmoins comme « un homme d'infiniment d'esprit et dfe tous les genres
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;d-esprit, fia courtisan, bon général, habile financier, homme d'état distingué, »

s'était efforcé opiniâtrement de faire repousser le système de Law, ne prévoyant

rien de bon d'une eCTusion d'argent au milieu de laquelle se mêleraient et se

-fondraient les classes. Saint-Simon ne voyait pas moins la plaie qui, en ron-

geant la noblesse, menaçait la solidité du trône, et, pour corriger ce qu'avait

Tait Louis XIV, il engageait sans cesse le duc d'Orléans « à mettre la noblesse

dans le ministère avec la dignité et l'autorité qui lui conviennent aux dépens

^e la robe et de la plume, à écarter cette roture de tous les emplois supérieurs,

et à soumettre tout à la noblesse en toute espèce d'administration; » et il était

secondé en cela par le comte de Boulai nvilliers, auteur original et profond, qui

avait le talent de faire presque une vérité de son fameux paradoxe, que « le sys-

tème féodal est le chef-d'œuvre de l'esprit humain. »

Ces avertissemens étaient sages, et le pouvoir les prit en grande considéra-

tion; mais suffisait-il d'écarter la roture pour relever la noblesse? Évidemment

cela ne suffisait pas; le mal était déjà trop profond, et d'ailleurs, indépendam-
ment de ce danger, combien d'autres menaçaient! Ce n'était pas assez qu'une

des colonnes de la monarchie s'affaissât par ses propres vices, on allait bientôt

constater qu'une sorte de fièvre avait gagné peu à peu tous les membres du corps

social, et que la ruine des vieilles traditions n'était pas seulement dans les

erreurs de la noblesse, mais qu'elle était dans les actes et les pensées de tout le

monde. Entrons donc pleinement dans la portion capitale du règne.

La période qui s'écoule entre 1745 et I76i, et qui est celle pendant laquelle

-M"* de Pompadour tint Louis XV en tutelle, est à la fois la plus désastreuse et,

sous quelques rapports, la plus remarquable que présente notre histoire : il n'en

est point d'autre qui offre des contrastes plus frappans. D'un côté, la France est

battue dans toutes les parties du monde et perd colonies, marine, armées, gloire

et honneur; de l'autre, elle entend chez elle une réunion brillante de penseurs
immortels formuler des idées qui sont destinées à faire des conquêtes dont on

ne peut assigner la limite. Pendant que la royauté et les hautes classes oublient

toute pudeur, apparaissent le Discours sur l'inégalité des conditions, la Nou-
velle Héloise et YÉinUe. Pendant que le pouvoir absolu et les parlemens usent

eurs forces sans. dignité sur le plus mouvant des terrains, l'Esprit des Lois et

le Contrat social préparent un nouvel ordre de choses dans lequel ni les par-

lemens, ni le pouvoir absolu ne trouveront leur place. Ce n'est pas tout encore :

au moment même où des sectes religieuses argumentent, avec autant de pédan-
tfsme que de passion, sur la gj-ace concomitante et la grâce e/Jîcace, sur les

-distinctions à faire concernant l'infaillibilité du pape et le degré d'autorité qui
idoit être accordé à la bulle Unigenitus, une vaste conspiration s'organise, qui
ne tend à rien moins qu'à renverser le dogme apporté par le Christ. Quelle

époque I que de germes et de produits divers sur un même champ! Jamais, en

aucun autre temps, le présent et l'avenir ne se virent de si près qu'en celui-là.

L convient d'insister sur le mouvement tout particulier qui s'opéra dans les

esprits sous le régime de M""® de Pompadour. Les œuvres qui parurent pendant
cette période ne furent plus seulement des œuvres de raillerie et de scepticisme,
mais furent très souvent remarquables par l'éloquence des pensées , par la vi-

vacité, la noblesse, quelquefois l'amertume des sentimens, par des exposés de

principes, par des professions de foi dogmatiques, et c'était là quelque chose de

tout nouveau : l'esprit public avait subi une transformation. On était désormais
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bien au-delà des propos moitié épicuriens, moitié frondeurs, que l'on entendait

débiter dans les réunions galantes où brillaient les Chaulieu, les Lafare, les Ninon

de l'Enclos, les Châteauneuf. 11 faut tenir compte pourtant de ces préliminaires et,

afin de bien comprendre le xvni* siècle, ne négliger aucun de ces transports

presque enfantins de la régence. C'est que le rire devait précéder logiquement des

péripéties plus graves, et qu'il devait en être des phases que parcourait l'esprit

humain comme de celles par où est passé l'art dramatique, depuis les essais in-

formes de Thespis jusqu'à l'époque où des traités didactiques posèrent les limites

et les règles distinctes de la tragédie et de la comédie. L'esprit humain fut de

même dans les temps modernes railleur avant d'être passionné, passionné avant

d'être dogmatique. Qu'on lise Rabelais, et au milieu des bouffonneries intaris-

sables do ce philosophe cynique qui, comme Thespis, se barbouillait de lie de

vin, on trouvera exposés tous les besoins dont rintelligence demandait la satis-

faction, tous les griefs que la révolution a redressés. Après lui, le rire fut long-

temps de mode : Montesquieu n'en était encore qu'au rire quand il publia les

Lettres persanes; mais l'enveloppe burlesque dont le curé de Meudon avait af-

fublé Pantagruel it Panurge, dont Fontenelle avait affublé Méro et Énégu, dont

Montesquieu avait affublé ses Persans, cette enveloppe tomba enfin, et, quelques
années plus tard, on déclamait au théâtre les tirades irritées de Voltaire sur les

prêtres et sur les despotes, en même temps qu'éclataient les protestations élo-

quentes de Rousseau contre les inégalités sociales. La foule applaudit, et bientôt

ce même Rousseau, Montesquieu, Mably, d'Alembert, Condorcet, déterminaient

enfin, d'une manière dogmatique et positive, quels étaient les droits et les devoirs

de l'homme; dès-lors la révolution était faite dans les esprits.

Nous ne sommes pas de ceux qui croient que les grands effets naissent des

petites causes, que la révolution d'Angleterre éclata parce qu'une ordonnance

de Charles 1" empêcha Cromwell de s'embarquer pour l'Amérique, qu'un verre

d'eau renversé changea un jour la politique anglaise et la situation de Louis XIV

vis-à-vis de l'Europe, que les coups de bâton que reçut Voltaire, encore jeune,

d'un grand seigneur de son temps, produisirent chez lui une irritation dont le

vieil ordre de choses porta la peine; nous ne croyons pas non plus que ce soit

l'exclamation d'un conseiller au parlement qui ,
sous Louis XIV, ait amené la

convocation des états-généraux. Non, de petits moyens dont se sert la Providence

ne sont pas des causes; nous devons avouer, toutefois, que la singulière po-

sition de M"* de Pompadour, petite bourgeoise devenue souveraine, contri-

bua puissamment à laisser le champ libre aux merveilleux progrès de la pensée.

On la raillait dans la haute société sur la bassesse de sa condition ; elle se ven-

gea en se liant au parti philosophique, dont Louis XV se tenait si prudemment à

distance. Dès-lors les digues furent rompues, et le vieux régime fut envahi de toutes

parts. Pouvait-il ne pas l'être quand les plus beaux génies conspiraient contre

lui, que leurs maximes pénétraient toutes les classes, que leurs efforts étaient

applaudis de l'Europe entière, même des souverains? Et il faut avouer que l'ha-

bileté suprême des philosophes était d'avoir jeté même les souverains pêle-mêle

dans leur parti.

H y en eut un cependant qui resta obstinément sourd à leurs avances, insen-

sible à leurs séductions, hostile à leurs projets et qui les contre-carra beau-

coup plus qu'on ne le croit: c'est le roi Louis XV, prince qui avait l'instinct

du despotisme sans en avoir l'énergie. Sa rare sagacité lui défendait d'en croire
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Voltaire , quand celui-ci , l'appelant son Trajan ,
lui vantait les bienfaits qui de-

vaient naître de l'alliance de la royauté avec la philosophie; au contraire, elle lui

montrait clairement que son autorité n'avait pas de plus grands ennemis que

cette foule d'hommes qui, dans leur passion pour l'analyse, remontaient à la

source de toutes choses. Aussi se garda-t-il bien de leur témoigner la moindre

faveur, et fut-il impitoyable à se moquer des seigneurs de sa cour qui allaient en

Angleterre apprendre, disaient-ils, à penser. De tous les penseurs il n'en aimait

qu'un, c'est Quesnay, le père des économistes, et cela se conçoit, puisque Ques-

nay rêvait le retour de la société à l'état patriarcal, sous un roi absolu, qui eût

été revêtu d'un droit de surveillance et d'intervention universelles. Ce rêve n'é-

tait pas, tant s'en faut, celui de la majorité, et le prince l'ignorait moins que

personne. Qu'on y prenne garde, et l'on s'apercevra que les hommes du tiers-

état étaient loin de trouver grâce à ses yeux comme devant Louis XIV, et qu'il

était même fort défiant à l'égard de ces roturiers qui s'enrichissaient, s'éclai-

raient, s'enhardissaient chaque jour. Où le tiers-état trouvait-il des points d'ap-

pui? Parmi les gens du parlement, parmi les jansénistes, les philosophes et les

gens de lettres. Or, le pouvoir fit à tous une guerre implacable. Il s'évertua à dé-

pouiller le parlement du droit de remontrances, à imposer aux jansénistes le

joug de la suprématie papale, à brûler les livres des philosophes, à lancer des

lettres de cachet contre les écrivains. Ce manège fut incessant pendant près de

cinquante années, et la persévérance que déploya le pouvoir dans le rôle qu'il

avait embrasse prouve bien qu'il n'agissait pas à l'aventure, et que les dangers
de sa position lui étaient connus. Il est un fait qui marque plus que tous les au-

tres que, s'il y avait moins de grandeur et moins de fermeté chez Louis XV que
chez son prédécesseur, il y avait chez lui peut-être plus de logique: c'est l'insis-

tance avec laquelle il lutta contre les conséquences de la fameuse déclaration du

clergé français qui avait établi les libertés de l'église gallicane. Son règne tout

entier ne fut qu'une protestation contre l'acte de 1682. Le vieux Caton ne de-

manda pas plus ardemment la destruction de Carthage, et il est manifeste qu'au

point de vue des intérêts de la royauté Bossuet avait fait commettre à Louis XIV

«ne lourde faute (qui n'échappa pas du reste à ce monarque) en l'amenant à

sanctionner cette déclaration. Évidemment c'était faire œuvre qui émanait de la

réforme que d'imposer une règle à l'autorité, à l'autorité dont
,
selon les plus

vieilles traditions, Rome était le siège et la source. L'autorité! tel était le grand

principe qui était malade et qu'il s'agissait de sauver. N'était-ce pas une étrange
maladresse de la part d'un pouvoir qui venait après Luther et Calvin que d'affai-

blir ce principe au moment où il allait en avoir un si grand besoin? C'est le tort

que dut déplorer Louis XV, et qu'il s'efforça de réparer avec plus d'énergie qu'il

n'en paraissait avoir : mais il reconnut bien que les jansénistes étaient fanatisés,

les parlemens intraitables, les philosophes armés de toutes pièces; que, comme
les jésuites eux-mêmes, ces alliés si intelligens et si souples, ne pouvaient plus

suffire à leur tâche et demandaient merci, il y avait humanité à les mettre hors

du champ de bataille, c'est-à-dire à les renvoyer de France dans leur propre in-

térêt; que, la contagion gagnant de toutes parts, il s'agissait à la fin bien moins

de sauver l'autorité dans l'église que de la sauver dans l'état; et c'est alors

I

qu'ayant jugé sa propre impuissance, il s'écria : Après moi le déluge ! exclamation

arrachée plutôt au désespoir qu'à l'insouciance.

TOÎIE xvui. 48

I

I
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Si nous, mettons en relief respèce de vigueur que montra Louis XV pour lutter

contre Tesprit du siècle, ce n'est pas que nous voulions réhabiliter le carac-

tère bien connu de ,ce prince : c'est que nous nous sommes demandé quelles

sortes d'obstacles cet esprit du siècle avait rencontrés sur sa route, et qu'il nous

a semblé que le souverain d'alors n'avait pas été sans lui opposer une résistance

assez vive et assez rationnelle. Plusieurs causes décisives font néanmoins que,

quand même ce prince eût été doué d'un grand caractère, il eût été impuissant

à contenir le torrent de l'opinion, et la plus décisive de toutes, c'est que ce tor-

rent, pour être contenu, devait d'abord être devancé, comme il le fut si habile-

ment en Prusse par Frédéric-le-Grand. Or, pouvait-on encore se flatter de réus-

sir en un pareil effort, quand on se rappelait tous les graves symptômes qui

s'étaient produits dès les premières années du siècle? Dès-lors il s'était formé

encore des réunions d'athées qui jetaient en riant le doute sur les croyances reli-

gieuses et apparemment sur d'autres croyances. Plus tard, sous le ministère de

Fleury, on avait vu s'ouvrir dans un hôtel de la place Vendôme une sorte de club

politique connu sous le nom de Conférence de l'entresol qu'il fallut fermer. Faut-il

ajouter que la licence des écrits, comme le notait Malesherbes en 1759, était au

comble? faut-il ajouter qu'un attentat avait été dirigé contre la vie du roi, que
les finances délabrées reculaient souvent jusqu'aux procédés ruineux auxquels

on avait recours avant Colbert; que le bas peuple endurait avec impatience les

indignes vexations des classes privilégiées, et souflrait cruellement de la faim,

de la faim qui produit les révoltes? On avait à peine passé la moitié du règne

qu'un étranger clairvoyant, lord Chesterfield , ne jugeant que d'après les faits,

écrivait à son fils, en parlant de la France : « Ce que je puis bien prédire, c'est

qu'avant la fin du siècle le métier de roi et de prêtre dccherra de plus de moitié. »

Étaient-co les triomphes de la politique, l'éclat des armes, qui pouvaient sauver

le vieux régime monarchique aux yeux de l'opinion? Mais la roture, qui, depuis

un siècle, avait compté tant d'hommes illustres dans ses rangs, était par calcul

écartée des hauts emplois, et, par surcroit de malheur, la noblesse ne les rem-

plissait que pour montrer son insuffisance. Une sorte de vertige s'était emparé

de cette aristocratie que l'on voulait relever le plus haut possible, et, pour trouver

de pareils exemples d'incapacité politique, il faudrait les chercher à la cour du

Grand-Mogol attaqué par les Anglais. Les tristes égaremens de la noblesse et du

roi sont trop connus pour qu'il soit besoin de les rappeler ici. Ce qu'il importe

de constater, c'est qu'à l'époque même où, avec Frédéric-le-Grand, Catherine-la-

Grande et la grande Marie-Thérèse, le génie s'asseyait sur trois trônes à la fois,

l'honneur, proclamé par Montesquieu le principe, le mobile, le ressort, le soutien

unique de la monarchie, l'honneur en France n'était plus qu'un- vain mot pour

la noblesse, pour le clergé, pour la royauté. Les conséquences d'un pareil ren-

versement, il était aisé de les prévoir. Toutes les barrières qui pouvaient contenir

l'opinion étaient successivement tombées. Celle-ci allait donc marcher librement

de pair avec la raison; ceux qui eussent voulu la devancer pour la contenir étaient

depuis long-temps condamnés à l'impuissance; ceux qui eussent voulu la suivre

pour sauver par une transaction quelques débris de l'ancien régime allaient être

également dépassés. C'est ainsi que déjà les parlemens et les jansénistes étaient

laissés en arrière. Ceux même qui allaient étudier les merveilles accomplies par

la libre pensée dans la patrie de Swift et de Bolingbroke étaient à peine revenus

•en France, qu'ils se trouvaient en retard.
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Quoi de plus remarquable que cette rapidité du mouvement intellectuel ! quoi

de plus irrésistible! En ne se circonscrivant plus dans Tarène où se débattaient

les querelles religieuses et parlementaires, il ôtait à l'autorité tout espoir de lui

faire jamais sa mesure. Est-ce à dire qu'il y ait lieu de regretter, comme plu-

sieurs l'ont prétendu, que les choses se soient passées ainsi? Assurément non,

car il est hors de doute que, si les jansénistes et les parlemens eussent été les vé-

ritables champions du progrès en France, notre révolution, bien loin de revêtir

le caractère de rationalisme et d'universalité qui la distingue, ne se fût pas même
élevée à la hauteur de celle d'Angleterre sous Charles l". Les jansénistes étaient

des esprits sévères et intolérans que ne pouvaient contenter ni la morale amollie

ni les accommodemens et adoucissemens inventés par les jésuites. Il est remar-

quable cependant que, par un rigorisme qui écrasait les intelligences sous le

poids d'une déchéance irrévocable, ils arrivaient à la négation de la liberté hu--

mai ne, c'est-à-dire au même point où arrivaient les jésuites par une route op-

posée. Ils étaient intolérans par fanatisme, comme les derniers l'étaient par

ardeur de prosélytisme et par ambition; et M. de Tocqueville, qui approuve peu
leurs maximes, nous accordera qu'il y avait loin de ces continuateurs d'Arnaud

et du père Quesnel à ces puritains dont son fils nous a fait un portrait si saisis-

sant dans son bel ouvrage sur la démocratie américaine. Ils avaient le mérite,

j'en conviens, de comprendre que, dans la religion catholique, trop souvent la

forme emporte le fond, que les jésuites exagéraient encore cette tendance, et qu'il

était de leur devoir d'y mettre obstacle. Us se retranchaient en outre dans cette

classe moyenne qui, sous Louis XV, sut rester sans tache; mais leur mérite n'al-

lait pas beaucoup au-delà. D'ailleurs, ils s'étaient bien amoindris eux-mêmes de-

puis les beaux jours de Port-Royal. Enfin les convulsions de Saint-Médard ache-

vèrent de les discréditer aux yeux des gens qui voyaient plus loin qu'eux, et il

est digne d'observation que l'on peut parcourir tout Voltaire, sans y trouver une

seule fois l'explication raisonnée de ce qu'était la fameuse querelle des jésuites et

des jansénistes qu'il mentionne si souvent. C'est que Voltaire ne pouvait prendre
cette querelle au sérieux, et la plupart de ses contemporains finirent en cela par
lui ressembler.

S'il n'appartenait pas aux jansénistes de ramener l'église à ses devoirs, le par-
lement non plus n'était pas digne de faire la révolution, et ce n'est pas lui qui la

fit. 11 y avait chez lui plus de taquinerie que de résolution, plus de vanité que
de grandeur. Son rôle fut manqué. Gardien entêté des précédens et des vieilles

formes, il ne voulait pas entendre parler de l'égalité des impôts, ni d'autres nou-

veautés aussi légitimes. Il suffisait de l'écarter de la scène pour qu'il sacrifiât ses^

opinions les plus chères au désir d'y reparaître. De grandes convictions inspi-

rent une plus grande conduite.

Penser que le mouvement des esprits pouvait être arrêté de force, c'était une

folie; qu'il pouvait être contenu par le respect des traditions et des vieux prin-

4îipes, c'était un espoir auquel il fallut de bonne heure renoncer; qu'il pouvait
être circonscrit dans la limite des querelles parlementaires, c'était un calcul qui
fut déjoué en peu d'instans; qu'il pouvait être à la rigueur dirigé par les jansé-
nistes et les magistrats, c'était un vœu peut-être stérile et à coup sûr bien diffi-

cile à réaliser. L'influence même de l'Angleterre, si réelle et si grande qu'elle

fût, devait être dépassée par l'influence de notre philosophie, et cela à tel point,

qu'en 1791 l'Angleterre était presque aussi épouvantée que le reste de l'Europer
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des progrès rapides qui s'opéraient dans la société française. C'est ainsi que se

renouvela au xvni* siècle ce qui s'était vu dans l'antiquité, quand le génie égyp-

tien, si étudié, si admiré par la Grèce, pâlit complètement devant le génie hel-

lénique une fois émancipé. Comparons les leçons qu'offrait la Grande-Bretagne

À celles que donnaient des philosophes français qui vivaient sous le régime du

bon plaisir. D'un coté du détroit, on trouvait admissible, comme on le trouve en-

core aujourd'hui, qu'il y eût des Normands et des Saxons, deux castes, des pré-

rogatives, une religion dominante et jalouse; de l'autre côté, on demandait qu'il

n'y eût plus ni religion d'état, ni distinction entre Francs et Gaulois, ni privi-

lèges, ni inégalités sociales. D'un côté, une loi avait pour seule justification l'uti-

lité ou l'expérience; de l'autre, on demandait que le principe des droits et celui

des devoirs fussent la double source de toute loi. Dans la Grande-Bretagne, pays

d'aristocratie marchande, on recherchait l'alliance des traditions et des intérêts,

l'accord des vieilles formes et des innovations avantageuses, et l'on stipulait

avant tout en faveur des Anglais. Sur le continent, les philosophes et les publi-

cistes les plus admirés étaient ceux qui ne voulaient des vieilles formes et des

traditions qu'à condition qu'elles ne choqueraient aucunement les principes du

droit naturel et qui stipulaient surtout en faveur du genre humain. Quelle diffé-

rence! Aussi ne nous étonnons pas du caractère tout particulier que revêtit la

révolution française dès son début, ni de la distance énorme qu'il y a entre la

déclaration des droits de l'homme et le bill des droits. Je n'examine en détail

ni l'un ni l'autre de ces actes; pourtant ce qu'il y a de sûr, c'est que le premier

n'a que les proportions d'une ^lesure locale, et que le dernier fut une sorte de

proclamation jetée aux nations civilisées.

Cette manière d'apprécier le xvni« siècle n'est pas, nous en convenons, celle

de M. de Tocqueville. Les doctrines de cette époque lui paraissent être l'expres-

sion d'une impiété successivement libertine, moqueuse, dogmatique, et, à son

sens, elles ont fini « par conduire de concert les hommes à cet affaiblissement

moral qui est le prélude et le symptôme de la chute des empires. » Il est d'avis

« qu'elles ont matérialisé l'ame et développé un égoïsme dont les conséquences

furent de grandes catastrophes. » Et pourtant, si l'on pèse froidement les choses,

cela est-il exact? L'histoire même de ces derniers temps ne donne-t-elle pas un

démenti formel à de pareilles assertions? Ne met-elle pas M. de Tocqueville en

contradiction avec lui-même? Est-ce justice aujourd'hui de ne voir que des

trompettes d'impiété dans les hommes qui, au milieu de périls sans nombre, ont

jeté les fondemens sur lesquels s'est assise la constituante? ou plutôt n'est-ce pas

là, sinon une grande injustice, du moins un grand malentendu? 11 y a deux cents

ans, quelques hommes appelaient sérieusement Pascal un tison d'enfer. Nous

craignons que M. de Tocqueville n'ait donné dans le même travers au sujet de

l'école philosophique du xvni« siècle. 11 se peut qu'il y ait eu dans ses rangs des

extravagans et des impies, des hommes qui ne savaient que détruire et n'étaient

pas dignes d'elle; mais ce qui doit faire pardonner ses excès, ce qui surtout lé-

gitime ses efforts, c'est qu'après avoir renversé et foulé aux pieds les vieilles

croyances, les vieux préjugés, les vieilles erreurs, la philosophie arriva au but

même que le christianisme avait montré aux hommes : les résultats et les prin-

cipes étaient les mêmes; c'était là pour les penseurs du xvni« siècle une grande

justification. Il y avait chez eux non-seulement de l'énergie, de la fougue, une

rare persévérance; il y avait aussi une foi profonde dans la justice de leur cause.
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dans le succès de cette espèce de croisade qu'ils entreprenaient en faveur de la

raison. « Im, raison finira par avoir raison, » disait d'Alembert, et tous les

philosophes répétaient ce mot en chœur et sur tous les tons ; la tige d'un nouvel

ordre de choses croissait peu à peu par la pensée sur les ruines de l'ancien.

Ce retour que nous venons de faire avec M. de Tocqueville vers le règne de

Louis XV nous a amené, on le voit, à des conclusions fort différentes de celles

qu'il exprime. Nous avons d'abord pu reconnaître que la nation n'était pas ar-

rivée d'un seul bond à cette haine de l'arbitraire, à cette intelligence des prin-

cipes, à cette passion des choses rationnelles qui se sont montrées avec tant d'éclat

en 1789. Faute d'avoir étudié attentivement l'histoire du règne de Louis XV, on

-ne s'est pas bien figuré jusqu'à ce jour par quel ardent travail notre révolution

se préparait soixante ans avant qu'elle éclatât. Rappelons-nous donc qu'elle s'éla-

borait de très longue main dans les cercles de la haute société, où l'on discutait

sans réticences toutes les questions que traitaient les philosophes, comme dans les

réunions modestes de la bourgeoisie, où l'on s'arrachait les pamphlets qui écra-

saient les jésuites et vengeaient le parlement; parmi les jansénistes comme parmi
les libres penseurs; au sein de la Hollande, qui s'était faite l'asile et l'arsenal de

ces derniers, comme en Angleterre, où deux révolutions avaient fait éclore les

théories les plus avancées. Rappelons-nous que, dans les dernières années de son

règne, Louis XIV, sentant déjà son autT)rité débordée par l'opinion, s'écriait amè-

rement : Du temps que j'étais roi! N'oublions pas non plus que sous la régence,

quand on refusait de convoquer les états-généraux ,
la nation trouvait dès-lors

le plus vif attrait dans tout ce qui pouvait lui rappeler ou lui représenter cette

assemblée délibérante qu'elle poursuivait de ses vœux. Ainsi elle appelait l'atten-

tion sur la prospérité des provinces qui possédaient des états particuliers; ainsi

elle félicitait le clergé d'avoir déclaré, en 1682, qu'il pouvait se mettre au-dessus

du pape par un concile, c'est-à-dire par une assemblée délibérante, et elle le

pressait instamment d'user de ce droit; ainsi elle applaudissait au courage des

avocats de Paris, qui, pour mieux braver le pouvoir, avaient fini par former un
ordre et le faisaient respecter. Elle allait même, trompée par ses désirs autant

que par l'identité des noms, jusqu'à insinuer qu'il serait glorieux pour le parle-
ment d'imiter le parlement d'Angleterre. On était si avide de voir s'opérer une

recomposition dans tout le corps social, que des événemens qu'on eût à peine

remarqués dans d'autres circonstances donnaient lieu subitement à des com-
mentaires et à des discussions sans limites, souvent même à des théories tout

entières, à des réformes soudaines : il suffisait qu'il parût un mandement d'ar-

chevêque trop imbu des doctrines ultramontaines pour qu'on scrutât impitoya-
blement le fond même de ce grand principe qu'on appelle autorité, et qui, par
sa nature même, était indiscutable; il suffisait que le parlement eût encouru

quelque disgrâce pour que Ton soumit au contrôle toutes les lois constitutives

de la monarchie. Une banqueroute que faisaient les jésuites avait pour résultat

de faire descendre la lumière dans leur code mystérieux et de rendre nécessaire

le bannissement de cetfé puissante corporation. Les malheureux procès de Lally,

de Calas et de Labarre mettaient le royaume en feu et entraînaient la révision

de toute la législation pénale. Une bonne ou une mauvaise récolte était cause

que tout le monde se demandait s'il fallait ou non permettre la libre exportation
des grains, et quelles étaient les lois de la production et de la répartition des ri-

chesses, d'où résultait une science nouvelle. Un impôt nouveau faisait sonder la
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plaie des finances, et soulevait un cri universel contre la noblesse et le clergé,

qui ne voulaient pas contribuer aux charges publiques. Une province bien ad-

ministrée par Turgot le rendait Tespoir de la France entière; un procès spirituel-

lement soutenu par Beaumarchais perdait à jamais le parlement Maupeou. Tout

cela était-il de la démoralisation? Non, tout cela était vraiment de l'esprit public.

Si au lieu d'un délire passager nous voyons dans le mouvement philosophique

du xvui* siècle une suite de victoires remportées une à une par la raison aidée

de l'opinion, nous ne pouvons non plus consentir à ne prendre les chefs de ce

mouvement que pour des instrumens de désordre et de destruction. A une époque
où des affaires locales ou privées se généralisaient aussitôt pour prendre des pro-

portions immenses, on peut dire, pour parler le langage philosophique, que la

synthèse suivait de près l'analyse ; ce double appareil de la logique fonctionnait

sans cesse et simultanément. D'une part, il était impossible que les plus petites

fibres dvL gouvernement et de la société échappassent à l'analyse dans le temps
où la science disséquait un rayon de soleil et soumettait au microscope les mem-
bres les plus ténus du plus mince animalcule; d'autre part, il était impossible

que toute une foule de sérieux penseurs ne songeassent qu'à miner l'édifice social

sans chercher les moyens de le reconstruire, et cela est si vrai, que, vers la fin

du règne de Louis XV, le froid scepticisme ,
le persiflage dissolvant

,
l'indiffé-

rence moqueuse, n'étaient plus de mode, et qu'ils avaient fait place à une foi

sincère dans l'efficacité de la raison et à une charité philosophique qui devait

avoir bientôt pour expression la fraternité de la démocratie. Que l'on jette un

coup d'oeil sur les ouvrages de Condorcet, qui, vers la fin du siècle, s'appliqua

à formuler une dernière fois les principes légués par la philosophie à la société

française ,
et l'on verra si les hommes dont il résumait les opinions n'étaient

que des Érostrates et des sophistes.

Il est regrettable que M. de Tocqueville ne se soit pas lui-même posé ces ques-

tions avant d'écrire. Peut-être aurait-il vu dans le xvni" siècle autre chose que

les excès du matérialisme et de l'impiété. Pour notre part, nous oublions volon-

tiers ces tristes désordres pour nous rappeler que le règne de Louis XV mit en

pleine évidence la double légitimité du mouvement philosophique, considéré soit

dans ses origines, soit dans sa fin. Ce qu'il y a de fondé dans certains jugemens

de l'auteur ne saurait nous aveugler sur la grandeur réelle de cette époque.

Non, le xvni" siècle n'a pas produit la mort. Cette école sensualiste elle-même,

dont la triste prérogative est de nuire à la haute et bonne morale, a eu pour

avantage direct, au moment où elle empêchait l'homme de s'élever au-dessus de

ses sens, d'attirer son attention sur le sort de ses semblables et de lui indiquer

les moyens de l'améliorer. Pour le reste, on peut assurer sans se tromper qu'il

ne se fera pas à l'avenir un mouvement salutaire dans l'ordre social dont le pre-

mier branle ne soit dû au souffle du xvni« siècle. Quelle absolution pour cette

philosophie si ardemment attaquée encore! Le mal qu'elle a causé disparaît tous

les jours, et le bien dont elle est la source subsiste. Cette liberté d'examen, qui

jadis aurait eu pour unique effet de ruiner des empires, devient au contraire la

force et l'orgueil d'une société nouvelle. C'est que le monde antique n'est autre

que ce Léandre se noyant dans l'Hellespont à la recherche du plaisir, tandis que

l'homme moderne, qui semble devoir être submergé par les excès du xvni« siècle,

c'est Camoens qui échappe à la tempête en tenant son poème au-dessus des

flots, et fait appel à la postérité. J. Bidoire.



REVUE MUSICALE.

DE LA STMPHOME ET DE LA MrSIQEE IMITATIVE EN FRANGE.

MM. BERLIOZ ET F. DAVID.

Le mouvement musical qui s'accomplit sous nos yeux depuis quelques années

mérite qu'on l'examine de près. L'apparition successive de formes insolites de

l'art, de ces symphonies étranges qui mêlent et confondent tous les éléraens de

la composition, ne s'explique, comme on serait tenté de le croire d'abord, ni par
Tentraînement fortuit d'un caprice individuel, ni par un engouement passager.

Il faut y voir, au contraire, l'indice d'une disposition générale des esprits, la

conséquence d'une évolution intellectuelle qu'il importe de caractériser en quel-

ques mots.

On l'a dit bien souvent : c'est par la clarté des idées, par la rectitude et la

promptitude de ses jugemens, que la France se distingue surtout en Europe.

Vive, ingénieuse et puissante dans le domaine de la réalité, et lorsqu'il s'agit

d'atteindre un but défini et prochain, elle n'aime guère à s'aventurer par-delà

l'horizon qui borne son regard. Elle observe et voit bien ce qui est, elle déduit

avec rigueur toutes les conséquences possibles d'un principe, elle marche avec

intrépidité et, quoi qu'il arrive, jusqu'au bout d'un syllogisme; mais l'enthou-

siasme qui déborde, la rêverie, la mélancolie, la fantaisie, tous les élans vers

l'idéal, toutes les aspirations vers l'infini, la France ne les comprend pas ou les

comprend peu. L'amour même, en ses divins transports, la trouve rarement

disposée à s'éloigner des régions tempérées d'une galanterie plus sensuelle que
morale. Aussi l'art de la France, qui brille par tant de qualités éminentes

d'ordre, de clarté et de vérité logique, manque-t-il un peu de profondeur et de

cette sensibilité féconde que rien ne peut remplacer. 11 satisfait bien plus la

raison qoe le sentiment, il éclaire ptes qu'il n'éebauife, û s'adresse moins à Tin-
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tuition du cœur qu'aux facultés réfléchies de l'esprit. Tel est, ce nous semble, le

caractère général de l'art et de la littérature de notre pays, comme l'a fixé le

siècle de Louis XIV : moment solennel où la France, s'étant assimilé les divers

élémens dont elle s'était nourrie depuis la renaissance, se dégage des influences

étrangères qui avaient cherché à la diriger, épure son goût et ses institutions,

et prend enfin possession de sa personnalité. Le xvni« siècle révèle au génie fran-

çais des voies nouvelles, il fait irruption dans cette société élégante et bien ordon-

née qui, tout occupée de causeries charmantes sur Descartes, Port-Royal ,
sur la

métaphysique, la morale et la théologie, soupçonnait à peine l'existence du

monde extérieur. Ce rideau abaissé sur les charmes, la variété et la magnifi-
cence de la nature, J.-J. Rousseau le déchire; Bernardin de Saint-Pierre, Cha-

teaubriand, M"* de Staël, les révolutions de la vie sociale et les efforts de l'école

moderne achèvent de modifier le type révéré, et ouvrent à l'imagination française

un champ plus vaste avec les bénéfices et les dangers d'une liberté sans limites.

L'élément lyrique a été ainsi introduit dans notre littérature; mais le génie fran-

çais (et c'est là ce qu'il faut surtout remarquer) n a point perdu ses qualités es-

sentielles. 11 est resté amoureux de la précision, de la netteté, de l'ordre; il ne

s'abandonnera jamais tout entier à ce souffle capricieux de la fantaisie que rien

ne modère au-delà du Rhin. C'est pour cela que, même dans ce champ si élargi,

il rencontrera encore des limites; c'est pour cela que certaines formes de l'art

ne pourront recevoir de lui qu'une vie artificielle, et qu'il sera conduit souvent

à méconnaître les vraies conditions de certains genres exclusivement lyriques.

Qu'on nous pardonne ces considérations; nous ne sortons pas de notre sujet,

car la symphonie est un de ces genres dont nous parlons, et c'est à la question

même soulevée par les derniers essais de symphonie en France que nous sommes

ainsi ramené. La musique française a dû passer par les mêmes vicissitudes que
le génie français. Admise d'abord dans le drame comme l'humble compagne de

la parole qu'elle était condamnée à suivre pas à pas, et dont elle devait donner

la traduction littérale, il lui fallut disputer chacune de ses conquêtes; elle ne put

arriver à son émancipation qu'en passant à travers les railleries et les sophismes

des beaux esprits du xvm" siècle. Heureusement pour nous que Gluck et Grétry

ont été inconséquens et supérieurs à la théorie qu'ils professaient, sans cela

nous serions privés d'admirer leurs œuvres sublimes et charmantes. On conçoit

que chez un peuple imbu de pareilles idées la musique purement instrumentale

surtout ait eu bien de la peine à naître et à se développer. Quelques airs de vio-

lon, les sonates pour piano de Couperin et de Rameau, étaient les seuls mor-

ceaux en vogue pendant la première moitié du xvni* siècle. Gossec est le pre-

mier musicien français qui se soit essayé dans le genre de la symphonie, et,

chose digne de remarque, sa tentative, qui eut lieu en 1754, correspond à la pre-

mière symphonie d'Haydn, qui préludait ainsi, à l'autre bout de l'Europe, à la

création de l'épopée de l'art musical. L'œuvre de Gossec, qui, dans le genre par-

ticulier qui nous occupe, se compose de vingt-neuf symphonies à grand or-

-chestre, mérite d'être étudié avec respect par la critique éclairée, désireuse de

.connaître les commencemens d'un art qui a produit la Symphonie pastorale.

Si la même époque a vu naître la symphonie en France et en Allemagne, ce

>Ti'est qu'au-delà du Rhin cependant que cette forme essentiellement lyrique, ré-

-isultat de l'émancipation, ou, pour mieux dire, de la sécularisation des instru-
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mens, devait atteindre son développement suprême. Nous ne nous arrêterons ni

aux petits morceaux de musique écrits dès le commencement du siècle pour

viole, basse de viole, luth et théorbe, et connus sous le nom de ricercari, ni

aux essais plus larges et plus hardis de Tltalien Sammartini : c'est à Joseph

Haydn que revient la gloire d'avoir créé ce poème de la musique instrumentale.

Cinq grands épisodes qui se subdivisent en une foule d'idées secondaires com-

posent ordinairement le cadre d'une symphonie. Une courte introduction d'une

allure solennelle prépare un allegro qui engage et noue l'action; vient ensuite

un caniabile suivi d'un scherzo plus ou moins vif, et le tout se termine par un

finale chaleureux et imposaut. Voilà le simple canevas que Haydn a rempli

de beautés admirables, et dont il a su faire une merveille de l'art. Sans rien

ajouter à l'ordonnance de ses parties, Mozart a donné à la symphonie un

charme plus pénétrant ,
et Beethoven y a fait entrer le trouble et la majesté de

son génie. La symphonie, comme Haydn l'a traitée, est un tableau flamand, la

peinture savante d'une réalité paisible et bien ordonnée. Celle de Mozart res-

semble à un paysage de Claude Lorrain avec ses horizons mélancoUques, où'

s'apercevraient de loin un beau château dans le style de la renaissance et quelque
donna Elvira errante et malheureuse; celle de Beethoven, à un paysage de Sal-

vator Rosa ravagé et puissant.

Pendant que l'Allemagne portait la symphonie à un si haut degré de perfec-

tion, que devenait chez nous ce cadre trouvé par Gossec? Il faut arriver jusqu'à,

ces derniers temps pour trouver en France des essais vraiment sérieux de sym-
phonie. C'est depuis une vingtaine d'années seulement que l'audition fréquente-
des symphonies, des quatuors et des sonates d'Haydn, de Mozart et de Beetho-

ven, l'admirable exécution de la société des concerts du Conservatoire, ont éveillé

dans le public français, le goût de la musique instrumentale, et ont évoqué quel-

ques talens que nous allons apprécier. Nous les diviserons en deux groupes :

dans l'un, nous rangerons ceux qui se sont contentés de suivre avec distinction

la trace lumineuse des maîtres, et dans l'autre ces génies aventureux qui ont

essayé de mêler le drame à la symphonie, qui ont voulu réunir dans un même
cadre la peinture des passions, les ravissemens de la poésie lyrique et les caprices
de l'imagination.

En tète du premier groupe des symphonistes français, nous placerons M. G.

Onslow. Né dans une position indépendante, vivant presque toujours dans la

retraite, au sein de l'opulence et des loisirs de l'esprit, M. Onslow a étudié la

musique comme un art d'agrément , propre à orner l'éducation d'un homme
comme il faut, avec la ténacité d'une organisation moins sensible que réfléchie.

Il apprit d'abord sous la direction de plusieurs maîtres, entre autres de Dusseck
et de Cramer, mais plus encore par la lecture des chefs-d'œuvre consacrés, ces

principes généraux de l'harmonie et de la composition, qui ne sont que de vaines

abstractions et des jouets de la mémoire, si, de très bonne heure, on n'a pas été

accoutumé à les féconder par l'application. Plus tard, M. Onslow, éprouvant le

besoin d'éclaircir ses idées et d'analyser de plus près les procédés de l'art d'é-

crire, réclama les conseils de Reicha, qui, en effet, le conduisit au but qu'il vou-
lait atteindre. M. Onslow a publié plusieurs œuvres de quintetti fort estimés en

Allemagne, en Russie, en Angleterre, mais qui , en France, n'auraient pu lui

ouvrir les portes de l'Institut s'il n'avait eu
, pour appuyer sa candidature, trois
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opéras-comiques en trois actes chacun
,
et qui furent représentés sans succès :

l'Jîcade de la fega, en 1824; le Colporteur, en 1827, et le Duc de Guise, le

meilleur des trois, en 1837; car tel estle cas qu'on fait de la grande musique

parmi nous, que Palestrina ne pourrait pas entrer dans une académie où siège

à bon droit M. Adolphe Adam (1)! Quant aux symphonies de M. Onslow, elles

se recommandent par la sage ordonnance du plan, par une bonne économie des

effets, et, en général, par des qualités de facture fort estimables. M. Onslow est

un de ces hommes qui, à force d'application et d'un bon emploi de leurs facul-

tés, arrivent à se conquérir une réputation honorable, bien qu'ils ne semblent

pas appelés par la nature à briller dans un art qui exige avant tout de l'inspira-

tion. C'est un de ces exemples encourageans qu'il faut citer aux élèves comme

preuve de ce qu'on peut obtenir par le travail et l'étude des grands maîtres.

Cherubini est la plus haute expression de ce genre de mérite et de la puissance

des écoles.

Tout à côté de M. Onslow, nous remarquons M. H. Reber, connu par des com-

positions légères d'une rare distinction de style, par la musique fine et vive d'un

acte de ballet, le Diable amoureux, et surtout par des sonates, des trios, des

symphonies qui lui ont acquis l'estime des vrais connaisseurs. M. Reber est un

musicien instruit, très versé dans la connaissance des chefs-d'œuvre, très amou-

reux des curiosités historiques de l'art, richesses étrangères dont il se plaît à orner

sa mémoire, et qui parfois trahissent sa vigilance en se mêlant à ses propres

inspirations. 11 a surtout étudié avec un soin particulier les vieux maîtres de

l'école française, Lully, Rameau , Coupcrin , dont il affecte le tour naïf et les ca-

dences un peu vieillottes; mais la naïveté est une vierge pudique qu'un simple

regard fait rougir, et qui s'effarouche de la curiosité de l'esprit, comme Psyché

de celle de l'Amour. Si, pour me raconter une belle histoire d'amour où la fan-

taisie s'unit au sentiment dans une divine étreinte, je vous vois ouvrir un livre

poudreux et froncer le sourcil, vous me glacez tout d'abord, vous êtes moins un

poète qu'un érudit ingénieux. Telle est un peu l'impression que produit sur nous

le talent, d'ailleurs remarquable, de M, Reber. Sa musique est un mélange de

grâce et de bonhomie, d'ingénuité et de pruderie, et il semble que l'ampleur,

l'entrain, la passion et la désinvolture de la jeunesse lui fassent défaut; son or-

chestration rappelle la manière d'Haydn ,
dont elle a la clarté et la sage éco-

nomie d'effets. Nous savons que M. Reber travaille actuellement à un opéra-co-

mique en trois actes. Peut-être nous prépare-t-il une surprise et donnera-t-il un

démenti au jugement que nous venons de porter sur lui. C'est notre désir bien

sincère.

Nous le demandons maintenant : est-ce par M. Onslow, est-ce par M. Reber,

que les conditions de la symphonie ont été vraiment comprises? Non, sans doute;

ce cadre si favorable à tous les élans du lyrisme a été resserré par eux en des

limites trop étroites. Il nous reste à examiner si le second groupe de nos sym-

phonistes a su se rapprocher un peu plus de l'idéal fixé par Haydn et psar

Beethoven.

Cest M. H. Berlioz qui se présente en tête des novateurs qui ont eu la vel-

(l) On sait qu'il faut avoir fait représenter au moins un opéra en uii acte pour de-

venir membre de l'Institut.
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mouvement de la société moderne. Les idées esthétiques que M. Berlioz a jetées

en courant dans ses écris, et qu il a résumées plus tard avec plus de méthode

dans son Traité d'instrumentation, en les dégageant des obscurités ambitieuses

qui les accompagnent , peuvent se réduire aux points suivans : traduire, au

moyen de la symphonie accompagnée de la déclamation lyrique, les diverses

émotions de la nature humaine; mêler les péripéties sanglantes du drame

aaxi. extases de la contemplation, les fureurs de la passion avec les caprices

charmans de la fantaisie et les langueurs divines de la rêverie; faire rire

et pleurer tour à tour; confondre tous les genres dans un vaste tableau; peindre

enfin le fleuve de la vie, tantôt grossi par les orages, et tantôt reflétant en

ses eaux limpides les rivages enchantés qu'il traverse; reproduire par les cou-

leurs de linstrumentation les bruits, le scintillement et les harmonies infinies

du monde extérieur. Cette théorie, à laquelle nous donnons ici une précision

qu'elle n a jamais eue dans l'esprit de M. Berlioz, on peut fort bien l'accepter en

musique, pourvu que l'on en comprenne bien la signification.

Tous les arts ont commencé par l'imitation plus ou moins exacte des objets

visibles et des phénomènes de la nature. Cest le procédé de l'enfance de l'esprit

humain que nous pouvons encore étudier chaque jour autour de nous. La pein-

ture, la sculpture, l'architecture et même la poésie se sont d'abord essayées à re-

produire l'image grossière du monde extérieur, sans que l'artiste osât y ajouter

une modification qui en altérât la vérité matérielle. Ce n'est qu'avec le temps,

lorsque l'homme se fut arraché à cet étonnement naïf causé par le premier as-

pect de l'univers, lorsqu'il eut pris possession de lui-même et perfectionné les

instrumens de sa pensée, qu'il peignit la nature en épurant ses formes, en l'é-

clairant, en la pénétrant du souffle de sa vie intérieure. Telle est la marche

qu'ont suivie tous les arts en général. La nature extérieure n'a de signification

et de formes arrêtées que celles que nous lui prêtons; t'est notre œil qui en me-
sure la grandeur et la revêt de ses couleurs; c'est notre oreille qui en précise la

sonorité et qui forme de ses mille bruits épars un concert harmonieux; elle ne

vit, elle ne respire, elle ne parle que par nous. Nous nous mirons dans ses eaux,

noBS nous senton* gémhr dans le frémissement de ses forêts. Elle réfléchit notre

ina^; elle est la confidente de nos peines et de nos désirs; elle rit et pleure avec

nous; elle e^ l'écho de notre ame; aussi change-t-elle d'aspect et de forme avec

la disposition morale où nous nous trouvons. Je ne sais plus dans quel conte

d'Hoffmann lediable, déguisé sous la figure humaine et se tenant derrière un ar-

tiste qu'il regarde peindre un paysage, lui dit : « Mon ami, vous êtes amoureux.
— A quoi voyez-vous cela? — A la manière dont vous peignez ces îirbres, car

vous ne les verriez pas ainsi, si vous n'étiez pas amoureux. » Le monde extérieur

n'est donc que le symbole de la vie que nous lui communiquons, que le milieu

matériel qui réfléchit la passion, le théâtre où s'accomplissent les catastrophes
de l'ame. C'est ainsi qu'ont jîensé tous les vrais philosophes et tous les grands
artistes. Que la science fouille avec son scalpel dans les entrailles de la matière

pour y chercher le secret de Dieu, à la bonne heure; mais que les arts comme
les muses se tiennent au sommet de la colline, qu'ils chantent le cœur humain,
ce qu'il croit voir et ce qu'il croit entendre à travers les sentimens qui l'agitent.

Ceci est vrai surtout de la musique*, dont les moyens d'imitation sont si bor-
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nés. Elle a pourtant subi la loi commune et a commencé aussi par payer un
tribut à cette curiosité des sens, qui est le caractère de l'enfance. Dès la fin du

XIV* siècle, alors que le rhythme se dégage à peine du milieu des grosses notes

du plain-chant, on essaie déjà de reproduire quelques phénomènes sonores de

la nature matérielle. Dans les madrigaux du xvi* siècle, on trouve souvent des

imitations grossières du murmure des ruisseaux, du gazouillement des oiseaux

et du sifflement du vent à travers les arbres; ces imitations persistent jusque

dans les cantates de Scarlati et de Porpora. Avec les progrès de l'instrumenta-

tion et les ressources puissantes de l'orchestre s'accrurent aussi les prétentions

de la musique pittoresque. Les compositeurs s'appliquèrent à l'envi à reproduire

le bruit du tonnerre et du canon, le cri de certains animaux, le chant des oi-

seaux, le murmure des eaux, etc. On trouve des imitations de ce genre, souvent

très naïves, dans les opéras de Claude Monteverde et de ses successeurs
,
dans

ceux de LuUy, de Rameau, de Gluck, de Grétry et dans toutes les grandes par-
titions modernes. Enfin, dans presque toutes les syraphobies connues, dans une

foule de morceaux pour l'orgue, pour le piano ou pour tout autre instrument,

il y a des passages plus ou moins longs de musique imitative. Parmi les œuvres

capitales où l'imitation des phénomènes matériels par la musique se développe

sur de grandes proportions, nous citerons la Création et les Saisons d'Haydn,
l'ouverture du Jeune Henri de Méhul

,
la Symphonie héroïque et surtout la

St/mphonie pastorale de Beethoven, cantique de grâce qui semble célébrer

l'hyménée de l'esprit humain et de la nature, si long-temps désunis par l'austé-

rité du spiritualisme chrétien.

Mais, hàtons-nous de le dire, l'imitation de quelques phénomènes de la na-

ture matérielle ne doit occuper qu'une très petite place dans un art destiné

avant tout à toucher le cœur et à frapper l'imagination. Ce n'est qu'un simple

accessoire de mise en scène sur lequel il ne faut pas trop insister. La musique,
cette arithmétique secrète de Vame, comme Leibnitz l'a définie après Pytha-

gore (1), doit éviter les détails minutieux qui pourraient l'avilir et montrer son

impuissance. Elle doit se contenter d'être le langage mystérieux et sublime du

sentiment.

Swift, qui s'est moqué de tant de choses, n'a pas oublié de se moquer aussi de

la musique imitative. 11 fit les paroles d'une cantate qu'il envoya à son ami le

docteur Ecclin, pour qu'il la mît en musique, en lui recommandant de bien

imiter le trot, Yamble, le reniflement et le galop de Pégase. C'est ce que M. Ber-

lioz a tenté de faire aussi, de nos jours, dans son drame-symphonie de Faust,

la dernière de ses productions et la seule dont nous nous proposions de dire ici

quelques mots, parce qu'elle résume les défauts et les qualités de ce compositeur.

Il y a déjà très long-temps que M. Berlioz s'est épris d'une passion malheureuse

pour la grande conception de Goethe, car la partition qu'il nous a fait entendre

cet hiver sur ce sujet, et qu'il a eu la modestie de nous donner comme un*^ in-

spiration fraîchement éclose, est composée et même gravée depuis une quinzaine

d'années. Elle fit, lors de sa première apparition, si peu d'effet sur les élus con-

viés à l'entendre, que M. Berlioz a sans doute pensé qu'il n'y avait aucun incon-

(1) Musica est exercitivm arithmeticœ occitltvm ncscientis se numerare anitni.

Leib., in Epist., cli. iv.

à
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vénient à la reproduire, en 1847, comme la deraière création de sa muse. Cette

fois encore, rintelligcnce du public est restée rebelle; devant un nombreux au-

ditoire, la symphonie de Faust n'a pas été plus heureuse que Benvenuto Cellîni,

que la messe de Requiem. Les beautés cachées de cette grande musique ne se

sont révélées qu'à un petit nombre d'initiés.

Le livret de la Damnation de Faust est divisé en quatre parties. Dans la pre-

mière, Faust se promène tout seul, en méditant, dans une plaine de la Hongrie.

Pourquoi va-t-il méditer en Hongrie, pays dont il n'est pas plus question dans la

légende que dans le drame de Goethe? C'est que M. BerUoz avait besoin d'uti-

liser une idée musicale qu'il a trouvée dans ses voyages, et qui est très connue

en Hongrie sous le nom de Marche de Rakoczy. Dans la deuxième partie, Faust,

retiré dans son cabinet, y médite encore tout seul sur les vicissitudes de la des-

tinée humaine. Son inséparable ami Méphistophélès vient le surprendre, et,

après avoir conclu le pacte fatal, ils partent au galop et se mettent à voyager à

travers l'Allemagne. Ils s'arrêtent pendant quelque temps dans la ville de Leip-

zig pour entendre raconter l'histoire d'une puce mer\eilleuse. Dans la troisième

partie, on voit naître et se développer l'amour de Faust et de Marguerite; dans

la quatrième enfin, le drame se dénoue par la mort de l'une et par la damna-

tion de l'autre.

Quelles que soient les imperfections de ce livret, on y remarque pourtant assez

de situations contrastées et d'élémens dramatiques pour inspirer un compositeur

qui aurait eu des idées et qui aurait su les exprimer; mais si, d'»n côté, M. Ber-

lioz ne trouve presque toujours, au lieu d'idées, que des chants inintelligibles»

de l'autre, il ne s'est pas donné la peine d'étudier suffisamment les procédés de

l'art d'écrire; car, lorsqu'un heureux hasard le conduit sur la trace de la moindre

mélodie, il la gaspille aussitôt par son inexpérience des lois essentielles de toute

composition musicale. Jamais il ne dit clairement ce qu'il veut dire, jamais il

n'achève d'une manière satisfaisante la proposition commencée. Les efforts in-

croyables qu'il est obligé de faire pour articuler les vagues aperçus de son ima-

gination l'exaltent et lui persuadent qu'il a fait merveille. Le froid accueil qu'il

reçoit du public et des bons juges de l'art, loin de dissiper son erreur, ne fait que
l'exciter à la résistance. Faute d'idées, il se jette dans les exagérations de la

sonorité, il s'en prend aux élémens intimes du langage musical, au rhythme, à

la carrure des phrases, à la périodicité des cadences, dont il bouleverse l'écono-

mie logique, si nécessaire à toute œuvre qui veut intéresser l'esprit humain.

Si cette étrange composition échappe à l'analyse, quelques morceaux du moins

méritent une attention particulière. Au début de la première partie, Faust, se

promenant dans une vaste plaine de la Hongrie, exprime les émotions qu'éveille

en lui le spectacle des sereines beautés de la nature. Dans le morceau de sym-
phonie qui succède à ce récitatif, dénué de caractère, M. Berlioz a essayé de re-

produire les divers phénomènes du monde extérieur et de colorer par l'instru-

mentation le dessin que lui traçait la poésie; mais la science lui a fait défaut :

en visant à l'imitation fidèle de la réaUté, il s'est appesanti sur des détails pué-

rils, il a écrit une confuse ébauche sur le sujet qui avait inspiré à Beethoven la

Symphonie pastorale. Nous aimons infiniment mieux la danse des paysans,
ronde en chœur d'une tournure mélodique assez agréable. Il y a de la vigueur et

de la plénitude dans l'explosion de la joie commune; seulement le morceau est
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trop court, et on y voudrait une prolongation de cadence qui le ferait mieux

goûter. Quant à la marche hongroise qui termine la première partie, et dont le

thème n'est pas de l'invention de M. Berlioz, c'est un déchaînement effroyable

de tous les instruraens et de tous les timbres sur un rhythme fortement accusé.

L'idée principale est mal préparée, mal conduite, et revient trop souvent; la

stretta qni en forme la péroraison, par l'amoncellement monstrueux des bruits

les plus étranges, réveille l'idée de la marche tumultueuse d'une horde de bar-

bares. Que cela est loin pourtant de la marche turque des Ruines d'Athènes de

Beethoven !

Un chœur de chrétiens chantant l'hymne de Pâques ouvre la seconde partie.

Ici, comme partout où il s'agit de développer un motif par des nuances délicates,

M. Berlioz est resté court, et on ne peut louer que sa bonne volonté; mais ce qui

nous a fort étonné, c'est de voir un compositeur si épris du fantastique échouer

complètement dans les fameuses chansons du Rat et de la Puce. Cela manque
de rondeur, d'entrain et de gaieté, et M. Berlioz a perdu une belle occasion de

nous donner, une fois pour toutes, le sublime du grotesque. 11 a été beaucoup

plus heureux dans le morceau symphonique destiné à peindre le balancement

des esprits de l'air évoqués par Méphistophélès autour de Faust endormi. 11 y a

dans ce passage des détails charmans, et les sons expirans de la harpe qui le

terminent invitent doucement à la rêverie. Quel dommage que l'idée mélodique

qui supporte ces jolies arabesques d'instrumentation soit empruntée à un chœur

de la Nina de ^aisiello : Dormi, o cara! — Nous passerons vite sur la troi-

sième partie, où il n'y a d'un peu supportable que quelques mesures d'un me-

nuet dansé par les sylphes devant la porte de Marguerite, et le mouvement

d'orchestre qui exprime l'agitation de Faust pénétrant dans la chambre de sa

bien-aimée pendant la nuit. Rien de plus étrange que la chanson du Roi de

Thulé, constamment écrite dans les notes les plus élevées et les plus criardes

de la voix de soprano et dans un rhythme haché, qui fait de la langue fran-

çaise
une langue toute particulière à M. Berlioz.

La quatrième et dernière partie commence par cette fameuse ballade de Mar-

gwerite, que la poésie de Goethe et la musique de Schubert ont rendue immor-

telle et populaire. La ballade de M. Berlioz ne méritera jamais ni cet excès

d'honnear ni cette indignité. La critique peut citer le premier couplet, fort bien

préparé par une ritournelle, que chante le cor anglais : elle doit renoncer à parler

du reste. Le drame se termine dignement par un galop infernal, où le composi-

teur a voulu imiter très sérieusement le bruit de deux chevaux noirs empor-
tant à travers l'espace Faust et son créancier Méphistophélès.

Telle est cette composition où M. Berlioz a défiguré l'une des plus grandes

conceptions de la poésie moderne. 11 n'a rien compris à ce drame de l'esprit et

du sentiment, où Faust, poussé au délire par l'orgueil de la science et l'isolement

d'Une raison superbe, ne trouve un instant de bonheur qu'en reposant sa tète

enflammée sur le cœur chaste et pur de Marguerite. 11 a transformé cette fille

adorable, cet idéal de l'amour, de la pudeur et de la mélancohe, en une vulgaire

héroïne, qui divulgue le secret de son ame en s'abandonnant à toutes les exa-

gérations du mélodrame. M. Berlioz a pris au sérieux quelques puérilités excen-

triques que le poète a semées çà et là au fond de son tableau, pour mieux faire

ressortir la couleur de la société allemande au xvi» siècle, où s'accomplissent les
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événemens de sa divine comédie. Rarement ralliance du drame et de la sym-

phonie a été plus malheureuse. Non-seulement M. Berlioz ignore l'art d'écrire

pour la voix humaine, mais son orchestration même n'est qu'un amas de curio-

sités sonores, sans corps et sans développement.

La manière et les défauts de M. Berlioz ont trouvé, comme on devait s*y {

attendre, d'ardens imitateurs. Nous citerons M. J.-M. Josse, qui a fait exécuter,
*

l'année dernière, un oratorio fantastique en quatre parties, intitulé rErmite

ou la Tentation, œuvre que recommandent quelques morceaux estimables;

M. Douay, dont la symphonie fantastique sur la Chasse royale d'Henri If^ fai-

sait augurer mieux que la trilogie musicale sur Jeanne d'Jrc, qu'il nous a fait

entendre dernièrement; M. L. Lacombe, qui a révélé quelques-unes des qualités

du compositeur dans sa symphonie dramatique de Manfred; enfin M. Félicien

David, dont la bruyante popularité mérite une appréciation plus sérieuse.

Ainsi qu'une foule d'artistes de ce temps-ci , M. F. David a long-temps tâ-

tonné et cherché sa voie. Des productions légères, des chœurs, des hymnes, des

morceaux de musique instrumentale composés pour les saint-simoniens, dont il

avait embrassé les idées, avaient recommandé son nom auprès de ses amis et

d'un petit nombre d'amateurs, lorsque les vicissitudes d'une existence pénible

et mal assise le conduisirent en Egypte. Là
, frappé par les magnificences d'une

riche nature, aidé par les conseils d'un ami, M. CoUn, il conçut le projet d'une

petite épopée dans laquelle il pourrait encadrer les idées musicales qui fermen-

taient vaguement dans son imagination, et aussi quelques mélodies populaires

qu'il avait recueillies et dont le caractère étrange l'avait séduit. Une caravane

traversant l'immensité du désert, avec toutes les péripéties qui peuvent animer

un voyage si long et si périlleux ,
lui parut un sujet propre à inspirer sa muse

et à la faire bien accueillir du public parisien. Telle est l'origine de la composi-
tion qui valut tout à coup à M. F. David une célébrité séduisante et bien dan-

gereuse.

L'ode-symphonie du Désert commence par un sourd murmure des instrumens

à cordes, par une longue tenue d'orchestre destinée à exprimer l'idée de l'infini

telle que l'éveille en nous l'aspect d'une plaine immense. Quelques vers décla-

més sur cette basse fondamentale servent à préciser l'intention du compositeur.

Ensuite la caravane tout entière chante une prière en chœur dont les voix sont

groupées avec beaucoup de goût sur cette même pédale qui se prolonge et per-
siste comme la pensée principale du poème :

Quel est ce point noir dans l'espace

Qui se montre et fuit tour à tour?

A l'horizon la caravane passe...

A cette strophe, encore déclamée, un peu à la manière antique, par un cory-

phée qui semble la personnification du poète faisant intervenir un peu trop

complaisamment sa fantaisie au milieu de l'action dramatique, succède un mor-

ceau de symphonie très gracieux, où la flûte, la clarinette et le hautbois se

jouent et dialoguent entre eux comme des sylphes amoureux; la caravane en-

suite reprend sa marche en chantant. Une nouvelle strophe déclamée par le

•coryphée avertit l'auditeur de l'approche du simoun, vent impétueux et bruant
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qui plane bientôt au-dessus du désert et y soulève un tourbillon de sable. Pour

peindre cette convulsion de la nature et le trouble qu'elle jette dans l'esprit des

voyageurs dont on entend au loin les cris, le compositeur a réuni toutes ses

forces, et il a fait un morceau distingué, mais un peu court, dépourvu de cette

variété d'épisodes et de cette instrumentation puissante qui font de l'orage de
la Symphonie pastorale une merveille de l'art. L'ouragan une fois passé, on
entend de nouveau le chœur dont les derniers accords expirans terminent la

première partie.

Au milieu de l'obscurité sereine qui enveloppe le désert, la caravane s'arrête

épuisée. Une voix solitaire exprime le bonheur commun en chantant un hymne
à la nuit. C'est une mélodie suave accompagnée avec un goût vraiment exquis.
Sur un dessin de basse continue qui la suit incessamment comme une ombre

qu'elle projette, la flûte, la clarinette et le hautbois exhalent tour à tour de char-

mantes imitations qui vous pénètrent d'une voluptueuse langueur. Nous ne di-

rons rien de la Fantasia arabe, dont le caractère étrange et la tonalité douteuse

accusent l'origine parfaitement orientale; mais la Danse des aimées, qui vient

après, est un morceau de symphonie rempli de coquetterie et de très jolis dé-

tails. On y remarque surtout une double gamme ascgpdante et descendante
,

faite à la tierce par le hautbois et la clarinette, qui réveille l'idée d'une spirale

lumineuse traversant l'horizon, d'un feu du Bengale sillonnant une nuit ob-

scure. La Rêverie du soir, dont le motif n'appartient pas à M. F. David, est une

mélodie douce et flottante qui termine assez heureusement la seconde partie.

La troisième et dernière partie commence par le Lever de Paurore, morceau

de symphonie imitative dont on a beaucoup trop vanté le mérite et la nou-

veauté. Les violons armés de sourdines attaquent sur les sons les plus élevés de

leur échelle un trémolo presque imperceptible qui agite l'air comme un essaim

de papillons qui voltigent. Au-dessus de ce trémolo dont l'intensité s'accroît pro-

gressivement, les instrumens à vent jettent çà et là quelques notes plaintives

comme dans le tableau du Guerchin on voit l'Aurore parsemer la terre de fleurs

matinales. Peu à peu et tour à tour les violons se débarrassent de leurs sour-

dines, et l'orchestre s'ébranle en un tutti puissant qui enivre l'oreille d'une so-

norité éclatante. Cette progression, qui ne dure que trente-cinq mesures, fait

assez bien comprendre l'apparition instantanée de la lumière dans les pays du

midi; mais c'est ici qu'on peut aussi apprécier la stérilité de la musique imita-

tive, lorsqu'elle n'est pas le retentissement extérieur d'une émotion de l'ame,

l'écho matériel de la vie qui nous agite. On reste froid après avoir entendu cette

curiosité instrumentale, parce qu'aucun sentiment ne la prépare et ne l'amène,

tandis que, dans le premier acte du Moïse de Rossini ,
on jette un cri de joie à

l'apparition de cette belle modulation qui accompagne le retour tant désiré de

la clarté des cieux.

Après cette peinture musicale de l'aurore, il n'y a plus que le Chant du Muez-

zin avec des paroles arabes et quelques chœurs qu'on a déjà entendus dans la

première et la seconde partie.

Lorsqu'il y a deux ans on exécuta pour la première fois, à Paris, l'ode-syra-

phonie du Désert, la critique sans principes, qui vit au jour le jour, fut prise

au dépourvu et perdit tout-à-fait contenance. 11 y eut un concert d'éloges les uns

plus cxtravagans que les autres, et on s'oublia jusqu'au point de rapprocher le
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nom de M. F. David de ceux de Mozart, de Beethoven et de Rossini. On n'aurait

pas fait un plus grand outrage à la raison et à la vérité, en disant que le poète

qui a raconté l'histoire touchante de Marie est l'égal d'Homère, ou que le

peintre d'un joli tableau de genre peut être comparé au génie vigoureux qui a

tracé l'épopée du Jugement dernier. Quelques rares esprits protestèrent seuls

contre l'engouement général et apprécièrent avec plus de mesure l'œuvre et le

talent de M. F. David. Des idées un peu courtes, mais gracieuses et accompa-

gnées avec beaucoup de goût, une imagination douce et rêveuse aimant à réflé-

chir les images riantes de la nature, de la fantaisie sans effort, quelques mélo-

dies originales recueillies avec discernement et fort bien rattachées au cadre

principal, la nouveauté du sujet parfaitement en harmonie avec les facultés du

compositeur, une instrumentation facile, claire, ingénieuse, sobre de ces effets

grossiers et ambitieux qu'on rencontre si souvent dans les symphonies de M. Ber-

lioz , telles sont les qualités qui ont fait le succès de l'oeuvre de M. F. David;

mais dans ce paysage charmant, dans cette fraîche oasis que la magie du poète

a fait surgir au miheu du désert, on respire je ne sais quelle langueur monotone

qui accuse un musicien d'une nature bornée, quoique délicate, peu féconde et

presque impuissante à exprimée l'énergie et la variété des sentimens drama-

tiques.

L'accued que reçut, un an après le Désert, la symphonie dramatique de Moïse

put éclairer M. F. David sur la véritable portée de son talent. Égaré par son suc-

cès, qui pourtant avait reçu plus d'une atteinte dans ses voyages à travers l'Al-

lemagne et l'Italie, il s'attaqua à l'un des plus grands sujets que puisse choisir

un artiste. Son Moïse, qui ne fut exécuté qu'une seule fois à l'Opéra, au milieu

d'une assemblée triste et silencieuse, compromit sa réputation même aux yeux
de ses admirateurs effrénés. L'ode-symphonie de Christophe Colomb a-t-elle

montré le talent de M. David sous un aspect nouveau? Cest ce qu'il nous reste à

examiner.

La symphonie dramatique de Christophe Colomb est divisée en quatre par-
ties intitulées : te Départ, une Nuit des tropiques, la Révolte, le Nouveau-
Monde. Après quelques mesures insignifiantes d'introduction, l'orchestre frappe
une pédale inférieure , procédé déjà employé dans le Désert. Sur cette pédale
un coryphée déclame une invocation à l'Océan, puis le drame commence. Prêt

à s'embarquer pour son glorieux voyage, l'ame rempUe de la grandeur de sa

mission, Colomb, seul en face de la mer, exprime les vagues espérances de son

génie en chantant un air des plus médiocres sur des vers puérils. Le dialogue

qui suit, entre Colomb et le chœur des matelots, n'est pas mieux réussi; le duo

entre de jeunes amans que le voyage va séparer pour jamais peut-être ne se re-

commande que par quelques détails d'accompagnement, et, dans toute cette pre-

mière partie, il n'y a d'un peu remarquable que le morceau de symphonie qui
annonce le départ de la flotte. Il débute par un crescendo vigoureux des instru-

raens à cordes, auxquels vient se mêler la voix héroïque des trompettes. Au-dessus

d'un trémolo strident que frappent les violons, comme dans le Lever de Fau-

rore, on entend les sons perçans de la petite flûte, et, à l'extrémité opposée, des

coups périodiques et sourds qui imitent le fracas du canon et qui s'éteignent

dans le lointain. Cet effet ne manquerait pas de grandeur s'il était mieux pré-

paré, plus varié d'incidens mélodiques et moins court.

TOMr. xviu. 49
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La seconde partie s'ouvre par un morceau symphoniquc d'un caractère doux

et charmant, qui dispose l'ame à se laisser bercer par la rêverie et la brise des

mers. Un jeune mousse profite des loisirs que lui laissent le calme de la nature

et la sérénité de la nuit pour chanter une mélodie naïve, mais un peu courte,

qui ressemble à un vieux noël. L'orchestre reprend aussitôt après et s'efforce de

peindre à l'imagination le murmure lointain de certains génies mystérieux qui

surgissent, étonnés, au milieu de l'océan. Ce morceau de musique pittoresque
n'est pas heureux, et le chœur de matelots qui en forme le complément, écrit

en harmonie plaquée, comme tous ceux qui sont dans la partition du Désert^
n'a rien de saillant, si ce n'est de jolis détails d'accompagnement. On y remarque
surtout une fine arabesque modulée par le hautbois , qui réveille l'idée de ces

vocalises légères que l'alouette jette dans l'espace, lorsqu'elle se balance au-des-

sus du nid qui contient sa couvée. Le Quart est une romance assez triste et

monotone que chante l'un des matelots, et qui, loin de refléter le ciel bleu de

l'Espagne et la limpidité des mers où se baigne le soleil, ressemble à un can-

tique de la Basse-Bretagne. La ballade des mariniers et les chœurs qui suivent

manquent également d'intérêt et de nouveauté; ils reproduisent, en les affaiblis-

sant, les tournures mélodiques et les formes d'5ccompagnement dont l'auteur a

fait un si grand usage dans la symphonie du Désert.

11 n'y a qu'une opinion sur l'extrême faiblesse de la troisième partie, qui ren-

ferme pourtant la seule situation vraiment dramatique de cette étrange compo-
sition. On ne saurait rien imaginer de plus pauvre et de plps terne que le chœur

de la révolte de l'équipage , que les récitatifs et l'air que chante Colomb pour

apaiser ces hommes indociles et grossiers qui peuvent l'arrêter tout court dans

son voyage miraculeux. 11 n'est pas besoin de se rappeler comment Spontini a

traité, dans son Fernand Cortès, une scène à peu près semblable, pour trouver

la musique de M. F. David d'une déplorable médiocrité. Quelles belles pages de

musique épique eût pu écrire sur le monologue de Colomb, s'adressant à son

génie au milieu du silence de la nuit et de l'océan, un compositeur doué de

cette vigueur, de cette variété d'inspiration qui manquent à l'auteur du Déserti

C'est dans la quatrième et dernière partie, intitulée te Nouveau-Monde , que

se trouvent les choses les plus agréables de l'œuvre de M. David. On aborde la

terre nouvelle avec d'autant plus de plaisir, q-u'on a trouvé la traversée bien

longue. Quelques vers déclamés sur la tenue d'orchestre habituelle, dont il nous

semble que M. F. David abuse un peu, sont immédiatement traduits et com-

mentés par un morceau de symphonie tout-à-fait charmant. Les.instrumens à

vent dialoguent entre eux au-dessus d'une basse qui les accompagne en murmu-

rant; ils semblent se réjouir et babiller comme une troupe d'oiseaux dans un

riche verger. De jolies imitations qui se détachent apportent à l'oreille comme

une brise odorante d'une terre prédestinée. La da?ise des Sauvages, qui vient

après un chœur insignifiant, et dont la mélodie originale n'est pas de M. F. David,

si nous sommes bien informé, est orchestrée avec infiniment de goût et de talent.

Les violons, voilés de sourdines, dessinent le thème, pendant que les basses mar-

quent les temps forts et les notes réelles de l'harmonie. La petite flûte et la clari-

nette s'agacent et luttent en propos élégans, comme deux bergers dans une

églogue de Virgile. C'est délicat. L'élégie que chante une pauvre Indienne au-

tour du berceau de son enfant est une mélodie suave, bien qu'un peu courte.
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empreinte d'une mélancolie sereine qui touche. Enfin une chaleureuse allocution

de Christophe Colomb à ses compagnons indociles termine la symphonie.

L'ode-symphonie de Christophe Colomb est très inférieure à celle du Désert,

dont elle n'a pas le charme et l'unité piquante; elle en reproduit les meilleures

inspirations sans les rajeunir par des formes nouvelles et plus savantes. On y
trouve les mêmes qualités amoindries par leur dispersion dans un cadre trop

vaste pour les forces de l'auteur; on y trouve aussi la même impuissance à

peindre l'éner^e des passions dramatiques. Les idées musicales de M. F. David

ne sont ni grandes, ni très nombreuses, ni variées. La grâce continuelle et un

peu mignarde de ses mélodies finit à la longue par vous affadir le cœur, et sa

rêverie, par trop prolongée, se change en un demi-sommeil qui alourdit la

paupière et l'esprit. M. F. David n'est pas un grand compositeur, c'est un musi-

cien agréable, une nature heureusement douée, qui, en fouillant, un beau jour,

dans les souvenirs intimes de sa vie inquiète, a trouvé, comme certaines femmes

du monde élégant, les élémens d'une histoire intéressante, d'un joli roman qu'il

a raconté au public avec un charme infini et un vrai talent. Mais en fera-t-il

deux?

Que faut-il conclure maintenant des efforts honorables de M. Onslow et de

M. Reber, ainsi que des tentatives plus ambitieuses de M. Berlioz et de M. F.

David? que nous ne possédons pas encore une œuvre symphonique digne d'être

opposée aux chefs-d'œuvre de l'école allemande; mais que les progrès de l'édu-

cation musicale, notre goût moins timoré, notre sensibilité plus exquise, nous

disposent à bien accueillir le premier grand artiste qui saura féconder de son

génie cette forme admirable de la musique instrumentale. Quant à Tode-sym-
phonie, ce composé étrange de mille élémens divers qui se succèdent sans se

fondre dans un tout harmonieux, où le récit épique coudoie incessamment le

drame sans jamais le pénétrer, c'est une forme bâtarde qui ne prendra jamais

rang dans la poétique de l'art. La musique imitative, que ce genre faux tend à

<lévelopper outre-mesure, doit rester le simple accessoire de l'action dramatique.
Avez-vous de la tendresse et de la gaieté , faites des opéras-comiques comme
Hérold et M. Auber. Vous sentez-vous entraîné vers la grandeur lyrique et la

passion, écrivez des tragédies comme Guillaume Tell ou Robert-le-Diable.

Aimez-vous mieux la musique purement instrumentale, composez des sonates,
des quatuors, descfuintetti, des symphonies comme Haydn, Mozart, Beethoven,
et même comme M. Mendelsslion, le digne élève de ces grands maîtres. La France

vous écoute, car son éducation est faite; mais la symphonie dramatique, où
Beethoven n'a pu réussir, doit disparaître comme ua coiBpromis inutile devant
la liberté conquise.

P. S.
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14 mai 1847.

Nous venons de traverser une crise ministérielle. Quelles en sont les causes?

Au premier abord, on peut trouver étrange le spectacle qui nous a été donné.

Nous avons vu une des majorités les plus considérables qui soient sorties depuis

long-temps de l'urne électorale ébranler à plaisir sa propre autorité; nous l'a-

vons vue s'éparpiller, se partager en fractions hostiles les unes aux autres, et

tourner ainsi ses forces contre elle-même. D'un autre côté, un ministère qui, de

l'aveu des représentans de l'opposition, était, il y a trois mois, maître incontesté

du champ de bataille, a perdu peu à peu une partie des avantages de cette situa-

tion; il s'est trouvé un beau jour compromis, sérieusement menacé. Était-ce par

quelque triomphe imprévu de l'opposition? Non, s'il a été harcelé d'une façon pé-

rilleuse, c'est par ses propres amis : c'est d'eux qu'il a reçu des atteintes et des bles-

sures. Il paraît que les grosses majorités, surtout quand elles débutent, sont pres-

que irrésistiblement entraînées à des allures indépendantes qui ressemblent à de

l'indiscipline et portent la confusion dans les rangs. Ce n'est pas la première fois

que, depuis seize ans, une majorité puissante a pu inquiéter par son attitude le

pouvoir avec lequel cependant elle était d'accord sur le fond des choses. En 1834,

la situation parlementaire n'a pas été sans ressemblance avec les incidens aux-

quels nous assistons aujourd'hui. A cette époque, il y avait eu aussi des élections

générales qui avaient assuré le triomphe de la politique du gouvernement. Néan-

moins la chambre nouvelle mit à l'approbation qu'elle donnait du passé de telles

nuances, de telles restrictions, que le cabinet du H octobre crut un moment de-

voir se retirer. On se rappelle l'apparition du ministère des trois jours, inter-

mède parlementaire qui ne manqua pas de gaieté. Le cabinet du 1 1 octobre re-

vint, parce qu'il n'avait pas alors de successeurs possibles et suffisans.

Toute chambre nouvelle, lors même qu'il est loin de sa pensée de rompre avec

les traditions de ses devancières, a cependant l'ambition de manifester un esprit,

des tendances qui lui appartiennent : ambition naturelle et bonne qui imprime
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au gouvernement représentatif ce progrès régulier par lequel on échappe tout

ensemble au marasme et aux excitations fébriles. C'a été dès le principe l'instinct,

la pensée de la chambre de 1 846, de se signaler par des mesures d'amélioration,

par des réformes administratives, dont le temps paraissait venu. Pour la poli-

tique proprement dite, notamment la politique étrangère, la chambre se trouvait

satisfaite sur certains points, et, pour les problèmes qui restaient à résoudre, elle

était sans impatience, sans passions exigeantes. Ce qui la préoccupait, c'était

l'intérieur; ce qu'elle voulait, c'était le bien, c'était le mieux dans la vie écono-

mique, dans l'organisation administrative et financière du pays. Malheureuse-

ment ces dispositions excellentes se manifestèrent avec une pétulance dont nous

venons de voir les inconvéniens. Des conservateurs qui, pour les questions poli-

tiques, professaient une solidarité étroite avec le ministère, se mirent à prendre

à partie tour à tour plusieurs membres du cabinet, pour leur demander compte
de leur administration avec une sorte de rudesse impitoyable; ils dirigèrent

contre eux des critiques presque plus incisives que les attaques de l'opposition,

qui n'avait alors, pour ainsi dire, qu'à attendre en silence les résultats de cette

lutte intestine entre des hommes marchant sous le même drapeau. Le gros de la

majorité ne réprimait pas ces écarts d'un zèle trop impétueux; la majorité sem-

blait voir avec indifférence les agressions ardentes auxquelles quelques ministres

étaient en butte, et cette contenance impassible était pour les assaillans comme
un encouragement nouveau. Enfin le cabinet lui-même, dans la personne de

ses principaux représentans, parut d'abord ne pas apercevoir les dangers d'une

situation semblable; il ne voyait pas dans tout cela de questions politiques pro.

prement dites, et sa sécurité était entière. Lui aussi resta spectateur immobile

des assauts livrés à quelques-uns de ses membres par les vivacités de plusieurs

conservateurs. Qu'arriva-t-il? Abandonnés à eux-mêmes dans des circonstances

vraiment critiques, quelques ministres eurent des revers de discussions et de tri-

bune : en défendant mal leur situation, non-seulement ils l'empirèrent, mais ils

compromirent de la manière la plus grave le cabinet auquel ils appartenaient. A
côté d'eux, on ouvrit enfin les yeux, on se réveilla, et ce fut pour les sacrifier.

Cest ainsi qu'une modification partielle du cabinet, qui d'abord, dans la pensée
des plus habiles, devait être mûrie lentement pour n'être accomplie que dans l'in-

tervalle de la session, est devenue brusquement une nécessité fâcheuse à laquelle

on a cru devoir céder.

Par quelle raison principale les rapports mutuels de la majorité et du minis-

tère se sont-ils ainsi trouvés pervertis? Par un malentendu, par une méprise du

cabinet qui remonte au début de la session. Le ministère, qui pendant l'été avait

concentré toutes ses préoccupations et tous ses efforts sur l'affaire des mariages

espagnols, crut trop qu'il lui suffirait pour défrayer la session, pour satisfaire

les esprits, de présenter aux chambres un résultat qu'il estimait considérable.

On sut gré au cabinet de la décision, de la fermeté qu'il avait déployées dans

cette circonstance importante, de la résistance qu'il avait opposée aux préten-
tions et aux artifices de la politique anglaise; mais l'affaire espagnole, quelque
gravité qu'on pût lui reconnaître, ne pouvait jeter dans l'ombre et dans l'oubU

toutes les autres questions, surtout celles pour lesquelles la chambre se croyait
une mission particulière, les questions intérieures, les questions de réforme ad-

ministrative et financière, et qu'elle voulait aborder sur-le-champ. Or, sur plu-
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sieurs de ces points le ministère se trouva pris un peu au dépourvu, non pas par

l'opposition, mais vis-à-vis de ses propres amis. Dans la commission de l'adresse^

il n'y avait point d'opposans : cependant le ministère se vit en lace d'exigences

auxquelles il ne fut pas complètement en mesure de répondre. Ne lui demanda-
t-on pas sur quelles réformes pratiques et utiles il avait arrêté sa pensée et pris

un parti, par quels projets de loi importans il devait occuper la chambre? Ce

fut pour lui un premier inconvénient de ne pas remplir l'attente du nouveau

parlement. Dans ses arrangemens, dans ses calculs pour la session, il n'avait pas
suffisamment tenu compte de l'impatience, de l'activité naturelle d'une chambre
récemment élue, qui a hâte d'affirmer son esprit et son pouvoir.

Il y avait et il y a encore pour le cabinet une autre cause d'afTaiblissemcnt qui
devait devenir sensible sitôt que des difficultés se produiraient. Nous voulons

parler de l'absence d'une direction une, d'une direction visiblement imprimée
au ministère par un président réel. Nous n'émettons pas aujourd'hui cette idée

pour la première fois; seulement aujourd'hui tout le monde est frappé de ce

qui n'avait préoccupé d'abord que quelques esprits prévoyans. Rien ne remplace
dans un cabinet une autorité dirigeante officiellement attribuée à celui qui est

incontestablement appelé à l'exercer par ses talens et par ses services. Sans

doute la principale influence appartient toujours dans un conseil à certaines su-

périorités; mais il est des circonstances'où l'influence ne suffit pas, où il faut

un pouvoir légalement reconnu, devant lequel toutes prétentions puissent et

doivent s'effacer avec une sécurité complète pour l'amour-propre de chacun.

L'influence et le pouvoir sont deux choses fort distinctes : c'est ce qu'on n'ignore

pas dans deux grands pays libres, en Angleterre et en Amérique. Un jour on

sollicitait vivement Washington, qui avait été élevé deux fois à la présidence,

d'accepter une troisième candidature pour la première place de la république;

Washington s'y refusait avec fermeté, et il répondait à ceux qui lui vantaient

son influence sur ses concitoyens : Oui, j'ai toujours de l'influence, mais ma
force de gouvernement est usée. Influence, not government.

Si le cabinet, dans ces derniers temps, eût été réellement présidé, il eût

échappé à bien des inconvéniens. D'abord la présence d'un chef ayant autorité

pour diriger ses collègues, et
,
dans l'occasion

, pour répondre en leur nom , eût

prévenu, amorti bien des attaques; puis elle eût rendu plus facile un remanie-

ment, si on n'avait pu éluder la nécessité d'une modification partielle. Quand
cette unité, quand cette prééminence n'existent pas, chacun ne consulte guère

que ses convenances, parce qu'il cherche en vain un point d'appui suffisant: on

vit à l'aventure, on est à la merci du hasard et de toutes les suggestions. Avec

une présidence effective, on n'eût point vu des ministres s'isoler dans leurs dé-

partemens et faire presque mystère à leurs collègues de mesures importantes

qui intéressaient tout le cabinet; on eût peut-être ainsi échappé à la nécessité

toujours douloureuse d'un remaniement. En se déterminant aune modification

partielle dans ces derniers jours, a-t-oa résolu la véritable difficulté de la situa-

tion? On pense bien que ce n'est pas sans s'être assuré du consentement des

personnes sur lesquelles il avait jeté les yeux pour leur confier les portefeuilles

de la marine, de la guerre et des travaux publics, que le cabinet s'est séparé de

trois de ses membres. Seulement, après la retraite de ces derniers, leurs suc-

cesseurs désignés ont tour à tour retiré leur acceptation. Nous concevons que
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Jil. le comte Bresson ait appréhendé, au dernier moment, de changer de terrain

et de quitter la sphère diplomatique, dans laquelle il a su se faire un nom, pour

les épreuves de la vie parlementaire et ministérielle. On pouvait s'attendre à

trouver plus de résolution chez M. de Bussière, qui, depuis quelques années, pa-

raissait chercher les occasions de se produire et d'entrer aux affaires. Ni M. le

marquis de Laplace ni M. le général Marbot n'ont pu se déterminer à devenir

ministres de la guerre. Le cabinet a compris qu'il ne pouvait rester en échec de-

vant ces tergiversations, et que, dùt-on lui reprocher d'aller chercher ses ministres

«n province et à l'étranger, il devait sur-le-champ s'adjoindre d'autres hommes
dont les acceptations, au moins deux sur trois, ne fussent pas un instant douteuses.

Les trois ministres actuels des travaux publics, de la guerre et de la marine

vont faire leur début dans les affaires; politiquement, ce sont des hommes nou-

veaux, qu'il est de la plus stricte équité d'attendre à l'œuvre avant de les juger.

Nous ne déclarerons pas M. Jayr incapable d'être ministre parce qu'on le tire

de la première préfecture de France pour l'appeler à la direction des travaux

publics : serait-ce par hasard un titre à la défaveur de l'opinion ,
dans une so-

ciété démocratique, que d'être le fds de ses œuvres, de s'être élevé peu à peu an

premier rang par ses services, après avoir eu pour point de départ une situation

obscure? Nous renverrons ceux qui seraient tentés de blâmer le choix du nou-

veau ministre de la guerre à une autorité qui ne saurait être suspecte. Un des

chefs les plus éminens de l'opposition ne craignait pas de dire tout haut
, ces

jours derniers, qu'il n'y avait pas de ministère qui ne dût s'honorer d'avoir dans

ses rangs le général Trézel. Vintérim de la marine est en ce moment entre les

mains de M. le ministre des affaires étrangères, en attendant la présence à Paris

de M. le duc de Montebello, dont le cabinet tient l'acceptation pour assurée. Ce

ne sera pas la première fois que le département de la marine sera confié à

un diplomate. Il avait été question un moment de dédoubler ce département,
«n créant un ministère spécial des colonies : on ne s'est pas cette fois arrêté à

cette idée, à laquelle il faudra bien donner suite un jour.

Pour revenir à la question politique, nous ne dirons pas avec l'opposition que
la chambre a désormais devant elle une administration nouvelle, et que le ca-

lainet du 29 octobre a fait place au ministère du 9 mai 1847; mais nous pensons

que, pour la majorité et le ministère, il est temps, après quatre mois de tàton-

nemens et de fautes, d'entrer dans une phase nouvelle de ferme et prévoyante
conduite. Nous n'avons pas dissimulé les fautes; nous les avons signalées tant

chez les conservateurs que dans le cabinet : grâce au ciel, elles ne sont pas ir-

réparables; mais il est temps d'y mettre un terme. Si puissant, si considérable

que s'estime un parti, il ne lui est pas donné de se diviser et de laisser l'anar-

chie l'envahir impunément. Depuis un mois surtout, le parti conservateur joue
un jeu périlleux et tout-à-fait contraire à ses principes, à ses intérêts, à ses ha-

bitudes; il a, par son attitude, inquiété les esprits et dérouté la confiance. Les

conservateurs n'ont pas renversé le ministère, mais ils ont jeté la déconsidéra-

tion sur le pouvoir, les uns par des attaques sans mesure, les autres par une

apathique indifférence. Il faut sortir de ces deux extrêmes. Il nous semble que,

lorsque la France électorale a envoyé sur les bancs du Palais-Bourbon une ma-

jorité aussi imposante^ cette majorité, ainsi retrempée et accrue, ne saurait se mé-

prendre sur les vœux, sar les instincts et les besoins du pays. La France ne veut



760 REVUE DES DEUX MONDES.

pas qu'on reprenne en sous-œuvre ses institutions, qu'on bouleverse son orga-
nisation administrative sous prétexte de l'améliorer et qu'on introduise partout
des innovations radicales; mais elle n'a pas moins d'éloignement pour un esprit

de routine rebelle à toute amélioration et dédaigneuse de toute réforme. 11 y a

dans le sein du parti conservateur des hommes dont les préjugés enracinés, dont

les intérêts personnels répugnent à tous changemens, même les plus mesurés et

les plus nécessaires; il y en a parmi les agriculteurs, il y en a parmi les manu-
facturiers. Ce n'est pas d'eux, pas plus que de certains théoriciens exclusifs, que
nous voudrions voir la majorité recevoir le mot d'ordre. Il y a un milieu entre

l'utopie et l'immobilité. Le parti conservateur ne saurait oublier que, si dans

son sein il a vu s'agiter quelques esprits inquiets, brouillons, il a dans ses rangs
des hommes de bonne foi, dont le zèle et l'activité cherchent une application,

dont le talent, encore inexpérimenté, travaille à se faire jour, aspire à être utile :

louable ambition qu'il serait malhabile d'étouffer, tendances excellentes qu'il

faut se garder de confondre dans la même réprobation que les manies d'intrigue

et d'agitation stérile. Les prétentions pullulent; le talent ou plutôt la continuité

du talent est rare. Beaucoup de promesses, beaucoup d'espérances, peu de ré-

sultats. Aussi, tout ce qui cherche à se produire d'une manière sincère et loyale,

il faut l'encourager, et réserver les sourires ironiques pour les ambitions dérai-

sonnables et les cyniques convoitises. Si l'on avait la moindre illusion sur la ri-

chesse de notre époque en aptitudes politiques ,
ce qui se passe sous nos yeux

pourrait nous éclairer. N'y a-t-il pas disette d'hommes véritablement capables?

A chaque vacance d'un poste important, à chaque vide que font les ravages du

temps ou les vicissitudes de la politique, on retombe dans un embarras cruel;

après avoir beaucoup regardé autour de soi, on arrive à grand'peine à sub-

stituer à des notabilités légitimes d'estimables médiocrités. Que le parti conser-

vateur médite le spectacle qui lui a été donné par la crise que nous venons de

traverser. A-t-il été facile de recomposer le ministère? Cependant le parti con-

servateur est nombreux; mais, dans ses rangs, il y a des hommes fatigués, et, à

côté de ceux-là, il y en a d'inexpérimentés qui ont besoin de mûrir à l'école des

affaires.

Cette école, pourquoi le gouvernement ne songerait-il pas à l'élargir? pour-

quoi ne dédoublerait-il pas quelques ministères? pourquoi ne créerait-il pas de

nouveaux sous-secrétaires d'état? C'est affermir le pouvoir que d'en étendre les

bases, que d'augmenter l'élite de ceux qui peuvent le représenter et le servir

utilement. Il est temps de songer à lever pour ainsi dire un second ban d'hommes

pohtiques, si l'on veut, dans l'avenir, conserver le pouvoir aux principes et aux

doctrines de l'opinion conservatrice. D'ailleurs, les problèmes à résoudre sont

aussi nombreux que les hommes semblent rares. Économie politique, finances,

administjation, questions coloniales, tout veut être laborieusement étudié, non

pas, nous l'avons déjà dit, pour tout changer, mais pour arriver à un discer-

nement judicieux et réfléchi de ce qui doit être réformé, de ce qui veut être

maintenu. C'est quand des hommes appliqués et compétens ont réuni sur des

sujets difficiles et controversés assez de documens et de lumières, que le pouvoir

est vraiment en situation de résister soit aux préjugés et à l'égoïsme qui vou-

draient perpétuer ici des abus, là un monopole, soit à l'entraînement téméraire

d'esprits plus chimériques qu'utilement féconds. Cette ardeur d'investigation
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doit déplus en plus pénétrer dans nos affaires politiques et administratives; tous

les bons esprits en sentent la nécessité. N'est-ce pas ce que proclamait lui-même

dernièrement M. le ministre des affaires étrangères dans la discussion des cré-

dits supplémentaires, quand il parlait du mouvement moral, de l'espèce de

transformation qui s'opère en Syrie, où la féodalité druse est minée par l'action

du temps et des mœurs, et quand il insistait sur la nécessité de constater les

faits? M. Guizot annonçait qu'il chargerait des hommes connus par leur dévoue-

ment à la cause des Maronites de visiter les lieux et de contrôler le rapport de

nos agens. De cette façon, la France n'agira plus à l'aventure. Nous retrouvons

partout le même besoin d'étudier et de savoir les faits. Si l'Afrique était mieux

connue, assisterions-nous à ce pêle-mêle d'opinions et de systèmes sur toutes les

questions qui se rattachent à l'Algérie? M. Billault, avec la vivacité ordinaire à

8on talent, a reproché au gouvernement la mission de M. de Lagréné en Chine;

il a blâmé les dépenses qu'ont occasionnées la présence d'un agent extraordi-

naire et la conclusion du traité de Whampoa.— La France pouvait-elle rester

inactive quand l'Angleterre et l'Amérique avaient chacune avec la Chine un

traité spécial? Sur ce point, les explications de M. le ministre des affaires étran-

gères ont été nettes. M. Guizot a parlé avec la même fermeté de la Grèce et de l'in-

térêt persévérant que lui porte la France. Nous eussions voulu entendre M. Guizot

répondre avec la même décision aux interpellations de M. Dufaure sur l'Afrique

et sur les excursions du maréchal Bugeaud dans la Kabylie. La question est fort

simple. Le maréchal est politiquement responsable de ses actes envers le cabinet,

qui lui laisse la liberté de ses mouvemens militaires; autrement comment un

général en chef pourrait-il agir ? A son tour, le cabinet est responsable envers la

chambre et le pays de tout ce que fait en Afrique le gouverneur-général , qui

est politiquement son subordonné. Voilà les véritables principes; ils sont faciles

à reconnaître et à pratiquer; mais, sur ce point, la tolérance du gouvernement
a laissé prendre des habitudes peu constitutionnelles à la chambre. Les ora-

teurs et les commissions critiquent les opérations militaires de nos généraux,
font et refont les plans de campagne. Cest un envahissement qui ne profite pas
à la vraie Uberté, qui confond les diverses attributions des pouvoirs, et risque

d'amener un jour de déplorables résultats.

Au sein'même de la majorité, on a regretté que le langage du gouvernement
n'ait pas été plus ferme sur les questions qui lui avaient été posées par M. Du-

faure, au sujet des mouvemens militaires du maréchal Bugeaud, et cette indé-

cision a figuré parmi les griefs que M. Odilon Barrot a portés à la tribune, quand
il a interpellé le ministère sur les raisons politiques qui ont déterminé la crise

ministérielle. Les interpellations de M. Barrot, la réponse de M. le ministre des

affaires étrangères, les explications de M. Lacave-Laplagne, ont été peu vives et

fort courtes. C'a été un véritable désappointement pour ceux qui espéraient une

de ces grandes scènes parlementaires où les passions et les intérêts des partis

et des hommes politiques se livrent ouvertement un combat acharné. Il n'y a

rien eu de pareil : personne à la chambre ne paraissait avoir envie de s'animer

beaucoup et d'aller au fond des choses. Les questions, il faut le reconnaître, ont

été posées avec gravité et mesure par le chef de l'opposition constitutionnelle.—
Pourquoi le ministère s'est-il modifié? Ce remaniement partiel implique-t-il une

modification dans la politique du cabinet, ou n'est-il qu'une satisfaction don-
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née à des convenances particulières? Enfin pourquoi, sur trois démissions, y e»

a-t-il une qui n'est pas volontaire? Pourquoi cette différence dans la rédaction

d'une des ordonnances consignées au Monitetcr? Dans les réponses que le ca-

binet devait à ces questions diverses, il s'agissait surtout d'éviter les détails ir~

ritans et tout ce qui pouvait blesser des susceptibilités en éveil, et cependant il

fallait assigner un motif sérieux aux trois retraites ministérielles, surtout à celle

qui avait été le plus remarquée. Le succès était non pas dans l'éclat, mais dans

la circonspection des paroles. Sur le fond môme de la politique, le langage de

M. le ministre des affaires étrangères a été catégorique : le remaniement minis-

tériel n'a rien changé à la politique du cabinet, qui continuera d'être l'expres-

sion des opinions conservatrices. Point de concessions à l'opposition ; un esprit

de conciliation et de bon accord entre tous les membres et toutes les fractions

de la majorité, dont le gouvernement doit vouloir satisfaire toutes les tendances

et tous les principes : tels sont les points sur lesquels a insisté M. Guizot. On sen-

tait dans ses paroles le désir d'indiquer brièvement au parti conservateur combien

il lui était nécessaire de rallier et de réunir les phalanges éparses où la confusion

s'était introduite. Quant à la question personnelle qui concernait M. Lacave-

Laplagne, M. Guizot a parle de son ancien collègue avec de grands égards, où

il n'entrait pas moins de prudence que de bon goût. 11 s'est trouvé qu'un jour
M. Lacave-Laplagne a été obligé de s'avouer qu'il ne marchait plus d'accord avec

le cabinet, et, comme il ne pouvait lui convenir de paraître accepter la jus-

tesse des critiques adressées à son administration, il a naturellement voulu

constater que sa retraite n'avait rien de volontaire. Tant de réserve rendait la

modération facile à M. Lacave-Laplagae, et d'ailleurs on savait que l'ancien

ministre des finances n'était disposé à donner à personne la joie d'entendre

des récriminations ameres sortir de la bouche d'un homme qui, il y a quel-

ques jours encore, siégeait dans les conseils de la couronne. M. Lacave-La-

plagne, tout en maintenant qu'il n'avait rien à regretter dans les mesures et les

actes de son administration, a déclaré que sa situation nouvelle ne pouvait rien

changer à son long dévouement à la cause de l'ordre et d'un sage libéralisme;

il a terminé en adressant à la majorité le conseil d'apporter plus que jamais dans

ses manifestations un esprit d'union et d'ensemble, de resserrer plus que jamais

ses rangs. Ces paroles honorent M. Lacave-Laplagne, qui oublie ainsi ses griefs

personnels pour ne se préoccuper que de l'intérêt général. Avec ces explica-

tions, tout finissait naturellement. L'opposition, qui perdait l'espoir d'assister à

une querelle de ménage dans le sein du parti conservateur, a laissé tomber le

débat, qu'un effort isolé, resté sans écho, n'est pas parvenu à relever. Ainsi s'est

terminé un incident qui avait un moment causé d'assez sérieuses inquiétudes

au cabinet. La crise ministérielle proprement dite est terminée; nous sommes

loin pourtant de considérer le remaniement partiel qui vient d'avoir lieu comme

une solution définitive de toutes les complications du moment. Ce remaniement

peut avoir l'avantage de permettre au cabinet de mieux aborder les difficultés,

s'il amène entre tous ses membres l'union qu'on y cherchait en vain dans ces

derniers temps. Sous ce rapport, ce sera déjà un utile résultat; mais il reste

maintenant à faire face avec sagesse et mesure aux nécessités politiques de to«t

genre que nous avons signalées.

Si le cabinet ne s'est pas prononcé contre la prise en considération delapro-
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position de M. Crémieux, qui tend à exclure les membres des deux chambres de

toute coopération dans les entreprises de chemins de fer, ce n'est pas sans doute

qu'il l'approuvât; mais il a pensé que la chambre en ferait mieux justice, quand
elle l'examinerait dans les détails de l'application. La proposition est étrange, il

Caut l'avouer. Nous vivons dans une époque dont un des principaux caractères,

si ce n'est le plus saillant, est la prédominance de l'industrie. On la glorifie, on

exalte ses bienfaits et ses résultats, et voici qu'au nom de l'honnêteté publique

on propose d'interdire à l'élite de notre société, c'est-à-dire aux membres des

deux chambres, la faculté de concourir au développement des travaux industriels

reconnus les plus nécessaires et les plus considérables. Une pareille exclusion

décrétée en principe ne soutient pas l'examen. Faut -il rappeler à ceux qui

Teulent la faire entrer dans nos lois qu'en Angleterre, en Amérique, c'est

surtout aux hommes qui siègent dans les chambres que s'adresse la confiance

publique, quand il s'agit d'une grande entreprise industrielle? Dans ces deux

pays, qui se gouvernent eux-mêmes, la politique et l'industrie se prêtent un ap-

pui mutuel. Ici on nous demande de prononcer législativement contre l'indus-

trie une sorte d'excommunication morale. Nous n'exagérons rien. Dans la triste

séance où M. Grandin a soulevé tant de tempêtes, l'industrie a été pour ainsi

dire mise sur la sellette. Il semblait, comme l'a fait remarquer M. Benoit avec

un bon sens qui devenait du courage, que c'était un crime de coopérer aux

grands travaux industriels. S'il y a crime, l'honorable député s'en est déclaré

coupable. Entre la loyale déclaration de M. Benoit et les protestations de cer-

taines personnes qui se défendaient d'avoir jamais participé à la formation

d'une compagnie de chemin de fer, on pouvait saisir un contraste qui ne laissait

pas que d'être instructif et piquant. Il y avait long-temps, au surplus, que des

passions aussi bruyantes n'avaient agité la chambre. M. Grandin, en annonçant

qu'il a;vait une Uste de soixante-neuf députés administrateurs de chemins de

fer, a produit une sensation qu'atteignent rarement les plus grands effets de

l'éloquence. Il n'y a eu qu'un cri : Les noms! les noms! Cette liste de soixante-

neuf députés s'est trouvée réduite à quarante. Elle a été lue à la tribune par
M. de Morny, au milieu d'un silence interrompu par des commentaires ou des

accès d'hilarité. Nous sommes de l'avis de ceux qui regardent comme néces-

saire l'examen approfondi de la singulière motion qui tend à déconsidérer à la

fois l'industrie et la chambre. Il y a là des préjugés à dissiper, des erreurs à

confondre.

Sans doute, si l'on pouvait indiquer au législateur des remèdes efficaces pour
améliorer nos mœurs publiques et redresser sur certains points le sens moral,
ii ne devrait pas les négliger. Le fâcheux procès dont la chambre des pairs est

saisie ne prouve que trop que , dans toutes les régions de la société , sans en

excepter les plus hautes, les notions et les principes du bon et du juste sont al-

térés. On croit avoir l'esprit et le ton de son siècle en proclamant qu'il serait

puéril de compter sur le bon droit, en écrivant que le gouvernement et la société

sont livrés à une coiruption qu'il faut accepter comme un fait nécessaire. Nous
•'entendons partout que des variantes de cette parole de Tacite : Conumpere
tt corrumpi. sœculum vocafur. Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous avons

l'habitude, en France, d'aggraver les choses par l'exagération des mots et des
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phrases. Il est cependant un fait qui nous prouve que cette corruption, dont on

parle tant, n'est pas si universelle, si intime, que quelques-uns voudraient nous

le donner à penser : c'est précisément l'impression vive et douloureuse qu'a pro-

duite la déplorable affaire soumise au jugement de la pairie. La conscience pu-

blique a été froissée cruellement; elle a tressailli, elle a prouvé par de nobles

mouvemens qu'elle n'était pas éteinte.

En Angleterre, le gouvernement, loin d'être, comme chez nous, au milieu des

embarras que donne une chambre nouvelle, est presque indifférent aux derniers

travaux du parlement, et se préoccupe surtout des élections générales, dont

l'époque approche. On les annonce pour la fin de juin. Cette perspective ôte

presque tout intérêt aux incidens parlementaires qui peuvent se produire jus-

que-là. Aussi le ministère ne s'est pas beaucoup ému en voyant la chambre des

lords adopter, sur la proposition de lord Monteagle et de lord Stanley, des

amendemens qui modifient profondément le bill relatif aux pauvres de l'Irlande.

Les amis du cabinet font remarquer que celui-ci n'avait présenté cette loi des

pauvres pour l'Irlande qu'à son corps défendant, sans confiance dans la bonté

de la mesure, et uniquement pour satisfaire à un vœu d'une partie de l'opinion.

On considère à Londres la mort prochaine de lord Besborough comme l'occasion

de changemens importans dans le cabinet. Qui nommera-t-on vice-roi d'Irlande?

C'est un poste fort difficile à remplir, aujourd'hui plus que jamais. Il est proba-

ble que cette vice- royauté d'Irlande, offerte à lord Clarendon, à lord Auckland,

qui l'ont refusée, sera donnée à lord Morpeth, qui entrerait dans la chambre des

lords; on sait que lord Morpeth est le fils aîné et l'héritier de lord Carlisle.

M. Labouchère, secrétaire pour l'Irlande, désire se retirer; on dit qu'il serait

remplacé par lord Lincoln. Lord Dalhousie et M. Sidney Herbert entreraient

aussi dans le cabinet. Sir James Graham irait dans l'Inde prendre la place de

lord Hardings, qui demande son rappel. Ces divers arrangemens faciliteraient

la réunion de soixante ou quatre-vingts peelistes au parti vvhig. Si cette coali-

tion, qui laisserait sir Robert Peel dans un notable isolement, se réalisait, elle

assurerait un long avenir à l'administration whig. On parle encore de la retraite

de lord Lansdowne, président du conseil. Ce poste de président du conseil

n'est plus une sinécure comme autrefois. Le président du conseil est en réalité

aujourd'hui le ministre de l'instruction publique. Lord Lansdowne est de plus

le leader de la chambre des lords; il y représente le cabinet, ce qui exige beau-

coup d'assiduité; aussi succombe-t-il sous le poids des affaires; son parti est

pris de se retirer, et on a eu toutes les peines du monde à le retenir jusqu'à

présent. On lui donnerait pour successeur dans la présidence du conseil lord

Normanby, qui serait remplacé à Paris par lord Clanricarde. Ces modifications

ministérielles sont probables et prochaines.

Au moment môme où lord Palmerston renouvelait en plein parlement ses ac-

cusations contre le gouvernement grec et contre l'administration de M. Coletti,

à laquelle il reprochait à la fois d'être concussionnaire et violente, M. Coletti

prenait un parti énergique et prononçait la dissolution du parlement d'Athènes.

C'est le 3 mai que lord Palmerston donnait avec véhémence son approbation

à la motion de lord John Manners, qui demandait que le relevé de toutes les

sommes payées par l'Angleterre pour l'emprunt grec jusqu'en i8-i7 fût déposé
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sur le bureau de la chambre des communes; c'est le 27 avril que M. Coletti

prononçait la dissolution du parlement et convoquait la représentation natio-

nale pour le 22 juillet prochain. Au milieu des difficultés qui l'environnent, le

courageux président du ministère grec fait un appel direct et solennel aux in-

stitutions et à l'opinion de son pays; il est convaincu que la Grèce approuve

l'esprit dans lequel il l'a gouvernée, et il lui demande de manifester hautement

cette adhésion. M. Coletti est encore persuadé que l'opposition, qui est si

bruyante à la tribune, n'a pas pour elle les véritables sympathies du pays, et

il espère le prouver aux plus incrédules par les résultats électoraux. Il a pensé

qu'en prenant une attitude aussi nette, il aurait plus de force et d'autorité non-

seulement à l'intérieur, mais vis-à-vis des puissances européennes. En effet,

l'Europe, surtout l'Europe constitutionnelle, assistera avec une bienveillante cu-

riosité à cette exécution franche et loyale du régime représentatif et de ses con-

ditions nécessaires. Les adversaires de la Grèce lui ont reproché des tendances

anarchiques; elle répond en se montrant fidèle aux lois du gouvernement consti-

tutionnel, et en provoquant l'avènement d'une majorité vraiment nationale.

L'Allemagne a toujours les yeux fixés sur Berlin, et suit avec le plus profond

intérêt les travaux de la diète, qui a su éviter avec une loyauté habile toute col-

hsion fâcheuse avec la royauté. La diète est entrée maintenant dans l'examen

des affaires positives; les difficultés irritantes sur les théories et les principes ont

été en partie éludées ou ajournées. L'Autriche, depuis les affaires de la Gallicie,

a continué d'être agitée soit par la crainte de nouveaux périls, soit par l'essai

de réformes destinées à les prévenir, soit enfin par la crise alimentaire qui a

éclaté sur plusieurs points de l'empire et principalement dans les villes manu-
facturières de la Bohème. Le gouvernement autrichien ,

dont les lenteurs sont

connues, a senti cependant la nécessité de déployer plus d'activité, de faire aux

paysans des concessions essentielles. Désormais les corvées sont rachetables

dans toutes les provinces encore soumises à la législation féodale. Les états

provinciaux eux-mêmes, si limités dans leur action politique, ont prêté à l'ad-

ministration tout l'appui moral dont elle avait besoin pour aplanir les pre-
mières difficultés de cette réforme. Grâce à ce concours éclairé de l'autorité

souveraine et de la noblesse, un très grand nombre de paysans de l'archi-

duché ont déjà émancipé leurs propriétés. Au milieu de ces agitations et de ces

travaux, la famille impériale a fait une grande perte. L'archiduc Charles, géné-
ral illustre, esprit indépendant et libéral, a terminé dans une retraite remplie

par l'étude sa glorieuse carrière. 11 laisse après lui une des renommées les plus
îecommandables et les plus pures de ce temps-ci. Quelques mois auparavant,
l'archidiic Joseph est mort à Bude, après avoir gouverné la Hongrie durant un
demi-siècle, soit comme lieutenant du royaume, soit comme palatin. Sa perte
est pour la Hongrie un grave événement politique. Qui pourra remplir les mêmes
fonctions avec sa remarquable prudence, au milieu des nobles magyars, divisés

plus que jamais en conservateurs et en progressistes, et de la race magyare tout

entière, pressée de jour en jour plus vivement par les Ulyriens au midi, les Rou-
mains à l'est et les Slovaques au nord? Les Magyars ont porté leurs espérances
sur le fils de l'archiduc Joseph, l'archiduc Etienne, prince très populaire parmi
eux pour avoir été élevé dans l'amour de leur langue et de leurs habitudes na-
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tionales. Il e&t dès à présent lieutenant du royaume, et il ne peut manquer d'être

placé par l'empereur et roi sur la liste des quatre candidats (deux catholiques

et deux protestans) entre lesquels la diète générale doit choisir.

Les questions étrangères ont toujours occupé une place importante dans

notre recueil, et la Revue n'a jamais cessé de porter un regard bienveillant et

attentif sur les pays dans lesquels se manifestaient des symptômes d'améliora-

tions et de progrès. Les réformes qui se sont accomplies depuis peu en Italie,

celles qui s'y préparent encore, la véritable révolution qui, depuis l'avènement

de Pie IX au pontificat, s'est faite dans les esprits, la constitution et les espé-
rances du parti modéré, les craintes et les regrets du parti rétrograde qui dis-

pute le terrain pied à pied ,
cette vie politique qui commence pour les popula-

tions de quelques états italiens
,
tout cela forme un spectacle nouveau et digne

d'exciter l'intérêt et les sympathies de ceux qui, en Europe (et le nombre en est

considérable), aspirent à voir la régénération d'un peuple dont l'histoire est si

glorieuse, si grande. A toutes les époques, lors même que la théorie du désespoir

paraissait régner seule dans la Péninsule, la Revue a fait entendre des paroles

de consolation pour des populations malheureuses, et nos encouragemens n'ont

jamais manqué aux esprits d'élite qui, en dépit de tant d'entraves, savaient

porter dignement l'héritage de Machiavel et de Galilée.

Le mouvement qui s'est opéré graduellement en Italie, les idées de réforme

légale et pacifique qui se répandent chaque jour davantage dans ce pays, nous

touchent d'autant plus que le progrès légal et pacifique est celui que nous vou-

lons, et qu'il n'existe au monde aucune contrée à la régénération de laquelle

nous soyons plus disposés à applaudir qu'à la régénération de l'Italie. Désormais

notre intention bien arrêtée est de faire une large part, dans la Revue, aux

affaires italiennes, et de constater chaque progrès que l'esprit public fait au-delà

des Alpes dans la voie de l'ordre et de la véritable liberté. Nous ne serons point

exclusifs ; décidés à combattre les menées du parti rétrograde, notre concours

ne faillira pas à ceux qui, par des moyens réguliers, s'efforceront d'obtenir les

institutions dont l'Italie a besoin. Peu nous importent les divergences secon-

daires d'opinion : pourvu qu'on s'enrôle sous la bannière de la modération et de

la légalité, pourvu qu'on travaille pacifiquement aux réformes et qu'on renonce

à l'agitation et aux troubles, on trouvera dans la Revue une coopération assu-

rée. Ce serait folie d'espérer que dès aujourd'hui, et lorsqu'on commence à

peine sur quelques points de l'Italie à s'occuper des araéUorations les p'us ur-

gentes, tout le monde pourra se mettre à l'unisson; mais n'est-il pas évident, par

exemple, que, malgré quelques petits dissentimens de détail, les rédacteurs du

Contemporaneo et du Felsineo, qui font preuve chaque jour à Rome et à Bo-

logne du patriotisme le plus éclairé, ont le même but et se trouvent parfaite-

ment d'accord sur les bases fondamentales que nous venons de signaler avec les

auteurs, si populaires en Italie, des Speranze d'italia et à'Hector Fieramosca,

qui représentent la fraction la plus avancée du parti modéré? N'est-il pas égale-

ment clair que les hommes distingués qui concourent à Florence à la rédaction
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àtXÀrchiviostorico se praposent, par d'autres moyens, d'obtenir les mêmes ré-

sultats? Ce^que nous désirons surtout, c'est qu'on ait sans cesse devant les yeux

la nécessité d'initier le peuple italien à la connaissance du véritable état de-

TEurope; car, tant qu'en Italie on se nourrirait d'illusions, tant que l'on y croi-

rait à l'imminence, si souvent annoncée, d'une conflagration générale, il serait

impossible d'embrasser franchement et sans arrière-pensée les idées d'amélio-

ration pacifique et progressive qui seules peuvent assurer l'avenir de ce paj's.

Pour propager de telles idées, pour faire bien connaître l'Europe aux Italiens,

nous comptons spécialement sur quelques hommes d'un mérite supérieur que

les événemens politiques avaient contraints à s'expatrier, et auxquels la sagesse de

Pie IX et du roi Charles-Albert ont déjà rouvert les portes de l'Italie, ou qui ne sau-

raient tarder à être rappelés dans leur pays. Des hommes tels que l'abbé Gioberti,

le comte Mamiani, le professeur Orioli (nous pourrions en citer plusieurs

autres), dont les noms jouissent d'une juste célébrité, sont faits pour être écoutés

par leurs concitoyens lorsqu'ils leur parlent des pays dans lesquels leur amour

pour l'Italie les a forcés de séjourner long-temps, et où ils ont reçu la plus noble

hospitalité.

Afin que les reformes dont l'Italie a besoin puissent s'accomplir légalement et

pacifiquement, il est nécessaire que les gouvernans et les gouvernés travaillent

d'un commun accord et dans des vues de conciliation, et qu'une entière con-

fiance s'établisse entre les princes italiens et les populations dont ils doivent vou-

loir faire le bonheur. Nous savons qu'il n'est pas aisé d'effJacer les méfiances

et les rancunes auxquelles les événemens qui sont arrivés depuis un demi-siècle

ont pu donner naissance: mais nous ne concevrions pas qu'en présence des faits

qui se passent de nos jours et lorsqu'on voit la satisfaction générale, la joie sin-

cère avec laquelle ont été accueillies les réformes sages et modérées que le roi

de Piémont et le pape ont introduites dans leurs états, les autres gouverne-
mens italiens pussent se refuser à certaines concessions que l'opinion publique

réclame, et qui (ces gouvernemens n'ont qu'à regarder autour d'eux pour s'en con-

vaincre) n'aboutiraient en définitive qu'à augmenter leur stabilité. Nous n'igno-
rons pas toutes les difficultés qui s'opposent aux premières concessions, aux pre-
mières réformes. Dans des pays où les abus ne profitent guère aux princes, il se

trouve toujours une foule d'intéressés, qui jettent des cris d'alarme et qui s'ef-

forcent de répandre l'effroi dans les hautes régions du pouvoir, lorsqu'on veut

toucher à ce coffre vermoulu de l'arbitraire qu'ils appellent l'arche sainte de la

royauté. On comprendrait à la rigueur de telles craintes, s'il s'agissait de traiter

avec des partis qui ne rêvent que désordre et bouleversement; mais les concessions

qu'ori peut faire à l'opinion modérée doivent avoir précisément pour résultat de
consolider les gouvernemens en leur assucaut le concours de la grande majorité
des esprits, et de réduire en même temps à l'impuissance ces partis extrêmes qu'on
ne voit apparaître sur la scène que là où l'opinion modérée, qui ne demande pas
mieux que de s'entendre avec les gouvernemens, n'est pas satisfaite. Étendre la
base sur laquelle s'appuie le pouvoir en s'entourant peu à peu des hommes les

plus sages et les plus estimés; faire un appel, à l'exemple de Pie IX, aux esprits
les plus éclairés pour en former le noyau d'un conseil d'état; augmenter gra-
duellement la hberté de discussion (seul remède efficace contre les publications

Ik
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clandestines dont certaines parties de l'Italie sont inondées); répandre l'instruc-

tion et les idées morales dans toutes les classes du peuple; établir surtout une

séparation complète et irrévocable entre le pouvoir judiciaire et le pouvoir ad-

ministratif : voilà des réformes qui, certes, ne sembleront excessives à personne,

et qui pourtant produiraient les plus heureux changemens dans les pays où elles

seraient introduites. Nous ne demandons pas à être crus sur parole. Que parmi
les hommes que l'opinion publique désigne à leur attention, les princes itahens

consultent à cet égard sérieusement et sans prévention ceux qui sont le plus

connus par leurs principes monarchiques et conservateurs, et nous ne doutons

pas un instant de l'unanimité des réponses qu'ils recevront. Chacun leur dira,

par exemple, que de sages réformes comme celles que le roi de Piémont a in-

troduites dans l'instruction publique par l'entremise du marquis Alfieri et de

l'abbé Peyron, sont plus utiles à la stabilité d'un gouvernement que ne le seraient

plusieurs rcgimens ajoutés à l'effectif de l'armée.

Dans l'ère nouvelle qui paraît s'annoncer pour l'Italie, nous ne resterons pas

spectateurs indifférons, et tous nos vœux, tout notre concours, sont assurés au

succès de ceux qui ont écrit sur leur drapeau réforme légale et progrès sans

troubles. Nous recevrions avec reconnaissance toute communication sérieuse et

importante, qui nous mettrait dans le cas de faire mieux connaître à nos lecteurs

l'état des affaires et le mouvement des esprits dans les diverses parties de l'Italie.

G. L.

— L'histoire des traités de 1815 est celle de l'Europe même pendant cette

année qui a ouvert pour ainsi dire une ère nouvelle dans les relations et dans

les intérêts des peuples. Tel est le sujet qu'a traité M. Capefigue en s'aidant de

nombreuses pièces diplomatiques (i). Il y a là une étude attachante et un re-

cueil de documens curieux sur toutes les phases de la réaction contre la France

commencée en 1813, au congrès de Prague, et qui aboutit, en 1813, au traité de

Paris.

(1) Histoire authentique et secrète des traités de 1815; un vol. in-S». Gerdès, rue

Saint-Germain-des-Prés, 10.

V. DE Mars.



LES

PEINTURES BYZANTINES

LES COm ENS DE L'ATHOS.

Le mont Athos est situé au sud de la Macédoine, entre les golfes de

Contessa et de Monte-Santo, à l'extrémité de la presqu'île chalcidique,

qui ne se rattache au continent que par un isthme d'un mille et demi
de large. Le point culminant de cette montagne, qui a huit myriamètres
de long et dix-huit de circonférence, s'élève à 1,950 mètres au-dessus

du niveau de la mer, et l'ombre qu'elle projette s'étend à une distance

considérable; au soleil couchant même, elle traverse l'Archipel et

atteint les rivages de Troie, s'il faut en croire Chevalier, l'auteur du
meilleur ouvrage qu'on ait écrit sur la Troade. Ce n'est cependant ni

par sa hauteur ni par sa masse imposante que l'Athos est surtout remar-

quable. Ce qui signale particulièrement cette montagne à Ja curiosité

du voyageur, c'est sa population de cinq à six mille âmes, entièrement

composée de moines. Ce qui la désigne à l'attention de l'artiste, c'est

la singulière destinée de ses couvens, où l'art byzantin eut jadis son

I

berceau, où il trouve aujourd'hui son dernier refuge.

Quelques noms de villes, Uranopohs, Diuna
, Olophyxos et Cléonès,

voilà à peu près tout ce que l'antiquité nous a laissé sur le mont Athos.

TOME X\lll. — 1" JUIN 1847. 50
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A l'extrémité du cap étaient les promontoires Nymphée et Acrothoon.

Les souvenirs historiques n'ont guère plus d'importance. Nous savons

seulement que, lorsque Xercès voulut envahir la Grèce, il fit creuser

un canal à travers l'isthme qui fie la presqu'île au continent, pour ouvrir

un passage à sa flotte. On connaît aussi le projet extravagant du sculp-

teur grec Dinocrate, qui proposa à Alexandre de donner au mont
Athos la forme d'une statue tenant une ville dans ses mains.— Pendant

les siècles qui suivirent l'avènement du Christ et la prédication de

l'Évangile, les persécutions forcèrent un grand nombre de chrétiens à

se retirer dans les déserts. Si quelques-uns se présentaient résolument

au martyre, d'autres, moins confians dans leurs propres forces, préfé-
raient fuir la lutte et aller, à l'imitation des disciples de saint Jean, pra-

tiquer loin du monde la vie austère des cénobites. C'est ainsi que des

milliers de chrétiens peuplèrent les solitudes de l'Egypte, de la Thé-

baïde et de la Syrie. C'est probablement à la même époque qu'un cer-

tain nombre de ces proscrits du monde païen dut chercher un refuge
sur le mont Athos, dont la forme péninsulaire et les pentes abruptes
leur offraient un asile assuré. Plus tard, Constantin ayant donné la paix
à l'église et transporté le siège de l'empire à Byzance, le voisinage de

cette ville dut avoir quelque influence sur la population du mont Athos.

Le nombre des solitaires augmenta, et leurs ressources s'accrurent.

Malheureusement il n'existe pas de documens sur ces époques éloignées,

et l'on se trouve, pour laplupartdes couvens, réduità des conjectures.

L'étude attentive de l'état présent de ces monastères est encore ce qui

peut le mieux, en l'absence de données plus certaines, suppléer au

silence de l'histoire.

Les couvens du mont Athos, appelé aussi Agion-Oros ou montagne
sainte, sont aujourd'hui au nombre de vingt-trois, disposés tout autour

de la montagne et à peu de distance de la mer. On en compte onze sur

le versant oriental. Parmi ces monastères, les plus anciens de l'Athos,

on remarque en première ligne Aghia-Labra ou le saint monastère,

Vatopedi, Ivirôn et Xilandari. Aghia-Labra est situé sur le sommet du

cap de Monte-Santo, appelé par les anciens Acrothoon. Ce couvent, qui

aujourd'hui contient quatre cents moines environ, a été fondé par saint

Athanase vers le commencement du iv^ siècle; il doit à cette origine

reculée une considération toute particulière, comme l'indique du reste

sa dénomination. Tandis que les autres couvens sont seulement placés

sous l'invocation spéciale d'un saint ou portent le nom de leur fonda-

teur, il est en effet nommé par excellence le saint monastère. Le cou-

Yent de Vatopedi, aussi important par son étendue et sa population que
celui d'Aghia-Labra, et qui l'égale presque en ancienneté, est situé au

bord de la mer, sur les ruines mêmes de la ville antique de Diuna.

C'est au couvent de Vatopedi que, las du pouvoir, vint se retirer l'empe-
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reur Jean Cantacuzène, qui y vécut un demi-siècle. Le couvent d'Ivirôn

(ibhpp.n), situé au fond dune anse, sur l'emplacement de l'ancienne

ville d'Olophyxos, et dont la population est d'environ cinq cents moines,

a été fondé par des Géorgiens ou Ibériens, comme on les appelle en

Orient. Les fondateurs possédaient dans leur pays des terres fort éten-

dues, qu'ils ont léguées à leurs successeurs, ce qui fait d'Ivirôn le plus

riche couvent de l'Athos. Xilandari
,
situé sur un des derniers escarpe-

mens de la montagne, qui va s'abaissant dans la direction de l'isthme,

compte à peu près une population égale à celle des précédens. Les au-

tres couvens du versant oriental sont à tous égards inférieurs à ceux

que nous venons de nonjmer, et n'ont aucun titre à l'attention du voya-

geur.

Sur le versant occidental, les couvens sont tous d'une date plus ré-

cente, et sont loin par conséquent de présenter le même intérêt que
ceux du versant oriental. Généralement dépourvus d'anciennes pein-

tures, ils nofîrent presque rien à l'étude de l'archéologue et de l'artiste.

Le couvent de Zographou est seul cité pour la richesse de ses orne-

mens. C'est de ce côté de l'Athos que se trouve le village de Daphni, près

duquel était autrefois la ville de Cléonès; c'est le seul port de la pres-

qu'île, hérissée sur tons les autres points de rochers inaccessibles. Ce

port, qui ne peut recevoir que des barques, est toutefois d une grande
utilité pour les moines; il leur sert de lieu d'embarquement pour Sa-

lonique et les autres points du continent.

Entre les deux versans, au point culminant de la montagne, s'élève

la petite église de la Métamorphose ou Transfiguration. Outre des cou-

vens, on trouve encore sur l'Athos une ville et quelques villages. Au
centre de la presqu'île e^ situé le prôtaton ou métropole de l'Athos,
Kariès. Cette ville, entièrement peuplée de Fooines, renferme une popu-
lation d'environ mille à douze cents awies. Les villages, nommés skites,

sont disséminés çà et là; traversés par des nwines dont la seule occu-

pation est d'importer de Salonique les objets de première nécessité, ces

villages n'ont
,
à vrai dire, pas de population fixe; ce ne sont

,
à pro-

prement parler, que des comptoirs ou lieux d'entrepôt. Répartie entre
la métropole, les couvens et les villages, la population totale de la

presqu'île s'élève à environ six mille habitans. Au point de vue hié-

rarchique, on peut distinguer, parmi les moines de l'Athos, deux

grandes classes, les frères et les pères ou ^jxis. Cette population mêlée,
où le Slave se rencontre avec le Grec, le Valaque avec l'Arménien, pré-
sente le singulier pliénomène de plusieurs races confondues dans une
égale torpeur sous l'inflexible niveau âe la règle monastique.

Tel était 4e pays vers lequel, en tfûitlant la France, je me sentais sur-
4o<ut attiré. A une époque éloignée déjà, en présence des monumens
nombreux que l'ftaiie présente à 1 étude de l'artiste sur toutes les
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époques de la peinture byzantine, je m'étais plus d'une fois promis
de tenter une excursion sur les lieux mêmes qui en avaient été le ber-

ceau. J'entrevoyais par la pensée les trésors archéologiques que devait

contenir cette partie écartée du continent hellénique, cette presqu'île

montagneuse, restée, par sa position et sa pauvreté, tout-à-fait en de-

hors des invasions musulmanes. Je présumai que dans cet heureux

coin du globe la plus pure tradition de la peinture byzantine avait dû se

maintenir, conservée qu'elle était par des hommes complètement étran-

gers aux sentimens et aux idées qui viennent, à certaines époques, chan-

ger la direction de l'art. L'espoir de recueillir quelques notions pré-
cieuses sur les peintres byzantins me faisait oubher les difficultés du

voyage, que j'espérais d'ailleurs surmonter par ma persévérance. De-

puis mon arrivée en Grèce, mon vif désir de visiter l'Athos s'était encore

accru à la vue des ruines du monastère San-Lucà sur le Parnasse, où

j'avais trouvé des restes de fresques fort remarquables. On peut se

rendre au mont Athos par Salonique ou plus directement par mer;

c'est ce dernier moyen que je dus employer. M. le contre-amiral

Turpin voulut bien
,
sur la recommandation de notre représentant à

Athènes, M. Piscatory, mettre à ma disposition le brick l'Argus, alors

en station au Pirée. A la nouvelle de mon départ, plusieurs artistes

demandèrent la permission de m'accompagner : ils l'obtinrent facile-

ment de la bienveillance éclairée de M. Piscatoryj mais, au moment de

quitter Athènes, on leur fit des privations qui les attendaient un tableau

si effrayant, que je finis par me trouver seul à persévérer dans mon

entreprise.

Je partis donc accompagné d'un drogman. Le vent était favorable,

et nous fûmes bientôt loin du Pirée. Le brick s'arrêta au cap Sunium.

Le temple de Minerve est situé sur la cime du cap qui s'élève à pic au-des-

sus de la mer. Il en reste neuf colonnes sur la longueur, et trois autres

entourent un pilier d'angle de la façade qui est tournée vers l'est. Le

temple est d'ordre dorique et en marbre gris. Il fallait la vue perçante

des marins grecs pour apercevoir, comme l'assure Pausanias
,
à cette

distance de six myriamètres environ, la lance de la statue de Minerve

qui dominait autrefois l'acropole d'Athènes. Tout près du cap, on ren-

contre l'île Provençale, une de ces appellations à date indécise que les

grands peuples jettent çà et là sur leur passage.

Nous doublâmes l'île d'Andros et la pointe de l'Eubée, dont la riche

végétation contraste avec la pittoresque aridité des sites qui l'entourent.

Le lendemain, nous étions en vue des îles d'Ipsara et de Scio; on aper-

cevait également l'île de Saint-Estrate. La vue mieux exercée des ma-
rins parvenait même à découvrir l'Athos. Ma pensée se reporte avec

plaisir vers les soirées passées sur la dunette, au milieu de cette belle

nature. Le pilote nous racontait en tremblant l'histoire du Vrakopoula,
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espèce de vampire dont on ne peut se délivrer qu'en lui perçant le cœur

à minuit, au moment où il sort de sa tombe. Il nous disait aussi qu'à

Milo, sa patrie, on voyait toutes les nuits trois fantômes blancs qui se

promenaient sur la grève et attiraient le pêcheur attardé : je me re-

trouvai en pleine antiquité en l'entendant appeler ces ombres siréné.

Le troisième jour après notre départ d'Athènes, l'Athos était devant

nous. On apercevait les couvens, petits points blancs disséminés comme
une ceinture de forts détachés. Je quittai le commandant, qui, ne pou-

vant, faute de mouillage, rester de ce côté de l'Athos, dut, pour se con-

former aux ordres du contre-amiral, aller stationner près de l'île

liouillani. On me promit d'envoyer à Kariès, la métropole de la répu-

blique, un exprès qui porterait notre patente de santé et y serait rendu

avant moi. Je partis donc seul, comptant sur cette promesse, et je me
fis débarquer à l'extrémité orientale de la presqu'île oîi est situé le

monastère d'Aghia-Labra. La petite anse près de laquelle je pris terre

est dominée par une tour que les habitans du pays nomment VArsenal,

et dont l'architecture paraît être du xi* ou xii'' siècle. A l'abri de ces

constructions, je trouvai plusieurs moines qui revenaient de la pêche;

lesuns pliaient leurs filets, les autres échouaient leur barque sur le sable.

Je remarquai qu'ils en démontaient le mât, ainsi que, selon Homère, le

firent les Grecs en arrivant au promontoire Sygée. On donne le nom

général de pyrgos à ces tours placées sur les bords de la mer, et qui
servent de défenses aux couvens. L'architecture rappelle celle de nos

châteaux féodaux, et ces tours pourraient bien avoir été construites par
les croisés qui revenaient de la Terre-Sainte. On sait que, lorsque Bau-

douin se fut rendu maître de Conslantinople, plusieurs de nos cheva-

liers se fixèrent en Grèce et fondèrent la dynastie des ducs d'Athènes,

placés par saint Louis sous la suzeraineté des princes de Morée. On
trouve encore des traces de leur passage dans plusieurs couvens dont

ils ont fait construire les églises.

A peine débarqué , je me dirigeai vers un sentier presque couvert

d'aubépines en fleur et de caroubiers, qui me conduisit, après un quart
d'heure de montée, au couvent d'Aghia-Labra. Je fus reçu par Vigou-
menos (chef), lequel me dit qu'il fallait me présenter avant tout à Ka-

riès pour obtenir la permission de parcourir l'intérieur du pays. Je fis

répondre que je comptais m'y rendre, mais que j'attendais de son obli-

geance l'autorisaUon de visiter d'abord son couvent. L'igoumenos m'ac-

corda cette permission, et je fus introduit.

Dans tous les couvens du mont Athos, le système de construction est

à peu près le même. Avant d'entrer au monastère d'Aghia-Labra,

j'avais déjà pu prendre une idée des formes qu'afTecte généralement
cette architecture monastique. A l'extérieur, les couvens présentent un

groupe de constructions, une agglomération d'angles rentrans et sor-



774 a^VUË DES DEDX -^MONDES.

tans où Ton cherche vainement la trace d'un ensemhle architectural.

Ce manque d'unilé s'explique par la manière même dont se sont formés

ces édifices. Aucun plan harmonique ne pouvait exister dans des con*

structions où l'on se bornait à ajouter de nouvelles divisions à mesure

que le nombre des moines augmentait. Chaque monastère n'a qu'une

porte qu'on ferme à l'entrée de la nuit. Les fenêtres, très petites, sont

toujours hors de portée. Le haut des murs est couronné de construc^

tions en bois,5aillantes comme dans les maisons turques, et peintes en

rouge sang. A l'intérieur, le plan général de ces couvens est un carré

autour duquel sont entassées sur plusieurs étages toutes les cellules des

moines sans aucun ordre symétrique et avec enclievêtrement d'escaliers

et de loges en .bois. Au centre est la principale église, entourée d'une

foule de chapelles, dont l'architecture n'ofïre rien de curieux. La plu-

part de ces édifices, n'étant pas construits avec des matériaux dura-

bles, mais tout simplement avec des briques et du plâtre, se lézardent

facilement, ce qui oblige les moines à de fréquentes restaurations, et

amène ainsi une complète altération du style primitif. On aperçoit de

tous côtés sur ces murs blanchis des peintures raides, tristes et austère»

qui forment un contraste singulier avec les belles tètes des moines car-

loyers et leur mine indolente et béate.

Après avoir parcouru des corridors obscurs, dont l'atmosphère est

nauséabonde et l'aspect repoussant, je fus introduit dans la salle de ré-

ception du couvent d'Aghia-Labra. Avant de monter sur l'estrade qui
s'élève au milieu de la salle, les moines qui m'accompagnaient quittè-

rent leurs babouches pour marcher nu-pieds sur les nattes, et nous al-

lâmes nous asseoir sur des divans placés très bas tout autour i\e la salle.

A hauteur des coudes et des coussins sont de petites fenêtres qui don-

nent sur la mer et d'où Ton aperçoit l'île de Lemnos. C'est là que les

moines passent des heures entières sans prononcer une seule jjarole.

L'activité intellectuelle qui jadis animait à Aghia-Labra, comme sur

tous les autres points de l'Athos, la population monastique est depuis

long-temps éteinte. Les bibliothèques réunies dans les premiers siècles,

et dans lesquelles on a retrouvé des œuvres littéraires dont on ignorait

l'existence, au lieu de s'accroître comme autrefois de productions nou-

velles, sont laissées dans le plus complet abandon. Les moines ignorent

aujourd'hui jusqu'au titre des ouvrages qu'elles contiennent; ilsne lisent

que leurs offices, n'écrivent jamais, si ce n'est pour les besoins iisueis

de la vie, et, sauf de rares exceptions, restent dans la plus profonde

ignorance. Quelques-uns seulement, appelés par les affaires du couvent

à Salonique, profitent de leur séjour dans cette ville pour y recueillir

des noUons incomplètes sur la médecine et sur la langue turque. L^
informes ébauch^^s qui représentent aujourd'hui fart byzantin au mont

Athos ne prouvent que trop d'ailleurs combien s'est abaissé le niveau in-
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tellectiiel parmi les habitans de la sainte montagne. Durant les premiers

siècles qui suivirent la fondation des couYens de l'Athos, Tart chrétien

eut son centre dans ces pieuses retraites. Les moines étaient constitués

en école directrice dans toute l'Europe, et de leurs ateliers partirent de

féconds enseignemens. C'est l'époque où l'on Yoit figurer dans les an-

nales des couYcns des noms tels que ceux de saint Athanase et de saint

Pierre l'Atlionite. Aujourd'hui, au lieu de donner l'impulsion et de la

donner avec cette puissance qui enfanta de si grandes œuvres, ils la re-

çoivent des moines moscovites affaiblie et profondément altérée.

Ce n'est pas seulement dans le domaine de lart et des lettres, c'est

sur le terrain même de la vie matérielle que se révèle au mont Alhos

une déplorable torpeur. On y néglige complètement les travaux de l'a-

griculture; les communications d'un couvent à l'autre sont fort diffi-

ciles, et on ne fait rien pour rendre les sentiers praticables. Le pays est

sillonné de ravins nombreux et profonds; les attelages les plus rusti-

ques ne sauraient circuler dans les âpres chemins de la presqu'île, em-

barrassés d'une végétation si épaisse, quiis ne livrent le plus souvent

passage qu'à un homme de front. Les moines d'ailleurs ont peu de be-

soins, et c'est ce qui fortifie encore leur penchant à l'oisiveté. Ils vivent

fort sobrement; leur nourriture se compose exclusivement de légumes

qu'ils vont chercher sur le continent et de poissons qu'ils pèchent sur

leurs côtes. La viande leur étant interdite par la règle de saint Basile,

que suivent depuis le iv* siècle tous les ordres monastiques de lOrient,

ils ne chassent pas , quoique le gibier abonde dans les parties boisées

de la montagne.
A mon arrivée dans le couvent dAgbia-Labra, on me servit le gly^

cos, espèce de confiture à la rose, et du café. Par une extrême faveur de

Yigoumenos, on m'apporta ensuite un tchihouki. La collation terminée,

j'allai visiter l'église. L'intérieur du couvent est entrecoupé de petites

cours, passages et portiques, qui conduisent à une place ornée de grands

cyprès, au milieu de laquelle se trouve une fontaine byzantine couverte

comme le sont d'ordinaire les fonts baptismaux. J'aurais pu me mé-

prendre sur la destination de cette fontaine, si je ne m'étais rappelé que
dès les premiers temps il avait été rigoureusement interdit aux femmes

d'approcher de la montagne sainte. La prohibition contre le sexe féminin

dure encore aujourd'hui, et s'étend même aux jumens, aux vaches, aux

chèvres et aux poules. La fontaine d'Aghia-Labra n'avait sans doute pas
d'autre destination que celle des puits ou vases nommés canthari, qui

servaient, dans les basiliques, aux ablutions des mains et du visage, et

qui furent ensuite, dans l'éghse latine, remplacés par l'usage plus res-

treint du bénitier.

L'église principale d'Aghia-Labra, fondée par saint Athanase au com-
mencement du iv^ siècle, fut enrichie en 965 [«r lempereur Nice-
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phore. Les portes, qui appartiennent probablement à cette époque, sont

en cuivre repoussé au marteau et d'une fort belle ordonnance. Elles

rappellent celles de l'église de Ravello, près d'Amalfi, et de plusieurs
autres monumens religieux de la Fouille; le reste du portique est cou-

vert d'ornemens turcs qui ressemblent à nos cartouches du siècle der-

nier. Le plan général est celui de la basilique de Saint-Marc à Venise.

Cette disposition toute symbolique est commune à toutes les églises du
rit grec. L'œil est attiré par les dorures qui cachent l'autel et montent

jusqu'à la voûte. C'est un fouillis de dentelures et de ciselures dorées

entremêlées de peintures à l'encaustique très sombres; en avant sont

des pupitres et autres ustensiles en marqueterie d'une grande richesse.

Les moines ont remplacé par ces meubles portatifs les ambons massifs

de l'ancienne église latine; presque tous ceux qu'ils possèdent leur ont

été envoyés en cadeaux par le gouvernement russe.

L'école byzantine, école toute de transition entre l'art ancien, qui

poursuivait le beau pour la forme elle-même, et l'art chrétien, qui ne

se servit de la forme que pour l'expression de l'idée, s'attacha, dès son

origine, à préparer la transformation que ce but nouveau entraînait

inévitablement. Placés à ce point de vue, les artistes byzantins obtinrent

une unité que l'art chrétien ne devait plus atteindre après eux à un égal

degré, et dont il est à notre époque plus éloigné que jamais, malgré les

efforts tentés dans ces derniers temps en France et plus encore en Alle-

magne. Les mosaïques d'Italie qui ont été faites par des artistes byzan-
tins peuvent seules nous donner ime juste idée du travail qui dut s'opé-

rer et des changemens que subit cet art avant d'arriver à sa constitution

définitive. Ce ne fut qu'un ou deux siècles avant Constantin qu'on put

préciser les résultats de ces changemens d'après les travaux exécutés

précédemment par les grands maîtres de l'école. Plus tard, de peur que
la tradition ne se perdît, les principes de l'art furent exposés et mis en

ordre par un moine nommé Denys, de Fourna d'Agrapha ,
et ce ma-

nuscrit, copié dans tous les couvens, donna depuis à l'art byzantin cette

forme invariable dont il ne s'est plus écarté, à ce point qu'aucune dif-

férence de date ne semble séparer des peintures exécutées souvent à

plusieurs siècles de distance. Ce style immuable, étroitement lié au

culte, et qui, par cela même, proscrivait toute inspiration indivi-

duelle, finit par s'étendre à tous les pays où l'église grecque prévalut,

dans le Bas-Empire, en Russie, dans l'Asie mineure, et jusqu'aux ré-

gions voisines du Sinaï.

L'éghse du couvent d'Aghia-Labra nous offre, sous le rapport de la

peinture, un des spécimens les plus authentiques et les plus complets
de l'art que nous avons essayé de définir. La coupole est occupée tout

entière par l'image colossale du Christ, représenté sous les traits au-

gustes et purs que les peintres de la renaissance ont adoptés. Son teint
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est couleur de blé. selon leur expression. Il enseigne d'une main l'Évan-

gile, qu'il tient de l'autre sur son cœur. Il a les cheveux blonds, mais

la barbe est noire, ainsi que les sourcils, ce qui donne à ses yeux à

demi fermés la puissance et la douceur en même temps. Les peintres

de l'école byzantine proportionnent la grandeur des figures à limpor-
tance du rôle qu'ils attribuent aux personnages représentés : ainsi les

saints augmentent de taille à mesure qu'ils sont placés plus près du

Christ, et celui-ci les dépasse tellement qu'on ne voit jamais que son

buste.

Au bas de la coupole sont représentés des archanges debout, vêtus

de dalmatiques d'or et tenant à la main de grands sceptres surmontés

de l'image du Christ. Les brillantes couleurs de leurs costumes sont

rehaussées par le fond noir sur lequel ils se détachent. Leur altitude

respire une majesté calme. Au-dessus d'eux, on aperçoit de petits anges

qui, comme de purs esprits, semblent, eu se rapprochant du Christ,

placé au centre, se dégager de plus en plus de la matière. Les anges

n'empruntent à la forme humaine que la tète; le corps est remplacé par
des ailes en plus ou moins grand nombre. On dirait des flammes na-

geant dans l'azur du ciel, et c'est au milieu de ces astéroïdes qu'appa-

raît, sur fond d'or, l'image du Christ, immense et dominant toute

l'éghse. Quelque part qu'on prie, on a sur soi l'œil de Dieu.

Les pendentifs représentent les quatre évangélistes écrivant sous la

dictée d'un apôtre. Le reste de l'église est couvert de sujets tirés de

l'ancien et du nouveau Testament. Dans les deux bras de la croix sont

figurés les saints de l'école militante et ceux qui protégèrent le chris-

tianisme naissant. Ils sont tous debout et de face, n'ayant entre eux
aucun lien de composition, et se détachent sur un fond noir. Cette dis-

position est la même pour tous les autres couvens, où, conformément
aux règles immuables de l'art byzantin, on retrouve les mêmes sujets

traités de la même manière et les mêmes personnages dans les mêmes
poses.

Vers le bas de la grande nef à gauche, une peinture, accompagnée
d'une inscription presque illisible, paraît représenter un des princes

français qui se fixèrent en Grèce à leur retour des croisades. Le prince
a la coiffure des rois mérovingiens, et porte une dalmatique ornée de

fleurs de lis ainsi que sa couronne. 11 tient dans les mains la façade
d'une église qu'il avait probablement fait ériger à ses frais. Il a devant

lui son fils qui porte le même costume. C'est, à mon sens, un des plus
curieux vestiges du passage de nos ancêtres en Orient, et un des mo-
numens les plus intéressans de notre glorieux passé.

Sous le portique extérieur sont figurés dans l'attitude de la prière les

ascètes ou anrichorètes, qui, à l'imitation des pères du désert, habitent

les grottes de la montagne, où ils vivent dans la réclusion la plus ab-

li^
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solue. Ces solitaires, réduits par le jeûne presque à l'état de squelettes,

n'ont pour tout vêlement qu'une ceinture de feuilles. La barbe se ter-

mine en pointe et descend jusqu'à la cheville. A côté de ces figures, on

peut lire une légende ainsi conçue : Voilà quelle fut la vie des ascètes!

C'est l'idéal de la vie ascétique, en effet, que le peintre a renfermé

dans ces étroites limites. L'art même n'est guère pour les ascètes que

l'expression de cette vie, dont l'effrayante austérité se reflète dans les

peintures qu'ils vont exécuter de couvent en couvent. Les mêmes er-

mites sculptent de petites croix de bois, chefs-d'œuvre de patience,

qui conservent encore le caractère de leurs anciennes fresques.

Les caloyers attribuent les peintures si remarquables qui décorent

l'église d'Aghia-Labra à un moine nommé Manuel Pansclinos [lune

dans sa splendeur); ils ignorent à quelle époque vivait cet artiste. Ces

figures sont exécutées à fresque par petites hachures, assez fines pour

disparaître à distance. Les tons sont très pâles et n'ont nullement la

prétention du lutter avec la réalité. Le tout est plutôt colorié que peint.

L'usage de la fresque est du reste fort ancien, et l'invention n'en sau-

rait être attribuée aux byzantins, car elle remonte à Ludius, qui, sous

Auguste, la substitua à l'encaustique.

Quant à l'époque des peintures d'Aghia-Labra, en l'absence de toute

date, le seul moyen d'arriver à quelques données certaines est de les

compai'er à celles d'Italie dont les dates sont connues. On n'a qu'à rap-

procher, par ordre chronologique, des peintures d'Aghia-Labra les mo-

saïques de Santa-Pudentiana, exécutées à Rome au n" siècle, et dans

lesquelles l'artiste, encore à demi païen ,
a donné au Christ l'attitude

et les traits de Jupiter; celles de Saint-Paul hors les murs et de Saint-

Jean de Latran, au iv« siècle, époque du triomphe du christianisme et

où l'art byzantin brilla du plus vif éclat. Dans les mosaïques de Saint-

Gôme et Damien, qui sont du vi*" siècle, la décadence se fait déjà sentir,

et dans celles de Sainte-Françoise, bâtie sous Léon IV en 847, et de

Sainte-Praxède, au ix" siècle, on ne retrouve plus que des lignes droites.

Pour compléter ce parallèle, je rappellerai encore les mosaïques de

Sainte-Marie m Trastemre, exécutées en 1143 sous Célestin II, et qui

n'ont plus d'intérêt pour nous, si ce n'est par les détails des costumes

contemporains que nous y retrouvons. On peut joindre enfin à ces spé-

cimens de l'art byzantin en Italie les mosaïques de Saint-Vital à Ra-

venne, qui sont du vi" siècle, et représentent la consécration de l'église

par l'archevêque Maximien. D'un style barbare, mais non dépourvu de

grandeur, ces mosaïques offrent une disposition scénique et quelques

heureux motifs. Le plan de cette église, qui ressemble à celui de

Sainte-Sophie de Constantinople, permet d'établir un rapport entre les

architectes des deux édifices, et par suite entre les auteurs des pein-

tures qui les décorent. Ce rapprochement paraîtra fondé, je n'en doute
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pas, à tous ceux qui voudront se reporter par la pensée à ces temps où

l'unité la plus complète existait dans Tari religieux et en coordonnait

étroitement toutes les parties. En 976, les relations étaient encore fré-

quentes entre la Grèce et l'Italie, puisque les principaux oraemens de

Saint-Marc, entre autres la Pala d'Oro, furent exécutés à Constantino-

ple. Les portes de Saint-Paul de Rome, qui étaient en bronze damas-

quiné d'argent, furent également exécutées à Constantinople, en 1070,

aux frais de Pantaléon Castelli, consul romain. Le style de ces ciselures

correspond à celui des mosaïques de Sainte-Praxède, de Sainte-Cécile

in Trasterere, qui sont de 821. et de Saint-Marc de Rome, bâti en 833.

Comparées aux mosaïques d'Italie, les peintures d'Aghia-Labra se

rapprochent par l'ampleur des contours de celles qui remontent aux

premiers siècles du christianisme, à ces temps où l'art grec n'était pas

encore éteint. Cette ampleur disparaît totalement à partir du ix* siècle,

pour ne reparaître qu'à l'époque de la renaissance, et c'est particuliè-

rement à Michel-Ange qu'on est redevable de ce retour aux formes an-

tiques. Il faut donc ou attribuer aux peintures d'Aghia-Labra une date

très ancienne, ou supposer qu'elles ont été faites depuis la renaissance

et sous l'influence de l'école de Yasari: or, cette dernière h\'pothèse me
semble inadmissible à cause du caractère historique et de la vérité

scrupuleuse qui les distinguent; Ainsi, les détails des armures, les chaî-

nettes, les casques, tout autorise à croire que l'artiste était le contem-

porain des chevaliers qui figurent dans ses tableaux, et qu'il a pu voir

ces officiers à la cour des Paléologue et des Comnène. Si l'on considère

en outre que le mont Athos est une presqu'île, toujours restée en de-

hors des invasions étrangères et des agitations politiques, an s'expli-

{]tiera facilement le parfait état de conservation de ces peintures, pla-
cées d'ailleurs dans un lieu ouvert, à Tabri du vent de la mer, qui a

détruit une partie de celles du Càmpo-Saiït^ de Pise.

Après avoir visité l'églïse^, je passai au réfectoire, situé en face, et

entièrement oinétle peintures. Cette salle est très spacieuse et disposée,

comme l'église, eniforme de croix. Au fond
,
sur des marches, on aper-

çoit le siég^e de llgouniiénos; derrière ce siège sont peints saint Basile

et saint Grégoire. Au milieu de la salle, on a plaèé une chaire en bois

dans laquelle un des moines fait la lecture pendant les repas, et plus
bas des tables de marbre entourées de sièges dont la disposition rappelle
cdle du triclinium antique. Au plancher sont suspendues les outres de

vin laissées ndes, et c'est, avec quelques lampes, le seul ornement de

cette longue salle.

J'avais hâte de visiter les antres parties de la montagne, et un plus

long séjour à Aghia-Labra ne m'eût rien appris. Je quittai donc ce cou-

vent. Les moines ne réclament rien pour les frais de séjour, mais ils

exigent qu'en sortant on leur donne, i>our les frais du culte, à peu près

i
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le double de ce qu'on aurait à payer ailleurs. Ils ont ainsi trouvé le

moyen de donner et de vendre à la fois l'hospitalité.

En prenant le chemin de Kariès, on aperçoit plusieurs tours ruinées.

Cette partie de la montagne est très boisée et contient du gibier à pro-

fusion, luxe inutile, car les moines, je l'ai dit, ne chassent pas. Plus

loin, on traverse un pont à demi ruiné, et l'on arrive à un ermitage où
se rendent chaque jour de nouveaux cénobites, et que l'agrément du
site semble destiner à servir quelque jour d'emplacement à un nouveau
couvent. A peu de distance de cet ermitage, je visitai une grotte assez

profonde, et j'aperçus au fond un moine la face contre le mur et les

bras étendus. Il s'était placé, dans l'attitude du Christ, devant une croix

peinte en rouge sur le fond de la grotte. Il ne se dérangea nullement

malgré le bruit de mes pas, et je m'éloignai. Cette malheureuse vic-

time d'une exaltation religieuse poussée jusqu'au délire me rappela les

vaines et cruelles tortures que s'infligent dans une autre partie de l'O-

rient les superstitieux disciples de Brahma.

Continuant mon pèlerinage sans m'arrêter aux couyens de Caracallon

et de Philothéon, qui n'offrent rien de remarquable, j'arrivai par des

sentiers abruptes au couvent d'Ivirôn. Les bàtimens qui le composent
sont un peu moins confusément groupés que ceux des autres monastères.

Une seule porte qu'on ferme le soir, de peur d'attaque ou de surprise,

donne accès dans le cloître. En entrant, on trouve des magasins où les

religieux vendent des images grossièrement imprimées qui leur vien-

nent de Kariès, divers ustensiles fabriqués dans les couvens, des amu-
lettes de corne et de cuivre, les premières ciselées au couteau, les

secondes frappées au coinj des vêtemens de caloyers et des tuniques
taillées sur des tissus d'écorce d'arbre venus de Constantinople; des

voiles également de fabrique turque, brodés par les moines avec une

adresse merveilleuse, et destinés au service de l'autel.

Je me mis en rapport avec le moine médecin du couvent, qui parlait

assez mal l'italien. Il paraissait fort gai et me répétait à tout instant :

Gallia tricolor! Nous sommes toujours des Gaulois pour les moines de

l'Athos; le nom de Français n'est point encore parvenu jusqu'à leurs

retraites. Persuadé que mon voyage avait un but politique, et n'ima-

ginant pas qu'on pût venir de si loin pour dessiner d'anciennes pein-

tures, ce moine me fit sur la France une foule de questions auxquelles

je répondis de mon mieux. Les habitans de cette extrémité reculée du

continent européen n'ont pas oublié que nous avons secouru les Grecs

ilans la guerre de l'indépendance, et ils aspirent, eux aussi, à secouer

le joug des Turcs. Le moine alla même jusqu'à me prier d'employer
mes instances auprès du roi des Gaules pour l'engager à venir pulvé-

riser la Turquie. Son langage, très flatteur pour la France, jurait un

peu avec les gravures russes qu'on voyait collées contre le mur de sa
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cellule. Ces gra\'ures figuraient Napoléon seul, fuyant comme un lâche,

disait le texte franco-russe, devant l'élite des nations de l'Europe. Cette

haine des Turcs est générale chez les Grecs, ^et pourtant la domination

turque ne pèse pas fort durement sur eux. Elle se borne à un léger

tribut, moyennant lequel les moines achètent le droit de se gouverner
selon leurs statuts.

Mon guide, devenant de plus en plus confiant, me demanda si j'étais

catholique, et, sur ma réponse affirmative, il me pria de lui montrer

comment se faisait dans notre communion le signe de la croix. Un rire

inextinguible, et que, eu égard aux lieux où je me trouvais, j'appelle-

rais volontiers homérique, s'empara de lui aussitôt mon signe fait, et,

rapprochant le pouce de l'annulaire, il affirma du plus grand sérieux

que le seul signe orthodoxe était celui dont il mourait la représenta-

tion. — Cette grave contestation me montrait les subtilités théolo-

giques du Bas-Empire survivant même à sa chute et se prolongeant à

travers les siècles. Tous les moines de l'Athos appartiennent à l'église

grecque; mais ils sont divisés par des schismes sans nombre. La diffé-

rence la plus insignifiante dans une de leurs cérémonies suffit pour dé-

velopper et entretenir entre eux d'irréconciliables inimitiés.

Je visitai l'église, que je trouvai nouvellement repeinte et par con-

séquent très inférieure à tout ce que j'avais vu. Une des chapelles n'é-

tait masquée que par des planches, et je pus entrevoir les moines qui

en terminaient la décoration. Je frappai à plusieurs reprises: enfin l'un

d'eux vint mouvrir en grommelant. Je lui dis que j'étais peintre fran-

çais, et que j'étais venu pour étudier leurs œuvres et connaître leurs

procédés. Je leur fis cadeau de crayons, et la haison fut bientôt faite.

Us prirent sans façon le carton que j'avais sous le bras et se mirent à

regarder les dessins sens dessus dessous en riant à gorge déployée. Ils

paraissaient ne rien comprendre aux dessins de paysage. Enfin ils con-

sentirent à travailler devant moi, et je pus m hiitier à leui-s procédés.

Avant de peindre, les moines mettent le mur à nu, et, revêtant les

briques d'une couche de plâtre qu'ils unissent à la truelle, ils ne cou-

vrent à la fois que ce qu'ils peuvent exécuter dans la journée. Cela fait,

le plus fort d'entre eux, le plus savant, indique ce qu il faut représen-

ter, quelle grandeur doit avoir le personnage et comment il doit être

placé. Il désigne ensuite la légende qui doit l'accompagner. Le morne
immédiatement placé sous ses ordres trace aloi's un contour au brun-

rouge. Celui que j'ai vu peindre faisait généralement ses tètes beau-

coup trop grosses; elles se ressemblaient toutes. A mesure qu'il avait

terminé un trait, il Uvrait son travail à un troisième peintre beaucoup

plus jeune. Celui-ci ajoutait à la figure quelques tons locaux et une es-

pèce de modelé, qui consiste à cerner le clair au centre de la forme et

à mettre toujours l'ombre au contour des deux côtés. Le peintre qui
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avait tracé le contour reprenait ensuite la place de son confrère et par-
semait toutes les étoffes d'orneniens rouges et bleus, d'un style inférieur

même à celui de nos foulards.

Les couleurs qu'emploient ces moines sont détrempées avec de l'eau

et de la colle de poisson. Ils ont pour faire les nimbes des saints un
morceau de roseau qu'ils recourbent et qui s'ouvre comme un compas.
A l'un des bouts est un pinceau, et c'est avec cet instrument qu'ils tra-

cent leurs cercles. Ils peignent aussi à l'huile, et leur inhabileté éclate

encore davantage dans l'application de ce procédé, importé chez eux

vers la fin du siècle dernier par des moines russes, qui avaient fondé,
sur le versant occidental de l'Athos, le couvent moderne de Roussicon.

Leur couleur, qui ne sèche qu'au bout d'un temps assez long faute

d'huile siccative, est concassée plutôt que broyée. Leurs essais en ce

genre ne sont réellement pas heureux, et j'aime encore mieux leurs

fresques, qui sont pourtant bien mauv-aises.

La méthode que suivent les moines de l'Athos pour l'enseignement
de la peinture est d'une simplicité toute primitive. Les novices qui an-

noncent le plus de dispositions, placés sur une estrade élevée derrière

les artistes passés au rang de maîtres, les regardent travailler. Cet ap-

prentissage très sommaire dure quelques années, au bout desquelles

les'élèves sont admis à exécuter eux-mêmes. On comprend ce que des

artistes ainsi improvisés laissent à désirer sous le rapport de l'exécuhon.

Les moines, que je voyais si arriérés dans la pratique de l'art, me don-

nèrent encore une plus triste idée de leur goût, en signajant à mon ad-

miration une image de la Trinité en papier plissé, puérile imitation de

celles qui représentent ici Napoléon et son fils.

L'église principale d'Ivirôn a été fondée par un moine de Géorgie

nommé George, comme l'indique l'inscription placée au centre de la

nef. Le fond du chœur est orné de petits tableaux à l'encaustique très

précieux. Les moines en ont de toutes les époques, mais il est facile de

confondre ces tableaux à cause de l'uniformité de style qu'ils présen-

tent dans leur étrangeté même. Les porles en marqueterie incrustée

de nacre sont des chefs-d'œuvre. Les murs, à l'extérieur, sont peints

en brun-rouge. Je visitai dans le même couvent deux autres églises

nommées Prodramos et Saint-Jean
,
sans y trouver rien de curieux.

Le moine me fit ensuite parcourir l'intérieur du monastère, dont je

dus traverser les corridors infects, et me conduisit à sa chambre, qu'il

avait tranformée en pharmacie. Dans les étages supérieurs, j'aperçus

de jeunes enfans qui se cachèrent en voyant qu'ils avaient attiré mon
attention. Je n'avais pu remarquer qu'au passage leurs gracieux vi-

sages, encadrés de magnifiques cheveux bouclés. Me rappelant la loi

qui interdit aux femmes l'accès de la sainte montagne, je demandai à

mon guide d'où venaient ces enfans, et voici ce que j'appris. Les reli-
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gieux du mont Athos ont toutes leurs propriétés en Moldavie et en Va-
lachie; c'est de là qu'ils tirent leurs revenus, qui sont considérables. Ils

vont tous les ans y percevoir leurs rentes, et ramènent avec eux les

plus beaux en fans de leurs fermiers. Élevés dans le cloître, ces enfans

prononcent plus tard les vœux monastiques, et leurs frères restés en
Valachie travaillent pour eux. C'est ainsi que sont comblés les vides que
l'âge et la maladie viennent, chaque année, faire parmi les moines.

A quelque distance du couvent d'Ivirôn est une église sous laquelle
s'étendent des catacombes que je voulus visiter. Le docteur qui m'ac-

compagnait m'assura que ces souterrains contenaient cinq mille morts.

J'aperçus un grand nombre de squelettes entassés pêle-mêle, et parnii
ces squelettes beaucoup de cadavres qui n'étaient encore qu'à moitié

consumés. Les dépouilles des moines sont en effet transportées dans ce

lieu après six mois seulement de séjour dans la fosse commune. Je fus

saisi d'un profond sentiment d'horreur à l'aspect de cet amas hideux et

informe de débris humains, de vètemens souillés et en lambeaux,
mêlés aux fragmens des nattes où Cf s morts avaient jadis trouvé le

repos de chaque jour avant leur entrée dans le repos éternel.

La nourriture des moines, plus que frugale, attendu qu'elle ne se

compose guère que de crudités, telles que tomates et aubergines, finit

par me donner la fièvre, et je partis, espérant que la marche me re-

mettrait. J'arrivai à Coutloumousi
,
couvent qui nest peuplé que de

Bulgares. Dès que ces moines virent que j'avais la fièvre, ils ne vou-
lurent plus me recevoir, et force me fut de me trainer plus loin. J'étais

assis à l'ombre d'un ermitage, attendant que mon accès fût passé, lors-

que l'aga résidant à Kariès, informé de la présence dun étranger, vint

me trouver. J'ouvris les yeux et me visentouré d'une centaine de moines,
sur le visage desquels se lisaient tour à tour la terreur et la curiosité. Ils

me croyaient pestiféré. Le Turc me fit les politesses d'usage, et conclut

en me disant que j'allais, jusqu'à nouvel ordre, rester en quarantaine
dans le lieu même où je m'étais arrêté. Je me révoltai contre cette déci-

sion, et la manière dont j'accentuai mes paroles, que l'aga ne compre-
nait pas, parut faire impression sur lui. En dépit de ses ordres, je réunis

toutes mes forces, et, passant indigné devant l'aga et à travers les

moines stupéfaits, je grimpai jusqu'à la ville avec mon drogman, qui
d'abord n'avait osé me suivre et se mourait de peur.

Kariès est situé au centre de lAthos et domine une vallée très boisée.

L'aspect de cette ville est celui d'une réunion de maisons de plaisance

turques. Sa population est d'environ mille habitans. Les vingt-trois
couvens de l'Athos envoient chacun, pour les représenter au protatôti
de Kariès, un sénateur ou epistate, qui est ordinairement le dernier

igoumenos sorti de ses fonctions. Chaque sénateur habite une maison

particulière. Ses fonctions ne durent qu'un an. C'eet parmi eux qu'est
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choisi chaque année celui qui doit présider la république. Le grand
conseil réuni administre les revenus des couvens et applique les peines

disciplinaires qu'encourent les moines en transgressant les statuts. C'est

aussi à Kariès que réside l'aga qui représente le gouvernement turc. La

force publique dont il dispose se borne à douze janissaires, milice plus

que suffisante depuis le désarmement de la presqu'île, après la lutte

opiniâtre que soutinrent les moines lors de la guerre de l'indépendance.

Ses fonctions se bornent à percevoir le tribut et à faire observer les

mesures sanitaires.

En arrivant dans la ville, je fus reçu par le président de la républi-

que, auprès de qui je m'informai si le commandant de l'Argus n'avait

pas envoyé ma patente de santé. Ce haut fonctionnaire me répondit

qu'on n'avait vu personne, d'un air qui me prouvait qu'il n'ajoutait

aucune foi âmes paroles. Je lui dis que ma patente ne devait pas tarder

d'arriver et que je l'attendais. Il m'assigna pour prison momentanée
les écuries de l'aga, où je pus tout à mon aise me livrer à mes réflexions.

Cependant, comme cette réclusion pouvait se prolonger assez long-

temps si je n'y avisais, je pris le parti d'écrire une lettre pressante au

commandant du brick lArgus, et je gagnai un de mes gardiens, qui,

moyennant une somme convenue, se chargea de porter cette lettre de

l'autre côté de l'Athos.

La maison de l'aga est
,
comme propriété turque ,

le seul endroit de

la montagne où soit permis l'usage de la viande. On tuait tous les jours

cinq moutons dans l'écurie qu'on m'avait donnée pour prison, et je

m'étonnais de la quantité de viande consommée par l'aga et ses douze

janissaires; je m'aperçus bientôt que, même au mont Athos,

Il est avec le ciel des accommodemens.

Les moines sénateurs viennent habituellement rendre visite à l'aga, et

ne manquent jamais de s'arrêter dans son écurie pour y acheter un

morceau de viande qu'ils emportent ensuite caché sous leurs robes

noires. Je compris que les moines sénateurs ne craignaient pas de vio-

lenter un peu leur dignité de magistrats pour se dédommager, pendant
leur séjour à Kariès, du régime par trop végétal dont je m'étais si mal

trouvé. En se réservant exclusivement les moyens de favoriser ces in-

nocentes transgressions de la règle monastique, l'aga me parut n'avoir

pas fait de son côté une spéculation trop maladroite.

Je venais de passer assez tristement quelques heures à observer l'é-

trange population qui m'entourait, lorsque je fus appelé devant le

conseil de la république. Les janissaires me firent entrer dans une

grande salle; les sénateurs étaient assis alentour sur les divans; au

fond était une image de la Panaghia ou toute-sainte, comme les Grecs

ylcsigncnt habituellement la Vierge. L'aga était à côté du président, et
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un greffier à lunettes placé près de moi écrivait sur un énorme registre.

Pour la première fois de ma vie, je prenais place au banc des accusés,

entouré, non pas de gendarmes, mais de janissaires, ce qui est beau-

coup moins vulgaire; mais, je l'avouerai, j'étais en ce moment fort peu
sensible au côté poétique de ma situation. Pendant que je maudissais

des contre-temps qui semblaient à chaque instant se compliquer da-

vantage, mon drogman paraissait agité de sentimens encore plus per-

sonnels et plus pénibles. Cet homme nétait pas dépourvu de culture

intellectuelle. Poète, il avait écrit contre le dernier ministère grec une
satire en vers, qu'il avait eu toutefois la prudence de ne publier qu'a-

près l'avènement du cabinet Coletti. Il n'avait donc jamais brillé par

le courage civil, mais toute présence d'esprit l'avait abandonné depuis

son entrée sur le territoire turc; il était pâle de terreur.

Après un moment de silence, chacun des juges se mit à m'adresser une
foule de questions insignifiantes, desquelles je pus conclure qu'on me
prenait pour un espion russe. Comme la plupart de ces moines sont

Valaques ou Moldaves, l'aga craint toujours un soulèvement qui aurait

pour premier résultat le refus de l'impôt, résultat aussi redouté, à ce

qu'il paraît, en Orient qu'en Occident. Ce qui le confirmait dans cette

crainte, c'est que le grand-duc Constantin avait visité l'Athos quelques
mois auparavant et y avait envoyé des cadeaux considérables. J'étais

furieux et agacé, comme lest tout voyageur retenu malgré lui et ma-
lade; j'étais irrité surtout contre ce maudit drogman, qui, au lieu de

répondre nettement comme je tâchais de le faire, s'embarrassait dans

des phrases qui n'en finissaient pas, et, plus préoccupé évidemment du
som de sa propre existence que de la mienne, ou craignant d'être com-

promis par l'énergie de mes réponses, ne répétait pas un mot de ce

que j'avais dit. L'interrogatoire durait depuis une heure; mes juges
étant à bout de questions et paraissant fort indécis sur la résolution à

prendre, je demandai la permission de me retirer et de visiter la ville.

Cette permission me fut accordée à condition que je serais accompagné
de deux janissaires.

Laspect de Kariès est fort curieux. La ville est divisée en plusieurs
rues presque entièrement occupées par des boutiques sombres dont les

devantures sont très basses. Les objets qu'on y vend sont importés de

Salonique. On y trouve toute sorte d'ustensiles en bois sculpté, des

panaghia et des saints en corne ciselée. Les Grecs prétendent qu'un
moyen infaillible de se guérir de la fièvre est de laisser tremper ces

morceaux de corne dans l'eau pendant deux jours et de boire cette eau
au moment où le soleil se lève. Il y a aussi à Kariès une imprimerie où
l'on exécute des gravures informes représentant exclusivement des

sujets religieux ou des vues de couvens qui n'ont aucun rapport, même
TOIE x\n\. .il
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éloigné, avec ce quelles ont la prétention de reproduire. Ces gravures
ne s'obtiennent pas, comme aujourd'hui en Europe, par des planches
à surface plate, mais, comme dans l'enfance de l'art, au moyen d'un

cylindre en étain que l'on fait rouler sur le papier destiné à recevoir

l'empreinte. Nul vestige, du reste, dans ces imprimeries, de publications
d'aucun genre. Je ne crois pas qu'il se soit depuis long-temps imprimé
un seul livre dans aucim des vingt-trois couvens du mont Athos.

L'absence totale de femmes, commune à toutes les parties du mont

Athos, devient à Kariès plus caractéristique par le mouvement d'une

population agglomérée où l'on ne voit partout que des caloyers, mar-

chands, acheteurs et promeneurs. Kariès offre le spectacle unique eh

Europe d'une ville de moines exerçant à eux seuls tous les travaux de

la vie civile. De distance en distance, on trouve, dans les rues, des bancs

de bois sur lesquels les religieux viennent s'asseoir les jambes croisées,

et causer en roulant dans leurs doigts de longs chapelets de nacre.

Il existe à Kariès une tradition fort curieuse, et qui prouve combien

sont vivaces les antipathies créées par les querelles théologiques. Les

habitans prétendent qu'un pape dont ils ne donnent du reste pas le

nom, furieux, à son retour de Constantinople, de ce que l'église grecque
n'eût pas voulu reconnaître son autorité, fit trancher la tête de tous les

moines de Kariès et incendia plusieurs monastères. On voit au couvent

de Zographou une fresque qui montre ce pape présidant à l'incendie.

Au couvent de Xilandari, on a fait [dus encore : le pape y est repré-

senté englouti dans l'enfer avec Mahomet et Arius. Pour peu que s'en-

veniment les rancunes qui divisent les moines entre eux, nous ne dés-

espérons pas d'apprendre un jour que les vingt-trois couvens de l'Athos

se seront réciproquement damnés avec la même aménité chrétienne.

Du reste, ces traditions et les fresques qui en constatent le souvenir sont

d'une date relativement peu ancienne. Dans d'autres couvens, décorés

à une époque antérieure au x"" siècle, lorsque l'église grecque ne s'était

pas encore séparée de l'église latine, on trouve les images de saint Sil-

vestre et de saint Léon désignés sous le nom de papes de Rome, dans

le sens du mot papas, qui, en Orient, désigne les évêques. C'est, pour
le dire en passant, une preuve de plus à l'appui de notre opinion sur

l'ancienneté des fresques de Panselinos. En effet, les peintres de l'Athos

qui, antérieurement au x" siècle, se montraient si respectueux pour les

papes de Rome, ne faisaient qu'appliquer les préceptes du moine Denys,

qui lui-même vivait certainement après Panselinos, puisqu'il a réuni

dans son Guide de la Peinture les principes de ce maître et de son école.

Après ces promenades, il fallut bien rentrer dans ma prison. La

fièvre m'avait repris et ne me quittait pas. Les jours se succédaient

amsi dans une pénible attente. Il en est un qui fut marqué par une
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^nande solennité religieuse, la fête de saint Élie. Ce jour-là me parut'

encore plus long que les autres, car je fus presque constamment étourdi

du carillon qu'on faisait dans l'église attenante à l'écurie; Les moines

oommencent par frapper avec un marteau de bois sur une planche. Ces

roulemens, d'abord imperceptibles, vont toujours en augmentant de

force et de vitesse, jusqu'au moment où ils se terminent par quelques

coups secs; après quoi le moine prend un marteau de fer et exécute le

même carillon sur un segment de cercle en cuivre qu on isole en le

suspendant par deux cordes. Le bruit est aussi fort que celui d'une

cloche et beaucoup plus aigu.

La bizarrerie et la nouveauté de ces mœurs et d*e ces usages ne don-

naientquimparfaitementle change à mon impatience. Enfin, un matin»;

j'entendis dans la rue un bruit inaccoutumé, et je reconnus la voix du

lieutenant de l'Argus. Je sortis aussitôt de mon écurie, etj'aperçus une

partie de létat-major, escortée d'une compagnie de débarquement. En

quelques mots, ils furent au courant de ma situation. Ils avaient la pa-
tente en règle et entrèrent immédiatement dans la salle oii l'on m'avait

interrogé. Le lieutenant tança vivement les moines sur les tracasseries

auxquelles j'avais été en butte. La vue des armes leur imposait telle-

naent, qu'ils s'excusèrent à, qui mieux mieux et rejetèrent tout sur

l'aga. On courut le chercher pour lui faire signer notre patente; mais il

s'était caché, lui et ses janissaires, et il n'y eut pas moyen de le trou-

ver; malgré les perquisitions acliarnées des matelots, qui voulaient tout

bouleverser. Le lieutenant rédigea sur-le-champ un rapport très cir-

constancié, adressé au consul français de Salouique; mais j'imagine que
ce rapport aura été intercepté par l'aga , intéressé à faire disparaître la.

plamte.

Je partis pour le couvent de Vatopedi, muni de lettres de recomman-
dation du président du sénat. L'apparition du lieutenant de l'Argus et.

d'iune partie de létat-major avait décidément produit un lx)ii effet, car

je fus admirablement reçu par les moines. L'église principale de Vato-

pedi est peuite entièrement- par Panselinos; l'ordonnance est la même
qu'à Aghia-Labra. L'image de l'empereur Jean Cantaeuzène, qui, après
avoir quitté le trône,.vint finir ses jours à Vatopedi, se voit dans plu-
sieurs fresques de l'église. Je témoignai le désir de visiter la biblio-

thèque, et l'on m'y conduisit. Les livres sont en très petit nombre, et

l'état dans lequel ils «ont laissés prouve le peu de cas que les moines en
font. Je n'y ai vu que des ouvrages liturgiques. M. Minas, qui a fait de
ces bibliothèques une étude particulière, y a découvert des manuscrits

précieux; mais, au point de vue de l'art, on n'y trouve guère de remar-

quable que quelques enluminures de peu d'importance.
Les jours d'attente si péniblement passés à Kariès me forcèrent d'à-
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bréger mon séjour à Vatopedi. Je me remis en route
,
laissant à ma

gauche Simenou, couvent aujourd'hui sans importance, fondé, au

v« siècle, par l'empereur Théodose et sa sœur Pulchérie. J'avais vi-

sité les parties les plus curieuses de l'Athos, et il ne me restait plus

qu'à rejoindre le commandant de l'Argus, qui m'attendait pour remettre

à la voile. Une barque vint me prendre pour me transporter vers la

partie de l'isthme près de laquelle mouillait le brick. Un incident,

qui suivit d'assez près notre départ, vint me prouver que la population

de l'Athos n'est pas exclusivement composée de moines pacifiques. Nous

étions embarqués depuis quelques heures et nous longions la côte,

lorsque, vers minuit, nous fûmes silencieusement accostés par une

barque dont les rameurs s'apprêtaient à entrer dans la nôtre; la vue

de nos armes les fit battre en retraite, et nous en fûmes quittes pour
une violente secousse; un bruit de rames qui témoignait d'une fuite

rapide répondit seul à nos questions. Notre appareil militaire décon-

certait-il des projets hostiles ou écartait-il simplement des curieux? Je

ne sais, mais la première hypothèse me paraît plus probable. Depuis
la conquête turque, en effet, les pirates n'ont jamais cessé d'infester

ces parages.

Au soleil levant, nous nous trouvions près de l'endroit le plus res-

serré de la presqu'île, où Xercès avait fait creuser un canal dont on

voit encore les traces. Je traversai l'isthme. J'arrivai au lieu dit les

Portes de Cassandre, où nous allumâmes du feu : c'était un signal con-

venu. Une embarcation vint nous prendre, et nous cinglâmes vers

Athènes. Notre voyage avait duré un mois, selon la promesse que j'avais

faite à M. le contre-amiral Turpin. Je lui devais, ainsi qu'à M. Piscatory,

d'avoir pu étudier dans Aghia-Labra un des monumens les plus curieux

et les plus authentiques de l'art byzantin; mais j'emportai le regret de

n'avoir pu séjourner plus long-temps dans un pays inexploré, et dont

les trésors archéologiques disparaissent chaque jour par l'efTet de la

triste incurie de moines ignorans. Cette visite aux couvens de l'Athos

m'avait permis de saisir plus nettement les phases diverses de l'école

byzantine et son influence réelle sur les destinées de l'art.

Venue à une époque où le genre humain, abandonnant des tradi-

tions épuisées, cherchait à traduire dans la langue du passé les senti-

mens nouveaux qui allaient dicter la loi de l'avenir, l'école byzantine

a rendu au christianisme et à l'art qui en fut l'expression les plus émi-

nens services. Tant que l'héritage intellectuel de l'antiquité fut à sa

disposition, l'art byzantin transforma à son usage les élémens qu'il put
lui emprunter. Il atteignit ainsi son apogée vers le ni= siècle et s'y main-

tint jusqu'au septième. La protection des empereurs de Constantinople
en hâta les progrès et le soutint dans son essor, fléchissant, aux siè-
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des qiii suivirent, sous les invasions des barbares, obscurci et déna-

turé dans sa partie technique pendant la nuit intellectuelle où fut

plongée l'Europe, cet art survécut néanmoins, et l'école byzantine con-

serva des traditions qui, transmises plus tard aux nations de l'Occi-

dent, devaient, dans des circonstances plus favorables, recevoir de

magnifiques développemens. Cet honneur suffit à sa gloire: mais là

s'arrêtent les services qu'elle a pu rendre. L'influence prolongée de cet

art de transition, renfermé dans des principes dune inflexibilité dog-

matique, eût fini par étouffer l'art plus élevé et plus complet appelé à

le remplacer. Il manquait à l'école byzantine un principe aussi indis-

pensable au développement intellectuel de l'homme qu'à son dévelop-

pement moral, la liberté. Ce principe, l'art chrétien le reçut de l'Italie,

et puisa dès-lors une vie merveilleuse dans le concours de toutes les

forces individuelles, de toutes les inspirations spontanées.

L'état actuel de la peinture byzantine^chez les peuples restés fidèles

à sa tradition inflexible confirme hautement cette appréciation. Au mo-

ment où les enseignemens de Cimabué étaient si heureusement modi-

fiés par Giotto, son élève, les byzantins persistaient dans une voie où

l'art, également mal compris par ses interprètes comme moyen de

culte et comme culte en lui-même, devait s'éteindre sous un joug des-

tructeur de toute inspiration pour faire place à de simples formules

graphiques. C'est ainsi que nous voyons les peintres modernes du mont

Athos, étrangers à toute idée du beau, n'en comprenant ni l'essence

ni le but, détruire les fresques les plus précieuses de leurs couvens

pour y substituer leurs créations informes. C'est ainsi que, dans un

temps peu éloigné, à la place des œuvres éminentes dont nous avons

essayé de donner une idée, la barbarie née d'un culte aveugle de la tra-

dition n'aura plusjrien laissé qui soit digne d'exciter l'admiration de

l'artiste ou la curiosité du sarant.

Dominique Papkty.
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DERNIEaE P'AftTIE.

Du cap liardier, qui ferme à Test la baie de Cavalàire, au fond du golfe

de Fréjus, la côte se dirige vers le nord. A mi-distance, après (jn'on
a passé

les escarpemens du cap Taillât et du cap Camarat, les mouillages de Bon-

Porté et de Pampelane, les pentes s'adoucissent, les montagnes se mame-

lonnent, se couvrent de bois, et le golfe de Saint-Tropez s'enfonce dans

l'intérieur des terres. Son ouverture, de la batterie de Rabiou à la pointe

Sardinière, est de 4 kilomètres, et il en a 8 de profondeur de l'est à

l'ouest. Sur une grande partie de son étendue, le fond est de roche

recouverte d'une mince couche de sable vaseux; mais, sur la côte mé-

ridionale, le port de Saint-Tropez est placé entre deux mouillages

excellons, les Canoubiers et les Moulins; à l'ouest est celui de Saint-

Bertrand, au nord celui de Sainte-Maxime, et, malgré ses imperfections,

le golfe a souvent été d'un aussi grand secours pour la marine mili-

taire que pour la marine marchande. Pendant la campagne de 1746, il

(I) Voyez les livraisons des 1er mars et 15 mai.
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a servi de point principal de ravitaillement à lai^mée du maréchal de

Belle-Isle, et il en sera de même toutes les fois que les opérations de la

guerre retiendront long-temps nos troupes en-deçà du Var. La posses-

sion de Saint-Tropez est, en pareil cas, d'une grande importance, soit

pour assurer nos approvisionnemens, soit pour gêner ceux de l'ennemi.

Henri IV, dont la prévoyance active s'est étendue sur toute cette côte, a

fait construire, en 1593, sur le mamelon élevé qui domine la ville et

commande les deux mouillages adjacens, la forte citadelle qui suffit

encore à leur défense. Le ix)rt admet de grandes corvettes; il a 4 hec-

tares 30 de surface et le développement de ses quais est de 670 mètres.

Le président deSéguiran trouvait en 1633, dans la ville, 5,000 habitans,

dont 600 marins : le matériel naval, sans les bateaux de pêche, consis-

tait en 38 bàtimens portant 2,850 tonneaux: il est aujourd'hui, bateaux

de pêche compris, de 163 navires et de 3,132 tonneaux; il n'a donc rien

gagné depuis deux cents ans. La population est de 3,647 âmes, et le mou-
vement du port approche de 32,000 tonneaux.

Un des principaux objets du commerce de Saint-Tropez est le liège.

L'arbre qui le porte [quercus suber) est surtout cultivé dans les environs

de la Garde-Freinet, bourg d'origine sarrasine, situé à 20 kilomètres de

Saint-Tropez : l'on brûle et l'on extirpe toutes les broussailles qui dis-

putent à l'arbre l'air ou les sucs de la terre; on l'élague lui-même de

manière à favoriser le développement de son écorce, et cette exploita-
tion est devenue un art auquel il ne reste presque plus de progrès à

faire. Tel bois voisin de la Garde-Freinet qui ne rendait pas cent écus,

il y a quarante ans, rend aujourd'hui de 4 à 5,000 francs; le bourg lui-

même, qui n'avait pas alors cinq cents âmes, en comptait au dernier

recensement seize cent quarante, et sa richesse s'est encore plus accrue

que sa population. Ce sont des essaims de ses laborieux habitans qu'une
administration intelligente devrait appeler à l'exploitation des forêts de

lièges qui s'étendent sur le littoral de l'Algérie. Indépendamment de

ses anciens usages, le liège reçoit aujourd'hui de nouveaux emplois
dans le nord de l'Europe; il est plus mauvais conducteur du calorique

qu'aucune autre substance ligneuse, et celte propriété négative le fait

rechercher pour la garniture intérieure des voitures, des navires, des

appartemens, que Ton met de la sorte à l'abri du froid. Nos exportations
de liège atteignent actuellement une valeur annuelle de 4 millions,

dont les trois quarts viennent des entrepôts : la culture nationale a donc
une marge fort étendue à remplir, tandis que, d'un autre côté, la Pro-

vence est prête à lui livrer une longue zone de terrains secs, monl!ieux

et impropres à tout autre usage. Il n'est pas hors de propos d'ajouter

que les préparations que reçoit la planche de hége et la fabrication des

bouchons s'intercalent de la manière la plus heureuse dans les travaux
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des cultivateurs et des matelots, et deviennent pour leurs familles une

précieuse ressource.

L'histoire de Saint-Tropez est, parmi celles de nos villes du Midi, l'une

des plus tragiques et des plus glorieuses. Le golfe est le Sambracitanus

sinus des Romains, et la ville est bâtie sur l'emplacement de l'ancienne

Heraclea Caccahania. Après une héroïque défense contre les Sarrasins,

elle fut prise par eux en 730, rasée, et la population massacrée. Relevée

au X* siècle par Guillaume de Provence, elle fut de nouveau désertée

par suite des continuelles incursions des Rarbaresquesj les avantages ma-

ritimes de sa position y rappelaient en vain des habitans; la piraterie et

le brigandage les repoussaient, et, au milieu du xv** siècle, la ville était

complètement abandonnée. Enfin, en 1470, onze ans avant la réunion de

la Provence à la France, Raphaël Galesio, gentilhomme génois, obtint du

roi René l'autorisation de s'établir, avec soixante de ses compatriotes,

sur les ruines de Saint-Tropez. Cette énergique colonie se mit à couvert

derrière une muraille; elle répara le port, et les deux tours du Portalet

et de Saint-Elme, qui le protègent encore, sont son ouvrage. Galesio

n'attendit pas que les Barbaresques vinssent dévaster son asile : il alla

les chercher dans leurs repaires; c'était, pour assurer son repos, le

parti le plus courageux, le plus sûr et le plus prudent. Le golfe fut

bientôt nettoyé, et les pirates apprirent à trembler à leur tour. La po-

pulation ne tarda pas à se presser dans un refuge qui lui offrait une

sûreté si rare alors sur cette côte, et Galesio fut dans l'heureuse néces-

sité de détruire sa première enceinte devenue trop étroite. Le com-
merce compléta l'œuvre du courage, et

,
dans le siècle suivant, Saint-

Tropez atteignit un degré de prospérité auquel il n'est pas remonté.

Depuis lors, ses habitans se sont toujours montrés dignes de leur ori-

gine. Ils ne se laissèrent entamer, en 1524 et en 153G, ni par le conné-

table de Bourbon, ni par Charles-Quint; en 1637, ils mirent en fuite

vingt galères espagnoles qui avaient surpris la ville; en 1707, leur

bonne contenance ôta l'envie de les attaquer à l'armée impériale

maîtresse deFréjus; en 1812, une escadre anglaise poursuivant jusque
dans leurs eaux un convoi marchand qui venait de Corse, ils se joigni-

rent aux marins de l'escorte, débarquèrent leurs pièces, en armèrent

le port et firent lâcher prise à l'ennemi.

C'est à Saint-Tropez que Napoléon s'embarqua, le 28 avril 1814, pour
l'île d'Elbe. Ainsi, cette longue course en Europe, dans laquelle il avait

traversé Milan
, Vienne, Berlin, Madrid, Moscou, et immortalisé les

champs de Marengo, d'Austerlitz, d'iéna, d'Eylau, de la Moskowa, de

Bautzen, se terminait à moins de dix milles de Saint-Raphaël, où il

l'avait commencée le 8 octobre 1799. En sortant du golfe, l'empereur

aperçut au nord la plage où la Muiron l'avait déposé général de l'ar-
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mée d'Egypte, et, si sa grande ame put s'affaisser un moment à l'aspect

de son propre sort, elle dut se redresser heureuse et fière, à la pensée

qu'en couvrant de quatorze années d'ordre et de gloire les résultats de

la révolution française, il les avait rendus impérissables.

Les cités ont aussi leurs vicissitudes, et Fréjus en est un exemple.
Cette ville, aujourd'hui réduite à moins de 3,000 habitans, en a jadis

compté plus de 40,000; César et Auguste après lui se plurent à l'agrandir

et à l'élever. Les antiquaires se sont souvent arrêtés sur les vestiges de

ses aqueducs et de ses temples; s'ils fouillaient les décombres de son am-

phithéâtre, ils seraient probablement aussi bien dédommagés de leurs

peines qu'à celui d'Arles. Considérées sous le point de vue des intérêts

maritimes, les prospérités passées et la décadence actuelle de Fréjus

s'expliquent avec une égale facilité, aucun autre point du littoral n'offre

peut-être de plus instructives leçons sur ce phénomène de l'envase-

ment, dont les effets et les remèdes ne seront jamais assez étudiés.

Fréjus est situé au débouché de la vallée de lArgens; après celle du

Rhône, c'est la plus étendue qui s'ouvre sur la côte de Provence : elle

a près de 300,000 hectares, et la richesse du sol y fut grande de tout

temps. Quand la profondeur de la mer répondait devant Fréjus aux

avantages dont la terre adjacente est parée, ces lieux semblaient réunir

toutes les conditions requises pour la formation d'un grand arsenal

maritime, et les Romains y fixèrent une de leurs principales stations

navales [Navale Augusti). Malheureusement l'abondance des dépôts
de l'Argens, si précieuse pour l'établissement agricole, portait en soi

le principe de la ruine de l'établissement maritime. Le danger se faisait

déjà sentir avant le commencement de l'ère chrétienne, et , pour em-

pêcher les alluvions de gagner de ce côté. Agrippa, favori d'Auguste,
fit construire, au sud-ouest du port, un long épi; mais le remède était

borné, et la source du mal intarissable. Quand l'épi d'Agrippa fut tourné

par les atterrissemens, on entreprit contre eux une autre lutte : on
amena les eaux de l'Argens dans le port, probablement pour faire des

chasses, et l'envasement s'opéra par le haut, au lieu de s'opérer par le

bas. Puis on creusa jusqu'à la mer, dans le terrain nouvellement dé-

posé, un chenal qui s'est conservé jusqu'à la fin du xvn« siècle. En 1555,
l'activité du mouvement maritime déterminait Henri II à créer à Fréjus
un siégé d'amirauté. En 1633, la ville avait encore 6,000 âmes, mais le

négoce étoit abattu, et le port, autrefois renommé et fréquenté par-dessus
tùus les autres de la province, s étoit tellement rempli, qu'il n étoit plus

capable de recevoir autant de bateaux qu'autrefois de galères et grands
vaisseaux; les bàtimens de 50 tonneaux étaient les plus forts qu'il
admît (1). En 1704, on voyait, à la place de ce même port, un étang

(I) Proeès-^erbal du président de Séguiran.
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qui n'avait plus de communication avec la mer (i). Cet étang est de-

venu plus tard un marais pestilentiel, et, pour dernière transforma-

tion, il a été desséché et mis en culture. Il ne reste aujourd'hui du port

où Auguste envoyait les deux cents galères prises sur Antoine à la ba-

taille d'Actium, que des murs de quai dont l'ampleur et la solidité éga-

lent celles des plus grandes constructions de Rome, et des bornes d'a-

marrage sillonnées par les grelins qui les ont jadis embrassées; la ville

est séparée par une plage de 1,600 mètres de largeur des flots qui bai-

gnaient autrefois ses murailles, et la baie, qui s'enfonçait à l'ouest, n'est

plus qu'une plaine parsemée de nombreuses lagunes.

Ces circonstances fâcheuses ont dès long-temps comprimé l'essor de

l'agriculture et de l'industrie dans le pays auquel le port de Fréjus ser-

vait de débouché; mais elles ne lui ont rien ôté de sa richesse naturelle,

elles n'ont pas diminué son besoin d'expansion. Ce besoin s'est même

singulièrement accru, depuis quelques années, sous l'influence des soins

intelligens apportés, dans le déparlement du Var, à l'amélioration des

communications; il éclate aujourd'hui dans le rapide accroissement du

mouvement de la crique de Saint-Raphaël, qui, pourvue d'une hauteur

d'eau suffisante et voisine de Fréjus, fait, tant bien que mal, le service

maritime dont cette ville est déshéritée.

Les perceptions des douanes, qui sont assurément la mesure la moins

inexacte possible du mouvement commercial d'un port, étaient, en

1839, à Saint-Raphaël, de 5,823 fr., et cette somme était à peu près la

moyenne des produits ordinaires. Le môme poste a rendu :

Eu ISiO 27,381 francs.

18il 32,585

1842 3i,476

1843 117,102

1844 134,799

1845 83,133

1846 89,142

On reconnaît h de pareils signes un pays qui se réveille, et lorsque,

du haut des coUines dont Fréjus occupe le pied, on promène au loin

ses regards sur les plaines qui se déroulent à l'ouest, on s'étonne bien

moins de la vivacité que du retard de ce réveil. L'activité d'un port se

règle, en effet, sur la richesse agricole, minérale ou manufacturière du

pays qu'il dessert, et la mer qui baigne la partie la plus féconde et la

mieux percée du département du Var ne pouvait pas rester toujours

déserte.

Le mouvement énergique qui se fait sentir à Saint-Raphaël est un

avertissement auquel l'administration ne saurait rester sourde. Il ne

(1) Portulan de la Méditerranée, par M. de Barras de la Pêne.
(
B. R., mss. 1704.)
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fiiagit pas ici dune prospérité qui se déplace, d'un progrès qui s'accom-

plit aux dépens dun voisinage qui déchoit. Le port de la baie de Fréjus

Irouvera dans les produits et les besoins locaux tous les élémens de son

tonnage; il sera surtout alimenté par les fruits que fera naître la nou-

velle impulsion que lui devra la contrée: les campagnes dont il élargira

le marché redoubleront de fécondité, et l'exportation de leur excédant

facilitera des échanges inusités. La plage même de Fréjus est le point

de la côte où les intérêts de l'agriculture sont le plus étroitement liés à

ceux de la navigation : indépendamment de la connexité qu'établis-

sent partout entre eux les effets réciproques du développement de la

production et de léfonomie des trans[)orts^, la culture attend ici, pour

prendre l'essor, les mesures et les travaux sur lesquels se fondera l'avenir

de la marine; rien ne peut s'y faire pour l'une sans profiter immédia-

tement à l'autre, et la simple inspection des lieux explique la solidarité

qui règne entre elles.

La baie de Fréjus est ouverte au sud-ouest : sa forme est à peu près

celle d'une demi-eliipse. Le terrain d'alluvionen occupe le fond: des

roches acores la terminent des deux côtés. Saint-Raphaël est au pied de

celles de l'est, et l'embouchure de l'Argens est à l'ouest. Ainsi, si les

distances étaient plus considérables, l'action du courant méditerranéen,

qui marche de l'est à l'ouest, suffirait à préserver des alluvions la rade

qui s'étend au-dessous de Saint-Raphaël. Elle est assez vaste pour rece-

voir une escadre, et le désavantage qu'elle a d'être découverte du côté

du sud est compensé par la ténacité d'un ancrage de sable vaseux; les

bàtimens marchands y mouillent par 8 à 40 brasses d'eau, à moins de
deux encablures de la côte, les bàtimens de guerre un peu plus lom.

Il faut d'abord prévenir l'envasement de la rade : la mesure la plus
efficace ou plutôt la seule à prendre pour cela, c'est de régulariser le

cours de 1 Argens et celui du Reyran, qui divaguent aujourd'lnii daiis la

fdaine, de leur ouvrir un lit commun, et d'en rejeter l'embouchure a
l'extrémité méridionale de la plage, au pied des rodjersde Saint-Égou.
Les deux bouches de l'Argens, qui se rencontrent, l'une à 2,100 mètres,
l'autre à 3,000 du môle de Saint-Raphaël, en seraient de la sorte él(M-

guées de 4,600 mètres, et les matières qu'elles portent à la mer, au liea

de s'étendre sur un haut fond
, trouveraient sm- la direction du coa-

jTîint, à 1,800 et 2,i00 mètres du rivage, des profondeurs de 400 à 250
«aètres (4j. Cette entreprise peu dispendieuse, car le nouveau lit de
i'Argens aurait à peine 5 kilomètres

, préserverait à jamais de l'enva-

sement la partie saine de la baie.

Ce premier rc'sultat atteint, le réiaMisseoKBi du port indispensalile

^) Carte particulière du golfe de Fréjus, levée en 18M) par MM. les ingénieurs
é^drojfraphes de la marine. (Dépôt de la marine.)
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à la contrée pourrait s'obtenir de deux manières, par des constructions

neuves à Saint-Rapliaël, ou par une restauration à Fréjus.

Saint-Raphaël n'est encore qu'un village où les conditions de l'éta-

blissement maritime, déjà meilleures qu'elles ne l'étaient à Fréjus du

temps de César, seraient encore fort améliorées par le report de l'em-

bouchure de l'Argens à la pointe de Saint-Égou. Ce qu'on appelle au-

jourd'hui le port consiste en un abri contre les vents du sud
, formé

par un môle de 90 mètres de longueur, mais battu de toute la vio-

lence des vents de nord-ouest. Le parti le plus simple serait de con-

struire un bassin dont la jetée actuelle fournirait la base : les roches

du fond ne permettraient guère d'obtenir au-delà Ile 3 mètres 50 cent,

d'eauj c'en est assez pour des bâtimens de i 00 à 150 tonneaux, et le ca-

botage, qui serait ici le principal élément de la circulation, en emploie
rarement de supérieurs. Une bonne route départementale rattache

Saint-Raphaël au réseau des routes qui rayonnent de Fréjus vers Tou-

lon, Marseille, Aix, Draguignan, les Basses-Alpes, Grasse et Nice. Cette

combinaison ne laisserait donc en souffrance aucun des besoins réels du
commerce et de la circulation, mais elle serait de peu de ressource pour
la marine militaire et pour la marine à vapeur : or, nous ne devons

jamais perdre de vue que, pour accomphr ses destinées sur cette côte,

celle-ci a besoin d'abris dont la profondeur et la sûreté répondent à la

supériorité de valeur de son matériel.

Le recreusement pur et simple de l'ancien port de Fréjus, désormais

préservé des atterrissemen s, serait une entreprise beaucoup moins har-

die qu'il ne semble au premier coup d'œil. 11 impliquerait l'ouverture

d'un chenal, tout différent du chenal antique, s'embouchant sur les

eaux claires de la rade de Saint-Raphaël et protégé à l'entrée par un
môle. La nature du terrain rendrait ce travail facile, et le chenal n'au-

rait que 2,500 mètres de longueur, c'est-à-dire 400 de moins que celui

de Dunkerque, 4,300 de moins que celui de Gravelines. A la vérité, la

différence est grande entre le port à marée et le port à niveau constant,

et le renouvellement diurne des eaux d'un bassin intérieur est une con-

dition de salubrité qui manquerait à Fréjus. Aussi, le projet de restitu-

tion du port romain devrait -il comprendre une étude approfondie de

l'hydrographie des environs. S'il en résultait la certitude de tirer des

collateurs des irrigations de l'Argens, des dérivations du Reyran et des

ruisseaux voisins de Saint-Raphaël, une assez grande abondance d'eau

pure pour vivifier continuellement le bassin, il serait malhabile de s'ar-

rêter devant une assez faible augmentation de dépenses, qui serait d'ail-

leurs compensée par les facilités que procurerait, pour la formation

des établissemens accessoires d'un port, le contact d'un noyau de po-

pulation considérable. La contrée serait ainsi beaucoup mieux desser-

vie; le mouvement entre Fréjus et Saint-Raphaël ne fût-il que de
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400,000 tonneaux, le commerce économiserait sur ce seul article au-

delà de 60,000 francs par an; enfin ce ne serait pas pour l'art moderne

ime médiocre gloire que la résurrection de l'œuvre de César et d'Au-

guste, avec des garanties de durée dont eux-mêmes n'avaient pas su la

doter (t).

Telle serait, dans les résultats des travaux proposés, la part directe

de la navigation : voyons si celle de l'agriculture serait beaucoup
moindre.

Si le creusement du nouveau lit de l'Argens est la première condi-

tion de la conservation de la rade, il est aussi celle de l'assainissement,

du colmatage et de la mise en culture de la plage. Les dépôts de l'Ar-

gens, si nuisibles quand ils envahissent le domaine de la mer, ne se-

ront que bienfaisans quand ils seront employés à l'exhaussement d'un

sol trop bas, au comblement des lagunes qui infectent la plaine. On
n'obtient pas une agriculture vigoureuse dune population sujette aux

fièvres périodiques; il faut d'abord lui rendre, avec la santé, toute sa

capacité de travail. Ce n'est pas tout : le soleil de la Provence vaut celui

de l'Espagne; mais, au lieu de ressembler au Xucar et au Guadalaviar,

ces rivières du royaume de Valence, qui, taries pendant la belle saison

par les canaux d'irrigation qu'elles alimentent, ne portent pas à la Médi-

terranée une seule goutte d'eau
, l'Argens en jette à la mer 8 mètres

cubes par seconde. Cest de quoi arroser 10,000 hectares de prairies ou

30,000 de terres arables; c'est de quoi convertir en jardins la partie des

vallées de l'Argens et du Nartuby qu'on découvre de Fréjus. M. Bosc,
auteur d'un remarquable travail sur les cours d'eau du département
du Var, a rédigé les projets de deux dérivations de l'Argens qui desser-

viraient, de Vidauban à Fréjus, une étendue de 3,900 hectares, et U a
combiné son système d'arrosement avec le colmatage des lagunes et de
toutes les parties basses comprises entre les canaux. Exécuter de pareils

travaux, c'est assainir tout un pays, c'est déterminer la création d'une

valeur annuelle de plusieurs millions en denrées, et, ce qui vaut mieux,

(1) J'aurais voulu donner l'étendue exacte du port romain de Fréjus, et j'en ai cherché
la mesure dans la collection d'anciens plans que possède la Bibliothèque royale. Ces plans
remontent tous à une époque où le besoin de précision dans la topographie était peu senti,

et je dois avouer qu'ils présentent des différences assez difficiles à concilier. Quoi qu'il en

soit, je crois ne pas m'écarter beaucoup de la vérité en évaluant à une douzaine d'hec-

tares la superficie du port d'Auguste , et à une cinquantaine de mètres la largeur de
l'ancien chenal. Sa direction formait un angle de 30 degrés avec celle qu'il faudrait donner
au nouveau pour le faire déboucher dans les eaux de Saint-Raphaël. Au reste, l'insuffi-

sance de ces renseignemens sera bientôt réparée par la publication d'un mémoire dans

lequel mon savant ami M. Charles Texier rétablit, avec la sagacité d'un antiquaire et la

précision d'un géomètre, l'ancien état de Fréjus. L'intérêt archéologique de ce travail ne
sera pas le seul qu'il présente ,

et sans doute il ne profitera pas moins à l'avenir qu'il
n'éclaircira le passé.
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c'est alimenter les milliers de bras robnstes qui la feront naîtrfe <èt tes

centaines de matelots qui l'exporteront.

Du golfe de Frëjus à celui de la Napoule, la côte est formée par le sok-

lèvement porphyrique de l'Estrelle; elle présente une longue suite d'es-

carpemens rapides, de déchirures profondes, et le navigateur s'en^tien*-

^rait toujours à distance, si, vers le milieu , à l'est du cap Drammontet au

pied des Mornes-Rouges, ne s'ouvrait >la rade d'Agay. C'est ime échaTa"-

crure d'une centaine d'hectares, très bien abritée et capable de recevoir

des frégates et des vaisseaux. Elle n'est pas accessible du côté de la tcare

comme de celui de la mer : l'âpreté du pays circonvoisin ne comporte
aucun commerce et la réduit au rôle de port de relâche. Le point cul-

minant de la chaîne est au cap Roux, dont le pic s'élève brusquement
du sein des flots à 453 mètres de hauteur; les roclies de porphyre rou-

geâtre dont ses flancs sont parsemés brillent aux rayons du soleil sur la

sombre verdure des pins, et, du cap Camarat au Var, il sert de pioint

de reconnaissance aux navires.

Le golfe de la Napoule et le golfe Jouan ressemblent à deux demi-

cercles adjacens et ouverts sur la même ligne; ils ne sont séparés que

par la pointe aiguë de la Croisette. Les sinuosités du premier offrent

successivement les mouillages de l'Éguille, du Théoule, de la Napoule,
>àe Cannes : aucun n'est abrité de tous les vents, mais ils se snppléeirt

«nutuellement par la diversité de leurs expositions. Le second a près de

7 kilomètres d'ouverture; il est formé à lest par le cap de la'Garoûpe,

long promontoire rocheux que signalent au loin la montagne et le phare
Ae Noire-Dame, et sur le revers occidental duquel sont la place est ie

-port d'Antibes : défendu de trois côtés par des terres élevées, te golfe

est couvert du sud par l'île Sainte-Marguerite et par les Rasses de la

Fourmigue, ligne de roches sous-marines qui rompt les coups deimer

4u large. Le mouillage en est excellent sur une étendue ée 1,2NX) hec-

tares, et il a pour accessoires immédiats celui de Cannes, celui diniaord

de Sainte-Marguerite et le canal de 700 nftètres de largeur compris enfcre

cette île et celle de Saint-Honorat. Trois passes de directions différentes

donnent entrée en rade : elles ont, la première, entre la Croisette et

la pointe occidentale de Sainte-Marguerite ,
i ,400 mètres; la seconde,

entre la pointe opposée de la même île et la Fourmigue, ^,400 mètpes;

la troisième, entre la Fourmigue et la pointe de la Garoupe, 1,200 mè-
tres. Ces mesures suffisent pour rendre palpables les avantages mari-

times et militaires de cette position, qui est d'ailleurs forte du voisinage

d'Antibes, dont la garnison n'a que 2 kilomètres à franchir pour arrt^

'ver au bord du golfe.

Ce point de la côte est celui dont s'est le plus occupe le carrfhiaï de

JRichelieu.

Nous avions, au mois de mai 1635, déclaré à l'Espagne la guerre qui
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devait unir pai* la réunion du Roussillon à la France. Le 43 septembre,

l'ennemi vint avec 22 galères, 5 vaisseaux et quelques bàlimens légers,

attaquer l'île Sainte-Marguerite, dont la faible garnison fit une vigou-

reuse, mais inutile résistance; il échoua le lendemain dans lattaque du

fort de la Croisette, où sélait précipitamment jetée la noblesse des en-

virons; portant tout son effort sur Saint-Honorat
,

il s'en rendit maître

le io. Nos armées étant occupées ailleurs, les Espagnols eurent le temps

de s'établir solidement dans les deux îles. Indépendamment des troupes

à terre, ils avaient souvent, dans le canal, une escadre de galères.

Cet événement fut une cruelle déconvenue pour le cardinal de Ri-

cbelieu et pour Louis XllI, chez qui le seul sentiment vif et profond
était celui de la nationalité. Les prélats portaient alors volontiers la

cuirasse. M. de Sourdis, archevêque de Bordeaux et chef des conseils de

l'armée navale, eut ordre de réunir dans les ports de l'Océan les forces

nécessaires pour tenir la mer Méditerranée et ressaisir les îles. Ces dis-

positions prirent du temps : notre flotte ne put reconnaître que le 18 août

4636 les travaux de défense des Espagnols; elle vit, le 29, la flotte en-

nemie s'installer dans le canal
,
et en battit une partie , quelques jours

après, dans les parages de San Remo; mais l'archevêque ne se crut en

mesure d'attaquer les îles qu'au mois de décembre, et l'entreprise

avorta. Malgré les ordres réitérés du roi et du cardinal, malgré leurs

instances mêmes, une nouvelle attaque fut retardée jusqu'au 24 mars
1637: elle échoua encore. Le 28 enfin, nos soldats réussirent à s'établir

sur les glacis du fort de Monterey; mais Sainte-Marguerite ne se rendit

que le 42 mai, et Samt-Honorat le \i.

Ainsi les Espagnols avaient gardé les îles pendant vingi nnwis entiers.

A la vérité, l'incertitude et la mollesse de nos opérations avaient tenu

à deux causes dont l'influence a souvent été fatale à nos armées, les

vices de l'administration et la mésintelligence des chefs; mais la direc-

tic» générale de la guerre n'avait pas moins été entravée par une di-

version très proûtable à l'ennemi, et il en avait coûté, pour reprendre
les îles, fort au-delà de ce qui serait nécessaire pour remire le golfe Jouân

inexpugnable (t).

La fumée du combat était à peine dissipée, qu'une correspondance
d'un haut intérêt s'établissait entre M. de Sourdis et le grand cardi-

nal sur les moyens de mettre en sûreté les îles reconquises et la côte-

de Provence en général. L'archevêque insistait sur l'importance du

golfe Jouau : « C'est, disait-il en se résumant, la tète du royaume: c'est

aussi la plus belle situation qu'on puisse voir, puisque de là toutes les

part^mces s(mt excellentes, et que de toutes les navigations qu on fait à

1(1)

Voir la Collection des Docununs inédits sur l'histoire de France : corres-

pondance de Heuri de Sourdis; ordres, instructions et lettres de Loui^ XHI et dn cardinal

do Richelieu sur les opérations maritimes «Je 1636 à IWâ.

L



800 REVUE DES DEUX MONDES.

la mer, on est obligé de la reconnoître. » Ces avis ne furent pas perdus;
des bouches du Var à celles du Rhône

,
sauf au golfe Jouan même

,
les

traces en sont partout empreintes. Toute la politique du temps se montre
dans les considérations sur lesquelles se déterminait le cardinal : elles

ne seraient plus aujourd'hui de saison, car une grande partie des vues

de ce grand homme est réalisée; mais, si les inimitiés et les alliances

ont changé, les œuvres de la nature sont restées les mêmes; à 110 kilo-

mètres de Toulon, à 21 de Nice, à 170 de Gênes, à 165 de la Corse, le

golfe Jouan couvre toujours, du côté de l'est, toute la côte de Provence;
il n'a rien perdu des avantages de sa position, et ils sont toujours sus-

ceptibles d'être augmentés.
Tel qu'il est, il suffit aux besoins des circonslances actuelles; mais, si

l'histoire du passé, les prévisions de l'avenir faisaient croire à la néces-

sité de le fortifier, la chose serait facile et peu coûteuse : d'un côté, les

roches sous-marines qui gisent entre la pointe de la Croisette et l'île

Sainte-Marguerite; de l'autre, les Basses de la Fourmigue serviraient de

fondemens et d'appuis à des digues, à des batteries, et, sous cette pro-

tection, les rades de Cannes, de Sainte-Marguerite et du golfe Jouan

deviendraient, pour la marine à vapeur, des refuges infiniment plus

Tastes et tout aussi sûrs qu'aucun de ceux que les Anglais construisent

à si grands frais sur la Manche.

Sainte-Marguerite a 210 hectares de superficie, et Saint-Honorat 45;

l'une est la Lero, l'antre la Lerina des anciens, et de là leur est venu le

nom collectif d'îles de Lérins; elles doivent leurs noms particuliers à

Marguerite et à Honorât, son frère, qui vivaient saintement à Lero, au

commencement du v^ siècle : en 410, Honorât reçut du ciel l'inspira-

tion d'aller fonder dans l'île voisine le monastère qui fut depuis si cé-

lèbre; il l'établit sur la pointe du sud
,
voulant sans doute mettre ses

religieux en face de cette immensité de la mer qui fait si bien penser
au ciel. Ravagée au ix* et au x* siècle par les Sarrasins, l'île de Saint-

Honorat a depuis été long-temps respectée par les corsaires musul-

mans. De nos jours, d'autres barbares ont démoli l'abbaye, et l'élé-

gance de ce qui reste de ce monument fait vivement regretter ce qu'il

a perdu. L'île ne se recommande plus aujourd'hui que par sa bonne

culture; les labeurs parcimonieux de la petite propriété l'ont dépouillée

de ses arbres et des embellissemens qui la faisaient jadis nommer par
les matelots \Aigrette de la mer.

Sainte-Marguerite est couverte de bois. Un fort, qui fait face à la côte

et commande le mouillage, lui sert de défense. C'est là que fut enfermé,
de 1686 à 1698, le masque de fer : il habitait une grande pièce carrée

dont la fenêtre, percée dans un mur très épais, garnie d'un double gril-

lage en gros barreaux de fer, ne laisse entrevoir qu'un peu de ciel et

d'eau; ce qui se passait en dehors de ce coin de l'horizon était aussi
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impénétrable à cet infortuné que l'est demeuré pour nous le mystère de

son individualité. Sa chambre est aujourd'hui le cachot de punition des

prisonniers arabes détenus dans la forteresse : hommes, femmes, en-

fans, ceux-ci sont au nombre d'environ iSO; ils supportent leur capti-

vité avec la résignation particulière à lislamisme, et cherchent la pa-
trie absente dans des tracés de mosquées, interdits à tout pied profane,

qu'ils font sur le sol avec de petits cailloux. Si quelqu'un d'entre eux

sait l'histoire, il raconte sans doute à ses compagnons d'infortune que
leurs ancêtres ont été pendant près de cent ans maîtres de la côte qu'ils

ont devant les yeux (1), que leur domination ne fut qu'une longue op-

pression, et ne sut rien faire pour s'attacher le peuple au milieu du-

quel elle s'établissait , qu'ils finirent par être chassés.

Cannes est le port des îles et des deux golfes. Le nom de cette jolie

petite ville est devenu célèbre le 1" mars 1815 par le débarquement de

Napoléon. 11 mit pied à terre à trois kilomètres à l'est,, au bord du golfe
Jouan. Rien n'est plus délicieux que les environs de Cannes; c'est

mieux que la Provence et mieux que l'Italie : transportez les plus rians .

paysages de la Suisse au bord dune mer transparente, mêlez à leurs

pins séculaires des vignes, des oliviers, des orangers, éclairez-les d'un
soleil plus doux que celui de Naples, et vous aurez le golfe de la Na-

poule. L'hiver n'est ici connu que de nom : tandis que Paris grelotte et

s'enrhume, Cannes voit en janvier les œillets, les jasmins et les roses

fleurir au pied de ses bosquets de citronniers. La douceur du climat y
réagit sur les mœurs; elle i>ourvoit à la moitié des besoins des hommes
et prodigue ici des biens qui ne s'obtiennent ailleurs qu'à force de tra-

vail et de peine. De bons esprits en ont ainsi jugé, et l'on vient aujour-
d'hui de fort loin s'asseoir au soleil de cette côte. Lord Brougham, y
cherchant une place, s'est gardé de se fixer à la légère. Incertain d'a-

bord entre Cannes et Mce, il a comparativement étudié les expositions,
les vents, les influences hygiéniques des deux pays, et il n'a construit

à Cannes sa charmante villa qu'après s'être assuré que le climat en était

très préférable. Ses voisins vont jusqu'à prétendre, dans l'intérêt de
leur cause, que, Nice l'eùt-elle emporté sous ce rapport ,

le noble lord

se serait rendu à la supériorité de saveur des productions, et particu-
lièrement du poisson, de Cannes : c'est en effet dans les deux golfes, et

point ailleurs, que se pêche le Saint-Pierre, cet ortolan de l'ichthyo-

logie. L'exemple et l'opinion de sa seigneurie ont déjà, du reste, en-
traîné plusieurs de ses compatriotes, et il se forme aux portes de
Cannes un quartier des Anglais, qui laisse entrevoir un rival futur des

faubourgs de Nice.

(1) De l'an 889 à l'an 975. Voir le savant livre de M. Reinaud, de l'Institut, sur les

Invasions des Sarrasins en France, en Piémont et en Suisse pendant les viii», ix»,
x« siècles; in-S». Paris, 1836.

TOME XVIII. 52
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La ville est groupée sur le dernier gradin de l'Estrelle, qui la couvre
du nord; son église couronne un monticule que la vague enveloppe
d'une frange d'écume. Élevée ainsi sur la mer, Notre-Dame-d'Espé-
rance rassure au loin les matelots; elle est la patronne d'une associa-

lion formée entre eux pour l'assistance des vieillards, des veuves, des

orphelins, et chaque génération attend de celle qui la suit le service

qu'elle rend à celle qui l'a précédée. Le jour de la Visitation, l'image
de Notre-Dame quitte sa niche de l'église pour la proue d'un navire, et

reçoit dans le port les vœux de ses fidèles pêcheurs. Par une tempête,
on voit agenouillés à ses pieds les mères, les femmes, les enfans de ceux

qui sont à la mer; mais c'est, dit-on, ici comme à Naples, où passato
il pericolo, è gabhato il santo.

Le port de Cannes n'était, il y a dix ans, qu'une anse bien abritée et

bordée d'un large quai ombragé d'arbres. Le projet de l'améliorer était

justifié par l'état du commerce local; la moyenne du produit des

douanes des cinq dernières années excédait 105,000 francs. Une somme
de 1,140,000 francs atTectée à cette entreprise (1) a servi à la construc-

tion d'un môle de 150 mètres dirigé vers le sud-est. Quoi qu'on en ait

dit, ce môle ne pouvait pas être d'un grand secours aux bâtimens de

guerre; leur mouillage est séparé du port par un échiquier de roches

à peine couvertes de 3 mètres d'eau, et peu leur importe un abri dont

l'accès est hérissé de tant de dangers; inutiles sous ce point de vue, les

travaux ont été malheureux sous un autre; le môle retient dans le

port des sables qui jadis passaient outre, et l'on se plaint de ne plus

accoster la terre aussi facilement que par le passé. Ce n'est pas la pre-

mière fois que nos ingénieurs tombent en pareille faute. Ceux d'Italie

ne manquent pas, lorsqu'il y a danger d'ensablement, de favoriser par
des arcades ouvertes à la racine de leurs môles et par la direction des

ouvrages accessoires l'action des courans qui peuvent le prévenir. C'est

sur ce principe qu'ont été construits à Ancône les môles de Trajan et

de Clément IV, et c'est pour l'avoir méconnu que nous avons gâté ce

port en 1807; nos prétendues améliorations ont eu pour effet immé-
diat l'obligation de doubler les moyens de curage. Plusieurs ports du

royaume de Naples otîrent des exemples de ce système de construction

que nous devrions souvent nous approprier.

La détérioration de l'anse de Cannes a été compensée par des travaux

d'une autre nature; la route départementale de Grasse et la route royale

de Lyon à Anlibes, sur laquelle s'embranche la première, ont ouvert

au port, par des améliorations presque équivalentes à une construction

neuve (2), une artère qui pénètre dans les deux départemens des Alpes,

(1) Lois des 19 juillet 1837 et 6 juillet 18-10.

(2) Une somme de 1,792,000 francs était réputée nécessaire, en 1831, pour la mise à
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et l'indostrie de Grasse, dont Cannes est le port, s'est beaucoup déve-

loppée. Ces circonstances expliquent comment, pour les quatre années

1842-45, la moyenne du produit des douanes sest élevée à 320,840 fr.

De Cannes à Grasse, le pays n'est pas moins beau que sur la côte. La

route passe près de Canet, dont la banlieue est un vaste jardin de fleurs.

Au nord-est est Yallauris, dont les poteries ont conservé dans leurs

formes la grâce et la simplicité de l'art antique : on croirait que le Pous-

sin les a prises pour modèle de lamphore de sa Rebecca, et s'est inspiré,

pour son tableau d'Acis et Galatée, du paysage des environs. Souvent

les grands artistes ont transporté dans leurs œuvres la trace des routes

qu'ils ont suivies, et le Poussin a traversé ce pays, si
,
dans ses voyages

de Rome, il a pris la seule voie qui fût fréquentée de son temps (1). Plus

loin est Mougins, bâti comme un nid d'aigle sur un pic de tous côtés

battu par les vents. A sa position sauvage et militaire, à l'entassement

désordonné de ses maisons, l'œil qui a vu les caroubas des Cabyles
reconnaît un village berber fondé pendant l'occupation des Sarrasins.

Grasse est la ville des jardins et des fontaines. Les jasmins, les tu-

béreuses, les jacinthes, les roses, s'épanouissent à ses pieds lorsque la

neige couvre encore les Alpes Aoisines. Ce n'est point uniquement par
amour des beautés de la nature que ses habitans entretiennent autour

de ses murs cette ceinture odorante : indépendamment des couleurs

dont elle émaille la campagne, elle a le mérite d'alimenter un com-
merce de parfumerie très considérable: les fabriques du quartier Saint-

Martin et des boulevards de Paris sont presque toutes à Grasse. La ville

ne pourrait perdre cette induslrie qu'avec l'éclat de son soleil et l'abon-

dance de ses eaux vives; depuis longues années, elle se maintient par
elle parmi les plus prospères de son rang, mais eHe y demeure à peu
près stationnaire : elle ayait \ 2,350 habitans en IÔ98 (2): elle en comptait
11,576 au recensement de 1846, et les dénombremens intermédiaires

<MQt été rarement fort au-dessus ou fort au^essous de 12,000 âmes.
L'habitude de fabriquer des cosmétiques pour le beau sexe ne semble

pàs être de celles qui préparent le mieux aux résolutions héroïques : la

population de Orasse a néanmoins montré, dans des occasions mémo—
râbles, que le caractère pacifique de ses occupations ne l'avait point
énervée. En 1536, elle abandonna ses l>abitations et détruisit d'avance
toutes les ressources qu'offrait le pays, afin que l'armée de Charles-

Quint, à laquelle elle était h6rs d'état de- résister par la force, fût au

l'état (l'entretien de la route rojale dans le ^al' dôpartetnent duTar : 1,376,000 firanc»

étaient déjà dépensés à la fin de 18i3.

(1) « C'est là (à Cannes) où tous les quinze jours vient l'ordinaire de L^on, qui s'em-

barque dans un bateau armé pour Gènes, où il porte ses dépêches ,
et à son retour il

app >rte celles de Rome. » (Procés-verbal d'H. de Séguiran, 20 février 1633.)

(2) mémoires sur la Provence en 1698, par M. Lebret, intendant. (B. R., m«s.)
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moins ralentie dans sa marche et gênée dans ses mouvemens. En 4707,
ce fut mieux encore. Le prince Eugène et le duc de Savoie, ayant à ré-

compenser, dans leur retraite, quelques-uns de leurs régimens, les

envoyèrent au pillage de Grasse. Ces troupes, au nombre de près de

six mille hommes, se présentèrent le 28 août devant la ville; elles trou-

vèrent les portes fermées et les habitans bordant la faible muraille qui
leur servait de rempart. Dans le trouble que causait cet événement,
un consul et un gentilhomme de la ville eurent l'imprudence de livrer

une barrière à l'ennemi : loin d'en être abattu, le peuple redoubla

d'énergie; il se mit à barricader les rues; les femmes montrèrent dans
ces préparatifs une ardeur indicible; on passa sous les armes toute la

journée et toute la nuit. Néanmoins l'impossibilité de résister à une

attaque de vive force était évidente; on parlementa donc, et l'on offrit

pour se racheter une contribution, en ajoutant qu'à l'égard de l'en-

trée dans la ville, les hommes, les femmes et les enfans perdraient plutôt
mille vies que de l'accorder. Les Impériaux répliquèrent : Nous vour-

lons 20,000 livres, 10,000 bouteilles de Vatté, tout le vin et le pain dont

nous aurons besoin, et un couvent de religieuses à discrétion. Cette inso-

lence eut la réponse qu'elle méritait. Tandis que les habitans se pré-

paraient à recevoir l'assaut, une division de nos dragons s'arrêtait au

pont de Tournon sur la Siagne : avertie de ce qui se passait, elle re-

monta vivement à cheval
,
se porta sur la ville; mais, aperçue de loin,

elle ne fut pas attendue; l'ennemi prit précipitamment la fuite, et les

habitans, se joignant aux dragons, lui prirent ou lui tuèrent plusieurs

centaines d'hommes. Au milieu de ces événemens, les paysans d'Au-

ribeau, village situé à sept kilomètres au sud de Grasse, se distinguè-

rent entre tous. Dans la marche en avant de l'ennemi
,
ils avaient cô-

toyé pendant ])lusieurs lieues ses flancs à travers les bois et lui avaient

tué deux cents hommes qui s'écartaient pour piller; au retour, dans leur

courage inexpérimenté, ils attaquèrent de front son avant-garde; bientôt

accablés parle nombre, ils se retirèrent sur la hauteur qu'occuj)e leur

village et y tinrent ferme. A leur tête était leur curé, ancien soldat; il

leur fit comprendre que, le village étant plein de dépouilles de l'ennemi,

ils n'avaient, s'ils se laissaient forcer, aucun quartier à espérer. In-

vestis par trois mille hommes, ils répondirent à coups de fusil aux

sommations qui leur furent faites, et, après des démonstrations inu-

tiles, l'ennemi se retira non sans de nouvelles pertes. Peu de jours

après, ces mêmes Allemands, pour se dédommager des mécomptes

qu'ils avaient éprouvés en Provence, saccageaient, de l'autre côté du

Var, Lescarène et Sospello (1).

La vue dont on jouit des promenades de Grasse|^est une des plus belles

(1) Histoire du siège de Toulon, 1707.
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du moDde : quoique bâtie sur une colline à pentes rapides, la ville oc-

cupe, par rapport aux hautes montagnes qui l'environnent, le fond

d'un amphithéâtre; les crêtes neigeuses des Alpes bornent l'horizon au-

delà de la vallée du Var; un pays magnifiquement accidenté descend

jusqu'à la mer et se découpe sur les golfes de Nice, de Jouan, de la Na-

poule; cet ensemble est inondé de cette lumière éclatante et du reflet

de ce ciel azuré que l'on ne connaît plus à quelques lieues des bords de

la Méditerranée.

La route royale, n° 85, conduit de Grasse à Antibes; le château ruiné

de Mouans, que le voyageur rencontre à une lieue, est celui où Suzanne

de Villeneuve soutint, en 1624, à la tête des paysans des envù-ons, un

long siège contre les troupes piémontaises.

Du cap de la Garoupe à la hauteur de l'embouchure du Var, la côte

est exposée à l'est. Sur cette longueur de trois lieues, elle ne présente

que deux échancrures : l'une est défendue au sud par le monticule de

Notre-Dame d'Antibes, et l'on peut y mouiller quand la force du mis-

tral empêche d'entrer dans le port; l'autre est une petite baie circulaire

de 600 mètres de diamètre, en partie défendue à l'est par des îlots

rocheux, et abritée des trois autres points de l'horizon par des terres

assez élevées. La ville d'Antibes est bâtie entre ces deux enfoncemens.

Henri IV en avait laissé les fortifications inachevées; à la guerre de 1635,

elles étaient en mauvais état, et la principale défense de la place con-

sistait dans le Fort-Carré, situé sur un mamelon isolé qui ferme la baie

du côté du nord. Vauban acheva, en le perfectionnant beaucoup, ce

qu'Henri IV avait commencé; il exécuta de plus le projet, conçu sous le

cardinal de Richelieu, de réunir par un môle les îlots du port à la côte.

Ce môle a 470 mètres, est garni au milieu d'une batterie avancée et à

l'extrémité d'une tour à fanal. Un autre môle, plus moderne et paral-

lèle au premier, préserve par les vents d'est les navires du ressac de la

baie. Le port est ainsi réduit à 4 hectares 20; il suffit à un commerce

auquel le peu d'étendue du pays desservi assigne d'aissez étroites li-

mites. La vigne, le figuier, l'olivier, plus productif ici que sur aucun

autre point de la côte, sont les principaux objets de la culture du ter-

ritoire d'Antibes
, qui fournit en outre à la navigation des pierres de

taille, des matériaux, des terres à ouvrer, des poteries, et, sur un mou-
vement annuel d'environ 20,000 tonneaux, les exportations l'emportent
d'un tiers sur les importations. La ville a dès long-temps atteint le rang

auquel elle se maintient : H. de Séguiran y trouva 5,500 habitaus en

i633; y compris la garnison, elle en compte aujourd'hui 5,976.

Depuis que Vauban a fortifié Antibes, le Var a plusieurs fois été passé,
soit par des armées françaises, soit par des armées ennemies, et ces pas-

sages ont presque tous été de grands événemens politiques. A la distance

où la place est du Var, elle n'a joué de rôle essentiel dans aucune de

I
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ces circonstancesi renwemi l'a 'évitée oiiniiôg'iigéeimfmnémenij et elle

ne nous a rendu de services que^comMe dé{)ôt> des imniitioiis. C'es'est^

assez pour justifier les soins dont elle n'a pas cessé d'être l'objet. La'

politique actuelle de la- France envers l'Italie n'ajoutera, du reste', rien!»

à ri'mpoBtaB«e d^Antl!3Kîs« Nmfê n'atvoas pasaujoiard'ttyi d'inferêt e?dé^

rieur plus cher ni mieux compris qwe-celuiide voir la nation italienne

se constituer assez fortement pour couvrir ce côté de nos frontières-

contre les ennemis de notre grandeur et de son indépendance. ; Il e^i

peut-être dans leB décrets'de la Providence que les fortifrcationsdontile

gouvernement sarde a hérissé Vintimille n'aient pas d'autre destinée^»ï*

l'opposition que) niet l'Autriche à ce qu'il répare et complète les reno*»

parts d'Alexandrie est, à cet égard, d'un bon augure, et l'on serait tenté!

de la prendre pour un pressentiment.

Notre territoire finit au Var, le plus dévastateur des torrens que vo-

missent les Alpes. « 11 est si fou et si gueux ,
dit Vauban (1), que le

profit qu'on en pourroit espérer n'égaleroit [)as la centième partie de

la dépense qu'il y faudrait faire... » Il roule à la mer d'énormes masses^

de galets; le courant méditerranéen les pousse incessamment à foues^
ils s' usent en se frottant les uns contre les autres, décroissent de voiiime'

à mesure qu'ils avancent, et se réduisent enfin en sables dont une parti*»:

se dépose dans les petits ports du voisinage. Un peu au-delà, Nice s'épa-
nouit au soleil du midi et baigneises pieds dans la mer, Nice fondée par
les Marseillais, dont elle fut la première colonie, sarde par les traités

et française par son langage, par sa position en-^deçà des Alpes, et par
la gloire dont plusieurs de ses enfans ont couronné nos drapeaux.
Nous sommes arrivé au terme de notre course, en remarqiiant en

chemin les besoins particuliers et les ressources propres des priiîcipaim

points de la côte, mais sans considérer les rap>[)ort8 qui les unisseutl

entre eux et la manière dont l'ensemble est affecté par l'état de chacufl©'

de SCS parties ou par les circonstances extérieures.

De grandes choses sont déjà faites ou résolues pour la sûreté généraiftii

de la navigation. Au premier rang des bienfaits queda marine aitjamais
'

reçus de la science et de l'état se place le système comi)let do f^iaresi-

et de fanaux par lequel toutes les côtes de notre hospitalière patriesonti

à la veille d'être éclairées. I*our qu'il pût se réaliser, il fallait que le» '

savantes découvertes, les ingénieuses inventions d'Auguste fVGSflel(â)'

nous eussent appris à condenser dans des plans horizontaux) l'éclat des

(1) Oisiveté», 'iome<l<>^.

(2) Fresnel (Augu^c-Jean), né à Bro;?lic (Eure) en 1788, ingénieur en chef des ponts-

et-chaussécs, membre de riiislitut, mort à Paris, à peine âgé de trente-neuf ans. Ses

principaux travaux scientifiques sont consignés dans les Atmalrs de Chimie et de Phy~
sique et dans les^ Mékiùire^s de l'AcadëMi'e des 'Sèieneen. Son' Me'moire sur V'éclai^

rage des p/iares est dc:1822:
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foyers lumineux, et à le projeter sur la suiiace-tiela mer à4es:distances

awtrefois inconnues. Une mort prématurée L'a surpris, au milieu de

l'application quil faisait à son pays des procédés dont le monde mari-

time recueille l'héritage; mais son œuvre a été complétée par son frère,

non moins habile ingénieur. Les phares qui éclairent la côte de Pro-

vence ont des portées de 35 à oO kilomètres, et, les cercles tracés par

leurs rayons se pénétrant réciproquement, le bâtiment qui s'approche

de la terre en a toujours en vue un, et quelquefois deux. Chacun de

leurs feux se distingue par des caractères faciles à saisir; les uns sont

fixes, les autres variés par des alternatives d'éclats et d'éclipsés se suc-

eédant, ici de demi-minute en demi-minute, là de deux en deux, ou de

quatre en quatre minutes. Indépendamment des phares, dont l'objet

est aussi souvent d'avertir le navigateur d un voisinage dangereux que
de le diriger dans sa marche, les approches des ports sont garnies de

fanaux qui se reconnaissent à 16 kilomètres de distance et marquent la

route de l'atterrage. Le système d'éclairage est aujourd'hui complet en

Provence : on pourrait tout au plus regretter le phare du cap Sicié,

auquel on a renoncé, parce que, élevé de 400 mètres au-dessus du ni-

veau de la mer, il aurait été trop fréquemment embrumé. 11 ne de-

viendrait nécessaire d'allumer quelque nouveaux feux d'ordre inférieur

que si de nouveaux abris s'ouvraient sur l'atterrage de Marseille.

Celui-ci, malgré ses imperfections, est le point de départ ou de des-

tination des trois quarts du cabotage de la Provence, C'est à Marseille

que se rassemblent et s'assortissent les produits du pays pour la for-

mation des grandes cargaisons, que se divisent et se répartissent, sui-

vant les besoins et les facultés de chaque lieu
,
les marchantlises ar-

rivées par masses. Les caboteurs des petits ports de la côte ne vont pas
chercher dans la mer Noire, où leurs denrées risqueraient de ne pas
trouver de preneurs, les grains nécessaires à leur consommation; il

vaut bien mieux pour eux les tirer du grand entrepôt qui leur sert de

débouché; aussi abordent- ils à Marseille presque aussi souvent que
chez eux : les travaux nécessaires pour faciliter l'accès de «e rendez-

vous commun les intéressent tous au même degré, et n'importeiit pas
moins à chacun d'entre eux que ceux qu'il réclamerait pour sa propre
locahté : fît-on donc abstraction de la navigation générale, dont les pe-
tits ports ne ressentent qu'indirectement les etfets, la priorité dans la

distribution des travaux destinés à l'eucouragement du cabotage de la

province devrait encore être accordée à Marseille,

Les vents et les «:ueils ne sont pas les seuls ennemis contre lesquels
le navigateur ait besoin de protection. La guerre, qui respecte en droit,

si ce n'est en fait, la propriété territoriale privée, s'exerce dans toute

sa rigueur sur la propriété maritime. Tout navire marchand étant sus-

ceptible de devenjriun instrument de guerre, toutmarin du commerce
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étant militaire à son tour, le bâtiment et celui qui le monte courent,
sans exception, toutes les chances des guerres dans lesquelles peut être

engagé le pays, et de là résulte pour celui-ci l'obligation de pourvoir à

la sûreté de sa marine marchande. Il la remplit au loin par ses escadres,

et, sur ses propres côtes, par des travaux défensifs appropriés à la na-
ture des lieux. L'histoire des guerres passées montre les marines enne-

mies établies dans la Méditerranée concentrant toujours leurs agres-
sions sur la côte de Provence-, il en sera de même dans les guerres à
venir. Les alluvions sous-marines du Rhône et des rivières qui descen-

dent des Cévennes et de la montagne Noire s'étendent depuis le port de
Bouc jusqu'au-delà de l'embouchure de l'Aude. Sur ce long espace, la

violence des vents conspire avec la continuité des hauts fonds contre

tout navire qui s'approche, même avec précaution, du rivage; l'ennemi

qui le menacerait de trop près serait un ennemi perdu. Reste Port-

Vendre, dont l'atterrage est sûr et facile; mais, pour s'y maintenir, il

faut être maître de toutes les montagnes environnantes, et ce port,

dont Vauban recommandait avec raison l'heureuse position, refuse à

d'autres que nous les avantages qu'il nous offre. Du Rhône aux Pyré-

nées, la côte se défend donc par elle-même, et celle du Rhône aux

Alpes doit demeurer le but unique et constant des entreprises de l'en-

nemi; elle a, en effet, les défauts inhérens à ses quahtés, et, sans les se-

cours de l'art, elle ne présenterait guère d'abri naturel qui ne fût un

point vulnérable. Quand les travaux projetés pour la défense de la rade

de Toulon seront terminés, la sûreté du cœur de notre établissement

maritime sera complète; mais nous aurons encore à mettre à l'abri de

l'insulte le golfe de Marseille
,
vers lequel convergent incessamment

tant de milliers de navires, eiù préserver d'une occupation temporaire
les rades de la Ciotat, d'Hyères, du golfe Jouan. Les progrès qu'a faits

l'artillerie depuis la paix rendent aujourd'hui cette tâche facile; la

portée et la justesse du tir se sont en même temps accrues, et l'emploi

des boulets creux rend plus inégales que jamais les chances du combat

entre les batteries de terre et les vaisseaux; les coups reçus par les unes

ne leur causent qu'un faible dommage, et un seul de ceux qu'attend le

navire suffit pour le couler. Il n'est pas de batterie de côte qui revienne

au dixième du prix du vaisseau de ligne qui succomberait devant elle.

Quand il en coûte si peu pour satisfaire à de si grands intérêts, il y au-

rait folie à rester dans l'inaction.

La sécurité dont jouit la Méditerranée favorise le progrès de la po-

pulation maritime et lui fait devancer un peu celui de la population

générale du pays. Au recensement de 1831, qu'on peut admettre comme
une expression assez exacte de l'état des choses en 1830, les deux dé-

partemens des Bouches-du-Rhône et du Var comptaient 076,974 habi-

tans; à celui de 1840, ils en comptaient 763,777. Les classes de la côte
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présentaient,
en 1830, 13,197 inscrits, et 15,383 en i8i6 : l'inscription

maritime gagnait donc 16 pour 100, tandis que la population totale ne

gagnait que 13. Ce mouvement se rapprocherait probablement davan-

tage de celui de la navigation, si le ministère de la marine avait plus de

moyens de protéger le personnel naval, s'il réunissait quelques attri-

butions malheureusement placées au ministère des travaux publics et

surtout à celui du commerce, si même il usait toujours habilement de

celles qui lui appartiennent.

Les pêcheurs ont un droit particulier à sa sollicitude. Leurs travaux

se font eu famille: lenfant y est dressé dès le bas âge par eon père ou.

ses frères aînés, et ils préparent à ses vieux jours une occupation et «ne

retraite. L'habitude de braver sur de frêles embarcations les écueils et

les orages, dètre à la fois la tête et le bras dans la manœuvre, de s'en-

tr'aider dans le danger, de ne compter que sur soi-même et sur ses

égaux, communique à l'ame des pêcheurs une trempe vigoureuse, et

la petite pêche est la meilleure de toutes les pépinières de matelots. La

mollesse avec laquelle s'en fait la police en compromet cependant l'a-

venir; les pêcheurs mangent leur blé en herbe: l'usage des filets pro-
hibés détruit le jeune poisson, et les Martigues ne sont pas le seul port

où l'on remarque l'appauvrissement de la mer : on s'en plaint davan-

tage encore dans la rade d'Hyères, où il ne saurait s'expliquer par
l'envasement des passes. Henri IV, dans ses sagaces investigations des

moyens de féconder les ressources maritimes de la Provence, sentit

toute la valeur de la petite pèche; entre autres mesures prises en sa

faveur, il détermina, suivant les idées de son temps, l'organisation des

principales madragues dont la côte est garnie, et, si quelques-unes de

ces institutions s'adaptent mal aux mœurs actuelles, ce ne sont point

ceux qui les étabhrent, mais ceux qui ne savent pas les rajeunir,

qu'on est en droit de blâmer. Si nous suivions les exemples d'Henri FV,

une police intelligente et sévère protégerait la reproduction du poissonj
au lieu d'étudier lichthyologie de la Méditerranée sous les ombrages du
Jardin des Plantes, M. Valenciennes et ses élèves recevraient la mission

d'aller rechercher, au milieu des pêcheurs, les lois mystérieuses qui

président à la propagation et aux migrations des espèces; l'administra-

tion prendrait la base de ses règlemens dans la connaissance des pro-
cédés invariables de la nature: nous verrions dans les huîtres, égales à

celles de l'Océan, que les tempêtes jettent parfois sur la presqu'île de

Giens, l'indice du voisinage de bancs tels qu'il s'en est récemment dé-

couvert vis-à-vis de Catane, et, si nos efforts pour les atteindre étaient

I

vains, nous essaierions de naturaliser en Provence cette richesse sous-

marine. Il s'agit ici d'intérêts d'un autre ordre que ceux pour les-

quels nous avons fait une loi sur la chasse, et il importe bien plus de

peupler nos côtes de poisson que nos champs de gibier. D'après des
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dOcumens recueillis en 1839 par l'administration des douanes, le con^

tjngent de la petite pêche dans les classes est de près du quart de la

totalité de l'inscription, et la côte de Provence doit aujourd'luii pré-
senter un etTectif de 3,600 pêcheurs. Si le bon aménagement de la

pêche doit augmenter sensiblement ce nombre, il est le plus simple, le

pins efficace et le moins coûteux des moyens de recrutement de la flotte.

Il n'est toutefois pas le seul qui soit entre les mains de l'administra-

tion de la marine, et l'habitude que celle-ci perd aujourd'hui, rendons

M cette jûSlice, de s'isoler de certains intérêts généraux de l'état, l'a

quelquefois entraînée à négliger cette population maritime, dont le dé-

veloppoment devrait être l'objet de sa plus constante sollicitude. Ce qui

éloigne le plus d'hommes de la profession' de matelot, c'est la perspec-

tive d'une vieillesse oisive et misérable. Les grandes fatigues de la mer;
les hautes manœuvres- du navire, ne sont point faites pour un âge où '

les nïftxnbres desi'hoqnme ont perdu leur souplesse, et le préparent mal

à d^dl-es. moyens de gagner sa vie. La création d'une vétérance de la

marinesetaitdOttc'Un puissant' encouragement à l'entrée dans ses ca-

ducs. Gette^vétômncei s'ofMiniisnaturellemerttidans l'organisation de la

défenseides porteiet des rades, tant en France que dans les colonies. Oii

tiioiwdr des hommes plus 'propres à l'armement et à la garde des bat-

teries' deicôteique;ceux: auxquels la mer a servi'd'écolie de canonnage?

Ai.qui cOTiiier plus justement qu'à des' marins fatigués au service de

rélatîdes/ travaux sédentaires, séparés par de longs intervalles de re-

pos,: et dans lesquels un grand courage est la principale condition de

suocès? Ail lieu»de^recouriràde tels hommes, on a créé un régiment
dlartillerie de laimarine, aujourd'hui composé de 3,354 hommes sur le

pied'de<paix, d© 4^418 sur le pied de guerre (1). Ces hommes rfont ni

chiewauxi ni aèt€lag«9, et n^e sont point instruits à coordonner leurs

manœusfresa.vec celles des autres armes de l'armée de terre; ces pré-

tendus canonniersdeila marine sont exclus des vaisseaux, où ils ne se^

raient qWunfieraïbanras.Jenn^ et vigoureux, capables des plus grandes

choseft,Jlsne s»nt'eniTéahté que des gardes-côtes, et c'est pour unser-'

vice devétéraaceiqueron appauvrit l'armée de terre et de la valeur per-

sonnelle der.3 à;'4^000 hommes d'élite, et de celle plus grande encore

(1) 'ordonnance du 30. avril 18i4. Dans cet effectif ne sont pas compris 953 hommes

répartis en six compagnies d'ouvriers d'artillerie, dont l'existence est un peu moins diffi-

cïte à justifier que ceUe'desrégimens. Ces compagnies n'ont cependant qu'une assez faible

analogieavec les douaecotBpagnies d'ouvriers qui suffisent à l'artillerie de terre. Celles-ci

sont indispensables, partie x}u'accompagnaat le matériel en campagne, elles doiv*»nt savoh"

le construire pour être en état de le réparer. Les compagnies de la marine ne suivent pas

les pièces à bord des vaisseaux; sauf la fraction de l'une d'entre elles qui dessert les colo-

nies, elles ne sortent pas des arsenaux, et il n'y a pas plus de raison de les maintenir qu'il

rt'y en aurait 'à convtîrtir en soMats les ouvriers de la manufacture d'armes de guerre de

Saint-l-itjeime.
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-de l'iafluence quilg exerceraient, dans les rangs, sur leurs voisins. De

l'aveu de tous les marins, la mesure qui recommande le plus le minis-

tère de l'amiral de Rigny est celle par laquelle les matelots ont été

exclusivement chargés du service de l'artillerie des navires; il reste à

la compléter en leur confiant les batteries de côte. Ce n'est pas à Toulon

et sous l'impression des souvenirs du siège de 1707 qu'il serait permis
ée craindre qu'une artillerie destinée à battre la mer fût mollement

servie par des matelots. Les mêmes vues d'extension du personnel na-

val conduiraient à préposer, comme en Angleterre, à la garde des ar-

senaux, des escouades d'anciens sous-officiers de la flotte qui seraient

infiniment plus propres à cette surveillance que nos 16,000 hommes
d'infanterie de la marine. Une économie considérable serait ainsi réa-

Jisée, et, ce qui vaut mieux, une classe d'excellens serviteurs de l'état,

-privée de l'avancement auquel ont droit les sous-officiers de l'armée de

terre, recevrait un encouragement mérité. L'état actuel des choses

est encore plus contraire aux intérêts de la marine qu'à ceux du trésor

et de l'armée de terre: il multiplie des frottemens stériles, il trans-

piante dans une terre ingrate ce qui serait ailleurs plein de sève et de

ivigueur, il énerve eu réalité ce qu'il fortifie en apparence, et les régi-

mens de la raar/ne doubleraient de valeur en passant dans l'armée de

:terre. Ce ne sont cependant point là desraisons suffisantes pour amener

une réÏŒ'me utile, et;la conséquence de la création dune infanterie et

-d'une artillerie de la marine qui ne servent qu'à terre serait ladjonc-
tion dune cavalerie de marine, dont l'existence serait tout aussi facile à

justifier, plutôt que L'adoption de mesures favorables à l'accroissement

eu personnel naval.

Ce serait considérer les intérêtsmaritimes sous un jour bien étroit et

bien faux que de ne les croire affectaque par les mesures qui s'y rap-

portent directement. Ilest bon de creuser des ports, de perfectionner
^t de fortifier des rades, mais^e'e^iaux provinces adjacentes qu'il ap-

partient d'en alimenter le mouvement, et la force ou la faiblesse navale

d'un pays n'est jamais que la conséquence de sa force ou de sa faiblesse

territoriale . La Grèce et la Sardaigne sont en possession des plus ma-

tgnifiqufô abris de la; Méditerranée, et les eaux en sont à peine sillon-

nées par quelques barques de pêcheurs, tandis que la culture de la

vigne entretient dans l'alterrage inhospitalier de Cette une circulation

de plus de trois mille navires; les forêts de sapins de la Suède sont la

source de la prospérité de sa marine; le jour où les mines de houille de

New-Castle seront épuisées, l'Angleterre perdra sa meilleure école de

matelots, et le développement de notre étabhssement maritime sur la

Méditerranée est essenhellement subordonné à celui de l'agriculture,

de l'industrie et des communications dans les vingt départemens dont
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les eaux descendent vers cette mer; il réclame donc le concours de toutes

les branches de l'administration publique.

De toutes les industries, celle dont la prospérité est la plus nécessaire

à celle de la marine est incontestablement l'industrie agricole; les tra-

vaux d'aucune autre ne s'allient d'ailleurs aussi bien à ceux de la na-

vigation. Le marin provençal, moins constant et moins sévère que
celui du Nord, a besoin de faire alterner le calme des champs et les

joies de la famille avec les fatigues et les périls de la mer. Cette dispo-

sition de son esprit trouve à se satisfaire dans la succession des labeurs

que comportent tour à tour ces deux occupations de sa vie. Dans un

pays sec, montueux, pauvre en fourrage et par conséquent en fumier,

sous un soleil ardent, la culture des fruits de branche est préférable à

la culture alterne, et la vigne, le figuier, le mûrier, l'obvier, doivent

garnir la plus grande partie possible du sol; des intervalles assez longs

séparent, dans ce système, les préparations du sol et les récoltes, et l'on

peut les remplir, tantôt par une campagne de pêche, tantôt par des

voyages, auxquels les limites étroites de la Méditerranée assignent un

terme assez court. La côte de Ligurie, dont les légères embarcations

se rencontrent partout, depuis le détroit de Gibraltar jusqu'au fond

de la mer Noire, n'a point de chaumières où l'on ne soit à la fois cul-

tivateur et matelot. Il devrait en être de même sur celle de Provence :

lorsque la nature du sol se prête à l'intermittence des travaux, les res-

sources de la culture et celles de la navigation se complètent mutuel-

lement, et c'est favoriser l'une que d'élargir le champ de l'autre.

Ces observations ne s'appliquent point aux débouchés des vallées,

dans lesquelles il est possible, je devrais dire facile, d'étabhr de vastes

irrigations. Sous le soleil de la Méditerranée, la terre arrosée ne prend

aucun repos; la succession pressée des récoltes entraîne la continuité

des labeurs; la charrue marche derrière la faucille; la main du culti-

vateur n'abandonne la bêche que pour saisir le plantoir, et, dans la ré-

volution de l'année, sa famille n'a pas de temps à dépenser hors de son

champ. Les irrigations pratiquées sur le rivage sont-elles pour cela

indifférentes à la navigation? Ces vdles maritimes qui grandissent

comme par enchantement, ce Toulon, ce Marseille, dans les murs

desquels accourent tant de nouveaux habitans, ne réclament-ils pas un

surcroît d'alimentation? La cherté progressive des subsistances sur tout

ic littoral n'avertit-elle pas de l'urgence du rétablissement de l'équi-

libre entre les ressources du sol et les besoins croissans des populations

qui s'agglomèrent? Ces navires qui partent tous les jours plus nom-
breux de nos ports n'ont-ils pas des provisions de bord à faire? La vie à

bon marché , dont sir Robert Peel ne craint pas de placer les bases en

dehors des limites de son pays, importe-t-elle moins aux progrès de la
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marine de la Provence qu'à ceux des manufactures de l'Angleterre?

Qui transportera d'ailleurs les produits des terrains arrosés, si ce ne

sont les caboteurs du voisinage, et & richesse agricole de la contrée

n'est-elle pas la meilleure base à donner à son commerce?
L'on n'a pas oublié quelle heureuse transformation l'action com-

binée des atterrissemens et des irrigations du Rhône et de la Durancc

peuvent faire subir au territoire dominé par des cours d'eau si puis-

sans. Des expériences commencées dans les terrains bas de la Ca-

margue, et dont jusqu'à présent tout fait présumer le succès, nous

apprendront bientôt si la culture du riz y serait profitable. La diffusion

et le séjour d'une grande quantité d'eau douce sur le sol lui tiennent

lieu d'engrais; il lui faut des champs environnés de levées, pourvus de

portes à vénielles
,
de canaux d'amenée et d'émission; les travaux pré-

paratoires qu'elle exige, les opérations journalières qu'elle comporte
sont précisément celles qui seraient nécessaires pour colmater et des-

saler le sol, et la naturalisation de cette culture aurait pour effet d'atta-

cher immédiatement un revenu très considérable à une immobilisa-

tion de capital devant laquelle on n'a jusqu'à présent reculé qu'à cause

du long ajournement de produits qu'elle semblait entraîner. Les eaux

et la température de la Provence valent celles de la Lombardie, et le

riz réussira probablement dans les alluvions du Rhône aussi bien que
dans celles du Pô. En fùt-il autrement, il n'en dépendrait pas moins de
nous de faire disparaître, dans l'arrondissement d'Arles, cent mille hec-

tares de marais infects et de cailloux arides, sous une épaisse couche
du plus fertile limon. Il ne faut pas se plamdre de ce qu'aucune entre-

prise de cette étendue n'est praticable dans le département du Var;
mais tous les terrains susceptibles d'être assainis et colmatés ne sont

pas réunis à l'embouchure de l'Argens, à celle du Gapeau, et peu de

pays réclament d'aussi nombreuses améliorations. Sur une superficie
totale de 726,866 hectares, le département en possède 7,766 de prairies

naturelles, et 19i,3o6 de terres labourables (1), ce qui établit entre la

surface des prés et celle des terres le rapport de 1 à 25. Ce rappro-
chement suffit pour faire juger de la rareté du bétail et de la pénurie
de l'engrais dans un pays où 3i,787 hectares d'oliviers et 59,943 de

vignes le disputent aux céréales. Dans un travail comme il serait à
désirer qu'on en fît un pour chacun de nos départemens (2), M. Bosc,

géomètre en chef du cadastre du Var, a établi que, sur trente-quatre
cours d'eau permanens dont il a donné l'hydrographie, 69 mètres
cubes par seconde sont disponibles; que, sur cette quantité, 13 seule-

(1) Statistique de la France publiée par le ministre de l'agriculture et du eom~
merce. — Agriculture. I. R., 18i0, in-i".

(2) Rappert à M. Teisseire, préfet du Var, sur les cours d'eau du département
du >o- t sur les moyens d'augmenter les irrigations, Draguignan, 1845, in-S».
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ment sont employés à l'irrigation; que l'aménagement en est si mau-

vais, que les dérivations actuelles pourraient arroser 13,000 hectares

de plus qu'elles ne font; que les eaux qui se perdent à la mer subvien-

draient à l'arrosement de 27,000 hectares de prés : d'où il suit que la

quantité de bétail et d'engrais produite dans le département pourrait

être au moins sextuplée, et que la fécondation des terres arables s'ac-

croîtrait dans cette proportion. Dans les Pyrénées orientales et dans les

parties de l'Espagne qui ont été fécondées par le génie arabe, la culture

des prairies ne passe pas pour le meilleur moyen de tirer parti des

eaux d'irrigation; en appliquant celles-ci aux céréales et même à cer-

tains arbres, en promenant successivement sur un sol trop étendu pour
être arrosé à la fois des prairies qu'on livre à la charrue après quel-

ques années (1), on croit obtenir une beaucoup plus grande masse de

subsistances, et le maximum de produit ne devrait être nulle part aussi

soigneusement recherché que dans le département de France où le

déficit est le plus considérable.

Les avantages du bon aménagement des eaux conduiraient inévita-

blement au reboisement des montagnes dont elles descendent. Quand
nos pères plaçaient les eaux et les forêts sous la même surveillance et

les confondaient dans les mêmes soins, ils ne faisaient que transporter

.dans la législation une connexité consacrée par la nature, et déduire les

.conséquences de ce fait, qu'il ne sort des montagnes dépouillées que
des torrens alternativement débordés et desséchés, tandis que les eanx

des bassins boisés s'écoulent toujours en ruisseaux réguliers. Je ne serais

pas embarrassé de signaler, dans les Alpes et les Pyrénées, de nom-
breux exemples de gorges adjacentes, à l'issue desquelles la plaine est,

suivant l'état forestier de la région supérieure, ici fécondée par un

arrosage constant, là périodiquement désolée par la sécheresse ou par

l'inondation. Reboiser les hauteurs, c'est étendre les irrigations à leur

pied. Le bois est d'ailleurs par lui-même, soit comme élément de ma-
tériel naval, soit comme objet d'exportation, une des plus précieuses

richesses d'un pays baigné par la mer, et la Provence doit, à ces divers

titres, des soins particuliers à sa reproduction.

S'il y est aujourd'hui rare, la faute en est à l'incurie des hommes et

non à l'ingratitude du sol. Ces pentes que nous trouvons si nues ont été

j.adis ombragées, et les nombreuses touffes d'arbres qui s'y montrent

(1) Ces combinaisons, qui peuvent paraître nouvelles dans le département du Var, ne

le sont pas partout; elles sont décrites, et cette description n'a pas vieilli, par l'Olivier de

Serres de l'agriculture arabe, Ebn-el-Awani, (Mii écrivait à Séville au vi» siècle de l'hé-

gire ou au xiie de l'ère chrétienne. Son Traite d'Agriculture, dont la bibliothèque de

l'Escurial possède un manuscrit complet, a été traduit en 1802 par don José Banqueri

pour l'instruction des cultivateurs espagnols, et nos compatriotes des déparlemens du midi

auraient beaucoup à gagner à cette lecture.
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éparses semblent être restées debout pour attester la facilité du réta-

blissement des forêts dont elles sont les débris. Le sol forestier d'un pays

peut, en effet, toujours se reconstituer, et, pour savoir si des futaies

croîtraient en Provence, il ne faut que se demander s'il y en existait

autrefois. Les témoignages historiques ne laissent à cet égard aucun

doute, et il doit être permis de remonter jusqu'à ceux des anciens,

quand il s'agit des longues générations des grands végétaux. Il fallait

que les lieutenans de César n'eussent pas à chercher les bois bien loin,

pour que les douze galères qu'ils construisaient à Arles, pour le siège
de Marseille, fussent armées trente jours après celui où les arbres étaient

abattus (1). La preuve que les montagnes des environs de Marseille

étaient alors couvertes de futaies ressort des détails que César donne
avec la précision d'un ingénieur (2), et Lucaiu, dans le langage d'un

poète (3), sur la profusion de bois employée aux circonvallations de la

ville par Trebonius, qui en commandait le siège. Nous voyons au moyen-
âge la Ciotat atteindre, par l'activité de ses chantiers de construction, une

population double de celle d'aujourd'hui. Les montagnes qui l'entou-

rent étaient alors couvertes de futaies magnifiques; on n'y voit plus que
des pins rabougris, et un poète classique serait en droit de comparer la

ville appauvrie à ces dryades dont la vie était attachée à celle de l'arbre

qui leur servait de demeure. Sous Louis XIII
,
le président de Séguiran

trouve un commerce de bois et de charbon organisé pour l'approvi-
sionnement de Marseille et de Gènes à Cassis, à la Ciotat même, à Ban-

dol, à Sixfours, à la Seyne, dans la rade d'Hyères, à Bormes [l], et l'in-

fluence de cet élément de tonnage peut seule expliquer la quantité de
navires et de marins dont il constate en divers lieux l'existence. Des
soins intelligens, appuyés sur une répression énergique dès délits fo-

restiers, peuvent faire revivre cet étdt de chbses; L'on' n'a point à

craindre aujourd'hui que l'avilissement de la valeur des Iwis soit un
obstacle à cette sorte d'amélioration, et; si l'on veut savoir quel champ'

(1) « Quibus effectis armatisqae diebus trMntâ, a quà die nTatei-ia caesà est, addne-

tisque Massiliam, hisD. Brutnm prîëficU. » {D^ BUlQ oMUil, 30.)

(2) De Bello dvili, H, 1, 2, S, 1©/», »ii

(3) Lucus erat, longo numqnàtti ^noIàfiTs ab aeto,

Obscnrum cingens connexis aeta fanfiis;

Et gelidas aitè subm«tiBsottbii«'uiiktirtis:'

Tune omaia latè

Procumbunt nemora^ et speiiantur robore siIt»;

Ut, quum terra levis mediam Tirgultaque molem

Suspendant, structâ latënnn compagg 1ifatanf

Arctet humum, pressas ne cedat turribus agger.

{Phars., L. m.)

(r Pro-.-f-verbaf d? rètnt etei affaires dtiacôtv vtcritime de Provence en 163».
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lui serait ouvert, un document officiel (1) répondra : Les deux dépar-
temens du Var et des Bouches-du-Rliône présentent une étendue de

bois de 343,502 hectares, appartenant à l'état, aux particuliers, aux

communes, et la plupart aussi négligés que ceux de la Ciotat; ils con-

tiennent en outre, déduction faite du territoire de la Crau, dont on

peut faire quelque chose de mieux, 247,772 hectares de landes, de

bruyères et de pâtis. Ces surfaces sont désertes : réunies, elles égalent,

à 16,611 hectares près, celles des départemens de la Seine et de Seine-

et-Oise; le terrain n'en est pas plus mauvais que celui de la forêt de

Fontainebleau, et, si elles rendaient proportionnellement autant de bois

de chauffage et de construction
,

il n'en faudrait pas davantage pour
doubler notre navigation sur la Méditerranée.

De semblables résultats ne s'obtiennent qu'avec une persévérance

qui, s'il faut le dire, se concilie encore moins avec l'esprit de nos in-

stitutions politiques qu'elle n'est dans le caractère de notre nation. Les

entreprises susceptibles de s'exécuter rapidement sont en France les

seules sur le succès desquelles il soit toujours permis de compter, et il

est prudent de demander au développement des communications une

partie des avantages que le reboisement nous ferait long-temps attendre.

Ouvrir des routes, c'est condenser l'espace sur les territoires qu'elles

traversent; rapprocher les ressources des pays éloignés, c'est presque
en créer sur les lieux qu'il s'agit d'approvisionner. On voit, dans la cor-

respondance relative au siège de Toulon en 1707 (2), que deux difficultés

capitales entravèrent toutes les opérations du maréchal de Tessé; c'é-

taient celle de faire arriver en ligne, au travers de montagnes impra-

ticables, les troupes qui se trouvaient dans le haut Dauphiné, et celle

de les alimenter. Si des routes parallèles aux Alpes étaient descendues

des bassins du Drac, de la Durance et du Verdon vers la côte, il est pro-

bable que l'armée du prince Eugène eût été coupée et détruite, ou

plutôt ce grand capitaine, ne sentant pas ses mouvemens couverts sur

sa droite, eût renoncé d'avance à son entreprise. La route, aujourd'liui

fort avancée, de Grenoble à Antibes par Sisteron, Digne et Grasse eût

délivré le maréchal de Tessé de bien des inquiétudes; mais elle ne ré-

pond pas à tous les besoins de la défense et de l'approvisionnement de

la côte, et le service devrait en être complété par deux nouvelles lignes

se dirigeant, l'une de Toulon vers l'embouchure du Verdon dans la Du-

rance et Manosque, l'autre de Draguignan vers Castellane et le haut de

la vallée du Verdon.

La dernière agrandirait beaucoup l'aire territoriale du port de Fré-

jus et mettrait en valeur la partie la plus reculée des Basses-Alpes; elle

(1) statistique de la France publiée par le ministère du commerce. I. R. I8i0.

(2) Collection de Provence, année 1707. (B. R. Mss.)
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apporterait même un contingent assez considérable de menues den-

rées sur le marché de Toulon, et des bois aux chantiers de construc-

tion de la côte.

Celle de Toulon à Manosque serait dune tout autre importance: elle

réduirait de '25 kilomètres sur 108, c'est-à-dire d'une marche sur quatre,

la distance entre ces deux villes, qui ne communiquent aujourd'hui

que par Aix; elle couperait la ligne d'opérations d'un ennemi qui mar-

cherait sur Toulon, sur Aix ou sur Marseille, et l'obligerait à diviser

ses forces. Considérée sous un autre point de vue, elle fortifierait l'im-

pulsion que reçoit aujourd'hui l'agriculture dans la vallée de la Du-

rance, et qui vient de déterminer l'achèvement du canal d'arrosage de

la Brillanne à Corbières; elle ouvrirait des sources nouvelles à l'appro-

visionnement si mal assuré de Toulon. Le pays qu'elle traverserait ne

le cède à aucune autre partie de la Provence pour la qualité des cé-

réales, et les blés qui en proviennent sont les plus propres de France

à la fabrication des farines d'armement (ii. Le percement de la route

déterminerait sur cette direction un mouvement analogue à celui qui

s'opère autour des minoteries de Marseille, qui affectent à leurs expé-

ditions lointaines les blés fins des Bouches-du-Rhône et de Yaucluse, et

les remplacent dans la consommation intérieure par des blés exotiques
d'une moindre valeur; la marine a double profit à la multiplication de

ces échanges.
Il ne reste plus rien à dire sur le concours qui s'établira entre l'ac-

tivité de la navigation et celle de la circulation desservie par les che-

mins de fer; elles croîtront l'une par l'autre. Hàtons-nous cependant
de les mettre en contact, et, si nous ne voulons pas être devancés, met-

tons la main à l'œuvre. Le port de Marseille a
, dans ceux de Gènes et

de Trieste, des concurrens qu'il serait imprudent de dédaigner. L'Au-
triche presse la construction du chemin de fer de Vienne à Trieste, par

lequel elle es|)ère s'emparer de tout le commerce de l'Europe centrale

avec la Méditerranée. Le roi de Sardaigne, dans la bonne administra-

tion duquel nous devrions plus souvent chercher des exemples, entre-

prend le chemin de Gènes à Alexandrie et à Pavie (2). Il exécutera ce

travail sur les fonds de l'état sans recourir à l'emprunt, sans rien ajouter
aux contributions de son pays. Les études du prolongement de ce che-

min au travers des Alpes Lépontines sont achevées; elles démontrent la

possibilité de s'élever sur des rails jusqu'au sommet de ces gigantesques

(1) Oa sait que les farines fabriquées avec des blés de qualité inférieure se conservent

mal à la mer, et ne supportent pas la température des régions équinoxiales.

(2) Proifetto di via a regoli di ferro da Genova ad Alessandria ed a Pavia com-

pilato da J. Porro, tnaggiore negV ingegneri militari, aW indicazioni délie va-
rianti pTOfoste d'aW ingegnere J.-K. Brunel, m sequito a visita praticata iuUa

faccia de' luoghi neV aprile 18;3. Torino, 18i3.

TOME xvni. o3
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barrières et d'en redescendre au travers de la Suisse jusqu'aux bords

du Rhin. La manière dont on emploie à côté de nous le temps que nous

perdons en discussions oiseuses ajoute à l'urgence de la jonction de la'

Méditerranée à l'Océan par le chemin de fer de Marseille à Paris. Les

avantages commerciaux de cette hgne ne sont pas les seuls qui la re-

commandent. En cas de guerre maritime, elle transporterait, en moins

de jours qu'il ne faut de mois pour faire par mer le trajet correspon-

dant, le personnel d'une flotte entière de la Méditerranée à la Manche"

ou de la Manche à la Méditerranée. Les mêmes équipages pourraient
combattre aujourd'hui sur les vaisseaux de Cherbourg, dans huit jours
sur ceux de Toulon

,
et compenser par leur mobilité l'infériorité du

nombre; le sort d'une guerre peut dépendre delà prompte réalisation

dû cette nouvelle stratégie.

Les limites de l'avenir promis aux chemins de fer qui partent de la

Méditerranée sont peut-être à la veille d'être reculées par une révolu-

tion plus vaste qu'aucune de celles qu'ait subies le commerce de cette

lïïer. Le percement de l'isthme de Suez placerait les Indes orientales

plus près de Marseille que ne le sont les Antilles; nos colonies de Pon-

dichéry, de Bourbon, de Madagascar, ne seraient plus qu'au quart de

la distance qui les sépare aujourd'hui de la métropole; les navires d'Eu-

rope arriveraient dans la mer des Indes et sur la côte orientale d'A-

frique en moins de temps qu'il ne leur en faut pour gagner la relâche

de Rio-Janeiro. Les ingénieurs français qui suivaient Napoléon en

Egypte ont déterminé toutes les conditions d'établissement du canal

maritime qui mariera l'Europe au monde indien (1). Le niveau de la

lïîier Rouge est de 9 mètres 908 millimètres supérieur à celui de la Mé-

ditermnée; d'Alexandrie à Suez, en passant par le Caire, la distance est

de 300 kilomètres, c'est-à-dire la même que celle de Paris à Cherbourg.
Le jour où cet espace sera franchi par un navire, la moitié du com-

merce de l'Océan prendra son cours à trafvers la Méditerranée, et celui

de l'Asie et de l'Afrique avec l'Europe décuplera. Ce ne sera point à la

France, maîtresse de Marseille, de Toulon, de la Corse et de l'Algérie,

à se plaindre de cette révolution; aucun pays après l'Egypte n'y ga-

gnera plus que le nôtre.

Le monde civilisé, disions-nous au début de cette course, gravite

tout entier vers la Méditerranée. C'est autour de ce lac européen que
s'enfantèrent dans l'antiquité les plus grands chefs-d'œuvre de l'esprit

humain, et, depuis le commencement de ce siècle, que d'événemens

accomplis î que de semences fécondes jetées sur ses bords ! L'Angleterre,

(1) Description de l'Egypte, t. Ter. ]\Jêmoire sur la communication de la mer des

Indes à la MéàUcfranée par la mer Ro-uge et l'isthmn de Soueys, par M. Lcpère,

îngén'ou;- un L-iit'i .ics po;i'--et-chau?sécs attache à l'0Tpô''i<i<^T> d'F"-yp*".



LES CÔTES DE PROVENCE. 81d

déjà maîtresse de Gibraltar, s'empare de Malte et de Corfou, elle ouvre

vers les Indes, par l'Euplirate et la mer Rouge, de nouvelles voies à

son commerce; mais, plus soucieuse d'exploiter le monde que de le po-

licer, elle ne se mêle aux peuples barbares qu'autant qu'il convient à

ses intérêts. Les réformes du sultan Mahmoud et de Méhémet-Ali sapent

par la base l'établissement politique du prophète. La Russie s'avance

sur l'empire ottoman et ne lui laisse d'autre alternative que de s'appro-

prier les forces de la civilisation moderne, ou de devenir la conquête
d'un peuple capable d'en doter son territoire. La mer qui séparait jadis

le monde musulman du monde chrétien sert à les unir dans des rela-

tions que chaque jour resserre et multiplie. En trois années de séjour

en Egypte, les armées françaises sèment sur les tombeaux des Pha-

raons des germes qui édosent au bout de trente ansj elles labourent

de leur puissante épée le sol de l'Italie et de l'Espagne, mais elles trans-

portent au sein des peuples qu'elles arrachent violemment à leur repos

ces principes de la révolution qui doivent faire le tour du globe : abat-

tues un moment sous l'Europe coalisée, elles se relèvent pour rallumer

en Grèce le flambeau où s'éclaira le genre humainj à peine délassées,

elles écrasent en Afrique la piraterie barbaresque et jettent sur une

côte ensevelie depuis quinze cents ans dans de sanglantes ténèbres les

fondemens d'un empire fraternel. Voilà dans la Méditerranée l'œuvre

de la première moitié du xix* siècle! Que sera celle de la seconde, assise

sur une bien plus large base, édifiée avec de bien plus puissans moyens?
Puisse la part de la France ne pas être moindre dans les événemens

qui s'accomphront que dans ceux qui les ont préparés ! Puisse-t-elle

s'élever en même temps que tous les peuples à la régénération des-

quels elle a tendu la main! La nature a placé sur la côte de Provence

le foyer de notre influence sur cette mer oîi s'entrelacent les relations

du monde entier : sachons le consolider, l'étendre, et transmettre à nos

neveux un héritage digne de celui que nous avons reçu de nos pères.

Ji-J. (Baude.



ÉTUDES SUR L'ANTIQUITÉ.

LES DERNIERS JOURS

DE LA TRAGÉDIE GRECQUE.

BibKothèque grecque. — Fragmenta Etiripidi$ et perditorum tragieorum owmuwir.

Trois noms représentent la tragédie grecque, Eschyle, Sophocle, Eu-

ripide; trois noms en marquent les commencemens, Thespis, Phry-

nichos, Chœrilos; trois noms en marquent le déclin, Agathon, Ion,

Achaeos. Ainsi l'atteste le Canon alexandrin, c'est-à-dire la liste officielle

et classique des écrivains les plus considérables, qui fut dressée par les

grammairiens d Alexandrie et close par le fameux Aristarque; mais,

outre ces noms pi incipaux, l'histoire nous a transmis ceux d'un grand
nombre d'autres poètes : une quinzaine avant Thespis, une centaine

après Achaeos, d'autres contemporains des trois grands maîtres. Com-

bien d'oeuvres se produisirent, admirables ou curieuses! Et presque
toutes ont péri! Moiue de celles des trois grands poètes, une bien faible

partie seulement nous est parvenue. D'Eschyle, les critiques anciens

reconnaissaient soixante-quinze ouvrages authentiques : il en reste sept
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et des fragmens;
— de Sophocle, soixante-dix : il en reste sept et des

fragmens;
— d'Euripide, soixante-quinze : il en reste dix-neuf et des

fragmens. De tous les autres poètes, pas une seule œuvre n'a survécu.

Un assez grand nombre de fragmens très courts, tels sont les seuls mo-

numens que nous possédions des derniers temps de cette tragédie. On

y peut joindre une sorte de drame chrétien de plus de deux mille six

cents vers, composé avec des centons d'Euripide, ayant pour titre la

Passion du Christ, et trois autres morceaux dramatiques dun genre

analogue, mais moins étendus (1). Quelle perte que celle de tant de

pièces, dans lesquelles on aurait pu suivre la décadence de cette grande

tragédie ! Dans l'espace d'un siècle à peine, le v« avant notre ère, elle

naît, grandit, atteint la perfection, et décline; bientôt elle est à l'ago-

nie, mais cette agonie dure plusieurs siècles. Et que d'aperçus nou-

veaux sur les chefs-d'œuvre mêmes l'étude de ces œuvres inférieures

eût pu présenter! car c'est surtout à travers sa décadence qu'il faut

regarder une littérature pour la bien voir. Chez nous, par exemple,

apercevrait-on aussi clairement combien le système tragique du

xvii" siècle est artificiel et abstrait, s'il fallait le juger uniquement d'a-

près les œuvres des deux grands poètes dont le génie a su l'animer?

Non; pour l'apprécier à sa juste valeur, c'est dans les tragédies du

siècle suivant qu'il faut l'étudier, dans Campistron, dans Chàteaubrun,
dans La Harpe, dans Voltaire même; alors il est jugé. Quel regret de

ne pouvoir contrôler de la même manière le système tragique des

Grecs! Combien ces dernières œuvres nous eussent-elles peut-être of-

fert d'analogies inattendues avec le théâtre moderne! Qui sait enfin

combien d'horizons imprévus au-delà de l'horizon déjà si nouveau

d'Euripide ! Interrogeons du moins les fragmens qui nous restent; cher-

chons à préciser comment se fit celte décadence, dont les ruines seules

sont sous nos yeux.
Dès que les trois grands poètes, Eschyle, Sophocle, Euripide, sont

morts, la tragédie elle-même commence de mourir. Dans l'année

même
,
on la juge et on règle ses comptes : Phrynichos d'abord (2) ,

dans sa comédie des Muses, fait comparaître Euripide et Sophocle à

leur tribunal; Aristophane ensuite, dans sa comédie des Grenouilles,

instruit le procès d'Eschyle et d'Euripide. La première de ces deux

pièces est perdue; mais nous avons la seconde. En voici quelques vers :

Xamhîas. — Que va-t-il donc se passer?

Éaque. — Par Jupiter! tout à l'heure, en ce lieu même, un étrange combat

va s'émouvoir. On va peser la poésie dans la balance.

(1) Le dernier volume de la Bibliothèque grecque, éditée par Firmin Didot, contient

ces précieux débris. Ce n'est pas l'un des moins intéressans de cette belle collection.

(2) Qu'il ne faut pas confondre avec le vieux poète tragique Phrynichos, nommé plus
haut.
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'Xantiias. — Quoi! voirt-ils peser la tragédie comme la viande des victimes?

Éaque. — Oui, ils vont appliquer aux vers toises, coudées, équerres et fîl-

à-plomb. Euripide jure de faire passer tous les vers un à un à la pierre de

touche.

Xanthias. — Voilà qui ne doit pas plaire à Eschyle !

Éaque, — Non, déjà il baisse la tète et fait des yeux de taureau.

Le choeur. — Certes, ce lion rugissant sentira dans son cœur une terrible co-

lère, lorsqu'il verra son adversaire aiguiser ses dents avec un bruit aigu. Alors il

roulera des yeux pleins de fureur.

Alors on entendra un cliquetis terrible : d'un côté (Eschyle), la haute poésie

empanachée; de l'autre (Euripide), un feu roulant d'éclats de vers et de bribes

'de tragédie! Un mortel s'attaquant au puissant poète monté fièrement sur ses

grands mots!

Celuir.ci,.héripsan1,5ur son cou son épaisse crinière, fronçant un sourcil redoAi-

table, lancera avec son souffle de géant, comme. des ;ais arrachés tout d'une

pièce, ses mots largement charpentés.

L'autre, poète des lèvres, habile ouvrier de syllabes, roulera sa langue dé-

liée, lâchant les rênes à sa jalousie. Vous le verrez hacher menu les vers de

son rival, et mettre en poussière tout le travail de ces puissans poumons (1). »

On prévoit déjà qu'Euripide aura le dessous, et en effet il est fort

îmaltraité dans la lutte. Eschyle cependant n'est pas trop épargné; mais

le dessein du poète est clair, c'est à Euripide qu'il en veut. Seulement,
comme un panégyrique messiérait en face d'une satire, il esqiiissejjfl

critique d'Eschyle pour mieux faire celle d'Euripide; l'une sert ^e

contre-poids à l'autre; cette balance est plus favorable à la comédie,

l'antithèse est plus dramatique. C'est une des raisons pour lesqueilos

il laisse Sophocle dans le demi-jour,. au lieu de le mêler au débat. (Ge

n'est pas seulement qu'il l'admire au point de n'oser pas même l'ef-

fleurer en passant; on sent que son admiration pour Eschyle, au foa<J,

n'est pas moins vive : c'est que le parallèle et la discussion plaisantesQjît

plus commodes entre les deux extrêmes, peut-être aussi sa critique ne

se sent-elle pas assez forte pour se décider au sujet d'un poète dont les

qualités sont plus égales et qui donne moins de prise à la parodie; mais

il sait bien comment attaquer Euripide, et il sait bien pourquoi il l'at--

taque, car il va jusqu'à hii imputer la décadence de la tragédie.

La tragédie d'Euripide, suivant lui, est immorale quant au fond,!et

décousue quant à la forme. Elle est immorale, parce qu'il n'est pas

permis d'exciter la pitié par tous les moyens ni de l'exciter sans mesure;
d'étaler les misères du corps aussi bien que les douleurs de l'ame; de

chercher toujours dans la peinture de la passion l'expression famir-

lière et pénétrante qui remue, qui trouble, qui séduit les âmes sans les

élever, qui, au contraire, les amollit et les énerve, et qui devient con-

(1) Aristoph., Grenouilleg, vers 804 à 8i0.
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tagieuse- à force de réalité; d'asalfser coriewsement des nouveautés

bassesou périlieuses, et quelquefois des monstres, sans dé daigner même
les ressources matérielles et l'appareil des haillons fK)ur émouvoir à

tout prix. Elle est décousue, parce qne, poète agile, grand improvisa-

teur, inspiré et sceptique, homme de fantaisie et de caprice, le génie

d'Euripide est plein de hasard, et ses compositions pleines d'inégalité.

H' néglige ses plans plus qu'il n'est permis même à un Grec, et, quand
il a traité les scènes à effet

,
il laisse à son collaboraieiir le soin d'à--'

cheverce qui l'ennuie. Subissant en outre Fintluence de la révolution

inlellectuelle, morale et sociale, qui s'accomplissait alors, et réagissant

sur elle à son tour, mêlant à ce pathétique trop vif des déclamations

hardies et toutes les saillies turbulentes de l'esprit nouveau. sesœmTes

manquent de calme et d'ordre: on y remarque déjà çà et là le tronble

et l'agitation desœuNTes modernes. L'ordre intime, qu'une conceptien

lente et désintéressée peut seule yjroduire, y fait défaut. Et voilà poot^

qiioi elles ont en somme plus de variété que d'unité. Aristophane n'a

donc pas tort, quoiqu'il ne montre que les défauts d'Euripide, et, dès

ïhiripide en effet, la tragédie avait déjà décliné.

Quand il fut mort après Eschyle, et que Sophocle les eut suivis tons

les deux, elle descendit rapidement sur cette pente où il l'avait placée.

Agathon, son ami et son imitateur, exagéra encore, en les copiant, des

défauts qui réussissaient, et sut partager avec lui les bonnes grâces dti

roi Archélaùs et la faveur de tous les Grecs. Hus rapidement encore

qu'Euripide, il achemina la tragédie vers la comédie nouvelle. Par là

il plaisait à ses contemporains, et il avait pour amis les phis aimables.

C'est chez Agathon, après sa première victoire dramatique, que Platon

a placé la scène de soa Ranquet, où les convives sont, entre autres^^

Socrate et Aristophane, auxquels vient se joindre Alcibiade. Nous avons

d'Agathon une vingtaine de fragmens, dont le plus long, qui a six vers,

donne une idée des tristes jeux d esprit que ne dédaignait pas dès-lofS

la tragédie. Un berger qui ne sait pas lire, mais qui rapporte -ce qu'il a

vu, y décrit lettre par lettre le nom de Thésée (encEVc) : « Parmi ces

caractères, on voyait d'abord un rond avec un point au milieu; purs

deux lignes debout, jointes ensemble (par une autre): la troisième figure

ressemblait à un arc de Scytëie: puis c'étaM un trident couché; ensuite

deux lignes se réunissant au sommet d'une troisième, et la troisième

figure se retrouvait à la fin encore. » Croirîiit-on qu'Euripide avait

donné le modèle de ce singulier détail littéraire, et que Théodecte le

renouvela après Agathon ?

D'abord le fonds de la tragédie était épuisé. Elle était née du croise-

ment de la poésie cborique avec la poésie épique dans -les chants des

fêtes de Bacch ;s. Or, la partie chorique était tombée bientôt, en même
temps que l\ -rit religieux, qui d'abord lavait animée. Le chœur, qui
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a le rôle principal dans Eschyle, n'a plus que le second dans Sophocle;
dans Euripide, il ne tient plus guère à l'action; dans Agathon, il acheva

de s'en détacher. Plus tard, on en vint jusqu'à supprimer quelquefois
les chœurs des tragédies qu'on représentait. La partie épique, au con-

traire, s'était développée, et l'action, d'abord admise comme par grâce,

avait fini par être toute la tragédie; mais ces légendes, homériques et

hésiodiques, qui la défrayaient, s'épuisèrent enfin. Ces familles tragi-

ques des Pélopides et des Labdacides avaient fourni tout ce qu'elles

pouvaient fournir de meurtres, d'incestes, d'adultères et d'horreurs

de toute sorte; il n'y avait plus à en espérer, à moins de fausser les

traditions. Ainsi, par ses deux élémens, épique et chorique, la tra-

gédie dépérissait; elle avait fait son temps. « Cette mythologie, sur

laquelle elle vivait depuis plus d'un siècle, avait été enfin épuisée par
tant d'écrivains empressés de reproduire incessamment les mêmes

sujets dans des drames qui se comptaient par centaines; en outre, une

infatigable parodie tendait, depuis bien des années, à la chasser du

théâtre, comme une audacieuse philosophie à l'exiler du monde réeL

L'histoire, à laquelle la tragédie avait, par exception, touché deux ou

trois fois
,
eût pu renouveler heureusement les tableaux de la scène;

mais Athènes, abaissée plus encore par elle-même que par sa fortune,

ne suffisait plus à une tâche trop forte pour son patriotisme expirant,

et que lui eussent d'ailleurs prudemment interdite les ombrages de

tant de tyrannies diverses, aristocratiques et démocratiques, lacédé-

moniennes et macédoniennes, qui se la disputaient (1).
»

Fallait-il donc recourir à la fantaisie, imaginer soit des héros nou-

veaux, soit des aventures nouvelles? Euripide, dans quelques-unes de

ses pièces, l'avait essayé : il avait modifié plusieurs légendes pour les

rajeunir et pour en tirer des effets inconnus. Il avait préludé au genre

romanesque, qui cependant n'était pas né encore. Agathon exploita

cette veine nouvelle, et, par exemple, dans sa pièce intitulée la Fleur,

les personnages, les noms, les choses, il inventa tout. Il suppléa par la

variété des mœurs à celle des passions, et à l'intérêt par la curiosité.

Dès-lors, en effet, ce fut la fantaisie qui devint la muse du théâtre.

Aristote lui-même, loin de condamner ce procédé nouveau, l'approuva;

mais ce n'est pas sans danger qu'on est réduit à repousser du pied le sol

ferme et sûr de la tradition ou de l'histoire pour s'élancer d'une aile

aventureuse dans les espaces de l'invention pure : entreprise icarienne,

vol périlleux, entre les feux brùlans du soleil et les vapeurs humides

de la mer. Comparez Shakespeare, soutenu par la tradition et par la

légende populaire, créant Othello, et Voltaire, sans la tradition, tirant

de son cerveau Zaïre : même sujet, et pourtant, d'un côté, quelle œuvre

(1) Patin, Tragiques grecs, tome I""".
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vivante et profonde, de l'autre, quelle œuvre artificielle et légère!

C'est, à part la différence de génie, que l'un s'appuie sur la tradition ,

qui n'est autre que le fonds de la nature humaine elle-même, qu'il s'y

établit puissamment, et qu'il y jette les fondemens d'une œuvre éter-

nelle: l'autre imagine au gré de son caprice, et improvise en vingt jours

une œuvre de fantaisie. Or, plus il y a de fantaisie, soit dans la compo-
sition ,

soit dans les détails d'une œuvre tragique ,
moins elle est du-

rable, parce que la fantaisie, de sa nature, est arbitraire, et que l'arbi-

traire est passager. C'est le lieu commun qui dure et qui est éternel. La

fantaisie, comme la plaisanterie, est locale et contemporaine. Quand
les esprits blasés n'admettent plus autre chose, les poètes sont bien

forcés d'y recourir; alors la tragédie est perdue. La fantaisie, comme
son nom l'exprime, c'est ce qui paraît et disparaît. Le lieu commun,
donné par la tradition ou par l'histoire, c'est ce qui est et ce qui reste;

c'est le fonds humain, qui toujours subsiste, dans tous les pays et dans

tous les temps.
— Par conséquent, la fantaisie, à vrai dire, ne pouvait

non plus renouveler la tragédie grecque.

Ainsi donc le fonds manquait, mais surtout le génie. Quatre-vingt-

douze petits auteurs tragiques que l'on compte font-ils la monnaie d'un

bon poète?
En effet, aux trois grands tragiques succédaient leurs familles et leurs

écoles. L'existence de ces sortes d'écoles est un fait considérable qui
domine toute la littérature grecque. Tout grand poète naissait d'une

école, ou une école naissait de lui; d'une façon ou d'une autre, il en

était le couronnement ou le chef, et c'était de son nom qu'elle tirait le

sien. Telle la caste des prètres-poèles, qu'on appela l'école orphique;
telle la famille de chanteurs qu'on appela les homérides; telles les

écoles des lyriques; telles enfin les familles tragiques d'Eschyle, de

Sophocle, d'Euripide, et de plusieurs autres encore. Ces écoles étaient

fécondes ou funestes. D'une part, cette initiation vivante, cette foi com-

mune, cette adoration et cette poursuite du même idéal multipliaient
les forces de chacun par celles de tous (t). De là, quelle sûreté et quelle
richesse dans les procédés et dans les vues, surtout quelle assurance

dans l'inspiraHon! Avec l'autorité pour point d'appui, la liberté du

génie s'élançait toute-puissante et intrépide, et on pouvait tout, parce

que l'on croyait tout pouvoir. Sans cette assurance, sans cette foi, point

d'enthousiasme, point de poésie naturelle et vraie. Aujourd'hui le poète
isolé se défie, son inspiration est pleine d'inquiétude, sa force est dis-

traite; il cherche sa voie, et, lorsqu'il la trouve, au milieu du premier

essor, il s'arrête, il songe à ce que dira la critique. Il hésite, le moment

(1) Rapprochez les écoles des prophètes chez les Hébreus, celles des bardes, des druides

et des scaldes chez les peuples du Nord; enfin et surtout, dans le monde moderne, les

écoles et familles des peintres italiens.
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deifoi' est passé;. il faut attendre quele génie retienne, et l'esprit-sou^

qjtiand il veut. Heureux ces poètes qui ne doutaient pas, qui s'escitaietit

les uns les autres, qui s'enhardissaient, qui s'élevaient! Tous ces génies

divers poussaient ensemble; c'était une seule moisson, semée en même
ieraps, germant du même sol, dorée par le même soleil, abreuvée des

mêmes rosées! Dans cette atmosphère favorable, qui donc n'eùtpas été

poète? ou qui n'eût été philosophe dans les jardins d'Académus? —
Cependant, d'un autre côté, ces écoles ne donnaient pas l'inspiration,

elles la favorisaient seulement; elles développaient le métier autant

que l'art. Fécondes tant qu'il y eut du génie, dès que le génie manqua,
elles devinrent funestes. En effet, quelle source d'œuvres communes!

quel foyer de médiocrités! L'imitation morte succède à l'inihation vi-

vante. Soulevés par les procédés qu'on leur prête, mille esprits impuis-

sans croient tout pouvoir. Sans s'avouer que l'inspiration personnelle

leur manque, ils essaient de se faire, si l'on peut parler ainsi
,
ime

sorte d'inspiration extérieure; ils la demandent aux œuvres des maî-

tres; ils copient ces œuvres, ils les retournent, ils les manient et les

remanient, espérant peut-être vaguement que l'originalité se commu-

nique par le contact. Aussi ne composent-ils eux-mêmes que des œu-

vres ou plutôt des produits inanimés, uniformes et monotones, que des

pastiches brillans cà et là, mais par reflet. Alors, chose déplorable, il y
iddes milliers de littérateurs et pas un poète. Alors, chose périlleuse

.jnême et dissolvante, il y a des milliers de formes au service de pas une

idée. — Mais les écoles tragiques surtout furent plus funestes que fé-

condes, car non-seulement elles ne créèrent i)oint, mais elles détruisi-

rent, et voici comment.

Une tragédie ,
dans le principe, était destinée à n'être jouée qu'uae

(fois, à l'une des fêtes de Baechus. Les représentations dramatiques

in'avaient lieu qu'à ces fêtes; quelquefois seulement la pièce était re-

_pirise, quand elle avait été bien accueillie. Dans l'intervalle d'une repré-

isentation à l'autre, elle était retouchée ou remaniée. Ainsi le furent te

Médée d'Euripide, et peut-être les Nuées d'Aristophane, etc. Il arrivait

.très rarement qu'on reprît la pièce sans y rien changer; c'était la marque

id'un succès complet : ce fut le cas des Grenouilles. Si le poète était ab^

.cent ou mort, ses collaborateurs ou ses élèves, ses parensou ses amis,

isa famille ou son école, se chargeaient de la diascève, c'est-à-dire. du

remaniement. Que d'altérations arbitraires, surtout pour accommoder

l'ouvrage aux nouvelles circonstances politiques, pour en refaire uae

lœuvre actuelle, une réalité, ce que devait toujours être chacune de ces

.pièces avant d'être une œuvre d'art! En outre, la famille ou l'école lifi-

ritait des pièces inédites du poète, et ce n'était pas sans y avoir mis la

main qu'elle les faisait représenter. Euphorion, fils d'Eschyle, rem-

porta quatre fois le prix en faisant jouer des piècesque son,père n'avait
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paR encore données, et il est probable que Philoclès, neveu du même"

Eschyle, avait présenté au concours quelque ouvrage posthume de soU'j

oncle, lorsqu'il remporta la victoire sur \Œdipe roi de Soptiocle. Es^

chyle, pendant sa retraite en Sicile, écrivit sans doute un certain nombre

de pièces qui ne furent représentées qu'après sa mort, et sous d'autres

noms que le sien. Il est attesté que le fils de Sophocle, lophon, donna

sous son nom plusieurs ouvrages de son père, et Euripide laissa trois

fils qui firent de même. Ce fut un de ces fils, ou plutôt son neveu, nommé
comme lui Ekiripide, qui fit représenter après sa mort Iphigénie àAulis,

Aîcméon et les Bacchantes, et qui, par ces trois pièces, remporta le prix.

C'était doQC vraiment un droit d'héritage reconnu : on en usa et abusa.

Ce ne furent pas seulement les parens et les amis qui s'approprièrent

les œuvres des trois grands tragiques. Néophron de Sycione, sous

Alexandre-le -Grand, interpola d'un bout à l'autre la Médée d'Euripide,

et la pubUa comme une tragédie nouvelle de sa façon. Heureusement

c'est bien la seconde édition d'Euripide, et non pas celle de Néophron,-)

qui nous est parvenue. Ce Néophron avait, dit-on
, composé cent vingt

tragédies. Avant l'imprimerie, ces fraudes étaient faciles; elles étaient

d'ailleurs autorisées. Ce qui était d'abord droit d'héritage fut bientôt re-

gardé comme droit commun. La propriété des ouvrages de l'esprit était-

inconnue alors. Toutes ces admirables tragédies, dont chacune est pour
nous un monument sacré, étaient à la merci de tous les petits poètes à

qui il pouvait prendre fantaisie d'en faire usage. Une fois données au

public, elles n'appartenaient plus à personne, mais à tout le monde. Il

y eut, quoiqu'à un moindre degré, quelque chose de semblable chez

les modernes, jusqu'à Molière. Depuis, et ce n'est pas un mal, nous

avons changé tout cela. Chez les Grecs, la poésie ni les œuvres poé-

tiques n'étaient chose ir.d.viduelle, comme chez nous, mais chose com-

mune, tout comme le soleil et comme l'air. Ainsi le premier venu

put corrompre impunément ces chefs-d'œuvre, qui étaient la propriété

de tous; c'était une sorte de communisme littéraire : au point que lesr

poèmes homériques, transmis pendant environ quatre cents ans par là,

mémoire et la parole seules, puis rédigés d'abord partiellement, réunis

ensuite en un corps, revus, refondus, recensés, interpolés de mille

sortes, n'ont peut-être pas été plus corrompus que les ouvrages des tra^

giques. Ce n'était pas le style seul qui se trouvait remanié, mais la fable-

même. On bouleversait tout.

Que voulait-on en effet? Faire des pièces nouvelles avec les anciennes^i

car, par un phénomène curieux, mais naturel, la production diminuant

et la curiosité croissant toujours, on remettait à neuf les vieux chefs-

d'œuvre. On y mêlait parfois un appareil pompeux et une mise en
scène éclatante, qui les relevait ou qui les effaçait, mais qui les renou-

Telait et les faisait accepter. C'était surtout Euripide et Sophocle que
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l'on accommodait ainsi. Quant à Eschyle, l'entreprise était moins fa-

cile : comment démolir ces grands blocs pélasgiques pour en faire des

constructions modernes? et l'on y touchait beaucoup moins. Aussi bien

les deux autres plaisaient davantage. Euripide surtout était adoré :

Aristophane déjà s'était moqué de cette passion excessive :

Bacchus. — N'as-tu jamais eu une envie soudaine de purée?
Hercule (qui était le dieu goinfre.)

— De purée? Oh! oh! mille fois dans ma vie.

Bacchus. — Me fais-je assez comprendre? Faut-il en dire davantage?
Hercule. — Pour ce qui est de la purée, c'est inutile; je comprends fort bien.

Bacchus. — Tel est le désir qui me consume pour Euripide.

Il va sans dire qu'outre les chefs-d'œuvre remaniés on faisait paraître
des tragédies nouvelles, mais comment nouvelles? La plupart étaient

composées de lambeaux pillés çà et là; c'étaient des bigarrures ou des

redites. Voici donc quelles étaient les deux opérations inverses, mais

analogues, de ces rapiéceurs (1) : ou bien ils cousaient des vers de leur

façon dans les tragédies des grands maîtres, ou bien ils inséraient des

morceaux des grands maîtres dans de mauvaises pièces de leur façon;

la falsification ou le plagiat, l'interpolation ou le centon, procédés

analogues, également misérables
,
ou plutôt pitoyables manipulations.

Toutefois il y eut encore çà et là, jusqu'à l'époque d'Aristote, quel-

ques poètes qui n'étaient point méprisables, puisqu'il a daigné les

citer : c'étaient, par exemple, Chaerémon, les deux Astydamas, des-

cendans d'Eschyle, les deux Carcinos, qui eurent leur école à part, ce

Théodecte dont nous avons parlé, Dicœogène, et deux Sophocle, outre

le grand. Les fragmens de ces poètes sont très courts et n'ont pas

beaucoup de valeur. Il y en a une cinquantaine de Cha}rémon : il pa-
raît qu'il excellait dans les descriptions, ce qui n'est pas directement

tragique, et on peut ajouter, d'après quelques-uns des traits qui sont

sous nos yeux, que ces descriptions n'étaient pas exemptes d'affectation

et de mignardise. Il y a onze fragmens du second Carcinos, huit sous

le nom des Astydamas, dix-neuf de Théodecte, dont nous avons cité le

plus long, presque rien de Dicaeogène, rien des deux Sophocle. D'un

certain Moschion, qu'il faut nommer aussi, on a vingt-trois fragmens,
dont un d'une trentaine de vers sur ce thème éternel, la vie sauvage
et la naissance des sociétés. Au reste, il est étonnant à quel point les

fragmens si peu nombreux de tous ces poètes se répètent les uns les

autres; à chaque pas, on rencontre les mêmes pensées et quelquefois
les mêmes expressions à peine retournées. Cela confirme ce qu'on sait

d'ailleurs sur les procédés employés dans ces écoles grecques, par suite

de cette sorte de communisme dont nous parlions. C'est que, par

(1) Nom donné par Aristophane à Euripide, qui était loin de le mériter comme tous

ceux dont nous parlons.
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exemple dans l'école des homérides et dans celle des tragiques, il y
avait une collection de lieux-communs tout faits, de maximes et d'an-

tithèses, de vers même et de morceaux qu'on se transmettait; c'était

comme un répertoire où chacun puisait à son gré, ou bien, qu'on nous

pardonne la comparaison, une espèce de trésor poétique, à peu près

comme ceux que l'on fait aujourd'hui pour les écoliers sous forme de

dictionnaires, si ce n'est que ceux-là n'étaient pas écrits, mais se trans-

mettaient de vive voix, et qu'ils étaient aussi à l'usage des maîtres. C'était

dans la mémoire qu'on gardait tout cela; on sait que la mémoire alors

était plus vive qu'aujourd'hui, parce qu'elle était plus exercée. Si les

bons poètes eux-mêmes ne se faisaient pas faute de puiser dans ce fonds

commun qu'ils enrichissaient en retour, à plus forte raison les poètes

inférieurs et lesdiascevastes, soit épiques, soit dramatiques, y prenaient-

ils à pleines mains de quoi replâtrer leurs reconstructions. C'étaient

des matériaux tout prêts, et une sorte de ciment poétique, propre à ra-

juster tout. Et cela explique très bien comment, même chez les bons

poètes grecs, le style ne tient pas toujours à la pensée. Le style existe

jusqu'à un certain point en dehors d'elle et en lui-même. Il y a un cer-

tain nombre de belles draperies qui peuvent s'attacher ici ou là sur telle

ou telle idée. Pour l'esprit grec, artiste et rhéteur, amoureux des finesses

jusqu'à la rouerie, subtil jusqu'à la malhonnêteté, la forme importe

presque plus que le fond; un beau détail, une expression brillante, un
heureux tour, une formule bien aiguisée, ont leur prix en eux-mêmes,

indépendamment de la pensée. Aussi voit-on que le même moule sert

à vingt idées différentes, que la même antithèse reparaît cent fois, les

deux termes diversement balancés montant ou descendant tour à tour,

selon l'argument : procédé littéraire que nous constatons sans le trouver

légitime, et qui ne satisferait pas des esprits moins artistes et plus con-

sciencieux. — D'ailleurs,.à ne considérer même que lart littéraire, où

cette voie les conduisait-elle? Précisément à ces misères auxquelles
nous les voyons réduits : à l'interpolation en règle et au centon sys-

tématique, dont la Passion du Christ va tout à l'heure nous présenter
le dernier excès.

Mais, si le talent poétique s'affaiblissait, le goût des représentations

dramatiques croissait toujours; et ce n'était plus seulement à Athènes

qu'on se passionnait pour les tragédies, des théâtres s'élevaient partout.

En 420, on en bâtit un grand nombre dans le Péloponnèse. Polyclète,

architecte, sculpteur et peintre, construisit celui d'Épidaure; Épami-

nondas, celui de Mégalopolis. Celui des Tégéates, restauré par le roi

Antiochus, était tout en marbre. Chaque ville importante avait le sien.

Nous ne parlons pas de la Sicile et du théâtre de Syracuse, pour lequel

Denys lui-même composait ces pièces qui faisaient conduire aux car-
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rîères le paiJléur Phîloxène : Denys pourtant écrivait sur les tablettes

(F-E^hyîe, qU'ïl'avait achetées à grand prix dans l'espoir qu'elles l'inspi-

reraient. Les Béotiens eux-mêmes eurent leurs jeux scéniques, comme
le prouve une inscription rapportée par B(ECkh; les Thessaliens pareille-

ment, puisque Alexandre, tyran de Phères, le' pltrs cruel des hommes,
fendait en larmes lorsqu'il voyait jouer M'rope parle fameux Théo-

dore. On' sait ce que raconte plaisamment Lucien de l'enthousiasme

dies A bdéritains pour Euripide : sous le règne de Lysimaque, s'il l'en

fàat croire, une épidémie les tourmenta; uu comédien célèbre leur avait

joïré VAndromède , et voilà qu'ils couraient tous par les rues, maigres
et pâles, et déclamant comme lui :

« amourJ ô tyran des hommes et des dieux! »

Les rois macédoniens poussèrent jusqu'à la passion le goût de la tra-

gédie : Euripide et Agathon avaient passé leurs dernières années à la

cour d'Archélaiis. Philippe, son successeur, ne fêta pas moins les poètes,

et traita les acteurs avec beaucoup de munificence et de bonté; on le

voyait souvent au théâtre, et c'est même dans un théâtre qu'il fut tué.

Alexandre, non content de traiter magnifiquement les comédiens, eut

toujours auprès de lui deux poètes, c'étaient Néoplffon et Antiphane,
et il déclamait iuiymênve souvent de longs morceaux de tragédies qu'il

savait par cœur. Une troupe dramatique suivait son camp dans toutes

ses conquêtes; c'était peut-être un moyen de civilisation en même temps

que de divertissement. Nous voyons que Bonaparte en usait de même.
Dans une note autographe datée d'Egypte, outre des fournitures d'artfl-'-

lerie, il demande : « 1° une troupe' de comédiens; 2° une troupe de bal-^

lafPfnes; 3*! des marchands de marionnettes pour le i^euple, au moins

tpois ou iquatre; 4° une centaine de-femmes françaises. » Alexandre, à

Bèbatane,' où se célébrèrent des jeux funèbres en Thonneur d'Héphes-

tion, fit venir de Grèce trois mille comédiens. Ses successeurs l'imi^-

tèfenti Antfgone, entre autres, proposa de grands prix pour les artistes

dramatiques. Les rois de Pergame les favorisèrent également; mais' ce'

fut surtout en Egypte, à la cour des Ptolémées, princes lettrés et amis

des arts, que le théâtre fut en honneur. Pline parle de la magnifique
annbassade qu'ils envoyèrent au-devant des deux poètes comiques 'Plift-

lémon et Ménandre. Ils traitèrent avec autant de largesse les poètes tra^

giques, et 'consacrèrent aux représentations théâtrales des sommes im--

ra»n80s.—• En Judée même, tant c'était un goût universel, Hérode aratt^

faitMtir deux théâtres, l'un à Cesarée, l'autre à Jérusaletn.

G' est ainsi que, partie d'Athènesj lâ^ tragédie grec(îue, quoique dégé^-

nérée et mourante, se répandait paiHont. Les Romains la' renoentrèrertif-

àichaquo pas, lorsqu'ils s'emparèrent de l'Asie. Lucullus, qui, eu'alfâWt

ceiwbattre Ti^rane, « enoha*itft*t>les vitles sur son passage par des spec^'
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tacles,des fêtes trioin{)bales, des combats d'athlètes et de gladiateurs, »

ayant enfin pris d'assaut Tigranocertes ,
a y trouva une foule dartistes

éianysiagues que Tigrane avait rassemblés de toutes parts pour faire

l'inauguration du théâtre de cette ville, et jugea à propos de s'en servir

dans les spectacles qu'il donna pour célébrer sa victoire (1).
» Plus tard,

lorsque le Suréna des Parthes envoya la tète et la main de Crassus à

, Jlyrodès, en Arménie, celui-ci donnait une fête dans laquelle on jouait

une tragédie d'Euripide.

« Lorsqu'on apporta la tète de Crassus à la porte de la salle, un acteur tra-

gique, nommé Jason, de Tralles, jouait le rôle d'Agave dans les Bacchantes, au

moment où elle vient d'égorger son fils. Sillacès se présenta.à l'entrée de la saUe,

et, après s'être prosterné, il jeta aux pieds d'Hyrodès la tète de Crassus. Les Par-

thes applaudirent en poussant des cris de joie, et les officiers de service firent

asseoir à table Sillacès par ordre du roi. Jason passa à un personnage du chœur la

fausse tète de Penthée qu'il tenait à la main (2), puis, prenant la tète de Crassus,

avec le délire d'une bacchante et saisi d'un enthousiasme réel, il se mit à chanter

ces vers : « Nous apportons des montagnes ce cerf qui vient d'être tué, nous

allons au palais, applaudissez à notre chasse ! » Cette saillie plut fort à tout le

monde; mais, lorsqu'il continua le dialogue avec le chœur : « Qui l'a tué? —
Moi, c'est à moi qu'en revient l'honneur, » Promaxéthrès , celui qui avait coupé
la tête et la main de Crassus, s'élança de la table où il était assis, et, arrachant

à l'acteur cette tète, il s'écria : « Cest à moi de dire cela plutôt qu'à lui! » Le

roi, charmé de cet incident, lui donna la récompense d'usage, et fit don d'an

talent à Jason. Telle fut l'issue de l'expédition de Creissus, et la petite piSce après

latcagédie. »

Sans suivre la tragédie grecque à Rome, nous voyons comment le

goût du théâtre était encore très vif, quand le génie poétique était déjà

mort; voici un autre trait caractéristique de cette décadence, c'est que
les comédiens célèbres remplacèrent les grands poètes, et devmrentles

maîtres du théâtre.

Dans l'origine, c'étaient les poètes eux-mêmes qui étaient acteurs.

Sous le régime démocratique, le théâtre et les représentations drama-

tiques s'étaient organisés démocratiquement. Lorsqu'un poète voulait

faire jouer une tragédie, il allait trouver l'archonte et lui demandait
de mettre un chœur à sa disposition. L'archonte assignait au poète un

chorége. Le chorége était un riche citoyen auquel on décernait la fonc-

tion onéreuse et honorable de former un chœur, de le nourrir, de le

faire instruire, de l'équiper, en un mot de le mettre en état de jouer une

pièce. Le poète, ayant obtenu ce chœur, lui récitait sa pièce morceau par
morceau

,
et les choristes répétaient après lui autant de fois quiil était

nécessaire pour que la pièce fût bien sue. Le poète se réservait le per-

(1) Plutatiue, Vie de Lucullus, 29.

(2) Tfilteât le^eos de ce passage de Plutarque, Vie de Crassus.
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sonnage, d'abord unique, qui avait été ajouté au chœur pour constituer

la tragédie. Même quand il y eut deux et trois personnages, il continua

quelque temps à se cliarger d'un rôle. C'est ainsi que Sophocle remplit
ceux de l'aveugle Thamyris et de la jeune Nausicaa qui jouait à la

paume avec ses compagnes. Le poète s'adjoignait peut-être deux de ses

collaborateurs ou de ses amis; mais il arriva sans doute que ce moyen
manqua. Alors ce ne fut plus le poète, ce fut l'état qui se chargea du
soin de faire représenter les pièces. Le chorége payait les choristes,
l'état paya les acteurs. Ces acteurs prirent naturellement le nom d'ar-

tistes dionysiaques, c'est-à-dire consacrés à Bacchus [Dionysos], en

l'honneur de qui ces fêtes dramatiques se célébraient. On les faisait

instruire, et bientôt on institua des concours d'acteurs, parallèlement
en quelque sorte aux concours de poètes. Comme les représentations

dramatiques faisaient partie du culte, c'était un devoir pour les citoyens

d'y assister : de là vient que l'état encore distribuait de l'argent à ceux

qui n'avaient pas de quoi payer leur place au théâtre, et une loi pro-

nonçait la peine capitale contre l'orateur qui eût proposé de prendre

l'argent destiné à cet usage pour l'employer à soutenir la guerre.
Ces artistes dionysiaques étaient classés en protagonistes, deutérago-

nistes et tritagonistes, c'est-à-dire acteurs des premiers, des seconds et

des troisièmes rôles. Quelques-uns des protagonistes devinrent célèbres :

entre autres, Timothée, ce Théodore, qiiijouait si pathétiquement Mé-

rope, Molon, Satyros, qui donna des conseils à Démosthène, Aristodème,
et surtout ce Polos d'Égine, qui, pour mieux jouer le rôle d'Electre

pleurant sur l'urne de son frère, pleura des larmes véritables sur l'urne

même qui contenait les restes de son fils. — Quoiqu'ils menassent pour
la plupart une vie assez débauchée, non-seulement ils étaient honorés

à ce point qu'on leur élevait quelquefois des statues, mais, ce qui paraît

plus étrange, plusieurs, Néoptolème et Thessalos par exemple, furent

assez considérés même pour qu'on les chargeât de missions diploma-

tiques, lorsqu'ils allaient en représentations à l'étranger.

En effet, pendant leurs congés, c'est-à-dire dans l'intervalle des di-

verses fêtes de Bacchus, prenant sous leur direction et à leur solde

d'autres comédiens de moindre talent, ils allaient jouer de ville en ville,

moyennant des sommes considérables. Ils étaient engagés d'avance

pour un certain nombre de représentations par les magistrats des villes,

et ils étaient passibles d'un dédit très fort en cas de retard au jour fixé.

C'est ce qu'atteste une inscription découverte en 1844 par M. Le Bas

sur les murs d'un théâtre antique, dans les ruines d'Iasos, en Carie.

Elle donne aussi la liste d'une troupe dramatique composée ainsi qu'il

suit :

Joueurs de flûte Timoclès et Phœtas.

Tragédiens Posidonios et Sosipâtre.
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Comédiens Agatharque et Mœrias.

Citharède Zénothée.

Cithariste ApoUonios.

n est probable qu'au lieu de retourner à Athènes, quelques-unes de

ces troupes dramatiques se fixèrent dans telle ou telle Yille, et donnèrent

naissance aux associations dionysiaques. La plus remarquable de ces

associations s'était établie à Téos, puis à Lébédos, vers le temps d'Alexan-

dre. Ces corporations étaient si favorisées, qu'elles obtenaient des im-

munités et des exemptions d'impôts pour les villes où elle faisaient leur

séjour. C'était donc, pour peu qu'on eût de talent, une excellente pro-

fession que celle de comédien
, puisqu'on y trouvait à la fois honneur

et profit; mais autant les acteurs distingués étaient bien traités par les

villes, autant ils maltraitaient eux-mêmes les acteurs médiocres qu'ils

dirigeaient. C'étaient ordinairement ceux-ci qui remplissaient les rôles

de dieux, et, dit Lucien
,
« lorsqu'ils avaient mal joué Miuerve, Neptime

ou Jupiter, on leur donnait le fouet. »

Il va sans dire que ces grands acteurs continuaient l'œuvTe de des-

truction qu'avaient commencée les petits poètes. Lhéritage des tragé-
dies ayant passé dans leurs mains, à leur tour ils les remanièrent, re-

tranchant, ajoutant, accommodant les rôles à leurs moyens. A quoi
avait-il servi que l'orateur Lycurgue portât une loi pour prévenir ces

interpolations?
— A constater le mal sans y remédier, ou à le prédire

sans le prévenir. Ces acteurs eurent quelquefois dillustres spectateurs

et d'illustres rivaux. Antoine, à Athènes et à Samos, essayait d'en amuser

Cléopâtre. Néron, poète, acteur et citharède, courait les scènes des

petites villes grecques pour y disputer des prix : outre les rôles de

l'incestueuse Canacé, d'OEdipe aveuglé, du despote Créon, d'Alcméon,

d'Hercule, il jouait celui d'Oreste tuant sa mère.

Les représentations tragiques et comiques duraient encore au temps
de saint Jean-Chr\ sostôme et de Théodose. Saint Augustin, à l'âge de

dix-sept ans, assistait à celles que l'on donnait sur le théâtre de Car-

thage (Bossuet, vers le même âge, était fort assidu aux pièces de Cor-

neille). Ce fut, au vi'' siècle, l'empereur Justinien qui supprima ces re-

présentations. Quant à la tragédie elle-même, depuis long-temps déjà
elle n'existait plus. C'était à la cour des Ptolémées, dans cette atmo-

sphère philologique, qu'elle avait achevé de mourir. La faveur des

grammairiens l'avait étouflee.

Désormais, simple exercice littéraire, destinée à la lecture et non

plus à la scène, elle ne conserve de la tragédie que le nom. Les chré-

I

tiens adoptent cette forme ancienne pour répandre la foi nouvelle; car,

ainsi qu'on l'a très bien remarqué, tandis que l'église d'une part frap-

pait le théâtre d'anathème, de l'autre a elle faisait appel à l'imagination
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dramatique, elle instituait des cérémonies figuratives, multipliait les

processions et les translations de reliques, et composait enfin ces offices

qui sont de véritables drames : celui du Prœsepeou de la crèche à Noëlj
celui de l'Étoile et des trois rois à l'Epiphanie; celui du sépulcre et des

trois Maries à Pâques, où les trois saintes femmes étaient représentées

par trois chanoines, la tête voilée de leur aumusse, ad similitudinem

mulierum, comme dit le Rituel; celui de l'Ascension, où l'on voyait, quel-

quefois sur le jubé, quelquefois sur la galerie extérieure, au-dessus du

portail, un prêtre représenter l'ascension du Christ (1).
» — En même

temps donc l'église essayait, avec des morceaux des tragédies profanes,
de composer des tragédies chrétiennes. C'est une de ces œuvres singu-
lières qui nous est parvenue sous le titre de la Passion du Christ. On
croit que cette pièce est du iv« siècle, et on l'attribue généralement à

saint Grégoire de Nazianze, quoiqu'il paraisse difficile, après l'avoir lue,

de l'imputer à un si savant écrivain.

Au reste, ce monument vaut la peine d'être analysé, ne fût-ce que

pour sa bizarrerie. C'est un long cenlon, tiré notamment de six tragé-
dies d'Euripide, savoir, Hippolyte, Médée, les Bacchantes, Rhésos, les

Troyennes, Oreste. Aussi a-t-il été fort utile pour la récension de ces

pièces. Le sujet est non-seulement la passion du Christ, mais la des-

cente de croix, l'ensevelissement, la résurrection, et enfin l'établisse-

ment du christianisme. C'est même ceci qui est évidemment la raison

et le sens du drame tout entier. Ce- dessein ne manque pas de gran-

deur; mais l'exécution y répond-elle?
La pièce est précédée d'un prologue, comme les tragédies d'Euripide.

Les personnages principaux sont : Le Christ, la Mère de Dieu, Joseph,

un chœur de femmes (parmi lesquelles Magdeleine), Nicodème, et deux

autres personnages, dont l'un appelé Théologos, le théologien, doit être

saint Jean (2), et l'autre est un jeune disciple.

L'exposition se fait par un couplet de quatre-vingt-dix vers que pro-

nonce la Mère de Dieu. Les trente premiers, imités du début de la Mé-

dée, sont raisonnables; les voici en abrégé : a Plût au ciel que jamais

le serpent n'eût rampé dans le jardin et n'eût épié en embuscade sous

ces ombrages; le traître!» Eve n'eût point péché et n'eût point fait

pécher Adam; le genre humain n'eût point été damné, et n'eût pas eu

besoin d'un rédempteur; et moi je n'eusse [)as été, vierge-mère, ré-

duite à pleurer sur mon fils qu'on traîne en justice aujourd'hui. Le

vieillard Siméon l'avait bien prédit....
— Au moyen de cette transition

du vieillard Siméon, arrive une autre trentaine de vers moins raison-

(1) C. Magnin, Orif/ines du théâtre moderne.

(2) Comme saint Gré5i;oire de Nazianze est le seul père qui porte un titre par lequel on

distingue l'évangéliste saint Jean, c'est pCut-ôtre uïie dcS Misons qui Itii t)nt fait attribuer

-cet ouvrage.
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nables: c'est un chapelet de maximes de tragédies, qui ne se tiennent

pas mieux entre elles une à une que le morceau entier ne tient au sujet.

Enfin, dans la troisième trentaine, l'esprit grec fournit à la Mère de
Dieu toute sorte d'antittièses et de pointes sur sa virginité rendue fé-

conde. Elle s'approprie les paroles où Hippolyte exprime sa chasteté.

Elle se rappelle l'heureux moment où il lui fut annoncé qu'elle allait

être mère et où son sein virginal tressaillit de joie, et ce sein est dé-
chiré maintenant par des traits de douleur. « Toute cette nuit, dit-elle,

je voulais courir pour voir quels maux souffre mon fils; mais celles-ci

m'ont persuadé d'attendre le jour. » Elle désigne par ce mot le chœur,
qui, à ce moment, prend la parc^e :

« Maîtresse, enveloppez-vous vite. Voilà des hommes qui courent vers la ville.

La Mère de Dieu. — Qu'est-ce donc? Vient-on d'apprendre que l'ennemi la

menace dans Tombre?

Le choeur. — Cest une foule nocturne qui roule bruyamment. Taperçois dans

l'espace obscur une armée nombreuse qui porte des torches et des glaives.

La Mère de Dieu. — Quelqu'un vient vers nous à pas pressés nous apportant
sans doute quelque nouvelle.

Le choeur. — Je vais voir ce. qu'il veut et ce qu'il vient vous annoncer. Ah!
ah! hélas! hélas! auguste mère et chaste vierge, quel est votre malheur, vous

qu'on appelait bienheureuse!

La Mère de Dieu. — Quoi donc! Veut-o» me tuer?

Le choeur. — Non, c'est votre fils qui périt par des mains impies.
La Mère de Dieu. — Ah! quç di^tu? tu me fais mourir.

Le choex'r. — Regarde ton fils comme perdu. »

L'avant-dernière réplique est précisément celle de la nourrice à
Phèdre dans Euripide, à la suite de ce vers célèbre : « Hippolyte? grands
dieux! c'est loi qui l'as nooimé. — Ah! que dis-tu? tu me fais mou-
rir! » Il semblerait que le premier cri de la Mère dp Dieu dût être

pour son fils et non pour elle-même; on n'aime pas que sa première
pensée soit celle-ci : a Quoi donc! Veut-on me tuer? » Cela est peut-être

plus réel, mais certainement moins idéal, et le personnage de la Mère
de Dieu doit être plus près de lidéal que du réel,

Lechœur lui apprend avec plus de détail qu'au point du jour son fils

mourra, que pendant toute cette nuit on le juge.-r- Survient un second

messager : il annonce qu'un disciple perfide a trahi le Maître pour de

l'argent. Il raconte cora«ient celui-ci, après la cène et le lavement des

pieds, était allé au Jardin des Oliviers prier son père, et comment, dans
ce jardin même, le traître, avec uae troupe de gens armés, est venu le

surprendre et le livrer en l'embrassait. ^ L^ mots du récit de l'Évan-

gile sont conservés çà et là, et des expressions empruntées au poiy-
t^isme vienneatsf mêler bizarrement ; a Le trajttre! avoir livré ùckef
dfinog mystères [le my^tagogusj!... L'illustre Pierre aussi a renié le maître^
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seul le disciple qui a coutume de poser la tête sur son sein l'a suivi

sans trembler, et il m'a semblé que j'entendais une voix (celle d'un
• homme ou celle d'un ange, on ne sait) dire lentement, comme si elle

s'adressait tout bas au scélérat qui n vendu le Maître : Crime impie î

misérable! ne crains-tu pas Dieu"?.... » Par cette transition fan-

tastique, le messager se lance dans une prosopopée, ou long discours

indirect, d'environ soixante-quinze vers. La pendaison de Judas y est

prédite; des morceaux du Credo y sont enchâssés dans des formules du

vocabulaire tragique; on y parle de l'enfer avec des périphrases faites

pour le Phlégéton.
— Et cependant ce damné pourra être sauvé encore,

s'il se repent :
— idée remarquable au iv* siècle.

La Mère de Dieu répond, si tant est qu'il y ait à répondre, car ce

sont plutôt des monologues qui se succèdent sans s'inquiéter l'un de

l'autre qu'un dialogue véritable; sa réponse n'a pas moins d'une cen-

taine de vers; elle commence sur un ton parfaitement païen : « terre,

mère de toutes choses, ô voûtes du ciel radieux, quel discours viens-je

d'entendre!.... » A son tour, elle parle longuement à Judas toujours

absent, et maudit sa scélératesse. Entre beaucoup d'autres pièces de rap-

port qui composent cette mosaïque, on retrouve vers la fin les paroles,

que prononce Thésée dans Hippolyte :

Quoi ! ne devrait-on pas à des signes certains

Reconnaître le cœur des perfides humains !

Elle veut se rendre auprès de son fils, le chœur la retient : « Ah ! ah !

ah î ah ! Tais-toi, tais-toi, tu ne pourras plus voir ton fils vivant.—Hélas !

quel nouveau malheur m'annoncent tes larmes?—Je ne sais, mais voici

qui va nous instruire du sort de ton fils. » Survient un troisième mes-

sager.
— Le procédé est peu varié, et l'auteur ne cherche pas assez à

dissimuler qu'au lieu de se passer en action, toute la pièce se passe en

récits. Seulement celui-là n'est pas un messager si abstrait que les

autres, c'est un aveugle à qui le Christ a rendu la vue.— Le messager:

« Ton fils doit mourir en ce jour; tel est l'arrêt des scribes et des

prêtres. » Il raconte l'acharnement des Juifs, semblables, autour de

l'accusé, à des chiens furieux; le juge faible, étonné de ses réponses, et

n'osant le déclarer innocent : « Allons, parlez, dit-il au peuple; faut-il

que Jésus meure ou non? Lequel vaut-il mieux relâcher, lui ou l'un de

ces brigands qui sont en prison?» Ils répondent avec de grands cris

que c'est Jésus qui doit mourir en croix, et qu'il faut relâcher le bri-

gand. Le juge essaie de leur persuader le contraire, mais il n'y peut

réussir. Voilà le jour qui paraît; on va traîner l'accusé hors des portes.

La Mère de Dieu répond à ce récit par de belles métaphores très dépla-

cées qu'elle aurait dû laisser où elle les a prises; mais bientôt elle pousse

des cris de douleur en apercevant son fils traîné et enchaîné. Elle veut
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s'élancer vers lui. Le peuple la menace. Le chœur exhorte la Mère de

Dieu à se tenir à l'écart : « D'ici on aperçoit tout au loin, regardons. »

Serait-ce que le cortège tout entier de la passion était supprimé ainsi?

Je ne le crois pas ;
en admettant que la pièce fût destinée à être re-

présentée, la procession devait être le principal de la fête.

La Mère de Dieu gémit et souhaite de mourir, puis elle recommence

ses antithèses et ses périphrases sur sa virginité féconde, qui font pendant

d'une manière trop évidente aux périphrases et aux antithèses des Jo-

caste et des Œdipe sur leur hymen incestueux; mais celles-ci sont sui-

vant l'esprit grec, et celles-là sont on ne peut plus déplacées dans un sujet

chrétien. Elle entre dans de tels détails que les citer en français serait

impossible; elle y revient encore plus loin (aux vers 1550 et suivans)

en des termes inimaginables; après cela, elle explique au chœur le

péché originel qui a rendu la rédemption nécessaire, et elle lui annonce

la résurrection qui doit suivre la rédemption. Tout cela est décousu et

froid comme un catéchisme; puis elle finit comme elle a commencé, et

reprend sa douleur. — Le chœur ne veut pas être en reste de méta-

phores, et à son tour il en accomplit une très laborieuse pour exprimer
son désespoir.

— Un quatrième messager vient annoncer que le Christ

est crucifié et mourant. Aucune des précautions oratoires et des cir-

conlocutions raffinées qu'emploient en pareille circonstance les poètes

grecs n'est omise. Enfin commence le récit; mais, dès le quatrième

vers, le principal est dit: Jésus est crucifié. Les vers suivans ne vien-

nent que pour décrire les autres détails de la passion; c'est justement
ce qui devait être développé qui ne l'est pas. Ce récit est très mal fait, il

n'y a pas d'écolier de rhétorique qui ne le composât infiniment mieux.

« La Mère de Dieu. — Venez, mes filles, venez! plus de crainte!

que pouvons-nous craindre maintenant? Allons! je veux voir les souf-

frances de mon fils. Ah! ah! hélas! hélas! (Ici la scène change et re-

présente le Calvaire). femmes! comme le visage de mon fils a perdu
son éclat

,
sa couleur et sa beauté ! » Alors elle adresse la parole à son

fils agonisant; son fils lui répond du haut de la croix et la console dou-

cement. — Pierre vient à passer, pleurant sa trahison : elle demande
et obtient le pardon de Pierre. Enfin le Christ expire; elle recommence
à se lamenter en plus de quatre-vingts vers. Saint Jean vient, pour
adoucir sa douleur, lui débiter des lieuxcommuns, qu'elle sait bien, puis-

qu'elle les a déjà dits elle-même.

A partir de là, l'action, si action il y a, marche plus lentement encore

qu'elle n'a marché jusqu'ici. Un soldat perce d'une lance le côté du

Christ; de la blessure jaillissent deux ruisseaux, l'un de sang, l'autre

d'eau limpide. Le soldat, converti par ce miracle, se purifie avec cette

eau.— Survient Joseph, et l'on opère la descente de croix. En recevant

dans ses bras le corps de son fils, la Mère de Dieu dit une litanie de cent
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vingt vers, et remaudit Judas. Joseph, pour couper court, lui annoncer

qu'on l'a vu pendu. On ensevelit le Christ. La nuit tombe. La Mère '

de Dieu adresse à son fils, qui est dans le tombeau, un nouveau cou-^

plet de cent trente vers, tout rempli de bigarrures et dans lequelles*.

mots de la légende chrétienne : « Tu as vaincu l'enfer, le serpent et la?

mort, » se détachent bizarrement sur des lambeaux d'Antigone ou.

d'Alceste: « Tu descends dans ces cavernes sombres, etc. » La même:
idée est toujours exprimée au moins par dix formes différentes, quel-

-

quefois par trente, l'auteur voulant employer absolument toutes les*

périphrases qu'il a recueillies. La Mère de Dieu en dit, je crois, enr

somme, plus d'une centaine sur sa virginité. Enfin elle propose aux

femmes du chœur de se retirer toutes avec elie « dans la maison du

nouveau fils que son fils unique lui a légué. » Et elles se retirent en

effet (1). Quelques-unes cependant restent aux alentours du tombeau

pour observer ce qui se passe. La scène demeure occupée par Joseph,

qui converse avec le Théologien très longuement^ il prédit la punition

des Juifs, prédiction dont la Mère de Dieu avait déjà touché quelques^

mots : ils seront dispersés par tout l'univers. Au bout de cette conver-

sation paraît enfin l'aube du troisième jour, ce qui n'est pas, pour le-

lecteur consciencieux, si invraisemblable qu'on pourrait croire.

Pendant ce temps, si la pièce était représentée ,
on devait voir, par

un double décor
,
la Mère de Dieu et le chœur dans l'intérieur de la

maison. Elle songe à son fils, et sa douleur la prive de sommeil.

« Hélas! hélas! quand donc le sommeil descendra-t-il sur mes yeux?

Premier demi-choeur. — Pour nous, ô maîtresse, étendues à terre, nous avons

reposé, laissant aller nos corps, et toutes, vieilles, jeunes ou vierges, appuyant'

nos tètes contre le dos les unes des autres, ou bien plaçant nos mains sous nos

joues, nous avons pris un peu de sommeil; mais toi, tu n'as ni dormi ni étendu?

ton corps, et tu as passé toute la nuit à gémir. Voici l'aurore....

Deuxième demi-choeur. — l^our moi, agitée aussi d'inquiétude, je suis étendue

à terre, mais sans sommeil ni repoSj écoutant, ô Vierge, tes violens soupirs et

tes sanglots.

La Mère de Dieu.— Debout! debout! Qu'attendez-vous, femmes? Sortez, allez

du côté de la ville. Approchez-vous autant que cela vous sera possible,. vous

apprendrez peut-être quelque chose de nouveau. »

Un cinquième messager arrive :

« Où pourrais-je trouver la mère de Jésus? Est-elle dans cette maison?

Le choeur. — Tu la vois, c'est elle qui est là. »

(1) Je crois qu'après le vers 1,796, malgré ce vers et le précédent, qui ont pu induire

en erreur, c'est toujours Joseph qui parle et non' pas la Mère de Dieu. Celle-ci est dans

la maison, comme ou le voit bientôt aprèsi C'est .donc à; toirt, je pense, qu'on lui faitdire>

les vers 1,797, 1,798, 1,799.
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II lui annonce qii'nne nombrense cohorte nïarche vers le tombeau

•p<>ur le garder, de peur que les disciples ne dérobent le ecfrfs.

« La Mère de Dieu. — Va! va! cohorte impie, veille bien alentour. Tu serviras

peut-être de témoin à sa résurrection. »

La nuit marche (comme on vient de le voir, c'est la demième nuit

depuis le commencement de la pièce). Une des femmes, Magiieteine, se

jpropose de sortir pour aller épier autour du tombeau; elle y rencontrera

•jpeut-être celles qui y sont restées. — La Mère de Dieu veut partir avec

éÙe. Elles réveillent les femmes qui se sont endormies. « All»os J allons !

.ouvrez vos yeux. Ne voyez-vous pas la lune qui brille? L'aurore, lan-

rore va paraître! Voici déjà l'étoile du matin. » Ici la scène changeant de

nouveau
,
ou le décor étant double, ainsi que nous avons dit, Magdeleine

et la Mère de Dieu rencontrent les autres femmes qui veillaient à quelqiK
distance du sépulcre.

— Enfin elles arrivent au sépulcre même.— Plus

de gardes! Embaumons le cor[)S; mais qui soulèvera la pierre? La pierre

a roulé loin du tombeau. Le tombeau est vide; le corps a été enlevé î
—

Elles sont saisies d'effroi. Tout à coup un ange, vêtu de lumière et de

blancheur, ébIouis.«ant comme la neige, leur annonce la résurrection du

Christ. Bientôt le Christ lui-même leur apparaît, et leur ordonne d'aller

annoncer aux disciples la bonne nouvelle. Puis vient un sixième mes-

sager, et, selon les habitudes du théâtre grec, la narration en forme

succède au récit sommaire de l'événeuient. Le messager raconte aussi

les inquiétudes que ce miracle inspire aux prêtres; mais ce qui est

curieux, et ce qui prouverait que cette pièce n'était pas faite pour être

représentée, c'est un dialogue entre les gardes du tombeau et les prê-

tres incrédules, qui s'intercale ici dans le récit même, et cfui forme

:«ne scèue dans une autre scène. Les noms des interlocuteurs sont in-

diqués hors du texte, comme dans le courant de la pièce proprement
dite. Les prêtres engagent les gardes à dire à Pilate qu'ils se sont en-

dormis, et qu'on a volé le corps pendant leur sommeil. Pilate hésite

à croire les gardes; ils vont peut-être avouer la vérité, quand les prêtres

se bâtent de prendre la parole pour brouiller tout. Cette scène est, à

notre avis, la plus intéressante de la pièce, et c'est une scène par pa-
renthèse. C'est le messager qui raconte tout cela, de sorte que ce dia-

logue direct nous arrive indirectement. Magdeleine, à son tour, air

l'invitation de la Mère de Dieu, recommence le récit de tout ce qu'on
sait déjà, la résurrection, lange vêtu de blanc, et du reste loi fait ob-

server par deux fois qu'elle sait tout cela aussi bien qu'elle. Gest pour
le messager qu'elle parle apparemment.

La scène change une dernière fois. Toutes les femmes se rendent à

la maison où les disciples sont rassemblés. On ferme les portes, et,

BKtlgré les portes fermées, voilà que le Chrisi apparaîtau miUeu d'eux.
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Il leur adresse à peu près les mêmes paroles que dans l'Évangile pour
exhorter les apôtres à aller prêcher par toute la terre, liant et déliant

en son nom. Tout se termine par une longue prière au Christ et à la

Vierge.

Tel est ce drame singulier, qui contient quelques passages assez

beaux parmi des longueurs infinies. C'est en quelque façon un mystère
destiné peut-être à une sorte de demi-représentation, c'est-à-dire de ré-

citation sans mise en scène et sans décors, mais plus vraisemblablement

à la lecture seule, dans quelque école chrétienne ou dans quelque
cloître; car, outre cette scène intercalée dans un récit, il faut songer

que, sur deux mille six cents vers et plus dont la pièce se compose,
et qui à entendre réciter eussent lassé la patience d'un saint, la Mère
de Dieu pour sa part en dit mille ou douze cents, qui à réciter eussent

lassé les poumons d'un moine. La lecture permet quelques haltes.

Maintenant il y a tant de maladresse et quelquefois tant d'inconve-

nance dans ce centon, sans parler des fautes de métrique, qu'il me
paraît difficile de l'imputer à Grégoire de Nazianze, un saint et un litté-

rateur si distingué. Ce qui s'adresse à Vénus dans Euripide, le chœur
ici l'adresse à Marie. Cela rappelle cet épisode d'un poème anti-religieux

publié à la fin du dernier siècle, dans lequel la vierge Marie s'accom-

mode de la ceinture de Vénus. Vraiment, à qui vient de lire cette tra-

gédie de la Passion du Christ, l'auteur paraît avoir fait la même chose,

involontairement, que voulut faire l'empereur Adrien, lorsque pour
détruire la religion chrétienne, en profanant les saints lieux où elle a

pris naissance, il fit mettre la statue de Jupiter sur le Calvaire, et celle

de Vénus à Bethléem. — Ce drame dure trois jours; le chœur va deux

fois se coucher et se relève deux fois.— L'épilogue, que rappelle un peu
le prologue d'Esther, mérite attention. Il est conçu en ces termes :

« Je t'adresse ce drame de vérité, et non de fiction, non souillé de la

fange des fables insensées; reçois-le, toi qui aimes les pieux discours.

Maintenant, si tu veux, je prendrai le ton de Lycophron (esprit de loup),

reconnu dorénavant pour avoir en vérité l'esprit de l'agneau (1), et je

chanterai dans son style la plupart des autres vérités que tu veux ap-

prendre de moi. » L'auteur chrétien, après avoir fait un centon d'Eu-

ripide, offre de faire encore sur un sujet sacré un centon de Lycophron.
On croit cependant que cet épilogue est de Tzetzès, célèbre grammai-
rien et mauvais poète de Constantinople, à la fin du xn^ siècle.

Sur les trois autres morceaux dramatiques qui se trouvent réunis à

celui-là avec les fragmens des petits tragiques dans le dernier volume

de la Bibliothèque grecque, quelques mots suffiront. Le premier est d'une

(1) Nous avons mis l'esprit de l'agneau au lieu de l'esprit de douceur, pour rendre

le jeu de mots entre Auy.ôfpovoç et y^.ijy.ofpQvoç, qui sans cela est intraduisible en français.
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date antérieure à la Passion du Christ. L'auteur est un poète juif ap-

pelé Ézéchiel, qui vivait un ou deux siècles avant notre ère. Ce sont

plusieurs fragmens d'une pièce tirée de l'ancien Testament
,
intitulée à

peu près la Sortie d'Egypte. C'était l'Exode paraphrasé.
— Le second est

un dialogue dont voici les personnages : un paysan ,
un sage ,

la For-

tune, les Muses, le chœur. La Fortune est entrée chez le paysan. Le

prétendu sage en conçoit de la jalousie. Les Muses essaient en vain de

le consoler. L'auteur est Plochiros Michaël, la date inconnue. — Le

troisième est de Théodoros Prodromes, savant littérateur du xii* siècle,

auteur de plusieurs poèmes. Celui-ci est intitulé l'Amitié bannie. Ré-

pudiée par son époux, le Monde, qui, par les conseils de sa servante,^

la Sottise, prend pour concubine la Méchanceté, l'Amitié raconte son

malheur à un homme charitable qui lui a donné l'hospitalité. Elle finit

même par le prendre pour second mari , quoiqu'on ne dise pas qu'elle

soit veuve du premier, mais apparemment selon cette maxime tragique :

« Il me rend mes sermens lorsqu'il trahit les siens. » Au reste, outre

que l'Amitié, dans son discours de deux cent trente vers, semble toute

confite en dévotion, ce mariage a bien la mine détre purement allégo-

rique et parfaitement innocent.

Voilà donc oi^i aboutit la tragédie grecque après sa longue décadence.

Cette décadence, nous l'éfvons vue se produire et se consommer. Le

grand fait qui la domine, après l'extinction du génie ,
c'est linterpola-

tion des œuvres, d'abord par les petits poètes dans les écoles tragiques,

ensuite par les comédiens, ensuite par les rhéteurs, ensuite par les

Juifs, puis par les chrétiens, et, parallèlement à l'interpolation, le cen-

ton, qui en est la contre-partie. L'interpolation et le centon commen-
cent par faire brèche dans la tragédie grecque et finissent par la dis-

soudre et par l'absorber tout entière. L'interpolation, c'est l'agonie; le

centon, c'est la mort. Le dernier mot de l'un et de l'autre, le dernier

excès du genre et la dernière forme très informe de la tragédie grecque
au tombeau , c'est la Passion du Christ , ce drame interminable, où
tout se passe en récits faits de pièces et de morceaux, cette vaste mo-

saïque, cette énorme marqueterie, cette éternelle litanie, qui nous rap-

pelle un drame indien, en dix actes, assez ennuyeux aussi, à la fin

duquel un des personnages, la prêtresse Camaudaki, dit aux autres :

a Notre intéressante histoire, si pleine d'incidens variés, est terminée

maintenant; nous n'avons plus qu'à nous féhciter mutuellement. »

Emile Deschanel.
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L'ILE DE CUBA

LIBERTÉ COMMERCIALE AUX COLONIES.

I. — Informe fiscal sobre fomenta de la poblacion blanea y emancipacion progrt$ivm
deia efclava en laiiinM ,Cu(fa. 9ite(}rid^ 1915,

II. — La Supresion 4el trafico de escjavçt A^i'icaîios. Paris, 18i(S.

m.— Carta. de un Cubano à un amigo suyo. Séville, 1847,

La législation coloniale des principaux états e^iropéens a reposé pf^tt-p

dant long^temps et, repose encore aujourd'hui . en ce qui touche aux.

intérêtSr commerciaux ,
sur une base à peu près commune : la prohi-

bition., Le moment xi' est-il pas venu d'examiner si cette législation, qui
a dû prévaloir à une^ époque où la loi était avant tout l'expression de

la forcQ, se concilie encore avec les intérêts bien entendus des sociétés,

avec les principes nouveaux de la science économique? Alors que l'on

n'avait pasdécouvert les véritables sources de la prospérité des nations,

les méiropples ont pu croire fermement qu'il n'y avait de salut pour
leur marine et pour leur commerce que dans l'asservissement de leurs

colonies. Il ne faut pas s'en étonner. Quand les grands états européens

fondèrent leurs premiers établissemens au-delà des mers, l'industrie de

l'Europe était encore dans l'enfance. Les relations maritimes entre les

puissances étaient bornées, et chacune d'elles croyait avoir trouvé dans
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.le système prohibitif appliqué aux colonies le meilleur moyeu de déve-

lopper sa marine marchande. D'un autre côté, le nombre fort réduit, la

production limitée des colonies interlropicales, pouvaient faire craindre

aux métropoles de se voir privées, par la libre exportation, de denrées

dont elles n'auraient pu se pourvoir ailleurs. Aujourd'hui, les mêmes
raisons ne sauraient justifier un régime contre lequel protestent hau-

tement les leçons de l'expérience. Il existe des colonies où le système
restrictif a depuis long-temps cessé d'être apphqué; ces colonies, au-

trefois sans importance, ont acquis en quelques années une prospérité

telle qu'elles peuvent consacrer l'excédant de leurs finances à secourir

leur métropole et se montrent en tout supérieures à elle. Un tel fait

nous a paru mériter l'attention de la France : il y a là pour elle de pré-

cieux enseignemens à recueillir, une situation curieuse à étudier, un

exemple à suivre peut-être. Qu'on ne se figure pas d'ailleurs que l'ini-

tiative en cette grave matière soit partie de la Hollande ou de l'Angle-

terre; qu'on ne sattende pas non plus à trouver dans l'exemple que
nous allons citer une application raisonnée des principes du libre

échange. Non, le mot même n'était pas encore inventé chez nous que
la chose était depuis long-temps au-delà des mers en pleine voie d'exé-

cution. En 4818, une colonie reçut de sa métropole le droit d'exporter

ses produits partout où bon lui semblerait et d'ouvrir ses ports aux

étrangers. Tette colonie était lîle de Cuba, et le gouvernement qui

faisait le premier cette concession était le gouvernement espagnol.

Ce fait est-il passé inaperçu au milieu de la multitude des événemens

-^ui marquent la première moitié du xix' siècle, ou n'a-t-on pas jugé

4ju'il ait eu des conséquences assez remarquables? Nous ne saurions le

dire; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'en a jamais été parlé. La

France, on ne le sait que trop, est volontiers indifférente à ce qui se

passe un peu lovji d'elle. A moins qu'un engcxiement passager ne nous

porte à imiter un peuple voisin, c'est de nous seuls que nous prenons
d'ordinaire exeH>ple et conseil. Bien des choses nous échappent ainsi

que nous aurions intérêt à connaître, et, dans la question qui nous oc-

cupe surtout, ceite indifférence a déjà eu
,
elle peut avoir encore des

-suites funestes. Combien de fois en effet nos lois coloniales n'ont-ellcs

pas été modifiées sans succès depuis un demi-siècle ! combien de fois

navons-nous pas manié et remanié vainement ce code vermoulu des

colonies, si peu digne d'un peuple fibre, et parles principes odieux qu'il

consacre, et par les sentimens qui l'ont maintenu, malgré nos mœurs
et nos lumières ! Sans doute les sages mesures et les fautes de la poli-

tique espagnole à l'égard de l'île de Cuba eussent heureusement servi

nos législateurs; guidé par ce précédent, instruit par ces leçons, il n'y

a pas à douter que notre gouvernement n'eût fait pour le moins aussi

bien que le gouvernement despotique de Ferdinand VII.
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Le plus sûr moyen de combattre cette indifîérence est de lui opposer

les faits mêmes qu'elle néglige. En présence des difficultés que nous

créent la situation de nos anciennes colonies et la fondation d'un nou-

vel établissement en Afrique, il importe d'interroger plus assidûment

que jamais l'histoire coloniale des états européens. Plus d'une fois, ici

même, on a étudié les procédés qui ont fait grandir et prospérer les

lointains établissemens de la Grande-Bretagne (1). Cette fois, l'Espagne

et l'île de Cuba nous offriront un spectacle non moins digne d'atten-

tion que celui des colonies anglaises. On verra comment trente années

de commerce libre ont fait d'une île presque déserte et improductive

le plus ferme appui de la richesse et de la puissance péninsulaires. On

verra comment la colonie a sauvé de la banqueroute les finances de sa

métropole, épuisée par les révolutions, comment elle a garanti sa ma-

rine militaire d'une ruine imminente, en se chargeant à peu près seule

d'en entretenir les restes (2). La marine marchande et le commerce es-

pagnols ne sont pas moins redevables que l'état à la reine des Antilles.

Alors que les colonies du continent américain, secouant le joug des

rois de Castille, ouvraient leurs ports aux marines étrangères et por-

taient un coup mortel à l'activité des spéculateurs de la Péninsule, l'île

de Cuba leur offrait chez elle une opulente compensation; elle seule

conjurait l'orage, elle seule rendait presque insensible pour les négo-

cians espagnols la perte des Indes occidentales. Que de richesses, que

de prospérité, que de bienfaits en échange d'une simple loi de douane!

Hâtons-nous d'ajouter que, par une modestie intéressée peut-être, l'Es-

pagne refuse de croire à son œuvre. Il n'est pas d'efforts que le cabi-

net de Madrid n'ait tentés pour reprendre ce qu'il avait donné : on a tour

à tour gêné, contesté, restreint le fécond principe de 1818; mais quel-

ques années de liberté avaient fait un peuple de ces colons isolés,

timides, ignorans sous le régime du monopole; ils avaient trop grandi

pour être arrêtés par les obstacles qu'on essayait d'opposer à leurs pro-

grès; la jouissance d'un seul de leurs droits leur avait révélé tous les

autres. Il est curieux de voir par quelle initiation rapide ils sont passés

de la liberté du commerce à la liberté de l'homme, comment ils pour-

suivent aujourd'hui de leur propre mouvement, avec leurs seules res-

sources et contre la volonté de la métropole, cette grande œuvre de

l'abolition de l'esclavage, qui tient encore aujourd'hui la France indé-

cise, malgré ses millions et sa puissance, devant le mauvais vouloir de

quelques colons.

(1) Voyez, dans la série intitulée Politique coloniale de l'Angleterre, 15 septembre 1842,

15 mai 1816, 15 février 18i7, les articles sur le Canada, sur Bornéo, sur l'Australie.

(2) L'Espagne a toujours eu soin, depuis 1818, de laisser dans les ports de Cuba et de

Puerto-Rico la plus grande partie de ses vaisseaux de guerre ,
afin de se soulager des

dépenses que lui aurait coûtée:) l'entretien de ces bàtimens.
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I.

Avant 1818, l'attention de l'Espagne, exclusivement absorbée par les

mines d'or et d'argent de ses possessions continentales, ne s'était guère
arrêtée qu'à de longs intervalles sur les Antilles. On sobstinait à ne voi

dans ces colonies que des entrepôts ou des stations militaires, nullemerfp

des provinces capables d'enrichir un jour la métropole. Cette indiff(

rence du gouvernement espagnol à l'égard des îles est écrite à tout

les pages de ce fameux code des Indes qui les régit, informe compilation

de lois hétérogènes, décrets incohérens, que l'Espagne appHquait indif-

féremment à toutes ses colonies ultra-atlantiques, sans tenir compte
des différences de climats, de mœurs et de populations. Le nom des An-

tilles en général, pas plus que celui de Cuba, ne se lit nulle part dans

ce code étrange dont ces îles étaient les premières victimes. Basées sur

le monopole, de telles lois pouvaient ne pas trop entraver les progrès
des provinces minières du continent américain, lesquelles, n'ayant à

exporter que des métaux précieux, dont le placement est toujours sûr,

s'inquiétaient peu que leurs produits allassent à l'Espagne ou à toute

autre nation; mais, si la prohibition ne contrariait en rien le développe-
ment de ces colonies, elle devait avoir une tout autre influence sur le

développement des colonies purement agricoles, telles que l'île de Cuba.

Aussi, de loi 1
, époque à laquelle commence la colonisation de Cuba, à

1774, date du premier recensement opéré dansl'île, c'est-à-dire dans un

espace de deux cent soixante-trois années, la population blanche atteignit

à peine le chiffre de quatre-vingt-seize mille habitans. Cuba languissait,

pauvre et déshéritée du gouvernement, tributaire à la fois de l'Amé-

rique et de l'Europe, obligée d emprunter à l'une l'or de ses mines, à

l'autre le grain de ses campagnes, la farine de ses moulins. Chaque
année, les galions venus du Mexique, du Chili et du Pérou, qui ap-

portaient à la colonie l'argent nécessaire au paiement de l'armée et

de l'administration, à l'entretien des citadelles, des arsenaux et des

ports, se croisaient dans la rade de la Havane avec les navires espa-

gnols qui y déposaient les denrées indispensables aux habitans. Tant

que l'Espagne avait conservé la suprématie maritime, les approvision-
nemens de 1 île avaient été assurés, la petite population de Cuba s'était

maintenue calme et heureuse; mais, depuis que le pavillon des rois de
Castille ne régnait plus en maître sur les océans, la colonie s'était vue
soumise à de cruelles vicissitudes. Au premier coup de canon tiré par
les puissances européennes, des flottes ennemies avaient traversé les

mers, des corsaires sortant de Saint-Thomas et de toutes les îles du voi-

sinage avaient bloqué les ports, intercepté les routes d'Espagne et des

Indes. Les galions n'arrivaient plus, les fariniers de la Péninsule avaient
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cessé d'expédier aux colons leur pain quotidien; les sucres et les tabacs

s'entassaient vainement, sans pouvoir être échangés, dans les magasins
de la Havane; toute valeur était morte, tout commerce anéanti; le règne
du dénûment et de la famine commençait.
Durant les guerres de l'indépendance américaine surtout, les colo-

nies transatlantiques de l'Espagne en général et celle de Cuba en par-
ticulier avaient essuyé des privations tellement intolérables, par suite

du blocus de leurs ports, que le gouvernement de Madrid s'était vu dans

l'obligation forcée de déroger en partie aux anciennes lois du monopole.
Une ordonnance de Charles III, rendue en 1778, annulant le privilège
de Cadix et de Séville, étendit à treize ports de l'Espagne le droit de

commercer avec les Amériques. Si faible, si insignifiante que puisse

paraître en elle-même cette concession, elle n'en eut pas moins pour
l'île de Cuba d'assez heureuses conséquences. En effet, en temps de

paix, la concurrence créée par un plus grand nombre d'arrivages ame-
nait nécessairement une baisse dans le prix des marchandises importées,

^ tandis qu'un plus grand nombre de demandes causait une hausse dans

celui des denrées destinées à l'exportation. En temps de guerre, il fallait

bloquer treize ports au lieu d'un seul,.prendre deux cents navires au

lieu de trente ou quarante : un blocus rigoureux devenait donc impos-
sible. Aussi est-ce à dater de ce décret que l'on commence à signaler les

•

premiers progrès de la colonie cubane. Dans les quatorze ans qui s'écou-

'lèrent, de 1778 à 1792, la population blanche s'accrut de 37,000 habi-
' tans. C'était plus qu'il ne s'en était établi en cent ans, sous le régime
^ du itionopole absolu.

Telle était la situation de la colonie au moment où la révolution fran-

çaise, traversant les mers, vint souffler sur Saint-Domingue, et jeter à

Cuba, avec un débris de la population de notre colonie, un nouvel élé-

ment de richesse. Un colon français échappé du Cap et recueilli par un

pêcheur de Cuba acclimata dans l'île le café, ce précieux végétal qui,

par un préjugé incompréhensible, avait été regardé juscju'alors connne
' une plante de curiosité et d'agrément. Tout le monde se mit dès-lors

à le cultiver. De nouvelles concessions furent demandées et faites par

le fisc à des conditions favorables pour l'agriculture. La Vmlta ar-

riba (1), encore couverte en grande partie de forets vierges ou de ma-

récages, vit de distance en distance ses arbres séculaires tomber sous

la cognée pour faire place à des plantations artificielles, moins vigou-

reuses, mais plus utiles et plus lucratives. L'eau de ses sources abon-

dantes, habilement détournée, porta de sillon en sillon la fertilité et la

^ie. Une ère nouvelle s'ouvrait. La fortiine des uns naissait de la ruine

H du naufrage des autres.

(f) Yersanl septentrional de file 4e Cuba.
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Cuba cependant n'était pas au bout de ses épreuves. Que lui servait

de triompher de la nature, d'imposer de nouveaux produits à scmi sol,

a des lois absurdes l'empêchaient de convertir ces produits en richesses

positives, si les navires de l'Espagne n'en pouvaient charger qu'une
faible portion, si la moindre hostilité entre la métropole et toute autre

puissance maritime les refoulait dans ses magasins et obligeait la popu-
lation à mourir de misère à côté des témoignages entassés d'une opu-
lence inutile? A ces maux qui l'avaient éprouvée lorsqu'elle était moinS'

peuplée et moins riche, à ces désastres qui la menaçaient encore dans

l'avenir, quel devait être le remède? C est là ce que personne encore

ne savait, ni en Espagne ni à la Havane; c'est là ce que les colons ne

devaient apprendre qu'au prix d'une longue et douloureuse expérience.

La révolution française ébranlait l'Europe. L'Espagne, comme les

autres puissances du continent, s'en était émue; mais les obligations que
lui imposait le pacte de famille, la crainte de compromettre le sort de

Louis XVI par deshostiUtés prématurées, la retenaient encore dans une

neutralité prudente. Délivrée à la fois, en 93, de ses engagemens et de

ses appréhensions, elle lança ses soldais sur la crête des Pyrénées e4

jusque dans les provinces méridionales de la France. Cuba ne tarda

pas à ressentir les cruels effets de cette guerre. Siir toutes ses côtes, des

navires français armés eia course promenèrent le pavillon tricolore,

enlevant les approvisionnemensqui lui arrivaient d'Espagne en même
temps que l'argent qui lui venait du continent voisin. Jamais l'île n'a-

vait été si étroitement bloquée; jamais elle ne slétîiit vue entourée paf
des ennemis aussi actifs, aussi audacieux, aussi intrépiides. L'accroisse-

ment de sa population, doiit elle était si fière, devùat pojsr eUe un nou-
veau sujet de deuil et de terreurs; elte-n'ey fut qiie, j^«e proimpAeineût
affamée. En peu de mois, l'île fat livrée à taiikWa le^jikorpeiiArs deila di-

sette. Le manque de numéraire se fit aussi cf^eHei^etit seuili^ : les

capitalistes cachaient leur argent; les einplayés civils e^ wiititaires,

ne touchant plus de solde, se voyai^i ré^wiis à vivre d'eaipruijls e4

de réquisitions; il était aussi difficile 4 la. Havaçe de se procurer une

piastre qu'une livre de pajn, I^es li>lancs étaie^it réduits à partager la

cassave et les bananes bpuGao^éeâd^ Lew's^çlayçis. Gepeiwlant les cam-

pagnes n'en produisaient pas ;ir*©inSi, les fwits de piusieu»» -récoltes en-

combraient les magasins des ports, attewiaat en vain les navires qui
devaient les charger. Dans cet état de chq^s, J'anarcbie se manifesta

chez les Cubanes; les mutins parlerai de soj^lèïeiH^njt et de révoltes;

les inconstans sapprêtèreot à émigrer; les superstitieux prédirent la fin

du monde; l'abattement et la cojasterna,tirOH étaient partout. Pressée par
ces tristes alternatives, l'adm^iistr^tion coloniale crut devdi' prendre
un parti décisif, et, sans attendre les ordres de la métropole, le gou-
Yerncm* ouvrit, par un atrèté 4i*ïige#ïge, ,1^ j^\& de lîlè *ttx aa,vires
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neutres qui viendraient y déposer des vivres en échange des produits

agricoles. Des pêcheurs catalans se chargèrent d'aller répandre des

copies imprimées de ce décret sur les côtes des États-Unis. Il n'en fallait

pas davantage; au bout de quelques jours, cent navires de tous ton-

nages, arrivant de l'Amérique du Nord, jetaient l'ancre dans la baie de

la Havane, apportant l'abondance et l'espoir aux lieux où régnaient la

consternation et la disette. C'était toute une révélation. Cuba s'aperçut

qu'elle pouvait être riche et puissante par elle-même, que la fécondité

de son sol et le bonheur de sa position lui permettaient de se passer de

tout le monde, pour peu qu'on laissât quelque liberté à son commerce.

L'enivrement fut aussi grand que le désespoir avait été profond. On se

remit avec ardeur aux travaux des champs, de nouvelles forêts furent

livrées à l'exploitation ,
et les moissons de l'année suivante donnèrent

des résultats tels qu'on n'en avait pas encore vu de semblables.

Cette année-là, une nouvelle décision du gouvernement local redou-

bla l'activité du commerce. Les vêtemens des colons s'étaient usés, et

l'épuisement des magasins empêchait qu'on pût les renouveler. L'im-

portation fut ouverte à la navigation neutre pour les tissus, comme elle

l'avait été pour les subsistances. Cuba vécut ainsi dans une indépen-

dance forcée de l'Espagne jusqu'en 4801. A cette époque, un ordre du

roi Charles IV rappela en vain les Cubanesà la lettre du vieux code des

Indes et du monopole; l'essor était pris; la révocation des décrets colo-

niaux de 1793 et 1794 n'eut aucun effet. D'ailleurs le gouvernement

espagnol, menacé par des révolutions intérieures et par des invasions

du dehors, n'avait plus ni le temps ni la force de ramener ses colonies

lointaines à l'obéissance. Préoccupé de son existence propre, il les laissa

libres de se gouverner à leur fantaisie, et, n'ayant plus à leur donner

ni troupes, ni trésors, il dut s'estimer heureux qu'elles voulussent bien

consentir à vivre par elles-mêmes, sans secouer entièrement son joug.

Peu à peu le système de liberté commerciale, favorisé par la fai-

blesse de la métropole, se consolida, se compléta, se naturalisa sur le

sol cubane. Les étrangers purent s'établir et fonder dans les ports de

l'île des maisons de commerce sous la protection de la faveur publique,

si ce n'était sous les auspices des autorités locales. Les gouverneurs

successivement envoyés de la Péninsule à la Havane trouvaient en ar-

rivant les choses établies sur ce pied : ils s'efforçaient bien d'entraver,

autant qu'il était en eux, la marche des idées et des événemens, par

suite de ce patriotisme exclusif qui distingue la race espagnole d'Eu-

rope; mais l'île de Cuba avait gagné à ce système cent mille habitans

en vingt ans. Près d'elle, tout autour du golfe, sur la presqu'île voisine

du Yucatan, dans les profondeurs de l'Amérique du Sud, grondait une

formidable tempête d'indépendance. Il n'eût fallu cpi'une décision ma-

ladroite, un décret intempestif, un ordre trop sévère, pour attirer celle
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tempête sur Cuba et compléter au-delà de l'Atlantique le naufrage de la

puissance espagnole. Quel gouverneur eût osé prendre vis-à-vis de la

métropole la responsabilité d'une pareille catastrophe ?

Ce n'était là cependant qu'un régime provisoire, et les affaires s'en

ressentaient. Il fallait que la sanction de la loi vînt consolider un ordre

de choses que les circonstances seules avaient établi, mais que les cir-

constances aussi pouvaient détruire. Ce n'était pas chose facile à ob-

tenir que la consécration légale du principe de la liberté commerciale.

La prospérité de Cuba n'avait pas affaire à de médiocres ennemis.

Il lui fallait vaincre l'entêtement d'une monarchie d'autant plus ja-

louse de son autorité absolue, qu'elle était de toutes parts aux prises

avec la révolte et l'insurrection; il lui fallait triompher de préjugés

que les provinces lointaines devaient trouver d'autant plus tenaces,

que les provinces placées au cœur même de l'Espagne les avaient

plus ouvertement, plus vigoureusement bravés. Ici encore, les événe-

mens vinrent à propos servir les Cubanes. Le parti libéral, sorti vic-

torieux de l'invasion, se relevait en Espagne. Ferdinand YII avait été

obligé d'accepter la constitution de 1812, et les colonies assimilées,

quant au droit de représentation ,
aux provinces continentales, venaient

d'être invitées à envoyer des députés aux cortès. La Havane se fit re-

présenter par don Francisco Arango, homme de cœur et d'intelligence,

observateur profond, à qui l'expérience avait tenu lieu d'étude, et dont

la science positive se fondait sur des faits et sur des chiffres bien plus
encore que sur des théories.

Le nouveau député vint à Madrid plein de confiance dans ces doc-

trines de la liberté du commerce auxquelles Cuba devait sa prospérité,

et qu'il se plaisait à résumer en quelques mots significatifs : « Quatre-

vingt-seize mille habitans en deux cent soixante-trois ans,— cent cin-

quante mille en vingt-quatre! » Il s'occupa, dès son arrivée, d'agir

directement sur l'esprit du roi. Du premier coup d'œil, il comprit que,
dans des temps de troubles, où les finances ne fonctionnent que très

imparfaitement, il faut moins s'appliquer à agir sur les opinions que
sur les intérêts. Par des sacrifices opportuns, faits tant de ses deniers

que de ceux de l'île, il sut gagner l'affection du roi, et finit par obtenir

de la reconnaissance ce qu'il n'aurait jamais arraché des convictions.

Grâce au désintéressement du député cubane, en 1818, un décret royal
abolit pour lîle de Cuba le système restrictif. Le droit ancien fut abrogé

quant au commerce. Cuba avait désormais sa charte comme l'Espagne :

seulement la constitution espagnole était politique et révocable; la

charte cubane, tout entière commerciale, était moins sujette aux révo-

lutions. Aussi, dès 1823, la Péninsule, après n'avoir recueilli du ré-

gime constitutionnel que des troubles et des désordres, retombait-elle

TOME xvni. bo
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SOUS le joug de l'absolutisme, tandis que la liberté de Cuba survivait)

au système sous lequel elle était née.

Ainsi, l'œuvre capitale de la période révolutionnaire, qui finii pour
l'Espagne à la campagne du duc d'Angoulême et à la restauration du

roi absolu, fut l'émancipation commerciale de l'île de Cuba. Il était

temps que le gouvernement de la Péninsule songeât à se créer des co-.

lonies productives ailleurs que sur le continent. L'Amérique du Sud

lui avait échappé, un aventurier venait de lui ravir le Mexique; de ces

immenses vice-royautés des Indes, il n'allait plus lui rester qu'un dé-

bris tellement insignifiant, tellement inapprécié, qu'on avait cru pou-

voir, sans inconvéniens graves, lui accorder, en échange de quelquei

argent, cette liberté commerciale que le Pérou, le Chili, le Mexique,

n'avaient pu acquérir ni au prix de l'or de leurs miaes, ni j)ar la longue-

menace de leur émancipation. Cuba mit à profit les instans; il semblait

qu'elle eût hâte de repousser par le travail les injustes mépris du gou-
vernement espagnol. Ce qu'elle avait fait jusqu'alors n'était rien au-

près de ce qu'elle allait faire, maintenant que sa position était devenue;

fixe et régulière. Dix ans ne s'étaient pas écoidés, que sa populationi

comptait déjà 100,000 âmes de plus. Les plantations de café étaient au

nombre de 2,067, dont la moindre se composait de 50,000 arbres.

Cuba exportait 400,000 caisses de sucre (1). En échange de ces produits

qu'elle livrait aux navires de toutes les nations d'Amérique et d'EurofiC,

elle consommait pour plus de 100 millions de francs de marchandises

étrangères.

Un jour, Cadix s'étonna de voir arriver d'Amérique un navire chargé
de piastres. On crut les Indes reconquises, les miues du Nouveau-MondC'

rouvertes à l'Espagne, le temps des galioEts revenu : c'était Cuba, Irj

petite colonie, l'île si long-temps méprisée, qui eavoyait à la métror^

pôle son premier tribut en récompense de la liberté commerciale

qti'elle en avait reçue dix annexes auparavant. Le fait était incom|)ré-

hensihle pour les gens qui ne savaient pas (et le nombre en était

grand en Espagne) ce que rindé|)endance du commerce peut apr-

porter d'activité et d'opulence dans une colonie agricole. On se rap-

pela alors que, depuis 1818, l'Espagne se chargcjiit d'envoyer à Cuba>

des gouverneurs, des juges, des administrateurs de toute espèce, des

vaisseaux et des marins en grand nombre, des généraux et vingt-cinq

mille soldats à peine vêtus; mais on ne se souvenait p;is que tous ces

hommes envoyés si loin eussent, durant leur séjour à Cuba, coûté ua
denier à la métropole, ni en entretien

,
ni en traitement. Us revenaient

toutefois pour la plupart avec des écononiios considérables. Qui avait

H) La caisse tic sucre pèse 300 kilogrammes.
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pmirvu à leurs besoins? qui les avait payés? qui les avait enrichis? La

colonie même qui jetait en ce moment à la Péninsule le superflu de ses

rentes. Le trésor de la Havane devint, dès 1830, le fonds de secours,

la caisse de réserve de la monarchie espagnole; c'est là que puisait la

reine Christine, lorsque, linsurrection dévorant les ressources finan-

cières de la Péninsule, elle se trouvait sans liste civile. Des tributs payés

à diverses époques par la colonie s'était formé le capital légué par Fer-

dinand Vil à ses filles et à sa veuve. L'île avait fait tous les frais de la

malheureuse expédition de Barradas destinée à reconquérir le Mexique,

et de plus, de 1832 à 1841, elle avait échangé 36 millions de piastres

fortes contre une égale valeur en traites royales,
—

plus de 185 millions

de francs (1)! A cette même époque, sa population blanche comptait plus
de cinq cent mille âmes. Cuba entretenait avec toutes les nations du

monde un commerce actif et florissant; les États-Unis introduisaient an-

nuellement dans ses ports pour plus de 11 millions de piastres de mar-

chandises, l'Angloterre pour 5 millions; la France, lAllemagne, la

Russie et le Brésil, pour 4 millions et demi. La somme totale de ses

exportations s'élevait à plus de 150 millions de francs : c'était plus de

quatre fois ce que Cuba exportait en 1818. L'Espagne recevaitsur le total

de cette exportation pour environ 25 millions de produits qui, taxés en

douane suivant un tarif modéré, ne laissaient pas de rapporter au trésor

des sommes considérables, outre le tribut directement prélevé sur la

colonie. De plus, le pavillon national, qui n'importait à Cuba, en 1828,

que pour 700,000 piastres fortes de marchandises, et qui n'en exportait

que pour 600,000, figurait, en 1841, dans l'importation pour 14 millions

de piastres, et dans l'exportation pour 7. L'Espagne prenait ainsi sa large

part de la prospérité qu'elle avait créée; elle recueillait directement et

indirectement des fruits at)ondans de la loi libérale rendue par Ferdi-

nand VII en 1818. La possession de l'île de Cuba représentait pour ses

finances un revenu net de 75 millions de francs; elle suffisait à l'entre-

tien de la presque totalité de sa marine militaire, d'un bon tiers de sa

marine marchande; elle alimentait un cinquième de son commerce,
elle servait de garantie à tous les marchés de son gouvernement soit

avec les sujets espagnols, soit avec les banquiers étrangers (2).

A peu près vers le même temps, quels avantages rapportait à la

France et à l'Angleterre la conservation de leur système colonial?

L'une sacrifiait à ce système son importante industrie saccarine indi-

(1) L'année dernière, le trésor de Cuba a payé encore ks frais de la propagande mo-

narchique que l'Espagne faisait au Mexique, dans l'espoir de relever le trône d'Iturbide

en faveur d'un des princes de sa maison.

(2) Les banquiers qui traitent avec le gouvemertient espagnol ént *o«joiuïs soin de -laire

stipuler dans leurs contrats qu'ils seront remboursée par des traites sur le trésor de Vie

ée Cuba.
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gène; l'autre, pour maintenir sur ses marchés le haut prix du sucre et

permettre à ses colonies de vendre le leur sans perte, frappait les su-

cres étrangers d'une surtaxe qui lui enlevait en dix ans 300 millions de

numéraire. Cependant ni l'une ni l'autre ne comptent dans ces sacri-

fices l'entretien de leur administration
,
de leurs flottes et de leurs ar-

mées coloniales, les indemnités à payer par suite des révoltes d'es-

claves
,
les frais ordinaires et extraordinaires

,
les dépenses de toutes

sortes que le maintien de ce régime de plus en plus onéreux leur im-

pose chaque année.

II.

On ferait cependant au gouvernement de l'Espagne plus d'honneur

qu'il n'en mérite, si l'on supposait qu'éclairé par de pareils faits, il ne

s'écarta plus désormais, à l'égard de sa colonie, de la ligne tracée par
le décret de 1818. Malheureusement pour Cuba, les efforts de l'Espagne,
à partir de cette époque, furent dirigés dans un sens tout contraire.

On ne renonce pas d'un coup à des préjugés de trois siècles. A l'eni-

vrement causé par la première remise de fonds de la Havane succéda

bientôt chez les hommes d'état de l'Espagne le désir de s'assurer un

plus riche tribut. D'abord on s'étonna de trouver aussi productive une
île qu'on avait jusqu'alors dédaignée comme stérile, et puis on finit

par se demander pourquoi, produisant déjà beaucoup, elle ne produi-
rait pas davantage. Au lieu de lui tenir compte de ce qu'elle faisait,

on se plaignit qu'elle fît trop peu. C'est une tendance commune aux

gouvernemens et aux propriétaires inexpérimentés, que de trouver

que leurs domaines ne rendent jamais d'assez fortes rentes. A peine

ont-ils obtenu leurs premières moissons, qu'impatiens d'en arracher au

sol de plus riches, ils tourmentent, pressurent, épuisent les terres ou

les peuples. Voilà précisément ce qui arriva dans la Péninsule. On était

parti en 1818 du principe inconnu de la liberté absolue du commerce;
on raisonna sur les résultats de ce principe d'après les idées connues

du système restrictif : le raisonnement était faux, et les conséquences
furent déplorables.

Si l'île de Cuba produit annuellement de 5 à 6 milHons de piastres,

alors que les marchandises importées et exportées ne sont frappées que
d'un droit minime, que ne produirait-elle pas si nous augmentions
seulement à l'importation les droits de certaines denrées, par exemple
des denrées les plus nécessaires à la vie! Ainsi raisonna le gouverne-
ment espagnol. Il faut le dire, il était encouragé dans cette fimeste

argumentation par les obsessions des provinces agricoles de la Pénin-

sule, qui s'indignaient de voir les États-Unis faire concurrence à leurs

farines sur les marchés de Cuba. Que les agriculteurs de la Manciie et

de la Castille trouvassent mauvais que l'on consoimnàt à la Havane le
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pain provenant des États-Unis de préférence à celui qui venait de leurs

champs, rien de plus simple; mais ce point de vue étroit ne devait point

être celui du gouvernement, qui, au lieu d'agir dans lintérèt de quel-

ques propriétaires, devait agir dans l'intérêt général et concilier tous

les droits. Par malheur, Tégoïsme des hommes d'état espagnols ne le

cédait en rien à celui des producteurs de farines. Le gouvernement
voulait, lui aussi, augmenter ses revenus, et, tout en ayant l'air de faire

droit aux réclamations des provinces agricoles, il ne consulta réelle-

ment que sa cupidité.

Ce n'est pas que la législation de 1818 eût entièrement destitué de

protection les produits de l'agriculture espagnole. Tout en donnant

libre entrée dans les ports de Cuba aux marchandises des autres na-

tions, quelles qu'en fussent la nature et la provenance, la loi avait fait

une exception pour les farines étrangères, qu'elle frappait d'un droit

élevé, destiné à protéger les farines nationales; mais l'éloignement de

la Péninsule, le défaut de communications faciles des provinces agri-

coles à la mer, le peu de développement de la marine marchande es-

pagnole et la cherté de ses transports avaient rendu cette mesure illu-

soire : les farines des États-Unis n'en continuaient pas moins, malgré ce

droit, à jouir dans la colonie d'une préférence marquée. Les tableaux

de la douane sur cet article représentent, par le chiffre de 71,000 ba-

rils, l'importation des États-Unis pour 1826, tandis que l'importation

espagnole ne s'élève pas au-dessus de 36,000, c'est-à-dire à la moitié.

Encore ne faut-il pas comprendre dans le premier chiffre les barils im-

portés par contrebande sur les côtes de lîle, qu'il n'est pas permis d'es-

timer à moins de 20,000. L'occasion était belle pour le gouvernement
de réaliser les rêves de sa cupidité en paraissant prendre la défense des

intérêts de l'agriculture nationale. On éleva le droit protecteur des fa-

rines espagnoles. Qu'arriva-t-il alors? Comme on n'avait stipulé de

droit différentiel que sur la marchandise et non point sur les pavillons,

les commerçans de l'Union, ne trouvant plus autant d'avantage à in-

troduire leurs propres farines, envoyèrent leurs navires charger à San-

tander et à la Corogne des farines espagnoles; leur concurrence fit na-

turellement baisser le prix des transports entre ces ports et la colonie,

et cette baisse tourna tout entière au bénéfice de la marine américaine.

Le pavillon de la Péninsule désapprit tellement le chemin de l'île de

Cuba, que, durant l'année 1828, sur 86,000 barils de farine importés

d'Espagne, 83,000 le furent par des bâtimens américains, 3,000 seule-

ment par des nationaux. En 1829, la proportion, quoique moins défa-

vorable au pavillon espagnol, n'en fut pas beaucoup plus rassurante.

Les navires étrangers transportèrent 76,000 barils, la marine de la Pé-

ninsule 14,000 seulement.

Amsi l'augmentation du droit différentiel sur les farines parut d'à-
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bord produire un bien; mais ce bien n'était-il pas plus apparent tfiie

réel, compensé par la diminution sensible qu'en éprouvait la marine
marchande? N'était-ce pas là une véritable perte, qui pesait également
sur tout le pays et menaçait à la fois dans une de leurs sources les plus
abondantes la puissance et la prospérité nationales? Tels furent les ré-

sultats de la première restriction faite au système de commerce libre

en faveur des farines de Castille : pour réparer un mal qui n'atteignait

qu'une classe, on produisait un malaise général dont la nation entière

allait se ressentir. L'Espagne s'était évidemment engagée dans une fausse

voie en dérogeant au décret de 1818; il ne lui restait plus que deux partis
à prendre : ou revenir franchement au sens du décret, à la lettre ées

franchises de douane, sans restriction, sans arrière-pensée, ou persister
dans le système du droit restrictif en étendant la protection au-delà des

limites où elle s'était jusqu'alors tenue. La première de ces mesures
était la plus sage, la plus prudente: malheureusement il n'en fut pas

jugé ainsi dans le conseil du roi Ferdinand. Une loi rendue à la fin de

1829, exécutée vers les premiers jours de 1830, soumit le pavillon

étranger à des droits excessifs de tonnage dans les ports de l'île de

Cuba. Cette loi n'atteignit qu'à moitié le but que s'était proposé le gou-
vernement. L'importation des farines espagnoles par navires étrangers
s'abaissa tout à coup en 1830 à 3,000 barils, fut presque nulle en 1831,

"disparut complètement en 1832, sans que pour cela l'agriculture pé-
ninsulaire eût gagné un pouce de terrain. La marine, il est vrai, «e

releva un peu à ses dépens, elle eut à faire seule les transports qu'elle

partageait autrefois avec le pavillon des États-Lnis; mais ce fut un

faible avantage, et le commerce des farines espagnoles diminua sensi-

blement. De 85,000 barils, il tomba en 1831 à 39,000, puis à 28,000,

puis à 25,000.

Les choses en étaient là lorsque Ferdi»antl VII vint à mourir, et avoc

lui la monarchie absolue. L'avènement d'Isabelle II amenait en Espagtïc

le régime constitutionnel avec l'incerUtude et l'instabilité qui mar-
chent à la suite de l'inexpérience parlementaire. De plus, la constitu-

tion de 1833, plus française que celle de 1812, n'appelait pas les colo-

nies à la représentation nationale. C'est dire assez que les intérêts dos

Cubanes, se trouvant sans défense en présence de tant d'intérêts con-

traires, devaient succomber, et que toutes choses dans les colonies,

comme dans la métropole, seraient remises en question à chaque nou-

velle session des cortès. Ces tristes prévisions ne tardèrent pas à se

réaliser : si les dernières années du despotisme avaient été fatales à l'île

de Cuba, les premiers jours du système constitutionnel lui furent bien

autrement funestes. Juscpi'alors, en etfet, on n'avait porté à sa pros|)é-

rité que des atteintes indirectes, on l'avait gênée par des natures in-

tempestives, mais sans arrêter ses dévcloppcmons, sans entraver son
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rapide essor. Il était réservé à la liberté de se montrer pour elle aidiag.

libérale que l'absolutisme, de se prendre corps à corps avec son cohïf-

merce, de méconnaître et de lui ravir les plus sacrés de ses droits.

Depuis 1818, la colonie, favorisée par sa position géographique, ses

côtes naturellement découpées, riche de rades abritées, d'anses pro-
fondes et sûres, opulente en forêts peuplées de bois de construction et

de mâture (1), s'était créé une marine que chaque année voyait gran-

dir. Stimulées par l'exemple des États-L'nis, par les besoins d'une popu-

lation tojjjours croissante, encoui'agées par les bénéfices que procurait

aux armateurs l'échange de leurs sucres et de leurs cafés contre le»

sdisistances tirées du continent de 1 Amérique, ses goélettes, chaque

jour plus nombreuses, glissaient duo |iort à l'autre, cherchant des car-

gaisons, sillonnaient le vieux canal pour faire participer l'archipel ro-

cailleux des Bahamas à la fécondité de leur île, ou, fendant le dangereux
courant du golfe des Florides, volaient vers New-York et Philadelphie^,

¥ers la Balise et la Nouvelle-Orléans. Toujours cependant elles revenaient

cbargées de farines et de viandes sèches, pleines au retour comme au

départ. Dans ce commerce d'échange, si favorable à la vie maritime,

la colonie trouvait un nouvel élément de prospérité, sa flotte mar-
chande augmentait, et sur ces mers, depuis long-temps rebelles, c'était

encore le pavillon espagnol quelle relevait.

Les cortès de 1834 n'en jugèrent cependant pas amsi; furieuses de
voir le commerce des farines échapper aux propriétaires espagnols et

la marine marchande de Cuba grandir en }»roportion décuple de la

marine péninsulaire, elles résolurent d'atteindre à la fois Union et la

colonie, oubliant que frapper la fille, c'était aussi frapper la njère, et

que l'Espagne devait être la première à souffrir des désastres suscités ù

la prospérité cubane. Le 4 juillet 1834, une loi \»vlk de Madrid alia.

foudroyer, au-delà de l'Atlantique, cette jeune flotte qu'avaient épai-

gnée les ouragans des Antilles et les coups de vent du golfe du Mexi-

que. Cette loi portait à 10 piastres le droit protecteur des farines, sous

quelque bannière qu"elles fussent importées, et de plus assimilait pres-

que les navires de Cuba
, quant à l'ancrage et au tonnage, aux navires

élrangers. C'était la ruine de la marine marchande de Cuba. L iiiten-

tion des cortès n'était pas, il est vrai
,
d'aller aussi loin : elles ne vou-

laient que tourner vers l'Espagne les spéculations des colons aru>a-

teurs et les obliger à venir charger à Santander les farines qu'ils allaient

(1) L'île de Cuba renferme de magaiGqucs forêts de bois de construction; ces foi-êts ont

autrefois rendu de grands services à la marine militaire espag'Bole. Justju'en 1T98, on
avait construit dans larsenal de la Havane, avec les bois de lile, lia bàtimeiis de foils

échantillons, parmi le.^qu^Hs 53 vaisseaux,, dont 6 à trois ponts. Depuis ci-tte épa<iu£, le.s

bois de la Havane passent à l'étranger par TeipoEtation; de 1825.à ,18i0, l'jle a,exj:^édi.é
en Angleterre, par le seul port de Jagua, le matériel nécessaire pour la construction de
30 frégates, ou 1,337,333 pieds cubes de bois.
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chercher à Philadelphie ou à la Nouvelle-Orléans; mais comment pou-
vait-on supposer que des bâlimens aussi légers que ceux dont se com-

posait généralement la marine insulaire se hasarderaient à traverser

l'Océan? N'élait-il pas tout simple de prévoir en outre que, la fréquence
des traversées constituant seule les bénéfices de l'armateur, il aimerait

mieux vendre ses bâtimens que de les envoyer en Espagne pour ne faire

que deux voyages au plus chaque année? D'ailleurs, à quinze cents lieues

de distance, comment asseoir des opérations assurées? comment cal-

culer quatre mois d'avance l'état de la place au moment des arrivages?
Si la loi eût arrêté complètement l'importation des États-Unis, les

chances devenant égales pour tous, on aurait peut-être essayé à'vÊfie

lutte; mais aux États-Unis les grandes voies de communication sont si

fréquentes et si peu coûteuses, que, malgré les 10 piastres de différence,

des farines récoltées à cinq et à six cents lieues de distance de la

Nouvelle-Orléans pouvaient se vendre encore sur les marchés de Cuba

à plus bas prix que des farines espagnoles recueillies à quarante lieues

seulement de la Corogne ou de Santander. D'ailleurs, la qualité de celles

de l'Union est tellement supérieure, qu'on leur donne la préférence sur

celles de la Péninsule, lors même qu'elles sont plus chères de 4 piastres.

On ne tarda pas à acquérir la triste preuve de l'inutilité de cette fu-

neste mesure en ce qui touchait le commerce espagnol; depuis l'an-

née 1835, où la loi fut mise à exécution, l'importation des farines a

toujours été à peu près partagée par moitié entre l'Espagne et l'Amé-

rique, seulement celle-ci a transporté ses produits par sa propre ma-
rine. Quant à la marine de Cuba„elle a à peu près disparu ou s'est

depuis bornée à caboter sur les côtes de l'île. Voilà le glorieux avan-

tage, voilà le beau triomphe que l'Espagne a retiré de ce déplorable

décret du A juillet 1834! la ruine de la marine cubane, qui était aussi

la sienne, qui portait le même pavillon, sans augmentation de sa propre
flotte marchande,— la ruine de la marine cubane au profit de celle

des États-Unis! Si le gouvernement de la Péninsule eût été confié à des

mains plus sages, à des hommes qui ne fussent pas à la fois juges et

parties, comme les députés des provinces agricoles, n'aurait-on pas

trouvé au mal un remède plus efficace dans la création de communi-

cations commodes et peu dispendieuses? Lorsqu'on songe qu'entre les

plaines de Campos, qui produisent en Espagne la plus grande quantité

des céréales destinées à l'exportation, et le port do Santander, lieu ordi-

naire d'embarquement, les transports s'opèrent encore à dos de mu-

lets, on ne peut trouver assez de blâme pour un gouvernement qui

n'hésite point entre le sacrifice complet de la marine d'une colonie et

la dépense que lui aurait coûtée l'ouverture d'une simple route carros-

sable. La Péninsule ne pouvait-elle donc suivre le noble exemple que
donnait déjà l'île de Cuba en s'occupant du tracé de son premier che-
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min de fer? ou plutôt ne pouvait-elle achever ce canal de Campos qui

attend vainement depuis tant d'années un prolongement vers le nord?

Les calamités qu'entraîna pour l'île de Cuba la loi du 4 juillet ne se

bornèrent point à la perte de sa flotte marchande, d'autres désastres de-

vaient encore s'abattre sur elle et montrer au gouvernement espagnol

combien il avait été imprévoyant et léger. Fidèle aux leçons de son an-

cienne métropole, l'Union de Washington n'a jamais perdu l'occasion

de développer son commerce et d'accroître sa prépondérance maritime

aux dépens des nations rivales. Tous les décrets restrictifs lancés par

l'Espagne depuis 1818 étaient évidemment dirigés contre elle : elle seule

importait des farines à la Havane, elle seule avait eu à souffrir de l'aug-

mentation successive des droits qui frappaient les denrées alimentaires.

Attaquée plus vivement et plus directement encore en 4834, elle répondit

au décret par d'impitoyables représailles. Un acte du parlement améri-

cain rendu la même année stipula que tous les navires provenant de Cuba

paieraient pour leur cargaison, en sus des droits auxquels étaient soumis

les navires étrangers arrivant dans un port des états, un droit égal à la

différence de celui qui existait dans les ports de Cuba entre le pavillon

national et les pavillons étrangers. Pour bien comprendre ce que cette

décision avait de rigoureux, il faut savoir que les bâtimens espagnols

payaient dans les ports de Cuba de 17 im quart à 21 un quart pour 100

sur l'évaluation de leur cargaison; les navires américains étaient tenus

d'un droit de 24 un quart à 30 un quart. La différence était donc de 7 à

9 pour 100, soit, enferme moyen, 8 pour 100. Aux États-Unis, un navire

américain paie 20 pour 100 du prix de son chargement, tout navire étran-

ger acquitte en outre un droit additionnel de 10 pour 100, soit 30 pour

100, auquel est soumis le pavillon étranger. Maintenant, si l'on ajoute

au droit payé par les navires étrangers 8 pour 100, ou la différence

qui existe entre le droit payé dans les ports de Cuba par les bâtimens

du commerce américain et le droit payé par les bâtimens espagnols,
on aura 38 pour 100 pour les navires provenant de Cuba. C'étaient,

comme on le voit, d'injustes représailles; le pavillon américain n'était

soumis dans l'île qu'à la moitié de cette taxe; cette mesure constituait

presque une violation du droit des gens. On pense bien qu'une telle loi

était le coup de mort pour la flotte commerçante de la Havane.

Si la marine de la Péninsule fut exemptée de ce droit excessif, spécia-

lement établi pour le commerce cubane
,
elle n'échappa pas entière-

ment aux dispositions du congrès de 1834. Un article additionnel soumit
tout bâtiment espagnol en charge dans un port des États-Unis à l'obli-

gation humihante de déposer un cautionnement égal au double du prix
de sa cargaison, jusqu'à ce que le certificat officiel de son arrivée dans
un port d'Europe prouvât qu'il n'avait été destiné ni directement ni

indirectement à l'île de Cuba. Ces cruelles représailles eurent deux ré-
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suUats : elles éccasèremt ia inaTm© marchand©de Ciiba en lui fermfflrt

les ports <le rilwi€yn, les seuls à peu près avec lesquels cette marme edt

des relations fréquentes et avantageuses; de pins, elles favorisèrent <âans

4e6 états méridionaux de IDnionla renaissance de l'indnstrie saccarine,

I6f«ii
était presque entièrement tombée en désitétude depuis qae les in-

troductions de Cubaetdef^ierto-Rico sur le continent américain avai^wt

réduit le prix des sucres. Les sucres de la Lowisiane et de la Floride,
«n effet, ne pouvaient en aucune façon soutenir la concurrence de ceux

des Antilles. Sur ce sol brûlant pendant les chaleurs de l'été, les ri^

igaeurs de l'hiver se font cruellement sentir, elles obligent les cultiva-

-teurs à ressemer annuellement la canne; le sucre qu'on tire ainsi de la

plante mûrie trop promptement est inférieur et très coûteux. 11 lui fal-

lait pour se produire sur les marchés une protection exorbitante; il la

trouva dans la loi de 1834.

Comme on le voit, le parlement espagnol n'était pas heureux dans

ïes essais de retour vers le système restrictif aboli en 1818. Dans l'in-

tention de protéger la marine marchande et l'agriculture péninsulaire,
il tuait la marine de Cul^a, qui était aussi la sienne, exposait son pa-
fvillon à subir aux États-Unis l'humiliation d'un cautionnement, fer-

;mait à la colonie son principal marché, et jetait dans la consommation
aine iMHiv^lle quantité de sucre, dont la concurrence devait inévitable-

ment contribuer à avilir le prix de cette denrée. Sur qui devaient re-

'tomber en dernière analyse ces déplorables consé(iuences? Sur l'avide

métropole, qui, ayant voulu tout attirer à elle, s'exposait à voir dimi-

nuer la production de la colonie, et ses rentes décroître dans une pro-

portion égale. Dans le premier moment, la gène qui devait résulter de

la décision du coogrès de l'Union ne se fit que faiblement sentir. Les

sucres de Cuba luttèrent contre toutes ces difficultés: ex|X)rtés par des

naviresaméricains, ilssoutinrentquelquesannéesencorelaconcurrewee
sur les marchés des États-Unis; mais, lorsqu'en I8i3 la production de

la Louisiane eut pris une importance sérieuse, lorsque le gouvernement
ide Washington, jugeant le temps venu delà protéger plus efficacement

«ncore, imposa aux sucres et aux tabacs de lîle espagnole dos droits

excessifs, alors le |)rix de ces denrées baissa tout à couj), la prwluetion
s'arrêta un instant, et, si tle nouveaux débouchés n'étaient pas v«ans

s'ouvrir devant elle, il était évident que la prospériti! de la plus l»elle

colonie du monde allait souIVrir de graves, d'irréparabbîs atteintes (1).

Le gouvernement de la Péninsule n'en continuait pas moins sesexjïé-

JÎences et ses fautes. A[)rès s'être atta(|ué à l'inifiortation, après avoir

ilétruit la marine, il menaçait à son tour l'agricultun;, en entravant

J'exporUition. Guerres intestines, révolutions de palais, changemuns^de

(1) L'abaissenicnl des tariTs anglais a ouvert, depuis c«> U>nips, les marchés de la Grande-

Brel«{^ne' aux sacrés de Cuba.
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ministère, vicissitudes politiques auxquelles la population de Cuba res-

tait plus étrangère que toute autre population espagnole, il semblait

^e lîle dût tout payer, tout subir, tout expier. C'est elle qui solda les

tr^oupes envoyées contre les carlistes; le subside de guerre grève encore

les produits de la colonie; c'est elle qui servit d'hypothèque à tous les

emprunts, à tous les marchés. Chaque nouvelle législature arrivait à

Madrid, chargée des réclamations des agriculteurs, des négocians ou

des marins espagnols; tous les ans, c'étaient pour les malheureux Cu^

hâues de nouvelles taxes^ des impôts extraordinaires. Les sucres, les

caféft, les tabacs, toutes les marchandises d'ex{)ortation, devenaient tour

à tour l'olîjet d'une loi ou d'une taxe, d'un appendice ou d'un change-
ment dans le tarif des douanes. En vain la junte directoriale de lîle

prenait-elle sur elle de suspendre pendant six mois l'exécution des or-

dres de iMadrid, afin de transmettre les résultats de ces intermittences

de libre échange au gouvernement de la métropole, et de lui prouver
en chiffres officiels que l'exemption de tous droits extraordinaires pro-

fitait plus à la marine, à l'agriculture de la colonie et au trésor de l'Es-

pagne que la perception de ces mêmes droits (I i. Elle ne recueillait de

sa bonne volonté que des réprimandes. Les députés ne voulaient rien

entendre; chaque année, ils proposaient de nouvelles lois fiscales et re-

mettaient en question la richesse et l'existence même de la colonie.

En ce moment, on parle encore d'une pétition signée par les pro-^

[wiétaires des mines de charbon des Asturies, tendant à faire prohiber

l'exportation du minerai de cuivre de lîle de Cuba pour toute autre

destination que la Péninsule (3). Le parlement de Madrid va bientôt être

saisi de cette demande; nous n'osons espérer que sa décision ne por-
tera pas un nouveau coup à la prospérité de l'île. Cependant les houil-

lères du nord de l'Espagne commencent à peine à être exploitées, les

diverses qualités de leurs produits n'ont été qu'imparfaitement étudiées,

et seulement au point de vue théorique; nulle part n'existent ni eh<J-<

mins de fer ni canaux pour transporter les houilles sur les lieux où dé--

harquerait le minerai. D'ailleurs, dans un paysoii les choses sont encore

aussi peu stables, où l'industrie commence à peine à être connue, estait

opportun de prendre des mesures qui n'auraient d'autre résultat quer

djnterrompre les travaux des mines de la colonie, etde priver |M>uf uft»

l(mg temps le commerce cubane et les finances esfKignoUadessomio^gf
énormes que cette exploitation leur livre chaque année? Nous le répér.

(1) Une eip^rience de ce genre, cp liiii, doaoji pour rés^ultei (Mifi Auçjqi^UU^ii tisr

1,460 tonneaux dans l'exportation par navires espagnols, et de 10,01^. p^r b^iq^AS,
étrangers. C'était pour le pavillon national 4 pour 100, et pour les pavillons étrangers
12* pour 100 d'augmentation sur l'année précédente.

(2) Jnsqu'ici le minerai de cuivre de Cuba s'est exporté en Angleterre. L'expertation-
anaualia ge rapote à 40,000 twneaux.
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tons, nous n'espérons pas que ces considérations puissantes soient de

nature à suspendre la décision du gouvernement espagnol ;
les pro-

priétaires qui forment la grande majorité des cortès nous ont prouvé

que l'île avait tout à redouter de leur jalousie et rien à attendre de leur

prévoyance ou de leur justice. Tels sont les obstacles contre lesquels

l'île de Cuba a toujours eu à lutter depuis son premier envoi de fonds

à la métropole; telle a été pour cette généreuse colonie la reconnais-

sance de la Péninsule.

Après ce tableau des nombreuses atteintes portées à la prospérité de

Cuba par l'égoïsme imprudent de l'Espagne, on pourrait croire que
cette île languit aujourd'hui frappée d'une irrémédiable torpeur. Il

n'en est rien cependant, et là est encore le signe le plus certain des

avantages de la liberté commerciale appliquée aux colonies. Sans doute

cette application, dans l'acception illimitée du mot, n'a été pour Cuba

que passagère; si le décret de 1818 n'a pas été tout-à-fait abrogé, il a

été l'objet de nombreuses et funestes restrictions. Néanmoins cette

seule période (de 1818 à 1829), pendant laquelle Cuba jouit de fran-

chises si rares et si complètes, suffit pour développer dans sa popula-

tion une activité, une énergie qui lui permirent non-seulement de lut-

ter sans désavantage contre le mauvais vouloir de l'Espagne, mais de la

dépasser encore dans la voie du progrès moral et du progrès matériel.

Pour faire ressortir ce qu'un régime vraiment libéral peut avoir de fé-

cond pour les colonies, il nous reste à montrer ce que Cuba, fortifiée

par quelques années de liberté commerciale
,
a pu faire même quand

cette liberté lui a été en partie retirée.

m.

Ce n'est pas seulement, comme on pourrait le croire, à la fertilité

d'un sol privilégié que l'île de Cuba dut de pouvoir lutter contre les

difficultés que lui suscitaient de toutes parts les hésitations de la métro-

pole et l'inexpérience gouvernementale du parlement de Madrid. Au-

tour de Mexico, de Guatemala, de Lima, s'étend un territoire non moins

fertile que celui de Cuba, et cependant la prospérité des colonies dont

ces villes étaient les capitales n'a pas survécu aux mesures impré-

voyantes dictées par des gouvernemens dans l'enfance. La fermeté,

l'activité, l'intelligence, voilà ce qui manqua à des populations si favo-

risées d'ailleurs pour tirer parti des ressources de leur territoire, voilà

précisément les armes qu'opposèrent les colons de Cuba aux lois éma-

nées de la Péninsule.

Appelée fortuitement, pendant les guerres de l'indépendance améri-

caine et de la révolution française, et plus tard |)ar le décret de 1818,

aux bénéfices des franchises commerciales, la i)opulation créole se



l'île de cuba et la libebte commerciale. 861

sentit tout à coup grandir. Jusqu'alors elle n'avait pour ainsi dire vécu

que d'une vie étrangère, n'étant pour elle-même que ce qu'elle était

pour l'BLspagne et pour les Indes, un peuple parasite oublié au sein de

l'Océan, sur une île insignifiante, uniquement destinée à servir de point

de ralliement aux flottes et de tête de pont sur lAmérique. Pendant

cette première période de Ihistoire de Cuba, rien n'avait distingué sa

population de celle des autres colonies espagnoles. Les Cubaues vivaient

dans celte indolence routinière que le voyageur retrouve encore éga-
lement à deux mille lieues de distance, dans les plaines de l'Andalousie

ou sur les plateaux du Mexique. Semer et récolter comme on semait,

comme on récoltait depuis trois cents ans, moudre la canne entre les

cylindres mal arrondis dun moulin semblable à ceux dont se servaient

les ancêtres, cristalliser le sucre dans des chaudières profondes où il

s'en perdait une grande partie et sur des fourneaux sans ventilateur,

sans tirage, qui dévoraient une forêt à chaque cuite, c'est à quoi se ré-

duisaient l'agriculture et l'industrie cubane au commencement du

XIX' siècle comme au xvi*. Tout changea avec la liberté : les esclaves

devinrent des hommes, la civilisation moderne leur apparut, et ils la

comprirent; l'orgueil de ne plus rien devoir qu'à eux-mêmes les avait

mis d'emblée à son niveau.

Dès-lors les colons de Cuba travaillèrent sans relâche, afin de ne

compromettre ni les droits acquis, ni ceux qu'ils espéraient encore et

dont ils voulaient se rendre digues. Le contact presque continuel qui
s'établit à cette époque entre Cuba et les négocians des États-Unis aida

puissamment les colons et fit passer en eux quelque chose de l'activité

des Américains. Ils comprirent qu'il y avait autant à gagner dans l'é-

change des marchandises que dans celui des idées avec les citoyens de

l'Union, et, faisant aussitôt bonne et prompte justice des préjugés natio-

naux, ils devancèrent les lois, en accueillant, contrairement à des

prescriptions surannées, les commerçans de l'Union qui voulurent bien

Tenir s'établir parmi eux. Les autorités de l'île, achetées ou indifférentes,

fermèrent les yeux sur cette infraction au vieux droit des colonies cas-

tiUanes, se jugeant d'ailleurs assez autorisées dans leur indulgence par
la part active que l'Espagne avait prise à l'émancipation de l'Union. La

république de AYashington avait pendant long-temps été l'objet mar-

qué de la prédilection du gouvernement espagnol; un décret, rendu en

4779, autorisait les Américains seuls, entre les négocians de tous les

autres pays, à recevoir de l'argent en échange de leurs marchandises,
dans le cas où les produits de l'agriculture cubane seraient chers ou
rares. Les capitaines -généraux gouverneurs de Cuba feignirent de
voir dans ce décret une sorte de naturalisation pour les Américains, et

ne voulurent point, en expulsant les citoyens d'un pays si spécialement

protégé par la Péninsule, s'attirer l'animadversion générale des habi-
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ta»sde la colorao. Il résulta de cette tolérance un fait inoui dans les

fastes des: nations modernes : c'est que, les lois anciennes se taisa«t|j

complètement sur la position des étrangers j puisque nul étranger ne«f

pouvait être admis dans la colonie, et ces lois n'ayant point été abro-

gées, les étrangers ne furent soumis dans l'île à aucune des charges

qui pesaient sur les sujets espagnols de Cuba; ils ne payaient ni impôts,

ni patente, ni contributions personnelles, et furent, par le fait, beaut-

coap plus favorablement traités que les nationaux. Cette espèce d'im^

munité dont jouissaient les étrangers à l'île de Cuba les attira en grand
nombre. Avec eux s'introduisirent dans l'île les procédés nouveauxdont

elle avait précisément besoin. L'agriculture fit un premier pas : la char-

rue remplaça la pioche, la fonte et le fer battu prirent la place du bois

dans les moulins à sucre. Les colons apprirent à ménager la force des

animaux et des hommes, à doubler par l'économie les produits de la

terre, à équilibrer ces produits avec l'augmentation des droits. Les

moyens de transport furent aussi perfectionnés. Des chemins commodes,
bien que grossièrement tracés, permirent de substituer les charrettes aux

mules de charge. Bientôt même le concours de la marine vint épargner
aux colons une partie de leurs frais de transport. La conformation de l'île

est telle que, pour atteindre les principaux ports, la plupart des maîtres

dHngenios (sucreries) sont obligés de franchir, parterre, de longues dis-

tances, quoiqu'ils se trouvent partout à proximité de la mer. Descnpitar-

lietes conçurent la pensée do faire construire un certain nombre de na^

vires qui, passant à jour fixe en face do chacune des habitations de 111e,

s'arrêteraient dans les criques les plus favorables et les i)lus rapprochées

pour y prendre les denrées d'exploitation que les colons auraient soin

d'y faire déposer à l'avance. Im route par terre se trouva ainsi abrégée.

D^bord ces voyages furent effectués par des goélettes; puis, lavapewf

étant venue remplacer la voile, les transports s'opérèrent encore avefti

plus de r;i[)idité et d'économie. Chacune de ces améliorations effTayait^f

rKspugnc. La métropole, tremblant qu'un progrès si rapide u'are^aftjf

u»jour la colonie à diésirer son émancipation ,
redoul)lait à see i fi|>ifri>l

de sévérité et d'arbitraire. On a vu comment, n'osant repreiwlre ouvei>tr

toment ce (lu'elle avait donné, elle avait essayé du moins.de le re^ftit»»

siPion détail; mais elle avait beau faire, elle ne i>ouvait arracher l^i

gownes de vie intellectuelle dépost» au sein de la population ciUviuen

parda réforme de 48181 A traveiiÈ les protestations de l'autoril» et dpp;

Iqisv oetto population continuait sa marche forcée vepsiJa riolMJPW»

Aiosi, lotrequ* le ^gouvernement de Madrid eut attenté à la mariae 48i>

CiiWaparla^l«ii de iK:U, lompie le |>rix des transports maritimes e«Ui

ajigmentii fMut suite d» droit im|>os( i ms navires, l'îl« swifi'a à cojnr/

l)aitre le mal par un remèdc-.héroïqut)) «îlle a|)pola des inguiii*)wiï*iél*9nnf

g4irsi2l BûcuuiKi't^av^ iMilAfleorftk: tramer partout do:r voij;^ d» fec Lii
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France inaugurait à peine sa courte ligne de Saint-Étienne, que déjà des

locomotives, Tenues des États-Unis, franchissaient la distance de Giiines

-à la Havane (1837), remorquant des milliers de quintaux de café eXàe

-sucre. Ce premier essai ayant réussi, on ne songea plus qu'à en tenter

d'autres; des compagnies s'offrirent de toutes parts pour soumissionner

l'entreprise de différentes lignes jugées faciles et productives. L'île de

Cuba possède aujourd'hui dix chemins ou embranchemens principaux

en pleine exploitation. L'Espagne na pas même encore ouTert les études

de ses premiers tracés.

Ces travaux faits dans un pays neuf en industrie, dépourvu de mines

et d'usines, sur une cète accidentée, furent conduits avec tant de taet

et d'économie, que le prix moyen du mille anglais prêt pour l'exploi-

tation ne dépassa jamais 17,(MX) piastres, tandis que la même distance aux

États-Unis, où les travaux de ce genre s'exécutent au meilleur mar-

ché, ne coûte pas moins de 20,000 dollars (plus de 100,000 francs) (1).

Ainsi, pendant que les pays les plus civilisés de l'ancien monde dis-

cutaient encore l'exécution de leurs rail-ways, l'île de Cuba avait déjà

les siens, et préparait activement cette vaste ceinture qui doit en-

tourer I île entière de cinq cents lieues de fer (2). Un monvement ana-

logue s'opérait dans l'industrie agricole. Cuba fut une des premières
colonies qui appliquèrent les procédés ingénieux de MM. Desrone etCail

à la fabrication des sucres.

C'est par de tels progrès, réalisés tour à tour dans l'agriculture, dans

la fabrication et dans les transports, que les Cubanes sont parvenu»a
maintenir le bas prix de leurs profluits, à résister à la concurrenee

étrangère, à s'ouvrir même de nouveaux marchés. Leurs navires,

-cbîfâsés des États-Unis, ont pris la route du Yucatan, de Garthagèwe
et du Mexique. A Vera-Cruz, à Tampico, à Campèche, leurs sucres et

leurs cafés luttent avantageusement, malgré le trajet parcouru et les

droits de douane, contre les cafés et les sucres indigènes produits aitx

environs de ces villes. Ce qui étonne plus encore que ce déploiement
admirable d'intelligence et d'activité, c'est la fidélité scrupuleuse avec

laquelle lîle paya toujours à sa métropole le tribut qu'elle s'était im-

posé. Malgré le surcroît de dépenses nécessité par l'exécution des che-

mins de fer, l'armée, les employés de toute sorte, les juges des divers

tribunaux, les marins de la station, recevaient toujours leur traitement

intégral. Les recettes du fisc suffisaient à tout, et chaque année 30à:tô

millions de francs en argent monnayé partaient, à la demande de la

retœ, pour Cadix ou pour la Corogne.

(i) En Belgique, le raille coûte en moyenne 210,000 fr.
,

et en Allemagne, 200,OOO.

(2) On pnépare en ce moment à Cuba l'essai d'un cfiemîn dé^ fer 'alrtospbérique. Ce

^stèitae rendrait faciles les communications avec le centre de l'îlej où'les'ac«ide*s de^tèr-

Min ne permettent pas l'usage de la traction par locomotive?.
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La population de Cuba avait deviné toutefois que la politique de l'Es-

pagne tendait à la replacer un jour sous le joug odieux du monopole.

Aussi, avertie par les restrictions de plus en plus menaçantes de la mé-

tropole, et sachant qu'il faut à une liberté la garantie de toutes les au-

tres, elle poursuivait la conquête des droits qui devaient compléter la

réforme limitée en 1818 au commerce. Les Cubanes firent pour la

liberté de la presse, pour la liberté de l'enseignement, ce qu'ils avaient

fait pour les franchises commerciales: ils voulurent prendre ces libertés

malgré les lois, sauf à forcer la métropole de les ratifier plus tard. Une
ou deux feuilles périodiques se hasardèrent furtivement; tout le monde

s'y abonna, afin de s'instruire du mouvement des ports et du com-
merce. Bientôt des articles de polémique se glissèrent entre les bulle-

tins de la marée et le relevé des entrées en douane; enfin la politique

s'empara presque entièrement des nouvelles feuilles, et le gouverne-
ment ne s'était pas encore éveillé, qu'il était déjà trop tard. 11 se pu-
blie aujourd'hui dans la seule ville de la Havane six journaux quoti-

diens, parmi lesquels nous citerons le Faro industrial, la plus grande
de toutes les feuilles imprimées dans les états de sa majesté catholique;

puis un recueil politique, industriel et littéraire, paraissant tous les mois

sous ce titre : Memorias de la Sociedad. Tous les journaux quotidiens

publient dans l'après-midi un supplément consacré au mouvement des

ports et aux nouvelles commerciales. En outre, dans l'intérieur de l'île,

il n'est pas de petit bourg qui ne possède aussi sa feuille périodique,

interprète des besoins, des sentimens, des vœux de sa population. L'au-

torité sévit bien quelquefois contre les rédacteurs de cesjournaux; mais,

comme elle ne poursuit guère que lorsqu'elle se voit directement atta-

quée, on a soin de la laisser tranquille, et ses rares caprices ne ralentis-

sent pas l'ardeur des pubUcistes insulaires.

Même chose arriva pour l'enseignement : à côté de l'université se fon-

dèrent, timidement d'abord, des institutions particulières. Le silence du

pouvoir ayant consacré le privilège de ces institutions, il surgit de tous

côtés des établissemens analogues, parmi lesquels ceux de Carajuao et

de San-Fernando peuvent rivaliser avec les écoles les plus justement

célèbres de l'Europe. De Carajuao sont sortis des hommes dont la litté-

rature et la philosophie espagnole s'honorent à bon droit. La renommée

de ces établissemens ne tarda pas à y attirer des élèves de l'île entière,

et même de toutes les parties du continent de l'Amérique. Le gouver-

nement s'aperçut bientôt qu'on désertait l'université pour ces nouveaux

collèges. Il s'en vengea en élevant le prix des examens et des diplômes,

que l'université conservait seule le droit de délivrer. Il comptait ainsi

fermera un plus grand nombre déjeunes gens l'entrée des professions

libérales et empêcher les lumières de se répandre ailleurs (lue dans le

commerce, où il les jugeait peu redoutables. Le diplôme seul, le simple
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titre d'avocat, en dehors des études, des examens et de la thèse, coûte

500 piastres (2,500 fr.) à la Havane. Cette rigueur n'arrêta pas l'élan na-

tional; un vaste institut, établi sur les plus larges bases, se forma des sous-

criptions réunies des principaux habitans de l'île. Trente chaires, embras-

sant toutes les branches des connaissances humaines, furent ouvertes

aux jeunes gens de Cuba. Il y eut dans l'école des amphithéâtres de dis-

section et des ateliers de peinture, un conservatoire de musique et des

conférences de droit national et étranger. On adjoignit à l'établissement

un cabinet d'histoire naturelle, un salon de lecture, une saUe de con-

cert. La Havane eut enfin son orphéan et son cercle littéraire, qui réu-

nissaient une fois par mois l'élite de la société créole pour lui faire ju-

ger les progrès de l'art et les productions de la littérature indigène.

Ces encouragemens donnés aux arts et aux lettres ne restèrent pas

long-temps stériles. La littérature cubane, née d'hier, commence à

rivaliser avec la littérature actuelle de la métropole. 11 semble même
que la langue espagnole, si riche déjà dans la Péninsule, se soit enrichie

encore en traversant les mers. Une nature plus opulente que celle de

l'opulente Andalousie se révèle dans la poésie havanaise. En lisant les

pages harmonieuses de Valdes, de Pahna, surtout celles de l'infortuné

Placido (1 ),
on ne peut s'empêcher de regretter qu'un plus grand nombre

d'insulaires ne s'abandonne pas à ces rêveries qui reflètent si mélan-

coliquement le ciel et l'océan doré des tropiques; mais les Cubanes pré-
fèrent le drame à l'élégie. La muse havanaise aime à se produire sur le

théâtre; elle excelle à peindre les mœurs, à stigmatiser les ridicules, à

rendre les habitudes et le langage pittoresque des diverses classes de la

société. Le catalogue des comédies et des saynètes indigènes est déjà fort

long, et, parmi les maîtres de cette école naissante, plusieurs l'emportent

peut-être en originalité et en verve comique sur les auteurs modernes les

plus admirés de l'Espagne. A côté du Pelo de la Dehesa, on peut encore

applaudir el Tio ciego, cette charmante satire des mœurs des colons. On
se tromperait toutefois si l'on croyait que le génie cubane n'enfante que
des œuvres légères, destinées tout au plus à charmer quelques heures

d'oisiveté. La pente de l'esprit créole l'entraîne plus naturellement vers

les études sérieuses de la jurisprudence, de la philosophie et de l'éco-

nomie politique. Chacune de ces branches des connaissances humaines

a dans l'île des représentans et des organes que ne renieraient point les

nations les plus civilisées de l'Europe. Les Armas, les Saco et plusieurs

autres ont assez montré qu'en fait de science politique la colonie pou-
vait au besoin donner des leçons à la métropole.

(1) Placido était un mulâtre; il fut impliqué dans la conjuration de 18i3, et condamné
à mort par un conseil de guerre. L'île entière intercéda vainement en sa faveur. Ce n'est

qu'avec attendrissement que les Cubanes prononcent le nom du plus original de leurs

poètes.
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Tontes les libertés qu'il est possible aux peuples d'arracher par sur-

prise à l'indolence d'une autorité plus inerte encore que rétrograde, leS:

Cubanes les.ont emportées successivement d'assaut. La liberté civile efe

la liberté politique seules leur manquent encore. Celles-là, lorsqu'elles»

ne sont point octroyées paroles gouvernemens ,
ne viennent qu'à la-,

suite des révoluiions. Or, la population de Cuba ne peut pas faire de ré-

volution; le désordre serait sa> perte; un danger continuel la menace^,

danger que les développemens de son opulence n'ont faitqu'accroîtue,,

que les dissensions intestines rendraient plus imminent et i)l.us terrible^

et contre lequel l'ordre et la tranquillité peuvent seuls lutter avec.

avantage. ]>k)us voulons parler de cette immense populatioQ d'esclaves^,

que la traite n'a cessé d'augmenter que depuis peu, malgré les récri-

minations de l'Angleterre, les sermons hypocrites de l'Espagne et les

protestations de ceux même qui les achetaient à Cuba. Les Cubanes

furent, en effet, les premiers dans les domaines de l'Espagne à pro-

tester contre la traite. Ce qui les y poussait, c'étaient autant les sen-

timens d'humanité développés en eux par le progrès des lumières qu8i

ce désir qu'ils nourrissent d'arracher un jour à l'Espagne les libertés;

qui manquent encore à la consécration de leurs franchises commer-
ciales. C'est l'esclavage, nous l'avons dit, qui leur défend de songer à^

la conquête violente de la liberté civile et politique. Le gouvernement

espagnol sent, comme eux, que l'émancipation complète de sa colonie^

rencontre là son plus sérieux obstacle. Avant ces dernières années,

malgré ses traités formels avec la Grande-Bretagne, il n'a jamais dé-

fendu la traite que par des ordres à double sens que ses agens interpré-

taient toujours de la manière la plus favorable à leurs intérêts. Le tarif,

promulgué clandestinement par les capitaines-généraux pour l'intro-

duction des esclaves noirs n'est aujourd'hui un secret pour personne.

On vient de voir par quelle série de raison&les Cubanes furent con-

duits à déplorer le commerce des esclaves et à désirer l'extinction de

l'esclavage; voyons comment ils s'y sont pris pour préparer sans dan-

ger l'émancipation des nègres et pour encourager la colonisation,

blanche. Dans l'île de Cuba, les chaînes de l'esclavage sont trop lé-

gères pour qu!on puisse admettre que les noirsi cherchent d'eux-mêmes

à les secouer. Il faut rendre cette jtiistice au caractère des colons esjMi-

gnols, aucun peuple d'origine européenne no sest montré si doux et si,

humain envers la race noire. Peut-être l'Espagnol doil-il à» son contact

prolongé avec les Maures les coutumes patriarcaJes (\ui font chez lui.

de l'esclavage une extension du lien de famille. Tour 1<j colon de Cuha,

le nègre est bien ])lus le serviteur bibli(iue que le prisonnier de guerre
des Uomains; mais, s'il n'est pas a redouter que les nègres de Cuba

puisent dans le désespoir qui naît des mauvais trailt mens le courage
de la révolte, il y a tout à craindre de la jalousie de l'Angleterre etde
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l'ambition ûes États-Unis. C'est là le levain qui doit tôt ou tard, si l'oa

n'y port€ remède, fermenter au sein de la population esclave et causer

à ia colonie de cruelles, de sanglantes épreuves. C'est aussi à préve-

nir une telle catastrophe que se sont appliqués depuis long-temps les

Cnbanes.

La presse havanaise n'a pas craint d'aborder à diverses reprises la

question de l'esclavage. Quand cette question fut pour la première fois

discutée par elle, Tabsolutisme, attaqué dans son avarice, s'émut et pro-

testa pour la première fois aussi contre cette quasi-liberté dont avaient

joui jusqu'alors les journaux dalîle. Les écrivains généreux qui osaient

démontrer la nécessité de substituer la colonisation libre à la coloni-

sation esclave furent persécutés par les gouverneurs, plusieurs même
allèrent expier dans l'exil leur attachement à de sages et libérales

théories; mais, pendant qu'ils promenaient en Europe les preuves vi-

vantes du développement intellectuel et moral de la population cu-

bane, leurs idées germaient dans l'île, et leurs plans se réalisaient.

C'est à la sollicitude du gouvernement de la métropole ,
à sa pré-

voyance et surtout à ses finances, que les colonies françaises doivent

l'initiative de l-introduction sur leur territoire de cultivateurs d'Eu-

rope; encore cette sage pensée n'a-t-elle reçu sa première exécution

qu'à dater de la loi du 19 juillet 18^5, qui accorde des crédits à cet

effet. A cette époque, l'île de Cuba était déjà, depuis long-temps, entrée

dans la voie de la colorwsation libre; déjà elle comptait plusieurs éta-

blissemens agricoles exclusivement exydoilés par des ouvriers blancs.

Parmi ces établissemens, plusieurs, tels que celui de Cienfuegos, com-

posé, à l'origine, de cent familles ou foyers, formaient des bourgs flo-

rissans et commençaient à payer leur part des impots et des charges

publiques. Qui avait conçu la pensée de ce premier pas vers l'aboli-

tion de l'esclavage? qui en avait fait les principaux frais? Les particu-

liers et les finances de l'île. L'Espagne, entraînée par le mouvement de
sa colonie, avait bien autorisé ses ambassadeurs et ses consuls à accorder

le passage gratuit sur les navires de l'état à tous les ouvriers blancs qui
voudraient se rendre à Cuba; elle avait bien consenti à se défaire en
faveur des nouveaux venus de quelques realengos [l], terrains vagues
et improductifs qui n'étaient qu'un sujet perpétuel de contestations

entre l'état et les colons, mais elle n'avait fait rien de plus. L île seule

afvait pourvu à tout, soit par des associations, soit par des dons parti-

ooliers, car on ne doit compter pour rien ce droit de 4 pour 100, prélevé,

par ordre du gouvernement en faveur de la colonisation libre, sur les

frais de procédure : ta colonisation blanche n'en a jamais rien touché.

(1) C'est l'espace compris entre les diverses concessions de terres faites aux premiers
colons de l'île de Cuba. Ces concessions se faisaient en cercle; l'espace inoccupé que
laissaient en s'écartant les circonférences tracées par le cadastre restait propriété de l'état,

et s'appelait realengo.
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Une société d'encouragement, constituée pour favoriser l'immigra-
tion des ouvriers libres dans l'île de Cuba, proposait en même temps
les prix suivans : une prime de 42,000 piastres aux trois premiers pro-

priétaires qui établiraient sur leurs terres des villages de cinquante
familles blanches, composées chacune au moins d'un ménage; un prix

de 20,000 piastres à celui qui produirait 45,000 arrobes de sucre raffiné,

sans employer un seul noir ni dans la culture ni dans la fabrication;

un de 6,000 piastres à celui qui construirait dans le pays un appareil à

cuire dans le vide; un de 1,000 piastres au premier cultivateur qui
créerait une prairie artificielle de deux %ahallerias (1). D'autres primes^

étaient promises à ceux qui amélioreraient la race des bestiaux
, qui

introduiraient des animaux ou des industries utiles, à tout innovateur

enfin dont les efforts heureux, tendant à remplacer la force par l'intel-

ligence, assureraient à la main libre la préférence sur les bras esclaves

(30 août 4844). Ces diverses récompenses ont été décernées dans le

courant des années 1844
,
45 et 46.

D'un autre côté, tout ce qui se fait dans nos colonies, en vertu d'or-

donnances ou de règlemens pour l'amélioration du sort des noirs et leur

émancipation progressive, s'accomplissait à Cuba, sans l'intervention

du gouvernement, par le simple zèle des colons. On assainissait le lo-

gement des noirs, on leur bâtissait des infirmeries où les femmes et les

filles de leurs maîtres ne dédaignaient pas de venir elles-mêmes les

soigner; on élevait dans les champs de cannes
,
dans les plantations de

café éloignées des habitations, des hangars spacieux où les travailleurs

pouvaient s'abriter des rayons perpendiculaires du soleil pendant le

temps des fortes chaleurs, et se mettre à couvert de ces torrens de pluie

que verse le ciel orageux des équinoxes. Un jour par semaine était laissé

à l'esclave pour cultiver son champ, semer ses légumes, moissonner

son maïs, ou cueillir ses bananes. 11 pouvait amasser son pécule et se

racheter de ses propres fonds. Bien plus, une coutume touchante s'est

établie, à laquelle personne n'oserait se soustraire, tant l'usage est sou-

vent plus impératif que la loi : chaque particulier, au moment de sa

mort, émancipe les noirs spécialement attachés au service de sa maison

ou de sa personne; une petite rente ou un lopin de terre est assigné à

chacun; ils restent libres et à l'abri du besoin \\o\xt tout le reste de leurs

jours. Trente, quarante nègres et négresses, selon la fortune du testa-

teur, sont souvent affranchis à la fois, sans que les liens qui les unissent

aux héritiers de leur ancien maître soient entièrement rompus par la

manumission; ceux-ci exercent toujours sur eux une espèce de patro-

nage, les dirigent dans leurs affaires et les secourent au besoin de leurs

conseils et de leur bourse : ils ne les ont plus pour esclaves, ils les gar-

(1) La eaballeria équivaut à peu près à 50 hectares de terre.
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dent encore comme cliens. C'est ainsi que, dans le cours de ces der-

nières années, le nombre des hommes libres de couleur s'est augmenté
dans une très forte proportion. En 1844, on en comptait cent cinquante

mille de plus qu'en 1827; il est probable que le prochain recensement

donnera une augmentation plus considérable encore. Cependant la paix

et la tranquillité de l'île n'ont éprouvé aucun danger sérieux de cet

accroissement continu du chiffre des affranchis. Il est à remarquer que

pas un nègre libéré ne prit part à l'insurrection de 1843; tout se passa

entre quelques blancs et les esclaves.

Voilà comment les Cubanes grandissaient en humanité aussi bien

qu'en prudence et en rickesse; voilà comment, malgré l'activité de la

traite, dont les importations successives élevèrent le nombre des es-

claves à cinq cent mille, malgré les efforts réunis de la rivalité anglaise

et de l'ambition américaine, l'île, par le bon esprit de ses habitans, a

su se maintenir à l'abri de ces soulèvemens dangereux qui ont plu-

sieurs fois ensanglanté le§ Antilles anglaises elles-mêmes, toutes gar-

dées qu'elles étaient par de formidables garnisons. Qu'est-ce en effet

que la révolte de 1843 auprès de ces cinq levées de boucliers dont la

dernière coûta, en 4832, à la Jamaïque plus de sept cents victimes de

toutes couleurs et 6 millions et demi de dollars, à l'Angleterre une in-

demnité de 500,000 livres sterling que le gouvernement fut obligé de

répartir entre les colons ruinés? Et répétons-le à la gloire des Cubanes,

les nègres de la Jama'ïque ne furent poussés à la révolte que par les

mauvais traitemens qu'on leur faisait subir chez leurs maîtres; or, il est

prouvé que, sans les intrigues étrangères, l'échauffourée de 1843 n'au-

rait pas eu lieu à Cuba.

Tels sont les résultats qui, en dépit du mauvais vouloir de l'Espagne,
constatent encore aujourd'hui la salutaire influence du décret de 1818.

Non-seulement cet acte de justice accrut les richesses de l'Espagne en

lui créant une colonie capable de la dédommager des pertes qu'elle

subissait à la même époque sur le continent de l'Amérique, mais en-

core il fit faire à la civilisation un pas immense, il lui conquit une terre

de plus dans ce monde transatlantique dont la moitié semblait ne se-

couer le joug de l'Europe que pour mieux reculer vers la barbarie.

Que n'eût pas fait l'île de Cuba, si l'Espagne, persistant dans la voie de

l'affranchissement
, l'avait dotée de toutes les libertés qui lui manquent,

au lieu d'essayer de lui ravir la seule qui lui eût été donnée !

IV.

On sait quelle fut, pour les destinées de l'île de Cuba, l'influence

des franchises commerciales, comment le décret de 4818 devint la base

de sa fortune, conmient se développèrent à la fois son agriculture et
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son industrie, comment enfin rintelligence des colons, éveillée parda
liberté, s'ouvrit aux doctrines nouvelles de la civilisation, aux sciences

IK)litiques et morales. 11 faut se demander maintenant si un tel spec-
tacle doit être perdu pour la France, s'il n'y a pas pour elle «une co»-
clusion utile à tirer de ces faits trop peu connus.

De tous nos établissemens d'outre-mer, les révolutions et lesigneriies

ne nous ont laissé que quelques îles é|)arses, qui ne parviennent pasà

défrayer la métropole des charges de leur mince budget; leur .gouver-

nement, leur administration, leurs soldats, sont payés pair la mère-

patrie. Chaque année, 25 millions sortent de nos ports pour aMer

solder au loin les frais que ces établissemens nous imposent. Depuis

vingt-cinq ans, nous payons le sucre beaucoup plus cher que ne 'le

paient l'Allemagne, la Belgique, l'Angleterre. Malgré tous ces sacri-

fices, nos colonies, aux deux tiers incultes, ne peuvent fournir à notre

consommation; nous sommes forcés de tirer une partie de nos appro-
visionnemens des entrepôts étrangers. L'agrjculture et l'industiie de

nos îles n'avancent pas, leur population reste stationnaire, leur richesse

décroît. De plus elles se plaignent de la concurrence que leur fait la

betterave, et nous avons reconnu nous-mêmes la justice de leur récla-

mation. Il y a quelques années, il nous a fallu sacrifier le plus grand
nombre de nos sucreries indigènes pour donner une satisfaction à nos

planteurs. Toutefois la difficulté n'a été qu'ajournée, le problème n!a

pas été définitivement résolu. Le droit décroissant qui frappait le sucre

français avait pour objet d'amener dans nos colonies un surcroît de

production qui fît baisser le prix du sucre de canne et le mît désormais

hors des atteintes de la concurrence de l'industrie nationale; cependant
le sucre indigène se relève de jour en jonr en proportion de l'abaiese-

nient du droit, sans que les fabriques coloniales aient augmenté leur

production, et la querelle recommencera bientôt.

Quelles sont les raisons qui nous forcent à rester fidèles aux erremens

de notre ancienne politique? On assure que notre lyrincipal but est de

protéger notre marine marchande. Ouvronsle comptenrendu dumnrinis-

tère du commerce : nous verrous comment notre marine a été '"pro-

tégée, et combien le système colonial a contribué à l'accroître. Depuis

vingt-cinq ans, le nombre de nos navires a constaunnent suivi iineipro-

gression décroissante. Du chiffre de 1 4,3r)2 (piil atteignait en iSâO, U'Cst

graduellement tombé on 1840 à 43,825 (i), et cependant, durant celte

longue période de dix-sept années, nous ne nous sommes pas écartés en

(1) La porte est plus sensible encore, si l'on compare les cliilTres de notre navii^ation au

lon}r cours à diiïéreutos époques. En 18:}fi, nous avions SOI hàtiuiens de SOO ù 800 tou-

neaux; en 18li, il n'en restait plus que 65Î de 200 à fiOO tonncnu\ : c'est donc en moins

de neuf ans 200 dos-plus f^nnids navires (|ui (int été retiri>sd« commerce par nos nrma-

leurs. La plupart de oo8 bAliincas étaient vinployés-à rinleraoursc avec les culunics.
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«a seul point du système colonial. Au point de vue de notre industrie

ôLde notre commerce, n'est-ce pas une erreur bien déplorable que celle

qui consiste à offrir à quelques îles un marché de trent€-cinq millions

d'habitansen échange des faibles débouchés qu'elles présentent (1)?

Au point de Tue moral, le contraste entre nos colonies et. Cuba n'est

pas moins frappant qu'au point de vue matériel. Le créole de Cuba se

montre doux et humain vis-à-vis de son esclave : est-ce par de telles

qualités que se distingue le planteur de nos colonies? Les discussions

récentes qui se sont engagées dans les chambres à propos desr pétitions

pour l'abolition de l'esclavage ne nous ont que trop révélé les odieui

mystères de cette vie créole, qui s'efforce en vain de se couvrir des

brumes de deux mille lieues d'océan; nous n'essaierons pas de soulever

une seconde fois le voile qui la couvre.—A Cuba, les habitans solhcitenl

inutilement le gouvernement espagnol de leur venir en aide dans leurs

projets d'affranchissement : ils implantent de leurs propres deniers dans

lile une population blanche et hbre; ils améliorent d'eux-mêmes le sort

de l'esclave, et lui ouvrent par leurs concessions les voies de la liberté.

Notre gouvernement ne rencontre aux Antilles, à Bourbon, à Cayenne,

qu'opposition et résistance à ses philanthropiques desseins. Magistrats et

propriétaires se liguent pour déjouer ses efforts et combattre ses pro-

jets.
—A Cuba, on compte déjà des villes entières d'ouvriers libres, créées

sans la participation de l'autorité. Yeut-on savoir combien le gouver-
nement français a établi de colons européens à la Martinique et à la

Guadeloupe pendant le cours de l'année dernière avec le fonds de

120,000 francs créé eu 184-0 à cet efljet? Trois pour la première île et

(1) Qu'on nous permette de citer à ce sujet quelques lignes d'un homme qui a fait de

cette question une étude spéciale. « Sans doute qu'en renonçant à notre régime colonial,

nous perdrions tout d'abord une bonne partie des débouchés que nous oflTi-ent en ce mo-
ment les colonies; mais^ il faut remarquer que ces débouchés sont fort restreinte, et qne,
dans tons les cas, leur importance ne saurait augmenter, tandis que, si nous snppriroioae

les dx«its différentiels établis sur les denrées coloniales, nous pourrions entrer en rela-

tions d'affaires avec toutes les contrées qui ont des produits de cette nature à échanger
contre nos marchandises; nous y trouverions de nombreux consommateurs, et notre com-

meree y prendrait chaque jour un accroissement que nous ne pouvons pas espérer voir se

produire dans nos rapports avec nos colonies. Au. point de vue de la marine, en réser-

vant à notre pavillon, par l'effet de droits protecteurs, le monopole du transport des den-

rées coloniales, quelle que fût leur provenaïKC, nous donnerions à nos bàtimens les moyens
de se procurer à l'étranger des chargemens de retour, ce qui leur permettrait d'établb*

leur fret à un taux rai.'ionnable. Ils pourraient alors prendre nue meilleure part dans

Fexportation de nos marchandises, tandis qu'aujourd'hui nous voyons souvent le tiers-pa-

TiUon venir s'emparer cher nous de chargemens qui, naturellement, devraient appartenir
à nos navires. Ainsi, par exemple, qui transporte au Brésil nos vins du midi? Ge souLIbs

Sardes, qui, certains de pouvoir prendre au retour un chargement de sucre et de café,

viennent à Cette offrir un fret beaucoup moins élevé que le nôtre. » — Réflexions sur
ta sHuation faite en France à l'industrie de la marine, par 5f. H. Magnier de Mâi^

sonneuve.
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cinquante pour la seconde; encore M. le ministre de la marine est-il

obligé d'avouer dans son compte-rendu que la plupart de ces travail-

leurs sont revenus la même année dans leur patrie, tant ils ont trouvé

chez les habitans peu d'encouragement et de sympathie. A qui s'en

prendre de ces résultats? A la métropole ou à la colonie? Les colons

sont-ils seuls coupables, ou les prétentions nouvelles de la France sont-

elles injustes? Ni l'un ni l'autre; la faute est tout entière au système
•colonial. 11 est impossible de trancher la question de l'esclavage dans

les limites du vieux droit des colonies. Le monopole et l'esclavage se

tiennent, ils sont l'un à l'autre ce que l'ombre est à la lumière, leur

conséquence forcée, leur complément réciproque. Essayer de détruire

celui-ci sans abolir celui-là, c'est rêver l'impossible. Le monopole em-

pêche le développement de la production ,
il assure au planteur des

débouchés plus ou moins avantageux ,
mais certains, de ses produits;

il le garantit plus ou moins de la concurrence étrangère; par là même
il le détourne de rechercher dans la culture, dans la fabrication, ces

améhorations que la main intelligente de l'ouvrier libre pourrait seule

appliquer. L'influence morale du monopole est plus fâcheuse encore;

elle paralyse, elle égare l'esprit créole. Comment celui dont les droits

sont méconnus ne méconnaîtrait-il pas les droits de ses semblables? Le

système colonial enlace pour ainsi dire dans une triple servitude la mé-

tropole, le planteur et l'esclave.

Si nous portons les yeux plus près de nous, sur nos établissemens de

l'Afrique septentrionale, nous trouvons encore des entraves exception-

nelles, là où précisément il faudrait le plus de franchises et le plus de

garanties légales. Quels sont, au point de vue matériel, les résultats d'une

telle organisation? La méfiance éloigne les capitaux et les colons.

Ceux-ci, vainement appelés, refusent d'accourir; ceux-là, établis par

force et par conséquent dans des conditions mauvaises, languissent ou

meurent. Des postes militaires et pas d'habitations, des camps immenses,

mais pas de culture, voilà le spectacle que présente le vaste champ de nos

conquêtes. Une espèce de prospérité avait salué les premières années de

notre domination: notre commerce était libre, toutes les nations étaient

admises à des droits égaux dans nos ports; mais il s'importait dans nos

possessions africaines plus de marchandises étrangères que de mar-

chandises de la métropole. Nos fabricans s'émurent de celte différence.

S'ils avaient pris la peine d'étudier de près la question, ils se seraient

assurés que la plus grande partie des tissus anglais contre les(]uels j)or-

taient surtout leurs réclamations étaient réexportés en Portugal, en

Espagne, au Maroc, et faisaient à Gibraltar une rude concurrence. Il y
avait là pour le commerce de l'Algérie un bel élément de prospérité, et

c'était moins la fabrique nationale que le commerce anglais de Gibral-

tar qui était menacé par les franchises de nos ports d'Afrique. Nos
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manufacturiers ne virent absolument que le chiffre des importations

étrangères, ils réclamèrent, et le gouvernement crut devoir céder

à leurs instances. Maintenant nous ne recevons plus de marchandises

étrangères franches de droits, mais nous avons perdu le commerce de

l'Espagne et du Portugal, que nous commencions à faire en d840j

l'importation s'est accrue à cause de l'accroissement de la population,

mais la réexportation a presque disparu, et le cabotage étranger ne fré-

quente plus que fort peu les ports de l'Algérie, sans que pour cela notre

navigation ait augmenté en proportion des pertes de notre commerce.

Cependant, dans une colonie où l'agriculture dexportation est pour le

moment impossible, à cause de l'absence des grandes voies naturelles de

communication, n'est-il pas nécessaire que le commerce soit appelé à

former des centres où puissent s'écouler les produits des campagnes? La

première nécessité de l'Algérie est donc de s'emparer du commerce de

la Méditerranée; c'est autour de ses villes commerçantes que la coloni-

sation viendra d'abord se grouper pour rayonner ensuite sur tout le

pays. 11 faut que la culture de consommation précède la culture d'ex-

portation. Or, le commerce peut-il exister sans garanties? peut-il naître

sans libertés?

Toutes ces difficultés existaient à Cuba. On a vu comment cette co-

lonie en a eu raison par le décret de 1818. On a vu aussi quels ont été

les résultats des efforts tentés depuis par le gouvernement espagnol

pour rendre sa concession illusoire. Il importe que ce double exemple

profite à la France, et que, si elle écoute à son tour les conseils d'une

politique plus libérale, elle ne compromette pas, comme l'Espagne, le

système nouveau par de funestes retours vers le système ancien. En

promulguant cette année une loi qui ouvre la libre entrée dans nos

ports aux fers, fontes, cuivres, chanvres étrangers et autres matières

destinées aux constructions navales , le gouvernement français a levé

un des véritables obstacles qui s'opposaient au développement de notre

marine marchande, il a répondu dès-lors au principal argument sur

lequel s'appuient les partisans des vieilles institutions coloniales. C'est

un premier pas vers un régime plus conforme aux intérêts, aux ten-

dances des sociétés nouvelles, et qui, en épargnant à nos finances des

sacrifices sans nombre, sera pour nos colonies, dans l'ordre moral

comme dans l'ordre matériel, la source d'inappréciables bienfaits.

Félix Cla>'é.
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I.

La ffrauoeioutien-tièpe donne en ce moment un remarquable exemple

(Je»pbHosophte,'et ftoas voilà réhabilités tous, gouvernés et gouvemang,
de la pétulance dt de la précipitation de nos ai>cêtires. Nous nous trou-

vons en iplieitie disette, et non-seulement les populations restent paisi-

bles, ice qui est fl^jà uti beau sujet d'éloges, mais, non contentes de ne

pias s^empolîler, de ne pas s'émouvoir, elles gardent le silence, n'émet-

tent aucun v-dBU,, ne 'forn^ulent aucune requête. Elles attendent dans

une attitude peapectueuse les immanquables effets de la sympathique
sollicitude du igouvernement et du patriotisme vigilant des orateurs

qui font profession d'èui dévouement particuber à la cause populaire.

Jamais les pouvoirs constitués de l'état et les chefs de parti, qui sont

bien aussi,'dans l'état, un pouvoir fort réel
,
ne reçurent un témoignage

aussi flatteur de confiance en leur capacité, en leurs généreux scnti-

mens, en leur amour pour la classe la plus nombreuse. 11 est donc con-

venable d'examiner ce qui se fait pour justifier cette confiance et pour
écarter le danger (pii , malgré le calme dont nous jouissons, est à nos

portes, car les circonstances présentes sont de celles où l'on voit les po-
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pralations s'agiter, où une inquiétude ardente s'empare d'elles et les

pousse au désordre; la faim a été justement appelée par le poète une

mauvaise conseillère. Et cette fois la modicité de la récolte dernière

en céréales se complique d'un autre déficit. La pomme de terre, qui

a pris une grande place dans lalimentation publique, a été atteinte

d'une désespérante maladie dont on n'entrevoit pas la fin. Ce n'est

pas seulement chez nous, c'est dans le reste de l'Europe; ce n'est pas

seulement en Europe, c'est dans l'autre continent même qui nous

l'avait donnée. Voilà une denrée dont la production, de d 84 5 à iSib,

avait été portée de 17 millions dhectolitres à 100, qui menace de nous

faire défaut. L'alimentation populaire est même atteinte par là de plu-

sieurs côtés. Louvrier sera forcé de remplacer la pomme de terre par

d'autres farineux plus chers; il va de plus, du même coup, être privé de

l'infiniment petit de viande qu'il consommait. On sait que plusieurs

millions de Français n'en mangent pas d'autre qu'un atome de salé,

qu'ils mettent dans leur soupe. Le vœu de la poule au pot du bon roi

Henri, à travers toutes nos révolutions, dont le mobile cependant a

été un sentiment populaire, n'a été accompli encore que sous cette

figure-là. Ce porc salé sur lequel vivait une famille, c'est avec des

pommes de terre qu'on l'avait nourri. Comment faire, si l'on ne peut

plus compter sur la pomme de terre à bas prix?

Nous avons ainsi devant nous de l'inconnu, qui, hier, était fort

somlwe, qui l'est aujourd hui encore, malgré la saison propice que
nous tenons enfin. La Providence dissipera sans doute ces nuages qui

pèsent sur nous et nous voilent le ciel serein sur lequel nous avions

pris l'habitude d'arrêter noS' regards. Elle nous a été visiblement bien-

veillatrte depuis quinze ans: elle a apaisé bien des orages qui grondaient
sur nos tètes. Il est vrai que les hommes ly ont aidée; mais nous pou-
vons compter sur elle à la même conditiffls.

Nous ne sommesipas, disons-le, en présence d'une cherté passagère.

Cet hiver, le blé est monté à un taux qui était sans exemple depuis
trente aunées, et, ainsi qu'on le verra tout à l'heure, la prudence com-
mande de se préparer tout comme si les subsistances devaient rester au-

dessus du prix moyen pendant quelques années. Or, pour y remédier,

quels moyens? Dans la sphère administrative, il en est deux qui ne s'ex-

cluent pas, et qui, au contraire, se complètent l'un l'autre. Le premier
consiste à prendre toutes les mesures qui par elles-mêmes sont propres
à abaisser le prix des denrées alimentaires, le second à développer les

travaux extraordinaires. Mettons en usage tout ce qui tendra à empê-
cher la vie d'être trop coûteuse, et en même temps maintenons le tra-

vail, qui est le gagne-pain des masses populaires.

Les travaux extraordinaires d'une part et la suppression des taxes qui
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pèsent sur les subsistances, particulièrement des droits de douane sur

les céréales, la viande sur pied ou la viande salée d'autre part, tel est

l'arsenal dont dispose l'autorité pour combattre positivement et direc-

tement la disette. Cette double action est mdispensable; c'est comme
le double mouvement de la pompe. On l'a justement remarqué, la

cherté des subsistances est nécessairement accompagnée d'un manque
de travail, et c'est ce qui condamne un système qu'on vient de ressus-

citer ou d'inventer, suivant lequel les amis sincères et éclairés des

classes populaires devraient ne pas attacher beaucoup de prix à la vie à

bon marché. Quand la vie devient chère, les salaires sont absorbés

presque en entier par la nourriture. Ce besoin une fois satisfait plus ou
moins grossièrement, l'ouvrier n'a presque rien, et par conséquent il

suspend ses autres consommations de tout genre; il porte ses habits râpés
ou en haillons; il ne renouvelle pas son petit mobilier ni son linge. La

consommation diminuant, il faut bien que la production se resserre; il

y a donc moins de travail dans les fabriques de tout genre. On file

moins, on tisse et on broche moins; on forge, on coule, on étire moins;
on fait moins toute sorte de choses. Or, le travail est le patrimoine du

pauvre; c'est son revenu, son capital, son grenier, son trésor. Voilà

comment, lorsqu'une disette se déclare, il devient indispensable à un

gouvernement paternel, à un gouvernement prudent, d'ouvrir des tra-

vaux extraordinaires où se réfugient les bras inoccupés.

On peut, par une approximation fort imparfaite, se faire quelque idée

de l'influence que la disette exerce sur l'industrie manufacturière et sur

le travail des populations. La consommation de la France est évaluée

à 400 millions d'hectolitres de froment ou à l'équivalent en grains de

toute sorte. 11 y a une portion de ces grains dont le prix ,
haut ou bas,

n'a pas d'effet sensible sur le commerce et sur l'industrie en général;

c'est celle qui est consommée par le producteur lui-même. Tout se

passe entre la terre qui donne la moisson et la famille du cultivateur,

le reste du monde n'a rien à y voir; mais la proportion qui est mise dans

le commerce, et qui est consommée par des gens qui ont dû l'acheter,

met l'acheteur dans l'aisance relative ou dans la gène, selon qu'elle est

à bon marché ou qu'elle est chère. Le salaire étant représenté par dettx,

l'ouvrier consacrera, en temps ordinaire, un à sa nourriture; il lui reste

un pour se vêtir, se loger, se chaufl'er. Si les subsistances enchérissent,

il faut qu'il débourse pour ses alimens «w et demi ou un et trois quarts :

il amoindrit donc ou supprime, comme nous venons de le dire, tous les

achats qu'il aurait faits en temps ordinaire. Les fabricpics sont réduites

d'autant dans leur activité. Jusqu'où peut aller ce resserrement du tra-

vail? Les relevés du recrutement attribuent à l'agriculture la moitié de

la population totale, de la imputation màle du moins; mais, dans la po-
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pulation agricole, il y a beaucoup de gens qui ne récoltent pas leur blé

et qui l'achètent : tels sont la plupart des jardiniers et maraîchers, tels

sont les innombrables travailleurs des vignobles. Le prix habituel de

l'hectolitre de blé est à peine de 20 francs: les 100 millions dhectolitres

<le froment que représente en puissance alimentaire et en valeur vé-

nale la consommation en grains de la France représentent, année com-

mune, 2 milliards. La quantité de grains qui est mise dans le commerce,
et que par conséquent le consommateur se procure en livrant en retour

le produit de son travail, doit excéder la moitié de la masse totale. Di-

sons cependant la moitié seulement. Ce sera, en temps ordinaire, une

somme d'un milliard qu'auront à débourser les familles qui ne récol-

tent pas leur blé. Si Thectolitre monte de 5 francs, ces familles subis-

sent une surtaxe de 250 millions qu'elles acquittent en diminuant d'au-

tant leur demande d'autres produits. Voilàdonc un débouché de 250 mil-

lions fermé aux manufactures principalement. Qu'est-ce si le blé monte

de 10 fr. ou de 20! Avec une hausse de 20 fr., la production manufac-

turière éprouve une atteinte de près d'un milliard. On peut dire que la

perte ne va pas jusque-là, parce que les populations ont quelques épar-

gnes à ajouter à leurs salaires, qu'elles obtiennent quelque peu de crédit,

€t qu'en pareil cas la charité privée fait de grands efforts. Il faut recon-

naître aussi que les consommations du riche, que nous avons compté
tout comme le pauvre dans la masse de la population ,

sont peu affec-

tées de la cherté du pain; mais il convient de tenir compte aussi de ce

que les grains ne sont pas seuls à enchérir. La pomme de terre, cette

année, a monté dans une proportion plus forte encore; les légumi-
neuses les plus nourrissantes ont été entraînées dans le mouvement; la

viande de porc, qui est celle que préfère le pauvre, a cédé à la même
impulsion. La cherté de tous ces articles nous ramené vers le chiffre

d'un milliard comme indiquant le déboursé supplémentaire, qu'en une

année telle que celle-ci peut exiger l'alimentation publique, et par con-

séquent comme donnant la mesure de la réduction qu'éprouvent les

autres consommations. C'est en grande partie à prendre sur le débou-

ché habituel des manufactures. Un milliard de moins sur une produc-
tion manufacturière qui représente seulement deux et demi à trois mil-

liards serait un désastre. Sur 1 milliard en produits manufacturés, les

salaires font probablement plus de la moitié; c'est ainsi une réduction

de 500 millions que la disette fait subir à la rétribution des classes ou-

vrières, alors que, pour vivre selon leur habitude, il leur aurait été

nécessaire d'avoir un milliard de plus à se partager. De ces sommes
retranchez un quart, un tiers, la moitié même: ce sera encore une ca-

lamité. Ainsi, en de pareils temps, le malheur s'accumule sur la tête

des nations, et la misère engendre inexorablement la misère. Une disette.
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lorsqu'elle dure, est donc un de ces fléaux dont les nations sont long-

temps à se relever. Elle ouvre un gouffre où les capitaux s'engloutissent,

dans les profondeurs duquel les économies disparaissent. Il n'y a pas de

devoir plus impérieux pour les pouvoirs de l'état que de s'efforcer d'en

adoucir les rigueurs. De ce point de vue, notre parlement offre depuis

quelques mois un spectacle bien peu édifiant; à le voir délibérer, on

ne soupçonnerait pas qu'il y ait de souffrance publique.
11 était naturel de s'attendre à ce que, la disette une fois déclarée

et la vanité des circulaires ministérielles reconnue, une double action

s'organisât pour l'abaissement du prix des subsistances et pour le déve-

loppement des travaux publics. Le gouvernement de 1830 se pique de

sagesse; il a fait la preuve de son amour de l'ordre; il a témoigné plus
d'une fois de sa sollicitude pour les intérêts de la classe laborieuse; il a

montré qu'il appréciait tout ce que le travail recèle en soi de puissance

pour le bien-être des populations et la trajiquillité des états. Une loi a

été en effet présentée et votée pour l'entrée provisoire en franchise des

céréales et des autres farineux (1), et à deux reprises une loi propre à

exciter les travaux d'utilité communale est venue offrir un déboucbc

aux travailleurs sans emploi.

A cette double opération le gouvernement a apporté une réserve

excessive. L'introduction en franchise des céréales n'a été consentie que

jusqu'au 31 juillet, époque à laquelle certainement on n'aura pas eu

le temps de battre et de moudre une ])artie appréciable de la moisson.

La proposition émise par voie d'amendement d'étendre la même im-

munité à la viande a excité, c'est pénible à dire, dans le sein de la

chambre des députés une clameur violente à laquelle les généreux au-

teurs de l'amendement ont cédé. On peut regretter qu'ils n'aient pas

insisté davantage. Quand ou soutient une cause juste, une cause sacrée,

quand on a plus de talent qu'il n'en faut pour la faire triompher, on a

tort de reculer devant du tapage. Ou doit forcer au moins ses adver-

saires à produire leurs argumeus au grand jour de la tribune, et il y a

des argumeus qui ne supportent pas le grand jour. Malheureusement

cette proposition toute d'humanité n'avait trouvé aucun appui dans le

gouvernement. Les subsides aux travaux d'utilité communale ont dû

déterminer des entreprises d'un monUmt total de 32 millions de francs;

dans un pays qui compte 35 millions de population, c'est peu. Le gou-

vernement, à la vérité, a pensé que tout ne devait pas venir de lui, que
d'autres ressources extraordinaires seraient offertes aux populations. Il

a compté sur l'empressement des comnumcs à limiter en faveur des

(1) Nous disons Tentréo en franchise, quoiqu'on ait laissé sulwistor un droit de 85 cen-

times par hectolitre; mais ce droit ne sert qu'à constater les quantités i|ni entreftli
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classes pauwes îa hausse du prix du pain par te système des bons. A
égard, il ne s'est pas trompé. La plnpart des communes urbaines

snivi en cela l'exemple que lear donne sur une si grande éche

ville de Paris, et la charité privée s'est n»ise à i-ceuvre de très

grâce.

II.

Ponr l'avenir, car la crise n'est pas terminée, y a-4-ii lieu de s'at-

tendre à plus de résolution de la part de nos hommes d'état, à pliK de

chaleur de la part des chambres? Il est permis den douter. Le projet
•de loi nouveau sur les subsistances, dont nous aurons à parler bientôt,
n'est pas conçu de manière à inspirer beaucoup d'espoir. Dans les cir-

constances difficiles cependant, cest un devoir pour chacun dexpriraer
son opinion. J'exposerai donc ici quelques aperçus sur les denrées ali-

mentaires et sur les travaux publies extraordinaires. En premier lieu,

étudions la question des subsistances dans ses rapports avec le commerce

général du monde; occupons-nous d'abord des céréales.du blé-froment,

qui est de tous les grains incomparablement celui qui se transporte le

plus d'un état à un autre. Passons rapidement en replie les différens

pays producteurs; rendons-nous compte de leur capacité productive et

des prix auxquels ils pourraient livrer leurs réserves. Ces pays se ré-
duisent à peu près an bassin de la Baltique, à cehii de la mer Noire et

aux États-Unis.

La question de savoir combien de blé on pourrait retirer de ces con-
trées diverses, et quel en serait le prix, a été étudiée «minutieuse-

ment et sans relâche depuis près de trente ans. Dès le rétaWisserae»t

de la paix, le gouvernement anglais, intéressé plus que tout autre à se

bien éclairer sur ce sujet, se mit à réunir tous les reuseignemens qu'il

pnt, par ses consuls, par des agens spéciaux. De là parliculièrement le

rapport célèbre <le M. Jacob, en 1^26, que tons les docnmens sont de-

puis venus coniirmer. Après avoir parcouru le bassin de te Bedtique,

qui est le mieux situé pour approvisionner le marché de Londres et en

général tout le littoral 'de la mer du iViordet de la Manche, M. Jacc^
rentra dans sa patrie avec cette «onttosion, que les excédans qu'on en

pouvait retirer étaient limités, 'que les prix, indépendamment de ce que
les qualités laissent souvent à désM'er, n'iételient point aussi bas que l'a-

vaient prétendu les partisans d'une protection effrénée. C'est de la Po-
logne plus spécialement que viennent parr Dantzig les blés qu'exporte
la Baltique; les grains de Dantzig ^ont lies plus recherchés d'ailleurs,

parce qu'ils sont d'une belle espèce. Recueillis péniblement au bord des
fleuves dans ces régions dépourvues de routes, ils descendent la Vistule,

lorsque la saison des pluies la gonfle, dans des barques grossières où.
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rien ne les protège contre les intempéries de l'air, ni contre l'action

combinée de l'humidité et du soleil qui y développe la germination. Ils

arrivent ainsi après plusieurs mois jusqu'à Varsovie et à Dantzig, qui
est le port d'embarquement pour l'Europe. La couche supérieure germe
avec une telle vigueur, que les barques font l'effet de beaux jardins flot-

tans, pareils aux Chinampas qui émerveillèrent Cortez et ses Espagnols,

quand ils furent arrivés aux bords des lacs de Mexico. Ce qui reste de

la production d'une terre pauvre, livrée à une culture barbare ou

arriérée, une fois que les populations ont prélevé leur nourriture,
est assez peu de chose. Ce qu'on peut habituellement amener sur le

marché de Dantzig, avec les imparfaits moyens de transport dont on

dispose, est moindre encore. Il faut lire dans la vaste publication de

M. Mac-Grégor (1), qui a eu une montagne de documens entre les

mains, ce que c'est que la puissance productive de ces provinces polo-
naises et moscovites, comparée à ce qu'une renommée mensongère en

avait raconté. «Il avait, dit-il, été déclaré officiellement à plusieurs re-

prises, imprimé et réimprimé que le gouvernement de Tamboff (pro-

vince intérieure de l'empire russe) produisait 39 millions de quarters
de blé (113 millions d'hect.). » En y regardant de plus près, on trouve

que la production ordinaire en céréales de toute espèce n'est que du

sixième, et que les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de cette production

sont du seigle, ou de l'avoine, ou du sarrasin, toute autre chose enfin

que du froment. En 1833, année d'abondance, la province ne put four-

nir que 1,512,000 hectolitres de grains de toute nature aux marchés de

Saint-Pétersbourg et de Moscou. C'est sur cette proportion qu'on avait

exagéré la production du bassin de la Baltique. Tous ces fantômes dont

on avait effrayé l'imagination des cultivateurs anglais se sont évanouis

quand on les a serrés de près. Il s'est trouvé que toute l'exportation de

la Baltique à destination de l'Occident, en y joignant le bassin de l'Elbe

qui débouche à Hambourg, et y compris même une portion de ce qui

se rend d'un parage à l'autre de cette mer, ne pourrait communément

s'élever, en fait de froment, qu'à .^,050,000 hectolitres.

A quel prix, s'est-on demandé ensuite, ce blé [jourrait-il être livré?

M. Jacob, en s'entourant des meilleurs renseignemens commerciaux,

est arrivé à 20 francs 70 centimes comme représentant le prix coii-

tantde l'hectolitre rendu à Londres. Il faudrait encore y ajouter les frais

«[ui correspondent à la détérioration des grains par échauffement pen-

dant le voyage, ainsi que le profit du marchand, et on tombe ainsi sur

un prix de 23 à 24 francs l'hectolitre. M. Jacob cependant calculait sur

un prix d'achat à Varsovie de 12 francs 7 centimes par hectolitre, qui

est presque constamment dépassé. La moyenne des prix à Dantzig, de

(1) Commercial StatisUct, tomei I et II, passim.



DES FORCES ALIME^iTAIRES. 881

1830 à 1843, est de 13 francs 50 centimes. Il mettait de même les frais

de transport au plus bas, et il faisait remarquer qu'une demande plus

forte ferait monter et la cote du marché de Varsovie et les prétentions

des bateliers. C'est également à 23 et 2-4 francs que reviendaient les blés

de la Baltique au Havre et à Dunkerque. Les propriétaires de la Grande-

Bretagne qui demandaient, en 1815, qu'on leur garantît un minimum
de 38 à 40 francs, et qui se contentaient à peine de la loi des céréales

de la même année, qu'on avait rédigée avec l'intention de leur assurer

34 fr. 50 cent., pouvaient prendre ombrage de ces prix de 23 ou 24 fr.;

mais qu'en pourraient dire nos cultivateurs, eux qui sont satisfaits du

cours ordinaire de 20 francs?

Si donc nous laissions entrer librement les blés de la Baltique, ils ne

pourraient rien pour ruiner notre agriculture. C'est contraire à l'opi-

nion reçue en France, mais c'est positif. Aussi les adversaires de la

liberté du commerce des grains parlent-ils peu de la Baltique. C'est la

mer Noire, disent-ils, qui nous portera le coup fatal. C'est de là que
viendra l'importation de blé à 6 francs l'hectolitre, dont l'effet sera de

mettre nos terres en friche et de couvrir de nouveau le sol des Gaules

des impénétrables forêts qu'y rencontra Jules César. S'il est vrai que le

blé est à Odessa à meilleur marché qu'en Pologne, il l'est de peu. Il ne

s'agit pas de savoir quel est le prix du blé dans l'intérieur de la Russie,
loin des ports et de toute voie de communication; c'est presque aussi

indifférent au commerce que de connaître ce que se vendent les grains
ou les racines dont se nourrit un Africain aux sources du Niger. A
Odessa, le prix commun des dernières années, quand l'occident de

l'Europe fait peu de demandes, est de 10 à 11 francs mis à bord. En
magasin à Marseille, l'hectolitre re^ient à 15 francs au moins, sans profil

pour le commerce: avec les bénéfices du commerçant, les chances d'a-

varies, les déchets et les pertes d'intérêts, il faut dire 18 francs. Mais les

blés dits touselles que produit la Provence sont d'une qualité fort supé-
rieure. Le blé d'Odessa à 18 francs répond à plus de 23 pour les tou-

selles, et les prix de 18 ou de 23 francs à Marseille supposent 20 et

25 francs à une petite distance dans l'intérieur. Nous ne parlons pas du
moment actuel où les prix d'Odessa sont montés à plus du double de la

cote ordinaire. Lorsque la Provence aurait du mauvais grain à 18 ou
20 francs et du très beau à 23 ou 25, elle serait à peine dans la situation

du Nord; elle ne serait donc pas privilégiée, elle ne se rendrait pas cou-

pable du crime de lèse-agriculture. Cependant , pour ne pas se faire

d'idée fausse, il faut se rappeler que l'hectolitre de blé vaut plus de

10 ou 11 francs à bord du navire dans le port d'Odessa, dès que la de-

mande est un peu active. Alors donc le blé d'Odessa reviendrait à Mar-

seille à plus de 18 francs. Quel est donc l'avilissement des prix que l'a-

piculture aurait à craindre?

iciic XYiii. 57
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Quant à la quantité que la mer Noire peut jeter sur le marché, on

l'a outrée presque autant que celle de la Baltique. Odessa peut livrer

communément 1 ,600,000 hectolitres, les ports de la mer d'Azof 600,000,
les principautés du bas Danube fournissent un contingent d'environ

«00,000, total : 3 millions d'hedoMtres. Avec les 5 millions d'hecto-

litres de la Baltique, voilà une réserve de 8 millions. Il n'est cepen-
dant pas inutile d'ajouter que l'agricutture peu avancée des bords de la

mer Noire lutte contre une extrême inégalité des saisons, et une année

sur trois la récolte est très faible, presque nulle. A -cette évaluation des

approvisionnemens à attendre des deux mers qui baignent, celle-ci au

midi, celle-là au nord, le vaste empire des caars, on peut opposer av«c

^n semblant de raison les quantités qu'en retire cotte année le com-
merce. Au lieu de 8 miUions d'hectolitres, on en aura fait venir, du

4'" juillet 4846 au 4" juillet 4847, beaucoup plus, peut-être le double;

•mais ce -n'est pas leur réserve moyenne que ces contrées vendent cette

fois à l'Europe : ce sont leurs réserves accumulées de plusieurs an-

nées
,
elles vident leurs greniers. Et pi*is et surtout ce n'est pas du

rayon accoutumé où puise le commerce que proviennent les blés livrés

cette année à l'Europe affamée = Les prix s'étant élevés à Odessa, à Ta-

ganrog, à Dantzig, à Riga, dans tous les ports de la Baltique et de la

«ler Noire, en proportion de la hausse dans l'Europe occidentale, les

Tiégocians ont trouvé profit à faire venir des blés de cantons éloignés

auxquels ordinairement ils ont garde de s'adresser. De 44 francs en-

'^'i^on
,

le blé à Odessa est monté à 20 et 25 francs. On a donc pu y
vendre -du blé grevé de 44 francs de transport de plus, ce qui montre

•comment l'aggravation des prix, si elle soumet les populations à une

-dure gêne, les empêche pourtant de mourir de faim.

C'est donc par l'effet d'une illusion que beaucoup de personnes, en

France, admettent que l'anéantissement de l'agriculture serait la consé-

quence nécessaire de la lil)re entrée du blé étranger. On s'apitoie sur

nos terres qui seraient abandonnées; on dé[)eint nos cultivateurs comme

incapables de soutenir la concurrence des serfs de la Russie, qui exploi-

*tent pour le plus misérable salaire un sol étalé devant eux en surfaces

indéfinies, et sur lequel il n'y a presque pas d'impôts. Pour ce qui est

ée îa modicité des salaires, qu'on n'en parle pas. Si l'argiwnent était

bon absolument, il nous donnerait trop d'avantages. Je ne sache pas de

serfs, russes ou polonais, (jui habitent d(is tanières plus incounnodes,
et qui aient une pire nourriture que les paysans de plusieurs île nos dé-

partemens. Celles de nos provinces oii le cultivateur i^i le plus misé-

rable sont aussi celles qui produisent le plus chrrcmeut; la modicité

des salaires n'est donc pas une raison suilisantc! de bon marché pour
les |)roduils. Quant aux im[)ôts, ce n'est pas toujours un mal d'en payer;

c'est môme un bien, lorsqu'une partie de cet iuipOl sert ù ouvrir dg:»
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cbemios, à creuiser des canaui
,
à améliorer le matériel et le moral de

la civilisation. Enfin, si la terre coûte peu en Pologne, en Russie et en

Moldavie, elle y coûte tout ce qu'elle vaut, et le prix est probablement
en raison des facilités qu'on a pour la rendre féconde, ou pour en

écouler les produits, une fois qu'on les a ramassés péniblement. C'est

une question qu'il ne faut pas se hâter de résoudre contre nos pays de

l'Europe occidentale, que celle de savoir si une civilisation naissante ou

barbare
,
à populatLoo clairsemée, donne nécessairement le blé à plus

bas prix qu'une civilisation avancée, à population dense. A moins que
la nation ancienne et populeuse, dont nous supposons que l'agriculture

soit savante, n'ait été poussée, par une législation restrictive, à la mise

en céréales d'une très grande quantité de mauvaises terres, où les frais

de production régleraient la moyenne générale du prix de vente, on
trouvera que ,

eu égard aux ressources et aux facilités de tout genre

qu'olFrent une civilisation perfectionnée et une population nombreuse,
ce ne sont pas peut-être les vastes champs des pays arriérés ou les terres

vierges des pays neufs qui ont décidément l'avantage. On a soutenu, en

s'appuyant plutôt sur de vagues propos que sur des renseignemens pré-

cis, que tel seigneur de la Russie méridionale pouvait vendre son blé

sur place à A francs. Je ne pense pas que le cas se soit présenté sur des

proportions sérieuses, si ce n'est peut-être de la part des seigneurs obé-

rés, forcés de vendre à tout prix : admettons peui'tant que ce ne soit ni

une vanterie de propriétaire ni une exécution de débiteur; mais déjà,

si, sur trois récoltes, il y en a une d'à peu près nulle, le prix de A francs

est porté à 6. Or, j'ouvre le Cours d'Agriculture de M. de Gasparin , qui
est un praticien consommé, et j'y lis qu'en France, avec une culture

qui serait parfaite et dont le succès serait complet, en tenant compte de
la rente de la terre (moyennant laquelle le propriétaire paierait l'impôt),
le prix de revient de l'hectolitre serait à peine de 7 francs (exactement
6 francs 95 cent.) (ij. Nos meilleurs cultivateurs n'atteignent pas ce de-

gré d'économie, mais ils en approchent à 3 ou 4 francs près. Si donc on
cultivait très bien en France, le blé s'y tiendrait à un prix qui défierait

le prix courant d'Odessa même, puisque ce prix courant est de 10 à

11: francs au moins. Il est vrai qu'avec la culture imparfaite que reçoit

notre sol, presque partout le blé revient beaucoup plus cher que 10 ou
il francs; mais, si nos cultivateurs et nos propriétaires veulent avoir

du soin , s'ils obéissent au précepte :

Travaillez, prenez de la peine,

l'excédant des frais de production du blé en France sera bien plus que
compensé par les frais de transport, les déchets, les^commissions, le

(1) Cours dCAgriculture, tome III, page 665.
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magasinage, l'intérêt du capital et toutes les mauvaises chances que
supporte le blé étranger; et, s'ils ne voulaient pas faire des efforts pour
améliorer leur culture, ne serions-nous pas fondés à chercher les

moyens de les y contraindre, en leur faisant sentir l'aiguillon de la con-

currence? On vient de le voir pour la Baltique et la mer Noire
,
on va

le voir pour les États-Unis : c'est un aiguillon qui ne peut causer de

mortelle blessure, qui même est fort émoussé.

On a cité, pour les grains de la Baltique et de la mer Noire, des prix

de vente dans nos ports qui sont inférieurs à ceux que j'ai indiqués tout

à l'heure. C'est qu'il y a des momens où l'industrie Hvre ses mar-

chandises sans profit ou même à perte. On aime mieux vendre ses pro-

duits à vil prix que de ne pas les vendre du tout. Alors que le blé étranger

était repoussé du marché anglais et qu'il était frappé en France et sur

les autres grands marchés d'une interdiction presque aussi rigoureuse,

des circonstances ont dû se présenter où, pour faire argent d'excédans

peu considérables, on souscrivait à toute condition. Ces prix excessifs

en baisse ne prouvent rien pour un avenir où l'accès de quelques-uns
des grands marchés serait libre. Des excédans bien plus considérables

que ceux qui ont été ainsi quelquefois abandonnés à vil prix seraient

alors comme perdus dans l'approvisionnement général. Versez dans

l'île Pomègue ou dans la tour de Cordouan 500,000 hectolitres de blé,

et édifiez ensuite tout autour une muraille de la Chine, le blé y tom-

bera peut-être à 50 centimes l'hectolitre, à cause de l'impossibilité de

l'en faire sortir. Une muraille de la Chine qui exclut les blés de la mer

Noire des marchés de l'Angleterre, de la France, de l'Espagne, de l'Au-

triche, peut produire un effet du même genre. Renversez la barrière

dont vous aviez entouré l'île Pomègue ou le château de Cordouan, et

le blé aussitôt y reprendra le prix du département des Bouches-du-

Rhône ou de la Gironde. Même chose se passerait par rapport aux excé-

dans de la mer Noire, si on les laissait entrer librement. Les prix s'équi-

libreraient tout comme ferait le niveau de deux réservoirs, jusque-là

séparés par une digue, qui viendraient à communiquer. Si l'un des

deux est petit et l'autre grand ,
le premier comme le bassin des Tuile-

ries, le second comme le lit de la Seine, c'est le niveau du plus vaste

qui deviendrait le niveau commun.
Il n'en serait point ainsi assurément, si les pays producteurs de blé

pouvaient indéfiniment accroître leur excédant disponible; mais jKîur

le blé en particulier, je dis le blé-froment, la céréale qu'on recherche

le plus, celle qui donne lieu au plus grand mouvement commercial,
à juger de l'avenir par le passé, on serait en droit d'affirmer que cette

puissance d'accroissement indéfini n'existe pas. Un pays à son début

peut être exclusivement agricole et avoir un excédant de subsistances

a^sez fort. Pendant un certain laps de temps, si ce i)ays jouit de la paix.
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s'il est peuplé d'hommes industrieux, et que le sol s'adapte bien aux

céréales, le surplus des grains disponibles devra aller en augmentant.

Lorsque la population et le capital se sont élevés à un certain niveau
,

cette progression se ralentit: c'est que de grandes villes se forment, l'in-

dustrie manufacturière s'organise, et des classes ouvrières se mettent à

pulluler, qui absorbent presque tout ce que l'agriculture nationale peut

produire en sus de la subsistance des cultivateurs. Pour bien nous en

rendre compte, au lieu de raisonner sur des élémens abstraits, nous tâ-

cherons de prendre la nature sur le fait; recherchons ce qui se sera passé

avec la suite des temps dans quelque pays facile à étudier, et notam-

ment aux États-Unis.

m.

C'est un fait attesté par l'histoire, que toutes les fois qu'un peuple

qui est en croissance a atteint un certain point, la division du travail

s'établit dans son sein à la faveur du capital amassé par l'agriculture.

On avait commencé par se vouer exclusivement à travailler le sol; on

devient commerçant et manufacturier. Le progrès de la richesse porte

au raffinement des mœurs; on a plus de loisir, on s'est cultivé davan-

tage soi-même. Les relations sociales acquièrent plus de charme; on

les recherche d'autant plus, on se réunit dans des cités qui acquièrent

peu à peu les proportions de métropoles. Insensiblement la population

agricole domine de moins en moins par le nombre. Le perfection-

nement de l'agriculture et l'emploi des machines permettent à une

moindre quantité de bras de retirer du sol une plus grande quantité

de produits, ou avec le même nombre de bras on a, toutes choses

égales d'ailleurs, une production plus vaste; puis la population étran-

gère à l'agriculture se développe plus vite encore que la puissance pro-

ductive moyenne du cultivateur. On s'achemine ainsi, avec lenteur sans

doute
,
vers un balancement des professions qui a de l'analogie avec

celui que présente la société anglaise, où les cultivateurs ne forment

plus que le quart, pendant qu'en France ils vont actuellement à la

moitié, et qu'aux États-Unis, il y a quarante ans, ils faisaient plus des

neuf dixièmes. En même temps le pays, s'il a un territoire limité, ré-

duit ses exportations en blé, puis il les cesse, et à la longue il finit par
être forcé d'en importer, à moins qu'il ne consente à les payer un prix

exagéré. Telle a été l'histoire de l'Angleterre, qui, il y a moins d'un

siècle, était l'un des pays du monde d'où le froment s'exportait le plus

régulièrement, qui ensuite, de 1770 à 1790, se suffisait à peu près, ba-

lançant les importations d'une année par les exportations d'une autre,

et qui aujourd'hui est devenue le principal centre vers lequel de toutes

parts on dirige les excédans qu'on a de cette denrée. L'histoire des
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États-Unis se déroule comme si elle devait offrir jusqu'à un certïiiii

point une gradation analogue. Si l'on se bornait à envisager les anciens

états, les treize ci-devant colonies qui proclamèrent l'indépendance, on

y retrouverait nettement dessinée la succession. des trois phases du
commerce des grains, l'exportation, l'équilibre, puis l'importation qui
caractérise la situation présente de la Grande-Bretagne.
Aux États-Unis, autrefois, chaque état se nourrissait par ses propres

ressources en grains, et produisait à peu près son propre froment en

particulier. Il n'en est plus de même aujourd'hui. Les anciens états qoi
bordent l'Océan Atlantique, depuis la Nouvelle-Ecosse jusqu'à la pointe
de la Floride, ont dans leur ensemble cessé de subvenir à leur propre
alimentation. Les états de la Nouvelle-Angleterre, qui sont les plus

septentrionaux de cette belle chaîne, se sont couverts de manufactures;
New-York, justement nommé l'état-empire, à cause de la puissance
de son commerce et de ses capitaux, a fait de môme. La Pensylvanie,

profitant des beaux gisemens de charbon et de fer et des innombrables

chutes d'eau dont l'a dotée la nature, a ouvert aussi de nombreux ate-

liers. Le Maryland, son voisin, est devenu pareillement manufacturier.

Dans les états du sud, on est resté beaucoup plus agriculteur, maison
a cessé de l'être aussi exclusivement, et surtout on s'est livré aux cul*

tures qu'on peut appeler commerciales, tandis qu'à l'origine l'ambi-*-

tion de chaque famille se bornait à peu près à vivre sur son domaine.

L'exploitation du sol a été tournée, autant qu'on l'a pu, vers la pro-
duction du tabac, et bien plus encore vers celle du coton ou môme du
sucre (1). Dans toutes les parties de l'Union

,
la population urbaine a été

en croissance plus que la population des campagnes. En 4790, plusie<irs

années après l'indépendance, il n'y avait dans toute l'Union que trois

villes de plus de 20,000 âmes, et Philadelphie, qui avait le premier

rang, était à 44,000 seulement. On y compte aujourd'hui cinq villes d«

plus de 100,000 âmes, et New-York, tivec les communes attenante& dfe

Brooklyn et de Jei-sey-Gity, doit présentement approcher de ri00,000i

En 1790, la population totale était un peu au-dessous de 4 millions^

celle des six plus grandes villes du littoral, réunies aux huit- principauîi

centres de l'intérieur, ne montait qu'à i'3ri,000; c'était la propoition du
trentième. En 4840, sur un total de 17 millions d'ames, les mêmes qua--

torze localités allaient à 1 million 50,(XK3; c'est environ le quatorzième;
Si l'on prend l'ensemble des villes, on trouve que, dans la {)ériode décon*

nale de 1830 à 1840, la i)opulation urbaine est passée do la proportion
du quatorzième à celle du huitième. Dans les si» états de la No»*

vellc-Angleterre pris isolément, la proportion, en 1840, était du tiers4

(1) La cnllurcde la canne est resserréo dans la Lonisiano; si nillcuru on raitduracrp;

C'eit avec le suc de l'érable, et on n'en produit ainsi que de petitoi quanUtJj.
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Bbbs îes états an littoral compris entre la Nouvelle-Angleterre et le Ço~

teimac, c'est-à-dire dans New-York, le New-Jersey, la Pens^iTame, le

Maryland, elle était du cinquième (1).

Ce progrès de la population urbaine et celui de l'industrie manufac-

turière, qui s'est développée parallèlement dans les états du littoral, a

amené naturellement et sans secousse, aux États-Unis, le changement
contre lequel l'Ang-leterre se débattait depuis 1815, et que sir Robert

Peei a eu le bon esprit de consacrer définitivement par sa grande loi

de la réforme douanière. Le littoral a reçu des grains de l'intérieur non-

seulement pour commercer avec l'étranger, mais pour sa propre con-

sommation. La farine qui de ^w-York est expédiée en barils au de-

hors n'est pas la seule qui y ai^-été envoyée des états de loucst; une

partie de la farine même qu'on mange à New-York a <lésomQais cette

origine extérieure à l'état. Il en est^insi, àiïien plus foiie raison, -de la

farine qui fait le pain des habitans de Boston. Dès 1840, on calculait que
les six états du nord-est, qu'on désigne collectivement sous le nom de

la Nouvelle-Angleterre, absorbaient 2 millions d'hectolitres du froment

produit dans les états de l'ouest, contre 72o,000 qu'ils récoltaient eux-

mêmes (2). Le groupe des états du sud, où l'on consomme moins de

froment, parce qu'il y a une nombreuse population esclave ne man-

geant que du ma'is, puisait à la même source une plus forte quantité
de froment. Pris en bloc, les états intermédiaires entre la Nouvelle-

Angleterre et le sud, New-York, la Pensylvanie, le Maryland, et avec

ceux-ci la Virginie, qui, parmi les états situés au midi du Potomac, se

distingue par une plus forte production de froment, avaient cessé d'être

en position d'en exporter. Aujourd'hui, année moyenne, l'ensemble-^

ces états en tire de l'ouest pour sa consommation.

En 1836, la opiantité de blé-froment et de farine que les états -de

l'ouest amenaient au canal Érié
,
afin de gagner le marché de New-

York, était de 22,894,000 kilogrammes. En 4843, elle était plus que sex-

tuplée, soit de 442,810,000 kilogrammes. C'est quatre fois l'exportation

dirigée de New-York vers les pays étrangers et à peu près moitié en sus

de l'exportation totale des États-Unis. Ainsi ce sont bien les jeunes états

de l'ouest qui subviennent aux expéditions à l'étranger et qui susten-

tent en partie les états du littoral. Une autre portion de la prodiiction

de l'ouest se dirige sur la Nouvelle-Orléans, qui remplit le même rôle

que New-York. Elle distribue entre les autres états de la confédération

les productions de l'intérieur, et elle envoie à l'étranger.

Comme la culture
,
dans les régions de l'-ouest

, empiète sans cesse

sur les forêts primitives, et que de nouveaux états s'y forment conti-

-fi) Tucker, fr^gress vf the "United States, page 182.

(2) Mac-Gregor, Commercial Tariffs and Régulations, volume de? États-Unis, p. 588.
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nuellement remplis de sève et de vigueur, la production en froment

augmente toujours. Elle était de 6,200,000 hectolitres en 1790. Dix ans

après, elle était passée à 8,000,000. A la fin des périodes décennales

suivantes, elle était de 11 millions, de 13, de 18. En 1840, elle s'élevait

à 29; elle est aujourd'hui d'environ 40 millions. Les excédans exportés
ne suivent pas, à beaucoup près, la même marche. C'est à peine s'ils

croissent, absolument parlant; comparativement à la récolte, ils vont

donc en diminuant. Ils en représentaient les 28 centièmes en 1790; à

l'expiration de la période décennale suivante, c'est 15 pour 100; dix ans

après, on tombe à 12. En 1840, on est remonté à 14, parce que la ré-

colte de 1839 avait été exceptionnellement abondante; mais ensuite la

proportion s'est abaissée à 7 et à 6 pour 100.

Il faut prendre en considération, lorsqu'on veut se rendre compte de

la puissance d'exportation des États-Unis en froment, que ce n'est pas
la totalité de ce vaste pays qui est propre à cette production. Il y a un
demi-siècle que Washington en avait fait l'observation : dans une lettre

à Arthur Young, écrite en 1791, il disait fort justement qu'au nord de

l'état de New-York le climat était inhospitalier à cette graminée, dont

cependant le tempérament est fort élastique, et que pareillement, au

raidi de la Virginie, le sol de la confédération ne se prêtait pas à cette

culture, et s'en accommodait d'autant moins que l'on s'éloignait davan-

tage de la zone tempérée. On ne cultive en effet le froment que très

modérément par-delà les deux limites qu'il avait tracées, et qui répon-
dent à 45 et à 35 degrés de latitude : c'est donc sur une largeur de

1,100 kilomètres seulement que la nature encourage l'homme à pro-

duire le froment aux États-Unis, et le pays occupe du midi au nord une
étendue double. On a calculé que la portion du sol de l'Union dont les

circonstances naturelles générales se prêtent à la culture du froment

n'était pas du quart de la totalité (1). Or, de plus en plus, au contraire,

les populations veulent en consommer. C'est ainsi que, dans la Nou-

velle-Angleterre, le froment prend sans cesse la place du maïs, dont

une partie de la population se contentait autrefois. Si les Anglo-Améri-
cains en réclamaient tous la ration de 3 hectolitres environ, qui est celle

des Français des villes, la production actuelle du pays ne leur suffirait

guère qu'à moitié. Ils seraient même en déficit, s'ils prenaient la ration

des Anglais proprement dite, qui est de 2 et demi.

En résumé, les États-Unis sont placés dans des conditions de culture

sans pareilles; des terres fertiles s'y offrent indéfiniment au premier

occupant; une population intrépide en même temps qu'ingénieuse au

travail s'y multi|)lie avec une rapidité sans exemple, et l'on y voit ac-

(1) Mac-Gre(?or, Commercial Tarifft, etc. États-Unis, p. 58i. — Citation de docu-

ipcnti do riiiladc'ljiliie.
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courir d'Europe des nuées d'émigrans choisis parmi ce que l'ancien

continent a de cultivateurs le plus animés de la louable ambition de

conquérir un patrimoine à la sueur de leur front. S'il est au monde un

pays d'où l'on pût attendre pour l'exportation une production de grains

énorme, c'est celui-là. On sait ce qu'il a fait pour le coton. Il n'en don-

nait pas une balle en 4780; dix ans après, il n'en était encore qu'à

100,000 kilog. En 1800, il était parvenu à 8 millions de kilog.; en 1820,

à 42; actuellement il en est à 400 (1), sans compter 50 ou 60 millions

que le pays emploie dans ses propres manufactures. Rien de semblable

cependant ne s'est passé pour le blé, quant à l'exportation; l'excédant dis-

ponible est borné. La sortie du blé a été moyennement, pendant les

quatorze années, du 4" janvier 1831 au 1" janvier 1845, de 2,001,000

hectolitres (2); mais, déduction faite des importations, car pendant cette

période l'Amérique a été une fois dans la nécessité de tirer du blé du
dehors (3), la prétendue inondation de l'univers par les blés d'Amérique
se réduit à une moyenne de i ,840,000 hectolitres. Le maximum a été de

4,070,606 hect. en 1840. Les quatre premières années de cette période

présentent une moyenne de 2,078,000 hectolitres. Les quatre dernières

ne vont, l'une portant l'autre, qu'à 2,539,000. Ce n'est guère qu'un

cinquième de plus. Ainsi, pendant cet intervalle de quatorze ans, la

progression est très lente. Elle le serait bien plus, si l'on comparait aux

quatorze années que nous venons d'embrasser un égal laps de temps
à partir de 1790. On trouverait que les moyennes des deux périodes
se ressemblent à 375,000 hectol. près (4). Quant au prix, les cultiva-

teurs d'Europe ont de ce côté-là moins à craindre que de tout autre

endroit. Les prix courans de New-York accusent une cote constamment

supérieure à 1 dollar le bushel, et moyennement, de 1830 à 1844, de 1 dol-

lar 25. C'est, par hectolitre, un minimum de 15 fr. et une moyenne de
18 fr. 75 cent. Joignez-y le fret d'au moins 3 fr. par hectolitre, les dé-

chets, les droits de commission, les frais d'embarquement et de débar-

quement, et vous verrez qu'il faudra des circonstances particulièrement

(1) Voir la statistique de M. Pitkin, page 111, et celle de M. Putnam, intitulée Ame-
rican Facta, page 197.

(2) Noxis réduisons ici en hectolitres de grains la farine qui compose la presque totalité

de l'exportation. La farine qui correspond à 2,001,000 hectolitres, d'après les procédés de
mouture employés en Amérique, pèse environ 100 millions de kilogrammes.

(3) En 1837, il y eut une importation de l,i54,000 hectolitres contre une exportation
de 585,561 hectolitres, ce qui donne pour l'importation une balance de 868,439 hectol.

En 1838, l'Amérique du nord continua d'importer des blés, mais en moindre proportion,
et l'exportation dépassa l'importation de beaucoup. L'importation des blés d'Europe en

Amérique pendant les années 1835-36-37-38 est montée en tout à 2,140,652 hectolitres.

(4) La moyenne de l'exportation de la période de quatorze ans, du l*"" janvier 1790 au
1" janvier 1805, est de 1,627,000 hectolitres. Voir la statistique de Pitkin, page 96.
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b«HPeoseâ pou* q^u-e l'hectolitre de blé des Étals-Uais puisée être livpé

au Havre, à Nantes, ou à Bordeaux^ au prix de 20 fr. Arrêtons-Hows u«

instant sur les éloraens dont se compose ce prix.

Du moment que. ce sont les états de l'ouest qui fournissent à rBiirope

lebié que celle-ci peut retirer des.États-Unis, la preuve est acq^iee-, par
cela même^ que le blié de ce pays ne peut arriver chez nous à bas prix.

Vioici,,en effet, les frais de transport qu'il subit : il faut de la ferme le

voiturer jusqu'à un canal qui se décharge dans le lac Érié : ce sem la

canal d'Ohio ou le canal de la Wabash, peu importe. Une fois là, il

faut descendre le canal et atteindre le lac. A Ckveland ou à Tolède,

où le canal se termine
,
on transborde la marchandise et on trav«i?si8

le; lac en bateau à vapeur; c'est un voyage de 300 kilomètres. A Buf-

Mo, de l'autre côté du lac, nouveau transbordement, afin d'entrer dans

le canal Érié. Ce canal a 586 kilomètres. 11 faut le parcourir dans toute

son étendue, puis descendre 219 kilom. du cours de l'Hudson pour ar-

river à New-York. Ce sera en tout un voyage de 1,200 kilom. envi-

ron,, avec des transbordemens et des commissions à payer avant d'être

au port d'embarquement. On estime que tous ces frais réunis vont à 7

ou 8 fr. l'hect. Joignez-y la traversée de l'Atlantique, le débarquement,
le magasinage, de nouvelles commissions, des chances d'avarie à cou-

vrir; vous arrivez à ce résultat que l'hectohtre est grevé de 12 à 13 fr.

au moins, en sus du prix de vente sur le heu de production, lequel est

au moins de 7 à 9 fr., et sans compter le bénéfice du marchand. Par la

voie de la Nouvelle-Orléans, ce serait un peu moins, parce qu'il n'y a

pas de droit de péage sur l'Ohio et sur le Mississipi ni sur les tleu.ves

leurs tributaires; mais la diminution serait à peu près balancée pour I«

blé ou la ûirioe par un surplus de fret et par l'accroissenieiat dan

cbatices d'avarie qui résulterait du séjour dans un climat cbaiid etfhu:-

mide comme celui de la Louisiane. Et enfin New-York est le principal

njarché de froment. C'est pour le maïs que la Nouvelle-Orléans aurait

l'avantage, parce qu'on peut l'y faire venir de moisis loin que le blé. On
diminue les frais de transport du blé, aux États-Unis, en opérant la

mouture dans l'état producteur ou dans quelqu'un des grands mjaulins

qui sont épars le long du canal Érié dans l'état de New-York; mais c'est

en ayant égard à cette économie qu'a été fait le calcul précédent, et il

n'en reste pas moins acquis cpie rarement riiectolilre de blé des États-

Unis, ou récpiivalent en farine, pourra être rendu dans nos ports d'id-fr.

1/hect. L'Amérique ne pourrait concourir à alimenter de blé la Fracice^

dans une proportion digne d'être citée, que dans les années de chertét

Elle nous enverrait du blé à peu près en tout tcnq)S, je le crois, maiis

seulement de petiles (juanlités pour compléter des chargemens, et ainsi

les Aincricains contracteraient l'habitude du nous fournir rég^lid^e^
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ment du grain sans pouvoir jamais avilir les prix. Dès qu'une hausse se

prononcerait, ils en profiteraient pour écouler plus de grains: par con-

sé^ent, leur intervention aurait pour effet de la modérer.

C(es faits s'appliquent à plus forte raison aux grains des espèces infé-

rifiures; mais, à l'exception du maïs, l'Amérique en produit peu. L'ali-

raenlaiion de l'homme y roule, en fait de céréales, sur le blé ou fro-

ncent et le mais. On ne récolte en seigle que le cinquième du froment,

etien orge que le quart du seigle ,
et cette orge sert pour le bétail ou

pour la fabrication de la bière. En sarrasin, la récolte ne monte qu'au

douzième du blé. Chez nous, le seigle avec le méteil représente en hec-

tolitres plus de la moitié du froment, l'orge à peu près la moitié du

seigle et du méteil, et le sarrasin le huitième environ du blé. Le seigle,

l'orge, le sarrasin, ne figurent pas dans les exportations des États-Unis.

Il n en est pas de même du maïs. Ce grain, qui s'adapte admirablement

au climat du Nouveau-Monde et qui y est indigène, donne aux États-Unis

une récolte qu'on peut en ce moment évaluer à 200 millions d'hec-

tolitres. Cependant, à cause des frais de transport qui, étant les mêmes

pour toute espèce de grains, grèvent dans une plus forte proportion

les grains inférieurs, la Nouvelle-Orléans, où le maïs abondera prodi-

gieusement dès qu'on le voudra, aurait en temps ordinaire beaucoup
de peine à nous en fournir au prix de nos marchés : je raisonne tou-

jours dans 1 hypothèse de 1 abolition des droits d'entrée. Les circon-

stances où l'on a vu le maïs à vil prix dans cette métropole étaient

accidentelles; il y avait grand encombrement du produit et peu de dé-

bouchés. Habituellement, sous le régime de la liberté commercîiale ,

les Américains uous expédieront leur maïs soosime antre for/ne beau-

coup plus avantageuse pour eux et pour nous-mêmes. Ils en feront de
la viande qu'ils saleront pour nous, comme ils le font déjà 'pour d'antres

peuples. La viande ayant une valeur triple du blé, et bien plus forte

encore relativement au mms, il lui est plus facile de si^porter des

frais de transport. Nous pourrons ainsi nous procurer les denrées ani-

males qui nous manquent à un degré si déplorable. C'est un impor-
tant service que nous avons à attendre des Américains, et par là de-

vront s'organiser de grands échanges lorsque nous leur aurons donné
le temps de s'y préparer. L'Angleterre en ressent le bienfait mainte-

nant. L'importation des viandes salées
, qni avait été

,
en *844

,
de

5,â00 quintaux métriques, et en 1^5, de 4,500, est montée .à 433,000
en 4846, où cependant le régime de la liberté n'a été en vigiieiir que
pendant les six derniers mois. Que ne sera-ce pas lorsque 'les» élégieurs

de l'Ohio, de l'indiana et du Michigan auront pu organiser leur pro-
duction en vue de la consommation britannique î Les pays neufs où les

terrains disponibles sont presque sans limites se prêtent admirablement
àd'iéiève-du bétail; on peut y développer presque indéfiniment cette
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production. Voici un simple rapprochement qui fera apprécier l'étendue

des ressources des États-Unis en ce genre et les facilités qu'ils auraient

d'en faire commerce avec nous s'ils y étaient provoqués. Ils avaient, en

1840, 15 millions de bêtes à cornes pour une population de 17 millions,

soit 882 par mille habitans. La France n'en a pas 300. La Bavière et le

Wurtemberg, qui, de tous les pays à notre proximité, sont les plus ri-

ches, en ont, selon M. MoU, 550 et 490. En 1847, la proportion paraît

être montée, en Amérique, à 1 ,000 têtes de gros bétail par mille habi-

tans. Pour les porcs, la progression a été plus rapide encore. En 1840,

les Américains en possédaient 1,550 par mille habitans; en ce moment,
on évalue qu'ils sont à 1 ,750. Telle est la vigueur avec laquelle le pro-

grès s'accomplit aux États-Unis, lorsqu'on le cherche dans une direc-

tion conforme à la nature des choses. En France, nous sommes, pour
cet article, au-dessous de 150 têtes par mille habitans. En prenant
300 kilogrammes de viande telle que celle que l'on sale pour l'équiva-

lent d'une tête de bœuf, l'importation des salaisons américaines dans la

Grande-Bretagne répond à 44,000 bœufs. C'est beaucoup plus que la

France ne reçoit de bêtes à cornes.

rv.

Dans cette revue des foyers de production , nous n'avons nommé ni

la Sicile ni l'Egypte, qui furent autrefois si renommées pour l'exubé-

rance de leurs moissons. C'est que ces pays ont en effet cessé de fournir

régulièrement des quantités considérables de blés au marché général

du monde. Le royaume des Deux-Siciles pourrait en livrer 1 million

d'hectolitres, moitié des provinces continentales, moitié de la Sicile pro-

prement dite. Cependant il n'envoie vers nos régions qu'une fraction

de cet excédant, lorsqu'il l'exporte tout entier; il s'en consomme une

partie dans le bassin de la Méditerranée. L'Egypte n'expédie des blés à

l'Europe occidentale que d'une manière intermittente et par accident;

c'est Constantinople, ce sont les îles de l'Archipel qu'elle approvisionne.

On dit cependant que cette année la récolte y est magnifique, et que
notre Europe pourra en profiter: mais la qualité justement vantée du

terroir de la Sicile ou de Naples et l'incomparable fertilité de la vallée

du Nil ne doivent ni donner de l'ombrage aux hommes qui regarderaient

la réduction permanente du [)rix du pain comme un événement fâ-

cheux, ni faire concevoir de grandes espérances à ceux qui, se plaçant

à un point de vue tout différent, appellent de leurs vœux un vaste dé-

veloppement de la production et du commerce des céréales. Bien des

choses sont changées en Egypte depuis le temps des Pharaons ou de-

puis les Romains. Je ne veux pas dire seulement que la iMjpulation de

l'Egypte est bien diminuée, et que la production, qui, toutes choses
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égales d'ailleurs, est proportionnelle au nombre des cultivateurs, s'en

trouve atténuée. Depuis le temps des patriarches ou depuis la chute des

Césars, des cultures commerciales se sont répandues, qui ont pris la

place autrefois donnée au blé et continueront de l'occuper, parce

qu'elles sont d'un meilleur revenu. Dans les pays chauds, c'est la canne

à sucre, c'est le coton; dans les contrées moins ardentes, c'est le tabac,

l'olivier, c'est la soie, la garance. Méhémet-Ali a introduit le coton sur

une très grande échelle en Egypte. En Sicile et dans le royaume de Na-

ples, l'agriculture n'est pas en progrès: elle a été constamment oppri-

mée, et aujourd'hui encore elle est soumise à un système politique,

administratif et fiscal qui l'écrase. Elle ne fait donc rendre à la terre

qu'une parcelle de ce que celle-ci offrirait en retour d'un travail intel-

ligent et soutenu. Néanmoins, si la Sicile et Xaples se relevaient de leur

abaissement et de leur misère, et on est fondé maintenant à l'espérer,

les cultures commerciales s'y étendraient de préférence au blé. On y

ferait, je le crois, plus de céréalesj mais le progrès se manifesterait sur-

tout par une grande production de l'huile et de la soie, par la culture

du coton et même de la canne à sucre. On sait que déjà le royaume de

Naples produit du coton en quantité assez importante (t); on se souvient

que la canne à sucre fut jadis cultivée avec succès dans la Sicile, où

elle avait été introduite par les Sarrasins, et d'où elle se répandit dans

l'Andalousie, qui à son tour la fournit aux Antilles.

Voilà donc à quoi se réduit présentement la quantité des blés dispo-

nibles, un total de il millions d'hectolitres, savoir, en nombres ronds :

de la Baltique 5 millions, de la mer Noire 3, des États-Unis 2, des Deux-

Siciles 4. Si l'on en distrait ce que la Baltique livre à la Baltique même,
ce que la mer Noire expédie à Malte, à Alger, à la Grèce, à la Turquie,
à la Toscane, à l'Adriatique, et ce qui des États-Unis se répand sur les

marchés de Cuba
,
des Antilles anglaises, du Brésil

,
de l'Amérique es-

pagnole, ce chiffre sera réduit de plus du tiers. Joignez-y même, en le

considérant comme une ressource permanente, le blé que l'Egypte,

dans les bonnes années, peut accidentellement fournir à nos contrées

en sus de ce qu'elle hvre à Constantinople, à l'Archipel, à la Grèce, et

portez-le à 1 million d'hectolitres; vous trouverez que, année commune,
l'Europe occidentale, réduite même à la France, l'Angleterre, la Bel-

gique et la Hollande, ne peut compter que sur 8 ou 9 millions d'hecto-

litres de froment étranger, pour 75 millions environ de population. A
3 hectolitres par tête, ce qui est un peu au-dessous de l'évaluation com-
munément admise en France, ou n'en aurait que pour la vingt-cin-

quième partie de la population, dans l'hypothèse où l'Allemagne et les

(1) D'après M. Fulchiron {Voyage dan$ l'Italie méridionale, tome II, page 104), k
production excéderait 20,000 balles.
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denx péninsules ne revendiqueraient rien. Ainsi les réaewes de )la

oitilisatian, au lieu d'être en assez grande masse pour îproduirerwwt-
êMion qu'on a prédite inconsidérément, sont effrayantes de modicité.

A 3 hectolitres par tête, l'Irlande, depuis que les pommes de ierre lui

font défeut, absorberait, si elle se nourrissait de froment, plus que la

totalité de cet excédant. Aussi, on l'a bien vu cette année, il a fallu, pour
subvenir à la pénurie qu'éprouvaitl'Europe, pour l'empêcher de mourir

de faim
, que les prix s'élevassent au point de justifier les frais de trans-

port de blés qu'autrement on n'aurait jamais songé à faire paraître sur

nos marchés. Il a fallu qu'au lieu de blé on fît venir du maïs, qui n'a

pas toujours résisté aux épreuves de la traversée, et qu'on a dû payer
un prix exorbitant. Abstraction faite même de la disette actuelle, et

dans la supposition qu'un miracle de la bonté divine guérisse tout d'un

coup la maladie de la pomme de terre, on verra un peu plus loin que
l'excédant de 8 à 9 millions d'hectolitres tout entier serait dévoré désor-

mais par une seule des nations de l'Europe occidentale.

Tous les argumens qui recommandent la libre entrée des céréales

militent à plus forte raison en faveur de la libre introduction du bétail.

La France ne produit de viande qu'en insuffisante quantité, -et, ec 4|tii

est plus grave, elle semble en avoir de moins en moins. Tous kîs relevés

fiscaux constatent qu'à Paris, en 1789, la consommation de la vianêe

était par tète de moitié plus forte qu'aujourd'hui, que depuis lors là

diminution a été à peu près continue dans cette capitale. L'ensemble

des villes à octroi subit un abaissement pareil. On estime qu'en moyenne
la ration de viande d'un Français n'est ([ue le tiers de celle d'un An-

glais, le cinquième ou le sixième de celle d'un Américain du nord, Soit

qu'on essaie de se rendre compte du nombre de cuirs livrés à ia tan-

nerie, soit qu'on s'informe auprès des syndicats des boactiors 'de l'âge

moyen <lcs bêtes livrées à la consommation, Li morne oooclosion pe-

vient toujours : nous «ommes, sous ce rapport, dans une afâigeante

pénurie. Et cependant, la science de l'hygiène l'a de plus en fiSasdé'

montré, la viande est le plus substantiel des alimeus. Elle est méoessainc

à l^hoaame qui travaille, afin qu'il rende tout son effet utile. Ivoti'sqn'^e

imputation est privée de viande, elle dépérit : la force musculaiiires'a-

mortil, la taille se raccourcit; les hommes sont dans latclior-des tra*

vaiUeurs médiocres, partout où il faut de la vigueur; à la guerre, la fo-

ti^ue Jes'écrase, et la maladie fait plus de ravages que le for ou le le»

de l'ennemi. Nos régimeiis, décimés à Alger, ne le montrent que trop.

L'rintroduction d'.une certaine pro(>ortion de viande dansle régime quo-
tidien des masses populaires est réclamée parr les plus simples senli-
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mens d'humanité. C'est commandé par la bonne, la vraie, la grande

politique, celle qui a la santé publique à cœur, celle qui prend en con-

sidération la nécessité d'accroître la puissance productive de l'industrie

nationale, celle qui recherche les meilleurs moyens d'avoir de solides

armées en prévision des sinistres momens où il faut en venir à la fatale

extrémité de la guerre.

A l'égard de la viande, le pays est, répétons-le, dans une disette vé-

ritable. C'eût été le cas, il y a déjà long-temps, de mettre à exécution

tout ce qu'il peut y avoir de pratique dans divers projets de législation

ftworafeles aux irrigations, dans des idées émises plus d'une fois sur lor

remaniement intelhgent des tarifs des octrois, sur la convenance quit

y aurait dafifranchir autant que possible cet article de toute taxe muni-

cipale, comme on l'a fait pour le pain, sur l'opportunité de substituer,

à l'entrée du royaume et à l'entrée des villes, le droit au poids au droit

par tête, sur la nécessité d'accorder dans les grandes villes, surtout à

Paris, à l'industrie de la boucherie, la liberté, qu'on lui refuse sans

motifs valables depuis qu'on a des abattoirs pour exercer une bonne

surveillance. On a procédé tout différemment.

L'ancien régime avait presque toujours évité de frapper la viande

d'un droit de douane. La constituante avait trop le sentiment de l'intérêt

public pour ne pas persévérer dans cette voie. La république et l'em-

pire restèrent fidèles à ces sages précédens. En d8i6, alors qu'on cher-

chait à créer au trésor des ressources extraordinaires, on se détermina»

à taxer les liœufs à 3 fr. 30 cent., les vaches à 1 fr. 10 cent., les veaux
à 27 cent. Ainsi que la dit, dans son exposé des motifs de 183-2, le mi-
nistre du. commerce d'alors, ce ne fut pas sans répugnance que le gou-
vernement proposa et que les chambres adoptèrent ce nouveau geare
d-impôt. Cependant une autre pensée pénétra bientôt dans ladminis-
tcationidii royaume. En 1822, la chambre des députés était fort ardeutô!

pour- le système prohibitif en tout genre. Le gouvernement, cédant i
ces tendances, proposa de décupler, par manière de protection, les,

droits de 18l(i. C'était mettre la taxe des bœufs à 33 fr. La chambre-

aggrava le projet de loi et vota 55 fr., et le reste en proportion. Telle;

est l'origine des droits qui subsistent encore. C'est cependant avec ceti©

inconséquence que se mènent les affaires vitales d'un grand peuple. La
vàande, alinjeut indispensable, est à im prix trop éle>'é; elle manque.
PeuF parer ai» mal

,
on s'applique à la penchépir, à la, raréfier. Des

états nous entoucent, beaucoup mieux pourvus-de pâturages^ qui nous

eavoyaient uae quantité médiocre de bétail qu'avec phisd intelligence
commercialB de part et d'autre on aurait pu accroître : c'est Bade, la-

LUiSembourg, la Belgique, le Wurtemberg et la Baviève plus encore,
la Prusse rhénane, la Suisse, le Piémont. A partir de 1819, l'importa-
tion n'avait jamais excédé 18,000 bœufs, excepté en t82d, oîiunû cir-
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constance fortuite la fit monter à 27,137 têtes. En outre, il entrait un
nombre de vaches à peu près égal à celui des bœufs, et 10 à 12,000 veaux.

Pour se faire une idée de ce que signifie cette importation, il suffit de se

rappeler que la seule ville de Paris consommait, en 1821, 73,428 bœufs,

7,727 vaches et 70,081 veaux. En échange, nous donnions nos vins, les

produits de notre industrie manufacturière, nos incomparables articles

de goût. C'était une bonne division du travail : chacim faisait ce que

comportait son climat, son territoire, son aptitude; les besoins de tous

étaient satisfaits. Cet état de choses se recommandait par les meilleures

raisons de politique intérieure et extérieure. Quand nous avons eu

fermé la porte à leur bétail, nos voisins, par représailles, ont mis des

droits prohibitifs sur nos vins, sur nos produits fabriqués. Ils ont élevé

eux-mêmes des manufactures, ou se sont associés à des états manufac-

turiers; ils ont eu ainsi à desservir des agglomérations de populations

non agricoles, qui ont consommé plus que le bétail jusqu'alors destiné

à la France. Nos lois de douane restrictives de 1821 et 1822 ont eu pour
résultat de provoquer l'agrandissement du Zollverein , de le faire arri-

ver jusqu'à nos frontières tout le long du Rhin, et même sur la rive

gauche du fleuve, où il s'étend sur les provinces rhénanes de la Bavière

et dans le Luxembourg, tout comme dans les provinces prussiennes.

Elles ont enchéri la vie à un degré vexatoire à Strasbourg, à Lyon et

dans les départemens voisins des Alpes. Aujourd'hui, lors même que
nous abaisserions complètement la barrière des douanes pour laisser

entrer sans droits le bétail de l'étranger, les contrées de la rive droite

du Rhin et la Suisse ne pourraient nous livrer beaucoup de bétail, ni

nous le donner au même prix. Elles ont pris l'habitude de consommer

elles-mêmes ou ont trouvé d'autres acheteurs mieux à leur convenance.

La population et l'aisance moyenne se sont accrues dans une plus forte

proportion que les existences en bétail. Sur plusieurs points, la produc-
tion a diminué, dans les montagnes de la Suisse, par exemple, ainsi

que l'a constaté M. Moll dans un voyage qu'il a fait par ordre de M. le

ministre du commerce. Le défrichement ou le morcellement du sol ont

provoqué cette diminution. En somme, le prix du bétail diffère peu au-

jourd'hui, dans les pays qui nous environnent, du prix habituel de la

France. M. Moll, en 1842, évaluait la différence à un cinquième ou un

sàxième à peine (1); depuis le voyage de M. Moll, le nivellement s'est

continué. La libre introduction du bétail ne bouleverserait donc pas les

prix de vente sur nos marchés, elle n'aurait même aucun effet sur la

plupart des quatre-vingt-six départemens; mais l'Alsace, Lyon, la Pro-

yence surtout, qui est la plus maltraitée, éprouveraient un soulage-

ment. Pour cet article de consommation, notre principale ressource

(1) Journal d'Agriculture pratique, mai ièli.
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extérieure réside dans des pays lointains, dans le nouveau continent,

malgré la largeur de l'Atlantique, que les approvisionnemens auraient

à traverser pour se rendre sur notre marché, et c'est sous la forme de

salaisons qu'ils nous arriveraient. Les États-Unis pourraient nous en

fournir de grandes quantités. Un jour à venir, lorsqu'il y aura de l'ordre

et de la sécurité sur les bords de la Plata et que l'industrie européenne

pourra tenter de s'y établir, les innombrables troupeaux de bœufs qui
errent dans les pampas seront utilisés peut-être pour la consommation

de l'Europe. L'industrie de la salaison aurait là un immense champ à

exploiter. Il serait possible, dit-on, d'abattre parmi ces myriades d'ani-

maux, tous les ans, un demi-million au moins de têtes, sans que ce ca-

pital vivant, aujourd'hui stérile, fût compromis dans sa reproduction.

On tue bien dans les grands ateliers d'abattage de la vallée de l'Ohio

500,000 porcs aujourd hui; la capacité de production des pampas en

bêtes à cornes doit être plus grande encore. Ou sait qu'actuellement
c'est pour le. cuir seulement qu'on exploite les vastes troupeaux de

bêtes à cornes des bords de la Plata. A peine fait-on sécher au soleil

une parcelle de la viande, qu'on envoie sans autre préparation dans

les Antilles pour la nourriture des esclaves. De là le tasajo, dont les

navires se reconnaissent au loin à l'odeur infecte qu'ils répandent.
Nous n'indiquons d'ailleurs ici que pour mémoire la ressource des

steppes de l'Amérique du sud. Il faut à nos populations quelque chose

de plus immédiat et de moins problématique. Procurons-nous donc

par l'abolition des droits de douane la médiocre quantité de bétail que
pourront nous livrer les états limitrophes, et surtout hàtons-nous d'ap-

peler les salaisons desÉtats-Unis, qui seront beaucoup plus abondantes.

M.

Cette question de la liberté du commerce, des subsistances en général,
des céréales en particulier, pouvait faire hésiter les gouvernemens mo-
dernes de lEurope occidentale, à cet égard oublieux des traditions émi-
nemment libérales de notre ancien régime, alors qu'aucun des grands
états n'en avait donné l'exemple. On avait vu quelques petits états l'a-

dopter sans que les populations agricoles en éprouvassent le moindre
inconvénient. Ainsi la Toscane jouit de la liberté du commerce des

grains depuis long-temps, et on ne voit pas que les terres y soient tom-
bées en friche; au contraire, les campagnes y sont mieux cultivées

qu'ailleurs, et les paysans toscans non protégés y jouissent d'une ai-

sance qu'aucune autre contrée n'égale en Italie. C'était une induction

pour des nations plus puissantes possédant un plus vaste territoire; mais

l'expérience faite sur une petite échelle pouvait être représentée comme
n'étant pas suffisamment probante. Une grande nation a été enfin

tiA. XVm. 58
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poussée par les circonstances à arborer le drapeau de la liberté du
commerce des grains. De ce moment, la question change entièrement

de face pour les autres peuples; le chemin qui pouvait paraître bien

scabreux devient tout uni. Sir Robert Peel, en déterminant le parle-

ment à voter la libre introduction des céréales dans le royaume-uni, a

par cela même dissipé les dangers plus imaginaires que réels, mais fort

redoutés par quelques personnes, aux yeux desquelles cette liberté sem-

blait exposer les intérêts de l'industrie agricole dans les autres états.

J'admire le courage avec lequel sir Robert Peel a souteini une pen-
sée qu'il considérait justement comme favorable à l'avancement de sa

patrie, de la civilisation tout entière. Son inébranlable fermeté devant

les exigences de son propre parti est une leçon qui devrait n'être pas

perdue pour les hommes politiques de tous les pays. En faisant ren-

trer dans la pratique des gouvernemens le principe de la vie à bon

marché, il a bien mérité de l'humanité. En ébranlant les barrières éle-

vées primitivement entre les nations par de furieuses passions de

guerre (1), maintenues ensuite par les intérêts qui vivent de l'hostilité

des peuples, par l'égoïsme aveugle de quelques-uns ou par les préjugés
d'un plus grand nombre, il a servi la cause de la paix, qui est celle de

la liberté des hommes. Ainsi on ne peut croire que je songe à diminuer

la gloire de sir Robert Peel, si je fais remarquer qu'en ce qui cou-,

cerne les subsistances il n'a fait qu'exécuter ce qui était devenu ab-

solument inévitable pour la Grande-Bretagne. 11 a eu le mérite de

distinguer de son coup d'œil d'homme d'état ce que les circonstances

indiquaient nettement sans que les autres chefs de parti voulussent

l'apercevoir. L'Angleterre en était venue au point d'être alarmée sur

sa subsistance. Sa population, que développait sans cesse le progrès

manufacturier du pays, cessait d'avoir sa nourriture assurée, si on

s'obstinait à la faire vivre sur la production des îles britanniques. Il fal-

lait le reconnaître, le proclamer et en tirer hardiment la conséquence

toute naturelle, que l'Angleterre n'avait plus le choix, et quà moins de

l'exposer à des famines périodiques, il fallait laisser librement entrer

les subsistances. L'Angleterre est, on le sait, de tous les pays d'Europe

celui dont la population s'accroît le plus. De 1831 à 18it, la Grande-

Bretagne, sans compter l'Irlande, a vu sa population augmenter de

(1) On ne sait pas assez en Franco que les rij^uciirs du système pi-oliilùtif oui été insti-

tuées chez nous comme des mesures de pierre contre l'Anulelerrc, et non conune uue

protection pour le travuil national. Lo régime prohibitif a été fondé par deux décrets de la

convention, dont l'un, celui du 18 vrndéjiiiairc an ii, est intitulé dx'cret (jui proscrit du

sol de la république toutes marchandises fabriquées ou manufacturées dans lei

pays soumis au gouvernement britannique. Ce dernier décret, qui n'a |ias été encore

«îupressémenl nhroffé, prononce k peine do vtnjrt ans do toi-s contre une nmltitude do d«î-

lili doot l'un serait de porter ua g;ilct deipiitaù a«gkiifi.
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2,300,000 habitans: c'est la proportion ordinaire. Pour les faire Yi\Te de

la façon accoutumée, il fallait, à raison de 2 hectolitres 1 quart, ce qui

est la plus faible ration pour un Anglais, 5,175,000 hectolitres de plus.

Comme cette quantité de grains doit être nette de la semence, et que
les fabriques usent, pour l'encollage par exemple, une certaine quan-
tité de farine, dont l'accroissement doit être pris en considération, c'est

un surcroît de production de 6 millions d'hectolitres qu'il faudrait

tous les dix ans à la Grande-Bretagne. Si elle avait la prétention de se

suffire, à chaque période décennale elle devrait ensemencer en fro-

ment une superficie de 260,000 hectares de plus: en tenant compte du

reste de l'alimentation, de lorge pour la bière, des légumes, du bétail,

ce serait la mise en rapport de 1 million d'hectares de plus qu'il lui

faudrait organiser. Dans un pays aussi bien cultivé déjà, c'est tout sim-

plement impossible. Il n'y a plus à défricher rien qui vaille dans la

Grande-Bretagne. On y a déjà mis en céréales trop de mauvaises terres,

ce qui a eu pour effet, ainsi que Ricardo l'a si bien exposé, de hausser

le prix des grains au-delà du raisonnable. Sans doute en Angleterre,

comme partout, il est possible d'améliorer encore la culture de quel-

ques domaines, de perfectionner même celle du pays tout entier, car,

malgré la prodigieuse supériorité de l'agriculture britannique sur celle

du reste du monde, il y a place encore pour des progrès nouveaux, la

perfectibilité des arts n'a pas de bornes; mais il serait insensé d'at-

tendre du seul perfectionnement de l'agriculture nationale en Angle-
terre la nourriture de la population supplémentaire qui vient s'y pres-

ser. L'Angleterre était donc forcée de s'adresser franchement à l'étran-

ger. Une partie des propriétaires, appréciant sainement la situation et

cédant à l'ascendant du ministre, y a donné son assentiment. Le reste

a résisté; mais avec l'appui que lui donnait l'opinion publique, admira-

blement préparée par M. Cobden et ses dignes émules de la ligue, sir

Robert Peel les a vaincus.

Voilà donc la liberté du commerce des grains instituée en Angle-
terre. La conséquence est que la culture des céréales dans les îles bri-

tanniques cessera de s'étendre à des terrains qui n'y étaient pas pro-

pres, et qui, donnant des récoltes ti'ès variables parce qu'ils s'affectaient

davantage des hasards des saisons, causaient d»ms les prix une fluctua-

tion fâcheuse. La Grande-Bretagne continuera de prmluire des céréales

en grande quantité; cependant ce sera par rimportation qu'elle sub-

Tiendraaux besoins de son surcroît de population. La moyenne de l'im-

portation de l'Angleterre en froment a été, pendant les sept années

closes au 1" janvier 1845, de plus de 6 miliions d hectolitres. Passons

par-dessus la disette actuelle, supposon&4a terminée. L'Angleterre im-

portera alors non plus 6 millions d'hectoliti'es, mais, selon toute ap-
parence, dix ou douze, autant qu'elle pourra les trouver, et puis tou-
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jours davantage à mesure qu'on pourra lui en livrer. Dans une dizaine

d'années, elle devra approcher de 20 millions d'hectolitres. Tout ce que
pourront ajouter à leur production les espaces compris dans le rayon
ordinaire d'approvisionnement des ports de la Baltique et de la mer
Noire ira donc s'y engloutir. Comme ce ne sont pas des pays en voie

d'amélioration rapide, on est fondé à dire qu'ils auront de la peine à

suivre les progrès de la population et de l'aisance dans la Grande-Bre-

tagne, plutôt que la Grande-Bretagne ne soit exposée à un trop plein de

leur part. Pour que des contrées qui mettent dans le commerce tous les

ans 12 à t3 millions d'hectolitres y ajoutent immédiatement plusieurs

millions, et puis 550,000 à 600,000 hectolitres de supplément chaque
année, à moins d'une hausse des prix qui appelle sur le marché la ré-

colte de cantons plus éloignés que ceux qui exportent habituellement,

il leur faudra faire un énergique effort, et, à l'exception des États-Unis,

l'homme de ces contrées à blé n'a pas l'habitude de déployer une grande

énergie; car c'est ici que vient à sa place l'observation que ce sont des

populations asservies.

Ainsi l'ouverture franche du marché anglais au blé de tous les pays
est une garantie contre la baisse, que d'autres nomment l'avilissement

des prix, sur tous les autres marchés, indépendamment de toute cause

spéciale plus ou moins temporaire d'enchérissement. Et qui ne le voit?

une pareille cause existe et fera pendant plusieurs années sentir son

action. Qui ne sait l'influence désastreuse qu'exerce aujourd'hui la

maladie des pommes de terre sur les ressources alimentaires des na-

tions? A superflcie égale, un champ planté en pommes de terre nour-

rit environ deux fois et demie autant d'hommes que si on le mettait en

céréales. Là où vous subveniez à l'alimentation d'un million d'hommes,
vous n'en nourrissez plus que -400,000 si vous substituez des céréales à

la pomme de terre. Depuis quelque temps, la pomme de terre jouait

un très grand rôle dans l'alimentation de l'Europe. En Irlande, c'était

la presque unique nourriture des deux tiers de la population. Aussi,

pendant quelques années au moins, plusieurs contrées de l'Europe, et

l'Irlande plus que tout le reste, auront besoin qu'on les aide à se nourrir.

En Irlande, le déficit semble devoir être égal à la subsistance de plu-
sieurs millions d'hommes. On est autorisé à croire que dans l'Irlande,

qui est mal cultivée, et dans quelques autres pays continentaux où la

culture n'est guère meilleure, le perfectionnement agricole finira par
combler le déficit; mais ce ne sera pas l'œuvre d'une saison, il y faudra

des années. En Irlande particulièrement, la bonne volonté des popula-
tions n'y suffirait pas; il ne faudrait rien moins qu'un changement ra-

dical dans les lois sur la propriété, ce qui n'est |)as facile. Pendant

quelques années donc, l'Irlande devra tirer du dehors la subsistance

de 2 ou 3 millions d'hommes peut-être, à moins que la Providence ne

<
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la favorise régulièrement de récoltes sans pareilles, ce qu'elle fait une

année et ne renouvelle pas. Comme, à cause des frais de transport et de

manutention qui sont les mêmes pour tous les grains, il y a un certain

intérêt à importer du froment de préférence, on doit croire que l'ab-

sence des pommes de terre entraînera une importation toute spéciale

de froment en Irlande, comme dans les états de l'Europe continentale.

Ainsi , pendant une série d'années, il doit y avoir une demande extra-

ordinaire de froment qui s'élèvera à plusieurs millions d'hectolitres.

La crainte qu'on a semée dans le public de voir tomber cette denrée à

vil prix d'ici à quelque temps n'a donc aucun fondement; c'est une de

ces fantastiques terreurs qu'accréditent la cupidité de celui-ci, l'igno-

rance profonde de celui-là, la légèreté d'un troisième. L'appréhension

contraire, celle d'une constante cherté pendant une certaine période,

est la seule qui soit malheureusement légitime.

Pour la France plus que pour toute autre nation , l'adoption de la

liberté du commerce des subsistances par l'Angleterre donne à la ques-
tion un tout autre caractère. Cette mesure du gouvernement anglais va

diminuer nos ressources alimentaires, car nous allons exporter beau-

coup de nos productions dans la Grande-Bretagne. Nous sommes les

plus proches voisins des Anglais. Toutes les denrées usuelles que leur

tarif ne frappait pas d'exclusion allaient déjà en grande quantité de

Bretagne et de Normandie à Londres : c'étaient des fruits, c'étaient des

œufs surtout. La valeur des œufs de France expédiés en Angleterre était

presque aussi forte (t) que celle de nos vins consommés par les Anglais,

parce que, de ces deux commerces, l'un était libre et que l'autre est

enchaîné. Désormais ce sera du bétail, ce sera du blé. J'ai tort de parler
au futur : nous sommes maintenant au nombre des principaux four-

nisseurs de l'Angleterre pour le bétail, les premiers probablement.

Déjà, avant quelle eût fait sa réforme douanière, nous lui envoyions
à peu près autant de bœufs que nous en recevions nous-mêmes. En

4845, par exemple, nous avions pris au dehors 5,046 bœufs, et nous

en avions expédié en Angleterre 4,812, sur 6,512 dont se composait
notre exportation totale. Désormais nos herbagers de la Basse-Normandie

doivent adresser leurs bêtes au marché de Smithfîeld tout aussi volon-

tiers qu'à celui de Poissy. Le premier voyage ne sera pas plus cher que
le second. 11 en sera de même infailliblement d'une partie du blé des dé-

partemens que baigne la Manche, dès que la crise actuelle sera passée,

à moins que notre échelle mobile ne se mette en travers. Non-seulement

nous perdrons les alimens que nos cultivateurs expédieront en Angle-
terre, mais encore nous devrons cesser de compter sur certains appro-

(1) En 1845, la valeur officielle des vins de France expédiés en Angleterre a été de

5,365,000 fr., ceUe des œufs de 4,480,000 fr.
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visionnemens étrangers qui, jusqu'à présent, nous étaient réserves.

Nous tirions de la Belgique des bœufs et beaucoup de vaches, dont une

partie provenait des provinces hollandaises; maintenant la Belgique et

la Hollande dirigent leur bétail sur le marché britannique ,
où les prix

sont plus élevés. C'est ainsi que l'Angleterre a reçu, eu 1846, 17,121

bœufs, 22,994 vaches et 2,447 veaux, tandis qu'ea 1844 elle n'asait

tiré de l'étranger que 3,710 bœufs, 1,156 vaches et 53 veauxj de même
pour les moutons et les porcs. J'applaudis de tout mon cœur à ce que
notre agriculture trouve de l'autre côté du détroit un débouché avan-

tageux pour ses productions, mais je m'inquiète de voir diminuer ainsi

les ressources alimentaires de la France, déjà trop exiguës, si l'en ne
nous ménage en même temps le moyen de les remplacer. Laissons à

l'exportation la liberté dont elle jouit, rendons-la plus libre même par
la suppression des droits de sortie, mais en revanche appelons l'im-

portation , provoquons-la par l'abolition des droits. Dans l'intérêt de

l'hygiène publique, qui réclame impérieusement qu'au lieu de res-

treindre sa consommation de viande, la France l'augmente, il faut de

deux choses l'une : ou mettre un droit élevé sur le bétail à la sortie, ou

bien ouvrir au bétail étranger la porte à deux baltans. De ces deux so-

lutions, entre lesquelles il faut absolument choisir, la seconde certai-

nement est la seule possible , quelque puissans que soient les prohibi-
tionniStes dans l'état.

Il résulte de ce qui précède que dès aujourd'hui l'établissement de la

liberté du commerce des céréales n'aurait aucun inconvénient et ne

produirait que des avantages. Je |)arle de la liberté délinitive, perma-
nente, telle que l'avaient nos pères quant à l'entrée. A cause de la di-

sette, on a reconnu déjà le besoin d'un régime de franchise provisoire,

qui expirera au 31 juillet. Il est nécessaire de maintenir la suppression
des droits sur le blé pendant une année, à i)artir de la récolte pro-
chaine. C'est la détermination à laquelle sont arrivés les gouvernemens
les plus éclairés de l'Europe occidentale, le gouvernement anglais et

le gouvernement belge notamment. Le gouvernement anglais, qui
avait aboli définitivement, par la loi de 1846, les droits sui- les subsis-

tances du règne animal, et qui s'était contenté d'abaisser dans une très

forte proportion les droits sur les céréales de manière à ne laisser com-

mencer la liberté qu'au 1" février 1849, a, au conunenceinentde l'au-

née courante, institué provisoirement une entière liberté du conmierce

des grains juscju'cn septembre; il vient d'annoncer l'inteuliou de la

proroger d'un an. Le gouverneiiicnt belge a pris le même parti; il re-

cule mômele terme de la liberté provisoire jusqu'au 31 décembre liii$.

Chez nous, on s'est refusé à rien changer aux lois (lui règlent l'entrée

des denrées animales. On consent en ce moment à une prorogation de

l'exemption pour les céréales, maison uc la veut que de trois mois.

J
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On «e réserverait cependant la faculté d'extension successive par or-

donnance; on craint que l'avilissement des prix ne suive tout à coup

l'excessive cherté de cette année. Avant d'essayer d'apprécier cette

crahite en tant que sentiment politique, tâchons de savoir exactement

ce qu'elle vaut comme prévision administrative
;
examinons jusqu'à

quel point il serait possible que, dans les circonstances où nous sommes,

les grains baissassent subitement, par le cours naturel des choses, après

la récolte. Consultons l'histoire des disettes précédentes.

Nous avons eu de ces tristes visitations de la Providence plusieurs fois

déjà depuis le commencement du siècle, en 18H-i2, en 1816-17. A

chaque fois, on peut voir que le blé est demeuré cher même après la

récolte suivante, qui s'est trouvée bonne. En 1811, mauvaise récolte :

l'effet s'en fait sentir aussitôt; le prix moyen de 1811 est élevé, la sta-

tistique officielle le fixe à 26 fr. 13 cent. En 1812, la récolte est au-delà

de l'ordinaire : le prix moyen est cependant de 34 francs 34 centimes

pour la France entière, et le prrx même de 1813 est encore haut : il est

de 22 fr. 31 cent., tandis que les trois années qui avaient précédé la

crise avaient vu le blé à 16 fr. 54 cent. (1808), 14 fr. 86 cent. (1809),

19 fr. 61 cent. (1810), et, en 1814, il retombe à 17 fr. 73 cent. En 1816,

la récolte est détestable : le prix moyen de l'année est de 28 fr. 31 cent.

L'année suivante, qui fut comme toujours le moment de la grande

souffrance, le prix moyen fut de 36 fr. 16 cent. En 1818, malgré les

ressources qu'avait données la moisson de 1817, il fut de 24 fr. 65 cent.,

et c'est seulement en 1819 qu'il retombe à un taux modique, 18 francs

42 cent. Dans l'une et l'autre de ces crises, les blés de la récolte posté-

rieure à celle qui avait causé la disette se sont vendus cher malgré la

liberté du commerce des grains, dont on jouissait alors, et qui, en 1817

et en 1818 du moins, fut complète par terre et par mer, tandis qu'en
18131a France avait ses ports bloqués, et même, à la fin de l'année,

ses frontières de terre fermées par la guerre. Si l'on veut acquérir la

preuve de la lenteur avec laquelle la nouvelle récolte fait sentir son

influence modératrice des prix élevés, empruntons à la statistique offi-

cielle les cotes successives mois par mois. Pour 1812, les Arckkes Stor-

thtiques ne donnent rien; mais, pour 1813, leur indication est complète,
et elle est concluante. En janvier 1813, malgré la récolte favorable de

i812, le blé est encore au taux excessif de 29 fr. 65 cent. Il descend les

mois suivans, mais peu à peu. La cote officielle est comme il suit :

Février 38 fr. 9i cent. Mai ii fr. » cent

Mars 26 fr. 92 cent. Juin 21 fr. 58 cent

Avril 25 fr. 13 cent.

En jnin 1813, malgré les apparences d'une très bonne réeelte, le blé
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restait donc encore au-dessus du cours habituel; en octobre seulement,
il fut à 19 fr.

Pour la crise suivante, nous avons des renseignemens plus étendus.

En 1816, la récolte est très mauvaise, comparable à celle de 1846. On
savait, avant qu'elle eût été ramassée, combien elle serait insuffisante;

toutes les apparences avaient été contraires, et l'administration d'alors

ne publia pas de circulaire optimiste. Dès l'automne de 1816, les prix

furent élevés; mais le premier semestre de 1817 fut, comme celui de

4847, le moment le plus rude. Voici les prix de 1817, mois par mois :

COTE MOYENNE DU BLÉ, MOIS PAR MOIS, EN 1817.

Janvier 3i fr. 96 cent. Juillet 36 fr. 19 cent.

Février 36 fr. 46 cent. Août 32 fr. 32 cent.

Mars 37 fr. 29 cent. Septembre. . . 31 fr. 03 cent.

Avril 39 fr. 60 cent. Octobre. ... 31 fr. 67 cent.

Mai 44 fr. 94 cent. Novembre.. . . 31 fr. 62 cent.

Juin 45 fr. 46 cent. Décembre. ... 32 fr. 38 cent.

Passons à l'année 1818, qui fut dans le cours de la crise d'alors placée

comme le sera 1848 dans celle-ci. On la voit s'ouvrir aussi par des prix

élevés qui ne s'abaissent que lentement. En voici la série :

COTE MOYENNE DU BLÉ, MOIS PAR MOIS, EN 1818.

Janvier 30 fr. 37 cent. Juillet 24 fr. 78 cent.

Février 28 fr. 02 cent. Août 24 fr. 87 cent.

Mars 26 fr. 28 cent. Septembre. . . 23 fr. 80 cent.

Avril 25 fr. 21 cent. Octobre 22 fr. 98 cent.

Mai 22 fr. 68 cent. Novembre.. . . 21 fr. 90 cent.

Juin 23 fr. 57 cent. Décembre.. . . 21 fr. 39 cent.

Ainsi, à la fin même de l'année, le blé est au-dessus de la moyenne,

quoiqu'on fût séparé alors de la récolte désastreuse de 1816 par deux

moissons, et l'année 1819 seule rentre dans les prix moyens. Voilà

comment se comportèrent les grains alors, selon la statistique publiée

par les soins du ministre du commerce. Voilà comment l'influence

d'une mauvaise récolte se fait cruellement sentir long-temps après.

On se l'explique facilement. Une récolte qui est insuffisante à ce point

oblige le pays à épuiser tous les grains qui restaient des années pré-

cédentes. On entre dans la saison nouvelle sans la moindre réserve, et

il n'en faut pas davantage pour que les prix soient élevés. Les proprié-

taires, ou, ce qui est la même chose vis-à-vis du public, les commerçans
en grains, ayant eu plus de profits de la mauvaise récolle (pic d'une qui

aurait été bonne, sont en fonds et maintiennent les prix.

Tel fut le cours que suivirent les choses après les insuffisantes ré-
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coites de 18M et de 18i6j telle doit être la marche des événemens sous

l'influence de 1846. Dans les crises passées, une mauvaise récolte a

élevé les prix pendant deux années. Elle doit en faire autant cette fois.

Sur quoi se fonderait-on pour contester la similitude? Par conséquent,

comment qualifier le projet de loi qui vient d'être présenté? Dira-t-on

que c'est de la réserve et de la prudence? L'homme réservé est celui

qui ne fait rien que ce qu'il faut, mais aussi qui fait tout ce qu'il faut.

On est prudent lorsqu'on mesure d'un regard sûr les chances de l'ave-

nir, et non pas lorsqu'on ferme les yeux pour ne le pas voir. Le projet

de loi me semble d'une imprudence extrême, parce qu'il compromet
de la manière la plus grave la popularité du gouvernement, et semble

fait tout exprès pour donner désormais un argument à ceux qui lui ont

injustement reproché de manquer de sympathie pour les classes ou-

vrières.

En 1817, on eut la ressource des pommes de terre. Jusqu'alors on les

avait cultivées médiocrement; on se mit à en planter avec ardeur, et on

eut ainsi, dès la fin de 1817, un supplément de nourriture. Cette année,

au contraire, la pomme de terre nous manquera. Nos cultivateurs en

ont moins planté en 1847 qu'en 1846, par beaucoup de raisons : ils s'en

sont méfiés, ou bien ils n'en avaient pas parce qu'elle s'était pourrie,

ou encore ils ne pouvaient en acheter qu'à un taux excessif. Les céréales

de printemps par lesquelles on les a remplacées rendent et valent

moins que les céréales d'automne, et cependant le calcul le plus fa-

vorable n'attribue à celles-ci, pour une même superficie en culture,

que la moitié ou les deux cinquièmes de la puissance nutritive de la

pomme de terre. On peut estimer qu'habituellement, depuis quelques

années, nous avions de ce tubercule précieux assez pour nourrir une

population de quatre à cinq millions, indépendamment de ce qu'en
consomment les animaux. Supposez que, tout balancé, le déficit sur cet

article soit égal à la ration d'un million d'hommes : la supposition n'a

rien d'exagéré, les cultivateurs le reconnaîlront; il faudra, pour en

tenir lieu, au moins 3 millions d'hectolitres de blé. Cette lacune suffi-

rait presque, en temps ordinaire, pour occasionner une hausse. Dans

la circonstance actuelle, elle doit retarder le jour où les prix auront

retrouvé le niveau commun
,
à moins que la Providence ne nous gra-

tifie d'une récolte en grains tout-à-fait prodigieuse : or, serait-il sage

d'y compter? On agit pourtant comme si l'on ne pouvait man(]uer de

l'avoir, lorsqu'on s'obstine à ne rien faire ou qu'on se borne à des expé-
diens sans portée.

Pour quiconque observe avec soin, une fois écartée l'hypothèse d'une

récolte merveilleuse, à laquelle il ne faut jamais croire avant de l'avoir

dans le grenier, il n'y a pas d'incertitude sur la question de savoir si,

pendant la saison prochaine, qui s'ouvrira en juillet et se terminera à
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la moisson de 1848, le blé sera cher ou à bon marché. Tout ports à

croire sans doute qu'il sera bien moins cher qu'aujourd'hui; mais le

prix actuel est une calamité: il n'existe pas d'ordre social qui pût le

sup}»orter long-temps. Tant que le blé n'aura pas repris son taux habi-

tuel de20 fr., les bons citoyens, les hommes qui ont quelque sentiment

généreux dans l'ame, devront ne pas se tenir pour satisfaits. Lors même
que le gouvernement, au lieu de faire les plus grands efforts, s'enfer-

merait dans une inaction complète, il y a lieu de penser que nous nous

rapprocherions assez vite de la cote de 30 fr. l'hectolitre, de même que
dans la saison comprise entre juillet 4817 et juillet 1818; mais les prix de

30 à 35 fr. et même de 25 à 30 sont pénibles pour les populations, nui-

sibles à l'industrie. Us enfantent toujours et nécessairement des crises

commerciales. Aussi un gouvernement habile, nous ne disons pas hu-

main, doit, quand il prévoit des prix pareils, donner toutes les facilités à

l'importation des aliraens de toute miture. Mais il se pourrait, dira-ton,

qu'alors l'hectolitre de blé, dans la rapidité de son mouvement deseea-

dant^ fût précipité au-dessous de la cote de 20 fr. Cette prévision ne

s'apjMâic sur aucun précédent, n'a aucune probabilité, et, à aucune autfe

épotpie de disette, elle n'a moins mérité d'être sérieusement prise en

considération. Cependant accordons que cette baisse subite soit possible.

Au fait, rijen n'est radicalement, mathématiquement impossible en ce

monde„et, dans les choses humaines, les sages n'ont pour se conduire

rien de plus que des probabilités; si les événemens des sociétés étaient

absolument réglés par des formules algébriques, le mérite d'être sage

se réduiBait à celui de résoudre une équation, et ce serait fort mince.

Soifc doae : il n'est pas impossible que le blé tombe, en octobre ou en

nov-eiïiibre, au-dessous de 20 fr., qu'il soit coté à 18 par exemple. Mais

est-€e qu'il n'est pas dix fois plus possible qu'au lieu de 18 fr., il soit

alors à 30? et qiiel est le moindre de ces deux maux, le prix de 30 fr.,

ou cdui. de 18, puisque la cote de 18 fr. s'appelle un mal? A mesurer

seulement la probabilité de l'une ou de l'autre, quelle est, de ces deux

changes, celle dont un homme d'état doit s'affecter?

La pEoposition ministérielle dénote, on vient de le voir, une connais-

sance médiocre des faits antérieurs. Le gouvernement, qui publie d'ex-

cellens documens et à (jui ion est redevable des Archives Statisliqttes,

d'où nous avons tiré ce qui précède concernant les disettes de 1812 et

de 1817 (i),
devrait bien les Ure pour son propre compte. Elle suppose

aussi des notions commerciales peu exactes. II semblerait ipie les pays

producteurs de céréales soient à nos portes, (}u'on puisse y puiser à dis-

crélion et en un tour de main, ou encore que, pour trouver des na-

vires prêts à partir en tel nombre qu'on voudra, il n'y ait qu'à frapper

(1) Archives Slafi$lù]ues, jojos 18 et 23.



DES FORCES ALIMOTAIKES. 907

la terre du pied. On accorde un délai de trois mois pour des entreprises

qui exigeront moyennement, pour l'aller et le retour et pour le char-

gement, tout ce temps-là, quand il s'agira de nos ports les mieux situés

et des pays producteurs les moins éloignés, mais qui absorberont quatre

à cinq mois dans la plupart des circonstances. Trois mois suffiront en

général pour envoyer du Havre un navire vers la Baltique et le faire

rentrer chargé: mais de Bordeaux à Dantzig ce sera trop peu. Certai-

nement trois mois ne sont pas assez pour une expédition de Marseille

à Odessa, ou du Havre à New-York et à la Nouvelle-Orléans. Un ar-

mateur ne se chargera pas d'une opération pour la Nouvelle-Orléans

à moins de cinq mois. A la vérité, si l'on tient compte de ce que la loi

sera promulguée un mois environ avant le 31 juillet et de ce qu'un
délai est accordé aux navires qui seraient partis du lieu de chargement
avant le commencement d'octolire, on est fondé à soutenir que le délai

est calculé de manière à permettre le voyage dans tous les cas. Calcu-

lons donc ce qu'il est possible d'attendre d'un voyage.

Les relevés de notre effectif maritime, tels qu'ils sont publiés par
l'administration des douanes, constatent qne tout ce que nous avons

de navires en état de faire de longs trajets, c'est-à-dire de plus de 200 ton-

neaux, en confondant la voile et la vapeur, ne "v-a qu'au nombre de 630,

d'un tonnage total de 182,000 tonneaux (1). Admettons que tous ces bà-

timens se consacrent à aller chercher des blés, qu'on renonce entière-

ment à la navigation coloniale, à la grande pèche, à nos relations avec

la mer du Sud et avec le Brésil: ne faisons aucune déduction pour les

bàtimens à vapeur, qui cependant ne sauraient recevoir cette destina-

tion. Admettons encore que les 182,000 tonneaux de jauge équivalent
à 200,000 tonnes de charge réelle. A 73 kilogrammes l'hectolitre, ce

sera une quantité de 2,660,000 hectolitres qu'on pourra nous amener
ainsi en un voyage. 2,660,000 hectolitres, c'est moins probablement

qu'il ne faudra pour combler le seul déficit en pommes de terre. Et

puis, pour nous refaire des réserves dont la présence comprime la

hausse, pour nous remettre enfin en situation régulière, une importa-
tion de deux fois au moins la même quantité serait indispensable. Or,

moyennement, en tenant compte de toutes les circonstances, chaque
navire en quête de blé ne pourrait faire que trois voyages dans l'année.

Ainsi toute la marine française employée, pendant une année entière

sans relâche, à aller nous chercher du blé dans les pays de production,
sans qu'on en distraie une seule voile, subviendrait tout juste à nos be-

soins, en supposant que la récolte ne soit pas au-dessous de l'ordinaire.

C'était pourtant une raison pour qu'on ne donnât pas au commerce
moins de l'année entière.

(1) Tableau du commerce de 18i5, page 655.
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La proposition ministérielle laisse à désirer sous un autre point de

vue. On a senti que la prorogation de trois mois ne serait pas suffi-

sante, on a voulu se réserver une porte de derrière pour l'étendre. Il

est donc dit expressément dans le projet de loi que des ordonnances

pourront reculer le terme fatal. Ainsi le commerce aura devant lui la

chance qu'un délai supplémentaire lui soit accordé, mais aussi bien la

chance qu'on le lui refuse : on fait peser sur lui l'indéterminé, l'in-

connu, ce qui rebute la spéculation légitime et honnête. On oublie

donc que la législation provisoire inaugurée en janvier dernier a eu

précisément pour objet de soustraire le commerce aux incertitudes de

l'échelle mobile, et voici qu'après les avoir chassées par une porte,

on les ferait rentrer par une autre. Vos ordonnances, en effet, sont

pour le moins aussi aléatoires que l'échelle mobile. Quelle garantie

a-t-on que l'administration ne se formera, au sujet des approvisionne-
mens de 1848, des idées du même genre que celles qui lui ont inspiré

la circulaire de l'automne dernier? L'échelle mobile au moins n'avait

pas de ces distractions -là. De grâce, renonçons à ces complications,
à cet arbitraire, car c'est le nom propre de ce système. Ayez une for-

mule qui soit simple dans ses combinaisons comme l'objet à attendre,

un programme large comme le besoin public auquel il faut satisfaire.

En présence des populations affamées, n'écoutez d'autres conseils que
ceux de votre cœur, qui est bon. Ne craignez pas de trop bien faire;

craignez, au contraire, de ne pas faire assezj croyez fermement que
vous ferez toujours trop peu. Que votre loi soit donc la liberté pendant
un an et pour toutes les subsistances. Il n'y a que cela de vrai et de sage,

d'efficace et d'humain.

Enfin le projet de loi a un grave défaut : il ne stipule rien pour la

viande. Le bétail sur pied et même les salaisons resteraient frappés des

droits actuels. L'administration devrait bien donner au public la clé de

ses actes sur ce sujet. Jusqu'à explication, ils nous semblent fort contra-

dictoires. Après la révolution de 1830, c'était une sorte d'idée fixe de

supprimer les droits sur le bétail, qui avaient été votés en 1822 malgré
le gouvernement de la restauration lui-même. Le 3 décembre 1832,

un projet de loi est présenté qui aurait réduit le droit sur les bœufs de

moitié. La chambre des députés eut le tort de le reiK)usser. Le gouver-
nement ne se tient pas pour battu; il revient à la charge en 1834, atté-

nuant sa pnMnièrc proi)osition de manière à abaisser le droit d'un tiers

seulement. Le sentiment libéral et populaire du gouvernement fut en-

core une fois vaincu par l'esprit prohibitionniste de la chambre. Le

gouvernement cependant ne se lasse pas. En 1837, le ministre du com-
merce adresse aux conseils-généraux une notice ambiguë dans sa ré-

daction, incertaine dans son raisonneinent, mais (jui, par les faits qu'elle

cite, provoque à la modération des dioits. Kn 18i2, il publie un tableau
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comparé de notre consommation en bétail pendant les années 1830 et

4839, et il arrive à cette conclusion , qui l'alarme, que nos ressources

diminuent. Si à ce moment les conseils-généraux de ^industrie ne font

pas une manifestation pour la baisse des droits, ce n'est pas de sa faute.

Depuis lors, l'opinion s'est de plus en plus accréditée, et fort justement,

qu'une population qui ne consomme pas de viande porte en elle-même

une cause déplorable d'infériorité dans tous les travaux de force, et de

mortalité par les maladies et l'épuisement au milieu des hasards de la

guerre. Une clameur s'est élevée parmi les esprits éclairés afin que les

intérêts de l'humanité et ceux d'une politique vraiment nationale ob-

tinssent satisfaction; beaucoup de propositions plus ou moins mûries ont

surgi. Chacun a présens à l'esprit différens documens et divers discours

qui ont fait beaucoup d'impression au moment où ils se sont produits.

Pour ne parler que de ce qui est le plus récent, je citerai MM. Payen,
de l'Académie des Sciences, et de Vogué, propriétaire et maître de

forges, qui, dans la dernière session du congrès agricole, ont montré,

chacun d'un point de vue spécial, les services divers qu'il y avait à

attendre de l'introduction de la viande dans l'alimentation populaire, et

l'économie même qui pourrait en résulter pour les petites bourses. Je

rappellerai encore l'excellent discours qu'a prononcé M. Daru à la

chambre des pairs il y a quelques jours. L'espèce d'agitation qui a ré-

gné dans le pays au sujet des droits sur le bétail a été l'ouvrage du

gouvernement plus que de personne: il devrait s'en applaudir, car c'est

honorable pour lui. Cependant la disette s'avance sur nous, elle nous

saisit, elle étreint les populations. L'instant semble arrivé où le gou-
vernement mettra à exécution une pensée qui lui était chère et qu'il

semblait receler au fond de son ame pour la faire paraître au grand jour
dès que l'occasion se présenterait. Hélas! non; il ne veut plus de l'abais-

sement des droits ni comme mesure définitive, ni comme expédient pro-
visoire. Une loi temporaire des subsistances est présentée; le bétail et

les viandes salées n'y sont pas nommés. Une discussion sur ce sujet

s'ouvre à la chambre des pairs à l'occasion d'une pétition envoyée du

Havre; le ministre du commerce monte quatre ou cinq fois à la tribune

pour combattre la commission, qui concluait à la suppression des droits

pendant la crise, laissant indécise la question générale. On a remarqué
combien le ministre

, que personnellement chacun à la chambre des

pairs aime et honore, avait eu peu de succès après un pareil effort.

Ûuand on a été aux voix, deux mains seulement se sont levées pour ap-

puyer ses conclusions. Ce vote cependant est un avertissement pour le

cabinet.

Ces inconséquences et ces fausses mesures ont été inspirées par une
même pensée. On s'est laissé dominer par la crainte que les subsis-

tances ne tombassent à trop bas prix pendant l'année 18i7-i8. Surpre-

*k
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nant travers de chercher avant toute chose, quand on est en pleine

disette, à se prémunir contre le bon marché, et, lorsque les populations
sont affamées, de se donner pour principal souci qu'elles n'aient dans

quelques mois et pour quelques mois la subsistance à trop bas prix. Il

n'était pas à supposer qu'après l'éclat et la puissance qu'ont reçus des

mains de la France les principes populaires, ce fût parmi les nations

notre patrie qui donnât cet exemple au monde ! Pénible contradiction,

qu'on voudrait couvrir d'un voile, pour l'honneur de notre temps! Au
sein de l'asile d'où ils nous contemplent et nous encouragent à pour-
suivre l'œuvre qu'ils avaient si noblement commencée, les hommes
immortels de 89 doivent en éprouver une humiliation profonde. Ils ne

sont pas les seuls à qui ce qui se passe parmi nous en ce moment re-

monte comme une vapeur offensante^ car il faut rendre cette justice aux

siècles passés, dès qu'il s'agissait des subsistances, l'ancien régime, tout

imbu qu'il était de l'esprit de monopole, était peuple autant que les

grands hommes de 4789, et on ne le surprit jamais à rechercher les

moyens d'enchérir la vie. C'est un système nouveau d'économie natio-

nale, une nouvelle notion de gouvernement patriotique, qui fait école

de notre temps et qui a de chauds partisans même dans la fine fleur des

amis du peuple. Au milieu de notre génération légataire du siècle des

lumières, ces sophismes grossiers se sont fait jour et ont acquis l'em-

pire. Plus d'une ame honnête et désintéressée les a salués comme des

maximes d'état, comme une émanation de la sagesse éternelle. C'est

ainsi que nous offrons aujourd'hui ce spectacle inoui, qu'au fort d'une

disette à peu près sans exemple, le soin le plus empressé des pouvoirs

publics soit de préserver la France de la calamité qui consisterait à avoir

le pain et la viande à bas prix, dans l'intervalle qui séparera la moisson

de 1847 de celle de 1848, après que toutes les économies des pauvres

gens auront été dévorées, alors qu'une grande partie des populations

se sera endettée pour traverser la crise, et que, le capital national

ayant été amoindri par la disette, les moyens de travail seront devenus

plus rares. Il est cependant démontré, nous le croyons, par l'exposé qui

précède, que ce bon marché de la vie, qui serait un malheur dans la

nouvelle langue française qu'on nous a faite, ne nous menace aucune-

ment. Nous n'avons en perspective que la cherté, qui, à la vérité, dans

ce nouveau vocabulaire, est peut-être un grand bien. C'est en prévision

de la cherté que le gouvernement doit combiner tous ses actes.

IX.

Au sujet des travaux publics, les pouvoirs de l'état ont eu une double

occasion de manifester leur prévoyance et leur appréciation éclairée

de La situation.
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La compagnie de Paris à Lyon s'est trouvée arrêtée dans son entre-

prise par une fâcheuse découverte. Après avoir commencé ses travaux

avec activité et s'être mise en mesure douvrir prochainement sa ligne

entre Paris et Tonnerre, elle a reçu un rapport de son ingénieur en chef,

homme d'une capacité et dune loyauté éprouvées, annonçant que la

dépense, estimée à '200 millions, s élèverait à plus de 300. La panique
s'est répandue parmi les actionnaires; un grand nombre aurait voulu

l'abandon de l'entreprise; les plus modérés se sont accordés à solliciter

du gouvernement la révision de l'acte de concession. La compagnie a

demandé qu'on prolongeât la durée de sajouissance, qui est de quarante-
un ans, et qu'on l'affranchît de la traversée de Lyon, qui, telle qu'elle

est indiquée dans la loi, serait infiniment onéreuse (1).

Le gouvernement a longuement réfléchi, et, à la fin, la transaction

qui est intervenue et qui n'est que provisoire, est, de toutes celles dont

il avait été question, celle qui garantit, pour la saison actuelle et pour
l'hiver prochain, la moindre quantité de travail aux populations. La

compagnie de Lyon s'engageait à porter, d'ici au mois de juillet 1848,

à 120 millions le chiffre de ses dépenses calculées ta partir de l'origine,

ce qui supposait un nouvel appel de fonds de 40 millions et des travaux

neufs pour pareille somme, mais c'était à condition que la confiscation

qu'elle aurait eu à subir, dans le cas où l'on ne serait pas tombé défi-

nitivement d'accord, n'irait pas au-delà de son cautionnement ou de

16,800,000 fr. Les administrateurs de la compagnie craignaient que les

actionnaires ne répondissent pas à l'appel de fonds, ou, réunis en assem-

blée générale, ne provoquassent la suspension des travaux, afin d'inti-

mider à leur tour le gouvernement, dans le cas où il s'agirait pour eux

de courir la chance d'une confiscation de 24 millions, telle que le gou-
vernement la voulait. A cette combinaison qui assurait l'établissement

immédiat de nombreux chantiers, et qui avançait la construction d'un

chemin de fer unanimement jugé indispensable, l'ad^ninistration en a

préféré une autre qui n'assure des travaiLX que jusq^i'à concurrence de

la somme de tO millions, mais qui soumet éventuellement la compa-
gnie à une pénalité de 24 millions. 11 semble que l'administration ait en,
avant toute chose, le désir de montrer quelle savait faire acte d'autorité

vis-à-vis des compagnies de chemins de fer. Ce n'était pas la question.

Personne, parmi les hommes dont le gouvernement doit rechercher

l'approbation, ne l'accuse sérieusement d'être dan^ la dépendance de

compagnies de chemins de fer: mais toat le monde se plaint de ce que
la France n'a pas encore ses voies de commimication rapide pendant

que l'Angleterre et l'Allemagne en sont couvertes, et on en a de l'hu-

(1) Cette traversée suppose rétablissement de trois jrares complètes pour les Toyagears
H pour lermnpdrandises dans !a seaite vHife' dfr Lyotton <a«* s€f ftwboorgr.
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meur contre le gouvernement. Le pays est impatient de jouir de la ligne
de fer qui conduira de Paris aux deux villes les plus populeuses du

royaume, qui mettra la Méditerranée à quinze heures de la capitale,

Alger à deux jours et demi. Et il est actuellement d'intérêt public au

premier chef que de vastes ateliers soient ouverts aux populations cet

automne et l'hiver prochain. On atteignait ce double objet en adoptant
le système que recommandait la compagnie. On y tourne le dos par
l'autre système. L'administration est donc tombée dans une regrettable

méprise; il reste cependant l'espéranceque la chambre, saisie de la ques-
tion par un projet de loi, réparera cette erreur.

La commission du budget, cédant à l'amour de l'économie qui doit,

en effet, être sa règle, a l'idée de réduire les travaux publics extraor-

dinaires dans une très forte proportion pour l'exercice 1848. Le mi-

nistre des travaux publics demandait pour cette destination un crédit

de 133 millions^ qui était en rapport avec les crédits des exercices pré-

cédens. La commission veut réduire la demande du gouvernement de

plus de 90 millions. On ne se rendrait compte de cette disposition que
si le désordre était dans nos finances; mais il n'en est rien. Nos revenus

publics, il est vrai, n'ont pas continué cette année de suivre la marche

ascendante qui a imperturbablement signalé notre patrie à l'étonne-

ment de l'Europe depuis quinze ans. Prises dans leur ensemble, les re-

cettes indirectes du premier trimestre de t847 sont un peu en dessous

de celles de 4846, la ditférence est de 4,361 ,000 francs; cependant elles

sont de 9,435,000 francs au-dessus de celles de 1843, c'est-à-dire au-delà

des prévisions du budget. Ce n'est donc pas une situation financière

faite pour alarmer. On ne voit pas non plus que le crédit de l'état

diminue? L'état n'a pas cessé d'inspirer la plus grande confiance aux

capitalistes. Si les rentes françaises ont baissé, si l'intérêt des bons du

trésor a du être haussé, le gouvernement français en cela subit la

condition commune de tous les gouvernemens européens. Le capital

est momentanément raréfié; quiconque a besoin de capital, individu

ou état, en subit les conséquences. Le gouvernement, djt-on, va être

forcé d'emprunter; il faut donc qu'il réduise ses dépenses au strict né-

cessaire. Il me semble que les travaux extraordinaires destinés à oc-

cuper les bras pendant que les subsistances sont chères font partie du

nécessaire dans le sens le plus strict. Le gouvernement vient d'éprouver,

à l'occasion des bons royaux, que, lorsqu'il faisait un appel aux capi-

talistes, les fonds ne lui manquaient pas, et il vaut mieux emprunter

pour faire exécuter des travaux utiles, qui devraient être accomplis,

dans tous les cas, d'ici à très peu de temps, que pour augmenter l'armée

de vingt ou de trente mille hommes, afin de contenir les masses popu-
laires. D'ailleurs, au point de vue financier, et toute question d'huma-

nité ou d'ordre public à part, c'est une opération plus onéreuse d'^jou^-



DBS FORCES ALIMENTAIRES. 9i3

ner rentrée en jouissance de voies de communications utiles, où de

grands capitaux de l'état sont déjà engagés, que d'emprunter même
à 5 pour en accélérer lachèvement. On peut espérer, d'ailleurs, que le

taux de 5 pour les bons royaux ne se maintiendra pas long-temps. Le

meilleur symptôme à cet égard, c'est que la rente 5 pour 100 est à 116.

Les inflexibles partisans des économies ont encore une réponse :

« Nous, diminuer les travaux publics! le ciel nous en garde! disent-ils.

Nous maintenons cette ressource du pauvre. Les reports des exercices

précédens laissent disponible une somme telle qu'en la joignant aux

crédits votés pour 1847 et à ceux que nous laissons pour 1848, on aura

pour les deux années une moyenne égale à la plus forte somme qui ait

été jamais consacrée aux travaux extraordinaires. » Les hommes ho-

norables et bien intentionnés qui tiennent ce langage sont dupes d'une

illusion. Si constamment de chaque exercice il reste pour le suivant un
excédant disponible, il faut croire qu'il y a dans notre mécanisme des

travaux publics une cause qui empêche de dépenser rigoureusement

chaque année le crédit alloué, et qui tantôt induit à l'excéder, tantôt

force à rester en-deçà. Cette cause est connue, c'est la spécialité des

chapitres. On ne dit point au ministre des travaux publics : Vous dé-

penserez cette année en bloc telle somme
,
cent millions par exemple;

on lui morcelle ce total entre trente ou quarante chapitres, qui ne doi-

vent point empiéter l'un sur l'autre. Avec cette méthode, qui peut, du

point de vue du bon ordre des finances, offrir beaucoup d'avantages,
il a été et il sera toujours impossible à un ministre des travaux publics
de tirer bon parti des sommes qui lui sont confiées, s'il n'a pas la fa-

culté des reports, et s'il n'en use point à l'aise. Les personnes les moins
versées dans les travaux publics comprennent qu'il ne faut pas songer,

pour chaque entreprise spéciale, à dépenser strictement une somme
déterminée à chaque campagne. On peut être retardé par mille acci-

dens tenant les uns à la saison, les autres à une fourniture espérée,
mais non réalisée, celui-ci au régime des fleuves

,
celui-là à la tenue

de la mer, d'autres enfin à cet imprévu que rencontrent toutes les œu-
vres des hommes; mais, avec la faculté de reporter d'im exercice au
suivant les sommes votées

,
on compense les retards de certaines an-

nées par l'accélération des autres. Lors donc que la commission du

budget considère comme devant être dépensées réellement à la fin

de 1848 toutes les allocations accordées jusque-là, elle caresse une chi-

mère. Autre observation : il ne restera à l'exercice 1848 une somme
considérable, après la suppression projetée de 93 millions, qu'autant

qu'en 1847, pendant le fort de la disette, le gouvernement se sera abs-

tenu d'activer de toutes ses forces les travaux : ou bien Ion constate que
le gouvernement, de lui-même, a commis cette impardonnable omis-

TOME xviir. 59
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sion, et alors c'est un bien grave reproche qu'on lui adresse; ou bien

on essaie de l'y contraindre, et, dans ce cas, on assume une bien lourde

responsabilité.

Admettons que la nécessité de réduire les dépenses publiques soit

parfaitement établie. Pourquoi s'attaque-t-on de préférence aux travaux

extraordinaires? Il serait bon que l'on fît connaître au nom de quelles
convenances et de quel principe on frappe avec cette prédilection les

dépenses productives. Accordons que, depuis quelques années, il eût

été bien qu'on mît plus de scrupule à autoriser les accroissemens de

dépenses. Est-ce que c'est en faveur des travaux publics seulement qu'il

y a eu des prodigalités? est-ce même sur ce point qu'on s'est réellement

montré prodigue? Je vois qu'on met en bon état nos routes royales,

qu'on achève une portion seulement de nos canaux, qu'on améliore nos

principaux ports de mer, qui étaient trop resserrés et dont les dispo-
sitions étaient défectueuses. A l'égard des chemins de fer, qui de tous

les chapitres du budget des travaux publics formaient le plus lourd, on

a rejeté sur l'industrie privée la majeure partie du fardeau. S'il est vrai

qu'on se soit trop pressé de commencer l'amélioration de quelques

ports secondaires, la dépense en est bornée; ce n'est pas ce qui charge
le budget. Dans nos dépenses en travaux yjublics donc, je ne vois rien

qu'on doive regretter. Ce sont toutes dépenses qui tourneront à la pros-

périté du pays. Qui voudrait en dire autant de tous les autres chapitres

du budget?

Depuis une dizaine d'années, nos dépenses militaires sur terre et sur

mer ont pris un développement excessif. Je trouve dans des notes qu'a
bien voulu me communiquer l'illustre et vénérable comte Mollien, an-

cien ministre du trésor, que dans les trois années qui suivirent la nip-
ture de la paix d'Amiens et se terminèrent à Austerlitz, pendant une

période où tout l'effort du gouvernement était dirigé vers la guerre,
où

, pour relever la marine afin qu'elle pût affronter Nelson
,
on faisait

tous les sacrifices imaginables, la dépense du ministère de la guerre
avait été de 809 millions, celle du ministère de la marine de 440. C'est

en moyenne par année 270 millions à la guerre, et 146 à la marine.

Nous qui avons adopté une politique diamétralement contraire à celle

de Napoléon, qui avons le système de la paix, qui demandons à la paix

notre force et notre lustre, dont le titre à l'estime «le la postérité s<M*a

d'avoir sauvé la paix de toutes les embûches
,
de tous les guels-apens

qu'on avait dressés contre elle, nous avons de {)lus fortes dépenses mi-

Ktaircs que le gouvernement de Napoléon! Quant au ministère de la

guerre, nous sommes à cent millions de plus. Il semble «pion épie

toutes les ocasions de le grossir. Du côté de la mer, nous avions eu le

bon esprit, pendant les premières années qui suivirent 1830, de ne pas
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accFOÎtre nos armemens. Les traditions du baron Portai, qni considé-

rait 60 millions comme un budget normal de la marine, étaient respec-

tées, et, à lexpiration de 1838, nous n'étions qu'à 72 millions. En 1839,

nous sommes montés à 80; en 18-iO, à 98. 1841 et 1842 nous ont rame-

nés, à quelques millions près, aux budgets de 1803, 1804 et 1805. De

ce cliiiîre élevé, nous étions un instant revenus à 120, au double du

budget-type du baron Portai , mais actuellement nous voilà remontés

au niveau de l'époque où Napoléon se préparait énergiquemeut à une

action décisive dont le prix devait être l'empire des mers. Nous aurons

dépensé en 1847 les 145 millions de la période close à Trafalgar. Nous

sommes les seuls en Europe qui, depuis 1830, ayons fait subir de pa-

reils accroissemens à notre état militaire.

Cependant voici qu'une circonstance se présente où l'amour de l'éco-

nomie s'empare violemment des pouvoirs publics. La commission du

budget prend la ferme détermination de réduire les dépenses de l'état.

Sans doute on va porter la liacbe dans cet échafaudage élevé par l'esprit

guerrier depuis qu'on l'avait laissé s'impatroniser au milieu de notre

société pacifique. On va réduire le budget de la guerre au moins à la

dépense de l'année d'Austerlitz. On signifiera au gouvernement que

lAlgérie doit cesser d'être un chancre financier, et que, pour contenir

une population de deux millions d'Arabes, sans rien faire pour la colo-

nisation, il faut qu'il se contente de moins de 100,000 hommes et de

100 millions. Pour ce qui est de la marine, la commission du budget,
d'une voix courageuse et ferme, va dominer les vaines clameurs de

quelques patriotes fougueux qui se sont persuadés que la France pou-
vait reprendre l'empire des mers, et qui ont fait accroire à la multitude

qu'il était possible d'être une grande puissance maritime quand on n'a-

vait qu'une petite marine marchande. Assurément donc on va couper
court à nos essais de colonie dans l'Océanie, réduire à la plus simple

expression l'appareil dispendieux imaginé pour remplacer le droit de

visite; de même on soumettra à un jugement nouveau la loi des 93 mil-

lions de supplément à la marine. De tout cela, il n'est pas question. Le

grand mot d'économie a été prononcé, il est devenu le mot d'ordre.

Nous n'en garderons pas moins, avec notre politique de paix, un budget
de la guerre tel que pourrait le désirer une puissance à la veille d'en-

treprendre la conquête de l'Europe : nous n'en rabattrons pas même
un seid des régimens ajoutés en 1840. L'Algérie ne cessera pas d'occu-

per cent mille hommes et de nous coûter 100 millions pour ne pas co-

loniser. Nous persévérerons dans notre judicieuse poursuite de ravir

à Albion l'empire des mers, et de nous faire une marine militaire au-

trement qu'en instituant une bonne marine marchande. Nous conser-

verons religieusement nos possessions de 1 Océanie, dussent-ellesdemain

nous susciter, comme hier, un cas de rupture avec l'Angleterre. La

I
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flotte spéciale que nous entretenons afin de nous soustraire au droit

de visite qui humiliait notre pavillon, mais dont s'accommodait l'or-

gueil de l'Angleterre, quoiqu'elle le subît autant que nous, ne sera pas
diminuée d'un navire. Au sujet de la loi des 93 millions, nous n'aurons

qu'un regret, c'est de ne pas avoir voté une somme plus ronde. Tout ce

qui coûte sans rien rapporter, tout ce qui obère inutilement les po-

pulations sera scrupuleusement respecté; l'emportement de notre zèle

novice en faveur des économies s'exercera contre les travaux publics

qui sont destinés à féconder le pays, qui en ce moment doivent occuper
la population nécessiteuse, et à l'égard desquels on aurait dû poser en

principe qu'il n'y fallait pas toucher. Le ministère s'est efforcé, au com-

mencement de l'année, de faire exécuter parles communes des travaux

extraordinaires. Il les y a excitées de toutes ses forces. Les communes

s'y sont prêtées de fort bonne grâce, quelquefois sans avoir des projets

bien étudiés ou d'une utilité bien reconnue. Elles ont consacré à cet

usage leurs économies, quand elles en avaient, et le produit d'emprunts,
excessifs peut-être, qu'elles ont contractés, pour lesquels des projets de

loi sont tous les jours présentés aux chambres. Il serait curieux que le

lendemain de ses chaudes exhortations aux communes, alors que la

plaie de la misère publique sera encore saignante, le gouvernement se

mît à fermer ses propres chantiers. Le gouvernement ne peut accepter

un pareil rôle; il est de son devoir de le repousser avec énergie.

X.

L'administration a donc été mal inspirée jusqu'à présent dans tout ce

qui regarde la crise des subsistances. S'il fallait en citer des preuves de

plus, je mentionnerais les ordonnances qui sont venues brusquement

prohiber la sortie des grains inférieurs
,
des pommes de terre et des

châtaignes, sans donner au commerce un seul jour pour remplir les

engagemens qu'il avait pu contracter. Je mentionnerais ce qui s'est

passé lorsque, à l'occasion de la crise, il s'est agi d'autoriser la Banque
de France à émettre des billets en moindres coupures. C'était un expé-

dient reconnu avantageux pour parer à la sortie d'une certaine quimtité

de numéraire métallique destinée à solder notre importation extraor-

dinaire de blés. On devait rendre ainsi disponibles, en les remplaçant

dans la circulation par des billets de banque, une certaine masse d'écus,

et par conséquent la Banque eût été moins exposée aux demandes d'es-

pèces pour l'exportation. On a eu à opter entre le minimum de 100 fr.

et celui de 200 fr. : on avait les meilleures raisons pour préL'rer les

billets de 100 fr. Quand des billets d'un thalcr (3 fr. 7G) circulent sans

danger en Allemagne, où les i)opulations ont moins (pie les nôtres le

sens conftnercial, on peut croire que des billets de 100 fr,, émis par une
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banque qui est le contraire de la témérité, n'offriraient aucun péril. La

Banque a été partagée dans son conseil; les membres les mieux infor-

més sur le mécanisme des banques en général voulaient les billets de

400 fr.; mais ils étaient en minorité. Le gouvernement a tenu dans ses

mains l'issue du débat. Au lieu de se prononcer avec les hommes les

plus éclairés de la Banque et du public en faveur des billets de tOO fr.,

et d'en autoriser l'émission par toutes les banques du royaume, il a ap-

puyé la limite de 200 francs et pour la seule Banque de France. On peut
croire que le danger est dissipé. En ce moment du moins, la Banque de

France voit son encaisse métallique s'accroître sans cesse. Cependant
nos importations de grains ne s'arrêtent pas; elles sont même plus ac-

tives que jamais, et sur le pied de 4,600,000 hectolitres par mois. Nous
avons donc pour achat de grains et pour le fret 50 à 60 millions à

payer mensuellement à l'étranger, par extraordinaire. Il faut qu'en

grande partie cette somme soit soldée en numéraire. Il n'est pas certain

qu'il n'en résultera pas quelque embarras comparable à celui qu'a

éprouvé la Banque au mois de janvier. 11 y a peu de jours que l'expor-
tation insolite du numéraire a occasionné en Angleterre une crise

financière dont l'industrie britannique n'est pas encore sortie. L'Angle-
terre a pu se croire un instant à la veille dune suspension des paie-

mens en espèces pareille à celle qui a rais ce puissant empire au régime
du papier-monnaie de 1797 à 4821

,
et on y a agité la question de l'émis-

sion de billets d'une livre sterling au lieu du minimum actuel de 5 liv.

Il m'en coûte de blâmer ainsi de tout point, dans cette affaire des

subsistances, la conduite d'une administration qui s'est créé des titres

à la reconnaissance publique par la modération et la sagesse dont elle

a donné des preuves multipliées, et qui a eu surtout le grand mérite

de sauver la paix du monde deux fois depuis 1810; mais cette accumu-
lation de fausses mesures ne peut passer inaperçue. Il est bon de les

signaler publiquement, ne fût-ce que parce qu'un avertissement, s'il

était répété par des voix plus puissantes que la mienne
, pourrait em-

pêcher ce qui n'est qu'une tendance encore de passer à l'état de faits

accomplis; je supplie surtout le cabinet de s'interroger lui-même et de

se demander si cette série de fautes ne provient pas de ce qu'il se serait

laissé circonvenir par une intolérante coalition d'intérêts aveugles. Les

prohibitionnistes , puissamment organisés, ne veulent pas qu'on laisse

entrer en franchise les céréales et surtout la viande. L'entrée en fran-

chise de quoi que ce soit leur fait horreur, même pour un jour. Il

semble que la prohibition soit une arche sainte. Ils sont parvenus à en-

rôler beaucoup d'agriculteurs sous leur bannière en leur persuadant

que la prétendue protection leur était avantageuse, tandis qu'en réalité

elle fait peser sur l'agriculture beaucoup de charges et lui donne très

peu de profits. Les prohibitionnistes craignent probablement que nos
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agrîcultetirs ne s'aperçoivent, à la faveur d'une expérience passagère,

coincbien peu est productive la protection que leur procure la douane,
en comparaison de ce qu'elle leur coûte, et l'armée de la prohibition

perdrait ainsi son plus gros bataillon. La disette même ne semble pas
une raison suffisante au comité qui, dans une lettre officiellement

adressée au conseil des ministres avant que la crise des subsistances

fui déclarée, se targuait d'avoir la responsabilité de Vexistence de presque

toute la nation (t). Les chefs des coalisés ont donc déclaré qu'ils s'op-

posaient à ce que le tarif fût modifié, surtout à l'égard du bétail. Ils

ont parlé avec l'assurance que leur inspirent leurs grandes victoires

passées, celle de d841 contre l'union commerciale avec la Belgique,

qu'ils ont empêchée au mépris des plus grands intérêts politiques de

la patrie, celle de 4845 contre la graine de sésame et contre le mi-

nistre du commerce lui-même, celle de cette année contre le projet

modéré pour la révision du tarif que l'administration avait préparé, et

auquel il a fallu substituer, parce que tel était leur bon plaisir, le ridi-

cule plan de réforme douanière dont la chambre des députés est saisie.

Ils ont parlé comme des hommes qui sont assez les maîtres pour avoir

fait répéter, en 1847, à Paris même, avec un redoublement de rigueur

contre les commerçans les plus honorables, en l'honneur de la prohi-

bition, les visites domiciliaires et les autres vexations imaginées par la

convention et par l'empire comme des mesures de guerre contre l'An-

gleterre. Pourquoi faut-il que nous ayons à dire qu'ils ont été écoutés,

obéis! Les bonnes intentions dont le gouvernement était animé ont été

comprimées', ses mesures ont été faussées, ses projets ont été mutilés

ou mis au néant; on n'a touché à la question de la crise des subsistances

que pour commettre des fautes. Il y avait pour le gouvernement une

autre attitude à prendre en présence de cette audacieuse coalition. Les

prétentions des prohibitionnistes n'auraient pas tenu devant la discus-

sion publique. Ils osent beaucoup, mais ils n'auraient pas osé affronter

le reproche lancé du haut de la tribune de se faire les complices de la

famine. Lequel d'entre eux concevrait l'idée de tenir tète à l'homme

éminent qui est le chef réel du cabinet dans une de ces luttes parle-

mentaires où il est habitué à de si éclatans triomphes? En grande ma-

jorité, tous même, ils ont dans l'ame le sentiment des droits de l'hu-

manité; il ne s'agirait que de l'y réveiller. Avec de la fermeté, on les

eût déjà ramenés à la raison; on le pourrait encore.

Le gouvernement s'est dès l'abord laissé ravir sa liberté de jugement.

Il faut le conjurer de reprendre l'empire de lui-même. Rien n'est pé-

rilleux pour un gouvernement comme do se laisser dominer {wir une

(1) Letlr»! du comité de rassociation dite du travail national, publiée par lui-mémo

SOUK In datr du 10 nmremlirc 18(6.
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coterie. Que la domination s'exerce au nom du ciel ou de la terre, que
ce soit par une congrégation religieuse, par une faction politique ou par
une coalition d'intérêts manufacturiers, le péril est le même, et il est

immense : une pareille tentative d'asservir le gouvernement lui-même,
libre émanation de la volonté nationale, heurte le sens public et sou-

lève des orages. Dans les circonstances actuelles, c'est un fait mons-

trueux. Quoi! nous aurions, depuis soixante ans, bouleversé le royaume
de France, l'Europe, le monde; nous aurions accompli deux révolu-

tions, dont l'une au moins a été un travail d'Hercule, afin de faire triom-

pher la liberté et l'égalité, et de nous placer à jamais au-dessus des

atteintes du privilège et du monopole; dans cette gigantesque entre-

prise, nous aurions dépensé ou fait dépenser à l'Europe un capital

de 50 milliards, fait périr sur les champs de bataille trois millions

d'hommes, et le résultat final de tant de labeurs, de tant de sacrifices,

serait qu'une disette étant survenue, le gouvernement de notre pays,

rempli de sollicitude pour les populations souffrantes
,
aurait été em-

pêché de suivre son penchant et d'imiter les gouvernemens voisins,

parce qu'une coalition égoïste d'intérêts privés ne l'aurait pas permis,
et il aurait rendu son épée aux coalisés sans combat I Cela ne saurait

être; ce sont de ces choses auxquelles on ne croit que loi'squ'on les a

vues s'accomplir. Espérons-le, nous ne sommes pas destinés à assister

à un pareil spectacle. Le gouvernement, avant que tout soit consommé,

prendra une attitude et un langage dignes de lui. C'est indispensable
non-seulement pour l'affermissement du: cabniet, mais awBsi pour
l'honneur de la France elle-même.

Michel Chevauer.
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ï.

A IHADiOIE *.

— Je vous ai vue enfant, maintenant que j'y pense,

Fraîche comme une rose et le cœur dans les yeux.— Je vous ai vu bambin, boudeur et paresseuxj

Vous aimiez lord Byron, les grands vers et la danse.

Ainsi nous revenaient les jours de notre enfance,

Et nous parlions déjà le langage des vieux;

Ce jeune souvenir riait entre nous deux,

Léger comme un écho, gai comme l'espérance.

Le lâche craint le temps parce qu'il fait mourir.

Il croit son mur gâté lorsqu'une fleur y pousse.

voyageur ami
, père du souvenir,

C'est ta main consolante, et si vieille et si douce,

Qui consacre à jamais un pas fait sur la mousse,

Le hochet d'un enfant, un regard, un soupir.

Quand, par un jour de pluie, un oiseau de passage

Jette au hasard un cri, dans un chemin perdu,
Au fond des bois fleuris, dans son nid de feuillage ,

Le rossignol pensif a parfois répondu.

(1) Les vers inédits qu'on va lire sont détachés du nouveau recueil des Poititê 90m-

pléte» (le M. Alfred do Musset, rjui doit luire partie de lu Bibliothôquo ClinrponHor.
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Ainsi fut mon appel de votre ame entendu,

Et vous me répondez dans notre ctier langage.

Ce charme triste et doux , tant aimé d'un autre âge ,

Ce pur toucher du cœur, vous me l'avez rendu.

Était-ce donc bien vous? Si bonne et si jolie,

Vous parlez de regret et de mélancolie.

— Et moi, peut-être aussi j'avais un cœur blessé.

Aimer n'importe quoi ,
c'est un peu de folie.

Qui nous rapportera le bouquet d'Ophélie

De la rive inconnue où les flots l'ont laissé?

Mai 1843.

Vous les regrettiez presque en me les envoyant
Ces vers, beaux comme un rêve et purs comme l'aurore.

Ce malheureux garçon ,
disiez-vous en riant

,

Va se croire obligé de me répondre encore.

Bonjour, ami sonnet
,

si doux
,

si bienveillant
,

Poésie, amitié que le vulgaire ignore.
Gentil bouquet de fleurs, de larmes tout brillant,

Que dans un noble cœur un soupir fait éclore.

Oui
,
nous avons ensemble

,
à peu près ,

commencé
A songer ce grand songe où le monde est bercé.

J'ai perdu des procès très chers, et j'en appelle;

Mais en vous écoutant tout regret a cessé.

Meure mon triste cœur, quand ma pauvre cervelle

Ne saura plus sentir le charme du passé !

n.

A H. ir.M...

Il faut dans ce bas monde aimer beaucoup de choses,

Pour savoir après tout ce qu'on aime le mieux :

Les bonbons, l'océan, le jeu, l'azur des cieux,

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.
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Il faut fouler aiix preds des fleurs à peine éclosee;

Il faut beaucoup plewrer, dire beaucoup d'adieux.

Puis le cœur s'aperçoit qu'il est devenu vieux,

Et l'effet qui s'en wa nous découvre les causes.

De ces biens passagers que l'on goûte à demi
,

Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.

On se brouille, on se fuit. — Qu'un hasard nous rassemble,

On s'approche, on sourit, la main touche la main,
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,

Que l'ame est immortelle, et qu'hier c'est demain.

IIL

A M. A. T...

Ainsi, mon cher ami, vous allez donc partir!

Adieu; laissez les sots blâmer votre folie.

Quel que soit le chemin, quel que soit l'avenir,

Le seul gsuide en ce monde est la main d'une amie.

Vous me laissez pourtant bien seul, moi qui m'ennuie!

Mais qu'importe? l'espoir de vous voir revenir

Me donnera, malgré les dégoûts de la vie.

Ce courage d'enfant qui consiste à vieillir.

Quelquefois seulement, près de votre maîtresse.

Souvenez-vous d'un cœur qui prouva sa noblesse

Mieux que l'épervier d'or dont mon casque est armé;

Qui vous a tout de suite et librement aimé.

Dans la force et la fleur de la belle jeunesse.

Et qui dort maintenant, à tout jamais fermé.
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IV.

A LTIHE.

TKA.DCIT D'HORACS.

HORACE.

Lorsque je t'avais pour amie.

Quand nul jeune garçon, plus robuste que moi.

N'entourait de ses bras ton épaule arrondie.

Auprès de toi
,
blanche Lydie,

J'ai vécu plus joyeux et plus heureux qu'un roi.

nDiE.

Quand pour toi j'étais la plus chère.

Quand Chloé pâlissait auprès de Lydia,

Lydia qu'on vantait dans l'Italie entière

Vécut plus heureuse et plus fière

Que dans les bras d'un dieu la Romaine Ilia.

HORACE.

Chloé me gouverne à présent,

Chloé, savante au luth, habile en l'art du chant :

Le doux son de sa voix de volupté m'eni\Te;
Je suis prêt à cesser de vivre

,

Si, pour la préserver, les^ dieux voulaient mon sang.

LYBIE.

Je me consume maintenant

D'une amoureuse ardeur que rien ne peut éteindre

Pour le fils d'Ornythus, ce bel adolescent.

Je mourrais deux fois sans me plaindre ,

Si, pour le préserver, les dieux voulaient mon sang.

HORACE.

Eh quoi ! si
,
dans notre pensée ,

L'ancien amour se rallumait?

Si
,
la blonde Chloé de ma maison chassée,

Ma porte se rouvrait? si Vénus offensée

Au joug d'airain nous ramenait?
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LYDIE.

Calais, ma richesse unique,
Est plus beau qu'un soleil levant ,

Et toi plus léger que le vent,

Plus prompt à t'irriler que l'âpre Adriatique.

Et pourtant près de toi ,
si c'était ton plaisir,

Volontiers j'irais vivre, et volontiers mourir.

V.

PAB UN MAUVAIS TEMPS.

A^ril 18*7.

Elle a mis, depuis que je l'aime,

(Bien long-temps, peut-être toujours) ,

Bien des robes, jamais la même;
Palmire a dû compter les jours.

Mais, quand vous êtes revenue.

Votre bras léger sur le mien ,

Il faisait
,
dans cette avenue

,

Un froid de loup ,
un temps de chien.

Vous m'aimiez un peu, mon bel ange,

Et, tandis que vous bavardiez.

Dans cette pluie et cette fange

Se mouillaient vos chers petits pieds.

Songeait-elle, ta jambe fine,

Quand tu parlais de nos amours.

Qu'elle allait porter sous l'hermine

Le satin, l'or et le velours?

Si jamais mon cœur désavoue

Ce qu'il sentit en ce moment,
Puisse à mon front sauter la bouc

Où tu marchais si bravement !

Alfred de Musret.



DE LA

CRISE DES CHEMINS DE FER,

Il y a moins de deux ans, l'engouement pour les chemins de fer avait créé una

de ces situations où les peuples semblent atteints de démence. Les millions ré-

pondaient au premier appel des spéculateurs. Aujourd'hui, les entreprises encou-

ragées à l'origine par des faveurs exceptionnelles et en pleine possession du succès

conservent seules leur crédit. Pour les lignes inachevées, des titres excellens sont

tombés au-dessous du pair : les versemens sont incertains; plusieurs compagnies,

effrayées des engagemens qu'elles ont acceptés dans un moment de fièvre, me-
nacent de se dissoudre et de retirer le pain à cent mille ouvriers, si l'on ne vient

pas à leur aide par des modifications à leurs contrats ou par des secours effec-

tifs. Dans des circonstances ordinaires, à une époque de calme et de prospérité

réelle, on ne s'étonnerait pas de ce contraste. On n'y verrait qu'une réaction

naturelle et inévitable après un entraînement désordonné, on approuverait

que le gouvernement cherchât à conjurer la crise par des adoucisseraens aux

contrats passés avec les compagnies ou par des combinaisons empruntées à la

science du crédit; mais le mal qui paralyse actuellement l'industrie des chemins

de fer est un discrédit moral plutôt encore qu'un embarras financier. L'opinion

publique s'obstine à voir dans les souffrances présentes une juste expiation de

quelques excès déplorables. Cette disposition, que nous tenons à constater pour

que les hommes consciencieux s'en défient , est un obstacle aux mesures que le

gouvernement devrait et sans doute voudrait prendre pour relever le crédit in-

dustriel et hâter l'achèvement des travaux.

On a beaucoup déclamé contre l'agiotage; on n'a pas remarqué qu'il n'a pro-

fité à personne autant qu'à l'état
,
c'est-à-dire à tout le monde. Rappelons-nous

les variations de l'esprit public en matière de chemins de fer. A l'origine, il

semble naturel qu'une entreprise aussi audacieuse constitue une propriété ab-

solue et imprescriptible, comme toutes les autres créations de l'industrie parti-

culière. Deux ou trois petits chemins d'essai, faits sous la restauration, obtien-

I
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nent sans obstacle des concessions à perpétuité. Après 1830, malgré l'exemple

de l'Angleterre, où l'autorité n'intervient que pour sanctionner les droits perpé-
tuels des grandes compagnies, on reconnaît qu'il y a danger à aliéner indéfini-

ment un des élémens principaux de la fortune publique, la viabilité intérieure.

On pose en principe que les concessions ne seront plus que temporaires, et que
la propriété définitive fera retour à l'état. Toutefois, on croit nécessaire d'offrir

aux compagnies l'encouragement d'un très long privilège : la durée ordinaire

des concessions, pendant cette première période, est de quatre-vingt-dix-neuf

ans; les chemins d'Alais à Beaucairc, de Montpellier à Cette, de Paris à Saint-

Germain et à Versailles, sont accordés dans ces termes. Une jouissance qui dé-

passe la durée ordinaire de la vie humaine est presque la perpétuité aux yeux
des hommes, et pourtant, malgré cet attrait, la création des chemins de fer

excède tellement les habitudes du commerce français, qu'on désespère de les ob-

tenir par les seuls efforts des particuliers. En 1837, le gouvernement proclame
la nécessité de concourir à la création des grandes lignes par des subventions,

ou par des avances, ou par l'appui de son crédit. L'industrie privée ne répon-
dant pas encore à cet appel, on imagine de faire exécuter provisoirement par
l'état quatre lignes principales rayonnant de Paris à la frontière belge, au Havre,

à Bordeaux, et dans la direction de Marseille. Les notions sont encore tellement

confuses que, pour ces travaux divers auxquels SOO millions ne suffiront pas, le

ministère demande un crédit de 157 millions. Convaincu d'imprévoyance, le

gouvernement recule bientôt devant la responsabilité d'une œuvre écrasante.

En 1838, l'opinion publique se prononce en faveur des compagnies: créer en

France l'esprit d'association, telle est la formule en vogue. En conséquence, l«s

deux meilleures lignes, celles de Rouen et d'Orléans, sont concédées avec un

privilège de soixante-dix ans. A son tour, l'industrie particulière fait preuve d^iia-

puissance; les capitaux découragés se retirent; il faut, pour les rappeler, écarter

des concessions toutes les clauses onéreuses, prolonger la jouissance à quatre-

vingt-dix-neuf ans, élever les tarifs,. accorder à la ligne d'Orléans la garantie

d'un minimum d'intérêt, à celle de Rouen un prêt de 14 millions à 3 pour 100.

Ces avantages sont-ils assez évLdcus pour exciter l'envie des autres spéculateure?

Non; trois années se passent sans qu'une offre considérable soit faite pour ks

axitres régions de la France. Cependant, ou sent plus vivement de jour an jpur

«[ue les communications économiques et rapides sont le premier besoin de»- peu-

ples modernes. On imagine le système mixte de 1842, qui partage l«s saccilices

entre l'état, les localités desservies par le chemin et les compagjiios. Les bud-

gets publics ou communaux paieront les terrains, les terrassemeus et les tra-

vaux d'art, c'est-à-dire les deux tier-s de la dépense; le ferrement de la voie

et le matériel de l'exploitation seront les seules charges de l'industrie privé*.

Sou8 la première influence de cette loi, l'excellente ligne d'Avignon à Marseille

est concédée avec une jouissance de trente-trois ans et une subvcntioa de 3â uùl-

Uons, somme représentative des travaux d'art. C'est alors que l'opinion com-

mence à s'échaiitfer, au spectacle de quelques fortimes rapides. La supputation

des profits à espérer devient le problème à Tordre du jour; on établit les-calcuis

sur (les élémens incomplets, sur des moyennes tr4>mpeuscs,. puisque chat^oe 4^*-

ration a de» conditions d'établissemeuLot d'avenir qui lui soui prupxos. «En 1344,

l'industrie \mvJio oc croit pa& encore i^uvoir .se passer du concoura de Tétai,
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mais elle s'étudie à réduire la durée de la pcfâsession; les deux lignes qui courent

d'Orléans vers le centre et vers Bordeaux sont adjugées Tune pour quarante,

l'antre pour vingt-huit ans. En 184a, toutes les tètes sont en incandescence : la

spéculation se déplace; l'établissement des chemins de fer semble n'être plus

qtt'un accessoire; l'important, c'est le coup de bourse, c'est la prime à réaliser

au plus vite. L'étude réfléchie des projets n'est plus possible. On s'en tient à

cette formule : recettes toujours progressives, frais toujours décroissans. Les

lignes de lest et de l'ouest conservent seules les bénéfices du système mixte, avec

une jouissance de quarante-quatre ans pour la première et de trente-quatre

pour la seconde. Pour la direction du nord au midi, de Lille jusqu'à Avignon,

on supprime toute coopération de l'état, on ajoute au contrat des clauses oné-

reuses, et, malgré tout, une concurrence aveugle réduit les termes de jouissance

à trente-huit ans pour la ligne du Nord, à quarante-un ans pour Paris-Lyon,

à quarante-cinq ans pour Lyon-Avignon.
Ce qui prouve qu'une grande partie des bénéfices de l'agiotage est revenue

au budget, c'est que les entreprises ébranlées aujourd'hui sont précisément celles

qui ont été formées en dehors de la loi de 1842. Une seule fait exception, parce

que son crédit est soutenu par le prestige du plus grand nom de la finance; en-

core annonce-t-elle qu'elle aura bientôt des réclamations à exercer. Dira-t-on

que, si les compagnies se sont trompées dans leurs calculs, elles en doivent porter

la peine? que tout négociant est responsable de ses erreurs? Demandons-nous

de Ixtnne foi s'il était possible de calculer pendant cette fièvre dont les émotions

sent à peine calmées. Le député qui demandait, dans un intérêt de localité, une

inflexion au tracé, ou un embranchement ruineux, s'appuyait-il sur des études

bien approfondies? Supposez une compagnie reformant les devis officiels et aug-
mentant son capital de o6 pour 100: aurait-elle réuni des souscripteurs? aurait-

elle pu entrer en lutte avec ses rivales au jour de l'adjudication ? Les erreurs com-

mises résultent de la fascination générale; la responsabilité n'en doit peser sur per-

sonne. Aujourd'hui même, l'on n'est pas encore de sang-froid; autrement rien rue

paraîtrait plus simple que de reviser les contrats dans un sentiment d'équité, d'ad-

mettre les réclamations auxquelles on pourrait faire droit sans préjudice pour le*

intérêts généraux. Mais, nous l'avons dit, les capitalistes sont en état de préven-
tion : toute mesure tendant à relever les cours exciterait de la défiance, et serait

incriminée comme un acte de complicité dans quelque manœuvre de bourse. Il y a

d«ss le pays, et même dans les chambres, des hommes éclairés et honnêtes, qui,

condamnés à des fonctions plus honorables que lucratives, ne pardonnent pas
aux spéculateurs ce qu'ils appellent le scandale des fortunes rapides. Dans leur

ignorance du mouvement réel des affaires, ils se figurent que les pertes d'aujour-
dliui sont subies par ces mêmes banquiers qui se gorgeaient hier de bénéfices,

et ils ne voient là qu'une juste restitution. Rien n'est plus faux, rien n'est plus

dai^reuï que cette idée. Si nous insistons pour qu'on avise aux moyens de coa-

jitffeir la crise des chemins de fer, c'est que ceux qui en souffrent sont, non pas
les banquiers, mais les spéculateurs du petit négoce, les travailleurs modestes

qui ont placé leurs économies sur les chemins de fer. Dans la compagnie de

Paris à Lyon, par exemple, sur un peu plus de 17,000 actionnaires, on en

compte td,2S4 qui possèdent moins de sept actions en moyenne. Voilà les gens
pour qui nous demandons grâce; voilà les vraies victimes en faveur desquelles
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nous faisons appel à la conscience des députés. Quant aux loups-cerviers qu'on
se figure atteindre, ils sont parfaitement à l'abri de la rancune impuissante des

avocats. Les hommes qui ont l'argent en main, et dont le métier est de spé-
culer sur le mouvement des fonds, ont autant de chances de gain dans une pa-

nique que dans une veine de prospérité. Si l'on déprime systématiquement les

chemins de fer, ils joueront à la baisse comme ils ont joué à la hausse, et ils

trouveront moyen d'ajouter quelques millions aux millions déjà gagnés. Hélas!

ce despotisme du capital, contre lequel nos hommes d'état s'insurgent par bou-

tade, est la fatalité des temps modernes. On n'y eût pas plus échappé en fai-

sant exécuter les chemins de fer par l'état qu'en les livrant aux compagnies, car

l'état, qui ne peut rien entreprendre qu'au moyen des emprunts, aurait eu à

compter également avec les puissances financières.

Dans les dispositions où se trouvent les esprits, un projet tendant à modifier

essentiellement les contrats imposés aux compagnies eût sans doute été mal vu

par les chambres : les hommes qui se font un mérite de leurs préjugés contre

les gens d'affaires, unis à ceux dont la spécialité semble être de tout entraver,

eussent composé à coup sûr une majorité opposante. Quoiqu'on général nous

n'aimions pas les demi-mesures, nous ne pouvons en cette circonstance blâmer

M. le ministre des travaux publics de ne s'être pas exposé à un échec presque
certain. L'important était de prévenir la suspension imminente des travaux sur

la ligne de Paris à Avignon ,
et ce but sera probablement atteint. Les spécula-

teurs paraissent avoir compris la position embarrassante du ministre; ils ont

accepté comme un témoignage de son bon vouloir et une garantie pour l'avenir

un adoucissement que le double projet soumis aux chambres apporte aux cahiers

des charges. 11 avait été stipulé que, dans le cas où une compagnie encourrait

la déchéance, elle perdrait non-seulement son cautionnement, mais une partie

ou même la totahté des dépenses faites en travaux. Aux termes des nouveaux

projets, s'il arrivait que les compagnies renonçassent à leurs concessions avant

un an, on confisquerait seulement leurs cautionnemens, mais on leur rembour-

serait toutes les sommes utilisées pour la confection du chemin. Ainsi les ac-

tionnaires sont garantis contre une ruine totale : ils n'ont plus à se plaindre que
de la dépréciation de leurs titres que l'ajournement va prolonger; mais qu'y

faire? Ne vaut-il pas mieux pour eux que leur cause ne soit pas débattue sous

une influence peu bienveillante? N'est-il pas avantageux pour les compagnies

que la solution définitive soit renvoyée à l'époque où on pourra, avec plus de

chances de succès, éclairer la conscience du pays en éclairant les chambres,

démêler avec une loyauté calme ce qui est équitable, et le soutenir en dépit des

préventions et des rancunes?

Une des choses qui ont le plus ému le public dans les divers incidens qui ont

compliqué la crise des chemins de fer a été l'annonce d'une erreur de 100 mil-

lions dans l'estimation des travaux. Le bon public ne sait pas que les mécomptes

de ce genre sont, pour ainsi dire, un privilège de MM. les ingénieurs. Quand

on leur en fait reproche, ils se justifient en citant leurs devanciers : les quatre

canaux, disent-ils, évalués à 87 millions par la loi de 1842, en ont absorbé 155.

Le réseau belge, pour lequel on avait demandé ;iti millions, a nécessité un sup-

plément de 71 millions, différence en plus, 128 pour 100. Pour les vingt-trois

canaux de l'Angleterre, on entrevoyait une dépense de 98 millions de francs; ou
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ne s'est arrêté qu'au chiffre 246. Pour cent sept chemins de fer autorisés par le

parlement anglais, le capital primitif donnait un total de 1,040,370,330 francs;

mais il a fallu emprunter, pour arrondir cette somme, 404,140,730 francs. On
voit par ces illustres exemples que les ingénieurs de la ligne de Lyon sont par-

faitement en règle; il ne reste plus qu'à leur demander comment ils justifient

leur légère augmentation de 30 pour 100,

Les documens administratifs qui ont servi de base aux rapporteurs désignés

par les chambres, comme aux spéculateurs qui se disputaient la concession, at-

tribuaient au chemin de Paris à Lyon un parcours de 309 kilomètres; dans cette

étendue étaient compris les deux tiers seulement de la traversée de Lyon , le

dernier tiers devant être laissé à la charge de la compagnie d'Avignon. Aujour-
d'hui les calculs définitifs donnent une étendue totale de 320 kilomètres : cette

aggravation de charges a été déterminée par l'extension de la traversée de

Lyon (1) et par la nécessité d'établir des voies supplémentaires pour dégager
les approches de Chàlons-sur-Saône. La différence la plus notable entre les

comptes approximatifs du gouvernement et les derniers devis des ingénieurs

porte sur les acquisitions de terrain et indemnités d'expropriation. Le rapport
de M. Dufaure alloue pour ce double objet une somme de 20 millions en nombre

rond; une somme double ne suffirait pas suivant les nouveaux calculs, qui attri-

buent 10 millions à l'achat des terrains nécessaires à l'établissement d'une

gare monumentale à Paris, 21,300,000 francs à la voie de Paris à Lyon, et qui
laissent entrevoir pour les travaux de cette dernière ville, on trois gares doivent

être construites, une dépense si considérable, qu'on n'ose pas encore l'exprimer
en chiffres. Nous devons dire que, si l'évaluation de M. Dufaure est trop faible,

celle de M. l'ingénieur Jullien pèche évidemment par le défaut opposé. Delà
banlieue de Paris à celle de Lyon, le tracé donne 304 kilomètres : or, les acqui-
sitions déjà faites jusqu'à Tonnerre, c'est-à-dire sur un développement d'envi-

ron 200 kilomètres, ont absorbé seulement 3,761,630 francs. Cest une moyenne
de 28,800 francs par kilomètre. Ce résultat, correspondant à un achat d'un peu
moins de 4 hectares par kilomètre, à raison de 7,709 francs l'hectare, v com-
pris les propriétés bâties, indique que cet ordre d'opérations a été bien conduit.

Les dépenses correspondantes pour la plupart des autres grandes lignes ont
été beaucoup plus considérables (2). Toutefois nous ne concevons pas pourquoi
on demande actuellement une moyenne de 42,262 francs (3) par kilomètre pour

(i) Les études de la traversée de Lyon n'étant pas suffisamment avancées lorsque la loi

fut discutée dans les chambres, on laissa à l'administration le soin de marquer le point
de jonction entre les deux lignes. Onze kilomètres au lieu de six furent imposés à la

compagnie de Paris.

(2) Le prix moyen des acquisitions de Paris à Orléans a été de 10,032 fr. l'hcclare-
sur certaines parties des lignes du Nord, il a été de plus de 12,000 fr. Les chemins qui
rayonnent dans le voisinage des grandes villes, comme ceux de Paris à Versailles, de
Londres à Croydon, de Manchester à Bolton, exigeant l'achat et la destruction de plusieurs
propriétés bâties, nécessitent un sacrifice de 40 à .îO.OOO fr. par hectare.

(3) Ce chiffre parait a\oir été pris sans vérification dans les devis des chemins de Rouen
et d'Orléans, qui ont en effet payé plus de 42,000 fr. par kilomètre pour indemnités de
terrains. La ligne de Marseille a payé 80,000 fr. en moyenne, et celle du Havre jusqu'à
110,526 fr. Mais on peut citer comme contraste le chemin de Dieppe, qui, traversant sur

TOME XVni, 00
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les indemnités de terraias, puisque les transactions, déjà faites à moitié, n'ont

absorbé que 28,800 francs, A ce compte, les derniers achats reviendraient à une
somme presque double, c'est-à-dire à 30,936 francs. Rien ne justifie cette aug-
mentation. Les terrains n'ont pas une valeur plus grande au-delà de Tonnerre

qu'entre cette ville et Paris. Si les dernières sections ont à traverser les vignobles
du Mâconnais,[les premiers travaux ont été établis dans des localités non moins

riches, dans les fertiles vallées de la Seine et de l'Yères, de l'Yonne et de l'Ar-

mançon; ils y touchent des centres de population nombreux et importans; ils

ont exigé la dépossession de 5,723 propriétaires et l'achat de 12,674 parcelles;

les maisons, les jardins qu'il a fallu détruire, couvriraient une superficie d'en-

viron 24 hectares. 11 n'est donc pas possible que les achats de terrains qui res-

tent à faire exigent un surcroît de sacrifices, et il nous semble évident que
l'estimation de M. JuUicn, sur cet article, comporte une erreur d'au moins 6

millions.

On demande pour les terrasseraens 36,500,000 fr., au lieu d'une dépense de

28,220,000 fr. annoncée dans les calculs soumis aux chambres. Cette augmen-
tation semble parfaitement justifiée par la nécessité reconnue aujourd'hui d'é-

tablir des levées insubmersibles sur tous les points où la voie ferrée côtoie des

cours d'eau. Que, pour les constructions et les travaux d'art, il y ait une énorme
différence entre les premiers aperçus et les devis étudiés, ce ne doit pas être un

sujet d'étonnement. Lorsqu'il s'agit de creuser un souterrain, peut-on calculer,

même après des sondages, la résistance qu'opposera la constitution du sol, les

efforts occasionnes par la rencontre des roches, les éboulemcns, les infiltrations?

Les plans provisoires roulent sur des moyennes que les hasards de l'exécution

démentent toujours, soit en plus, soit en moins. Sur la ligne de Londres à Bir-

mingham, on cite deux souterrains creusés par des entrepreneurs sur un prix

moyen d'adjudication, et dont l'un ne revint en définitive qu'à 772 fr. le mètre

courant, tandis que l'autre coûta 3,413 fr. Comment évaluer à l'avance des tra-

vaux tels que ceux qui s'exécutent actuellement à Blaisy, entre Tonnerre et

Dijon? Quatre mille ouvriers, occupés nuit et jour à perforer une montagne,

l'attaquent à la fois par les flancs, au sommet et au cœur. Déjà treize puits cir-

culaires et solidement maçonnés, sur vingt et un qu'on doit creuser, permettent

d'opérer simultanément sur un grand nombre de points; douze machines à va-

peur, de la force de vingt chevaux chacune, facilitent les déblaiemens. C'est

ainsi qu'une galerie souterraine, d'une étendue de 4,100 mètres, sera bientôt

ouverte à une profondeur qui va parfois jusqu'à 200 mètres au-dessous du ter-

rain naturel. Sur d'autres points de la ligne, neuf autres souterrains, ayant en-

semble 2,720 mètres de développement; plusieurs viaducs, dont les hauteurs

varient entre 11 et 43 mètres, et dont un seul, celui de Yillefranche, aura 280

mètres d'étendue; vingt-trois ponts, dont quelques-uns dans de grandes pro-

portions, treize gran<le6 gares, sans compter les constructions monumentales

des deux extrémités de la ligne, des bàlimeus de statidus innombrahles, com-

poseront un ensemble d'opérations, une|u;uvrc multiple et gigantesque dont les

détails n'ont pu être prévus avec certitude. Il y a toujours moyen, pour les cou-

les deux UerR de sa lunf^ueur les plus richos parties «les vaUi«t d« la Noimandu*, n'a

€«tHé par kilomètre qu'environ 20,000 (r. Nous r.ipproclKiiif: ca cliifTres pour Taire «rutlr

l'incertitude (te* devis iipproKiniaCifs et proxi^oinv
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structeurs sans conscience, de se rapprocher des dcAÎs qui leur ont été imposés;

naais la compagnie de Lyon n'entend pas faire de ces économies ruineuses; elle

a compris que la nation lui avait confié une œu?re d'avenir. Il faut lui savoir

gré d'accepter cette responsabilité, même au prix d'un surcroît de dépense. Oa
lui avait annoncé que les ouvrages d'art et les bàtimens de service ne coûte-

raient pas plus de 43 millions : elle reconnaît aujourd'hui, d'après les dépenses

déjà faites, que 68 raillions lui seront nécessaires. Son seul tort est de n'avoir

pas laissé pressentir aux actionnaires la possibilité d'un tel mécompte.
En considérant que les dépenses que nous venons d'énuraérer sont celles que

l'état prenait à sa charge, dans le système de 1842, on comprendra tout ce que
le pays a gagné à l'engouement qui a multiplié les compagnies, et on sentira

en même temps que le bénéfice le plus clair de l'agiotage a été pour le trésor

public. Les dépenses qye la même loi laissait à la charge des spéculateurs, le

ballastage, le ferrement de la voie, le matériel et le mobilier d'exploitation,

avaient été évalués dans les débats du parlement à 130,000 francs par kilomètre.

La compagnie de Lyon demande aujourd'hui 42,000 francs de plus, soit pour
toute la ligne un supplément de 22 millions. Si la première estimation est trop

faible, la seconde semble avoir été exagérée par prudence (1). Enfin une réserve

de 20 millions, sans compter d'autres sommes à valoir, est destinée dans les

nouveaux comptes à payer aux actionnaires l'intérêt des fonds versés pendant
la durée des travaux. On trouvera encore cette réserve exorbitante, si l'on con-

sidère que l'intérêt des versemens doit être couvert en partie par le placement
des fonds non employés et par l'ouverture successive des sections achevées, qui
commenceront prochainement à donner des produits. En résumé, il nous semble

à première vue que 260 millions au plus suffiraient pour achever la ligne, excep-
tion faite des abords et de la traversée de Lyon. Cette dernière partie des tra-

vaux, c'est l'inconnue du prtiblème, c'est l'épouvantail des actionnaires. Qui peut

prévoir ce que coûtera cette ligne de i 1 kilomètres tracée au milieu des mai-
sons de campagne, des propriétés urbaines, des élablissemens industriels. Que
de difficultés, que de sacrifices à subir pour élever un chemin solide sur les rives

souvent inondées de la Saône; pour suspendre ce chemin dans les faubourgs à

6 mètres au-dessus du sol , de manière à ne pas entraver la circulation; pour

percer en courbe, sous les hauteurs de Saint-lrénée, un souterrain d'environ

2,000 mètres; pour jeter un pont sur chacun des deux grands fleuves qui se

réunissent à Lyon; pour établir trois gares monumentales dans les riches quar-
tiers où les maisons et les terrains vont acquérir une valeur excessive! Quels ont

été les plus irréfléchis, de ceux, qui ont dicté de telles coadilious ou de ceux qui
les ont acceptées sans compter? Des travaux analogues, exécutés à Londres et

dans sa banlieue pour les petits chemins de Greenwich et de Croydon, ont coûté

de 2 à 3 millions par kilomètre. On s'attend à ce que la traversée de Lyon re-

vienne au même prix ,
et beaucoup de personnes pensent que, si les prévisions

(1) On ne peut s'empêcher de remarquer, à l'oéeasion de cet article, qae, si la com-
pagnie avait été libre d'acheter ses fers à l'estérieur, elle eût réalisé une économie de

plus de 30 millions. Il est regrettable que les entrepreneurs se soient pressés de conclure

leafs marchés avec nos maîtres de forges. Atitremetit, il eût suffi, pour terminer la crise

d*s cbemins de fer, d'opérer sur les rails un dégrèvement etceptionaeil , comnte celttî

qu'on propose en faveur de notre marine raarcliaRde.
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nouTelles de M. Jullien sont exagérées sur quelques points, la somme de 24 mil-

lions attribuée vaguement pour les travaux de Lyon sera insuffisante; de sorte

qu'en dernière analyse, rélévation du capital à 300 millions rentrerait dans les

limites de la prudence. Nous avons déjà vu qu'une augmentation d'au moins 50

pour 100 sur les fonds primitifs semblait une loi en matière de travaux publics.

Si reslimation de la dépense a été trop faible, le calcul des recettes reste, selon

nous, au-dessous de la probabilité. Le rapporteur du projet de loi prévoyait un

produit d'environ 14 millions et demi, ce qui eût donné entre 7 et 8 pour 100,

dans l'hypothèse d'un capital de 200 millions. Ce que les actionnaires ne disent

pas, ce qu'ils n'ont peut-être pas suffisamment entrevu, c'est que le produit net

doit être considérablement augmenté par le bénéfice sur les bagages, les voitures

et les animaux (1), par des économies faciles sur les frais d'exploitation , par le

remaniement intelligent des tarifs, par divers produits accessoires (2), et surtout

par la multiplication naturelle et progressive des transports. Nous estimons que,

lorsque toute la ligne sera ouverte, le revenu net se balancera entre 17 et 18 mil-

lions. S'il en était ainsi, les espérances des actionnaires ne seraient pas beau-

coup diminuées, même par un surcroît de iJO pour 100 sur la dépense. Mais,

dira-t-on avec raison, l'augmentation des bénéfices n'est qu'une conjecture,

tandis que la nécessité d'un emprunt est un mal certain, une réalité qui écrase

le présent : la Bourse n'escompte pas l'avenir. La dépression des valeurs indus-

trielles, réagissant sur le crédit tout entier, devient un malheur pour tous ceux

qui vivent par le commerce : il y a donc justice, il y a donc urgence d'aviser

aux moyens de relever les cours.

Les compagnies de Lyon et d'Avignon demandent une prolongation de leurs

privilèges. En supposant que cette réparation fût reconnue légitime, il ne serait

pas sans inconvénient de la leur accorder d'une manière absolue. Le gouverne-

ment, qui s'est réservé le droit de racheter les lignes suivant le nombre des an-

nées restant à courir sur la durée de la concession , s'exposerait ainsi à les payer

à un prix excessif. Mais n'y a-t-il pas un moyen de se mettre d'accord avec les

compagnies sans compromettre les intérêts généraux? Plaçons-nous au point de

vue des adversaires exclusifs de l'industrie privée. Supposons que l'état eût exé-

cuté tous les chemins de fer, afin de s'en réserver le monopole. Nous demandons

quels eussent été pour le public les avantages de ce système? Le gouvernement,

dira-t-on, eiit réalisé les bénéfices que vont faire les compagnies, et il eût abaissé

les tarifs jusqu'à la limite extrême du bon marché. Ceux qui raisonnent ainsi

(1) L'évaluation des revenus a été faite approximativement sur le nombre moyen des

voyageurs de toutes classes, et le poids en moyenne des grosses marchandises : « Nous

ne comptons, a dit M. Dufaure au nom de la commission, ni les bestiaux, ni les voitures,

ni les bagages, dont il nous a été impossible de calculer approxinjativement le produit. »

Cette valeur négligée donne pourtant un produit considérable. D'après les comptes licb-

domadaires du chemin d'Orléans, ces divers articles figurent dans la recotte brute pour
16 à 17 pour 100, ce qui doit ajouter environ 9 pour 100 au produit net. Le budget des

chemins belges confirme ces résultats inespérés : ù ce compte, les prévisions pour la ligne

de Lyon s'élèveraient de 12 Â 1,400,000 fr.

(S) Vente des herbages, location de terrains, transports spéciaux pour les services de

l'état, etc. — Uans le compte des chemins belges pour l'année ISii, on estime que ces

«ccessoires divers élèvent le bénéfice net d'au moins 10 pour 100.
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ne remarquent pas que les deux résultats se contredisent , qu'il n'est pas possible

d'abaisser les prix sans amoindrir les recettes. Le seul argument sérieux à faire

valoir en faveur de l'exécution des chemins de fer par l'état, c'est une garantie

contre l'exagération des prix. Or, ce résultat peut être obtenu par le moyen de

l'industrie particulière aussi bien que par les soins du pouvoir; il suffit d'intro-

duire dans le cahier des charges une clause ainsi conçue : « Tous les dix ans, les

tarifs pourront être modifiés par un acte législatif, sur une proposition émanée

du ministère ou des chambres, ou sur la demande des compagnies elles-mêmes. »

Avec ce procédé, qui est pratiqué par plusieurs états de l'Union américaine, il

n'y a plus à craindre que les compagnies abusent de leur monopole : dès que
les dividendes s'élèvent au-dessus du niveau des profits raisonnables, on pro-

mulgue un nouveau tarif, combiné de manière à ce que l'activité des relations

tourne à l'avantage du public. Les spéculateurs n'auraient certes pas à se plain-

dre, si on leur laissait toujours une prime industrielle d'environ 2 pour iOO au-

dessus du taux légal de l'argent, c'est-à-dire un revenu de 6 à 7 pour 100 sur le

capital engagé (i). Ce principe de la révision des tarifs place le remède à côté

du mal. Peu importe au public qu'une concession soit plus ou moins longue,

pourvu qu'il soit sur d'obtenir les transports faciles et à bas prix.

De ce principe appliqué à la compagnie de Lyon ,
il sortirait, ce nous semble,

une solution équitable et féconde. Entre le pays représenté par les pouvoirs parle-

mentaires et les actionnaires sérieux, c'est une affaire de loyauté : ceux-ci ont été

amorcés, du haut de la tribune nationale, par l'appât d'un revenu d'environ

7 pour 100. Ce résultat, compromis par une erreur qui ne peut pas leur être im-

putée, doit être rétabli par une révision du contrat. Rien n'est plus facile heureu-

sement que de faire tourner cette réparation à l'avantage du commerce français.

La compagnie demande qu'une prolongation de jouissance lui permette de rétrécir

la base de son amortissement, afin qu'il lui devienne possible de servir les intérêts

de l'emprunt qu'elle est forcée de faire. Aux termes de la concession qui stipule

une jouissance de quarante et un ans et trois mois, il faut un amortissement de

i pour 100; de sorte qu'avec un capital porté à 300 millions, il y aurait à pré-
lever annuellement 3 millions sur le revenu de 14 à io, ce qui abaisserait la

rente de l'actionnaire à 4 pour 100. Au contraire, si la durée de l'exploitation

était prolongée, l'amortissement pourrait être réduit proportionnellement, et

l'économie annuelle faite sur cet article servirait à payer l'intérêt de l'emprunt.

Un prélèvement de 20 centimes pour 100 francs, à l'intérêt composé de 4, rem-

bourserait un capital en soixante-dix-huit ans : ce terme suffirait à la rigueur

pour que les actionnaires, après avoir pourvu à l'emprunt, retirassent un in-

térêt honnête de leur argent, si toutefois le tarif ordinaire était maintenu pen-

(1) Nous avons lieu de croire que les bonnes lignes françaises pourraient fournir à

leurs actionnaires un revenu de 6 à 7 pour 100, même après un abaissement de prix au

niveau des tarifs belges. Si le gouvernement belge ne retire que i pour 100 des cliemins

qu'il a fait construire, c'est que sa spéculation porte sur un réseau complet, comprenant
de bonnes et de très mauvaises lignes. Des tableaux de parcours que nous avons sous les

yeux nous prouvent que plusieurs sections, à peine utilisées, ne donnent sans doute que
des pertes. La compensation doit donc être établie par le produit supérieur des lignes

bien situées. En France, au contraire, les compagnies n'ont attaqué que les voies de grande

communication, dont l'avenir est incalculable.
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dant twïte la durée de leur privilège. Une combinaison beaucoup plus avanta-

geuse pour le pays serait de leur accorder les quatre-vingt-dix-neuf ans qu'ils

sollicitent, sauf à se réserver le droit de reviser le tarif tous les cinq ou dix ans.

Dans cette limite de quatre-vingt-dix-neuf ans, ramortissement peut être réduit

à 40 centimes pour 100 francs; avec 300,000 francs par année, on rembourserait

le capital élevé même au chiffre de 300 millions. La règle d'équité que le gou-
vernement aurait à suivre, dajis le remaniement décennal des tarifs, serait de

maintenir le bénéfice net des actionnaires à un niveau d'au moins 6 pour tOO,

suivant les termes du contrat primitif. Or, l'élévation progressive des recettes

permettant d'abaisser périodiquement les prix, on arriverait à la plus grande
facilité de locomotion et d'échange que Ton puisse désirer dans rintér>êt du com-
merce. Ainsi serait réalisé sur la plus importante des lignes françaises l'unique
bénéfice qu'on attendait de l'exécution par l'état, le transport au plus bas priï

possible, idéal du système.

Concédé l'un des derniers, à une époque où les financiers habiles entre-

voyaient déjà les symptômes de la crise, le chemin de Lyon à Avignon a été

paralysé par des appréhensions, par une défaveur que rien ne semblait justi-

fier. Aucun travail de construction n'a été entrepris. L'existence financière de

la compagnie n'est pas même bien régularisée, puisqu'une partie de ses mem-
bres vient de protester contre l'autorisation de coter les actions à la Bourse.

L'ne foule d'actionnaires timides, amenés par les petites compagnies qui entrè-

rent en fusion, poussent des cris d'alarme et y mêlent des réclamations tellement

exagérées, qu'elles équivalent à une demande en dissolution. Les plus raison-

nables réclament l'annulation de l'embranchement de Grenoble et une exten-

sion de privilège de quarante-cinq à soixante-quinze ans. 11 y a même des

trembleurs à qui ces conditions ne suffisent pas, et qui pétitionnent en leurs

propres noms pour qu'on y ajoute une garantie d'intérêt de i et demi pour 100.

Pour le moment, le ministre n'accueille ni ne rejette ces doléances. La décision

qu'il provoque n'a qu'un seul but : lancer l'entreprise pour procurer du travail

aux ouvriers, et hâter l'achèvement d'une communication importante. En con-

séquence, il propose d'accorder un an de plus, cinq ans au lieu de quatre, pour
l'achèvement des travaux; de proroger à dix ans l'exécution de la ligne de Gre-

noble, et même d'en exonérer la compagnie, si les produits nets de la ligne

principale n'excèdent jkis 7 pour 100 sur le capital engagé. Dans le cas où la

compagnie, renonçante son marché avant le i'"" juin 1848, aurait accompli

pour 10 millions de travaux, elle ne perdrait que son cautionnement : les dé-

penses faites en achat de matériaux et en main-d'œuvre lui seraient intép'ale-

ment remboursées. En n'acceptant cette proposition que comme un expédient

transitoire, la compagnie s'en montre assez satisfaite. Apres un an d'expérience

pratique, il sera plus facile d'a|)précier la légitimité de ses réclamations, lors-

qu'elle sollicitera de nouveau la suppression absolue du ruineux embranche-

ment et la prolongation de son privilège. Si la ligne secondaire de Grenoble ae

rend pas naturellement l'intérêt des fonds qu'elle doit absorber, c'est que son

utilité est au moins douteuse : on pourra la supprimer sans un préjudice taar-

qué pour le pays. Cluaut à la prolongation du privilège, ce sera uu procès ù

Ju^ur, non (tas suivant la lettre du coutrat, mais conforaièuieut à son esprit.

Les débats de la tribune avaient fait espérer aux cunccssiuuuairus un placement
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de 6à 7 pour 100 au moins. Si Teatreprise ne peut pas donner le bénéfice pro-

ttis> il est juste d'améliorer le cahier des charges; en revaache , si des chances

imprévues constituaient plus tard un monopole abusif, il y aurait lieu à rema-

nier les tarifs dans un sens favorable au public. En admettant ces principes, la

solution doit sortir naturellement du simple examen des faits.

Les deux lignes qui courent de Paris à Avignon ayant été étudiées par une

même commission, les frais de leur établissement furent calculés sur les mêmes

bases. Les dépenses de la section avignonnaise ayant été portées à 317,347 fr.

par kilomètre, nombre qui, multiplié par 233, donnait environ 73 millions, on

crut satisfaire aux lois de la prudence en recommandant aux compagnies soumis-

sionnaires d'élever leur fonds social à 80 millions. Dans ces limites, les bénéfices

entrevus étaient assez beaux pour qu'on imposât aux adjudicataires l'obligation

d'établir un embranchement onéreux. La ligne de Grenoble par Saint-Rambert,

construite à simple voie sur une longueur de 90 kilomètres, devait engloutir

26 millions, dont on attendait moins de 3 pour 100 : mais, disait-on, en con-

fondant cette construction accessoire avec l'œuvre principale, il n'en résultera

qu'un abaissement de 1 pour 100 sur les bénéfices généraux de l'entreprise. Soit

que les adjudicataires eussent reconnu l'insuffisance des devis officiels, soit que
le besoin de satisfaire les innombrables préteudans de seize compagnies fusion-

nées aient provoqué la multiplication des titres, soit enfin qu'on voulût avoir des

ressources disponibles pour accaparer la navigation du Rhône et monopoliser
tous les transports de la contrée, le fonds social fut porté à ioO millions. Ainsi

fut réalisée dès l'origine cette augmentation d'environ 50 pour 100 dont la com-

pagnie de Paris à Lyon proclame la nécessité aujourd'hui. Mais ces mesures n'eu-

rent d'autre effet que d'effrayer les petits porteurs d'actions. Eln comparant le

chiffre du capital ainsi augmenté au produit net de 6,600,000 fr. annoncé par

l'état, on calcula que le revenu probable dépasserait à peine 4 pour iOO. On ap-

prit en même temi)sque lesbateUers du Rliôiie, au lieu de se laisser neutraliser,

provoquaient des inventions mécaniques pour soutenir la concurrence des voies

ferrées. Enfin, en appliquant à la ligne d'Avignon les calculs produits par M. l'in-

génieur JuUien, on craignit de voir grossir le compte des dépenses. Cette situa-

tion explique et justifie la frayeur des petits spéculateurs, qui sont incapables de

descendre dans les détails d'une opération. Nulle contagion n'est plus rapide

que celle de la peur dans le monde financier : c'est un mal très réel, très dan-

gereux, qui exige un remède héroïque, la bonne foi. Des engagemens ont été

souscrits, un premier versement a été fait sur la promesse, autorisée par l'état,

d'un revenu d'au moins 6 pour 100. 11 faut modifier la lettre du contrat, de ma-
nière à en conserver l'esprit. La suppression absolue de l'embranchement de

Grenoble nous semble désirable, ne dùt-elle avoir pour effet que de réduire

d'une trentaine de millions au moins le poids des valeurs offertes qui écrasent

la place. Abaissé à 120 millions, le fonds de la Ugne principale fournissant

520,000 fr. par kilomètre, laisserait, suivant les probabilités, un excédant appli-

cable aux besoins imprévus. En ajoutant à la recette de 6 millions annoncée par
l'état le produit non compté des bagages, des bestiaux et des voitures, on attein-

drait, selon nous, un chiffre peu inférieur à 7 millions. Si le terme de jouissance
était prolongé jusqu'à soixante-quinze ans, selon la requête des actionnaires, il

suffirait d'un amortissement d'environ 25 cent. par. 100 fr. A ce compte, la
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somme de 7 millions à partager donnerait un revenu égal à 6 pour 100. Ea

présentant ces chiffres, nous avouerons qu'ils sont purement hypothétiques;

dans l'incertitude qui plane encore sur les entreprises de chemins de fer, il ne

serait pas plus raisonnable de les garantir que de les contester. A notre avis, un

chemin d'importance première, mieux placé qu'aucun autre pour envahir le mo-

nopole des transports, la grande route de l'Algérie, de l'Italie, qui sera un jour

celle de tout l'Orient, doit constituer une spéculation si brillante, qu'il est juste,

en lui portant secours aujourd'hui, d'introduire dans le cahier des charges le

principe de la révision périodique des tarifs; sans cette réserve, faite dans l'intérêt

public, il ne serait pas sans danger d'étendre le privilège. Bref, avec la suppres-

sion pure et simple du ruineux embranchement de Grenoble, une prolongation

de jouissance calculée de manière à alléger le fardeau de l'amortissement, et la

réduction du capital à 100 ou 120 millions, les actionnaires, retrouvant le revenu

promis de 6 pour 100, reprendront courage. Cette perspective suffira pour dé-

terminer les versemens et hâter l'achèvement d'une ligne qui doit être pour la

France un instrument de prospérité politique et commerciale.

Au nombre des entreprises menacées, il en est deux qui sont particulière-

ment dignes d'intérêt : ce sont la ligne secondaire de Montereau à Troyes et le

double embranchement qui doit aboutir à Dieppe et à Fécamp. Conçues avec

une prudence rare, puisque les devis primitifs ne seront pas dépassés, exemptes
des souillures de l'agiotage, recommandables surtout par les efforts qu'elles ont

faits jusqu'à ce jour pour conserver le travail à leurs ouvriers, ces deux entre-

prises sont à la veille de succomber : si elles sont encore debout, c'est par l'es-

poir d'être promptement secourues. Leur discrédit est d'aulaut plus grand, qu'on
sait qu'elles ne sont pas soutenues par les manœuvres de la spéculation, et les

cours de la Bourse leur sont tellement défavorables, que les directeurs n'osent

plus compter sur les derniers versemens. Laisser en soulfrance des travaux qui

touchent à leur terme, tarir la source d'un bénéfice prochain, ce serait dérai-

sonnable : déposséder des compagnies, dont le seul tort est de fléchir momen-
tanément sous l'influence d'un malaise général, ce serait une iniquité; il faut

donc que le gouvernement accepte, comme une charge d'utilité publique, l'obli-

gation de rendre leur valeur reproductive à des dépenses stériles aujourd'hui.

Il ne suffit pas, pour soulager la compagnie de Montereau, d'un simple amen-

dement à son cahier des charges : n'étant gênée dans l'accomplissement de son

contrat que par la difficulté qu'elle éprouve à compléter son capital, elle solli-

cite un emprunt ou une caution. Si l'entreprise est bonne, comme tout le fait

espérer, l'état ne risque rien à prêter; si elle doit être mauvaise, il accomplit,

en quelque sorte, une restitution. Qu'on se souvienne, en eflet, qu'en 1844

une loi déclarait que, si aucune compagnie ne se présentait pour contruire à ses

risques et périls l'embranchement de Montereau à Troyes, cetle ligne serait

exécutée, suivant le régime de la loi du H juin 1812, avec une allocation de

15 millions. Aujourd'hui le chemin est fort avancé : une première section, celle

de Troyes à Nogent, pourrait être ouverte avant trois mois. On demanderait

moins d'un an pour livrer toute la ligne, si l'on trouvait le moyen de stimuler

les souscripteurs retardataires : un modeste emprunt de 4 millions lèverait

toutes les difficultés. Malgré la défaveur dont elle est frappée à la Bourse, la ligne

de Montereau à Troyes deviendra excellente. Exécutée avec économie, elle pro-
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met déjà un revenu net de 4 francs 82 centimes pour 100, à ne compter que la

circulation actuelle; or, il est sans exemple qu'une voie ferrée n'ait pas aug-
menté du double au moins la locomotion et les transports. Un jour viendra où

ces actions qui perdent aujourd'hui près de 30 pour 100 reprendront leur niveau

naturel au-dessus du pair. Une simple démonstration de l'état en faveur de cette

entreprise suffirait pour la relever immédiatement. Qu'au lieu de verser 4 mil-

lions dans les coffres de la compagnie ,
le gouvernement manifeste l'intention

d'employer cette somme en acquisition de titres au cours de la Bourse, il est

probable que cet acte de confiance déterminera les actionnaires craintifs à com-

pléter leurs versemens; le but sera atteint sans un sacrifice effectif. Dans le cas

même où le trésor serait obligé d'acheter les 8,000 actions que l'on suppose en

de mauvaises mains, il les obtiendrait en profitant des bas prix. L'intérêt de

4 pour 100, attribué aux actions pendant le cours des travaux, garantirait le

présent, et dans un an, lorsque la mise en exploitation aurait relevé les cours,

rétat, revendant ses titres au pair, réaliserait un bénéfice, indemnité légitime

des sacrifices qu'il est obligé de faire sur d'autres points.

En ce qui concerne le double chemin de Dieppe et Fécamp, le remède est

plus facile encore, puisque la crise peut être simplifiée sans inconvénient par

l'ajournement d'une partie des travaux. Formée au capital de 18 millions, pour
rattacher deux ports de mer à la grande ligne de Paris au Havre, la compagnie
a sagement concentré ses efforts sur une seule section, celle de Dieppe. Au prix

des plus grands sacrifices pour retenir sur le terrain 2,800 ouvriers malgré la

lenteur et l'inexactitude des versemens, on a poussé les travaux si vivement,

que les 31 kilomètres qui séparent Dieppe de la route du Havre pourraient être

livrés au parcours le 1*"^ mars 1848. Mais 7 millions seulement ont été réalisés

à grand'peine : les administrateurs avouent qu'ils n'osent plus compter sur les

appels qui doivent suivre. Les actionnaires qui s'intéressent particulièrement à

la ville de Fécamp ont sollicité la garantie d'un minimum de revenu, sans rien

attendre d'une instance dont ils sentaient eux-mêmes l'inopportunité. Le seul

parti raisonnable est donc d'ajourner à des temps meilleurs l'embranchement

de Fécamp et de proportionner le fonds social aux seuls besoins de la ligne de

Dieppe. En limitant les actions à 350 fr., sur lesquels 200 fr. ont été payés, on

réduirait le déficit à 3 ou 6 millions. Le rachat des actions en retard, fait par le

trésor, aurait la même efficacité et les mêmes avantages que pour le chemin de

Montereau. On parle depuis quelques jours d'une autre combinaison. L'état

procurerait un emprunt de 3 à 4 miUions, remboursables par les actionnaires

eux-mêmes au moyen d'appels de 23 fr., échelonnés de manière à faciliter le

passage de la crise. Une demande si modérée et qui engage si peu la fortune pu-

blique sera favorablement accueillie, surtout si les deux villes qui ont lancé l'en-

treprise unissent cordialement leurs efforts. Les habitans de Fécamp auraient

tort de se considérer comme sacrifiés. 11 n'en est pas du chemin projeté en leur

faveur comme de ces embranchemens ruineux dont on cherche à se débarrcisser

pour alléger une spéculation. Il est constaté que la section de Fécamp promet
d'être plus lucrative que celle de Dieppe. Hâter l'achèvement de cette dernière,
c'est assurer l'existence de celle qu'on est forcé de négliger aujourd'hui.

11 reste enfin une entreprise dont la situation et l'avenir soulèvent un doute

pénible : c'est le chemin de Bordeaux à Cette. Qassée, par la loi de 1842, au
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rang des communications de première nécessité, cette ligne de 326 kilomètres eût

coûté au trésor 93 millions, si elle avait été exécutée, conformément à la décision

des chambres, par le concours de l'état et des compagnies. Des capitalistes se

sont hardiment présentés en offrant de prendre à leur charge tous les frais de

rétablissement, moyennant une indemnité de 15 millions et un privilège de

soixante-six ans et six mois. Paralysés dès Forigine par la crise financière, ils

n'ont pas encore mis la main à l'œuvre : les 28 millions qu'ils ont appelas sur

un capital de 140 millions n'ont été entamés que pour les études définitives du

chemin. La régularité des versemens étant fort douteuse dans l'état actuel do

crédit, il y a urgence d'examiner s'il faut assurer le concours des actionnaires

en améliorant le cahier des charges, ou s'il est préférable de laisser aller la so-

ciété en dissolution : il y aurait encore à décider, dans ce dernier cas, s'il con-

viendrait de faciliter la liquidation en restituant le cautionnement, ou si l'oB

pourrait frapper d'une amende de 11 millions une société coupable de n'avoir

pas fait l'impossible. Tous ceux qui pèseront consciencieusement de teHes dîlfi-

cultés concevront les incertitudes et les temporisations du pouvoir. Si l'on con-

sidère Tutilité d'un chemin qui doit desservir vingt départemens, si l'on prête

l'areiltc aux plaintes de ces provinces méridionales qu'en néglige parce qu'elles-

sont pauvres, et qui ne sont pauvres que parce qu'elles ont presque toujoars été

sacriffées aux influences du Nord, on hésite à neutraRser le bon vouloir d'une

société firraincière aussi solide qtr'eWe est honoraWe. Eii pensant, au contraire,

que ta mulliplicité des travaux commencés à la fois est la principale cause des-

souffrances publiques, û semble naturel d'amoindrir le mal en suspendant une

spéculation qui n'est encore qu'un projet. Si l'existence de la compagnie de

Bordeaux à Cette n'était pas un fait accompli, se formerait-elle dans les circon-

stances présentes? Les chambres favoriseraient-elles une opération de cette ica-

portance an miHen de nos embarras financiers? Non sans doute. Le plus sage

parti serait donc de restituer le cautionnement de la compagnie et de la relever

de ses engagcm^ns, on bien de lui réserver ses droits pwir des jours meilleurs

en conservant son gage datïs les coffres de l'état. Telles ne sont pas les vues de

lïi compagnie : elle existe, elle est impatiente de donner signe de vie. Elle pro-

dïime que, si le gouvernement ne seconde pas son bon vouloir, il perdra l'occa-

sion unique de satisfaire les populations méridionales. Nous ne sommes pas

beaucoup touché de (Wît argument. Si la spéculation doit être bonne, le gouver-

nement ne sera pas embarrassé plus tard de recruter de nouveaux concession-

naires; si l'affaire est peu favorable, il n'y aurait pas à regretter que les titulaires

actuels eussent échappé à un désastre. Examinons, au surplus, les amendemens

au cahier des charges sollicités par la compagnie.
Sa première demande est la suppression de l'embranchement de Castres, et

rien n'est plus juste. H a fallu que la fascination fût bien grande pour qu'on im-

posât la construction d'une ligne de 45 kilomètres, dont on n'attend guère plus

dtî 1 pour 100, en surcharge d'un chemin qui, même avec une subvention de

Tétat, ne promet que 4 pour 100 (1). Préoccupée des moyens d'assurer son

crédit, la compagnie aurait voulu d'abord qu'on lui accordât le bénéfice de la

(i) Ces diilTres sont ceux qui rcssortcnt des ddbnis de la chambre. Les personnes qui

rutinaisseiil le» localKcs attendent tics résultat? meilleur?.
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loi de 1842, comme aux compagnies de Strasbourg et de Nantes, ou la garantie

d'un minimum d'intérêt, comme à la compagnie d'Orléans: mais elle n'a pas

tardé à reconnaître qu'elle compromettait son existence par ces réclamations

inadmissibles. Sa dernière proposition tend à obtenir la prolongation des délais

stipulés pour la construction du chemin
,

et la faculté de déclarer après deux

ans si elle ferait le chemin entier
(
moins l'embranchement de Castres

)
ou si

elle s'arrêterait à Toulouse : dans ce dernier cas, le gouvernement conserve-

rait le droit de racheter la concession totale en remboursant les sommes dé-

pensées par la compagnie. Un tel arrangement serait la négation même de l'en-

treprise. Un vœu national, la jonction des deux mers, trop imparfaitement

réalisée par le canal du Languedoc, s'évanouirait encore une fois. Déjà un grand
nombre de souscripteurs du sud-est ont déclaré qu'ils n'entendaient pas s'im-

poser des sacriOces pour une opération dont leurs départemens ne retireraient

pas un profit direct ,
et que toute modification au projet primitif les délierait de

leurs engagemens. Il y aurait donc une nouvelle compagnie à former, un cahier

des charges à refondre, opérations qui traîneraient en longueur sous le poids

de la défaveur publique; cette prétendue solution ne serait qu'un ajournement
de la pire espèce. Si l'on juge que le chemin du Midi ne peut pas être différé,

si on tient à utiliser les capitaux déjà rassemblés, l'expédient le plus sûr et le

plus équitable serait celui que le gouvernement autrichien a pratiqué dans ses

possessions d'Italie. La compagnie de Bordeaux à Cette construirait la ligne dans

toute son étendue, sans a*tre modification au cahier des charges que la sup-

.fÊSsàon de l'embrancheraent de Castres et une prolongation de temps peut-être

aécessaire pour la réalisatioades capitaux. Elle exploiterait ensuite pendant deux

MU trois ans, à ses risque* et périls : après cette ex|>érience, elle aurait à décla-

rer d'une maaièpe définitive si elle veut conserver ou céder le chemin; dans ce

dernier cas. L'état se substituerait à elle, en lui remboursant toutes ses avances

au moyen d'obligations poclant 4 pour iOO de reate au pair, rachetables au

moyen d'un système d'amortissement formé avec les ressources du chemin. Cette

«ombinaison, sans engagep l'avenir, aurait la même efficacité que la garantie d'un

minimum d'intérêt poor soutenir le crédit de la compagnie.

Quelque grave que seit chez nous la crise des chemins de fer, elle n'est pas

comparable aux embarras crétés eu Aagkterre par les mêmes motifs. C'est qu'en

France, la spéculation n'a pas excédé de beaucoup les ressources du pays : le

mal est bien rooinâdaus les faits que dans un désenebantement momentané. En
éojimérant les entreprises qui sont en souffrance, nous avons fait voir qu'il était

facile de leur porter secours sans augmenter les charges publiques. Aux unes,

prolongation de jouissance avec la garantie de la révision des tarifs; aux autres,

allégement des charges vraiment intolérables; prêts à court terme, sous forme

d'avances ou d'achat d'actions, aux entreprises en voie d'achèvement, ajourne-
ment pour celles qui, n'étant encore qu'en projet, se défient de leurs propres
ressources. Pour relever le niveau du crédit et ranimer le travail, les moyens ne

manquent pas : il suffit qu'on se craigne plus d'y avoir recours.

A. C.

I
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31 mai 1847.

Serait-ce parce qu'il n'y a point d'émotions politiques dans le pays qu'on
aborde aujourd'hui les affaires avec une sorte de turbulence inquiète? La
chambre arrive aux études et aux réformes administratives avec plus d'agita-

tion que d'expérience; sur ce point, il faut le dire, tout le monde a un peu
son éducation à faire, le pays comme le gouvernement, les partis et les hommes.
A cet égard, nous pourrions envier à nos voisins, à nos rivaux, la manière large
et simple dont ils procèdent, la résolution avec laquelle ils envisagent les plus

grandes affaires, la promptitude décisive avec laquelle ils les mènent, enfin l'es-

prit d'ensemble , les habitudes de discipline qu'on remarque dans les rangs du

parlement anglais. Ces qualités indispensables, nous parviendrons à les con-

tracter, et il serait puéril d'imaginer que la France est incapable d'accomplir

ces nouveaux progrès, si nécessaires à la pratique complète du régime repré-

sentatif. Seulement, jusqu'ici, nous montrons plus de bonne volonté que de

savoir-faire. L'initiative qui, depuis 1830, appartient à chaque membre du pou-

voir législatif, à chaque député, a été exercée avec plus de zèle que de réflexion.

Chacun a voulu s'en servir d'une manière isolée, dans l'intérêt de sa situation.

Nous ne nierons pas que cet abus de l'initiative peut être aussi imputé à l'ex-

cessive timidité qu'a montrée le gouvernement dans des circonstances où il aurait

dû devancer les novateurs, les satisfaire dans leurs prétentions légitimes en pre-

nant le pas sur eux, au lieu de les suivre à regret, ou de les combattre avec

désavantage. Plusieurs fois dans la sphère officielle, on a manifesté trop d'effroi,

trop de répulsion pour des changemcns, pour des réformes appelés par las

instincts du pays. C'est un tort. Les vues et les projets d'améliorations ne doi-

vent pas être accueillis comme on ferait de symptômes et de tentatives révo-

lutionnaires. En présence de cette attitude du pouvoir, l'initiative parlementaire

a multiplié ses propositions et ses entreprises; des luttes se sont engagées non-

seulement entre des nitmibrcs de l'opposition et le gouvernement, mais dans les
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rangs même de la majorité. Cette confusion a produit une crise ministérielle

qui, en ce qui concerne les personnes, est terminée, et un ébranlement moral

qui dure encore.

Cest ainsi qu'une mauvaise entrée de jeu dans les questions administratives

a causé une perturbation presque aussi forte que si le ministère avait essuyé

une défaite dans quelque grande question politique. Quelques esprits se sont

même exercés sur les possibilités d'une nouvelle combinaison ministérielle; on

a cité des noms, on a réuni dans une même liste des hommes politiques mar-

chant sous des drapeaux divers. Nous ne parlons de ces imaginations, qui n'ont

aucune espèce de fondement, que pour constater les véritables caractères de la

situation. Des hommes éminens et sérieux, tels que ceux dont les noms ont

été prononcés, n'acceptent le pouvoir que lorsqu'ils y sont poussés par des né-

cessités politiques évidentes. Ce qui se passe depuis quelques mois n'a rie»

changé aux forces respectives des partis parlementaires, à la prédominance de

la majorité conservatrice sur les diverses minorités. Sous ce rapport ,
il n'y a

aucune raison politique à un changement de cabinet , de l'aveu même des re-

présentans les plus graves de l'opposition. Il faudrait donc que la majorité tirât

de son propre sein le ministère qui recueillerait l'héritage du 29 octobre, et

qu'elle se fit représenter aux affaires par quelques ambitions jeunes et ardentes

qui ne savent pas cacher leur impatience. Cest déjà sans doute un commen-
cement de vocation politique que de désirer vivement le pouvoir; toutefois il j
a un pas de plus à faire : c'est de le mériter, c'est de le conquérir par des tra-

vaux utiles, par des services brillans. Alors la candidature de l'ambition paraît

naturelle ;
elle a pour complices tous ceux qui trouvent dans un talent déjà

éprouvé des garanties pour l'avenir. Est-ce trop exiger des jeunes prétendans an

pouvoir que de leur demander de se mettre en mesure, par une patiente initia-

tion, d'apporter un jour au gouvernement un concours vraiment efficace et fé-

cond? On dit de tous côtés qu'il faut des hommes d'affaires, que leur moment
est venu : c'est vrai ; malheureusement ils ne sont pas moins rares que néces-

saires. Dans les rangs de ceux que les élections de 1846 ont envoyés pour la

première fois à la chambre, il y a plutôt de bons instincts, des tendances éclai-

rées, que des talens aguerris et sûrs. Nous voudrions donc qu'au lieu de s'é-

tonner qu'on ne leur ait pas encore offert de portefeuilles et de directions géné-

rales, et de laisser dégénérer leur mécontentement en indiscipline hostile contre

leur propre parti, les hommes nouveaux consentissent à accepter les conditions

dont nul ne s'affranchit avec impunité, les conditions du travail et du temps.
Au milieu des difficultés qui nous cissiégent, dans cette pénurie d'aptitudes

politiques, on se demande comment des hommes dont on connaît le talent et la

capacité se trouvent réduits à l'inaction par la force des choses. Quand, il y a

onze ans, le centre gauche se forma, c'était un démembrement de la majorité;
le centre gauche se distinguait du centre droit par des tendances plus progres-

sives, sans abdiquer aucun des principes de gouvernement qu'il avait défendus

dans des jours difficiles avec une brillante énergie.
—

Pourquoi ce parti poli-

tique, placé dans cette situation intermédiaire qui est l'expression sincère de
ses opinions et la véritable raison de son existence, s'est-il créé à lui-même des

obstacles par une étroite alliance avec l'opposition? La gauche a pu se féliciter

d'un rapprochement qui lui assurait le précieux concours de talens éprouvés.
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tandis que ses alliés n'y trouvaient guère que des entraves et une solidarité qui

a bien ses périls. Ce sont des questions de réforme administrative, des affaires

intérieures de gouvernement, qui ont amené la constitution du centre gauche.

S'agit-il d'autre chose aujourd'hui ? On parle de la nécessité d'administrer avec

une activité habile, de tenir les chambres en haleine en imprimant à leurs débats

une animation intelligente qui les captive. Le gouvernement de 1830 n'a jamais
mieux atteint ce but que lorsque, dans le cabinet du i 1 octobre, M. Thiers était

le collègue de MM. Guizot et Duchàtel. De pareils souvenirs donnent des regrets

que les conjonctures actuelles rendent plus vifs encore, et que nous n'exprimons

pas ici pour la première fois. A nos yeux, le centre gauche a toujours été une

fraction de l'ancienne majorité, qui, tout en affirmant son indépendance et son

individualité, devait garder dans sa physionomie l'empreinte de son origine. Si

le centre gauche avait conservé la nuance politique qui convenait si bien

à ses véritables intérêts, il pèserait aujourd'hui d'un autre poids dans la bar

lance, il exercerait une influence décisive sur la majorité. Dans les circon-

stances, la situation du centre gauche, on ne le contestera pas, est une difficulté

de moins pour le cabinet, et on pense bien que les raisons qui diminuent ie

nombre des compétiteurs sérieux n'ont pas échappé à la partie la plus intéressée.

Ce qui paraît surtout rassurer le ministère, c'est qu'il n'aperçoit point devant

lui de successeurs prochains. Cette conviction le soutient au milieu des épreuves
difficiles qu'il traverse. Qu'il prenne garde néanmoins d'y puiser une de ces

sécurités trompeuses qui ne s'évanouissent que devant une catastrophe. Nous

vivons dans une époque ouverte à toutes les chances de l'imprévu, et même

parfois de l'invraisemblable. Au surplus, ce n'est pas seulement dans l'intérêt

4e sa propre conservation, mais au point de vue des devoirs les plus sérieux,

que le ministère doit aviser à ressaisir avec vigueur les rênes qu'il a trop

laissé flotter. Il se plaint de l'espèce d'anarchie introduite dans la sphère admi-

nistrative par l'usage immodéré de l'initiative parlementaire; sur ce point, nous

sommes de son avis, mais le seul remède efficace dépend de lui : c'est sa propre

initiative. Quand un ministère se montre actif et résolu avec une judicieuse me-

sure, quand il manifeste l'intention de porter une main ferme et prudente sur

tout ce qui doit être redressé, amélioré, on ne voit guère dans les chambras

d'hommes considérables qui veuillent, en dehors du pouvoir, prendre le rôle de

réformateurs; ils abandonnent volontiers un pareil office au gouvernement, qui

seul peut le bien remplir, car seul il possède tous les élémens des questions à ré-

soudre. Nous souhaitons donc que le cabinet persévère dans la résolution qu'il

paraît avoir prise de se présenter à la session prochaine avec une pensée arrêtée

et des projets approfondis. Nous ne lui demanderons pas un programme, on a

trop abusé du mot; mais il faut que, sur des problèmes trop long-temps ajour-

»és, sur le remaniement des impôts, sur l'Algérie, car nous allons assister dans

quelques jours, nous le craignons du moins, à un nouvel avortement de la co-

lonisation africaine, sur la question du timbre, sur la réforme postale, sur la

contrefaçon étrangère, sur la réduction du jirix du sel, il ait des idées précises,

«ne volonté ferme. Il y a là un champ nouveau (jui s'ouvre au taltMit de M. le

ministre des affaires étrangères. M. Guizot, jioiis W. croyons, reconiiail aujour-

d'hui la nécessité de dormer des satisfactions à certains besoins du pays et un

aliment à l'activité de la majorité nouvelle. Nous ne concevrions pas que le cast



REVCE. — CHRONIQUE.
' ^f

binet, avec les hommes érainens qu'il compte dans son sera, reifctilât devant les

questions d'affaires, devant Fétude des problèmes écononriepies et financiers.

Qui peut mieux les comprendre et les trarter qae M. Duchàtel avec son esprit sî

juste et si ferme, avec son expérience des affaires? 11 n'est pas douteux qae l'ab-

sence momentanée de M. le ministre de Tintérieur n'ait encore été p«>ur le ca-

binet une source d'embarras. Dans quelques jours, M. Dnchàtel viendra re-

prendre ta direction de son département.
La majorité et le gouvernement ont été surtout frappés, pour la réforme pos-

tale, de la question d'opportunité en raison de la gravité des conjonctures.

Nous reconnaîtrons volontiers, avec M. le ministre des finances, qu'il était dif-

ficile, dans les circonstances actueltes
, d'accepter une réduction de la taxe des

lettres qui aurait privé le trésor d'une somme de 20 miHions. L'opposition l'a-

vouait de son côté, puisque M. I>afaare ne demandait lui-même l'exécution de la

réforme postale qu'à partir du t«' janvier (84*. L'ajournemenft Ta cette fois en-

core emporté. 11 est douteux cpi'il en soit de même dans ta question du sel. Les co»-

servateurs tes plus prononcés avouent l'intention de voter la réforme que M. De-

mesmay poursuit avec persévérance, et sur laquelle il vient de rassembler, dans

CCS derniers jours, d'intéressans doeumens. ft y a vingt-deux ans que te générai

Foy conjurait le gouvernement de ta restawatïoQ de té^vre t'impôt du sel et

d'alléger un fardeau qui pèse surfont sor les classes pauvres. En Angleterre, la.

réduction de la taxe du sel remonte à 1823, et, depuis 18*25, époque où cette

taxe a été abolie, la consommation do sel dans le royauiBe-uni est plus qae
doublée. On voit tout ce qu'a gagné fe production. Tout indique au pouvoir

qu'il est urçent pour lui de se rendre bien compte de ceqpi'il reu* accorder, de et

qu'il veut repousser en fait (te réformes et de réductions financières. 11 y a ta

un départ à faire net et équitable. C'est en a^fvportaot des thcs d'ensemble, en

s'entourant d'hommes capaliles et éclaifés, en encrassant toales les parties de

notre système économique, qu'on p«a*ra prendre sot certBMB poists wie utile

initiative, et combattre avec succès les iniwwrtiOBsqHi paraitrîàent téméraires.

Enfin la question de la présidence d» conseil a toiqoars loute sa gravité; te

cabinet doit songer à ta résoudre déflmitivement apvès- let sessèoA'y ef (^msir ce

moment pour créer dès positions importantes à d'inteHigens auxitiaHPW qalpas-
sent lui apporter de nouvelles forces adwioistrastives, Cest dans ceS' etmditWMS

que le ministère doit se présenrcf à la secooièe sessio» en la lé^sterture.

En attendant
, le gouverÉement a pn» qfuelqpaes mesures doi»t il faut lui

savoir gré. M. le ministre des atMre»4tftulBt»o , chargé par iotérim du minis-

tère de la marine et des coïonies, a présenté â-fa dtembredes dépotés «n projet
de loi relatif à la juridiction à latfuette 9eï»ortt s>»umis- kes crimes comrois envers

les esclaves à la Martinique, à ta Suadidoupe, dans k èu^we française et à
Bourbon. D'après le projet, la cour crrminelte qui devra juger ces crimes sera

composée de six membres de ta cou** «>yaie, dont deus conseillers auditeurs au

plus pourront faire partie. La toi ttouvelle, qui modifie cette du 18 juillet 1845,
a pour but d'empêcher le reft>ur de ces acquittemens étranges ^i ont eu dans
ces derniers temps un si trisfe retentissement. « H y a des scasdales moraux,
est-il dit dans Texposé des mofife, dont te renouvellement prolongé serait aussi

périlleux que douloureux. » Au nom de Fiaférèt des colons et de l'honneur de

PadministrattoB, le BiiwstèFe éei&aade^aus chsaàmsmm prompte délibératioa
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à ce sujet. De son côté, le ministre des travaux publics, M. Jayr, a demandé à la

chambre une allocation de nouveaux crédits pour les lignes de Paris à Lille,

d'Avignon à Marseille, d'Orléans à Vierzon. On sait qu'en ce qui touche le chemin

de Paris à Lille, toutes les sommes dépensées doivent être remboursées au gou-

vernement par la compagnie concessionnaire. 11 ne s'agit donc ici que de sim-

ples avances.. Pour le chemin d'Avignon à Marseille, les travaux sont exécutés à

forfait par une compagnie, moyennant une subvention de 32 millions; mais le

gouvernement a pris de plus à sa charge le paiement des indemnités de ter-

rain : il y faut pourvoir. Il est juste aussi de prendre en considération les désastres

causés l'an dernier au chemin de fer de Yierzon par l'inondation de la Loire.

Mais de toutes les lignes de fer, le chemin de Lyon est celui dont la situation

est la plus triste, et dont cependant l'exécution serait la plus nécessaire. Com-f

ment en douter, quand il est constaté que, pour le transport des grains, ou

eut, dans ces derniers temps, épargné 14 millions, si le chemin qui doit re-

lier Paris à la Méditerranée eût été construit? On sait l'énorme erreur commise

dans l'estimation des dépenses que devait entraîner la ligne de Lyon. En di-

sant que les ingénieurs qui ont fait les premiers devis ne se sont trompés que
de 100 millions, on est fort au-dessous de la vérité. Une pareille méprise a eu

pour conséquence de faire subir aux titres de la compagnie une dépréciation

sensible et de porter le découragement parmi les actionnaires. Depuis six mois,

la compagnie, représentée par son conseil, était en pourparlers avec le gouver-

nement, et depuis six mois il n'était rien sorti de toutes ces conférences. Cepen-
dant le gouvernement ne pouvait contempler avec une indifférence stoïque

la détresse de la compagnie, et attendre dans l'inaction qu'elle eût encouru

la déchéance prononcée par l'article 37 du cahier des charges. Les circon-

stances exceptionnelles dans lesquelles se trouve la compagnie, l'erreur dont

elle est victime et qui ne provient pas de son fait, tout rend inapplicable, dans

toutes les hypothèses, l'exécution rigoureuse de l'article 37. D'ailleurs, si, aux

termes de cet article, on voulait procéder à une adjudication nouvelle, trouve-

rait-on des adjudicataires? L'intérêt général et la justice exigeaient que le gou-
vernement vînt avec une rapide énergie au secours de la compagnie. Le nouveau

ministre des travaux publics a voulu du moins prendre promptement une me-
sure conservatoire qui empêchât la suspension des travaux, et permît à l'admi-

nistration et à la compagnie d'arrêter de concert des combinaisons nouvelles.

A défaut d'un parti plus décisif, cet expédient est préférable, à coup sûr, à une

inaction complète. Le gouvernement demande donc aux chambres d'être auto-

risé à n'exercer les droits qui lui sont conférés par le cahier des charges que

jusqu'à concurrence de 24 miUions, dans le cas où la compagnie de Lyon, re-

nonçant à sa concession avant le l"' mai 1 848, emploierait jusqu'à cette époque,
en travaux d'art et de terrassement, une somme de 10 millions au moins. Ce mini-

mum est bien faible : il eût mieux valu le fixer à 25 millions, et réduire à Ifi mil-

lions la perte à faire supporter à la compagnie, dans le cas où elle renoncerait

à sa concession avant le 1" mai 1848. Ce délai est aussi trop rapproché : en s'y

conformant, la compagnie peut ne rien préparer pour la saison des travaux de

l'an prochain, et l'on se trouvera exposé à l'interruption que l'on veut éviter. Le

second projet, qui libère momentanément la compagnie du chemin de fer de

Lyon à Avignon de l'embranchement sur Grenoble, réparc une de ces erreurs
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trop souvent commises dans les votes parlementaires. Tous les embranchemens

que ne motivent pas les nécessités commerciales les plus évidentes ruineront les

meilleures entreprises, et il faudra toujours finir par les abandonner. La ques-
tion des chemins de fer va revenir devant la chambre avec toutes ses difficultés

et ses détails. Par une défiance qui lui semble un devoir, la chambre craint

toujours qu'on ne lui demande des sacrifices en faveur des spéculateurs. Ici,

elle a surtout en face d'elle des actionnaires de bonne foi; les spéculateurs

ont eu depuis long-temps l'art de se soustraire, avec de gros bénéfices, aux

chances de l'avenir. La majorité vient de montrer d'ailleurs, en nommant la

commission qui doit examiner la proposition de M. Crémieux, qu'elle n'entendait

pas mettre en état de suspicion les hommes qui concourent honorablement aux

grandes entreprises de l'industrie. Presque tous les commissaires sont contraires

à la motion de M. Crémieux, qui veut exclure de la chambre les administra-

teurs des chemins de fer. Faut-il donc faire de ces administrateurs autant de pa-
rias? C'est ce qu'a demandé avec raison, dans le sein des bureaux, M. Léon

Faucher, qui a revendiqué les droits de l'industrie, et réfuté sur ce point, avec

une judicieuse énergie, les fausses opinions accréditées dans la gauche.
11 est un autre sujet qui , dans quelques jours , ne provoquera pas dans la

chambre des débats moins vifs que la révision des lois relatives aux chemins de

fer; nous voulons parler des crédits extraordinaires de l'Algérie. Le rapport de

M. de Tocqueville, au nom d'une commission composée de dix-huit membres,
embrasse toutes les questions qui se rattachent à l'organisation civile de notre

conquête. La commission a chargé son rapporteur d'insister surtout sur la né-

cessité de restreindre à Paris la centralisation dans des limites plus étroites,

pour qu'une partie de l'administration fût en Afrique même, et de signaler

l'avantage qu'il y aurait à soumettre les autorités administratives à la surveil-

lance et au contrôle du pouvoir politique; il faudrait aussi, suivant la commis-

sion, décharger les principaux pouvoirs d'une partie de leurs attributions, en

restituant celles-ci aux autorités municipales. Voilà pour l'administration. Quant

auxquestions.de colonisation, elles seront traitées à l'occasion du second projet

de loi relatif à la création des camps agricoles en Algérie. Au moment où la

chambre se dispose à discuter les affaires d'Afrique, une dépèche de M. le ma-
réchal Bugeaud nous apprend que l'expédition de Kabylie n'a pas été une simple

promenade militaire, mais qu'après une affaire assez chaude toutes les tribus

environnant Bougie ont fait leur soumission. La commission de la chambre, qui,

on se le rappelle, avait adressé des représentations au ministère à ce sujet, per-

siste dans son premier sentiment, et, par l'organe de M. de Tocqueville, blâme

l'expédition. Cependant le maréchal Bugeaud Ta jugée nécessaire, et s'applaudit

des résultats qu'elle a produits. N'est-il pas snr»ce point plus compétent que la

chambre? Au surplus, puisque l'expédition est déjà terminée, la question pourra
désormais être portée à la tribune sans inconvéniens et traitée à fond.

Au milieu de toutes les préoccupations soulevées à la chambre des députés par
les questions d'affaires, une discussion d'une nature bien différente a montré,

dans une autre enceinte, comment certaines passions, si vives il y a plusieurs an-

nées, se sont refroidies et calmées. On a agité à la chambre des pairs les questions

religieuses; on a parlé du pouvoir spirituel, du pouvoir temporel, de leurs Umites

respectives, de Tultramontanisme et des libertés gallicanes, sans l'émotion

T v.\: \- '.[!. 61
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qui s'attachait autrefois à de pareils débals. Ce ne sera pas un médiocre ré-

sultat du progrès de la sagesse publique que le bon accord du gouvernement
de 1830 tant avec Rome qu'avec le cîcrgé national. Aujourd'hui le gonrerne-

ment, s'associant à une pensée de l'empire et de la restauration, vent conserver

dans son indépendance le chapitre royal de Saint-Denis. Napoléon, qui avait un

respect religieux pour les souvenirs illustres de la vieille basilique de Saint-

Denis, avait mis le grand-aumônier à ta tète du chapitre, qui ainsi n'était point

soumis à l'autorité diocésaine. La restauration maintint par ordonnance ce

qu'avait étabU l'empereur par un décret. Le gouvernement de 1830 se pro-

pose de donner aujourd'hui à l'organisation du chapitre de Saint-Denis la

sanction législative; il s'adresse aux chambres pour l'exempter [de la juridic-

tion de l'archevêque de Paris. On sait que l'un des articles organiques dir

concordat abolit tout privilège portant exemption; l'autorité législative peut
seule autoriser les rares exemptions que réclament certaines convenances. La

cour de Rome, sur la demande du gouvernement, a donné, en i843, une bulle

qui constitue canoniquement le chapitre; la bulle a été publiée après l'examen

du conseil d'état et avec toutes les réserves protectrices des Hbertés de l'église

gallicane. Il appartient maintenant à l'autorité législative de régulariser la fon-

dation. La chambre des pairs a voté le projet après des débats assez longs qur
ont été parfois remarquables et piquans. Les orateurs ont pu puiser dans le sa-

vant rapport de M. le comte Portails tous les élémens de la discussion. Dans cette

matière, on attendait avec curiosité l'opinion de M. ïc comte de Montalembert,

qui s'est donné le malicieux plaisir de soutenir le projet du gouvernement au

point de vue de l'ultramontanisme le plus pur. Ingénieux et paradoxal, M. de

Montalembert a fait de son discours une sorte d'oraison funèbre des Hbertés

gallicanes. C'était plutôt un jeu d'esprit qu'une argumentation sériease. C'est ce

qu'a fort nettement démontré M. le garde-des-sceau'x, qui, avant de répondre à

M. de Montalembert, avait déjà exposé à la chambre les principales raisons qui

avaient déterminé le gouvernement à lui présenter le projet de loi. La parole de

M, Hébert est simple et ferme et va droit aux difficultés. L'église gallicane n'est

ni morte ni enterrée, a répliqué M. le garde-des-sceaux, et Tultramontanisme

ne triomphe pas, puisque le pape n'intervient que pour la juridiction spirituelle,

puisque sa bulle n'est publiée dans le royaume qu'avec toutes les réserves inspi-

rées par les maximes de notre droit public.
— Nous ajouterons que la garantie

constitutionnelle de l'intervention législative doit rassurer tous les esprits. Aussi

nous ne saurions partager les appréhensions spirituellement exprimées par M. le

comte de Saint-Priest, et nous avouons qu'au grand jour de la tribune et des

chambres, nous ne
craignons point l'ultramontanisme. Il y a trop d'yeux ou-

verts pour le dénoncer, s'il voulait se glisser dans nos lois.

En passant aux affaires extérieures, nous éprouvons quelque embarras à parler
de l'Espagne. Pour donner une idée des misères qui occupent la Péninsule, ce

ne sont plus les hommes et les partis politiques qu'il faudrait peindre, mais des

scènes et des scandales de palais. Nous ne savons rien de plus triste. L'Espagne

serait-elle donc destinée à revoir ces mauvais jours où la dignité de la couronne

et du pouvoir était si gravement compromise par Charles IV, son indigne com-

pagne et son favori? Nous ne saurions le penser. Tout ce (jui a été fait, entrepris

depuis qiifnrc ans pour fe cause de la monarchie et des institutions constitution-
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Belles ne viendra pas échouer devant d'imprudens caprices. Nous ne croyons pas

d'ailleurs aux étranges rumeurs répandues avec affectation par la presse anglaise,

qui prétend que la cour de Rome sera bientôt sollicitée, comme au raoven-àge,

comme au xw" siècle, d'annuler un royal mariage. Est-ce M. Bulwer qui ac-

crédite ces bruits dans les journaux de Londres? Ce diplomate est plus pétulant

qu'habile. Il n'a reculé devant aucun moyen pour dominer la reine Isabelle,

pour l'enchaîner à sa politique; mais la franchise cavalière avec laquelle il a mar-

ché à son but l'a emporté trop loin. On peut apprécier maintenant la sollicitude

et le respect du représentant de l'Angleterre pour l'honneur de la royauté espa-

gnole. Ces excès amèneront une réaction dont on aperçoit déjà les symptômes.
Comment la diplomatie anglaise avait-elle réussi jusqu'à un certain point à

inspirer à l'Espague et à son gouvernement des ombrages contre la France? En

disant que l'Angleterre seule se faisait un devoir de n'exercer aucune influence

sur la politique espagnole, en nous montrant au contraire animés de l'ambition

de la diriger. Après ce qui s'est passé depuis deux mois, comment la diplomatie

anglaise pourra-t-elle se vanter encore de cette prétendue abnégation? C'est

surtout quand le départ de notre ambassadeur lui a laissé le champ Ubre, qu'elle

a tout-à-fait levé le masque, comme n'ayant plus rien à craindre et à ménager,
et il lui sera difficile de revenir au rôle d'hypocrisie qu'elle avait joué long-

temps, non sans succès. Si le parti modéré a paru un moment découragé, il sor-

tira sans doute de sa torpeur pour empêcher que le pouvoir ne tombe entre les

mains des radicaux progressistes, qui sont pour la plupart les créatures de l'An-

gleterre. Il profitera, il faut l'espérer, de la défaveur qui s'attache maintenant

à un pareil appui, pour ressaisir t'influence et se montrer à l'Espagne comme le

véritable défenseur de son indépendance. L'Espagne ne saurait, comme le Por-

tugal, être réduite à l'impuissance d'améliorer elle-même sa propre situatoin,

et, au moment où elle partage avec l'Angleterre et la France la mission de ré-

tablir l'ordre dans les états de dona Maria, elle doit s'efforcer de raffermir chez

elle sa liberté et ses institutions.

La transaction qui avait été proposée au gouvernement de la reine dona Maria

et aux insurgés a été repoussée par ces derniers, qui n^ont plus mis de bornes

à leurs exigences. La reine dona Maria, quel que fût le mécontentement de

plusieurs de ses partisans, s'était déterminée à accepter les conditions dont nous

avons parlé : l'amnistie, la convocation des eortès, un nouveau ministère qui

offrirait des garanties aux insurgés; mais ceux-ci ne se sont pas contentés de si

peu. Ils ont deniand4i un ministère uniquement composé de révolutionnaires,

ils ont exigé le rappel de tous les exilés, la suppression du commandement en

chef de l'armée; ils voulaient qu'on conservât sur pied toutes les forces popu-
laires jusqu'à une nouvelle organisation de la garde nationale, et qu'enfin ee

fussent les troupes de la junte qui tinssent garnison dansOporto, dans Lisbonne

et daus les villes les plus importantes. Les commissaires anglais et espagnol, qui
étaient chargés de stipuler au nom de la reine dona Maria, n'ont pu souscrire à

de pareilles prétentions. Le plénipotentiaire portugais à Londres, ayant appris

l'inutilité des efforts tentés par le colonel Wylde et le marquis d'Espaûa, afin

de mettre un terme à la guerre civile, a renouvelé auprès des trois gouverne-
mens d'Espagne, de France et d'.\ugleterre, la demande qu'il avait déjà faite de

leur assistance pour amener la pacification des états de la reine dona Maria. Il
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invoquait auprès des trois puissances le traité de la quadruple alliance. Le pro-

tocole d'une conférence tenue, il y a dix jours, au Foreign-Office, le 21 mai,

nous apprend les résolutions des trois puissances. L'Espagne fera entrer un

corps d'armée en Portugal, et les forces navales de l'Angleterre et de la France

stationneront le long des côtes de la Péninsule, en combinant leurs opérations

avec les vaisseaux de la reine. Ces sortes d'interventions, si modérément qu'elles

se fassent, sont toujours chose fâcheuse pour l'indépendance des peuples, nous

ne le nions pas; mais ne deviennent-elles pas inévitables quand chez ces peu-

ples il n'y a pas une force capable de réprimer la licence et l'anarchie?

C'est là du moins un reproche qu'on ne peut adresser à la Grèce. Les puis-

sances qui auraient à son égard du mauvais vouloir, et qui, dans son démêlé

avec la Turquie, se montrent partiales en faveur de la Porte et à son détriment,

ne peuvent lui reprocher de n'avoir pas su comprendre les bienfaits d'un gou-

vernement régulier. Peut-être plutôt penseraient-elles, sans le dire, que la Grèce

s'est façonnée bien vite à la régularité du régime constitutionnel. Quoi qu'il en

soit, la Grèce, au milieu des épreuves qu'elle subit, reste tranquille et ferme.

M. Coletti ne se laisse détourner de l'œuvre qu'il a entreprise ni par les diffi-

cultés ni par les dégoûts. Il a accepté la mission de fonder la liberté intérieure

de la Grèce, il veut l'accomplir. Jusqu'à quelles concessions croira-t-il devoir aller

dans l'épineuse affaire relative à M. Mussurus? Il faut que, dans cette circon-

stance, M. Coletti, tout en gardant une altitude convenable, ne tombe pas dans

le piège où l'attendent ses ennemis. Ces derniers ont dit tout haut que le diffé-

rend diplomatique qui s'est élevé à l'occasion de M. Mussurus entre Athènes et

Conslantinople amènerait la chute de M. Coletti, et ils n'ont pas caché leur joie.

Cependant la présence de M. Coletti à la tête du gouvernement est plus que ja-

mais nécessaire à la Grèce; c'est cet homme d'état qui inspire au pays une con-

fiance entière; c'est à sa voix qu'une majorité considérable va, selon toutes les

probabilités, être envoyée par les électeurs pour soutenir son administration.

Il ne lui est pas permis de compromettre un avenir que le pays est presque una-

nime à lui confier.

En Allemagne, la diète générale de la Prusse manifeste avec autant de fer-

meté que de mesure l'intention d'attirer à elle toutes les questions politiques et

financières. Elle compte à peine deux mois d'existence, et déjà le gouvernement
de Frédéric-Guillaume reconnaît l'impossibilité de la tenir enfermée dans le

cercle qu'il avait voulu tracer autour d'elle. Le ministère a été obligé de dé-

clarer qu'il n'entendait pas refuser à la diète le droit de s'occuper des affaires

de la politique extérieure, et un député lui a reproché vivement le préjudice qu'il

avait causé au commerce de la Prusse, en lui fermant l'Espagne par son refus

de reconnaître le gouvernement qui avait succédé à Ferdinand VII. La diète a

demande qu'on soumit à son examen le nouveau code pénal qui a été préparc

depuis quelques années. Un de ses membres a réclamé la communication d'un

budget détaillé, comme cela se pratique en Angleterre et en France. Si la cou-

ronne veut cette année obtenir de la diète l'autorisation de contracter un em-

prunt, elle devra lui accorder le principe de la périodicité de ses assemblées.

On voit avec quelle rapidité l'institution créée par Frédéric-Guillaume porte ses

fruits. Pendant qu'en Prusse la nécessité de maintenir le bon ordre dans les

finances de l'état facilite pour la nation la conquête successive des droits poli-
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tiques, l'Autriche voit tous les jours augmenter sa dette. Elle est obérée par la

nécessité de maintenir sur le pied de guerre une armée considérable. En 1814,

le gouvernement autrichien s'était obligé à ne pas porter la dette lombarde au-

delà de 90 rainions; le chiffre de la dette s'élève aujourd'hui à plus du double.

La Belgique va être prochainement appelée à procéder au renouvellement pé-

riodique de la moitié de ses sénateurs et de ses représentans. Les libéraux pou-
vaient jusqu'à ces derniers temps considérer ces élections comme le terme légal

de leur rôle de minorité : il leur eût suffi, en effet, de gagner dix voix nouvelles

parmi les quarante-sept députés sortans pour donner le coup de grâce à la ma-

jorité catholique de la deuxième chambre, et leurs succès électoraux de 1 844 et

de 1845 laissaient pressentir presque à coup sûr cette progression; mais un élé-

ment nouveau, inconnu, vient déranger tout à coup le cours des probabilités.

Nous voulons parler de l'augmentation du nombre des sénateurs et des repré-

sentans.

Aux termes de la constitution, qui lui accorde un représentant par quarante
mille habitans et un sénateur par quatre-vingt mille habitans, la Belgique, dont

la population s'est considérablement accrue depuis 1831, avait droit à l'adjonc-

tion de sept sénateurs et de treize représentans. Les libéraux sollicitaient vaine-

ment cette adjonction depuis 1843, et, à l'avènement du ministère de Theui, ils

ont reproduit plus vivement que jamais leurs instances, peut-être dans la pré-

vision d'un refus formel qu'ils auraient exploité ensuite auprès des collèges élec-

toraux. A leur grande surprise, M. de Theux s'est exécuté de la meilleure grâce

du monde, et la loi d'adjonction vient d'être présentée et votée. M. de Theux ,

avec sa sagacité ordinaire, a compris du premier coup d'oeil que cette adjonction

était surtout favorable à un parti qui tombe. La Belgique pratique le système de

l'élection collective, de Félection au chef-lieu. Vu le grand nombre de concur-

rens que ce système met en présence, les nominations s'y décident, pour la plu-

part, à la majorité relative. Or, les catholiques, par cela même qu'ils perdent du

terrain, sont intéressés à ce que le minimum de cette majorité relative soit

abaissé, et c'est ce qui arrive par la nouvelle loi. Tel député catholique, par

exemple, qui était élu jadis au premier tour de scrutin, devra aujourd'hui céder

la place aux candidatures sérieuses et dès long-temps préparées du libéralisme;

mais, ces candidatures une fois épuisées, ce député catholique, qui a ses antécé-

dens, ses relations acquises, son noyau de voix bien discipliné, l'emportera aisé-

ment sur un concurrent improvisé, que les neuf-dixièmes des électeurs ne con-

naissent pas, et que le club libéral n'aura mis en avant que pour la forme, pour

remplir la subite lacune créée par la nouvelle loi. Ce député, qui passait autrefois

le premier, ne passera que le dernier; n'importe ,
il passera. Si les libéraux

peuvent donc espérer de supplanter dix catholiques sortans dans les quatre pro-

vinces appelées au renouvellement quatriennal de leurs députés, il est, d'un

autre côté, fort probable que les sept députés en plus accordés à ces provinces

par la nouvelle répartition se recruteront parmi ces catholiques sortans, ce qui

réduirait, en définitive, à trois voix le déplacement que les libéraux ont la chance

d'effectuer à leur profit. Pour les six autres nominations complémentaires qui
reviennent aux provinces oii les anciens mandats électoraux n'ont pas encore

expiré, l'opposition ne peut, en effet, espérer au plus qu'un partage égal. Ces

trois voix dont nous venons de parler, retranchées des vingt voix qui font la supé-
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riorité actuelle (les catholiques dans la chambre des rcprésentans et ajoiitées à

la minorité libérale, laisseraient encore, entre les deux opinions, une différence

de quatorze voix au profit des catholiques. Avec un succès égal à celui qui leur

eût permis naguère d'équilibrer le parti catholique dans la seconde chambre,

les libéraux risqueraient fort, comme on voit, de retomber, pour deux ans en-

core, dans l'impuissance des minorités. Voilà ce qu'ils auraient gagné à la nou-

velle répartition.

Nous discutons ici le pis-aller. Jamais, du reste, les libéraux iie se sont pré-
sentés sur le champ de bataille électoral avec une organisation plus formidable.

Aux ultra-modérés, que l'avènement du cabinet de Theux a refoulés dans leurs

rangs, il faut joindre l'ancien parti orangiste, qui, pour la première fois depuis
la révolution, entre en lutte ouverte avec le clergé. Les ultra-libéraux eux-

mêmes, qui, depuis le schisme survenu dans le club l'Alliance, semblaient hé-

siter, à l'égard du libéralisme modéré, entre la neutralité et l'hostilité, lui ont

rendu spontanément leur eoncours. Cette réconciliation, où toutes les avances

sont du côté des ultra-libéraux, et que le gros du parti a acceptée avec une

sorte de réserve dédaigneuse, bien propre à rassurer les convictions timides que

pouvait effrayer un contact trop intime avec ces alliés actifs, mais compromet-

tans; cette réconciliation, disons-nous, s'est accomplie au sein d'un nouveau

congrès libéral, qui a réuni, à la fin de mars, deux cent soixante-un délcgoés

des associations électorales. Ce congrès a arrêté les bases d'un pacte fédératif,

dont la conséquence Immédiate est de faire du parti libéral un état dans l'état,

avec sa hiérarchie, sa centralisation, ses impôts, sa presse et son enseigneuieat

.subventionnés, ses élections et son parlement.

De leur côté, le clergé et le ministère ne se reposent pas. Les évè(|ues recora-

œencent leurs tournées électorales, les chaires se changent en tribunes, les cou-

vens se résignent à d'énormes sacuifices d'argent, et l'intimidation administra-

tive s'exerce à découvert. La tactique de M. de Theux, disons-le, quelque estirae

que nous inspirent ses talons, n'est qu'une mauvaise et inopportune parodie de

ce chimérique juste-milieu que M. Nothomb feignait de représenter entre ie

libéralisme modéré et les catholiques. Ses joui'naux ont exhumé pour cet usage
notre classification de droite, gauche et centi-e, et ML. de Theux se Laisse placer,

bien entendu, au centre, quoique ses moindres actes reflètent l'iutolcraiice

politique de l'épiscopat. Cette comédie ne trompe personne. Les hommes Ibs

plus réservés du groupe gouvernemental pactisent publiquement avec l'oppo-

sition. Dernièrement encore, on a vu le général Goblet, un tles membres tes

plus timides du ministère Nothomb, accepter une candidature libérale, et il ne

s'est désisté que devant une menace officielle de destitution. ^ oilù, par imren-

thèse, un échantillon assez significatif du modérantisme de M. de Theux.

L'Angleterre va aussi avoir sa fièvre électorale, <'t cela au milieu d'une crise

financière qui parait se compliquer, car la sollicitude du gouvernement britan-

nique n'a pas seulement à se porter sur l'Irlande, qui vient, au milieu de su

détresse, d'apprendre la mort d'O'Connell , sur rintcrieur même du royaume-

uni, où des émeutes ont éclaté; elle doit s'étendre encore aux parties les plus

éloignées de ce vasU; empire. L'Inde n'est pas en ce moment un soutien pour

l'Angleterre au point de vue financier, ainsi que s'en étaient llatt<*s bon nombre

de spéculateurs dans les 3 pour 100 consolidés et dans ïtnâia-Stock. iMalgoé
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le petoBT à un système de paix et d'économie, malgré les vastes et riche» pre-

viaees ajoutées à ce pays déjà si vaste et si riche, l'tode anglaise, loin de venir

en aide à la métropole, n'est po«r elle qu un surcroît d'embarras, une cause

de déficit, et elle lui fait dans le classement de ses capitaux nationaux une con-

currence désastreuse. Quelques chiffres dont nous garantissons Teiactitude per-

mettront d'apprécier les derniers résultats de l'administration de lord Hardinge
et la position financière de l'Inde anglaise au l*"" mai 1847. Cette colonie se trou-

vait au i"" mai 1*43 avec un revenu total d'environ 22,000,000 livres sterting

etune réserve en caisse de 8 ,532,067 . Sa dette publique était alors de 33,7€Q,776 liv.

st. —Le t^'^ mai 1^4 a donné utt déficit de 1,600^0^ liv. st;— le l«' mai i84o,

un déficit de 2,700,000; — le l^-- mai 1846, un nouveau déficit de 3,200,000; —
le !" mai 1847 présentera un déficit décroissant évalué à 1,230,000; — le tota

des déficits se monte donc à 8,730,000 lir. st.

Il est évident que ce déficit eût plus qu'absorbé la réserve en caisse, si lord

Hardinge n'avait pris la précaution d'ouvrir un nouvel emprunt à 3 pour 100,

qui a fourni, jusqu'à la date du l*"" avril {847, nae somme de 3,000,000 sterl.

En ajoutant cette somme à la réserve de 1843 et déduisant les déficits, on

voit que l'encaisse actnel du gouvernement de l'Inde est de 2,782,067 livres

sterling, et sa dette publique de 38,703,776, grevées d'un intérêt de 1,847,733 liv.

sterling, c'est-à-dire que l'encaisse ne suffirait pas à payer deux années de l'in-

térêt de la dette. Cette situation ne serait pas précisément mauvaise, si les re-

venus actuels s'équilibraient avec les dépenses; elle devient des plus inquiétantes

en présence de déficits nouveaux. Lord Hardinge a travaillé sans relâche, depuis

la fin de la guerre, à rétablir cet équilibre, et, grâce à ses arrangemens avec k
Penjab et à des réductions de tout genre qu'il a faites dans tous les départeaftens

an service public , et notamment dans l'effectif de l'armée, le budget pour l'aft-

née finissant le l*' mai 1848 présentera un déficit beaucoup moindre que les

précédens; cependjœt ce sera encore un déficit. Voici comment il faut le calculer.

En supposant les revenus et les dépenses exactement les mêmes eu 1848 qu'en

f847, avec la chai^ additionnelle des intérêts des 3 millions de liv. st. du nou-

vel emprunt, le déficit pour le i" mai 1848 eût été de 1,400,000; mais les ré-

ductions que lord Hardinge vient d'ordonner dans l'effectif de l'armée de l'Inde

produiront une économie de 300,000 liv. st. Les nouvelles provinces coaquises
sur le Penjab donneront une augmentation de revenu de 300,000 livres sterl.

De nouveaux arrangemens douaniers produiront un surcroit de recette de

120,000 liv. st. Les droits et le monopole de l'opium s'accroîtront cette année de

f©0,000 liv. st. Enfin le gouvernement sikh s'est engagé à payer d'iei à sept ans,

pour la protection et l'administration de ses étals par la compagnie, une indem-

nité annuelle de 220,000 !iv. st. En additionnant ces économies et ces bénéfices,

on arrive au total de 1,240,000 liv. st., qui, retranché de 1,400,000 liv. st.,

laissera pour le 1" mai 1848 un déficit de 160,000 liv. st. Ce résultat est encore

loin d'être satisfaisant et démontre la nécessité de réductions nouvelles. En at-

tendant que sir Henry Hardinge ait pu découvrir les points sur lesquels ces ré-

ductions devront porter, il doit, pour parer aux éventualités, augmenter l'en-

caisse de la compagnie, et c'est dans cette vue que l'emprunt ouvert à 5 pour

100, au pair, ne sera point fen»é jusqu'à ce qu'il ait produit deux autres Mil-

lions de livres sterling. En présence de cet appel incessant de capitaux fait par



952 REVUE DES DEUX MONDES.

le gouvernement de l'Inde à un taux aussi élevé, on comprend que l'argent se

soit tout d'un coup retiré du commerce, et que les banques des différentes pré-

sidences aient dû porter l'intérêt de leurs escomptes à des prix ruineux. Aussi

lisons-nous dans la Gazette de Bombay du 1'='' avril que les banques de Bom-

bay, de Madras et de Calcutta n'escomptent plus qu'à 11,12, 14 et 15 pour 100.

Le commerce et les meilleures maisons européennes trouvent difficilement à

emprunter à 8 et 9. Enfin les fonds publics même sont ainsi cotés : le 5 pour 100

à 99 1/4;
— le 4 pour 100 de 1832 à 91 ;

— le 4 pour 100 de 1835 à 87; — et

lord Hardinge a encore besoin de 2,000,000 sterling ou 50 millions de francs.

Jusqu'à ce que cet emprunt soit rempli, l'Angleterre ne pourra guère sortir des

complications financières.

REVUE LITTERAIRE.

LES THÉÂTRES.

11 est une question que ramènent souvent les essais du théâtre moderne; on

se demande, à propos de certains ouvrages : Sont-ils, ne sont-ils pas littéraires?

A vrai dire, les amis si empressés de la littérature nous ont toujours paru res-

sembler un peu à ces gentilshommes dégénérés pour qui la noblesse consiste

plutôt à étaler un titre qu'à le porter dignement. Ces airs de pruderie littéraire

peuvent consoler les désappointemens de la vanité, mais ils ne sauraient ni ga-

rantir ni remplacer le succès, et, il faut bien en convenir, l'entrain, le plaisir,

l'attrait, la vie, ne se trouvent pas toujours là où s'annoncent les plus ambitieux

efforts. De prétendus chefs-d'œuvre, longuement élaborés, destinés à ouvrir une

voie nouvelle ou à ramener aux immuables conditions du beau, avortent ou

meurent au milieu d'un immense ennui, tandis qu'un trait spirituel, une scène

joyeuse, l'habile emploi d'un ressort vulgaire, le développement naïf d'un sen-

timent vrai, attirent, un échelon plus bas, le succès et la foule. C'est là un des

caractères et
,

si Ton veut, une des maladies de notre temps : peu de respect

pour les hiérarchies dans l'art comme dans la société; une plus grande diffusion

des jouissances intellectuelles, qui perdent en élévation ce qu'elles gagnent en

étendue; le triomphe progressif de rindividualisine, qui, diminuant Tautorité

des maîtres, brisant le faisceau des doctrines, éparpille les talens et leur a^iprond

à ne relever que d'eux-mêmes. Cette situation a, comme |)resque toutes les nou-

veautés, ses avantages et ses inconvéniens; en accroissant le noipbrc des con-

viés aux fêtes de l'esprit, elle rend plus grossiers les goûts qu'ils y apportcRl et

les mets qu'on leur sert; elle étiiblit, enti-e les consommateurs avides et les juges

délicats, une séparation chacjue jour plus complète.

Cependant, si l'on doit, à certains points de vue, se plaindre de ce nouvel état

de choses, faut-il en conclure que des tendances élevées, un but sérieux, M»"'
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forme poétique, donnent le droit de se passer des qualités inhérentes à l'esprit

français, et qui, importantes partout, sont indispensables au théâtre? Parce

qu'un écrivain aura mis dans son ouvrage quelques idées généreuses, quelques

vers sonores, quelques moralités utiles, lui sera-t-il permis de dédaigner ou

d'omettre ce qui est l'essence du drame, le mouvement, la logique, la clarté sur-

tout, la clarté, cette vie de l'intelligence? Non, sans doute. Que le poète élé-

giaque, le lyrique, le romancier même, s'égarent parfois dans le mystérieux

méandre de leurs pensées, ou jettent çà et là à l'horizon la brume de leur rê-

verie , cette licence n'est pas sans excuse , quoiqu'elle ne soit pas sans danger;

mais le poète dramatique! je le comparerai volontiers à un intendant forcé de

rendre, à chaque instant, ses comptes à ce maître exigeant qu'on appelle le pu-

blic. 11 faut que chaque scène, chaque incident, chaque caractère, se pose et se

déduise d'une façon si nette, qu'il s'établisse entre les personnages et l'auditoire

une entente et comme une solidarité perpétuelle; il faut que, par un secret de

son art, l'auteur réussisse à faire intervenir si puissamment dans son œuvre tous

ceux qui l'écoutent, que leur curiosité, leur émotion, leur sympathie, deviennent

les ressorts et les rouages de cette œuvre même; sans cela, la curiosité se fatigue,

l'émotion s'affaiblit, la sympathie se glace. Plus de donnée acceptable, plus d'in-

térêt possible. Ennuyé de ses infructueux efforts pour comprendre et pour suivre

Je poète, le spectateur s'impatiente, se détourne, appelle l'air et le soleil, et finit

par s'échapper de ce labyrinthe où il tourne vainement sur lui-même, sans fil ,

sans guide et sans flambeau.

En faisant l'éloge de la clarté, j'ai fait la critique du nouveau drame de

M. Adolphe Dumas, CÉcole des Familles.

Je n'ai pas à revenir sur les antécédens de cette pièce : les ouvrages de l'es-

prit, comme les individus, ont leur vie privée, qui doit échapper au contrôle.

Chercher des moyens de succès dans de prétendues persécutions qui trans-

forment l'auteur en victime et le parterre en cour d'appel, c'est une faiblesse

qu'on pardonne à l'amour-propre offensé , mais dont nous ne saurions tenir

compte. On peut cependant s'arrêter un moment, et demander pourquoi tant

de bruit, de récriminations et d'orages à propos d'un poète comme M. Adolphe
Dumas et d'un drame comme VÉcole des Familles? Il y aurait là, pour un scep-

tique, tout un chapitre d'histoire littéraire à écrire, plus curieux et plus amu-

sant, à coup sûr, que la pièce dont il s'agit. Qu'a donc fait M. Adolphe Dumas

pour obtenir tout à coup cet insigne honneur de voir la haute littérature (c'est

l'expression officielle) persécutée et vengée dans sa personne? Quel est le titre

antérieur par lequel il a mérité qu'on fit de son nom le cri de ralliement de

cette soudaine croisade contre les barbares? Est-ce ta Cilé des Hommes? est-ce

le Camp des Croisés? est-ce Mademoiselle de la Fallière? Par quel singulier

hasard, par quelle bizarre rencontre arrive-t-il que, le même jour, et à point
nommé

, la critique découvre des talens extraordinaires chez ua homme qui
n'avait su jusqu'ici ni se faire applaudir, ni se faire lire, ni se faire comprendre?

Voyez pourtant les bonnes amesî dès qu'on n'a plus besoin de leur secours, dès

qu'on a obtenu un de ces grands succès qui placent un poète hors de tutelle,

à l'instant voilà tous les critiques sur le qui vice : ils vous attendent avec mé-
fiance, ils vous observent avec malice; ils discutent votre second ouvrage avant

qu'il soit fait, et corrigent vos vers avant qu'ils soient écrits; mais le faible, l'op-
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primé, le paoTre, trouvent chez eux d'inépu i saisies trésors de bontés de m«a-
suétude et de muaificeace. H suffit qu'on soit obscur pour qu'ils vous coHipren-

nent, qu'on soit débile pour qu'ils vous appuient, qu'on ne puisse jamais èb^e

redoutable pour qu'ils yo«6 trouvent toujours irrépréhensible ! Donner aux i»-

digens, refuser aux riches, n'est-oe pas le précepte évangélique da«s toute sa

pureté, et la critique n'est-elie pas restée, cette fois comme toujours, dans les

limites les plus vraies de la diarité chrétienne? Après cela, est-il besoin de

chercher s'il n'y a pas un peu de malice au fond de cette bienveillance, et si

cette seconde comédie, joué« parallèlement à la première, ne pourrait pas

prendre pour épigraphe ce titre de Shakespeare : Beaucoup de bruit pour rien,

ou cette phrase de Beaumarchais : « Qui trompe-t-on ici? » En vérité, nous

doutons fort qu'après avoir prodigué tous ces bravos et signé tous ces éloges,

nos modernes augures aient pu se regarder sans rire.

Qu'est-ce que rÉcole des Familles'^ Quoiqu'il soit difficile de rien affirmer à

propos d'un drame qu'il est impossible de bien comprendre, j'ai cru deviner

qu'il s'agissait de faire la leçon aux pères indulgens qui, par leur faiblesse,

rendent leurs fils dissipateurs, libertins et faussaires. M. de Vernon, magistrat,

comte et député, a un fils qui s'appelle Julio, marié à une femme qui s'appelle

Julia. Malgré cette similitude de noms, Julio et Julia font assez mauvais mé-

nage : Julio s'endette; Julia nourrit en secret un amour coupable pour un

sombre personnage nommé Maxime, homme de génie et architecte, qui a fini

par devenir maçon et millionnaire. Que doit-on penser de ce Maxime? Je vous

défie de le prévoir avant la dernière scène du dernier acte; seulement, ne le

perdez pas de vue, car il est le créancier du mari, l'amoureux de la femme, le

prétendu de la sœur et la cheville ouvrière de tout l'ouvrage.

Avant d'aller plus loin, je demanderai comment l'indulgence de M. de Venion

peut être cause des folies de Julio, marié depuis cinq ans, et du secret amour

de Julia pour Maxime. Une fois marié, ce Julio, qu'on nous représente oorame

un homme d'uue nature ardente et indomptée, serait probablement devenu plus

coupable encore, si son père l'avait préalablement traité avec plus de l'igueur,

et l'amour de Julia, antérieur à son mariage, n'a certainement rien à faire avec

le plus ou moins de sévérité de M. de Vernon. Pour contraster avec ce triste

résultat de la faiblesse paternelle, l'auteur nous amène un frère de M. de Vernon,

Marseillais pur-sang, dont tout le comique consiste à parler comme on parle sur

la place Cannebière. Celui-là a aussi un fils, nommé Auguste, qu'il a rudement

élevé, et il nous indique même, par des gestes très expressifs, de quelle fa^oo il

s'y est pris pour le corriger. C'est pourquoi Auguste est devenu un jeune hoaune

accompli, rangé, sentimental et poète par-dessus le marché; plus heureux que

M. Adolphe Dumas, il a une pièce reçue au Théâtre-Français. Voilà la consé-

quence des corrections manuelles de M. Antoine de Vernon. Ce système d'édu-

cation, expliqué par le père devant ce grand garçon de vingt-quatre ans, auteur

d'un drame en cinq actes, ne vous scmble-t-il pas un peu choquant? Cet Au-

guste qu'on nous donne pour un jeune homme d'un noble co'ur, d'une imagi-

nation exquise et charmante, ne se serait-il jkis mieux développé sous l'empire

d'un |M!re indulgent et .spirituel que sous le bâton de celallreux .Marseillais, dont

l'accent doit mettre en fuite les neuf umses, pour |ieu (ju'elles aieut l'oreille dé-

licate? Telle est cependant toute la base de ce drame : ajouter un chapitre à
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la loi de l'instruction primaire et apprendre aux pères de famille qu'on peirt

fawe un poète avec des coups de canne !

Aagvste de Vernon a rencontré, àSaint-Thomas-d*Aquin,une jeune fille dont

il »'es* épris rien qu'à la façon dont elle lisait dans son U^tc d'heures, à peu près

comme Sbrigani se passionne pour M. de Pourceaugnac, à cause de la grâce avec

laquelle il mange son pain. Ce livre d'heures est même tombé, on ne sait com-

ment, entre les mains de l'araoureui jeune homme, qui ajoute, en style digne de

M^** de Scudéry :

Dans ce livre, depuis trois ans, depuis ce jour,

J'aime avec la prière, et prie avec l'amour.

Les choses en sont là, lorsqu'arrive du couvent M"" Marie, fille de 31. de Vernon,
sœur de Julio et cousine d'Auguste. surprise! Marie n'est autre que la jeune fille

rencontrée à Saint-Thomas-d'Aquin. Malheureusement Julio, qui doit à l'ar-

chitecte Maxime une somme énorme, a décidé qu'il le paierait, sans bourse,

délier, en lui faisant épouser Marie. Ce mariage désole M™^ Julia de Vernon,

qui aime toujours Maxime. Quant à Auguste, en vrai poète, admirateur de Sha-

kespeare, il s'avise d'un moyen renouvelé à'Hamlet pour dire son fait à cet

équivoque architecte : il annonce qu'il va réciter sa pièce reçue au Théâtre-

Français, et il se trouve que le sujet de cette pièce tombe d'aplomb sur les intri-

gans qui s'insinuent dans les familles pour courtiser les femmes et épouser les

filles. Grande colère de Maxime, qui saisit parfaitement l'allusion. Vous croyez

peut-être qu'Auguste et Maxime vont se battre? Point. A l'acte suivant, il n'en

est plus question. En revanche, Maxime, fatigué de son triste rôle, apprend à

Julio, dans les épancheraens de l'amitié, qu'il est amoureux de sa femme et qu'il

est aimé d'elle. Chez un mari en qui tout sentiment d'honneur et même d'amour

conjugal n'est pas éteint, une si étrange confidence va sans doute provoquer une

explosion de colère. Il n'en est rien cependant, et l'incident passe inaperçu. Un
fait plus grave se révèle : d'expédiens en expédiens, Julio en est arrivé à rédiger
une fausse lettre de change. Condamné par M. de Vernon, chez qui Fintégrité

du magistrat domine l'indulgence du père, il se tire un coup de pifitcdet. Tou-
chons-nous cette fois au dénoùment? Non, il n'y a que la capsule qui part, si

bien qu'au cinquième acte personne n'est mort. Et comme il faut que tout

finisse, Maxime, qui, jusque-là, nous avait paru un personnage d'une allure

sinistre et même un peu suspecte, passe tout à coup à l'état de candidat au prix

Montyon; il vient rassurer cette famille désolée : il annonce que les dettes de

JuUo sont payées, qu'Auguste peut épouser Marie, que Julia est la plus respectée

des femmes, en un mot, qu'en sa quaUté d'architecte et de maçon, il a réparé ce

qui semblait irréparable.

Tel est cet ouvrage, et je crdis pouvoir affirmer que mon analyse est plus
claire que la pièce même. A tous momens, le spectateur partage l'embarras et

l'incertitude de ce bon Antoine de Vernon, l'oncle marseillais, qui avoue nfâve-

ment ne pas comprendre un mot de ce qui se passe : on dirait la faWe du singe
montrant la lanterne magique et oubliant de l'éclairer; on ne sait jamais si tel

ou tel personnage est amoureux ou indifférent, aimé ou repoussé, coupable ou

honnête, traître ou vertueux. Chaque incident semble destiné à démentir ou à
faite oublier Tmcident qui précède; non-seulement il n'y a pas de conséquence
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logique, mais il n'y a pas même de cohésion et de suite : l'action marche à l'a-

venture, s'accrochant à tous les buissons de la route et y laissant des lambeaux

que Fauteur ne s'occupe pas de rajuster. Cette littérature élevée à laquelle appar-

tient, dit-on, VÉcole des Familles n'est pas encore assez élevée, ou elle l'est

trop : entre la terre et le ciel, l'auteur a choisi les nuages.
Je ne m'amuserai pas à compter les réminiscences qui fourmillent dans ce

drame. Les deux Gendres , Hamlet, les dénoùmens de Molière, les vieillards

de M. Hugo, le répertoire des suicides ou des faussaires du drame moderne, ont

tour à tour à réclamer leur part dans ces scènes décousues. Examinerai-je le

style? Un homme si peu maître de sa pensée peut-il être maître de sa parole?
Un poète si peu sûr de ce qu'il veut faire peut-il être sûr de ce qu'il veut dire?

Le style est le vêtement de l'idée; si le corps qu'on lui donne à couvrir n'a ni

forme, ni mouvement, ni vie, le vêtement manquera forcément d'ampleur, de

tournure et de grâce. Parmi les critiques, c'est-à-dire les admirateurs de l'École

des Familles, il y en a qui, plus malins ou moins bien avisés que les autres, ont

cru devoir fortifier leurs éloges par des citations. Voici des vers que nous recueil-

lons au hasard dans ces citations amies :

Il te faut un château, jamais une campagne;
Il te faut un hôtel, jamais une maison;

Il te faut des valets hors de comparaison.

Plus loin, Auguste raconte sa rencontre à Saint-Thomas-d'Aquin :

Eh bien! je vous l'ai dit, j'allais tous les dimanches.

Fous savez, trois enfans, trois sœurs, trois robes blanches;

Une dame à leur suite, et qui veillait à part.
Pendant qu'un domestique attendait à Vécart.

Voici comment Maxime entre en matière, lorsqu'il avoue à Julio qu'il est amou-

reux de Julia :

Julio, j'étais jeune eXfavais le cœur tendre;

Et comme Auguste, bon, dans ma vie, en effet.

Le seul mal que je sache est celui qu'on m'a fait.

J'aimais; une autrefemme en eût été ravie.

Voilà quelques-uns de ces vers charmans qu'Athènes attendait avec impatience

et qu'un injuste ostracisme serait parvenu à étouffer, s'ils n'avaient trouvé sur

leur chemin ce sanctuaire de la littérature qui se nomme le Théâtre-Historique,

ce voisinage si littéraire qu'on appelle la reine Margot, et ces illustres comé-

diens qui ont si étrangement débité ces étranges alexandrins!

Cependant, on doit le reconnaître, à côté de ces héuiistiches indigestes et de

ces lignes mal rimées, il y a çà et là des élans de verve, des intentions de style

qui ne manquent pas d'un certain souffle poétique. Dans la scène de M. de

Vernon avec son fils, on trouve quelques acceiis d'une indignation géné-

reuse et contenue qui font penser au père du Menteur; pâles et inutiles éclairs

qui rendent plus complètes encore les ténèbres qui précèdent et qui suivent!

Mais, je le répète ,
la vraie question n'est pas là. Qui eût songé à attaquer
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M. Adolphe Dumas, à troubler de si doux songes, à attrister cette muse qui se

croit sincèrement révélatrice et inspirée, s'il ne s'était agi que de signaler les

défauts de VÉcole des Familles, et d'ajouter qu'il n'y a rien de changé dans la

littérature française, qu'il n'y a qu'un mauvais drame de plus? Dans cet épisode

à demi oublié déjà, ce qui est piquant, ce qui mérite l'attention, ce qui doit

échapper à l'oubli, ce n'est pas l'œuvre elle-même, c'est l'amusement que se

sont donné à ce propos les critiques et les amis. Voilà ce qu'il importait de re-

lever comme un nouveau symptôme des tendances de la critique actuelle. Elle

est arrivée à un tel état de satiété, de scepticisme et d'ennui, que pour elle

les questions d'art et de goût ne sont plus que jeux d'esprit, matières à para-

doxes, parti pris de blâme ou d'éloge. Se divertir à plaider indifféremment le

Trai et le faux, le juste et l'injuste, n'est-ce pas le fait des avocats qui ne croient

pas à leur cause? Prescrire indistinctement tous les régimes, se prêter à toutes

les fantaisies, n'est-ce pas le fait des médecins qui désespèrent de leur malade?

C'est ainsi pourtant que s'altère et que s'amoindrit chaque jour l'autorité de cette

magistrature de l'art qui devrait rendre des arrêts, et qui aime mieux échanger
des complaisances ou soutenir des gageures. Vous dites que vous prenez parti

pour un homme littéraire , pour une pièce littéraire
, et , au moment où vous

affichez cette prétention réparatrice, vous faites l'œuvre la moins littéraire qui

soit au monde : vous louez bruyamment ce dont vous vous moquez au fond de

l'ame.

Si rÈcole des Familles était un drame d'une valeur réelle, si ce devait être

là notre littérature, mieux vaudrait dire : Les dieux s'en vont! et passer du côté

des trafiquans de prose; avec ceux-là, du moins, on sait à quoi s'en tenir; ils

vont droit au but et ne donnent le change à personne. Heureusement il n'en est

pas ainsi. Le pays qui a produit Candide et Gil Blas, la langue qu'ont parlée Mo-

lière et Voltaire, la littérature qui doit à sa netteté incomparable son influence

universelle, n'auront jamais à craindre un pareil danger. Sans doute il existe

dans l'art quelque chose de plus élevé que ces qualités un peu bourgeoises qui
consistent à rester clair, à retracer exactement chaque côté de la vérité humaine,
sans en dégager cet idéal vers lequel tendent les imaginations poétiques; il existe

des dons précieux de distinction et de fantaisie que nous préférons à l'habileté

de la mise en scène; mais qu'y a-t-il de commun entre ces délicatesses de l'es-

prit et ces drames à l'orgueilleuse allure, soufflant dans des porte-voix qui em-
brouillent les mots en grossissant les sons, et hissés sur des échasses qui arrê-

tent la marche en haussant la taille? Le devoir de la critique est de protester

contre l'invasion de cette poésie bâtarde qui ne sait ni atteindre à l'idéal, ni

demeurer dans le vrai, et qui, si on lui cédait la place, ferait ressembler les pro-
ductions contemporaines à des ouvTages allemands traduits en mauvais français.
Au reste, le public ne se laisse pas prendre long-temps à de pareils leurres.

Il oublie ce simulacre de réhabilitation littéraire qui se débat dans la solitude

pour aller en foule, cent pas plus loin, applaudir un grand acteur, élevant jus-

qu'aux vraies conditions de l'art les vulgarités d'un mélodrame; car il est bien

difficile de donner un autre nom au Chiffonnier de Paris. Ce n'est point

parce que M. Pyat a cherché son héros dans les plus basses régions de la vie

populaire que nous refusons de souscrire aux panégyriques superbes qu'on
lui a prodigués. Non; l'observation, la poésie, le génie dramatique, peuvent



9^ REVUE BES DEUX MONINES.

descendre sans se dégrader; aujourd'hui que les distinctions s'amoindrissent,

que les nuances disparaissent, que les physionomies s'effacent dans les classes

élevées, c'^est peut-être dans le peuple que le poète trouverait ces types camo-

térisés, ces passions énergiques, ces rudes contrastes nécessaires à l'intérêt du
drame. Malheureusement, une fois cette donnée admise, ce qui condamne te

Chiffonnier, c'est que l'auteur a négligé le GÔt('' original, satirique et philoso-

phique de son sujet pour se lancer dans ces risibles histoires de filles séduites et

de barons assassins qui peuvent passionner le public des boulevards, mais qui
n'ont rien à démêler avec la critique. Son chiffonnier, espèce de Diogène pari-

sien, éclairant de sa lanterne les sottises et les ridicules dont sa hotte recueille,

chaque soir, les échantillons et les lambeaux, pouvait prendre, sous le crayon d'un

satirist de Técole d'Hogarth, une physionomie saisissante. Si M. Pyat y a songé,
l'exécution n'a pas répondu à ses efforts : ses tendances ultra-démocratiques l'ont

entraîné d'ailleurs à dessiner grossièrement, dans un cadre banal, les vertus, la

probité, le dévouement d'un homme et d'une fille du peuple ,
contrastant avec

les vices et les hypocrisies des classes riches; mais ce que M. Pyat n'a pas fait,

Frederick Lemaitre l'a réalisé avec une puissance, une ampleur dont on ne sau-

rait se faire une idée. Là où l'auteur avait mis à peine une intention, l'acteur

a mis un trait décisif. Pour ceux qui recherchent et admirent le talent par-
tout où il se rencontre, c'est une belle et curieuse étude que cette lutte d'un ar-

tiste contre les difficultés d'un rôle, cette vigoureuse nature vivifiant un sujet

manqué, et retrouvant à force d'observation et de verve le type entrevu par le

poète.

En constatant les tendances tristement réalistes que révèle la pièce de M. I*yat,

n'oublions pas que le drame moderne a eu de plus nobles ambitions. Cette re-

cherche de l'antithèse, qui l'égaré aujourd'hui dans le ruisseau, relevait autre*

fois jusqu'aux régions lyriques. La courtisane purifiée par l'amour, telle a été, on

le sait, la donnée de ce drame de Marion Delorme que le Théâtre- Français a

repris l'autre soir, et qui souleva à sa naissance des admirations et des orages

dont nous sommes déjà bien loin. 11 en est maintenant des productions de oette

époque comme de ces lettres, de ces souvenirs d'une passion éteinte, que nous

retrouvons quelques années plus tard, et qui nous semblent l'écha lointain

d'une voix aimée. Et cependant il y a dans Marion Delorme des beautés réelles,

éclatantes, jamais peut-être le lyrisme de M. Hugo ne s'est plus heureusement

combiné avec certaines qualités dramatiques qu'il a, depuis, compromises en les

poussant à l'extrême; mais la manière de M. Hugo a un défaut que la repré-

sentation fait ressortir davantage : il ne sait jamais s'arrêter àprojws; il ignore

l'art de marquer d'un trait vif et concis l'intention d'une scène, l'eRf'rit d'un

dialogue, et les développemens qu'il donne à sa pensée font .souvent ressem-

bler ses plus belles tirades à des amplifications écrites par un grand poète.

Comme il est maître de son style, comme il a depuis long-temps asservi la langue

à tous les dcspotisn»€s do sa muse, il ne peut résister à l'envie de montrer m
force et do fainî chatoyer, sous mille aspects, l'idée «ju'il encli.Usi" datis ses vers.

(^kioi qu'il en soit, il est permis de regretter l'époque i\m a \i) niitn d. |iaii ils

ouvrages, moins encore pour le mérite de ces ouvrages mêmes que pour rotte

ardeur de croyances, pour re» enthousiasmes juvéniles qui s'agitaient alonlour.

H oit plus salutaire à l'intelligeuce de se piwsionner pour des auvres défoc-
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tueuses et des systèmes contestables que d'en venir à ce désabusement et à ce

doute qui destituent toutes les théories au profit de tous les caprices, et ne nous

laissent, au lieu de convictions et d'espérances, que la mélancolie des illusions

perdues. Nous faisons des vœux pour qu'une crise imprévue vienne arracher à

ce marasme tant d'imaginations fatiguées, et rende enfin à la critique un peu

de son influence en attirant ses regards vers de nouvelles œuvres dont les beautés

ou les défauts mêmes puissent donner lieu à un examen sérieux, à des discus-

sions fécondes.

DoccMESs BiOGR-vPHiQCES SUR P.-C.-F. Daunou, par A.-H. Taillandier, membre

de la chambre des députés, conseiller à la cour royale de Paris (1).
— La révo-

lution française sera pendant long-temps le sujet des recherches de l'histoire. Si

M. Mignet et M. Thiers ont indiqué, les premiers, avec une netteté supérieure,

l'impérieuse logique des événemens, il reste encore, après ces beaux travaux,

plus d'une étude spéciale à approfondir. Toutes nos origines politiques sont là;

la législation de ces héroïques années est un des plus grands sujets que puissent

se proposer l'historien et le publiciste. Sans doute, le roman et le drame de la

révolution offrent à l'écrivain des succès plus assurés; il est facile de passionner
la foule au bruit des émeutes, au spectacle des agitations sanglantes, et il y a là

de quoi tenter la verve des artistes. Nous ne voudrions pas, certes, retrancher

du domaine des poètes cette sublime et effroyable tragédie; nous aimerions

pourtant que cette dramatique histoire, faite par les imaginations ardentes, ne

fit pas oublier la vraie et sérieuse histoire, l'histoire des idées et des lois, l'étude

intelligente des prodigieux efforts de génie accomplis par la convention. Le

meilleur moyen de purifier la révolution, d'en idéaliser le souvenir et de faire

une séparation définitive entre le bien et le mal, entre le crime et l'héroïsme,

ce serait de mettre en lumière les fécondes créations des législateurs de cette

grande époque. De bonnes monographies sur ces travaux sévères pourraient
illustrer un publiciste.

Avec cette histoire des principes, il y en a une autre bien importante aussi,

c'est l'histoire particulière de ces hommes dévoués que le tableau dramatique
de la révolution laisse dans l'ombre, et qui cependant ont pris une part si active

au mouvement des idées. M. Mignet, dans ses éloquentes notices lues à l'Aca-

démie des Sciences morales et politiques, a donné de beaux et graves modèles.
On ne saurait trop encourager de telles études. M. A. Taillandier vient de publier
la seconde édition d'un intéressant travail sur l'un de ces hommes éminens dont
les destinées ont été liées étroitement aux destinées de la patrie. Les Documens

biographiques sur Daunou, que M. Sainte-Beuve a eu occasion de citer et d'ap-
précier ici même, étaient déjà un livre très recommandable par les renseignemens
qu il contenait; cette seconde édition est presque un nouvel ouvrage. Le fidèle exé-

cuteur testamentaire de Daunou, l'éditeur empressé du Cours d'études histori-

ques, a complété avec un zèle pieux ces recherches consacrées à une mémoire

(1) Pari», Fiwnin Didot, rue Jacob, 56. — 2» ùtition.
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vénérée. Plusieurs travaux inédits du célèbre écrivain ont été soigneusement re-

cueillis : nous citerons d'abord les lettres que Daunou écrivait de Rome, en 1798,

à Larévellière-Lépaux. On assiste, dans cette curieuse correspondance, aux efforts

de la commission qui avait été chargée d'installer dans les États-Romains une

constitution républicaine, substituée au pouvoir temporel des papes. Outre leur

importance historique, ces lettres ont un véritable attrait littéraire, et le con-

traste des idées françaises avec les mœurs italiennes amène souvent de très

piquans tableaux. « Depuis la loi, écrit le commissaire du directoire, depuis la

loi qui déclare les prêtres responsables de tous les mouvemens séditieux qu'ils

n'auront pas très activement empêchés, c'est à qui fera des sermons en l'hon-

neur de la république; on prêche la liberté, l'égalité, le paiement des impôts, le

service de la garde nationale, presque autant que la sainte Vierge et les apôtres...

En un mot, je n'oserais pas t'assurer qu'il y a beaucoup de patriotisme dans les

âmes; car comment répondre des âmes italiennes? mais il y en a beaucoup dans

tous les actes extérieurs. » La plume grave de Daunou s'égaie ainsi en maintes

rencontres. Nous recommandons surtout l'histoire de la convention, écrite par

celui qui a dit avec une éloquence si vraie : « Il ne faut point appeler hauteur

de la révolution ce qui ne serait que la région des vautours; restons dans l'at-

mosphère de l'humanité et de la justice. » La première édition des Dociimens

biographiques contenait les deux premiers chapitres de cette histoire; l'édition

récente a complété ce travail en donnant le mémoire écrit par Daunou pendant
sa captivité dans les cachots de Port-Libre. Ce mémoire, dans lequel l'illustre

prisonnier raconte tout ce qui s'est passé depuis le 31 mai, le triomphe de la

commune, l'avilissement de la convention, le règne de l'anarchie et enfin le

despotisme inflexible de Robespierre, est un admirable fragment historique.

C'est de l'histoire passionnée, j'y consens; mais où est le mal, après tout, si c'est

la passion de la justice et de la liberté? N'y a-t-il pas des momens où l'histoire

doit ressembler à un décret d'accusation? On ne lira pas sans une émotion vive

ces belles pages écrites sous les verrous du dictateur par cet homme intrépide et

pur. Les portraits de Marat, de Danton, de Robespierre, ont cet accent de vérité

qui ne manque jamais à l'indignation d'un témoin. La conclusion est de la plus

haute éloquence. Nous remercions M. A. Taillandier de ces importantes com-

munications; il serait à désirer que tous les papiers des hommes éminens de la

république pussent être ainsi l'objet d'une étude habile et consciencieuse. Ce

livre, d'ailleurs, ne se recommande pas seulement par les précieuses pièces iné-

dites que nous venons de signaler; écrit d'un style simple et sévère, il appar-

tient à l'école du maître sérieux dont il raconte la vie.

Y. DB Mars.



SIMPLES ESSAIS

D'HISTOIRE LITTÉRAIRE.

La Littérature et les Écrivains en France

DEPIIS DIX A^S.

Le xix" siècle va toucher à la moitié de sa course. C'est un moment

décisif, solennel, une heure féconde en réflexions sérieuses. Ce siècle

avait une belle tâche à remplir, il occupe dans la série des âges une

position magnifique, et des dons merveilleux lui ont été accordés. Où
en est cette tâche? comment a-t-il marqué son rang? quel emploi a-t-il

fait des facultés qu'il a reçues? Il y a toujours un intérêt grave à in-

terroger ainsi une époque. Si son œuvre est bien commencée et qu'elle

se développe avec puissance, le devoir de la critique est d'encourager
les travailleurs en leur présentant le brillant tableau de ce qu'ils ont

déjà réalisé. Sinon, ne faut-il pas leur montrer leur tâche incomplète,
leur crier que le temps s'écoule, et rallier éuergiquement toutes les

forces dispersées? Cela est surtout nécessaire dans les périodes de crise

qu'agite une rénovation littéraire. Chargées d'une cause glorieuse
et exposées à de fréquens périls, ces époques-là ont besoin de se sur-

veiller sans cesse. Or, puisque cette situation est la nôtre, qu'avons-
nous fait jusqu'ici et que nous reste-t-il à faire? Des hommes qui ont

inauguré le siècle par une renaissance poétique, ou du moins par des

TOME ivin. — 15 JUIN 1847. 62
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tentatives nouvelles, les uns ont déjà cessé d'écrire ou y renoncent en
ce moment même; quelques-uns des esprits les plus charmans sont

morts et laissent des places vides; les autres ont renié la foi de leur jeu-
nesse et se sont jetés dans des routes fatales où ils se perdent résolu-

ment. Encore une fois, ce moment est grave; l'heure est venue de

dresser l'inventaire de nos œuvres, de faire le dénombrement de nos

forces. Où est notre armée, la jeune armée du xix« siècle, qui , déjà
formée il y a bientôt trente ans, s'avançait avec tant d'enthousiasme et

convoitait des conquêtes si belles? quels sont aujourd'hui ses chefs ou

seulement ses soldats? qui est resté fidèle au drapeau? (jui l'a déserté?

Si le nombre est grand des esprits découragés ou perdus sans retour, qui
les remplacera? si l'ancienne phalange est décimée, où prendre les vail-

lantes recrues qui fortifieront nos rangs? comment les sauver du mal

auquel succombent leurs aînés? Questions pressantes, sérieux problèmes
où nous sommes tous engagés et qui demandent un examen sévère.

Le premier spectacle qui frappe tout observateur attentif, c'est le dés-

ordre, c'est la dispersion de l'armée. Disons-le d'abord, bien peu d'entre

nous ont compris tout leur devoir; personne peut-être ne l'a complète-
ment rempli. Deux choses ont manqué : chez les uns, cette sainte ardeur

qui triomphe des obstacles, des dégoûts, des découragemens; chez les

autres, l'honnêteté et la conviction. Ainsi s'expliquent l'indifférence de

ceux-ci, le dévergondage de ceux-là. Combien en est-il qui aient pratiqué

les lettres pour elles-mêmes, qui aient aimé l'art comme il faut l'aimer,

qui aient conservé fidèlement le culte du vrai, la religion du beau?

Trop souvent on s'est jeté dans les lettres, comme il y a cinquante ans

dans les armes : on s'y est jeté pour se créer rapidement un nom, au

moyen d'une surprise hardie, d'un coup de main éclatant; puis, la posi-

tion emportée d'assaut, on a caché ses armes, on a renié son origine.

J'ose affirmer, contre l'opinion commune, et malgré la foule toujours

croissante des écrivains, que les vocations ont été rares dans ce siècle,

aussi rares que les talens étaient nombreux et les aptitudes brillantes.

J'appelle vocation l'amour passionné et désintéressé du beau. Il y a

presque toujours eu quelque chose de factice, de contraint, dans les

destinées poétiques: les lettres étaient un moyen et non un but adoré qui

se suffit à lui-même. L'ame véritablement élue se fait reconnaître à des

signes certains; elle cultive religieusement les facultés qui lui ont été

accordées, elle se prépare avec un scrupuleux respect, elle s'approche

de sa tâche comme le lévite s'approclie de l'autel. Au contraire, la

fausse vocation est impudente et frivole; ne vous y trompez pas, elle

peut se rencontrer avec le talent le plus vif. L'esprit est facile, l'ima-

gination est prompte, mais la foi est absente. Point d'amour, point de

respect pour ces facultés (jui demandent une sollicitude si attentive; les

plus beaux trésors sont gaspillés en menue monnaie; des théories spé-
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cieuses sont inventées tout exprès pour excuser les coupables; fantaisie,

légèreté, caprice, ces hypocrites subterfuges de nos casuistes nous ras-

surent pleinement, et nous nous croyons dispensés des solides vertus

littéraires qu'inspire la Muse à ceux qu'elle a choisis dans la foule.

C'est ainsi que 1 on joue avec les dons de Dieu et qu'on se dépouille soi-

même. Vienne maintenant le vent d'automne qui balaie les feuilles sé-

chées, viennent les excitations trompeuses et les séductions grossières;

vous verrez tous ces hommes céderpresque sans lutte, et cette troupe
vaillante dont nous étions si fiers sera décimée en un jour par la con-

voitise et la débauche.

La révolution de 1830 n'a pas médiocrement contribué aux désor-

dres devenus aujourd'hui si manifestes. Certes, nous n'accusons pas
cette crise glorieuse, mais les hommes qui n'ont pas su la traverser

dignement. Ce qui était pour les mœurs politiques une victoire féconde

a été dans le monde littéraire une source d'entraînemens pernicieux
et bientôt la cause d'une déroute presque universelle. L'esprit public,

vivement préparé par les luttes de la restauration, aguerri au feu des

idées, se fortifiait par le triomphe de juillet. L'école poétique, au con-

traire, encore mal assurée dans sa foi, était ébranlée violemment, et

au bout de quelques années, malgré les efforts des chefs, on vit éclater

tous les scandales de la faiblesse. Il faut dans de telles occasions des

âmes vigoureuses, des intelligences maîtresses delles-mèmes, qui puis-

sent, à travers la mêlée, poursuivre résolument leur but. Les hommes
du xvii* siècle, habitués à la ferme discipline qui double les forces mo-
rales, façonnés à cette rectitude hardie qui est la vraie grandeur de la

pensée, auraient assisté sans péril à plus d'une commotion pareille.

Pour nous, il faut l'avouer sans détour, nous avons été peu à peu jetés
hors de nos voies. Comment aurions-nous été fidèles au culte de l'art?

Comment aurions-nous conservé des idées qui n'étaient pas en posses-
sion de nos âmes? Le caprice et la fantaisie, les grâces légères et péril-

leuses, avaient détrôné les principes. La conviction, la volonté per-
sévérante, toutes ces vertus austères nous manquaient. Sans doute le

remède aurait pu venir encore, et c'était de ce côté que devait jiorter
1 effort des guides. 11 fallait sans cesse montrer le drapeau, avertir les

générations fatiguées et entretenir ou rallumer les généreuses ardeurs.

La critique, le bon sens public, l'état même, chacun avait sur ce point
sa part dacUon et de responsabilité; eh bien! qu'il me soit permis de le

dire, ni la critique, ni l'opinion, ni l'état, n'ont rempli leur tâche tout

enUère. Que chacun fasse un retour sur sa conduite passée; que la cri-

tique songe à sa mobilité, lopinion à son af)alhie, l'état à son indiffé-

rence : la situation est assez sérieuse, il y a là assez de grands intérêts

compromis, assez de trésors engagés, pour que les pouvoirs les plus
hauts s'interrogent eux-mêmes et reconnaissent loyalement leurs fautes.
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I.

Ceux qui écriront dans cent ans l'histoire littéraire de ce siècle-ci ne

pourront méconnaître, ce me semble, le caractère brillant et décidé de

sa jeunesse. Nous en sommes assez séparés déjà pour marquer exacte-

ment les limites de ses diverses périodes et en indiquer avec certitude

la physionomie générale. 11 faut mettre à part la première époque, où

apparaissent dans le lointain les grandes et mélancoliques figures de

René, de Chactas, de Corinne, époque de transition féconde, de prépa-
ration laborieuse, pendant laquelle on voit lutter encore les traditions

du dernier siècle et les idées du siècle qui va naître. A quel moment
ce siècle nouveau rencontre-t-il ce qui fait son originalité, ce qui lui

constitue désormais une existence distincte? Par quels travaux, par

quels principes supérieurs a-t-il annoncé sa rupture avec l'ancien es-

prit? Le xvn* siècle produit le Discours de la Méthode presque en même
temps que le Cid, avant Cinna, avant Polyeucte, avant les Provinciales,

et c'est à dater de ce moment immortel que le xvii« siècle a une phy-
sionomie si originale et si nette, c'est par là qu'il se sépare du siècle

j)récédent, c'est par là qu'il rompt avec le passé et inaugure l'avenir.

Toutes les compositions qui vont se succéder porteront l'empreinte

ineffaçable de cette souveraine influence. Les méditations sublimes de

la chaire sacrée et les chefs-d'œuvre du théâtre, les recherches de la

métaphysique et les élégantes productions de la grâce mondaine, tous

les travaux enfin les plus différens seront unis ensemble par un lien

manifeste, et ce lien, ce fonds commun de toutes les œuvres du xvii« siè-

cle, qu'est-ce autre chose que l'esprit même de ce temps, formulé avec

la plus lumineuse évidence dans le Discours de la Méthode? Nous n'a-

vons pas notre Discours de la Méthode, mais nous avons eu des pro-

grammes bien sérieux aussi, des déclarations de droits très importantes,

qui ont précédé le premier éveil de la poésie moderne et qui pourront
bien encore la relever de son abaissement. Ce qui a remplacé pour nous

le charmant et hardi manifeste de Descartes, ce sont les théories élevées

qui sur tous les points ont agrandi l'horizon de nos idées et nous ont ap-

pris, avec l'impartialité historique, l'amour du genre humain. Nous ne

pouvions cesser d'être le xvin" siècle, nous ne pouvions commencer à

devenir nous-mêmes qu'à la condition de briser les barrières derrière

lesquelles s'enfermaitlvolontairement la pensée de nos aïeux. Appelés
à détruire le passé, ceux-ci devaient le méconnaître; et, comme c'était

avec l'esprit de la France qu'ils altacpiaient l'ancienne société, rien n'é-

tait plus naturel que leur dédain pour les littératures des autres pays.

Celle méconnaissance du passé, ce dédain des littératures étrangères,

ont fait la force du xviii* siècle et son triomphe définitif^ ne blâmons
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pas ces généreuses erreurs qui lui étaient ordonnées par la Providence.

Cependant, ne l'oublions pas non plus, le jour où nous avons su profiter

de la victoire, le jour où nous avons absous le passé, où nous avons com-

pris et accueilli les littératures de nos voisins, le jour enfin où nous

avons appliqué à tous les temps et à tous les pays ce grand amour de

l'humanité qui était la passion de nos pères ,
ce jour-là un siècle nou-

veau commençait.
Ce mouvement ne s'est pas fait tout à coup; il n'y a pas eu de rup-

ture soudaine, éclatante, il n'y a pas eu de déchirement, mais des

transformations successives dont je n'ai pas à tracer ici l'histoire. Tou-

tefois, sans nier la généalogie des principes, on peut affirmer qu'il ar-

rive un instant où ces principes deviennent plus forts, plus sûrs d'eux-

mêmes, où les idées éparses se groupent, et composent désormais un

ensemble nouveau qui mérite un nom particulier. N'est-ce pas de 1820

à 1825 que l'esprit du xix* siècle a eu vraiment conscience de lui-même,
c'est-à-dire que l'intelligence impartiale, la compréhension vive et

complète, le sentiment profond des temps passés, le respect enfin et

l'amour de l'humanité, sont devenus, en littérature comme en philo-

sophie, l'idéal, la foi, la religion des âmes d'élite? Je crois que ce fait

ne saurait être mis en doute. Les lettres d'Augustin Thierry sur l'his-

toire de France sont de i820. M. Villemain montait dans sa chaire,

M. Cousin voyageait en Allemagne et s'enthousiasmait de Hegel, M. Gui-

zot écrivait sa Vie de Shakespeare, portant ainsi dans les questions de

poésie et d'art cette vive lumière avec laquelle il allait renouveler l'his-

toire. Il y a bien d'autres témoignages que je pourrais invoquer; je

citerai seulement trois écrits dont la calme transparence réfléchit mer-
veilleusement l'état de la pensée publique. Les beaux articles de Jouf-

froy, ïa Sorbonne et les philosophes, de l'État de l'humanité. Comment
les dogmes finissent, résument avec une lumineuse netteté cette situa-

tion des choses et signalent l'avènement d'une époque toute nouvelle.

Ce n'est pas là, encore une fois, notre Discours de la Méthode. Le génie

original de Descartes avait tout tiré de lui-même, et
, par ce sublime

petit livre, il traçait aux écrivains de son temps une route régulière et

hardie, que la plupart ont suivie sans le savoir : les manifestes de Jouf-

froy ne faisaient que mettre en lumière l'état des esprits et donner,
avec une précision admirable, l'explication réfléchie de ce qui se pro-
duisait de tous les côtés à la fois. C'est déjà une gloire assez belle. L'his-^

torien qui racontera dans un siècle le développement de notre littéra-

ture ne pourra pas, je le sais bien
,
attribuer à ces nobles pages l'im-

portance souveraine que réclame le livre de Descartes; mais je ne pense
pas me tromper en affirmant qu'il y verra, plus clairement que partout

ailleurs, le jeune esprit du xix*' siècle, cet esprit qui déjà renouvelait

tout, la philosophie, la poésie, la critique, et qui proclamait son droit.

i
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Le premier résullat de ce nouvel esprit fut de produire une activité

ardente. La génération qui entrait dans la vie était sur le seuil des terres

inconnues. Quel attrait dans une situation pareille 1 quelles séductions!

quels encouragemens ! Il faut ajouter aussi : quels dangers! Mais alors

le danger n'arrêtait personne; ce qui devait frapper les esprits, c'étaient

moins les périls, inévitables assurément, d'une expédition aventureuse

que tous les avantages de cette position unique. Or, ces avantages étaient

immenses. Un champ nouveau, un sol vierge à labourer, les plus beaux

monumens du passé offerts à l'étude intelligente, les uns révélés pour
la première fois, les autres débarrassés des admirations convenues et

hardiment interrogés d'une façon directe, puis les littératures étrangères
tout à coup dévoilées, le Nord et le Midi nous apportant leurs trésors;

les profondeurs mystiques des f)oésies septentrionales, l'élégance et la

fermeté des imaginations du Midi, toutes ces richesses si curieuses, si at-

trayantes, déployées à profusion sous nos yeux, voilà d'abondantes res-

sources, voilà un grand foyer d'études, et oîi trouver, je vous prie, de

plus puissantes excitations pour les tentatives courageuses?

Certes, je le sais, les poètes qui se firent alors un nom n'avaient pas
tous compris cette situation si féconde; ils n'avaient pas tous embrassé,
avec un amour réfléchi, avec une passion sérieuse, cette grande cause

du renouvellement de l'art, et il s'en faut bien qu'ils aient aperçu dis-

tinctement l'idéal que je viens d'indiquer. Ce que les critiques et les

philosophes, ce que les esprits sévères et ardens voyaient d'une vue

claire, ils le sentaient d'instinct; et ce but élevé, difficile, ce but su-

prême où ceux-ci tendaient régulièrement, ils s'y portaient à leur

façon, avec la fougue des natures poétiques. On ne pourrait affirmer

non plus, sans une grave erreur, que les poètes et les critiques fussent

d'accord, ni que les liommes les plus pénétrés des scntimens du nouveau

siècle se montrassent d'abord très sympathiques à l'école littéraire qui

s'organisait. Celte mésintelligence tenait à plusieurs causes; la prin-

cipale était la crainte vague qu'inspiraient les novateurs et le peu de

confiance qu'on avait dans leur attachement aux dogmes récenunent

proclamés. Quoi qu'il en soit, et malgré ce désaccord, il était pc^rmk'

alors de s'associer de cœur aux ambihons de la jeune école poétique;

on [jouvait, sinon se confier avec certitude, espérer du moins, espérer

sans trop d'illusions. Laissoiis-les faire, pouvait-on dire: laissofis-nous

charmer par tant de verve, par tant de juvénile enthousiasme; n'es-t-cc

pas l'adolescence de ce siècle? Oui, as^irément, leur inexpérience est

grande, ils ne paraissent pas savoir (pielle (^t la vraie missio» de ce

temps, ils ne voient pas la mine vierge d'où un artiste lakwieux arra-

cherait des trésors, ils se laissent séduire étounlimenl aux brillantes

superficies; <pi'im|H)rte?(xMiu'ils font, après tout, n'aura pus été inutile.

El puis ils grandiront, leur i)eiisée mûrira; ces maîtres, dont l'éclat lUi
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charme encore que leurs yeui, parleront un jour à leur ame. ou bien,

s'ils ne peuvent se renouveler eux-mêmes, d'autres viendront sans doute

qui sauront profiter de l'exemple de leurs aînés. Affranchis comme eux

de la tyrannie des codes abrogés, ils jouiront des mêmes avantages, ils

en jouiront avec plus de calme, avec plus de réflexion intelligente, et

pourront être, non plus des dilettanti follement amusés, mais de sé-

vères et patiens artistes. Jusque-là, pourquoi ne pas céder au prestige?

Pourquoi ne pas suivre avec complaisance les entreprises juvéniles et

même les folles équipées de cette téméraire phalange?
Je crois que c'est là, en effet, le jugement qui sera porté à distance

sur ce premier départ de nos volontaires, sur cette rapide et aventureuse

entrée en campagne. La foule était confuse, indisciplinée; mais quelle

vie! quel mouvement! Je ne sais si l'on avait un drapeau, ou si ce dra-

peau représentait quelque chose de bien défini; mais comme on s'élan-

çait avec joie! comme on s'imaginait sincèrement poursuivre un but

et croire à une cause bien comprise! Quel entrain ! quelle impatience

d'arriver! Comme les uniformes brillaient au soleil! Qu'il y avait de

grâce, d'intrépidité, d'heureuse hardiesse, dans cette armée sans géné-

ral! Véritable grâce de la jeunesse, avec sa jactance superbe et sa naïve

bonne foi, avec son étourderie et sa résolution! La 3Iuse avait vingt

ans.

L'inspiration lyrique s'annonça la première, et, tandis que M. Victor

Hugo, dans les Orientales, s'appHquait surtout à enrichir la langue, à

l'assouplir victorieusement, tandis qu'il ajoutait plusieurs octaves à ce

magnifique clavier, déjà le poète d'É'loa et le rêveur subtil des Conso-

lations agrandissaient le domaine des pensées poétiques. Non loin de là,

la muse des Contes d'Espagne et d'Italie introduisait fièrement une fan-

taisie étincelante dont les vives folies, si elles ne se fussent modérées.

Auraient de pied en cap ébouriffé les sots.

Mais cela n'effrayait guère le jeune écrivain, et nul n'a représenté avec

plus d'esprit l'insouciance hardie de ces premiers temps. On voulut

bientôt s'emparer de la scène, et, si les triomphes n'y furent pas sérieux

comme dans la poésie lyrique, qui pourrait cependant ne pas regretter
cette aimable inexpérience d'un art qui produisait ^ernan» et J/«rjon de

Lorme? Comment oublier les jeunes drames de M. Dumas et le brillant

succès d'Henri III? Ces créations nous sourient encore de loin, car l'inex-

périence littéraire, quand elle est unie à des qualités vigoureuses, n'a

rien qui nous blesse, et, depuis que nous avons vu tant d'œuvres si diffé-

rentes, les ruses grossières du métier ont donné je ne sais quel charme
inattendu à ces bégaiemens, à ces hésitations d'une poésie naissante.

L'inexpérience est une faute heureuse; l'esprit, en la signalant, n'est

pas attristé, car qui l'empêche d'espérer dans l'avenir et d'entrevoir.
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SOUS ce défaut gracieux, de bien sincères promesses? Cependant, en de-

hors des écoles, plus d'un nom glorieux avait déjà établi sa renommée.

/ Lamartine prodiguait négligemment les richesses de son ame, et ja-
mais le spiritualisme n'avait revêtu une forme plus belle, jamais les

symphonies célestes n'avaient été traduites dans une langue plus har-

monieuse et plus puissante. Il était aussi bien étranger aux querelles des

écoles, ce poète si original et si ferme, qui résumait avec un art ac-

compli toute la vieille tradition gauloise, ce chansonnier immortel qui

rajeunissait, qui aiguisait, dans une multitude de petits chefs-d'œuvre,

l'impérissable esprit des ancêtres, et, sans perdre de vue ce domaine si

vrai et si français dont il est le maître, savait d'un seul élan rejoindre
les poètes modernes aux plus hautes cimes de l'inspiration, dans le ciel

du Dieu des bonnes gens.

Quand la révolution de juillet éclata, une ardeur nouvelle fut impri-
mée aux intelligences. Si les élégans loisirs de maintes retraites aima-

i blés en furent troublés, le mouvement général y gagna. L'ingénieux
y historien du cénacle signalait lui-même, en octobre 1830, le rôle im-

prévu, la mission plus forte, plus sérieuse, qui appartenait désormais

aux artistes et aux poètes, aux studieux rêveurs de la veille. Il ne se

trompait pas : les esprits grandissaient; il y avait dans la poésie une vi-

gueur plus décidée, et l'on eût dit que la virilité du siècle allait com-
mencer. M. Victor Hugo publiait /es 7^eMî7/e5 d'automne, M. de Vigny
écrivait Stello, et M. Sainte-Beuve venait de donner les Consolations,

Les mâles accens de M. Auguste Barbier attestaient, avec un singulier

éclat, cette virilité hardie de la muse moderne. C'était aussi le moment
où l'auteur des Consolations reprenait, avec une autorité croissante,

son office de critique, c'est-à-dire d'auxiliaire et de guide intelligent.

Sous la bienveillance empressée de ses paroles, sous cette sympathie
si prompte, si indulgente, qui lui a été reprochée bien à tort, il était

facile de voir l'ardent désir d'organiser le groupe des poètes, de les

mettre en lumière, de les provoquer aussi, de hâter enfin l'heure

triomphale où cette littérature contemporaine s'avancerait, sans con-

testation, avec tous ses rangs garnis et toutes ses enseignes déployées.

C'est ainsi qu'il allait de l'un à l'autre, de Béranger à Lamartine, de

M. Victor Hugo à M. de Vigny; c'est ainsi qu'il analysait tour à tour,

avec le même empressement, avec la même ouverture de cœur, Ober-

i mann et Notre-Dame de Paris, la grâce si pure de Marie et les éblouis-

I santés audaces de Namouna. Tandis que M. Sainte-Beuve ralliait de

la sorte le groupe des poètes aimés, M. Gustave Planche discutait les

œuvres nouvelles avec cette décision vigoureuse, avec celte sûreté in-

flexible, qui ne sont pas un médiocre secours dans l'organisation d'une

httérature sérieuse. Je m'assure que le plus grand hoiuieur de cette

école est d'avoir mérité et soutenu une telle discussion. Il importait

/
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d'ailleurs que tous les vrais principes de l'art fussent maintenus, à

cette époque de crise, par une autorité invincible. Les articles sur la

Moralité de la poésie, sur les Royautés littéraires, sur la Critique contem-

poraine, resteront, j'en suis sûr, et comme l'œuvre dune pensée ori-

ginale, et comme un service inappréciable rendu à la vraie poésie-

Pourquoi ne pas dire toute ma pensée? Ce qui me frappe le plus dans

cette redoutable campagne de M. Planche, — jen demande bien par-
don aux morts et aux blessés,

— ce n'est pas l'intérêt des personnes,.

c'est l'intérêt tout autrement grave de l'art moderne. Cette critique exi-

geante, impérieuse, qui a placé si haut son idéal, et dont le dédain,
même injuste, est encore un acte de foi dans l'avenir, un hommage ef

un appel aux forces du présent, cette critique-là, je ne m'inquiète pas
de savoir si, dans sa rude franchise, elle a blessé les vanités hautaines

ou effarouché les âmes tendres; mais je soutiens qu'elle a été une nou-

veauté hardie, et qu'elle est pour la littérature contemporaine un titre

incontestable, un beau et précieux témoignage. On ne discute pas si

énergiquement ce qui n'a nulle chance de vie. Il y avait assez de dilet-

tanti frivoles qui niaient la possibilité d'une poésie nouvelle : l'austère

sévérité de M. Gustave Planche maintenait victorieusement nos droits,

et on peut affirmer que l'auteur de la Moralité de la poésie cherchait

par la dialectique ce que les inventeurs poursuivaient par l'imagina-
tion. L'unité du groupe littéraire ne perdait rien, comme on voit, à

ces contrastes; poètes et critiques, par des moyens différens, tendaient

au même but. Et comment l'esprit le plus exigeant aurait-il douté de

la poésie de notre siècle? Au moment où M. Planche attaquait avec

vigueur la secte réaliste, au moment où il reprochait aux poètes de
cette école leur amour effréné de la matière, leur ignorance de l'ame,
et tant de vaine pompe et tant de splendides enfantillages, à ce moment
même un talent nouveau se produisait, qui, ne devant presque rien à

l'art, empruntait à son ame toute seule une souveraine éloquence. Dans
leur inexpérience sublime, Indiana. Valentine, Lèlia, s'emparaient des

cimes de la poésie, et le roman, renouvelé par ces créations glorieuses,

pouvait s'ouvrir désormais aux plus h' utes tentatives de la pensée.
De ces productions diverses et un peu confuses en apparence résul^

tait d'ailleurs un programme assez net : régénérée par deux révolu-^

tions, la société nouvelle voulait se créer un art nouveau. Dans une

éloquente introduction à son Salon de 1831, M. Gustave Planche avait

dit : « L'avènement du principe démocratique, ajourné par le génie de

Napoléon, méconnu par une dynastie impuissante et aveugle, ne res-

tera pas sans influence sur les arts de l'imagination. » M. Sainte-Beuve

écrivait aussi, vers la même époque : « L'art se souvient du passé qu'il
a aimé, qu'il a compris, et dont il s'est détaché avec larmes; mais c'est

vers l'avenir que tendent désormais ses vœux et ses efforts; sûr de lui-
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môme, intelligent du passé, il est armé et muni au complet pour soh

lointain pèlerinage. Les destinées presque infinies de la société régé-

nérée, le tourment religieux et obscur qui l'agite, l'émancipation ab-

solue à laquelle elle aspire, tout invite l'art à s'unir étroitement à elle,

à la charnier durant le voyage, à la soutenir contre l'ennui en se fai-

sant l'écho harmonieux, l'organe prophétique de ses sombres et dou-

teuses pensées. » Il s'agissait, en effet, de maintenir les droits de l'ima-

gination, malgré les tendances positives de la démocratie, de les étendre

même, et d'opposer à l'action de l'industrie et de la politique les fêtes

souveraines de la poé'sie. Or, la jeune société ne pouvait défendre l'art

qu'en le marquant à son image. Elle voulut donc renouveler les trois

grandes formes de l'invention poétique, l'ode, le roman et le théâtre.

Au moment où nous sommes arrivés dans ce tableau, la réforme de la

poésie lyrique était complète; celle du roman commençait avec éclat,

le théâtre attendait encore; mais pourquoi aurait-on douté du succès?

La première période du siècle était à peine terminée.

Je ne fais pas une histoire et j'omets certainement bien des noms.

Je n'ai rappelé ni l'ingénieux et passionné rêveur, le conteur tant re-

gretté, à qui nous devons Trilby, Thérèse Aubert, la Fée aux miettes,

ni le peintre énergique de Tamango et de Mateo Falcone. Ce qu'il im-

porte d'indiquer surtout, c'est la physionomie générale de cette littéra-

ture nouvelle et le groupe déjà célèbre qui en représentait les directions

diverses. Or, si quelque chose résultait manifestement de la situation

des lettres, c'était la richesse des élémens poétiques; c'était l'abondance

des talens, la croyance à l'art immortel; c'était, en un mot, la jeunesse
enthousiaste de cette poésie du xix* siècle. Il y avait là de quoi couvrir

et absoudre bien des fautes. Et puis, toutes les fautes alors n'étaient-

elles pas des fautes littéraires? On pouvait rencontrer de mauvais sys-

tèmes, de fausses théories : les théories mauvaises auraient été détruites^

le travail aurait éclairé les esprits les plus rebelles. Peu à peu, en effet,

le bien se dégageait du mal; on marchait, on s'avançait visiblement

Goethe, avant de mourir, avait salué de loin l'école française, et il sem-

blait y voir l'aurore d'une grande époque. J'ai toujours été vivement

ému quand j'ai lu, çà et là, dans maints ouvrages du poète de Wei-

mar, dans sa correspondance, dans les notes de son journal, tout ce

que lui dicte sa sollicitude pour le mouvement littéraire de la Frauce.

Le sentiment de Goethe pouvait être partagé par les esprits les plus

sévères. Pour ma part, si je ferme les yeux, si j'oublie ce qui s'est fait

depuis bientôt dix ans, si, effaçant de mon souvenir les plus récentes

images, je me reporte vers ces années heureuses, il me semble tou-

jours voir cette brillante génération, confuse, indisciplinée, mais riche,

ardente, et qui d'heure en heure se développe. Elle marche, elle a des

ambitions g'''néreuses ,
et il est permis de croire «ju'elle va cueillir
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bientôt le rameau sacré de la poésie. Elle a déjà donné à l'art moderne

plus que de vagues promesses. Quand les idées de la société nouvelle

auront mieux pénétré son esprit, quand la pensée chez elle viendra

fortifier l'enthousiasme, qui l'empêchera de créer des figures immor-

telles et de repeupler les cieux?

n.

Maintenant laissez là ce passé, et jetez un seul regard sur ce qui se

fait autour de vous: vous vous demanderez si c'est le même peuple ,
si

ce sont les mêmes hommes, et ce que sont devenues tant d'éclatantes

promesses. Goethe, je le disais tout à l'heure, avait salué avec joie l'au-

rore fortunée du xix' siècle français; imaginez qu'il revienne au monde
et qu'il nous interroge. Je crois le voir, l'auguste patriarche, le pon-
tife vénéré de l'art et de la poésie : avec ce grave enthousiasme cosmo-

polite que lui a si durement reproché sa patrie jalouse, il nous examine

avidement. Son grand œil
,
où s'allume la flamme secrète, cherche les

monumens glorieux dont il a vu les plans et les premières assises. Il

parcourt d'un regard rapide ce champ labouré, il y a quinze ans, par
tant de mains impatientes ,

et où devait s'épanouir, sous le soleil de

juin, la moisson dorée que bénissent les Muses. Non, le champ n'a pas

été béni, la moisson n'est pas venue. Ces monumens, qui pourraient
être debout, ont été lâchement abandonnés. La foi charmante des

jeunes années est morte au fond des âmes, comme un feu sans aliment.

Il n'y a plus de croyance, il n'y a plus d'idéal. Le talent, l'habileté, ne

manquent pas : ils ont grandi au contraire, ils ont acquis des ressources

inattendues; mais ce sont des ressources coupables ,
et l'œil sévère du

maître voit sans peine ce que cette habileté de mauvais aloi a coûté à

la sainteté de l'art
,
combien la pensée est méprisée par ces ouvriers

sans pudeur, à quel indigne métier on a condamné la libre poésie chez

le peuple le plus héroïque et le plus désintéressé qui fût jamais! Voilà

ce que verrait le vieil artiste, et comment s'étonner si sa main effaçait

sur son journal les lignes pleines d'espérance, les prédictions enthou-

siastes que nous lui inspirions hier? Nous-mêmes, faut-il désespérer?

Non; je ne pense pas que le mal soit incurable : il y a encore trop de
sève dans l'esprit de ce temps; mais

,
si nous voulons guérir, il ne faut

pas nous dissimuler nos misères. Osons nous examiner courageuse-

ment, sondons nos reins, et, sans nous préoccuper des cris du malade,
mettons le fer et le feu dans la blessure.

Les maux dont nous souffrons sont nombreux. Pour les signaler fous

et ne point s'égarer dans cette description compliquée du fléau, je dé-
nonce tout d'abord les deux vices souverains qui contiennent tous les

autres, 1 infatuation et l'absence d'idées. Si l'on veut bien examiner at-
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tentivement notre situation littéraire, on verra que tout le mal vient de

ces deux causes. Ce sont là les deux sources empoisonnées qui portent

la destruction dans les plaines les plus riches et corrompent les meil-

leures semences. Oui, nous sommes infatués de nous-mêmes. Cette lit-

térature, qui avait débuté avec enthousiasme, s'est arrêtée tout à coup
dès le commencement de sa tâche

,
et elle s'est adorée avec une con-

fiance inouie. Ne lui donnez pas un conseil, un avertissement: elle

règne, elle est irresponsable, et la critique est un crime de lèse-majesté.

Comment, en effet, pourrait-elle accepter la discussion, cette parvenue

superbe, qui regarde de si haut la philosophie et la politique, et qui
veut bien proposer à l'état sa collaboration? On serait bien venu à la

reprendre humblement sur quelque point décisif, quand elle parle

chaque jour de son trône et de sa liste civile! En même temps, voyez

quelle absence de pensée , quelle stérilité maladive! Les écrivains qui

représentent de la façon la plus bruyante cet orgueil puéril sont ceux-là

même qui se passent le plus volontiers d'une idée, et qui ont introduit

dans nos lettres une plaie inconnue à la France, la manie d'écrire sans

but, sans principe, sans qu'un sentiment vigoureux conduise et sanc-

tifie la plume. Encore une fois, tout le mal a été produit par ces deux

causes funestes. Songez à cette infatuation du siècle , songez à cette

indifférence en matière d'idées, et nos misères, si confuses, si mélan-

gées, s'expliquent tout à coup avec une évidence manifeste. Aidé de

cette lumière, je n'ai qu'à raconter ce qui se passe autour de nous, et

je tracerai sans le vouloir un tableau complet où nos vices littéraires

s'enchaîneront les uns aux autres dans une gradation menaçante.
Il y a une idée bien naturelle à ce temps-ci ,

et qui devait être pro-

clamée de nos jours avec un sincère enthousiasme : c'est celle de l'in-

fluence des lettres et de leur action extraordinaire sur les choses du

monde. Héritiers du xvni' siècle
,
témoins de ces grands changemens

politiques, de ces révolutions immenses décrétées et accomplies par

l'esprit de l'homme, nous avons dû comprendre plus vivement que
nos pères la puissance irrésistible de la pensée. C'est là, en effet, un

de nos dogmes, et jamais ce principe n'a été plus évidemment dé-

montré, jamais on ne l'a célébré avec plus de confiance et d'ardeur.

L'orateur romain disait : « pliilosophie ,
maîtresse des afliiires hu-

maines! » Nous devions dire les mêmes paroles avec bien plus d'assu-

rance, et en y attachant un sens tout autrement sérieux, nous, fils de

Descartes, fils de Voltaire et de 80. Personne n'y a manqué. Philoso-

phes, historiens, publicistes, tous les penseurs enfin ont célébré cette

autorité des idées, et il n'est pas de vérité mieux accréditée aujourd'hui.

Vérité glorieuse! Avouez cependant (ju'elle nous a été fatale. Ce qui se

disait ainsi de quelques époques privilégiées, nos |)oètcs el nos roman-

ciers se l'appliquèrent bientôt à eux-mêmes avec une candeur merveil-
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leijse. Puisque les grands écrivains des temps écoulés avaient exercé

une influence si décisive sur les destinées politiques du pays, comment
ne seraient-ils pas à leur tour les guides lumineux des générations

nouvelles, les précurseurs des bienfaits de l'avenir? N'avaient-ils pas,

d'ailleurs, un précieux avantage sur leurs aînés? Descartes, Molière,

Voltaire, Montesquieu, n'ont jamais soupçonné les résultats que pro-
duiraient peu à peu leurs écrits; sur ce point, certainement, ils signo-
raient eux-mêmes. Imaginez un homme qui, éclairé par l'expérience
des derniers siècles, connaisse désormais la vertu invincible d'un livre

bien fait, l'action inévitable de la littérature; révélez au combattant la

portée infinie de son arme : quelle puissance! quelle autorité ! de quel
ministère le voilà investi !

Il faut que ce raisonnement soit spécieux et ces tentations bien

grandes pour troubler tant d'esprits que l'on croyait plus forts. Le

temps n'est pas loin, vous vous en souvenez, oîi le poète, cette chose

légère, est devenu tout à coup un personnage solennel. On a vu les

artistes les plus épris de la beauté extérieure, les plus inditférens à

l'ame et aux idées
,
se composer subitement une sublime attitude de

penseur mystérieux et souverain. Prêtre, législateur, homme d'état, le

poète réunissait en lui toutes les puissances de l'esprit; il était la raison

première et dernière, il était l'hiérophante suprême. Celui-ci, qui

triomphait surtout par les éclats dune imagination prodigue, qui don-

nait à la langue la splendeur des toiles vénitiennes et la solidité du

marbre, ce maître de la forme et de la couleur, s'est persuadé un jour

qu'il remplissait un sacerdoce providentiel, et, au moment où il

éblouissait ses lecteurs par les jeux de sa palette étincelante, il a cru

qu'il les nourrissait de sa pensée. On ferait un recueil singulièrement
curieux de toutes les strophes sonores, de toutes les interpellations

adressées au poète, à cet être supérieur, divin, irresponsable, média-
teur entre la Divinité et l'homme, et qui transmet au monde, comme
le démiurge des Alexandrins, la lumière qu'il a puisée au ciel.

Cette confiance à la fois emphatique et naïve a dû révolter bien des

esprits. Toutefois, je viens de le dire, elle était la conséquence d'une
dée bien naturelle à notre époque; on pouvait l'excuser tout en sou-

riant, on pouvait même espérer que ce travers ne serait pas inutile à
nos mœurs, si les écrivains, guéris de l'exagération, n'en conservaient

que la foi dans la pensée ,
avec un sentiment vrai de l'excellence et de

l'autorité des lettres. 11 n'était pas impossible qu'il y eût là le principe
d'une salutaire émulation. Seulement il fallait, avec les droits et la puis-
sance de l'écrivain

,
connaître aussi ses devoirs; il fallait se dire que

cette influence n'appartient pas au premier venu; quil ne suffit point
d'écrire une bonne page ou de déployer habilement les strophes d'une
ode pour être investi du sacerdoce; que la puissance est aux idées, aux
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convictions fortes, aux principes qui animent toute une vie, et qu'enfin,

puisque cette influence des lettres est si grande, elle mérite bien qu'on
l'achète par d'énergiques efforts et de douloureux sacrifices. Hélas! ce

fut tout le contraire qui arriva. Au lieu d'enfanter lémulation, au lieu

d'encourager les efforts patiens, cette foi des écrivains dans leur im-

portance sociale sembla leur donner des privilèges iuouis et des dis-

penses miraculeuses : ils crurent de la meilleure foi du monde qu'ils

pouvaient se passer du travail. Ce que l'étude seule peut donner, ce

que la réflexion opiniâtre peut seule acquérir, ils s'imaginèrent que
leur instinct sublime le [)ossédait sans lutte. S'attribuer une mission

supérieure et se croire dispensé du travail, faire d'ambitieuses i)réfaces

pour des livres qui n'existaient pas, s'asseoir sur le trépied prophétique
•et balbutier des lieux communs puérils, cela devint bientôt une ma-
-

ladie contagieuse. Qui ne se rappelle avec quels pomjieux enfantillages
les hommes d'imagination réclamaient leur place à côté des hommes
d'état? Double faute

, qui révélait à la fois et un insatiable orgueil et

un profond oubli de leur dignité vraie : ces ambitieux esprits reniaient

ainsi les lettres au moment même ofi ils semblaient écrire jwur elles

de si hautaines apologies. Les avertissemens ne leur avaient cependant

pas manqué, et, puisqu'il faut citer des noms propres, je prendrai mes

exemples parmi les maîtres. On n'a pas oublié le jour où M. Victor

Hugo entrait à l'Académie, ni cette brillante séance, ni ce discours élo-

quent et splendide, où le poète, expliquant sa généalogie, citait les plus

grands noms de l'histoire, et invoquait sans façon le vainqueur de Ma-

rengo et d'Ansterlitz. On se rappelle aussi avec quelle sévérité cour-

toise, avec quelle fermeté ingénieuse et polie, il lui fut réi)ondu que
ses ancêtres étaient ailleurs. Celle curieuse scène, si originale et si

piquante, doit rester, ce me semble, comme un symbole, comme ime

fidèle image de la transformation qui s'opérait alors dans le monde lit-

téraire. L'illustre iK>ète ne faisait que subir, à son insu, lescfl'ets de la

situation des esprits; il cédait, sans le vouloir, auxdangei^ que je signa-

lais tout à l'heure. Ne fallait-il [)as que ces prétentions hautaines fus-

sent déjà un mal très répandu pour que le maître le plus fêté de la

nouvelle école fût conduit à déplacer d'une manière si étrange ses ori-

gines littéraires et sa parenté intellectuelle?

Que vont devenir cependant, si ce vent-là souffle trop fort, tant d'ima-

ginations légères, tant d'esprits écl.itans, charmans, iwssionnés, mais

à qui manipient la provision et la sauvegarde du voyage, je veux dire

un principe à défendre, un idéal à poursuivi-e? Ils avaient besoin d'une

direction sévère, et voilà (pi'avant de commencer leur tâche, ils s'eni-

vrent d'eux-mêmes! Ils élai(înl pleins de feu el d'enthousiasme, ils par-

laient de l'art et de la |)oésic comme des lévites parlent tic leur dieu,

et déjà, entraînés par des inOuences funestes, ils méconnaissent cet
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idéal, ils y renoncent; bientôt ils réchangeront ou voudront l'échanger
contre une position matérielle, tant leur foi est indécise, tant leur reli-

gion est vague et mal assurée! Une autre cause va les exciter encore à
oublier les projets de leur jeunesse, à renier peu à peu le culte désinté-

ressé de la poésie : c'est la rapide fortune des hommes qui les ont im-
médiatement précédés. Au moment dont je parle, cette génération
née avec le siècle, cette élite distinguée et sensée, venait d'être admi-
rablement servie par les circonstances. Si elle avait préparé la victoire

de 1830, elle en avait largement profité; elle était maîtresse du pouvoir
et en gardait les avenues. On voit combien d'excitations pernicieuses

pressaient, harcelaient de tous côtés les imaginations avides; il y avait

dans l'air des vapeurs malsaines et dissolvantes. Quand de telles con-
voitises sentlamment, n'espérez plus que l'amour de l'art calmera ces

acres irritations. Le mal ira toujours croissant, et des premiers caprices
de l'ivresse on descendra aux excès honteux.

Ce furent d'abord des ridicules plutôt que des vices. Le moindre mal

qui puisse arriver aux intelligences, quand ces faux espoirs les aveu-

glent, c'est l'impatience de leur situation, c'est le désir inquiet de

changer de place et de costume. Il se fit alors des transformations

inôuies, et ceux qui avaient conservé un sens plus calme assistèrent à
un spectacle d une incomparable gaieté. Qu'un romancier se prétende
homme d'état, qu'un artiste se fasse pédant, que le pédant attribue à
une sSrophe, à un tour de phrase, à une interjection, je ne sais quelle
importance politique, ces travers ont pu se rencontrer bien des fois.

Voltaire en a ri, si je ne me trompe, et je crois que Clitandre s'est ex-

primé là-dessus avec une sincérité assez rude dans le salon des femmes
savantes; mais, certainement, Clitandre n'a rien vu : il n'a pas vu ces
ambitions chez des hommes d'un mérite incontestiible: il n'a pas vu
tous les rangs confondus, tous les costumes échangés, et le carnaval de
Venise introduit avec le plus grand sérieux du monde dans une société

où les talens secondaires sont plus nombreux que jamais. Ce ne sont

plus des gredins, ce n'est ni Trissotin, ni Rasius, ni Baldus, qui aspirent

aujourd hui a l'influence sociale; il y a dans ce pèle-mèle de médio-
crités et de vanités trop d'écrivains auxquels un meilleur rôle semblait

promis. Voilà précisément ce qui donne à ce travers mi aspect nouveau,
et c'est ce contraste qui est si profondément, si tristement comique. Un
de nos amis avait tenté de peindre cette risible et etfrayante cohue, et

cette comédie bouffonne qu'il avait commencé d'écrire, il l'intitulait :

Chacun hors de sa place. Ce titre était heureusement choisi. N'est-c«

pas le résumé le plus net de ce que nous sommes? Chacun hors de
sa place, chacun à côté de sa voie, les rangs bouleversés, les pré-
tentions qui se croisent, et l'infatuation universelle qui va crescendo

comme une symphonie fantastique et folle, voilà bien, en effet, un
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tableau où nous devions nous reconnaître. Que de vives silhouettes ou

eût pu entrevoir! que de portraits bien accentués! Et ces maréchaux î

et ces princes ! et ces bouffons ! toute la cour, car on ne peut plus dire

toute la république des lettres! Par malheur, tandis que l'auteur écri-

vait, tandis qu'il étudiait la maladie régnante, la contagion l'atteignit

lui-même. C'était un esprit net, incisif, une intelligence éveillée, et,

dans la vie, nous le croyions du moins, le plus étourdi des poètes.

Quelle erreur! L'étourderie du poète cachait une haute vocation poli-

tique. Le peintre satirique, l'humoriste de la veille était devenu un

solennel discoureur. Un succès l'attendait au théâtre; il avisa qu'il pou-
vait bien être un homme d'état : il voulait un siège au palais Bourbon,
il courut après un fauteuil à l'Académie, autre chemin du parlement;
mais dans ces courses multipliées la comédie tomba de sa poche : le

modeste observateur des travers de son temps avait fait place à un des

personnages de sa pièce. La comédie n'en reste pas moins à faire, le

sujet en est riche, comme on voit; le spirituel écrivain nous la doit, et,

revenu à sa place, il faut espérer qu'il ne se rappellera cette déviation

d'un moment que pour en tirer un épisode et un caractère qui ajoute-

ront à la gaieté du tableau.

Voilà des ridicules assez graves; on est disposé cependant à l'indul-

gence quand on a vu bien pis, et c'est le cas où nous sommes. Infatua-

tion naïve, dites-vous; innocens travers! prétentions inoffensives et qu'on

punit en souriant! Eh bien! non, détrompez-vous : cela n'est pas aussi

moffensif et aussi plaisant que vous pensez. Ce ridicule que vous excusez

trop aisément est un des degrés par où l'on descend aux excès qui ne

font plus sourire. Une fois qu'on est sorti de la droite route, les fautes

succèdent aux fautes, et, sur ces pentes rapides, le mal va vite. On a

commencé par se faire de l'art une idée très haute, mais vague et

fausse; ensuite on lui a demandé le succès immédiat, l'autorité, une

position influente; demain on lui demandera de l'or. Infatuation, va-

nité, cupidité, telles sont les trois phases du mal. Voilà le chemin que
nous avons fait, et c'est ainsi que nous sommes descendus de l'amour

exalté de la poésie à l'industrie grossière. Vous êtes queUjuefois étonné

d'un si brusque changement, vous êtes surpris de voir les mêmes âmes,

après de si belles et si pures extases, quitter lejciel pour la rue, ouvrir

bouticjue et solliciter les chalands? La cause de ces chutes honteuses

vous est maintenant connue. Quand les hommes qui, il y a dix ans,

vantaient en des paroles enthousiastes la sainteté de la Muse, se sont

mis à trafiquer de l'imagination, long-temps nous avons refusé d'y

croire, nous ne pouvions admettre une indignité si grande, nous ne

vouUons pas effacer de la liste des poètes ces noms que nous avions

aimés. Aujourd'hui que l'évidence a dissipé tous les doutes, il faut re-

comiaUre (lue rien dans ce triste résultat u'eùt Uù nous surprendre,
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que cette conséquence était obligée, fatale, et qu'un moraliste exercé

en eût pu prédire le jour et l'heure, comme le médecin décrit d'avance

l'inévitable développement d'une maladie sans remède.

Certes, on n'eût point osé, dans un autre temps que le nôtre, discuter

seulement une pareille situation; on n'eût pas trouvé de paroles assez

discrètes, d'images assez voilées, pour avertir les coupables sans initier

le public à ces lamentables erreurs. Je ne nie point qu'il ait existé, à

d'autres époques, des hommes prêts à trafiquer de l'esprit; c'était du

moins dans les plus obscures ténèbres, dans les plus noirs bas-fonds du
monde littéraire. Cela a pu se rencontrer au xviir siècle, à la suite de

cette grande armée qui assiégeait l'ancienne société et qui la renversa.

Toute expédition conquérante entrame avec elle des soldats de fortune

et des aventuriers; mais quelle différence ! et comment ignorer que ces

misères ne s'étalaient qu'aux derniers étages? Ceux qui se livraient

ainsi, ceux qui prenaient la plume, non pour le service d'une idée, non

pour obéir aux ordres de l'imagination ou pour satisfaire leur amour
des lettres, mais dans un vil intérêt et sollicités par l'appât grossier du

lucre, ceux-là, s'il y en a eu, devaient être bien honteux de leur tra-

hison, car ils la cachaient avec soin ! La critique était dispensée du plus

pénible de ses devoirs; elle n'avait point à dénoncer des erreurs qu'il

est impossible de châtier sans toucher à l'homme même. Eh bien! on

peut le faire aujourd'hui sans scrupules, tant la situation est nouvelle,

inouie, monstrueuse ! tant le mal est public ! tant la corruption est inso-

lente et hautaine ! Non, ce n'est plus ici un vice qui a honte de soi et qui
se blottit dans les ténèbres; bien au contraire, la corruption est toute fière

d'elle-même, elle s'étale, elle s'affiche avec un épouvantable cynisme.
On ne cherche plus à cacher que l'appât du gain est le grand mobile,

l'inspiration féconde, et que, sans ce grossier salaire, la plupart des ro-

mans publiés depuis dix années n'existeraient pas. Pour qui la vénalité de

certaines plumes célèbres est-elle encore un mystère? Tout cela se passe
au grand jour, au grand soleil. Il y a, à toute heure, marché ouvert;'on

y vend l'intelligence humaine, la parole humaine, la plus chère, la plus
intime partie de nous-mêmes, ce qu'il y a de plus sacré sous les cieux. Qui
n'a pas vu la poésie colportée aux enchères publiques, et l'imagination
tarifée comme un objet de négoce? Qui ne les a entendus, ces fiers ma-
réchaux, ces sublimes princes des lettres, raconter eux-mêmes leurs

procédés, ouvrir leurs livres de commerce
,
et jeter ces tristes détails à

la face des badauds qui s'en amusent? Quel mépris pour ce siècle, quelle

injure à ce noble pays de France, quand ils viennent, parlant le langage
des courtiers, exposer, avec une emphase sans nom ou une naïveté plus

incompréhensible encore, la manière dont se pratiquent ces honora-
bles transactions! Soyez sûr que ces glorieux producteurs n'oublient

pas de compter les lignes; une ligne, un mot, tout cela est coté, tarifé;

T ME ï\in. 63
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ils savent la valeur d'une interjection, et combien rapporte une lettre.

Qu'est-ce qu'une pensée pour eux? Une matière banale, qui peut s'é-

tendre, s'allonger, se dévider, comme la soie ou la laine, et fournir une
somme ronde. Pensée, messagère de l'infini, toi par qui nous triom-

phons de la matière, voilà comme ils traiteraient, si tu ne t'éloignais

d'eux, les rayons sacrés dont tu illumines le front de l'homme! Je

cherche aux plus mauvaises époques de l'histoire littéraire, j'interroge

les sociétés les plus corrompues, et je ne trouve rien qui se puisse com-

parer à de tels sacrilèges. Diderot a peint dans le Neveu de Hameau les

hontes secrètes de la littérature de son temps, Voltaire a poussé souvent

des cris de douleur en pensant aux indignités qui déshonoraient les

lettres et à cette cohue d'écrivains sans mission que la faim poussait

au mal; mais, encore une fois, cela ne sortait pas des ténèbres infé-

rieures. Je rencontre pourtant chez un critique du xvn* siècle cette

page bizarre, dont quelques traits s'appliquent avec une f)récision ri-

goureuse à nos misères présentes. Regardez attentivement ce portrait

de La Bruyère : « Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Eschine fou-

lon, et Cydias bel esprit; c'est sa profession. Il a une enseigne, un ate-

lier, des ouvrages de commande et des compagnons qui travaillent

sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d'un mois les stances qu'il

vous a promises, s'il ne manque de parole àDosithée, qui l'a engagé à

faire une élégie : une idylle est sur le métier; c'est pour Crantor, qui

le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que
voulez-vous?... entrez dans mon magasin, il y a à clioisir, » Vous re-

trouvez bien ici quelques traits de nos grands hommes; mais aussi que
de différences! Ce Cydias, ce bel esprit, c'est un innocent faiseur de

stances et d'idylles. 11 a un atelier, je le veux bien, il a des compagnons,
et Crantor lui donne un riche salaire : voyez pourtant combien il est

modeste en ses prétentions ! Un mois pour une élégie ! Chez nous, il ne

s'agit pas de ces petites choses, de ces bagatelles mondaines écrites

pour des ruelles et fournies innocemment comme des dragées ou des

pastilles. Ce qui est en question, ce qui est en péril, c'est la littérature

même dans son développement le plus élevé, c'est l'imagination et la

poésie dans leurs œuvres les plus sérieuses. Crantor n'est plus un grand

seigneur vaniteux ou un financier ridicule qui commande et paie des

sonnets à un bel esprit de profession; Crantor est un spéculateur qui

afferme les écrivains célèbres. Oui, il les alï'erme, et faut-il ajouter

[)ourquoi? Pour faire de ces écrivains ainsi achetés des appàls, des en-

seignes pour le public glouton !

Répétons-le toutefois, quand de telles misères se produisent ouver-

tement, ce n'est jamais la faute d'un seul homme. N'accusons ni celui-

ci, ni celui-là; presque personne n'est tout-à-fait innocent. Il s'en faut

bien par exemple, nous le répétons, que la critique ail toujours rempli
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son devoir. Soit mobilité d'esprit, soit dédain, soit découragement, elle

a paru souvent abandonner son poste au moment du péril. Les juges les

plus autorisés, ceux dont les décisions pouvaient le mieux agir sur la

pensée publique, ont manqué à ce qu'on attendait de leurs conseils.

M. Sainte-Beuve avait compris excellemment quelle surveillance con-

tinuelle était nécessaire aux lettres de ce temps-ci; plus d'une fois, au

milieu du mouvement qui nous emporte, il s'était arrêté pour recon-

naître le terrain, il examinait la situation, il interrogeait le présent et

l'avenir. Pendant quelques années, nul n'a été plus attentif à rallier

les troupes qui se dispersaient, et, aux premiers scandales de la litté-

rature industrielle, c'est lui qui a poussé le cri d'alarme. Cette magis-
trature était considérable, et M. Sainte-Beuve pouvait la remplir de

plus en plus avec une sagacité supérieure et une expérience consommée.

La situation est-elle donc tellement désespérée, qu'il ne reste aux âmes

délicates qu'à chercher dans les grandeurs du passé l'oubli des misères

actuelles? On peut adresser cette question respectueuse à l'écrivain sin-

cère qui connaît si bien les détours secrets de l'analyse morale, et qui

toujours a travaillé passionnément à la recherche du vrai. En présence
des tristes déviations de notre littérature, M. Gustave Planche n'avait-il

pas, lui aussi, des fonctions élevées à remplir"? M. Planche était sévère

autrefois, il n'était pas indifférent. Cette sévérité même, je l'ai déjà dit,

attestait l'exigence du critique; c'était un rude appel aux artistes. Quand
l'industrie envahit les lettres, M. Planche pensa sans doute qu'il n'avait

plus rien à faire. Comme il s'était attaché au service de l'art avec une

mâle franchise, comme son but avait toujours été de montrer aux inven-

teur l'idéal de la poésie nouvelle et de préparer à l'imagination d'écla-

tantes \ictoires, le jour où les artistes cédèrent la place aux improvi-

sateurs, il se tut. Fallait-il pourtant renoncer si vite au succès? Dans les

crises httéraires comme sur les champs de bataille, le devoir change
avec les incidens de la lutte. Il faut plus d'une fois modifier son plan,

et se porter ici ou là avec des forces et des armes différentes, selon les

nécessités du combat. M. Planche a laissé dans sa vie une lacune re-

grettable; aujourd'hui encore, il aurait une belle place à garder et sur-

tout à agrandir. Quand l'Allemagne accomplit au dernier siècle sa ré-

volution littéraire, le vigoureux critique qui en défendait les principes,

Lessing, ne s'est pas lassé un instant; il s'est renouvelé sans cesse pour
les besoins de la stratégie, de tous les côtés il a fait face aux périls. Les

devoirs de la critique sont difficiles, je le sais, et linfatuation dont je

viens de préciser les caractères les a rendus plus douloureux que ja-

mais. L'orgueil de l'esprit (où le sait-on mieux que dans cette Revue

même?) a souvent rompu les liens qui paraissaient les mieux assurés,

car l'amitié qui est à la fois douce et austère devait être bientôt un joug
intolérable aux intelligences gâtées par l'adulation. Un conseil, une
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contradiction, étaient des motifs de rupture. C'est un grand tort, aux

yeux de certains écrivains, que de pousser plus loin qu'eux-mêmes le

respect de leur talent. Cependant , pour quiconque aspire à maintenir

par la critique ou par une direction vigilante les vraies traditions litté-

raires, n'est-ce pas aussi un devoir d'accepter courageusement ces né-

cessités de la lutte? On perdrait la dignité des lettres en cédant à d'in-

soutenables prétentions; on la sauve en défendant les écrivains contre

eux-mêmes, en s'efforçant de ramener tour à tour, par l'exemple et par
le précepte, les vrais artistes au culte des nobles principes qu'ils ont

autrefois défendus.

m.

L'infatuation est un mal immense; il y en a un autre plus grand en-

core, l'absence d'idées. Bailleurs, tout cela se tient. Une littérature

légère, frivole, que n'anime aucune croyance profonde, doit nécessai-

rement périr par les folies de l'orgueil. Quel écrivain a été plus infatué

de sa personne que M. de Scudéry, gouverneur de Notre-Dame-de-la-

Garde et capitaine d'un vaisseau du roi? L'époque des matamores en

littérature, le règne des capitans et des tranche-montagnes, c'est préci-

sément la seule période de notre histoire où les lettres aient tout à coup
cessé d'avoir un but, une portée sérieuse, où elles aient renoncé à gou-
verner les âmes. Quand l'écrivain est guidé par une foi, quand il croit à

un principe et veut le faire triompher, est-il possible que l'intelligence

cède, comme une feuille légère, à ce vent qui gonfle en un instimt les

cervelles vides? Une idée, une foi, ce n'est pas seulement le but vers

lequel on marche, la lumière qui éclaire les mers orageuses, la bous-

sole qui marque le chemin; c'est aussi le lest qui maintient le vaisseau

dans sa belle attitude. Avec ce secours, le navire ne perdra jamais son

élégance et sa noblesse au milieu des traversées périlleuses. Ne dites pas

que l'opinion contraire est plus conforme à la vérité, que les idées con-

duisent précisément au même péril, qu'elles peuvent enfanter l'orgueil

et donner le délire : ce n'est là qu'une apparence. Il est permis à un siècle

d'avoir une confiance exaltée dans ses propres forces. Le mal, c'est l'or-

gueil personnel, c'est la prétention qui s'attribue un rôle supérieur et

rapporte tout à soi; or, ce ridicule n'est fréquent que là où la pensée est

absente. Alors en effet, comme il n'y a pas pour l'écrivain un idéal qui

le gouverne, à qui il doive son inspiration, dont il se reconnaisse l'hum-

ble interprète, n'est-il pas trop certain que chaque homme de talent

voudra prendre la place de ce guide souverain, et que le moi se substi-

tuera à tous les principes? Au colitrairc, si une époque obéit à d'éner-

gi(|ues croyances, les plus hautains resteront à leur rang, et nul ne son-

gera à usurper l'inlluencc (jui appartient à une société tout entière. Lo
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XVIII* siècle a eu dans sa mission une confiance singulièrement hardie;

il s'est proclamé le siècle des lumières : qui oserait l'en blâmer, si celte

foi a renouvelé le monde? Eh bien! dans ces années d'exaltation fer-

vente,, les écrivains les plus orgueilleux ont-ils jamais oublié d'emprun-
ter leurs forces aux croyances qu'ils défendaient? Ont-ils substitué à ce

grand idéal qui les soutenait tous leurs vanités, si vives pourtant, et

leurs mesquines ambitions personnelles? Voltaire, Rousseau, Diderot,

en leurs plus mauvais jours, se sont-ils attribué une puissance qui ne

fût pas celle de leur époque même? Je ne le crois pas. On n'avait pas

encore imaginé qu'un écrivain digne de ce nom pût se dispenser d'é-

crire avec son ame; les idées étaient maîtresses, et l'on était grand ou

petit, selon qu'on les servait avec plus ou moins de talent et de bonne

volonté. Il faut être fier de son temps, et, depuis trois siècles, l'huma-

nité émancipée est si grande, le travail des esprits est si rapide, il y a

tant de compensation aux misères dont on se plaint, que c'est toujours

un devoir, même aux heures de crise, de sentir en soi cette légitime et

reconnaissante fierté. Il faut être fier de son temps et modeste pour soi;

il faut participer à la vie générale, et échapper par là à cette adoration

dé soi-même qui a perdu tant d'honnêtes gens. Quand les écrivains

d'aujourd'hui célèbrent la grandeur du temps où nous vivons, jls sont

dans le vrai; ils s'égarent, quand ils oublient de se demander quelle est

cette grandeur et comment ils la peuvent servir. Vos belles paroles ne

sont que de vides déclamations et non une foi positive. Comment aime-

riez-vous les idées de votre époque, ne les connaissant même pas? Vous

n'aimez que votre personne; l'esprit de ce siècle s'est retiré de vous.

Certes on ne veut pas méconnaître ici l'indépendance de l'art. L'ima-

gination est souveraine, et, quand elle s'enrôle sous les drapeaux d'im

système philosophique ou d'une théorie sociale, ce n'est pas une més-

alliance, c'est une abdication. La critique qui demande à la poésie le

sacrifice de sa liberté n'est pas une critique sérieuse. Pourtant il faut

s'entendre, il faut savoir ce que signifient exactement ces formules si

retentissantes : l'indépendance de l'art, la liberté de l'inspiration poé-

tique. Une parole vraie, mal interprétée , peut devenir une immense
hérésie. L'art est libre; la poésie, si elle se'met au service d'un système,
ne doit pas subir des conditions qui la détourneraient de son propre

idéal; en d'autres termes, l'art a un but, et ce but, c'est la beauté.

Mais quel est, je vous prie, le véritable élément de la beauté poétique?
Ce n'est assurément ni la reproduction de la réalité vulgaire, ni la

forme ou la couleur qui amusent les yeux. Tout cela sans doute a une

valeur; ce sont des moyens dont il faut tenir compte; ce n'est point
l'élément essentiel de la beauté. Cet élément, vous ne le trouverez pas

davantage dans les singularités qui étonnent l'esprit, ou dans les émo-
tions qui agitent les sens. Le principe fondamental du beau, c'est la
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pensée, c'est la peinture des senlimens, l'analyse des passions, c'est la

vie morale, entrevue par le regard puissant de l'artiste et revêtue d'une

forme idéale, d'une forme lumineuse, qu'adorera la foule éblouie. Or,
bien que le domaine de la pensée soit universel , bien que les passions

appartiennent à tous les âges et à tous les pays, elles ont cependant

toujours un caractère particulier, celui de leur temps. Vous avez beau

vous arracher obstinément aux soucis du siècle où vous êtes né, vous

les retrouverez tout à coup, si vous voulez reproduire dans votre œuvre
une figure empruntée à la vie humaine. Le poète qui a peur des idées

doit renoncer à son art, il doit supprimer l'unique et éternel aliment

de la poésie, le cœur de l'homme; sans cela, je le lui prédis, mille

questions importunes l'assiégeront sans cesse. Au contraire, quiconque
étudie une seule ame étudiera son temps; les idées de son siècle, sans

que l'artiste y prétende, sans fausse prétention dogmatique, animeront

ses écrits, et il y aura dans ses œuvres les [)lus désintéressées un ca-

ractère distinct qui en marquera l'origine et la date, Sophocle ou Sha-

kespeare, Racine ou Lope de Véga, Molière ou Goethe, tous les maîtres

qui ont reproduit sérieusement la nature humaine, confirment cette

loi par d'immortels exemples. Ne vous retranchez donc pas derrière

ces grands mots que vous comprenez peu, l'indépendance de l'art, la

souveraineté de l'imagination : l'art est libre, c'est-à-dire que son but

est l'invention de la beauté et qu'on ne peut exiger de lui une prédica-

tion dogmatique; mais il n'est pas libre de renoncer à l'étude de l'ame,

à la peinture du monde intérieur, il n'est pas libre de s'isoler de son

temps et d'échapper aux idées.

Il y aurait bien un procédé infaillible pour donner à l'art ces dis-

penses si favorables à la timidité de l'esprit et à lindigence du cxeur :

ce serait de le transporter loin du domaine magnifique dont je parlais

il y a un instant. Si vous j)arvenez à lui interdire ces régions de la

pensée où les maîtres ont puisé tant de trésors, si vous l'accoutumez à

un tel exil, si la Muse consent à n'aimer que le monde visible, à n'in-

terroger que la matière, à ne peindre que le corps et non l'ame, à ne

faire enfin qu'une œuvre vide, oui, alors, je le veux bien, vous serez

en repos, vous serez disj)ensé des idées, et , puisque c'est là votre but,

vous pourrez vous vanter de n'appartenir désormais à aucun temps et à

aucun pays. C'est ce (piont fait long-temps la plupart de nos poètes,

c'est par cette voie qu'ils nous ont conduits où nous sommes, et quand
la critique formulait ici, il y a dix ans, ce grave reproche, quand elle

dénonçait chaque jour les funestes tendances de la poésie matérialiste,

ne signalait-elle pas la cause première, la première origine de toutes

les erreurs dont nous sonnnes aujourd'hui témoins? 11 est facile de voir

en ce moment si c'était là un parti pris et une malveillance chagrine.

On va me répondre <{uc cette insouciance des idées n'existe plus, qu'à
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lépoque où on la blâmait si fort, elle était, en effet, le mal le plus pres-

sant, mais que les choses sont bien changées, et que poètes et roman^

ciers, au contraire, se sont partagé les systèmes et les théories pour les

prêcher à tous les coins du monde. L'objection ne m'embarrasse guère,

et c'est précisément là que je voulais en venir; car si quelque chose

prouve l'absence d idées dans notre littérature, s'il y a un symptôme
évident qui mette à nu l'indifférence des écrivains à la mode, leur dé-

dain de la pensée, et même, osons le dire, le mépris et la haine qu'ils

professent pour elle, c'est assurément le brusque changement qui s'est

opéré tout à coup dans leur conduite. Ce changement subit, ces évolu-

tions rapides, accomplies avec une merveilleuse prestesse, n'avaient

«Tien de très surprenant, après tout, pour les esprits qui ne sont pas

dupes. Cet imprévu était inévitable, et il ne s'est rien passé qui ne fût

la conséquence nécessaire des erreurs de la veille. Qu'est-il arrivé en

effet? C'était le moment où des joueurs habiles venaient d'engager une

partie singulière avec la pensée publique, et bouleversaient déjà, avec

une audace que l'histoire jugera, les mœurs politiques et la consti-

tution de la presse. Pour réussir dans leur entreprise, ils avaient be-

soin d'occuper la foule aux longs enivremens de la fiction; il leur fal-

lait des romanciers toujours prêts, des plumes obéissantes et fécondes,

des écrivains surtout qu'une indifférence complète laissât libres de

suivre en toutes ses fluctuations le caprice de la foule, et de servir la

mode, de la devancer même, à toute heure, à tout instant, comme fait

un magasin richement approvisionné. Figurez-vous Voltaire, Diderot,

Rousseau, ces puissans défenseurs d'une cause sainte, ces cœurs ardens

qui battent pour une idée, figurez-vous-les, je vous prie, en face d'un

spéculateur qui voudrait affermer leurs noms et leurs écrits ! Tâchez de

vous représenter les financiers, les intendans, les fermiers-généraux du

xvni* siècle, qui viennent enrégimenter l'auteur du Pauvre Diable, l'au-

teur de la Nouvelle Héloïsel Est-il possible seulement d'y songer? Les

Turcarets cependant auraient pu réaliser d'assez beaux bénéfices, et, sans

parler des abonnés, sans parler des lecteurs de Voltaire qui ne se comp-
taient pas mesquinement par vingt mille, ils eussent rendu là, conve-

nez-en, un immense service à cette monarchie qui croulait. Par mal-

heur, cette savante tactique, il y a cent ans, était interdite aux plus

habiles, et les financiers de Louis XV ne sont guère coupables de l'avoir

négligée. Aujourd'hui c'est tout le contraire, et la grande découverte

des agens supérieurs de l'industrie littéraire ne doit pas les rendre bien

orgueilleux, puisqu'elle leur a été suggérée tout naturellement par l'état

des clioses et l'incurable indifférence des écrivains à la mode. Non, ces

spéculateurs redoutés ne sont vraiment pas si terribles; je ne leur fais

\ïa& l'honneur d'imputer à leur adresse toutes les hontes auxquelles
uûus assistons. Nos romanciers faisaient fi de la pensée; ils écrivaient
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pour occuper les oisifs, pour désennuyer les vieillards, pour amuser les

enfans et les femmes; ils n'avaient jamais entendu l'appel impérieux de

la Muse, de la Muse qui croit au vrai et se passionne pour le bien; ils

n'avaient pas dans leur ame un foyer où puiser sans cesse, et au-dessus

de leur tête une lumière, un idéal qui fût la règle et le but de leurs

travaux. Voyant cela, les spéculateurs se présentèrent en foule, et le

marché fut bientôt conclu.

Une fois ce contrat passé, il était inévitable que les écrivains affermés

prissent des habitudes nouvelles. La situation se compliquait toute seule

par la force même des choses. En vain ces habiles conteurs étaient-ils

prêts à tout, en vain croyaient-ils que leur trésor ne s'épuiserait jamais :

les tempéramens les plus robustes (il
ne s'agit plus de la pensée) ne

peuvent suffire à cette improvisation de toutes les heures, à ce travail

de fourneaux en feu. On n'assimile pas impunément l'intelligence hu-

maine, ou seulement ce qui en est l'ombre, aux machines rugissantes.

Quand la verve se lassa, quand l'invention, si peu scrupuleuse pour-

tant, ne trouva plus la moindre feuille sèche, le plus léger fétu de

paille pour allumer son triste feu de joie, il fallut bien se mettre en

quête d'idées et aller frapper à la porte des systèmes et des théories.

Voilà le secret de cette conversion miraculeuse, et comment les plus

frivoles des improvisateurs quotidiens se sont avisés un beau jour de

prêcher la réforme sociale. Singulière foi qui ressemble bien aux ruses

de la famine ! Vous croyez qu'ils sont touchés de la grâce, que la puis-

sances des idées les a subjugués enfin, qu'ils ont eu honte de leur dilet-

tantisme banal
,
et qu'ils essaient de se rattacher, tant bien que mal

,
à

la grande tradition française, laquelle n'a jamais pu se passer de la foi

en la pensée; que diriez-vous si cette prétendue conversion n'était que le

cri de détresse de leur imagination appauvrie, le dernier expédient de

leur fantaisie aux abois?

Voyez en effet ce qu'a produit cette transformation subite ! Ils se sont

partagé les théories comme une terre Jde labour, comme un domaine

généreux, où les contes et les romans allaient pousser ainsi que les

vignes au soleil. Le partage s'est fait un peu au hasard, il est vrai, et ils

écriraient peut-être la meilleure page de leurs œuvres complètes, s'ils

voulaient bien nous raconter l'instant qui a décidé de leur destinée;

mais c'est un secret qui leur appartient. Celui-ci, homme du monde et

de loisir, esprit élégant, dédaigneux, très bien informé des charmantes

minuties de la vie aristocratique, blasé déjà et parvenu ainsi aux der-

nières limites de la perfection mondaine, s'approprie tout à coup les

doctrines socialistes et les met en action. Il avait suivi juscpie-là une

voie toute différente; on a de lui, si j'ai bonne mémoire, d'assez vio-

lentes dé( lamations contre les impiétés du xvui" siècle, et n'avait-il pas

essayé de réhabiliter Louis XV, ce bon roi, ce parfait gentilhomme,
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tant il obéissait volontiers à la phraséologie des salons? Aujourd'hui

c'est le socialisme qui l'inspire, et à ses études d'économie politique, de

statistique industrielle, d'organisation, il emprunte des drames secrets,

des révélations terribles, hideuses, qui ont réveillé un instant l'atten-

tion épuisée de ses lecteurs. Était-ce là seulement ce qu'il voulait? N'a-

t-il cherché autre chose que des acteurs nouveaux pour ses romans

devenus vides? A-t-il invoqué la protection des utopies philanthropi-

ques pour exhiber plus facilement ces obscènes tableaux que la police

dérobe aux yeux des passans? La pensée, la philosophie, si mauvaise

qu'elle puisse être, n'est-ce pour lui qu'un moyen, un instrument, un

magasin de costumes? Je voudrais ne pas le penser : il est possible,

après tout, que ces vives imaginations finissent par croire sincèrement

à des idées qui d'abord les séduisaient surtout par des motifs où la foi

n'entrait pour rien; mais, cette concession faite, une objection plus sé-

rieuse se présente. La critique a droit de demander à ces romanciers

frivoles, devenus tout à coup des tribuns, s'ils ont bien songé aux condi-

tions souveraines de leur art, s'ils ont réfléchi, comme ils le devaient,

aux relations mutuelles de la philosophie et de la poésie, de la science

et de l'imagination. Dans la première période de leur vie, ils écrivaient

sans se soucier de la pensée; maintenant, enchaînés à un système, ils

ont sacrifié la liberté de l'invention, ils prêchent, ils dogmatisent. Au
lieu de cacher la leçon sous une fable animée, au lieu de créer des per-

sonnages vivans, passionnés, vraiment émus, ils font paraître et dispa-

raître des silhouettes qui viennent, chacune à son tour, apporter une

leçon de morale socialiste, une citation de Fourier. Hier, c'est le pen-
seur que je regrettais; aujourd'hui, c'est l'artiste. Hier et aujourd'hui,

je cherche vainement un poète.

Certes, on le voit, j'emploie tous mes soins à éviter les questions de

personne: je sens qu'il ne m'appartient pas d'interroger les consciences,

et je voudrais être persuadé que l'auteur des Mystères de Paris ne s'est

pas attaché aux utopies qu'il défend comme à une ressource inespérée.

Je fais pour cela mille efforts, et vraiment c'est avec la meilleure vo-

lonté du monde que je chasse de mon esprit tous ces vilains soupçons.
Eh bien ! non

, je ne puis; celte question fatale me harcèle sans cesse.

Suis-je libre d'y échapper? suis-je libre de ne pas voir que nos maré-

chaux s'établissent chacun dans une philosophie différente, comme un

régiment afiamé dans une grasse Lombardie, et qu'ils en tirent tout ce

qu'ils peuvent? Ils sont campés, celui-ci au nord, celui-là au midi; ils

défendent, chacun de son côté, des théories, je ne dis pas diverses, je

dis hostiles et irréconciliables. Ne craignez pas cependant qu'ils tirent

les uns sur les autres, qu'ils engagent une lutte, comme cela arriverait

infailliblement entre des esprits convaincus. Non; la paix ne sera pas
troublée dans notre société féodale. Si ces nobles princes s'étaient con-
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certes par avance f)Our exploiter à loisir les doctrines qu'ils ont choisies,

à coup sûr ils n'agiraient pas autrement. Le peintre des Mystères de

Paris met en œuvre les théories socialistes; l'auteur de VoMlrin se

souvient tout à coup qu'il est philosophe, législateur, homme d'état,

et, tandis que M. Sue écrit le roman du phalanstère, M. de Balzac em-

prunte à M. de Maistre ou à M. de Donald les considérations supérieures

qui peuvent seules expliquer le Père Goriot et les Mémoires de deux

jeunes Mariées. Je ne demande pas qui l'on trompe ici, je demande qui
Ton espère tromper et à qui s'adressent ces superbes boutfonneries.

Personne n'est dupe cependant; ces idées dont vous prétendez vous cou-

vrir, nul n'y croit; on y croirait, soyez-en sûrs, si elles inspiraient sin-

cèrement un esprit loyal et fier. Aussi, voyez ce qui arrive : le lecteur

avide d'émotions, le gros pubhc qui va se désaltérer dans ces eaux

troubles, passe tout naturellement d'un récit à l'autre; il abandonne le

conteur démocratique ou soi-disant tel pour le romancier ultramon-

tain; il va de l'utopie ardente du socialiste aux regrets du gentilhomme

catholique, de Fourier à M. de Bonald, de M. Sue à M. de Balzac, sans

s'apercevoir un instant qu'il a changé de terrain. Il a vraiment raison

de ne pas s'en apercevoir, et bien lui prend de ne chercher dans ces

contes que le conte même. Le pubhc trahit ici ceux qui l'amusent, et,

dans sa naïve gloutonnerie, il montre assez ce qu'est la philosophie

de ces hardis penseurs. Ainsi s'explique l'incroyable inditîérence des

journaux de toute couleur, quand ils acceptent tous les romans possi-

bles, et ceux-là même qui se prétendent inspirés par les doctrines les

plus opposées à leur politique. Pourquoi s'en étonner? Ils savent que
ces idées ne sont pas bien redoutables, n'étant pas soutenues par la foi

qui illumine la plume et communique au langage une force invincible.

Les journaux font comme le public; ils croient peut-être à la verve, à

la vigueur mélodramatique de l'écrivain
,

ils ne croient pas à la sin-

cérité, à la puissance du penseur.
Cette indifférence des journaux pour les idées de leurs conteurs

ordinaires est un signe de dédain
, qui m'a toujours paru la plus san-

glante des punitions. Aussi, quand une ame sérieuse et convaincue (il

y en a encore), quand un es{)rit ardent se fourvoie dans une telle as-

semblée, pense-t-on qu'il y puisse conserver son autorité tout entière?

Ce serait vraiment un privilège inoui. Personne ne s'était jamais avisé

de refuser à l'auteur de Lélia et de Spiridion une enthousiaste sincé-

rité. On pouvait bien sans doute lui demander compte de cet enthou-

siasme, on pouvait discuter ses croyances, et il était permis de ne pas

s'y associer; on pouvait aussi, dans l'intérêt de l'art, adresser à ses

derniers romans des reproches considérables, et rappeler au conteur

que l'union de la philosophie et de l'émotion dramaticjue est un des

plus difficiles problèmes littéraires. 11 ne suffit pas de dogmatiser pour
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créer une œuvre belle: un prédicateur n'est pas un artiste. Voilà ce

que la critique avait le droit de discuter avec George Sand
,
comme

avec un éminent écrivain; mais, je le répète, elle n'avait ni le droit ni

la pensée de contester la franchise de ses inspirations et lardente

loyauté de son ame. Croit-on que l'éloquent romancier ait gardé au-

jourd hui ce prestige qui le défendait hier? Pense-t-on qu'il n'ait pas
nui par des fautes graves à l'intégrité de cette bonne réputation? Qu'il

s'interroge lui-même sincèrement, sévèrement, après avoir relu quel-

ques-unes de ces nobles Lettres d'un Voyageur, où éclate l'admirable

franchise de lajeunesse; qu'il se fasse cette question, et qu'il y réponde.
Pour nous, lorsque nous avons vu le nom de George Sand au bas d'un

journal où ne l'appelaient ni les sympathies littéraires ni les sympathies

politiques, qu'avons-nous dû penser? Quelle conclusion tirer de là?

Était-ce simplement légèreté, condescendance trop facile? Était-ce

désir d'une publicité plus considérable? Mais comment admettre une

pareille défense chez un écrivain si populaire? Quelle excuse, quelle
séduction invoquer? N'y en avait-il aucune, et faut-il revenir toujours
à la plus vulgaire, à la plus affligeante des explications?

Tel est le service qui a été rendu aux idées. Non-seulement on les a

dédaignées long-temps, on a cru pouvoir s'en passer, mais quand on y
est revenu

, quand on s'est adressé à elles, les écrivains frivoles les ont

flétries par un emploi banal, les écrivains sérieux les ont discréditées en
les jetant au hasard dans le gouffre sans cesse ouvert de la littérature

marchande. Lart dégradé n'a plus servi, en un mot, qu'à énerver

l'opinion. Dites-moi maintenant si ce brusque passage de la poésie in-

différente à la poésie socialiste a été un progrès utile et une conversion

heureuse! Je suppose que le trop facile dramaturge des 7>o»s Mous-

quetaires devienne tout à coup, lui aussi, un romancier à grandes pré-
tentions philosophiques; je suppose que son esprit fatigué, que sa verve
devenue stérile (ô fatigue! ô stérilité trois fois bénie!) ait besoin d'un

aliment, d'une matière féconde où il y ait largement à puiser; je sup-
pose que, las de défigurer l'histoire, il veuille mettre en drames ou en
romans une doctrine politique, rehgieuse, sociale, et que l'on trouve
enlia dans ses contes cet élément nouveau

, iuattendu, une idée ! je sup-

pose,
— excusez-moi, — je suppose cette transformation impossible :

eh bien! faudra-t-ii s'en réjouir beaucoup? faudra-t-il y voir un progrès?
L'insouciant fournisseur de contes aura-t-il pris rang parmi les écri-

vains dont la patrie n'oubliera pas les noms? Hélas! vous venez de voir

ce que 1 on peut attendre de ces conversions et quel bien en résulte

pour la pensée publique. Insouciance d'abord
, puis haine et mépris des

idées, voilà les caractères de notre littérature, au moment même où
nous faisons un prodigieux abus de ces mots sacramentels : mission de

l'art, sacerdoce de l'art, ouvriers de la pensée!
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Un écrivain allemand a imaginé quelque part une belle scène : c'est

le poète, c'est le penseur au fond de sa retraite. De cette laborieuse

cellule sont sortis les enseignemens profonds, les idées sublimes, filles

austères de son ame; mais le monde les a mal accueillies. Or, tout à

coup elles reviennent, blessées, mourantes, et elles remplissent de

lamentations suprêmes la maison désolée. Nous assistons alors aux

doutes, aux regrets, au désespoir du poète. Pauvre et malheureux ar-

tiste! a-t-il bien rempli sa tâche? a-t-il donné à ces filles d'en haut, que
Dieu lui confiait, l'immortelle beauté qui devait séduire les hommes?
Si elles ont été repoussées partout, si elles n'ont trouvé nulle part un
asile hospitalier, n'est-ce pas sa faute et son crime? Ainsi se déroule ce

drame intérieur, ce combat sublime d'une pensée que possède un im-

mense amour. Voilà une noble scène, une scène forte, émouvante,

pleine d'une majesté religieuse. Hélas! ce n'est pas précisément à ces

luttes de l'ame que nous sommes initiés aujourd'hui. Nous ne voyons

pas entre les poètes et les idées ces solennels embrassemens. Quel con-

teur, quel romancier connaît ces voluptés saintes, ces enivremens de

l'intelligence qui crée, et aussi ces angoisses terribles, ces augustes dou-

leurs du père frappé dans ses enfans? Ce sont eux, au contraire, qui
ont maltraité les filles célestes. Si la pensée semble vaincue, si elle est

poursuivie jusque dans les régions où elle régnait toute seule, si elle y
meurt misérablement, qui faut-il accuser? Ceux-là précisément qui s'at-

tribuent si haut une influence sociale, ces frivoles conteurs qui amu-
sent les oisifs et qui ont fait d'Athènes une Byzance énervée.

IV.

Ce que je viens de dire s'applique surtout au roman, puisque ce genre
est décidément le plus fêté désormais, je veux dire le plus tourmenté par

l'industrie, le plus ravagé par les passions mauvaises. En vain quelques
maîtres discrets et charmans nous consolent-ils par des productions trop

rares : cette forme heureuse, qui se prête si bien aux études les plus

fines et aux plus pathétiques inventions est aujourd'hui, osons le dire,

le vrai camp des barbares; c'est là que l'invasion est maîtresse. Cepen-
dant que devient le théâtre? Ici encore que nous sommes loin des hardis

projets, des nobles espérances de la génération qui a inauguré notre

siècle! Comme il est urgent d'interroger ce brillant programme, aimoncé

avec tant d'enthousiasme il y a bientôt trente ans, renié aujourd'hui

par les maîtres et les disciples! On voulait, nous l'avons dit, renouveler

les trois grandes formes de l'art; la poésie lyri(|ue, le roman, le théâtre,

devaientêtre régénérés pardes créations originales. L'inspiration lyrique

a été conquise, et il est fort heureux (pie les maîtres aient achevé leur

tâche avant l'irruption violente de l'industrie. Le roman se développait
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aTCC grâce et grandeur, quand il a été surpris et bouleversé par cette

soudaine attaque; s'il n'a pas donné la moitié des chefs-d'œuvre promis,

c'est qu'un vent de mort a soufflé et que la végétation interrompue a

été flétrie sur les jeunes branches. Mais au théâtre qu'avons-nous fait?

Oîi sont les inspirations que le culte de Shakespeare devait féconder chez

nos poètes? Faut-il rayer de notre programme les promesses de rénova-

tion dramatique? Faut-il se résigner à voir mourir la plus haute forme

de la poésie nationale, cette forme si belle, illustrée par tant de chefs-

d'œuvre, et que des artistes sérieux pouvaient renouveler par une ima-

gination plus libre et des créations plus vivantes?

C'est là surtout que l'état n'a pas fait le bien qu'il lui était permis d'ac-

complir; partout ailleurs son influence sur le mouvement des lettres ne

pouvait être immédiate et directe. Ici, il avait le frein qui réprime les

désordres, et il dépendait de lui que le champ de la spéculation ne s'a-

grandît pas. Venir en aide au théâtre, menacé et déjà compromis par

les dévergondages du roman-feuilleton, ce n'était pas seulement se mé-

nager une excellente position pour combattre la littérature marchande;
c'était aussi pour l'état un moyen d'agir directement sur le travail lit-

téraire, qui de mille côtés lui échappe. Pour atteindre ce but, pour sau-

ver la forme la plus élevée de la poésie, il était nécessaire, je le sais,

de braver résolument des difficultés très grandes; la lutte était pénible,

mais je m'assure que le succès pouvait être décisif.

Le mal que le roman-feuilleton a produit dans les lettres est incal-

culable. Toutes les branches sérieuses de l'art en ont souffert. Depuis

que les écrivains ont trouvé dans la spéculation des complaisances, des

excitations funestes, tout travail sévère, honorable, consciencieux, doit

rebuter ces indolens épicuriens. De telles habitudes sont désastreuses :

le mal perfidement inoculé corrompt bien vite les germes les plus heu-

reux. Certes, il paraît impossible de convier aux rudes labeurs de l'art

ceux que le facile travail de l'improvisation quotidienne comble de

grossières faveurs; mais du moins, si le journal semblait décidément

envahi par ces tristes influences, on trouvait au théâtre, nous le ré-

pétons, un terrain meilleur pour lutter contre l'esprit de spéculation.

Le journal est le plus souvent une entreprise industrielle qui paie lar-

gement la popularité d'un conteur à la mode; que l'ouvrage soit bon
ou mauvais, qu'il y ait succès ou non, l'écrivain ne court aucun risque.

Le théâtre, au contraire, ne peut et ne doit offrir à l'écrivain qu'une
rétribution éventuelle; l'auteur est rétribué par son succès, c'est-à-dire

par lui-même, par son œuvre. Cette association du théâtre et du poète,

si profitable à la dignité, ne l'est pas autant à la convoitise et aux mœurs
nouvelles qui nous sont faites. Si cependant les théâtres se multipliant,
la concurrence développe là aussi une activité factice; si de vulgaires

procédés se substituent à la pratique sérieuse de l'art et de grossiers
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diverirssemens aux fêtes de l'esprit, les rapports du poète et du théâtre

se trouveront changés comme ceux de l'écrivain et de l'éditeur. Des

deux côtés, la pensée aura perdu son rang et méconnu sa mission. Eh
bien ! c'est ce qui arrive aujourd'hui. Les théâtres, déjà trop nombreux,
n'étaient que trop exposés aux périls qui dégradent les lettres. Il en

fallait à peine dix; il y en a vingt-cinq. Toutes les forces vives qui se

dispersent dans l'improvisation quotidienne, qui se détruisent dans les

rouages sans nombre du journalisme, devaient être réunies sur ce i^oint

et ranimées avec vigueur; on les a divisées, on les a disséminées de

nouveau. Aussi, que voyons-nous? Les théâtres livrés à la concur-

rence du cynisme, de folles ébauches acceptées sans contrôle, souvent

même érigées en œuvres inviolables, en un mot tous les excès, toutes

les vanités littéraires, et peu ou point de littérature. A voir le nombre

des théâtres et la liste énorme des écrivains qu'ils emploient, on croi-

rait, en vérité, que les fêtes de l'imagination se renouvellent conti-

nuellement, et que nulle époque n'a été plus féconde en poètes, plus

riche en créations glorieuses. C'est le contraire qui est vrai. Ce qui
seml)le un signe de prospérité pour la poésie dramatique est précisé-

ment ce qui fait sa faiblesse. Plus le nombre des théâtres s'accroît, plus

aussi les causes de ruine se multiplient. Ou est comme enfermé dans

un cercle vicieux, dans un cercle qui a ses degrés, et chaque jour on

descend plus bas dans l'erreur. Où s'arrêtera-t-on dans cette voie désas-

treuse? D'un côté, les esprits élevés, les intelligences prévoyantes, si-

gnalent le mal, réclament énergiquement des réformes, demandent

la réduction du nombre des théâtres (if; de l'autre, les spéctdaleurs et

les dramaturges, les hommes de désordre calculé ou de fantaisie tur-

bulente, implorent l'anarchie dont ils ont besoin: ce n'est mallieureu-

sèment pas les premiers qu'on écoute.

La législation théâtrale ne saurait être l'objet dune étude trop atten-

tive. Cette poésie, qui s'adresse à la foule assemblée, esta la fois la

forme la plus haute de l'art et celle qui touche le plus intimement aux

intérêts publics. Abandonner sur ce point l'action de l'état, fermer les

yeux au mal
,
faire des concessions à l'esprit de négoce, c'est livrer une

des plus hautes tribunes (ju'il y ait au monde. Dans une société foi*te

(!t régulière, le théâtre est une institution presque sacrée. Le drame

<loit se souvenir de son origine : né dans l'égHse, d doit toujours con-

server, malgré les changemens inévitables, une autorité élevée et un

religieux sentiment de sa mission. Il a été dans la Crèce l'expression

sublime de la religion et de la patrie; le monde moderne lui a fourni

aussi de grands triomphes : au xvii" siècle, il sest associé aux pompea

splendides de la royauté et il a enchanté une société brillante. N'a-t-il

(t) Voyca l'eicellant articli de M. Vivico sur les Théâtret, livraison du !' mai 1S44.



SIMPLES ESSAIS D HISTOIRE LITTÉBAIRE. 99i

pas, dans notre société démocratique, des devoirs austères à remplir?
Les liardis législateurs de la convention avaient bien compris la gra-
vité de ce problème, quand ils confièrent la surveillance des théâtres

à la commission d'instruction publique. Il y a dans ce seul acte un sys-

tème tout entier et un magnifique programme. Qu'on y réfléchisse :

il faut une protection éclairée, active, à cette grande littérature dra-

matique dont la décadence serait fatale à la poésie, dont la corruption

abaisserait les mœurs publiques. L'indifférence et la faiblesse ne sont

plus possibles. Le mal n'est pas dans l'avenir, il est là, il nous presse.

Ce n'est pas une conséquence lointaine qu'il faut prévoir et détourner,

c'est un ennemi présent qu'il faut combattre.

Nous avons peut-être le droit d'élever ces plaintes avec quelque vi-

vacité; cette question est décisive pour la critique, et nul autre problème
littéraire n'a les mêmes titres à notre attention inquiète. Il s'agit de

savoir si les projets de l'ardente génération qui a ouvert ce siècle seront

décidément abandonnés. Des trois réformes qu'on avait rêvées alors,

une seule a été menée à bien: une autre, inaugurée d'abord avec éclat,

est arrêtée en ce moment et compromise par de déplorables ei reurs;

la troisième, la réforme du théâtre, a été seulement indiquée. Sur ce

point, il y a tout à faire. Les brillantes tentatives de M. Hugo, de M. de

Vigny, les premières œuvres de M. Dumas, ont donné de légitimes espé-

rances; mais il n'y a pas eu au théâtre, comme dans la poésie lyrique,

comme dans le roman, une seule production vraiment achevée, une
seule de ces œuvres privilégiées qui attestent une conquête définitive.

Lorsque Lessing entreprit de régénérer le théâtre allemand, ce furent

la volonté et la constance qui triomphèrent; bien que l'auteur de Na-

than-le-Sage eût indiqué le but sans l'atteindre, il ne se découragea pas;

cette ardeur opiniâtre porta ses fruits : Schiller et Goethe réalisèrent

l'idéal du grand critique. Il y a quelques années, notre situation était

assez semblable à ces premiers commencemens de la scène allemande.

On cherchait avec ardeur la solution du problème : lauteur dl/ernani,

l'auteur de Henri III, l'auteur de Chatterton, s'avançaient courageuse-
ment

, chacun de son côté, chacun par des voies qui lui étaient propres
et avec des chances diverses. M. Charles Magnin partageait entre la cri-

tique et l'histoire du théâtre la curiosité, la sagacité de son esprit, l'au-

torité de sa rare érudition. M. Gustave Planche, discutant la réforme

théâtrale, montrait de quel côté devaient se porter les efforts: il indi-

quait les victoires dont l'école nouvelle avait besoin pour que ses idées

fussent définitivement traduites dans des œuvres durables. Il annonçait
même les phases progressives que traverserait l'invention dramatique,
et semblait saluer dans l'avenir le poète qui représenterait ce dévelop-
pement plus heureux. Les espérances de la critique ont été singulière-
ment trompées. Cette généreuse ardeur s'est évanouie, et la réforme
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dramatique, à peine commencée, a été interrompue pour long-temps.
Faut-il donc renoncer à cette réforme du théâtre qui devait couronner

la poésie nouvelle? faut-il abandonner, comme des illusions, les espé-
rances des conseillers sévères qui cherchaient à maintenir les poètes
dans la voie si heureusement ouverte? Ce serait une humiliation trop
cruelle. D'ailleurs, tous les maîtres, tous ceux du moins qui prétendent
à ce titre, n'ont pas dit leur dernier mot. 11 nous en coûterait trop de
le croire, pour l'honneur même des écrivains qui s'annonçaient, il y a

seize ans, comme les réformateurs du théâtre. Il faut qu'ils le sachent

bien, les principes de la rénovation littéraire n'ont pas été consacrés à
la scène, et les œuvres tant promises, le xix" siècle les attend encore.

Qu'on n'objecte pas que les dispositions présentes du public soient

mauvaises, ni que le moment soit défavorable. Le public, dans son

instinct naïf, s'aperçoit confusément de ce qui nous manque. Il semble

comprendre que la poésie dramatique a besoin d'être renouvelée avec

éclat. 11 cherche un succès, il le provoque, il est plus disposé à inventer

les poètes qu'à les éconduire. D'où est venu, dans ces derniers temps,
le succès extraordinaire de Lucrèce? Précisément de cette disposition

où nous sommes. Dans l'absence de toute œuvre vraiment inspirée, le

public s'est attaché à la Lucrèce de M. Ponsard, et comme il y recon-

naissait la trace d'un travail sérieux, il a cru y découvrir des qualités

supérieures. L'estimable étude d'un écrivain soigneux a été prise un
instant pour ce chef-d'œuvre que nous attendons tous. Voilà un symp-
tôme rassurant. Ce n'est pas le public qui manquera aux poètes. Pour-

quoi les poètes, pourquoi les jeunes écrivains, les nouveaux venus

surtout, lui manqueraient-ils? Pourquoi, au lieu de recommencer les

Méditations et les Orientales, au lieu de varier à l'infini les sympho-
nies éclatantes ou les légères fantaisies de leurs devanciers, ne se don-

neraient-ils pas rendez-vous sur ce terrain fécond de la scène, où

nulle gloire récente n'offusquera leurs efforts? Si quelque grand poète

lyrique se lève du sein des générations survenantes, il saura bien se

faire sa place; pourtant il y a plus de chances de succès là où le rameau

sacré n'a pas été cueilli.

V.

Que conclure de tout ceci? Quelles obligations résultent pour nous

de cette situation des lettres? quelle tâche nous est imposée? Deux

choses surtout doivent être évidentes pour tout le monde: d'un côté,

les désastres qui nous menacent, de l'autre, les fécondes ressources qui

nous restent et qui peuvent tout réparer. Après l'examen de ce qui

s'est fait pendant cette première moitié du siècle, la critique a un

double devoir à remplir; il faut qu'elle pousse à la fois et un cri d'à-
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larme et un cri d'espérance. Elle doit rappeler sur la scène de la \ie ac-

tive les esprits d'élite qui se sont retirés trop tôt, elle doit aussi adresser

aux jeunes générations qui s'avancent une parole de foi et d'encourage-

ment. Les écrivains qui annoncèrent, il y a plus de vingt ans, les prin-

cipes de la réforme littéraire ne sont pas ceux qui ont donné le triste

spectacle de l'agiotage et du métier. Les coupables, sauf de rares et

déplorables exceptions, ce sont des hommes de second ordre qui sont

venus se joindre à la brillante armée de 1828, et qui, n'ayant accepté
les doctrines du nouveau siècle que comme un moyen de fortune,

n'ont pcis eu de peine à les abandonner pour obéir, selon l'occasion,

aux caprices de la foule ou aux calculs des spéculateurs. Voilà ceux

qui ont porté le trouble dans les lettres. Quant aux premiers, leur tort

est surtout de n'avoir pas résisté avec énergie. Ils devaient se séparer
hardiment de tous ces faux alliés, serrer leurs rangs et maintenir l'in-

tégrité de leur drapeau. Ils devaient opposer aux envahissemeus du

mal soit une critique résolue, soit l'autorité de leurs travaux. Cette

discipline, on l'a vu, a manqué trop souvent. La critique a détourné

les yeux, les poètes se sont tus; presque personne n"a fait tout ce qu'il

avait à faire, ni tenu ce qu'il avait promis. On navait pas triomphé à

Camnes, que déjà l'on s'oubliait à Capoue. Rien n'est perdu cependant;
les fautes peuvent être réparées; les hommes ne sont-ils pas encore dans

la maturité du talent? On doit craindre de trop multiplier les noms

propres en ces délicates matières; on doit craindre surtout, après tant de

mécomptes, d'évoquer avec trop de confiance, au milieu des tristesses du

présent, les promesses et les souvenirs du passé. Qu'il me soit permis

pourtant de demander à l'auteur d'Éloa et de Stello si les maîtres, pen-
dant de telles crises, ont le droit d'abandonner leur tâche. Il y a quatre
ans, dans sa poétique et sombre scène de la Mort du Loup. M. de Vigny
écrivait ici même ce beau vers :

Seul, le silence est grand; tout le reste est faiblesse.

Le chaste rêveur, le suave et harmonieux artiste voudrait-il aujour-
d'hui s'excuser lui-même par cette sentence trop dédaigneuse? Je le

crains. C'est surtout l'élégante fierté de ces nobles natures qui souffre

le plus dans les vulgaires et bruyantes émeutes de la littérature indus-

trielle. La véritable grandeur serait de demander ses consolations, ses

vengeances, à la pratique assidue de la poésie. Si vous ne prenez le

fouet du Christ pour chasser les vendeurs, restez au moins dans le

temple, et entretenez sur l'autel la lampe qui ne doit pas s'éteindre.

Qu'il serait beau de voir tomber ces lueurs saintes sur le front effaré

des marchands! M. Victor Hugo non plus n'a pas donné tout ce qu'on
peut attendre de sa puissance et de sa volonté: s'il est le maître le plus
éclatant de la poésie lyrique, la scène ne lui a pas encore fourni ce
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triomphe suprême qu'il a poursuivi quelque temps avec vigueur. La

haute place qu'occupe M. Hugo dans les lettres contemporaines lui im-

pose de grandes obligations. Qu'il y songe; chaque empiétement de

l'esprit de négoce est une défaite et une honte pour les artistes. Des

dissentimens particuliers, des différences de goût et d'inspiration ne

devraient plus séparer les poètes; ce serait le moment ou jamais de re-

former avec une décision plus énergique la phalange d'autrefois. M. de

Musset n'a-t-il rien aussi à se reprocher? Pourquoi a-t-il reçu des dons

si charmans, pourquoi cette franche imagination, ce style si original et

si vif, pourquoi tant de privilèges, si l'heureux poète s'endort dans l'in-

différence? Il y avait, il y a chez M. de Musset quelque chose de fier et

de vaillant; il y a une grâce intrépide qui ne devrait pas redouter la lutte.

Je me fie, pour la justesse des coups, à celui qui a jeté au milieu de nos

vices la vigoureuse satire sur la Paresse. Le mal est si grand, qu'il inspi-

rera peut-être de salutaires répugnances aux écrivains même dont le

noble talent a quelquefois cédé à de funestes séductions. Je voudrais

que la Mare au diable fût le symptôme d'un repentir sincère chez l'au-

teur égaré de Consuelo eià'Horace. La simplicité savante de ce récit, la

perfection accomplie des détails, forment un contraste bien éloquent

avec les inventions dont on repaît la foule. Je n'ai vu nulle part une

condamnation plus décisive de notre littérature courante. Tant de bong

instincts seront-ils perdus? On a souvent reproché à George Sand la

faiblesse qui dépare chez elle un talent si vrai; on lui a reproché les in-

fluences souvent contraires qu'elle a subies tour à tour avec une facilité

trop prompte: il serait beau pour l'éloquent romancier d'acquérir enfin

cette indépendance qui ne se soumet qu'aux principes. Lutter contre

leurs indécisions, affermir leurs doctrines et armer leur volonté, voilà

la tâche que doivent s'imposer surtout les écrivains d'aujourd'hui.

Il faut espérer dans les esprits d'élite que leur passé engage, il faut

espérer aussi dans les jeunes générations qui sont en marche. L'avenir

est le refuge de ceux que le présent ne saurait satisfaire; comment nous

refuserions-nous cette consolation et cet espoir? Comment |)ourrions-

nous manquer de confiance dans les futures destinées de la poésie? Leg

débuts de ce siècle ont été glorieux; la triste période commencée il y

a une dizaine dannées touche sans doute à son terme, et, dût-elle se

prolonger encore, il ne faut pas qu'elle nous fasse oublier ce que nous

avons déjà produit. De 1825 à 1835, nos litres sont sérieux et considé-

rables; le xvu" siècle n'en avait pas autant, arrivé à la moitié de sa

course. S'il possédait déjà, en 1017, tout Descaries et les plus beaux

chefs-d'œuvre de Corneille, il ignorait les richesses plus brillantes qui

ont consacré sa gloire. Pascal, occupé d'enrichir les sciences physiques,

ne s'était pas encore armé de cette plume iiumorlelle qui a fixé la lan-

gue; Bossuet était le petit Jiossuet, de U\jon, dont parle Tallemant des
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Réaux; Kacine commençait à étudier le grec sous le sacristain Lan-

celot; La Fontaine se cherchait lui-même, sans trop se hâter, et suivant

volontiers le chemin le plus long; Boileau avait onze ans, et qu'était

Molière, sinon un comédien obscur, parti de Paris la veille et courant

les grandes routes avec ses compagnons? Je doute qu'il y eût un œil

assez clairvoyant pour découvrir dans des conditions si diverses cette

femille dispersée qui devait un jour représenter le grand siècle. Parmi

l'es maîtres, deux seulement avaient parlé. Quant aux écrivains qiii

composaient le monde littéraire d'alors, quant à cette foule qui faisait

si grand bruit, n'était-ce pas une menace plutôt qu'une promesse? Quel

désordre! quelle stérilité prétentieuse! quelle emphatique médiocrité

dans cette période de Louis XIII! Ne soyons donc pas si prompts à nous

décourager, prenons garde d'obéir à un lieu commun et d'abaisser in-

considérément notre siècle. Encore une fois, il a bien commencé et ne

doit rien envier au début des plus belles époques; maintenons ce point,

maintenons cette position noblement conquise. Nous avons derrière

nous un rempart déjà glorieux, rallions-y toutes nos forces: c'est là

qu'il faut préparer les sérieuses -victoires qui décideront de nous, les

conquêtes définitives qui doivent marquer le nom de ce siècle.

Ces poètes inconnus, ces imaginations heureuses qui relèveront un

jour la fortune littéraire de ce temps-ci ,
se préparent sans doute en si-

lence; peut-être ont-ils déjà pris rang dans la génération qui s'avance.

On ne peut méconnaître des dispositions -sives et brillantes chez un

grand nombre de no? jeunes écrivains; les facultés précieuses ne leur

manqueront pas plus qu'à leurs aînés. Qu'ils profitent donc de l'expé-

rience commune; qu'ils assurent leur fbi et ne livrent pas la Muse! Ils

ont vu combien l'orgueil de l'esprit a troublé les âmes les mieux douées,
dans quelle confusion elles se sont perdues, et comme elles ont été en-

traînées de fautes en fautes jusqu'aux scandales de la vénalité. Ils de-

manderont à l'étude et à leurs convictions honnêtes cette dignité mo-
rale qui réparera nos ruines. L'infatuation n'aura pas de prise sur ces

fermes caractères; leur sérieux amour de là poésie les prés€r\era aussi

de la frivolité: ils ne gaspilleront pas leur intelligence en des œuvres

puériles, et leui-s travaux exprimeront toujours une pensée. C'est ainsi

qu'ils seront fidèles à l'esprit de leur temps et à la mission dont l'a

chargé la Providence.

Qu'y a-t-il de plus beau que TharmonieuT développement d'un

siècle? Chaque génération apporte avec elle je ne sais quels trésors

printaniers et comme une gracieuse odeur de renouveau. Quand cette

renaissance périodique disparaît, quand on n'aperçoit pas cette florai-

son réguUère, il semble que le mouvement de la vie s'arrête et qu'une
vieillesse anticipée nous menace. Voyez, au temps de Corneille et de

Mohère, ces transformations successives, ce pjrfecticnaement lonlina
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d'un même esprit : le siècle naît
,

il est jeune, il grandit et il règne.
Sa forte adolescence profite des troubles de la fronde, des inspirations

espagnoles, et produit le Cid, Horace, Polyeucte.
— La génération sui-

vante amène Pascal, Molière, Bossuet; une autre, peu de temps après,

Racine, La Fontaine, Boileau et Fénelon. — N'admirez-vous pas aussi

comme le grand concert du xvin* siècle monte et s'accroît avec une

prodigieuse harmonie? D'abord ce sont les railleries insouciantes, les

hardiesses légères de Voltaire dans sa première période; puis arrive

Montesquieu, puis Buffon, Diderot, d'Alembert, toute l'Encyclopédie,

c'est-à-dire la puissance et l'audace; et, quand tout a été osé, voici Rous-

seau qui vient donner à ce siècle ce qui lui manquait, le spiritualisme,

l'élan religieux, l'amour de la nature : il suscite une génération en-

thousiaste qui applaudira Mirabeau. Depuis les Lettres sur les Anglais

jusqu'en 4789, et malgré toutes les frivoles distractions de cette société

mondaine, le siècle s'avance avec une suite, une vigueur, un accrois-

sement irrésistible. Chez nous, ce développement est indiqué par l'idéal

entrevu au début de l'époque actuelle. Nous n'avons à recommencer

ni la royale littérature de l'ancienne monarchie
,
ni les victorieux as-

sauts du dernier siècle. Enfans d'un monde régénéré, nous devons

donner à la démocratie l'élévation qui lui manquerait bientôt, si les

arts ne balançaient l'influence de l'industrie et de la politique. Em-
bellir et élever la société qui se forme, maintenir l'éternel idéal, per-

pétuer la grandeur de la France et sa supériorité intellectuelle, voilà

le but sacré que doit poursuivre la littérature du xix« siècle. Les esprits

infatués d'eux-mêmes et insoucians des idées, les écrivains qui abais-

sent les lettres devant l'industrie, quels que soient leurs noms, trahis-

sent la France et compromettent la plus belle des causes. Tous ceux,

au contraire, qui se souviendront du programme annoncé au com-

mencement de ce siècle, qui le reprendront avec force et affermiront

en leurs âmes l'amour de l'art sérieux, ceux-là seront vainqueurs; ils

auront rempli une mission que la patrie n'oubliera pas. C'est pour cela

que nous avons dénoncé résolument les vices qui nous déciment; c'est

pour cela aussi que nous avons rappelé à leur poste les écrivains d'élite

et que nous nous adressons aux générations qui s'approchent. L'armée

se ralliera, plus forte, plus sûre d'elle-même; la dignité de l'esprit sera

sauvée, et la société nouvelle, triomphant de l'industrie et des influences

vulgaires, ne sera pas inférieure aux sociétés qu'elle remplace.

Saint-Renk Taillandier.



ÉTUDES

L'ART ET LA POÉSIE

EN ITALIE.

n.

PÉTRARQUE.

Pétrarque a exercé sur les études littéraires de son temps une in-

fluence immense; il s'est trouvé mêlé aux plus grandes affaires de son

pays; il a été chargé des ambassades les plus importantes; dans ses

lettres adressées à l'empereur, aux papes, aux princes les plus puissans

de l'Italie, il a discuté avec franchise, avec éloquence, les plus hautes

questions de la politique, de la diplomatie; il a traité avec une rare sa-

gacité les problèmes les plus difficiles de l'érudition et de la philoso-

phie, et pourtant son nom, si éclatant et si glorieux il y a cinq siècles

à peine, serait aujourd'hui à peu près oublié, s'il n'eût pas aimé, s'il

n'eût pas célébré son amour, s'il n'eût pas chanté l'objet de sa passion
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avec une élégance, une délicatesse, qui n'ont jamais été surpassées. Les

querelles de l'empire et de la papauté, des Guelfes et des Gibelins, oc-

cupent tout au plus l'esprit des hommes studieux; l'amour de Pétrarque

pour Laure, les sonnets et les canzoni, où toutes les émotions, toutes

les souffrances de cet amour sont racontées, gardent une éternelle jeu-
nesse. La durée, la constance, la pureté de cette passion, ont rencontré

beaucoup d'incrédules; mais depuis les recherches ingénieuses de l'abbé

de Sade, depuis les travaux paliens de Tiraboschi et de Ginguené, le

doute n'est plus permis. C'est dans les œuvres latines du poète ,
dans

ses lettres et surtout dans ses dialogues avec saint Augustin, qu'on
trouve les cclaircissemens les plus complets, les plus décisifs, sur la

nature et la durée de son amour. Pétrarque était né dans la quatrième
année du xiv* siècle, trente-neuf ans après l'auteur dé la Divine Comé-

die. Laure dé Noves, qu'il devait immortaliser dans ses chants, naissait

quatre ans plus tard. Quand Pétrarque vit Laure pour la première fois,

en J327, elle était mariée depuis trois ans à Hugues de Sade; elle mou-
rut en 1348, emportée par la peste qui décimait une partie de l'Europe,

et, pendant plus de vingt ans, l'amour qu'elle avait inspiré ne se dé-

mentit pas un seul jour, ne perdit rien de son ardeur. Le cœur et la

pensée de Pétrarque ne cessèrent pas un seul jour d'appartenir tout

entiers à Laure de Noves. Cependant, pour réduire cette constance à

des proportions humaines, nous devons dire que les sens de Pétrarque
ne furent pas aussi fidèles que son cœur et sa pensée. En 1337, aj)rès

dix ans d'une attente inutile, désespérant de fléchir celle qu'il aimait,

il jeta les yeux sur une femme dont le nom est demeuré inconnu, dont

il n'a jamais parlé ni dans ses œuvres italiennes ni dans ses œuvres

latines, et en eut deux enfans: un fils, qui mourut avant lui, et une fille,

mariée en Lombardie, qui lui survécut. Toutefois, malgré cet entraî-

nement passager, qui s'explique très bien par l'âge du poète, car il

n'avait alors que trente-trois ans, la passion de Pétrarque pour Laure

se réveilla bientôt plus ardente, plus absolue que jamais, et la mort

même ne l'éteignit pas : l'immortel désir devint un immortel regret.

Le langage mystique dont' Pétrarque s'est servi dans la plupart' de

ses sonnets, en parlant de la femme qui régnait dans son cmiu', aifoiti

croire que son amour avait toujours été dégagé de toute pensée sen^

suelle; c'est une erreur facile à réfuter. La lecture attentive de ses^œu^

vres latines et môme celle do sos œuvres- italiennesmontre clainRUient

que l'amant de Laure tonaità l'humanilô aussi bien que l'amanl'd'Honf

rielte; et, s'ibne s'explique pas avec la» franchise déClitandro, au inoinst

faut-il reconnaître qu'il n'habite pas toujours la revoir de»- nuagcR» Is

sais (jue l'opinion conlrairo est génénilenienUacci'odilée; maifrcotte'Opi*-

nion no soutient pas l'examen. Dhn» les sonnets, dans lesmwsonV» dans»
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le tràifé du Mépris du monde, divisé en trois dialogues, dont les inter-

locuteurs sont Pétrarque et saint Augustin, on trouve plus d'un passage

à'I'appui de l'opinion que j'émets ici. L'amant de Laure a désiré, es-

péré, supplié; il n'est pas permis d'en douter. Pour nier ses désirs, ses

espérances, ses supplications, il faut nier le sens même des mots, l'ac-

ception la plus naturelle, la plus légitime, des paroles auxquelles le

poète a confié l'expression de sa pensée. Si le désir ne se fût jamais

éveillé dans le cœur de Pétrarque, s'il ne se fût jamais enhardi jusqu'à

l'espérance, jusqu'à la prière, comment s'expliqueraient les reproches

que Laure lui adresse? Si l'amant n'eût jamais rien demandé, pourquoi
Laure lui dirait-elle : Je ne suis pas ce que tu penses? Se plaindrait-elle

dans ces tennes d'une adoration muette ou constamment respectueuse?

Pour ma part, je l'avoue, j'ai peine à le croire. D'ailleurs, le désir,

l'espérance, la prière, n'ôtent rien à la grandeur de l'amour. Les vœux
les plus ardens, lorsque le cœur et la pensée y tiennent autant de place

que les sens, ne sauraient être un outrage pour la femme la plus pure,

la plus, sévère pour elle-même. Aussi voyons-nous que Laure, malgré
la vivacité de ses reproches, a rendu pleine justice à la passion de son

amant. Elle a résisté, elle n'a rien accordé; mais sa colère s'est apaisée.

Heureuse et fière de lamour qu'elle inspirait, si elle n'a pas voulu

l'encourager, elle n'a pas voulu non plus le réduire au silence. Si elle

n'accueillait pas, si elle refusait d'exaucer les vœux qui lui étaient

adressés, ces vœux pourtant ne lui déplaisaient pas. Malgré sa ferme

résolution de rester fidèle jusqu'au bout à la vertu la plus austère,

elle ne se plaignait pas, elle ne pouvait se plaindre d'être aimée avec

tant de constance et d'ardeur. Il y a dans l'amour de Pétrarque pour
Laure une exaltation

,
une sincérité, qui doivent désarmer le cœur le

plus farouche. L'amour ainsi compris, malgré le trouble impérieux
dont il ne peut s'affranchir, n'est pas seulement un hymne à la beauté;
c'est aussi un hymne au cœur, un hymne à l'inteUigence. Le poète,
en effet, ne dit pas à la femme qu'il supplie : Ce que j'aime en vous,

c'est votre beauté, votre jeunesse, l'éclat de vos yeux, la fraîcheur de

vos lèvres; il lui dit aussi, il lui dit à toute heure : Votre, cœur qui
s'associe à tous les sentimens généreux, votre intelligence, qui devine

toutes les nobles pensées, m'attachent à vous par une chaîne que !le

temps ne saurait briser. Votre beauté pâlira, vos yeux perdront leur

éclat, vos lèvres leur fraîcheur; mais la jeunesse en fuyant n'emportera

pas mon amour. Votre beauté me ravit; mais la meilleure partie de

vous-même, celle que mes yeux ne voient pas, est-elle moins digne
d'adoration et de prière? J'aime le son de votre voix, j'aime jusqu'au
bruit de vos pas, chacun de vos mouvemens semble réglé par une di-

vine harmonie; mais je ne chéris pas moins tendrement les sentimens

cachés au fond de votre conscience, les pensées qui n'arrivent pas sur
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VOS lèvres et que mon oreille ne peut entendre. Indulgente ou sévère,

je vous bénis, car toute ma vie est en vous et je vous appartiens tout

entier. Aussi Laure a pâli plus d'une fois en voyant Pétrarque s'éloigner.

Quoique ses yeux n'aient jamais rien promis, elle ne se rappelait pas
sans émotion, sans attendrissement, les regards ardens qu'elle avait

rencontrés. Jamais l'aveu de son attendrissement ne s'est échappé de

sa bouchej mais cet aveu n'avait pas besoin de paroles pour arriver

jusqu'au cœur de son amant. En pâlissant, Laure avait trahi son secret.

Cette pensée aurait dû être pour lui une source de joie et de bonheur;
car un sourire, une parole affectueuse, un serrement de main de la part

d'une femme sévère pour elle-même, esclave résignée de son devoir,

ont plus de prix que la possession d'une femme qui n'a pour elle que
la jeunesse et la beauté. Mais le cœur de l'homme le mieux fait pour

aimer, pour inspirer l'amour, est un abîme d'ingratitude; au lieu de

remercier le ciel des bienfaits qui lui sont accordés, il ne songe qu'à

s'affliger, à s'irriter des obstacles qui le séparent du bonheur rêvé.

L'avidité, l'ambition, étouffent la reconnaissance. Laure devint mère
onze fois, et neuf de ses enfans lui survécurent. Cette maternité fé-

conde était pour Pétrarque un éternel sujet d'affliction, une torture

sans fin. Chaque fois qu'il voyait s'accroître la famille de Laure
,
sa

jalousie, un instant assoupie, se réveillait plus furieuse, plus ardente

que jamais. Alors il se prenait à douter du témoignage de ses yeux;
cette pâleur dont la vue l'avait enivré lui apparaissait comme un rêve

indigne d'arrêter un instant sou attention. Il se disait qu'il avait été

bien fou d'accepter comme une preuve d'amour ce trouble où peut-être

il n'était pour rien. Il s'accusait d'ineptie, d'aveuglement; il maudissait

sa crédulité, niait résolument tous ses souvenirs, et cette protestation

obstinée contre l'évidence imposait silence pour un instant à sa jalousie;

ne se croyant plus aimé, il se promettait de contempler d'un œil indif-

férent cette famille, chaque année plus nombreuse, qui avait allumé

dans son cœur une rage si désespérée, qui lui avait coûté tant de larmes

brûlantes. Bientôt cependant l'évidence reprenait ses droits; il rassem-

blait ses souvenirs, il passait en revue toutes les preuves muettes, tous

les témoignages silencieux d'affection que Laure lui avait donnés, et la

certitude d'être aimé ranimait toute sa jîilousie.

La douleur de Pétrarque fut profonde. Convaincu de la folie de ses

premières espérances, il voulut voyager, et crut, dans l'ingénuité de

son cœur, que les voyages le guériraient, que l'image de la femme ai-

mée pâlirait peu à peu, et peut-être un jour finirait par s'effacer de sa

mémoire. Vains efforts, inutile diversion, tentative impuissante! son

amour le suivait partout, il marchait avec lui, il faisait partie de lui-

même. Au milieu des forêts, au bord des fleuves, sous le soleil brûlant

de^midi ou vers la fin du jour, quand le crépuscule ci\lme et serein
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semble inviter aux douces rêveries, à toute heure, en tout lieu, l'amant

de Laure était toujours le même. Face à face avec sa conscience, il

avait beau chercher dans le spectacle de la nature une distraction à ses

souffrances; l'inexorable voix de son cœur le ramenait vers l'image ado-

rée et fermait ses yeux à la beauté du paysage, ou, s'il lui arrivait de

contempler d'un regard attentif les vallées qui s'étendaient à ses pieds,,

les montagnes qui se dressaient devant lui, les plaines fleuries ou do-

rées qui se confondaient avec l'horizon, les nuages qui passaient sur sa*

tête, dans chaque objet il retrouvait quelque chose de Laure. Dans les

blés, il revoyait sa blonde chevelure; dans le murmure des feuilles agi-

tées par le vent, il entendait le bruit de ses pas; dans la plainte du ruis-

seau dont les flots limpides venaient expirer sur la grève, il écoutait le

chuchotement de sa voix. Parfois dominé par son illusion, il parlait à-

Laure comme si elle eût été près de lui, et il s'étonnait d'attendre inu-

tilement sa réponse. Ainsi le voyage, au lieu de le calmer, au lieu de le

guérir, redoublait son trouble et son agitation. Chaque matin il quittait

le gîte où il avait passé la nuit, chaque malin il reprenait son bâton de

pèlerin; ses yeux voyaient de nouveaux horizons; il fatiguait, il brisait

son corps avec acharnement, mais il ne pouvait réussir à chasser de son

cœur l'image adorée, et bientôt, las de cette lutte haletante, il se pre-
nait à regretter l'air que Laure respirait, les sentiers où elle imprimait
ses pas, l'ombre qui l'abritait, les haies discrètes derrière lesquelles il

s'était caché pour apercevoir son beau front ou ses lèvres Aermeilles

qu'un voile jaloux dérobait à peine à l'avide curiosité de l'amant. Il re-

grettait jusqu'aux reproches, jusqu'à l'impatience, jusqu'à la colère

qu'il avait lue dans les yeux de Laure. Ses souffrances, qu'il avait re-

prochées au ciel comme autant d'injustices, lui revenaient maintenant

en mémoire comme autant de momens fortunés, comme des heures

bénies, à jamais dignes de reconnaissance, et il demandait pardon à

Dieu d'avoir blasphémé, d'avoir méconnu son bonheur, et son cœur
s'exhalait en actions de grâces.

Il revenait près de Laure, résolu à jouir pleinement de sa présence,
à s'enivrer de sa vue, à ne plus accuser le ciel, à ne plus se rendre

coupable d'ingratitude envers Dieu, qui avait mis un ange sur sa route;

mais bientôt, hélas! sa douleur renaissait plus vive, plus cuisante, plus

impitoyable que jamais. Consumé de désirs que la possession pouvait

seule apaiser, trop sûr que la femme en qui se résumait pour son cœur
le monde entier ne serait jamais à lui, il n'envisageait l'avenir qu'avec

désespoir. Vainement se disait-il qu'il devait s'applaudir de l'avoir re-

trouvée, de respirer lair qu'elle respirait, de pouvoir se placer sur

son passage et rencontrer son regard : son cœur se taisait devant les

reproches de sa raison: à peine la raison avait-elle cessé de parler, à

peine avait-elle épuisé les argumens qu'elle croyait victorieux, que
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le cœur recommençait à murmurer, à se plaindre, à' se révolter;,

L'amant de Laure se sentait engagé dans une voie sans issue. Re^
tourner on arrière, se détacher de la femme qui gouvernait toutes ses

pensées, essayer de l'oublier, il ne fallait pas y songerj un tel projet ne

pouvait pas même traverser son esprit. Le malheureux sentait tout le

poids de sa chaîne et n'osait la briser, car il comprenait trop bien qu'à

peine libre, à peine rendu à l'indépendance, il pleurerait amèrement
son esclavage. Une pensée inexorable assiégeait son ame à toute lieure,

s'asseyçiit à son chevet, troublait son sommeil et désolait ses rêves:

— Elle m'aime, je le sais, je n'en puis douter, j'ai lu dans ses yeux le

secret de son cœur; elle a beau s'en défendre, elle a beau se montrer

sévère et cacher la pitié sous la colère, elle n'a pu me dérober son

émotion, son attendrissement; ce n'est pas contre moi seul, c'est contre

elle-même aussi qu'il lui faut lutter. Loin de moi comme près de moi,
elle trowve en elle-même un ennemi à. combattre, un danger à r&*

pousser. Plus d'une fois peut-être ses vœux sont allés au-devant des

miens, plufrd'une fois elle s'€st dit q^i'elle n'avait rien à me pardonner,

qvi'elle-môme, aux* yeux de Dieu
j
avait besoin d'indulgence^u'olle

avait perdu le droilde méjuger, de me condamner, qu'une commune
sentence était suS{>endue sur nos têtes. En se condamnant, elle m'ab-

sout; où commence la complicité, la justice se tait » Elle m'aime, je ne

puis fermer les yeux à l'évidence; elle a pâli en me voyant partir, ses

yeux m'ont suivi; Sennuccio était près d'elle, épiant les larmes qui rou-

laient au bord de sa paupière, et pourtant elle ne sera jamais à moi.

Son devoir lui est plus cher que mon bonheur; ai-je le droit de lui

reprocher sa résolution? Sa vertu fait mon supplice; niais dois-je l'ac-

cuser, quand elle se défend contre elle-même comme elle se défendait

d'abord contre moi? Mes plaintes ne peuvent s'adresser qu'au ciel, qui

l'a placée trop tard sur ma route.

L'affliction, le désespoir de Pétrarque devaient aller plus loin encore.

A force de s'apitoyer sur sa vie, à force de souhaiter, d'appeler la mort,

l'amant-de Laure devait concevoir, devait rêver, devait invoquer le

suicide comme son unique refuge. Et ce n'est lias ici une conjecture

plus ou moins vraisemblable, une conclusion tirée hardiment de quel-

ques mots obscurs qui se prêtent aux interprétations les plus divei'ses.

L'idée de la mort volontaire paraît dans les vers de Pétrarque sous

une forme qui n'a rien d'arpbigu. Cette idée s'est-elle souvent pré-

sentée à son esprit? Il est difficile de le savoir, et la lecture attentive

de ses œuvres ne fournit à cet égard aucun renseignement. Quoi (]u'il

en soit, le i)oète a triomphé de son déses|)oir, il a résisté à la tentation

du suicide. Si l'on soumet à un examen sévère les sonnets et les canzoni

où Pétrarque exhale sa douleur, on arrive à com|)rendre <ju'il a trouvé

dans l'analyeo et la i>eiulurc de as souffrances une consolation que
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ramitié la plus sincère, la plus dévouée, ne pouvait lui offrir. En étu-

diant la cause de sa douleur, en se rappelant jusqu'aux moindres cir-

constances qui avaient accompagné les premiers développemens de sa

passion, en recherchant avec un soin patient les épisodes les plus

obscurs de ce récit enfoui au fond de son cœur, il a donné le change à

«a pensée. Peu à peu, sans doute, il s'est exalté dans la contemplation

de ses souffrances, il s'est enorgueilli des épreuves qu'il avait traver-

sées. Peut-être même, dans un accès de fierté, est-il allé jusqu'à se dire :

Personne encore n'a souffert autant que moi; personne n'a aimé d'un

amour aussi ardent, aussi fidèle, aussi persévérant, aussi désintéressé;

personne n'a élevé dans son cœur à la femme préférée un temple aussi

magnifique, personne ne lui a rendu un culte aussi fervent. C'est une

folie commune chez les amans de s'attribuer le privilège de la douleur

et de la fidélité, folie bien digne de pardon, puisqu'elle sert à consoler,

à soulager sinon à guérir, à tromper sinon à renouveler les cœurs

dominés par une passion sans espérance. En suivant toutes les trans-

formations de la pensée de Pétrarque dans les sonnets et les canzoni

consacrés à la peinture de son amour, il est impossible de ne pas arriver

à la conclusion que j'énonce. Ses plaintes sont d'abord modestes et ré-

signées; bientôt elles changent de ton et se laissent emporter jusqu'à

l'orgueil. Lame du poète s'élève par son martyre au-dessus du vul-

gaire; elle se fait de sa douleur un trépied, im trône d'où elle domine

la foule ignorante, ila foule que les .épreuves de la passion n'ont pas

sanctifiée.

Bientôt toutfô ses pensées se tournèrent ivers la gloire. Le désir ar-

ilent d'obtenir une renommée européenne imposa pour quelque temps
silence à la douleur. Ce fut à la langue latine que Pétrarque voulut

demander la gloice. Quand on songe que ses œuvres latines comptent
à peine aujourd'hui dans l'Europe entière quelques centaines de lec-

teurs, on s'étonne dabard de cette résolution. Pourtant, si l'on veut

.bien se rappeler que dans la première moitié du xiv* siècle, c'est-à-

dire quand Pétrarque prenait le parti qui nous étonne aujourd'hui, la

langue itaUenne était à peine formée, la surprise s'évanouit. Quoique
le x\^ siècle ait donné tort à Pétrarque, nous comprenons sa défiance

envers la langue vulgaire de *on pays. Comme il avait fait de Cicéron

et de Virgile les compagnons assidus de ses promenades solitaires,

comme il passait une partie de ses nuits dans la lecture de l'orateur et

du poète romains, il devait naturellement être amené à imiter ces deux

illustres modèles. Les lettres de Cicéron donnèrent à Pétrarque l'idée

d'une correspondance latine avec les personnages les plus éminens de

son temps, soit dans les lettres, soit dans l'église, soit dans la politique.

Dans son désir de s'entretenir avec les grands hommes de l'antiquité,

il allait jusqu'à écrire aux morts glorieux dont le nom domine l'his-

I
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toire, aux guerriers, aux hommes d'état, aux poètes, qui représentent
le génie militaire, politique et poétique de l'ancienne maîtresse du
monde. Parmi les héros de l'antiquité, Scipion l'Africain avait surtout

captivé l'altenlion et la sympathie de Pétrarque; l'alliance du courage
et de la pureté morale l'avait particulièrement séduit. Ce héros devint

pour Pétrarque le sujet d'une épopée latine. Ce poème, connu sous le

nom diAfrica, mais qui compte aujourd'hui bien peu de lecteurs, fut

au xiV' siècle, il faut bien le dire, quelque étrange que puisse paraître

un tel fait, le j)rincipal ou plutôt l'unique fondement de la gloire poé-

tique de Pétrarque. Je ne veux pas en conclure, à Dieu ne plaise! que
ses vers en langue vulgaire n'eussent, de son vivant, aucune célébrité;

ce serait faire au goût de ses conteuiporains une injure gratuite. Pour-

tant, quel que fût le charme, quel que fût le succès, quelle que fût

même, si l'on veut, la popularité de ses sonnets et de ses canzoni, qu'il

désigne dans ses œuvres latines sous le nom de joHes bagatelles, ni les

sonnets ni les canzoni n'auraient donné à Pétrarque la couronne poéti-

que du Capitole. Ces créations spontanées de son génie étaient acceptées

comme de simples délassemens, et personne ne songeait à y voir un
titre de gloire vraiment sérieux.

Ce fut l'Afrique, l'Afrique seule, qui décida le couronnement de Pé-

trarque. Et pourtant ce poème était loin d'être achevé : à peine l'auteur

en avait-il écrit quelques centaines de vers: mais ces vers, copiés à la

hâte, lus et relus avidement, étaient alors un événement littéraire de la

plus haute importance : une épopée, une épopée latine, une lutte corps

à corps avec l'auteur de l'Enéide, il y avait là de quoi émouvoir, de

quoi étonner, de quoi passionner l'Europe savante, et la manière dont

cette nouvelle fut accueillie le prouve bien. Le même jour, presque à

la même heure, Pétrarque reçut du sénat de Rome et de l'université

de Paris des lettres qui l'invitaient à venir recevoir la couronne poé-

tique. Il hésita quelque temps entre l'université de Paris et le sénat de

Rome; après avoir pris conseil de son meilleur, de son plus Adèle ami,

de Giacomo Colonna, il se décida pour le sénat de Rome. Cependant
il ne voulut j)as franchir les degrés du Capitole avant d'avoir consultt'^

sur le mérite de son poème Robert, roi de Naples, qui passait alors

pour un des plus savans hommes de son temps. Il lut au roi Robert

les premiers chants de l'Afrique, et soutint pendant trois jours un exa-

men pubHc sur la |)lupart des connaissances humaines. Après cette

épreuve dont il sortit triomphant, il se crut vraiment digne d'être cou-

ronné au Capitole, et ne douta plus de lui-même. Le roi Robert l'ayant

prié de lui dédier son poème de l'Afrique, il se rendit à ses instances

avec empressement. Le couronnement de Pétrarque se lit à Rome
en 13-il avec une pompe, une splendeur capables de satisfaire l'ame

la plus ambitieuse. L'orgueil le plus exigeant devait être content d'un
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pareil hommage ,
et pourtant il est permis île douter que la joie de

Pétrarque fût vraiment complète. Sil avait souhaité la gloire, s'il l'a-

vait conquise, ce n'était pas pour la gloire elle-même : c'était pour que
Laure tressaillît de joie et d'orgueil en contemplant le laurier posé
sur le front de son amant. Cette espérance ne serait-elle pas déçue?
La gloire obtiendrait-elle ce que l'amour n'avait pas su obtenir? Cette

pensée dut se présenter à l'esprit de Pétrarque à l'heure même où il

franchissait les degrés du Capitole pour recevoir la couronne poétique.

La gloire la plus éclatante peut-elle contenter, peut-elle apaiser un
cœur agité par l'amour? La gloire est une distraction et parfois une

trêve à la souffrance; mais, pour un homme dominé par une affection

ardente, le bruit qui se fait autour de son nom, les témoignages pu-
blics d'admiration prodigués à ses ouvrages ne sauraient effacer le sou-

venir de la femme préférée. Quand une femme est détrônée par la

gloire dans le cœur de son amant, elle peut se plaindre, elle peut s'é-

tonner, elle peut souffrir dans son orgueil humilié: elle n'a vraiment

rien à regretter : le cœur qui lui échappe ne valait pas la peine d'être

disputé. La gloire est une épreuve dangereuse, une épreuve décisive;

les cœurs qui la subissent victorieusement, qui résistent aux applaudis-

semens, à l'enivrement de la foule, méritent seuls un souvenir éploré.

La gloire, digne récompense du génie, mais impuissante pour le bon-

heur, n'effaça pas l'image adorée dans le cœur de Pétrarque; l'amour

demeura tout entier, et, pendant les sept années qui s'écoulèrent entre

le couronnement du poète et la mort de Laure, il fut toujours aussi ar-

dent, aussi absolu.

Comme la passion de Pétrarque est le principal événement de sa vie,

comme ses voyages, ses travaux, sa renommée, se rattachent à celte

passion, j'ai négligé à dessein de raconter tous les incidens dont se com-

pose sa biographie, et jusqu'ici j'ai Umité ma tâche à l'analyse de cette

passion. Cette méthode, qui peut, au premier aspect, sembler si igu-

lière, n'est pas, je crois, sans avantage lorsqu'il s'agit d'un homme tel

que Pétrarque, dont le cœur a gouverné l'esprit et la volonté. Mainte-

nant, en effet, l'homme nous est connu, nous le savons tout enher; tous

ses désirs, toutes ses souffrances ont passé sous nos yeux. L'homme
ainsi étudié nous expUque le poète, et nous pouvons ouvrir avec con-

fiance le Canzoniere où Pétrarque a déposé la meilleure partie de lui-

même.
On a fait aux sonnets de Pétrarque un reproche très grave et qui ne

manque pas de justesse , pourvu qu'on ne l'applique pas d'une façon

absolue à l'ensemble de ces compositions; on a dit qu'ils manquent de

simplicité. Cette accusation, je le reconnais, est fondée sur le bon sens,

sur l'évidence; seulement il ne faut pas la généraliser, car la moitié au

moins des sonnets du Canzoniere offre toute la simplicité, toute la clarté,
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toute la franchise qu'on peut souhaiter. Quant à ceux où l'esprit seul

domine, où des pensées souvent ingénieuses, mais presque toujours

étrangères à la passion ,
sont combinées avec patience, présentées avec

adresse, j'avouerai sans hésiter, malgré l'heureux choix de mots qui les

distingue, qu'ils offriraient peu d'intérêt, si le nom de Pétrarque ne

les recommandait à l'attention. L'élégance et la grâce des images mé-
ritent d'être étudiées; mais cette lecture ne dit rien au cœur, et je con-

çois très bien qu'elle rebute ceux qui , n'ayant pas une connaissance

profonde de là langue italienne, sont obligés de méditer sur chaque

ligne avant de deviner ce que l'auteur a voulu dire. Quand Pétrarque
se compare à un cygne parce que ses cheveux blanchissent, quand il

décompose le nom de Laure pour y trouver la louange, le respect et le

silence, ou bien quand, à l'aide d'une apostrqphe placée entre la pre-

mière et la seconde lettre, il voit dans ce ,uoni sacré l'air même qu'il

.respire, assurément tous ces enfantillages ne peuvent donner à per-

sonne un plaisir bien vif; mais les sonnets exclusivement ingénieux,

jdont la seule valeur repose sur l'arrangement des mots et le choix des

images, forment à peine la moitié de ceux où Pétrarque a parlé de son

.amour. D'ailleurs, il ne faut pas oublier que J'amant deX.aure a con-

tmbué aussi puissamment que l'auteur de la Divine Comédie à Ja for-

mation de la langue italienne; il est môme avéré pour les philologues

,que le style du Canzoniere est généralement plus pur, plus châtié, plus

fidèle aux origines latines, que le style de la Divine Comédie. Il ne faut

.donc pas s'étonner si Pétrarque, écrivant sur un thème unique plu-

sieurs centaines de sonnets, s'est quelquefois laissé aller au plaisir

puéril d'arranger des mots, d'assortir des .images. Quand on poursuit

«^urageusement la lecture du Canzoniere, on ne tarde,pas à s'^perce-

fmr que la passion y joue un rôle très important; ,mais pour trouver les

pages où le cœur parle seul, où ies sentimens les,plus délicats, les plus

.vrais, les vœux les plus ardens, sont exprimés avec franchise, il faut se

irésigner à lire sans impatience plus d'une page jenipUe de
,purs jeux

.d'e§prit. La plupart de ceux qui parlent de Pétrarque et le condam-

nent magistralement comme un poète constamment maniéré n'ont pas

lu cinq cents vers du Canzoniere, c'est-à-dire ne connaissent pas mêm,e

la huitième partie des sonnets. Un jugement .prononcé avec tant de lé-

.gèreté ne mérite pas d'être discuté.

Le poète a su éviter la monotonie; en racontant ses joies, ses espé-

rances, ses regrets, il a trouvé moyen d'intéresser, d'émouvoir, de

mettre dans la peinture d'un sentiment unique une variété que le sujet

semblait exclure. 11 bénit le jour, l'heure et le Ue.u où il a vu Laure

;pour la première fois. Il se rappelle avec ivresse Je sentier fortuné où

elle a daigné lui montrer un visage moins sévère, où elle lui a souri.

Cette passion si souvent mysticiue dans son lainage ne s'interdit pour-
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tant ni les reproches ni l'ironie. Le miroir où Laure prend plaisir à se

contempler, les perles et les fleurs quelle mêle à ses cheveux excitent

à bon droit la colère de l'amant et amènent sur ses lèvres des paroles

sévères. C'est en s'admirant sans relâche que Laure apprend à ne pas

aimer: c'est en attachant sur son image un regard ébloui qu'elle en-

seigne à son cœur loubli et le dédain. Un jour le poète conçoit les es-

pérances les plus hardies, il croit toucher au bonheur: son espérance

est déçue, et il se plaint avec amertume. Si cette plainte est sincère, si

les reproches qui l'accompagnent ne sont pas un caprice d'imagination,

Laure, malgré l'immuable pureté de toute sa vie, aurait laissé s'échap-

per de sa bouche une promesse imprudente. Qu'avait-elle promis? Pé-

trarque ne le dit pas d une manière formelle; mais, sous la discrétion

de son langage, il est facile de deviner toute la hardiesse de ses espé-
rances: il compte les heures et il s'écrie : Si mon aveugle désir ne m'é-

gare pas, le moment promis à la pitié est maintenant arrivé. Ces mots

semblent indiquer assez clairement un rendez-vous auquel Laure a

manqué. Puis il ajoute : Quel vent cruel a tué la semence qui allait

éclore et donner le fruit désiré? Quelle muraille s est élevée entre ma
main et l'épi? Si cette plainte ne doit pas être prise dans un sens géné-

ral, si, au lieu de s'appliquer à une série d'espérances déçues, elle dé-

signe un jour, une heure, promis à la pitié, si la muraille placée entre

la main et l'épi n'a ]ms une signification purement figurée, on con-

çoit quel dut être le désespoir de l'amant trompé dans son ambition. A
coup sur, il n'y a dans le ton de cette plainte rien qui jushfie l'accusa-

tion portée habituellement contre Pétrarque: il n'y a pas un vers dans

ce sonnet qui manque de franchise et de vivacité. Quelle que soit l'in-

terprétation à laquelle on s'arrête, qu'on prenne ce morceau dans le

sens littéral ou dans le sens figuré, il est impossible de méconnaître le

mérite singulier de lespressiou. Toutes les images conviennent par-
faitement à la pensée; l'analogie est fidèlement respectée. L'arrange-
ment des mots n'a rien de laborieux; l'art du poète est si parfait, qu'il

réussit à se cacher tout entier. U y a dans la forme tant de spontanéité^

tant d'abondance, qu'on oublie d'admirer l'harmonie des vers pour s'as-

socier au désespoir de l'amantv Combien d'autres sonnets dans le Can-
zoniere méritent la même louange ! Combien d'autres parlent au cœur
dans une langue qui n'a jamais été surpassée!

Le plus beau, le plus grave; le plus complet à mon a^is de tous les

sonnets de Pétrarque, c'est celui où le poète raconte son entretien dans

le ciel avec Laure morte depuis plusieurs années. Il y a dans le récit de
cette vision un accent qui rappelle le ^yle des prophètes. Ra>i par sa

pensée jusqu'à la troisième sphère qu'habitent les amans, le poète revoit

plus belle et moins fière celle qu'il a tant aimée. Elle le prend par la

main, et d'une voix angélique lui aouonce qu'un jour il sera près d elle.
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Le bonheur de Laure ne peut être compris par l'intelligence humaine,
et pourtant Laure attend son amant dans le ciel. Son bonheur ne sera

pas complet tant qu'ils ne seront pas réunis. Pourquoi a-t-elle ouvert la

main qui tenait la mienne? s'écrie le poète éploré. Au son de ses paroles

compatissantes, peu s'en est fallu que je ne restasse dans le ciel. Il faut

lire dans l'original cet admirable sonnet que je ne veux pas traduire.

La fidélité la ï)1us scrupuleuse, l'interprétation la plus littérale ne réus-

sirait pas à rendre le charme divin qui respire dans chaque vers. Ja-

mais l'amour ne s'est exprimé avec plus de délicatesse, jamais le re-

gret ne s'est révélé sous une forme plus pathétique, jamais l'espérance

d'une vie meilleure et d'une réunion ardemment désirée n'a trouvé

des accens plus pénétrans. Le cadre du sonnet est tellement étroit, qu'il

semble impossible, en l'acceptant, de donner à la pensée toute la gran-
deur que permettrait le nombre indéfini des strophes d'une ode. Pé-

trarque a démontré victorieusement par le récit de cette vision céleste

qu'il y a place, même dans le cadre étroit du sonnet, pour le dévelop-

pement complet des idées les plus sublimes. Toute la difficulté consiste

à choisir les traits caractéristiques de l'idée qu'on veut exprimer. En
réduisant la donnée poétique à ses élémens principaux, en négligeant
tous les élémens secondaires, on élargit le cadre qui d'abord semblait

si étroit. Mais, pour faire le choix dont je parle, le goût le plus sûr ne

suffit pas; le génie seul saisit par intuition les traits caractéristiques, le

génie seul sait éliminer hardiment tout ce qui n'a pas une véritable

importance. Aussi ne conseillons-nous à personne d'enfermer sa pensée
dans les quatorze lignes d'un sonnet. L'ode ou l'élégie, qui offrent au

poète plus d'espace et de liberté, nous semblent devoir être préférées

dans la plupart des cas. Cependant je ne crois pas que la pensée de

Pétrarque, développée dans de plus larges proportions, eût rien gagné
à cette métamorphose. Toutes les parties essentielles de la donnée se

trouvent très nettement rendues dans le sonnet dont je parle; l'ode ou

l'élégie ne pouvaient rien ajouter qui rendît l'émotion plus profonde.

Ici la sobriété dans l'expression était de nécessité absolue; si le poète,

au lieu de raconter en quelques lignes son entretien avec Laure, eût

multiplié les détails, la divine vision n'aurait pas eu, j'en suis sûr, la

grandeur et la grâce touchante qui excitent dans l'ame du lecteur une
si légitime admiration.

Les canzoni sont de véritables odes divisées en strophes régulières.

Dans ce genre de composition, comme dans le sonnet, Pétrarque a

touché les dernières limites de l'art lyrique; il sert encore aujourd'hui
de modèle et de guide à tous ceux qui veulent s'aventurer dans cette

voie difficile. L'élégance et la noblesse du style n'ont jamais été portées

plus loin, et cependant ces deux qualités si précieuses ne recomman-
dent pas seules les canzoni de Pétrarque. Ce qui les caractérise, à mon
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avis, d'une manière toute particulière, ce qui leur donne une physio-
nomie toute spéciale, c'est la simplicité presque familière du début et

l'adresse merveilleuse avec laquelle l'auteur s'élève de strophe en

strophe jusqu'aux plus hautes pensées. Il ménage si bien ses forces, il

met tant de naturel dans les transitions, il enchaîne si habilement

toutes ses idées, que le lecteur se trouve transporté comme à son insu

dans les plus hautes régions de la fantaisie. Dans les canzoni de Pé-

trarque, les premières strophes ont presque toujours le ton de l'épître;

elles annoncent rarement le ton des strophes qui vont suivre. Ce con-

traste entre le début et le reste de la composition, facile à constater, est

d'ailleurs si bien déguisé, qu'il ne saurait offenser le goût. Une des plus

gracieuses canzoni est celle où le poète s'adresse au ruisseau qui a reçu
dans ses ondes limpides le beau corps de la femme qu'il aime. Il porte
envie aux fleurs qui émaillent les rives bénies de ce ruisseau, aux fleurs

qu'elle a foulées, à celles qui sont tombées sur ses blanches épaules,
sur les tresses dorées de sa chevelure. Il y a dans l'expression de ces

sentimens une délicatesse, une simplicité pleines de charme; chaque

parole ressemble à une caresse. Peu à peu la tendresse prend l'accent

de la mélancolie. Le poète pense à la mort, et il adresse au ciel une

prière fervente : il demande à reposer sous les fleurs que Laure a fou-

lées, au bord du ruisseau qui la reçue dans ses ondes limpides. Un jour

peut-être, elle arrosera de ses larmes le tombeau de l'homme qui l'a

tant aimée. Il est impossible de lire sans émotion cette pièce dont cha-

que vers respire la sincérité la plus parfaite. Quoique toutes les paroles
soient choisies avec un art infini, il semble que ces strophes n'aient pas
coûté au poète un instant de réflexion

,
tant elles ont de naturel et de

Uberté dans leur mouvement; toutes les pensées ont une forme si pré-

cise, qu'il serait impossible de la changer, de la modifier sans altérer

d'une manière fâcheuse le caractère de la composition. A ceux qui
accusent Pétrarque d'une prédilection exclusive pour les idées ingé-

nieuses, on peut ofl'rir cette canzone comme une éloquente réfutation

de leur opinion. Si, après l'avoir lue, ils persistent dans leur accusa-

tion, c'est qu'ils prendront plaisir à nier l'évidence. S'obstiner à vou-

loir les convaincre serait perdre son temps et ses paroles. Quant à ceux

qui se laissent aller naïvement à leurs émotions et les traduisent avec

franchise, sans s'inquiéter des formules accréditées, leur avis ne sau-

rait être douteux : ils verront certainement dans cette canzone un
chef-d'œuvre d^tendresse et de mélancolie.

Pétrarque a écrit sur les yeux de Laure trois canzoni connues sous

le nom des Trois Sœurs. En traitant trois fois le même sujet, il a trouvé

moyen d'être toujours nouveau. Quoique l'éloge de la beauté tienne

une large place dans ces trois compositions, cet éloge est bien loin

d'occuper seul la pensée du poète. Il règne dans ces canzoni, dont le
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sujet semble devoir s'épuiser si rapidement, une élévation et en même
temps une variété qui excitent à bon droit une admiration générale.
Je ne pense pas, comme la plupart des critiques italiens, qu'il n'y ait

absolument rien à reprendre dans les Trois Sœurs; je crois qu'il est

permis, sans se rendre coupable d'irrévérence envers le génie, de

blâmer certaines images, certaines comparaisons qui n'ajoutent rien à-

la valeur du sentiment exprimé, et qui ont le défaut de ressembler à

de purs jeux. Ces taches, nous devons le dire, sont en bien petit nom-
bre et n'altèrent pas le mérite de ces belles odes. C'est dans la pre-

mière des trois que se fait jour la pensée du suicide. Après avoir parlé

de son ravissement et de ses souffrances, le poète laisse éclater son-

désespoir. Il se dit qu'après tant de plaintes et de soupirs inutiles, après
tant de voeux, tant de prières emportées par le vent, il vaudrait mieux

peut-être sortir de sa prison, reconquérir sa liberté par une résolution

énergique, et il nomme très clairement la mort volontaire comme

l'unique moyen de délivrance; mais la crainte d'un châtiment sévère

dans une autre vie, la foi chrétienne en un mot, impose silence à ce

terrible conseil de la douleur. Le poète revient au sujet difficile qu'il

a choisi, aux yeux de Laure, qu'il ne sait comment célébrer digne-
ment. Et pourtant, tout en accusant l'insuffisance ou plutôt l'impuis-

sance de la parole, tout en demandant pardon pour sa témérité, il cé-

lèbre les yeux de Laure avec un enthousiasme, une ferveur, qui tiennent

à la fois de la dévotion et de l'amour. Dans la seconde canzone, il envi-

sage les yeux de Laure sous un aspect purement moral. En regardant

les yeux de la femme qu'il aime, il s'élève jusqu'à la contemplation du

cieL C'est elle qui l'encourage, c'est elle qui lui donne la passion du

bien, la passion du beau; c'est dans ses yeux qu'il lit la règle de sa vie;

c'est pour lui plaire, pour être digne d'elle, qu'il combat toute mau-
vaise pensée, qu'il se résout à la pratique des vertus les plus difficiles.

H n'y a pas dans cette seconde canzone un seul vers qui rappelle

l'ardeur des sens; tout y respire la résignation et le dévouement mys-

tique. Dans la troisième enfin, essayant une dernière fois l'éloge des

yeux de Laure, qu'il ne croit jamais pouvoir célébrer en termes assez

magnifiques, il les chante comme la source unique de tout bien et de

toute joie. S'il est devenu quelque chose, si son nom est répété de

bouche en bouche, s'il est arrivé à la science par l'étude, si la gloire a

mis sur son front une couronne éclatante, c'est aux yeux de Laure qu'il

doit, c'est aux yeux de Laure qu'il rapporte son
savqjr,

sa vertu, sa

renommée. Quelle femme a jamais été louée plus élo(iuomment? Quel

poète a jamais trouvé pour l'objet de son amour des paroles plus pures

et plus ferventes?

L'amour, qui a tenu tant do place dans la vie de Pétrarque, ne l'a

pourtant pas remplie tout entière. Les sculimons patriotiques de celte
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qui sont, comme les Trois Sœurs, en possession d'une légitime célébrité.

La première est adressée, selon quelques-uns, au cardinal Colonna,

selon d'autres et plus généralement, à Cola da Rienzo. Le poète évoque
tous les souvenirs de la grandeur romaine pour encourager le tribun,

maître absolu de Rome, aux plus bardies entreprises. Il lui parle de

tous les hommes illustres qui l'ont précédé dans le gouvernement de

cette ville prédestinée; il lui montre les factions se disputant avec acbar-

nement les derniers débris du colosse romain, et, pour donner à cette

peinture plus de vivacité, il personnifie cbacune de ces factions, cha-

cune de ces familles, sous la figure des loups, des serpens, des ours,

des aigles et des lions dont se composent leurs armoiries. Il y a dans

ce caprice poétique une beauté que tout le monde comprendra. La

guerre civile ainsi représentée devient plus hideuse, plus révoltante,

et cette image sert admirablement le dessein du poète. Après avoir ra-

conté les larmes et les angoisses des femmes, des enfans et des vieil-

lards qui demandent merci et dont la voix supphante attendrirait An-
nibal même, la colère des saints dont les dépouilles mortelles sont

profanées, les églises servant de refuge aux voleurs et aux meur-

triers, les cloches élevées dans les airs pour remercier Dieu don-

nant le signal du combat, il termine en disant au tribun de Rome :

« Quelle gloire sera la tienne, quand ou te nommera après tant

d'hommes illustres ! Jls ont soutenu Rome jeune et forte, et toi , dans

sa vieillesse, tu l'auras sauvée de la mort. » Il y a dans toute cette pièce

une vigueur, un accent mâle et résolu qui étonne après la lecture des

Trois Sœurs. Cette vigueur ne se dément pas un seul instant, et ne coûte

rien au poète qui tout à l'heure ne semblait fait que pour chanter l'a-

mour. Dans la canzone adressée aux grands d'Jtalie pour les exhorter

à délivrer leur commune patrie, Pétrarque na pas été moins heureu-
sement inspiré. Toutes les strophes de cette pièce sont animées d'un

noble orgueil. Dès le début, il parle avec autorité, avec amertume.
Bien qu'il désespère du salut, de laffranchissement de l'Italie, cepen-
dant il sait que sa voix sera entendue sur le Tibre et sur l'Arno; il

s'adresse à Dieu et le supplie de jeter un regard compatissant sur ce

beau pays quïl a traité avec tant de prédilection. « Que faites-vous,

s'écrie-t-il, que faites-vous, princes d'Italie, de toutes ces épées étran-

gères? que faites-vous de ces soldats qui vous ont vendu leur sang et

leur ame? Espérez-vous trouver l'amour et la fidélité dans cette race

vénale ? La nature avait pourvu à notre défense en plaçant le rempart
des Alpes entre nous et la race germanique. Maintenant les bêtes fé-

roces et le troupeau sont logés dans la même cage, si bien que les

bous gémissent toujours. Et j)ourtant ces barbares que vous appelez
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parmi vous et qui vous dévorent sont de la race à qui Marins ouvrit le

flanc, et la mémoire de cette œuvre n'est pas encore éteinte; et, quand
le vainqueur haletant voulut se désaltérer, il but dans le fleuve autant

de sang que d'eau. Et vous soulTrez que cette race vous surpasse en

intelligence et répande à flots votre sang, cette race que Dieu avait faite

pour vous obéir, et qui maintenant se nourrit de vos discordes! Ne

voyez-vous pas les larmes, n'entendez-vous pas les plaintes du peuple

qui vous implore? Au nom de Dieu, laissez -vous émouvoir! C'est de

vous seul, après Dieu, que le peuple attend son repos. Donnez-lui seu-

lement un témoignage de pitié; la vertu prendra les armes contre la

fureur, et le combat sera court. Voyez comme le temps vole; la vie

s'enfuit et la mort est sur nos épaules. Maintenant vous êtes ici, pensez
au départ, car il faut que l'ame, seule et nue, arrive au passage douteux

de l'éternité. Au moment de franchir cette vallée, déposez donc la

haine et la colère, vents contraires à la vie sereine. Le temps que vous

dépensez pour le tourment d'autrui, employez-le à quelque action plus

digne, faites quelque belle et grande chose; ainsi vous jouirez ici-bas,

et la route du ciel vous sera ouverte. »

Cette rapide analyse suffit pour montrer toute l'élévation, toute la

grandeur de la canzone adressée aux princes d'Italie. La canzone sur la

gloire rappelle par le ton et par le fond des pensées les Trois Sœurs, et

en particuHer la seconde. Le poète s'est épris de la gloire parce qu'elle

lui montrera la route de la vertu; tel est le thème que Pétrarque essaie

de développer. C'est par amour de la gloire qu'il a entrepris une

œuvre longue et difficile, et, s'il arrive au port désiré, il espère vivre

encore long-temps quand on le tiendra pour mort. « Rarement, lui dit

la Gloire, il s'est rencontré un homme qui, entendant parler de moi,
ne sentît en son cœur une étincelle, pour quelque temps au moins;
mais mon ennemie, qui trouble le bien, éteint vite cette étincelle.

Toute vertu meurt, et le pouvoir appartient à un autre maître qui pro-

met une vie plus tranquille. L'amour, qui le premier pénétra dans ton

ame, m'en a dit des choses d'après lesquelles je vois que l'ardeur de

ton désir te rendra digne d'atteindre un but honorable; et comme tu es

déjà au nombre de mes plus chers amis, pour te le prouver, je te mon-

trerai une femme qui donnera à tes yeux plus de bonheur que je ne

saurais le faire. Lève la tête, et regarde cette femme qui s'est montrée

à bien peu d'hommes. — Ji^. baissai le front en rougissant, continue le

poète, je sentais en moi une flamme plus ardente. La Gloire me dit en

souriant : Je sais bien ce que tu penses. De même que le soleil avec ses

puissans rayons fait sur-le-champ disparaître toute autre étoile, ainsi

ma vue te paraît maintenant moins belle, parce qu'une lumière phis

éclatante m'efl'ace. Pourtant je te compte toujours au nombre des miens;
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car, cette femme et moi, nous sommes le fruit d'un seul enfantement;

elle est née la première, et je suis venue après elle. Ainsi qu'il a plu à

notre Père éternel, chacune de nous deux est née immortelle. Malheu-

reux! à quoi vous sert notre immortalité? Il valait mieux pour vous

que rim|)erfection fût de notre côté. Pendant quelque lem|)S, nous

avons été aimées, belles, jeunes, gracieuses; maintenant nous sou'.mes

réduites à un tel état, que cette femme bat des ailes pour retourner à

son antique asile. Pour moi, je suis une ombre, et je t'ai dit maintenant

tout ce que je pouvais te dire en si peu de paroles.
— Quand ses pieds

furent mis en mouvement : Ne crains pas, me dit-elle, que je m'éloigne.

Elle cueillit une guirlande de vert laurier, et de ses mains en ceignit

mes tempes. »

Il est inutile d'ajouter que la sœur aînée de la Gloire n'est autre que
la Vertu.

Les poèmes de Pétrarque désignés par le nom collectif de Triomphes

sont moins célèbres et comptent moins de lecteurs que les sonnets et

les canzoni. Cependant ils méritent d'être étudiés, et le troisième sur-

tout, le Triomphe de la Mort, offre de grandes beautés. Le but com-
mun de ces poèmes est de prouver que l'amour triomphe de l'homme,
la chasteté de l'amour, la mort de l'amour et de la chasteté, la renom-

mée de la mort, le temps de la renommée, et l'éternité du temps. Il

est certain que la démonstration de cette thèse ne semble pas offrir

à la poésie des ressources bien variées; mais la figure de Laure domine

les Triomphes, et cela suffit pour animer cette série de compositions
dont le sujet a quelque chose de scolastique. Le Triomphe de la Mort, où

le poète raconte la mort de Laure, est assurément un des morceaux les

plus parfaits qui soient sortis de sa plume. Écrit en tercets, comme la

Divine Comédie, il soutient sans désavantage la comparaison. Ce mètre

grave et simple est d'ailleurs commun à toute la série des Triomphes.
Jamais le talent de Pétrarque ne s'est élevé plus haut qu'en racontant

la mort de Laure. On sent dans ce récit une béatitude angélique, un

parfum de piété, qui donne à chaque tercet un caractère presque sur-

naturel. « Toutes ses amies étaient rangées autour d'elle; alors avec sa

main la mort arracha de cette blonde tête un cheveu d'or. Ainsi elle

choisit la plus belle fleur du monde, non par haine, mais pour montrer

plus clairement sa puissance dans les choses élevées. Combien de san-

glots, combien de larmes répandues, tandis que demeuraient secs ces

beaux yeux pour lesquels j'ai brûlé si long-temps, pour lesquels j'ai tant

chanté! Au milieu de tant de'soupirs, de tant de gémissemens, elle seule

était assise dans le silence et dans la joie, cueillant déjà les fruits de sa

belle vie. Véritable déesse mortelle, pars en paix, disaient-elles, et c'é-

tait vraiment une déesse; mais sa divmité ne la défendit pas contre la
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mort inexorable. C'étaitla première heure du sixième jour d'avril, de

ce jour qui me fit prisonnier et qui maintenant me délivre; jamais per-
sonne ne s'est plaint de l'esclavage et de la mort comme je me plains

de la liberté qui m'est rendue et de la vie qui me reste. La mort devait

au monde, la mort devait à mon âge de me prendre le premier, moi qui
étais venu le premier. Pourquoi ravir à la terre son plus bel ornement?
La vertu est morte et avec elle la beauté, disaient tristement les femmes
réunies autour de son chaste lit. Son ame en s'échappant de ce beau
sein avait purifié le ciel sur son passage. Non comme une flamme
éteinte violemment, mais comme une flamme qui se consume d'elle-

même, son ame joyeuse s'en alla en paix. Plus blanche que la neige qui
tombe à flocons sur une belle colline sans être chassée par le vent, elle

paraissait se reposer comme une personne fatiguée. Ce que la foule

ignorante appelle mourir n'était dans ses beaux yeux qu'un doux som-

meil, quand son ame avait abandonné son corps. La mort paraissait

belle sur son beau visage. »

Le second chapitre du Triomphe de la Mort offre encore plus d'intérêt

que le premier. Il nous explique le cœur de Laure avec une franchise

et une chasteté qui ne laissent aucun doute sur la nature et les limites

de cette mutuelle passion. «Ma mort, qui.t'afflige, dit Laure à son amant,
te remplirait de joie, si tu sentais la millième partie de mon bonheur.

Quand j'avais toute ma beauté, toute ma jeunesse, quand je t'étais le

plus chère, la vie m'était presque amère, comparée à cette mort douce

et clémente, si rare parmi les mortels. A J'heure suprême du départ,

j'étais plus joyeuse que celui qui revient de l'exil au toit paternel.

Seulement je me sentais prise de pitié pour toi. Jamais, dit-elle en sou-

pirant, mon cœur ne fut séparé du lien, jamais il ne le sera; mais Je

modérai ta flamme avec mon visage, parce qu'il n'y avait aucun autre

moyen de nous sauver tous deux. Combien de fois me suis-je dit : Jl

aime, il brûle; ilfautmainteuant que je pourvoie au danger; qu'il voie

mon visage,et qu'il ne voie pas le fond de mon cœur! C'est là ce qui
souvent t'a ramené en arrière, et t'a étreint comme le frein un cheval

qui s'égare. Plus de mille fois la colère se peignit sur mon visage,
tandis que l'amour brûlait mon cœur; mais jamais en moi le désir ne

vainquit la raison. Puis, quand je te voyais vaincu pai- la douleur, je

levais doucement mes yeux sur toi, sauvant ainsi ta vie et notre hon-

neur. Ce furent là mes ruses et mes artifices avec toi, tantôt un accueil

bienveillant, tantôt la colère. Parfois je voyais tes yeux tellement rem-

plis de larmes, que je me disais : Il va mourir si je ne viens à son se-

cours. Alors je te secourais sans manquer à l'honneur. Parfois je le

voyais de tels éperons au flanc, (juc je me disais: II faut ici un mors

plus dur. Ainsi ardent et vermeil, pâle et glacé, tantôt triste, tantôt
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joyeux, je t'ai conduit jusqu'ici sain et sauf, bien que las. Le doux nœud

que tu avais autour du cœur me plaisait, et le beau nom que tu me fais

avec tes paroles me plaît aussi. Eln nous les flammes amoureuses furent

presque égales, au moins dès que je me fus aperçue de ton ardeur;

mais lun les montrait, tandis que l'autre les cachait. Tu demandais

merci et pitié quand je me taisais, parce que la pudeur et la crainte

imposaient silence à mon désir: mais le voile ne fut-il pas déchiré quand

seule, toi présent, j'accueillis tes paroles en chantant : Notre amour

n'ose en dire davantage? Mon coeur était avec toi, je ne te refusais que
mes yeux, et tu te plains de l'injustice du partage, toi à qui j ai donné

la meilleure partie, à qui je n'ai ravi que la moindre partie de moi-

même! Et si je t'ai dérobé mes yeux mille fois, mille et mille fois je te

les ai rendus et je les ai tournés vers toi avec pitié. Et leurs regards

tranquilles auraient été sans cesse attachés sur toi, si je n'eusse craint

tes dangereuses étincelles. Heureuse dans toutes les autres choses, je

me plaignais d'une seule, d'être née dans un lieu trop peu illustre. Au-

jourd'hui même, je m'afflige de n'être pas née au moins plus près de

ton nid fleuri, car le seul cœur en qui je me fie pouvait se tourner d'un

autre côté, ne me connaissant pas. Et mon nom serait moins éclatant

et moins célèbre. Mais le pays où je t'ai plu est revêtu d'une beauté

souveraine. »

Nous devons croire que Pétrarque n'aurait pas mis dans la bouche

de Laure ces paroles empreintes d'une ineffable tendresse, s'il n'eût

trouvé dans ses souvenirs la meilleure partie des pensées dont se com-

pose cet admirable entretien. Tous ses sonnets, toutes ses canzoni res-

pirent une si parfaite sincérité, il a toujours montré dans l'expression

de son amour tant de réserve et de discrétion, il a toujours donné à ses

plaintes un accent si résigné, que sans doute il se fût reproché toute sa

vie comme une profanation, comme un sacrilège, un aveu imaginaire

que son oreille n'eût pas entendu. Il y a tout lieu de penser que le se-

cond chapitre du Triomphe de la Mort relève au moins aussi directe-

ment de la réalité que de la poésie. Si le cadre est une fiction, le ta-

bleau doit être vrai.

Il est curieux de comparer le Canzoniere de Pétrarque aux élégies

amoureuses de l'antiquité latine. Ovide, Catulle, Properce et Tibulle

ont chanté leurs maîtresses, et la passion leur a fourni d'éloquentes

inspirations, d'ingénieuses pensées, des images pleines de grâce et d'é-

légance; mais quelle différence profonde dans la nature des sentimens!

Le plus tendre, le plus sincère des quatre poètes que je viens de nom-

mer, Tibulle, est séparé de Pétrarque par un intervalle immense.

Ovide, Catulle et Properce ne semblent pas avoir aimé aussi sérieuse-

ment que Tibulle : c'est pourquoi il serait souverainement injuste de
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vouloir les comparer à Pétrarque; maisTibulle, TibuUe lui-même, dont

presque toutes les élégies expriment une affection si vive, n'a jamais
trouvé la délicatesse et l'élévation qui se rencontrent presque à chaque

page du Canzoniere. La différence qui sépare Tibulle de Pétrarque ne

tient pas seulement à la nature diverse de leur génie, elle tient encore et

surtout à la diversité de leurs croyances. Sans doute la lecture assidue de

Platon pouvait ravir l'ame jusqu'aux plus hautes régions de la pensée,
sans doute le Phédon et le Timée avaient deviné, avaient devancé sur

plus d'un point les enseignemens de la foi catholique; mais la lecture

de Platon n'était pas, ne pouvait pas être populaire. Pour se complaire
dans la société d'un tel génie, il fallait s'y être préparé par des études

persévérantes, et le spiritualisme de l'académie combattait, sans les ter-

rasser, les doctrines sensuelles du paganisme. Aussi ne faut-il pas s'é-

tonner si Tibulle, malgré la sincérité des sentimens qu'il exprime, mal-

gré la vivacité des émotions qu'il retrace, malgré le choix heureux des

couleurs quil emploie, ne laisse pas dans nos cœurs une trace profonde.

Dans ses élégies si remarquables à tant d'égards, les sens tiennent plus
de place, que le sentiment. Parfois il se laisse aller à des mouvemens
de véritable tendresse; mais ces mouvemens ne sont pas nombreux. En

général, l'amour est pour lui plutôt un plaisir qu'une passion. Comme
Ovide, comme Properce, comme Catulle, il ne voit guère dans la femme

qu'il aime que la beauté qui réjouit les yeux, qui enflamme les sens;

le cœur et l'intelligence de sa maîtresse tiennent dans son amour si peu
de place qu'il semble parfois les oublier complètement. Riches, écla-

tantes, variées dans les peintures voluptueuses, les élégies de Tibulle

abordent rarement le côté intellectuel et moral de la passion, et cela

se conçoit sans peine. Le polythéisme réduit aux croyances populaires

divinisait l'entraînement des sens; quelques âmes d'élite, nourries dans

l'étude et dans la méditation, s'efforçaient en vain de spiritualiser la foi

commune et d'imprimer à la pensée une direction plus élevée; ces ten-

tatives généreuses n'altéraient pas le caractère dominant des doctrines

païennes. Or, le caractère de ces doctrines se retrouve tout entier dans

l'amour chanté par Tibulle. Le poète parle de sa maîtresse comme d'une

belle chose qui lui plaît, parce qu'elle est belle; il ne songe pas à cher-

cher en elle un cœur pur, une intelligence pénétrante; pourvu qu'elle

soit jeune, qu'elle se pare avec grâce, avec habileté, il ne lui demande

rien de plus. Tibulle a dit de l'amour tout ce qu'il pouvait dire sOus le

règne des croyances païennes. Tant que les sens étaient divinisés par

la religion, ils devaient être nécessairement divinisés par la poésie; les

protestations de la philosophie devaient demeurer impuissantes, car la

philosophie ne s'adresse pas à la foule, et les vérités qu'elle enseigne
modifient lentement les croyances populaires. A l'avènement du chris-
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tianisme, tout change d'aspect; les sens ne sont plus divinisés; le cœur
et l'intelligence reprennent le rang qui leur appartient, et bientôt la

poésie réfléchit fidèlement la révolution accomplie dans le domaine

des idées religieuses. C'est à la foi chrétienne qu'il faut demander le

sens intime, le sens profond du Canzoniere. Supposez Pétrarque né

sous l'empire du polythéisme, et les sentimens exprimés dans ses œuvres

italiennes ne se comprennent plus. Rien n'est plus facile, au contraire,

que de concevoir le développement de ces sentimens sous le règne de

la foi chrétienne. Le croyant se fait gloire de lutter contre l'entraîne-

ment des sens, de combattre ses désirs, et ce combat même est un des

sujets les plus féconds que la poésie puisse se proposer. Pétrarque, on

le sait, était sincèrement attaché aux dogmes catholiques: ses ouvrages

philosophiques et sa correspondance ne laissent aucun doute à cet

égard. D'ailleurs, lors même qu'il n'eût pas accepté sans réserve toutes

les affirmations de l'église, lors même qu'il s'en fût tenu au spiritua-

lisme de l'Évangile, la foi puisée à cette source primitive suffisait pour
modifier profondément l'imagination et le cœur du poète. Or, si Pétrar-

que ne peut se concevoir sous le règne du paganisme, Tibulle ne se

concevrait pas davantage sous le règne de la foi chrétienne. L'amour,
tel que nous le voyons dans les élégies de Tibulle, eût éveillé au

XIv« siècle bien peu de sympathie; au milieu des croyances populaires,

à peine eût-il été compris.
On s'est demandé plus d'une fois en lisant le Canzam'ere si Pétrarque,

heureux dans son amour, eût été inspiré par la joie aussi bien que par
la douleur. Je ne me charge pas de résoudre cette question délicate. Si

l'amour, en effet, s'attiédit souvent dans la possession, souvent aussi il

trouve dans la possession même un ahment sans cesse renouvelé; à cet

égard, il serait impossible d'établir des maximes générales. Il est per-
mis de croire que, si Laure se fût donnée à son amant, elle n'eût pas été

chérie moins fidèlement et moins long-temps, car elle avait pour en-

tretenir le feu de la passion quelque chose de plus que la beauté. Quand
la beauté seule éveille l'amour, quand la seule jeunesse allume les dé-

sirs, on peut prévoir que l'amour se lassera, que les désirs s'éteindront

le jour où la beauté sera flétrie; mais quand le cœur et l'intelligence

ne sont pas captivés moins sûrement que les yeux, quand l'échange
des sentimens et des pensées, aussi bien que le désir, développe la

passion ,
la femme qui se donne n'a pas à redouter les outrages du

temps. Ses yeux peuvent impunément perdre leur éclat, elle est pro-

tégée contre l'infidélité, contre l'abandon par la nature même de la

passion qu'elle inspire; le temps ne saurait atteindre son cœur et son

intelligence, qui défendront son bonheur bien mieux que la beauté. Si

Laure était vraiment telle que Pétrarque nous la représente, si elle
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réunissait" tous' les dons précieux dont il s'est plu à l'orner, elle pouvait

sans danger subir l'épreuve des années. Pétrarque eût-il clianté sa joie

comme il a chanté ses souffrances? Si la douleur est féconde, le bon-

heur n'a-t-il pas inspiré au génie des hymnes éloquens? La recoimais-

sance n'offre-t-elle pas à l'imagination du poète autant de ressources

que la plainte? J'aime à penser que Pétrarque eût trouvé dans le bon-

heur un thème poétique d'une richesse inépuisable. Et puis, s'il n'eût

pas été condamné à une plainte éternelle, peut-être se fût-il abstenu

de' toutes les combinaisons exclusivement ingénieuses, de toutes les al-

lusions mythologiques, de tous les enfantillages laborieux par lesquels
il cherchait à tromper sa douleur; peut-être les taches que le goût

signale dans le Canzoniere ne blesseraient-elles pas nos yeux, si le poète,

au lieu de supplier, au lieu d'adresser à la femme qu'il aimait des

prières qui ne devaient jamais être exaucées, lui eût adressé des ac-

tions de grâces. Le contentement donne à l'esprit l'instinct de la clarté;

la douleur, en troublant toutes nos facultés, nous pousse à notre insu

vers les images ambitieuses, vers les comparaisons bizarres. Quelle

que soit, d'ailleurs, la valeur de ces conjectures, le Canzoniere restera

comme un des monumens les plus parfaits que le génie humain ait

consacrés à l'expression de l'amour.

Gustave Planche.
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l.— Journal of a résidence in Bngland of thrir royal Mghnettes Reeza Koolee Meerxa, Najaf
Koolee Meerza, and Taymoor Meerza, of Pertia, originally tcritten i» Persian,

by H. R. H. Najaf Koolee Meerza, and translatée! by Assaad Y. Kayat.

II. — Sarrative ofthe résidence of the Persian princes in London, by James Baillie Fraser.

m. — Jowmal ofa Résidence of lico yeart and a haïfin Greal Britain, by Jehangeer

>owrojee and Hirjeebhoy Mwwanjee, of Bombay, naral arcfaite«U.

IV. — Traceis i» tke Penjabet and a- visit to Great Britain attd Germtmif,

by Mohan Lai, Esq., 1846. <

N'arrive-t-il jamais, au théâtre, que la salle soit plus curieuse a

obsener que la scène? Quand la pièce est connue, quand les acteurs

sont depuis long-temps jugés, on aime à tourner les yeux vers cette

foule de spectateurs qui a son rôle dans la grande comédie de là vie,

à suivre les combinaisons de Tîntrigue du poète avec les mille carac-

tères du public, à surprendre l'impression du drame sur ces specta-

teurs naïfs dont le goût n'est ni blasé par l'habitude, ni faussé par
d'arbitraires conventions. C'est au charme d'un sentiment pareil que
nous avons cédé en lisant les récits de quelques voyageurs orientaux

(i) Londres, William Allen; Faris, cfacs Friedrich Hiincksieck. 11^ me de Lille.-
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qui ont récemment visité la Grande-Bretagne. Par elle-même, l'Angle-

terre est assurément une pièce fort connue; nous savons tous par cœur

les péripéties de ses grandeurs et de ses misères. Mille touristes euro-

péens, depuis Voltaire jusqu'au docteur Carus (1), nous ont conduits avec

eux à ce drame shakespearien, tour à tour sublime et bouffon. Le pays

de l'excentricité est presque devenu un lieu commun, qu'il est possible

pourtant de rajeunir. Il ne faut, pour cela, que renouveler le parterre,

observer, ainsi qu'il nous a été donné de le faire, l'impression que res-

sentent les enfans d'une société semi-barbare transportés au sein d'une

civilisation aussi raffinée. Cette étude n'estmême pas sansquelque utilité.

Des préjugés divers s'usent par le frottement, et le bon sens incuite des

Hindous peut servir à corriger les ridicules polis des Anglais.

A vrai dire, ce que les Orientaux voient en Angleterre, ce n'est pas

l'Angleterre elle-même, c'est l'Europe. Les traits distinctifs qui séparent

la Grande-Bretagne de la France, par exemple, leur échappent presque

toujours. Ils ressemblent à ces enfans pour qui il n'y a ni marronniers

ni tilleuls, mais seulement des arbres. En Asie, tous les Européens sont

des Francs; en Angleterre, l'Oriental ne voit guère que des Européens.

On doit reconnaître cependant que, de tous les états de l'Occident,

l'Angleterre est celui qui peut le mieux lui enseigner l'Europe. Elle

grossit, elle met en relief tout ce qu'il peut en admirer et en comprendre.
Elle excelle dans la partie du génie européen qui peut émerveiller des

imaginations barbares; elle possède l'industrie dans toute sa puissance,

la richesse dans toutes ses fabuleuses grandeurs. L'Allemagne règne
dans les domaines solitaires de la pensée et dans les arides sentiers de

l'érudition, la France a le privilège d'imposer au monde civilisé ses

opinions et ses arts; mais ces hautes sphères de l'intelligence exigent

une initiation préalable. Qu'est-ce qu'un Hindou ou un Persan pourrait

comprendre aux théories de nos savans, aux créations de nos artistes,

à l'éloquence de nos écrivains? Il leur faut une puissance matérielle

et visible; ils aiment les tours de force de la civilisation. S'ils admirent

la science, ce n'est pas lorsqu'avec les calculs du génie elle crée une

planète nouvelle au-delà des mondes connus; c'est quand, par ses ap-

plications, elle subjugue la nature indocile et asservit les élémens à

nos lois. Ils feraient volontiers comme ces plébéiens d'Horace qui, au

milieu d'une tragédie, appelaient à grands cris un ours ou des athlètes.

Ce n'est pas un beau poème qu'ils demandent au théâtre de l'Europe,

c'est quelque chose comme les exploits des Carter et des Van-Amburgh.
Trois nuances bien distinctes de la société orientale sont représen-

tées par les suiguliers touristes qu'on nous permettra de ne point sé-

(1) Tht king of Saxony't Journey through England and Seotland in the year

18U, b> D' C G. Cdtm, physiciaii to his inajust]'. 18il>
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parer ici et de grouper autour de chaque fait, de chaque institution

britannique, comme autant de peintres autour d'un même modèle. Les

premiers, par la date comme par l'intérêt du récit, sont trois jeunes

princes persans, cousins-germains de Mohammed-Chàh, souverain

actuel de la Perse. Leur père disputa le trône à Mohammed, fut vaincu,

fait prisonnier, et, par une faveur inespérée, n'eut pas les yeux arra-

chés, comme c'est l'usage dans la famille; il lui fut donné de mourir

tranquillement au fond d'une prison. Dès qu'il se vit entre les mains

du chah, il écrivit à ses fils de ne point songer à le délivrer par la force,

ce qui pourrait irriter son auguste neveu et laisser sa royale clémence,

mais d'aller plutôt implorer à Londres les secours tout-puissans des

Anglais. Aussitôt voilà les trois princes à cheval , galopant à travers

les montagnes, la neige et les torrens, à demi morts de faim et de fa-

tigue, et arrivant enfin à Beyrouth, d'où le vaisseau de feu doit les con-

duire à une distance que leur imagination même n'ose leur représenter.

Nous avons sous les yeux leur portrait d'après M. Partridge. C'est un

groupe d'un effet original et charmant. L'aîné, Riza Couli, avait trente

ans; sa taille élancée, son front large, ses yeux vifs et pénétrans, an-

noncent un caractère plein de dignité et de résolution. C'était l'homme

d'état de la famille; c'est lui qui gouvernait, sous le nom de son père,

la vaste province de Fars. Ses frères lui témoignaient, en toute occa-

sion, la plus grande déférence. Le second, Najaf Couli, l'auteur de la

relation, est fils d'une esclave géorgienne; sa complexion frêle et déli-

cate rappelait cette origine. Ses yeux étaient bleus, ses cheveux blonds;
il laissait croître sa barbe, qui descendait jusque sur sa poitrine. Une
vue extrêmement basse, une voix sourde et voilée, une grande timi-

dité, lui donnaient un air de gaucherie et d'embarras. Cependant c'est

celui des trois princes dont l'esprit était le plus cultivé. Il possédait

parfaitement les littératures persane et arabe, faisait des vers qu'on ne

manquait pas d'admirer, et passait pour un prodige d'érudition, sur-

tout à la cour de son père. Son caractère était rehgieux, ascétique; il

prenait volontiers des allures de derviche, ce qui ne l'empêchait pas
d'aimer les bons mots, et même, en dépit du Coran, le bon vin, « l'eau

de l'Europe. » On sait que les poètes persans confondent sans cesse,

dans leur langage, l'ivresse de la dévotion avec une ivresse moins

sainte. On l'avait vu quelquefois, au milieu de ses rians jardins, plongé
dans une poétique rêverie, s'arrêter tout à coup et s'écrier : Quel dom-

mage qu'il faille mourir! Et puis, quelque autre jour, ce doux enfant

de la Géorgie, ce promeneur sentimental, faisait mutiler les cadavres

de ses ennemis et envoyait à son père une sachée de doigts.

Timour, le troisième frère, a cinq ou six ans de moins que l'aîné; il

est fils de la même mère, la plus noble des femmes de Firman-Firmâ.
Ses traits, moins distingués peut-être que ceux de Riza, ont quelque
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chose db plus agréable encore; sa physionomie respire Ih franchisé et'

la Confiance dans lès autres comme en lui-même. Moins savant que'

Najaf, il adinire sur parole les beaui vers de son docte frère, et déclare'

qtlMl'ne désire que quatre choses au monde : un bon cheval, une bonne*

épée, une tUille de cyprès et une cruche de vin. Timour est en effet

grand guerrier, grand cavaUer, grand chasseur, non' pas à la manière

àe^ fox huniers dé Londres. La chasse en Perse est presque une bataille;

on y conduit trois ou quatre mille hommes, comme au temps de Cyrus.
On a vu dans une chasse royale Timour, à l'âge de dix-sept ans, se'

lancer témérairement avant tous les autres et se trouver fkce à fttce'

avec im superbe lion qui, le prenant de flanc, enfonçait déjà ses grifTes'

dans la cuisse de l'intrépide jeune homme. Lui, se retournant froide-

ment, le tua d'un seul coup de cimeterre, et rapporta aux pieds du
chah la tête sanglante de son ennemi. Tels sont les trois voyageurs

qui s'embarquèrent à Beyrouth ,
sur le navire à vapeur l'Africain, le

22 avril 1836.

Deux ans plus tard, le 29 mars 1838, le navire anglais le Bucking-
hamshire quittait le port' de Bombay, ayant à bord, entre autres passa-

gers, deux jeunes gens, l'un fils, l'autre neveu de l'architecte en chef

des constructions navales de cette ville. Tous deux appartenaient à la

secte religieuse dès parsis, ces disciples de Zoroastre, ces adorateurs du

feu, qui, chassés pour la plupart de la Perse par l'invasion du mahomé-

tisme, refluèrent dans l'Inde et spécialement dans le Guzarate. Race

paisible et laborieuse, ils s'adonnent spécialement à l'agriculture et au

commerce. Les Anglais n'ont pas dans l'indostan de plus zélés servi-

teurs ni de sujets plus dévoués. Depuis plus d'un siècle, la fkmillë dés

deux jeunes parsis dirige de père en fils l'arsenal maritime de Bombay;
elle y a construit, outre plusieurs frégates et petits bàtimens, dix vais-

seaux dehgne de soixante-quatorze, de quatre-vingt-quatre canons,
c( qui sont reconnus, nous dit le constructeur lui-même, pour lès plus

beaux et les plus forts vaisseaux à deux ponts qui soient au monde. »

Cependant le génie turbulent des Européens vient un jour déranger les

tranquilles habitudes de l'esprit de caste et rendre insuffisantes lès

meilleures traditions de famille. L'architecte en chef entend parler des

rapides progrès que fait « la gigantesque vapeur; » on dit qu'elle ne

se borne plus à là navigation intérieure et au cabotage, mais que des

vaisseaux à vapeur d'un immense tonnage vont traverser rÂ'tlhntiqiie'

et être armés en guerre. Ses amis l'avertissent qu'une ère nouvelle va

commencer, et qu'il importe d'étudier la puissance inconnue (pii dblt'

la remplir. Il se résout à envoyer en Europe ses deux jeunes et'stUdlcuX

élfevcs, destinés, selon toute apparence, à le remplacer un jour, comme
la' vapeur doit succédera Ih voile. Noroji et M'crouanjl partent' donc,

non>pas't*ant'poiirrAHijjlbtbi*rcqne pour ses chantiers de construction :
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il s'agit pour eux moins de visiter l'Europe en touristes que de lui de-

mander des enseignemens. Toutefois, en étudiant l'anglais et les ma-

thématiques cliez le révérend M. Hopkins ,
il leur arrivera de jeter un

coup d'œil dans la rue, à travers les fenêtres du tranquille presbytère

d'Egham: ou bien, en courant de Londres à Southampton, à Ports-

mouth, à Devontport, à Bristol, ils saisiront à la hâte quelques remar-

ques. Il est vrai que, par une modestie très peu européenne, les deux

parsis ne se mettront que rarement eu scène dans leur ouvrage: ilsdi-

ront plutôt ce qu'ils ont vu que ce qu'ils ont senti , et l'on sera soit-

vent obligé de deviner l'homme sous le récit. Les deux cousins ne se

distinguent point en effet l'un de l'autre. Nous ne savons si c'est No-

roji ou Merouanji qui a tenu la plume, et il semble qu'ils aientmfe

tous deux la main à l'œuvre, comme pour construire la charpente d'un

navire ou d'un mélodrame. Nous n'avons pas même ici, pour donner

une idée de la personne des auteurs, la faible ressource d'un portrait.

C'est celui de Jamsetji, l'architecte en chef, leur père et leur oncle,

qu'ils ont placé pieusement au frontispice. Nous dirons cependant un

mot de cette image : soit ressemblance de famille, soit influence d'édu-

cation
,
elle indique assez bien le caractère de l'ouvrage. Jamsetji y pa-

raît un homme d'un âge mûr, aux traits prononcés et massifs, qui
s'enfonce dans son fauteuil, les doigts croisés sur l'abdomen, et semble

affaissé dans une douce quiétude. Son nez aquilin, ses yeux bien fen-

dus, mais chargés d'une épaisse paupière; sa tète sans cou, qui naît

immédiatement de sa poitrine, son teint d'un brun foncé, que fait res-

sortir la blancheur de sa robe, semblent indiquer un de ces hommes
d'une seule pièce, qui veulent fortement, mais ne veulent qu'une

chose, qui tracent d un pas sur leur sillon dans la vie, sans regarder
le sillon parallèle creusé par leur voisin. Travailleurs infatigables, sa-

vans obstinés, ces hommes poursuivraient, comme Archimède, la so-

lution de leur problème au milieu de la prise de Syracuse. Le monde a

beau s'ébranler sur leur tète, il ne troublera leur sécurité qu'en inven-

tant la vapeur, s'ils sont constructeurs en chef à l'arsenal de Bombay.
iLe dernier de ces touristes envoyés par l'Orient vers l'Europe est un

jeune et beau Cachemirien, fort bien reçu dans la haute société anglaise,
«t dont le portrait, peint par M. W. Allan, a eu un véritable succès

de vogue à l'une des dernières expositions du British -national Gallery.
Mohan Lai est chevalier de l'ordre persan du Lion et du Soleil, ce qui
ne l'empêche pas d'ajouter à son beau nom oriental, au lieu de la qua-
lification honorifique de mirza (1), la désignation tout anglaise â'esquire.
C'est que Mohan Lai n'est pas un réfugié,persan qui vient implorer une

(1) Placé ayant an nom propre, mirza veut dire lettré, Âafaat; après le nom, il sig:nifie

prince.
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restauration impossible, ni un constructeur de Bombay qui veut com-

pléter ses études et retourner au plus vite dans son arsenal; c'est l'élève

et presque le fils adoptif des résidons anglais de Delhi. Issu d'une noble

famille, descendu, s'il en faut croire un auguste témoignage (1), de la

race des princes de Cachemire, le jeune fils de Ra-Boudh-Singh reçut

d'abord chez son père l'éducation ordinaire des Persans. Il fut ensuite

présenté à M. Trevelyan, secrétaire du gouverneur-général de l'Inde,

qui lui donna lui-même quelques leçons et le fit admettre dans la classe

anglaise annexée au collège persan de Delhi. On ne comptait encore

dans cette classe que six élèves; c'était une institution ou plutôt une

tentative nouvelle : les lettrés de Delhi s'en moquaient; plusieurs ré-

sidens européens faisaient de prudentes objections. Cinq ans se sont

écoulés depuis cette époque, et le nombre des jeunes indigènes qui sui-

vent Je cours des études anglaises est aujourd'hui d'au moins trois cents.

La classe annexée est devenue un collège distinct, et même un seul col-

lège ne suffit plus : la noblesse songe à en établir un second à son usage.

Dans rinde moderne, comme dans la Bretagne de Tacite, les peuples
barbares qui naguère repoussaient la langue des envahisseurs ambi-

tionnent aujourd'hui leur éloquence. Pour apprécier toute l'impor-

tance de ce changement, il faut songer que Delhi semblait offrir le ter-

rain le plus ingrat à cette culture étrangère : c'était, dans cette partie de

l'Orient, le plus ferme rempart des traditions musulmanes, qui, pro-

tégées par l'autorité du roi
,
défendues {)ar le bataillon compacte des

maulavis et des hakims (théologiens et médecins), perpétuées par des

cérémonies publiques et par de nombreuses mosquées, paraissaient

devoir braver à jamais toutes les tentatives de rénovation. Ce premier

succès, si peu probable, ouvre la carrière à toutes les espérances des

philanthropes et à toute l'ambition des Anglais.

Le nom de Mohan Lai se rattachera à cette grande révolution morale

qui s'accomplit dans l'Inde : le prince cachemirien fut l'un des six élèves

fondateurs de l'école anglaise dont nous avons parlé. La rapidité de ses

progrès, le tour aimable de son esprit, ne contribuèrent pas peu à faire

aimer l'éducation européenne et à en assurer la propagation. Quelques

princes de l'Indostan voulurent marcher sur les traces de Mohan Lai;

plusieurs devinrent ses intimes amis, entre autres Sadat Malik
,
fils du

roi de Hérat. Les princes de cette contrée n'ont point de dotation : Sadat

(1) Le roi de Prusse a fait remettre à Mohan Lai son portrait enrichi de diamans et de

cette inscription :

AN

MOHAN LAL MIRZA,

ADS DEM STAMMK OER KURATEM VUN KASCHMIR
,

raiEORtCU WILUELM IV, KOSNIG VUN PRKUSSKN

H.DCCC.XLV.
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Malik était pauvre; il donna à Mohan Lai tout ce qu'il put lui donner : il

lui apprit à nouer son turban avec une exquise élégance, « don précieux

parmi les Asiatiques, dit M. Trevelyan, et qui peut exercer la plus

grande influence sur la destinée de celui qui le possède. » Mohan Lai,

portant donc sur sa tète toutes les espérances de sa fortune, vint en An-

gleterre il y a deux ans. Il vit aujourd'hui en gentleman dans une

jolie maison de Manchester-Square, et, au milieu des loisirs dorés que
lui a faits Ihonorable compagnie (1), il nous raconte son infatigable

odyssée, qui commence à Delhi et passe par Lahore, Caboul et Bokhara,

pour arriver ou plutôt pour s'arrêter un instant à Londres, où l'au-

teur revient encore après avoir fait une promenade à Dresde et à

Berhn.

Ainsi ces trois relations de voyage nous représentent en quelque
sorte trois degrés dans le progrès des Asiatiques vers notre civilisation.

Au premier sont les princes persans. Étrangers à la langue et par con-

séquent à l'esprit de l'Angleterre, ils n'en saisissent que les phéno-
mènes extérieurs; mais la singularité de leurs jugemens est com-

pensée par la vivacité naïve de leurs impressions. Tout près de nous et

presque dans nos rangs sont les architectes parsis, tranquilles bour-

geois de Bombay, sujets fidèles de la compagnie des Indes. Ils com-

prennent et possèdent la science de l'Europe, et ne sont séparés de nous

que par la distance de la religion ,
des habitudes et des arts. Dans un

rang intermédiaire, nous placerons le collégien de Delhi, vrai précur-
seur de ces jeunes races d'Asie que la Grande-Bretagne entraîne dans

son immense orbite, moins savant et moins studieux que les voyageurs
de Bombay, mais déjà presque Anglais par la langue et par les rela-

tions sociales; enfin, pour tout dire en un mot, auteur avec récidive (2)

et menacé de devenir un homme de lettres.

Écoutons maintenant les confidences que vont nous faire tour à tour

les princes persans, les constructeurs parsis et le noble cachemirien.

Sachons d'abord quelle impression a produite sur eux ce moment dé-

cisif où l'on quitte le rivage de la patrie pour se jeter dans un monde
inconnu. « Tout est solennel, a dit M"" de Staël, dans un voyage dont

l'Océan marque les premiers pas 1 » Que sera-ce donc si l'on va cher-

cher au-delà des mers une contrée dont la langue . la religion , les

mœurs et la nature même n'ont aucun rapport avec celles du pays

qui nous a vus naître? Les Persans en général sont fort peu voyageurs.
Ils entreprennent une fois dans leur vie le pèlerinage de la Mecque,

(1) Ses services dans l'AfghanistaQ ont été rémunérés, dit-ou, par une pension annueUe

de 1,000 livres sterling (25,000 francs).

(2) Mohau Lai vient de publier la vie de l'émir Dost-Mohammed-Klian, de Caboul,

comprenant les succès et les désastres de l'armée anglaise dans l'Afghanistan.
— Londres,

chez W. Allen.

TOME XVm. 66
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mais ils frémissent à la pensée d'un voyage en Europe, dans ce pays
barbare et infidèle où il n'y a ni mosquées ni mollahs. La mer surtout

leur cause une horreur profonde; affronter ses périls n'est pas cou-^

rage, mais folie. Les princes n'hésitèrent pourtant pas à entreprendre
cette longue navigation. Tous leurs amis de Beyrouth descendirent

sur le rivage pour les accompagner. Une demi-heure avant le coucher

du soleil, les exilés leur dirent adieu et s'embarquèrent « sur la mer
de l'Occident, dont les vagues en colère crient continuellement contre

leurs cavaliers. » Najaf retrouvait ainsi, sous l'inspiration d'un senti-

ment vrai, la belle image de Byron : « Les vagues hondissent sous

moi comme un coursier qui connaît son maître (1);
» mais les cavaliers

persans connaissaient peu ce coursier à l'écumeusc crinière : aussi la

première émotion fut-elle toute physique. Ils se roulaient au hasard

dans la cabine, indifférens à tout ce qui se passait autour d'eux. Le

lendemain seulement, ils ouvrirent un peu les yeux; le bruit des roues,

la vitesse du vaisseau, le miracle de la vapeur, les jetèrent dans un

grand étonnement. Bientôt la surprise fit place à la frayeur : un ma-
telot vint fermer les sabords, et, à leurs questions inquiètes, on répon-
dit qu'avant douze heures on aurait à subir un ouragan. « Allah!

quelle nouvelle! après ce que nous avions déjà soufTert et ce que les

Anglais regardaient comme rien, à quoi devions-nous donc nous at-

tendre, maintenant qu'ils n'étaient pas eux-mêmes sans crainte! Ce qui
leur prédit la tempête, c'est un tube de cristal où ils placent du mer-

cure, qui s'élève ou descend selon l'état du temps; ainsi notre existence

à tous était contenue dans ce verre. » Le baromètre ne fut pas faux

prophète. « Le vent continua de grandir, et toutes les vagues de la mer
occidentale s'élevèrent en montagnes avec un bruit alTreux jusqu'à la

planète de Méchétéri (Jupiter). Nous étions si misérables, que nous

avions perdu tout espoir. Le navire s'élevait quelquefois jusqu'au sep-

tième ciel et descendait ensuite jusqu'à la septième terre, ou jusqu'aux

épaules du taureau qui supporte le monde. » L'auteur décrit ensuite

les manœuvres de l'équipage, le siftlet du capitaine, le silence obéis-

sant des matelots. C'est une tempête [dus qu'homérique, dépeinte

avec une imagination plus jeune que celle d'Hon)ère. Le merveilleux

même ne man([ue pas à la ressemblance. Najaf se ressouvint qu'ils

avaient avec eux de la poussière de la tombe du seigneur des mar-

tyrs (2) : il se fit porter par quatre hommes sur le pont. Quel spectacle

se découvrit à ses regards! Les vagues ressemblaient à un déhige...

Le prince ferma les yeux et jeta dans la mer quelques grains delà i)0us-

sière sainte; à l'instant, les flots devinrent beaucoup plus calmes, et

(1) Childe-Harold, 111, p. 1.

(2) L'imati Hossein, lu cinquième personne honorée par les partisans d'AU, à partir de

llaboinct. 8a tombe est près de Bagdad.
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l'ouragan perdit plus de la moitié de sa Tiolence. — La pincée de

poudre était sans doute trop petite pour opérer le miracle complet.

Laissons les passagers persans en proie à leurs craintes, et allons à

Bombay assister au départ des jeunes constructeurs. Nous n'avons pas

besoin de dire qu'il n'est plus question ici de ces terreurs de l'inex-

périence : c'est le sentiment moral
,
c'est le chagrin de la séparation,

ou plutôt de la privation, qui domine.

tt Od nous annonça que le Bucklnghamshire allait mettre à la voile. A me-
sure que l'heure approcliait, nous sentions notre cœur se serrer. L'idée de quit-

ter nos maisons et Tile heureuse qui nous a donné le jour, le sacrifice qu'il nous

fallait faire de tout le comfortable de la vie, la perspective de trois ans d'ab-

sence, loin de nos femmes, de nos parens, nous causaient une profonde tris-

tesse... Le 29, au matin, nous dîmes adieu à nos familles et à nos amis; bien

des larmes coulèrent dans cette heure critique. Plusieui-s vinrent à bord avec

BOUS et y restèrent aussi long-temps qu'ils purent; mais quelles paroles pour-
raient peindn? Di>tre douleur quand il fallut enfin nous séparer!... Tout le

monde à bord était joveux, excepté nous et quelques matelots indigènes; tous

songeaient au bonheur de revoir leur terre natale et les compagnons de leur

enfance, et nous, nous quittions notre pays pour une terre étrangère, nous

échangions toutes les aises de la vie pour les fatigues d'un long voyage sur

mer! Nos yeux restèrent tournés vers ce rivage bien-aimé que nous abandon-

nions, jusqu'à ce qu il. nous fût impossible de le distinguer. »

En vérité, Lucain n'a pas mieux dit dans le beau passage où il ar-

rache Pompée à l'Italie qu'il ne doit plus revoir: seulement le héros

de la Pharsaleesl un peu moins préoccupé du comfortable.— Les voya-

geurs parsis eurent aussi leur tempête : le vent souffla avec fureur.

Toute leur sollicitude se t)orna à mettre un vêtement plus chaud. Ils

éprouvèrent pourtant alors une véritable contrariété : il devint fort dif-

ficile de boire le thé. « Ce fut la tâche la plus laborieuse, » nous ilisent-

ite, et ils nous apprennent de quelle façon ingénieuse ils s'en tirèrent :

« Nous fûmes obligés de tenir la tasse dans nos mains, de verser le

liquide et de le boire avec précipitation. » Évidemment voilà des parsis

qui sont déjà fort anglais !

Le 19 juillet iSM, Mohan Lai s'embarquait pour l'Europe. Élève

des Anglais de Delhi
, interprète et secrétaire persan de l'infortuné sir

Alexander Burnes, assassiné à Caboul en 1841, il partait à bord de la

Semiramis. chargé de certificats et de lettres de recommandation. « La
vaste étendue de la mer, qui se perdait, nous dit-il, dans un lointain

sans bornes, était un spectacle nouveau, étrange et merveilleux pour
moi. C'était la première fois que je voyais l'Océan et que je mettais le

pied sur un navire à vapeur. » Son admiration ne fut mêlée d'aucun

effroi; en vain les vents contraires, qui régnent ordinairement pendant
ce mois, soufflèrent avec Tiolence. « Les vagues s'élevaient si haut.
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dit-il, et s'élançaient sur nous avec tant de fureur, que je croyais à

chaque instant voir le vaisseau sombrer. » La seule chose qu'il éprouva
fut un léger étourdissement, ce qui ne l'empêcha pas d'être le seul de

tous les passagers qui put tenir tête au capitaine à table. Quant aux re-

grets que laisse la terre natale, il est probable que Mohan Lai n'en fut

pas tout-à-fait exempt, si l'on en juge par ce qui lui arriva à Machad

dans le Khorassan. Un Persan, charmé de sa personne et de ses bonnes

manières, lui offrait sa fille avec une riche dot, s'il consentait à se fixer

près de lui. « J'ai des parens, répondit le jeune Cachemirien, qui m'ont

élevé avec peine, et dont je dois secourir la vieillesse. Pourrais-je être

heureux, si l'amour de l'or ou de la beauté m'empêchait de remplir le

devoir filial? » Le vieillard lui saisit les mains en disant : « Gloire sur

vos pensées! » Toutefois l'invincible désir de voir et de connaître, attri-

but de la jeunesse des hommes et des peuples, le bonheur de braver le

danger, espèce d'ivresse à laquelle on s'habitue et qui devient un be-

soin, entraînèrent Mohan Lai loin de sa patrie. C'est ce qu'il exprimait

lui-même avec énergie au médecin anglais Macneill, qu'il avait ren-

contré à Turbat. Le docteur lui demandait s'il préférait s'arrêter dans

son pays ou voyager encore. «L'homme qui, dans une course lointaine,

a dormi sur la terre ou sur le rocher nu, répondit-il, n'aime plus le

doux lit de la maison. Celui qui a goûté le pain dur du voyage ne peut

souffrir les mets qu'assaisonne le lait de son pays. Le cœur susceptible

de quelque émotion embrasse ardemment la bonne compagnie des voya-

geurs, et évite la société domestique. » L'Europe offrira-t-elle aux tou-

ristes orientaux ces distractions que Mohan Lai préfère aux joies tran-

quilles du pays natal? Leurs souvenirs vont nous l'apprendre.

Les princes persans éprouvèrent, en arrivant en Angleterre, une es-

pèce d'étourdissement pareil à celui de Mohan Lai sur la mer agitée des

Indes. Dans les campagnes, la fécondité du sol, la richesse de la cul-

ture, qui contrastait d'une manière si heureuse avec les sohtudes arides

de Fars; dans les villes, cette ondulation de la foule, ces lumières, ce

luxe, ce bruit, ces équipages, choses si merveilleuses pour des yeux
accoutumés aux rues étroites et fangeuses, aux murs de terre sans fe-

nêtres et sans animation qui enferment les maisons de Chiraz, tout sem-

blait les transporter dans un monde nouveau et réaliser pour eux les

splendides fictions de Scheherasade. On aurait dit trois hommes des

temps héroïques rappelés de la tombe, et assistant au spectacle in-

connu de nos arts et de notre civilisation. Eux-mêmes comprennent

parfaitement leur position vis-à-vis de la société européenne, et ils

rexiK)sent dans leur journal avec une intelligente naïveté : « Mainte-

nant nous voilà nouveau-nés dans le monde, conune si nous venions

de quitttT le sein de notre mère! Grâces soient rendues au Très-Haut,

<iui nous a donné pour ainsi dire une nouvelle vie! » 11 y a néanmoins,
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dans les formules de leur admiration, quelque chose de conven-

tionnel qui vient de la mémoire, ou plutôt qui appartient à la langue.

Najaf parfume ses descriptions avec la phraséologie ordinaire de ses

poèmes, qu'il emprunte toute faite, le classique qu'il est, à Sadi, àFer-

dousi, à Hafiz. « C'est ici le premier étage du paradis; la lune majes-

tueuse verse sa lueur sur les roses gardées par de mélodieux rossi-

gnols. Les roses de l'Angleterre ressemblent aux joues de ses habitans. »

L'impuissance de décrire se trahit par la profusion des hyperboles. Najaf

fait comme cet artiste antique, qui, désespérant de ses pinceaux, jette

sur la toile son éponge imprégnée de toutes les couleurs. Il va jus-

qu'à exalter, le croira-t-on? la gaieté de nos voisins d'outre-Manche,

a Comme le vin rouge dans une coupe d'or, ainsi brille la gaieté des

Anglais, et leurs belles figures ressemblent à la pleine lune à son lever.»

Il s'extasie avec plus de raison sur ce brillant éclairage « qui n'est pro-

duit ni par l'huile ni par aucun autre liquide, mais par l'esprit de char-

bon, que de longs tuyaux conduisent à chaque endroit; ce qui fait que,

dans tout l'empire, la nuit est changée en jour. » L'auteur eût pu dire

le contraire avec autant de vérité, s'il se fût promené à dix heures du

matin au miheu des brouillards enfumés de la Tamise.

La surprise des constructeurs parsis ne fut pas moins vive pour être

exprimée dune façon plus européenne. Il était presque nuit quand ils

arrivèrent à Londres, et, malgré cette circonstance, la foule se ras-

sembla autour d'eux pour regarder leur costume. Les deux cousins

étaient accompagnés d'un ami et de deux domestiques; tous les cinq

portaient le vêtement des parsis. C'était quatre fois plus qu'il nen fal-

lait pour attrouper les cockneys de Londres. Les étrangers eurent

quelque peine à fendre la presse pour arriver à Portland hôtel, où ils

devaient descendre. La multitude immense des passans, les voitures de

tout genre qu'ils voyaient courir çà et là et qui paraissaient se hâter

d'arriver, le bruit qui croissait sans cesse, leur firent croire qu'il y avait

quelque émeute dans la ville ou quelque grand spectacle où tout le

monde affluait. Cependant ils ne pouvaient s'expliquer comment ceux

qui allaient à droite semblaient aussi pressés que ceux qui se dirigeaient

vers la gauche. Chaque rue où ils jetaient les yeux leur paraissait mie

rivière qui versait son contingent de foule. QueUe fut leur admiration

et quelle idée ne conçurent-ils pas de la grandeur de Londres, quand
ils apprirent qu'on pouvait voir un pareil flux d'êtres humains chaque

jour pendant douze ou quatorze heures!

L'esprit positif et pratique des constructeurs hindous alla bientôt saisir,

au milieu de tout ce bruit, la source véritable de la grandeur anglaise. En
fixant leurs regards sur la Tamise, ce ruisseau si petit auprès du Gange
et de l'Indus, ils remarquèrent une foule presque aussi compacte que
celle qu'ils avaient traversée dans les rues. Ce n'étaient, de tous côtés.
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que vaisseaux, que steamers, que bateaux et barques de toute espèce,

spectacle magnilique dont nous ne pouvons, disent-ils, donner une idée

à nos compatriotes. Ils se detnandèrent alors comment cette tache si

petite et si insignifiante (pie forme l'Angleterre sur la carte du monde

peut ainsi attirer vers elle tant de nations, et ils se firent une réponse

qu'ils recommandent à la méditation de leurs compatriotes : la cause de

cette puissance, c'est l'industrie et le savoir. Les Anglais ne se con-

tentent jamais du |)rogrès accompli; ils vont toujours en avant, quehfiie
chose qu'il en coiite. La science mise en pratique, voilà le secret de

feur grandeur. Cette prodigieuse industrie britannique excite même
chez les tranquilles parsis quelcpies accès d'enthousiasme et une sorte

de poésie de meilleur aloi que les hyperboles orientales des jeunes Per-

sans.

« Combien l'Angleterre n'est-elle pas redevable à ses mines inépuisables de

charbon et de fer! Des mines d'or et d'argent seraient moins précieuses pour
elle. L'argent et l'or n'enrichissent que quelques hommes; le fer et le charbon

mettent en mouvement des milliers de bras. Ce sont eux qui donnent naissance

aux machines à vapeur, aux rouets, aux métiers et à tous les engins de la Grande-

Bretagne. Ah! heureuse Angleterre, qui possèdes en ton sein la source du tra-

vail, des manufactures, de la richesse! heureuse Angleterre, tu es et tu seras

long-temps l'étonnement et l'envie de l'univers! Que ne peuvent accomplir le

fer et le charbon! que ne peut exécuter la vapeur! Les chars, chauffés par le

charbon, volent sur des rails de fer; le bois est scie par la vapeur; le fer est forgé

en ancres, roulé en feuilles, allongé en barres et en fils par le moyen de la va-

peur; le feu même qu'on emploie à produire ces puissantes machines est souffle

par la vapeur. La vapeur pompe l'eau, la vapeur bat le beurre, la vapeur im-

prime les livres, la vapeur frappe la ninnnale. Par la vapeur, les navires, insou-

cieux du vent et de la marée, parcourent à leur gré les mers. La vapeur met le

feu aux canons, la vapeur moud le blé, et toutes les pièces qui composent notre

habillement des pieds à la tète sont confectionnées par la vapeur, »

On se doute bien que cette merveille européenne des chemins de fer

ne mantpie pas de frapper aussi les princes persans. Ici encore, après

un essai de description, l'imagination vient terminer l'escpiisse. Les lo-

comotives sont pour eux « des boîtes de fer dans le8(|uelles on fait bouil-

lir de l'eau comme dans une cheniintîe; sous cette lM)îte est une e«f)èce

d'urne de lacpielle s'élève une vapeur douée d'une force merveilleuse.

Dès (pie la vapeur s'élève, les roues se mettent en niouvemenl,.la voi-

hiredéi)loie ses aihîs, et les vo\ ageurs deviennent comme des oiseaux. »

Il est à remarcfuer que, parmi les arts de l'Occident, les Orientaux ve-

nus à Londres ne comprennent et n'admirent (jue ceux qui se ikroposent

l'utilité pour Imt. Dans les b(>aux-arts, ils ne sentent que le mériU^ vul-

gaire de rimiUjtiou, de la r(;sserrd)lance; on les prendrait pour les dis-

ciples du digne Le Batteux. Ce n'e«t pas toutefois qu'il leur uiaii(|ue le
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sentiment du beau
,
cette aspiration sans fm vers l'idéal , vrai titre de

noblesse de l'homme : c'est que nos beaux-arts ne satisfont pas en eux

ce besoin. Il ne faut pas croire que la musique et même la peinture

soient des langages naturels, qui ne doivent à la convention aucun de

leurs élémens. Il en est d'elles comme de la poésie, dans une propor-

tion différente; elles ne créent pas en nous limage du beau de toutes

pièces; elles l'édifient avec les matériaux déjà déposés dans notre ame;
elles Yont y chercher les idées, les souvenirs, les sentimens qu'ont fait

naître l'éducation, les usages, les préjugés, et de ce composé d'erreurs

ou de vérités contestables, elles font jaillir en nous la vérité suprême,
le sentiment divin de la beauté. Toute œuvre d'art a sa perspective, son

point fatal, duquel il faut la contempler : un peu plus haut, un peu plus

bas, l'harmonie se brise, l'illusion disparaît. C'est ce qui fait que les

créations de l'antiquité sont intraduisibles; pour les rendre, il ne suf-

firait pas de subshtuer des mots aux mots; il faudrait, par une méta-

morphose impossible, nous prêter pour un moment d'autres habitudes

d'intelligence, d'autres opinions, d autres mœurs. M. de Chateaubriand

suppose, dans ses Natchez , que le Huron Chactas est délicieusement

ému par une représentation de Phèdre. « Je crus entendre, » lui fait-il

dire, «la musique du ciel; c'était quelque chose qui ressemblait à

des airs divins, et cependant ce n'était point un véritable chant; c'était

je ne sais quoi qui tenait le milieu entre le chant et la parole... Les

passions que vous appelez tragiques sont communes à tous les peu-

ples, et peuvent être entendues d'un Natchez et d'un Français. »

Chactas est un sauvage exceptionnel et digne des petits soupers de

rikouessen Ninon. Nos touristes orientaux ont reçu en naissant de Mel-

pomène un coup d'œil moins favorable. A peine arrivés a Londres,
les prmces persans furent conduits à la maison du plaisir et de la mu-
sique, qu'on appelle en langage franc l'opéra (à Queens Théâtre], Ils

forent vivement frappés du coup d'œil que présentait la salle, des dra-

peries qui gaFnissaient les loges, du spiendide éclairage qui les inon-

dait de lumière, des jeunes dames au visage semblable à la pleine lum.

et dont la beauté éclipsait l'illumination du soleil. Ils remarquèrent
aussi des endroits déterminés autour de la salle oîi étaient des femmes
d'une grande beauté, avec des bras pareils au jasmin , et des figures

semblables à un brillant mirair. Ces charmantes personnes vendaient

des rafraîchissemens. En somme, ce lieu enchanté fournissait tout ce

qui nourrit lame et le corps. Quant à la musique qu'ils y entendirent,

Najaf en parle peu dans son journal, oii il se croit pourtant obligé d'ad-

mirer tout par politesse, et M. Fraser, l'introducteur, le guide officiel des

jeunes princes, nous apprend qu'elle leur parut insupportable. Notez que
ce n'étaient point des artistes anglais. On entendit d'abord Lablache, et

quand M. Fraser leur demanda ce qu'ils pensaient de lui : « Ce n'est rien
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du tout, répondirent-ils sans périphrase orientale, cela ne vaut pas la

peine d'être écouté. » M"' Grisi trouva pourtant grâce devant eux; en-

core leurs yeux furent-ils plus séduits que leurs oreilles. « Sa voix est

charmante, disait Riza, mais j'en donnerais bien vingt pareilles pour

ses bras. » Les costumes, les décors, les changemens à vue, la panto-

mime des acteurs, obtinrent complètement leurs éloges, la danse surtout

les ravit; mais nous serions tenté de voir dans cette admiration pas-

sionnée autre chose que l'amour de l'art pour l'art. « Je suis heureux,

disait le jeune Timour, d'être habitué à voir les danses des femmes du

chah, autrement il y aurait de quoi devenir fou. » De retour à Mivart's

hôtel, Riza, l'aîné des princes, consignant ses souvenirs de la soirée,

terminait par ces mots : «A la fin de la pièce, la danse commence. Vous

qui avez un cœur, que vous dirai-je? Figurez-vous de belles jeunes

femmes dansant avec de jeunes hommes (en Orient les femmes dan-

sent seules) ! Non
,
la plume ne peut courir, l'œil est forcé de s'arrêter,

l'infortuné Riza est contraint de laisser ici son cœur et de retourner à

sa résidence. » Et le dévot Najaf écrivait à son tour : « Qu'écrirai-je?

que dois-je dire? Rien que ce qui a été dit par les saintes lèvres (par

Mahomet) : le monde est la prison des croyans et le paradis des infi-

dèles. En vérité
,

il ne manque rien à ce paradis , excepté cette grâce

que le Dieu de l'univers a promise à ses fidèles serviteurs dans le

monde de là-haut. Le leur est fait de main d'homme et passager; le

nôtre est éternel et durable. Le vin de son plaisir n'est pas fait d'une

matière mortelle. »

N'allez pas croire que les jeunes princes fussent insensibles à toute es-

pèce de musique. « La musique, écrit Najaf, fait oublier à l'exilé la douce

maison paternelle. » Cette phrase n'est pas une de ces vaines formules

où l'exagération du langage dissimule mal la fausseté du sentiment.

Les princes aimaient passionnément la musique appropriée à leurs or-

ganes et à leurs goûts. Un jour, M. Fraser devait les conduire à l'Opéra-

Italien. On donnait la Sonnambula. Dès qu'il entra à Mivart's hôtel :

Bonne nouvelle! Fraser Saheb [\], s'écrièrent les princes, nous avons

un instrument de musique de notre pays. Il faut que vous entendiez

Timour; c'est un virtuose des plus distingués. Il a étudié dix ans la

musique. M. Fraser fit observer en vain qu'il était tard, que l'opéra

allait commencer. — Ohl patience! dit Najaf, nous aurons bien assez

d'opéra. Asseyez-vous.
— On apporta la centâra. Timour s'assit par

terre, la plaça devant lui; les autres écoutèrent dans un religieux si-

lence. Timour, faisant voltiger ses doigts sur les fils d'archal de son

instrument, en tirait d'aigres sons qui lui causaient ainsi qu'à ses frères

(1) Saheb signifie ami; c'est le titre que les Persans ajoutent au nom de tous les chré-

tiens avec lesquels ils sont en relations.
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un visible plaisir.
— Bravo! [aférin!) s'écriait l'aîné; voilà le morceau

qu'on nous jouait en engageant la bataille. Qui pourrait résister à cela?

— En effet, nous dit M. Fraser, c'était à faire fuir toute une armëe,.

surtout si elle eût aimé la bonne musique. Cela ressemblait plutôt au

bruit d'un certain nombre de pots cassés qu'on agiterait ensemble

qu'au fracas imposant d'une bataille. — Eh bien! dit en anglais un

interprète qui se trouvait présent, il y a vingt ans que je suis en Angle-

terre, je comprends et je goûte la musique européenne; cependant
telle est la force des premières impressions, qu'il n'y a pas pour moi de

musique supérieure à celle-ci.

Voulons-nous maintenant avoir par la comparaison une idée de ce

que peut être une mélodie persane : un soir, les princes se trouvaient

au bal calédonien. Fatigués bientôt de la chaleur et de la foule, ils se

disposaient à sortir, quand arrivèrent trois cornemuses écossaises qui
entonnèrent un pibrach national. Qu'est-ce que cela? dirent les princes.

C'est de la musique persane ! de la musique de notre pays ! Les artistes

pressèrent la mesure; les princes ne se contenaient plus; leurs yeux
s'humectèrent de larmes, leurs tètes, leurs mains, leurs pieds, suivaient

le mouvement. Heureusement le pibrach cessa bientôt, car leur bruyant
enthousiasme aurait mis le trouble dans toute la réunion.

Les constructeurs de Bombay portèrent à Queens Théâtre des dispo-
sitions encore moins favorables. Le sentiment de l'art, qui, chez les

princes persans, manquait seulement d'un certain genre de culture,

semble, chez eux, avoir été étouffé par la culture exclusive d'une

autre faculté. L'étude des nombres, la mesure des angles, l'adoration

fanatique de l'utile, ne laissent dans leur pensée aucune place pour le

beau. Ils remarquent les loges, le gaz, les toilettes, disent en passant
un mot poli à la musique; puis ils nous donnent avec exactitude la me-
sure du théâtre en hauteur et en profondeur, le nombre des places que
contiennent les loges et le parterre, avec les différens prix que l'on paie
au bureau. Quant au spectacle, ils font pis que de n'en point parler;
voici ce qu'ils osent écrire :

« C'était le dernier jour où Taglioni, la danseuse favorite des Français, devait

danser en Angleterre, et un ami anglais qui nous accompagnait nous demandait

souvent comment nous trouvions sa danse : pour sa part, il en était enchanté.

Quant à nous, cela nous semblait avoir fort peu d'intérêt, et nous fûmes très

surpris d'apprendre que, chaque fois qu'elle paraissait sur la scène, on lui comp-
tait loO guinées. Pensez donc! 150 guinées par jour, données en Angleterre
à une femme pour se tenir long-temps sur un pied, comme une oie, puis pour
étendre une jambe horizontalement, pour pirouetter ainsi trois ou quatre fois

sur elle-même, pour faire la révérence si bas qu'elle paraît s'asseoir par terre,

pour bondir parfois d'un bout du théâtre à l'autre, toutes simagrées qui ne lui

demandent pas plus d'une heure de travail!... Si nous n'avions pas vu ailleurs



4034 REVUE DES DEUX MONDES.

des preuves convaincantes de la sagesse du peuple anglais, nous en aurions une

fauvre opinion en le voyant payer ainsi les sauts d'une marionnette. »

Les deux Indiens courent ensuite à quelques représentations plus

dignes de leurs goûts : ils vont applaudir Van-Amburg à Drury-Lane
et Carter à Astley's, et, quoiqu'ils semblent frissonner d'abord un peu

^ la vue des exploits du premier, ils décrivent avec une complaisance
évidente les tours de force du second : ils nous montrent ses tigres ac-

teurs qui feignent de saisir et de dévorer leur maître, ses lions attelés

au cbar et fouettés comme des chevaux, ses panthères entassées sous

sa tête en guise d'oreillers et de traversins. De là ils vont à Victoria s

Théâtre rire de tous les bons tours de Blanchard
,
vêtu d'une peau de

singe, dont les gambades les intéressent beaucoup plus que les poses

ravissantes de Tagiioni. Si quelque chose pouvait expier à nos yeux ce

crime de lèse-élégance, ce serait la conclusion suivante, qui n'est peut-

être pas sans malice : «L'argent peut tout en Angleterre; il fait dan-

ser les chevaux
,
soumet les lious au frein et déguise les hommes en

singes. »

Il paraît qu'à Bombay on ne ralTole guère plus de peinture que de

danse. Les deux cousins s'en affligent eux-mêmes : ils voudraient que
les dames, par exemple, apprissent à peindre, pour passer le temps, ce

qui contribuerait sans doute efficacement à créer des artistes; qu'elles

s'exerçassent à faire des fleurs, des paysages et d'autres petites gentil-

fesses de ce genre, à l'imitation des dames de l'Angleterre, pays où il y a,

comme chacun sait, tant d'artistes célèbres. A ce propos, ils nous ren-

dent compte de leur promenade à la Galerie nationale : ils nous don-

nent le plan, le coût de cet édifice, et nous apprennent qu'il y a, dans

les salles d'exposition, des banquettes fort commodes; ce qui n'empêche

pas probablement qu'il n'y ait aussi des tableaux.

Quant aux princes persans, il en était pour eux de la peinture comme
de la musique; ils n'aimaient que celle qu'ils faisaient eux-mêmes : c'est

un goût qui n'est pas sans exemple chez les artistes. ïimour passait

une partie de sa journée à dessiner. Quand il pouvait échapper à

M. Fraser, on était sûr de le tix)uver, ou chez son armurier favori,

ou dans son ap^Kirtenient, un crayon à la main. Les trois frères furent

néanmoins conduits à l'exposition de peinture (jui avait lieu aloi-s à

Sommerset-House. Hs admirèrent peu les tableaux. Le plus grand

plaisir qu'ils y trouvèrent fut de voir, selon leur galante exprcpswn^ ,

tes originaux eux-mê<nes descendre de leurs cadres, et se promener
dans la galerie sous les traits de cent femmes charmantes. L'illnsion

étaitàlciïrs yeux le triomphe de l'art, par quelque procédé qu'elle

fût obtenue. Ils trouvèrent dans les rues de Londres une exposition

plus intéreesanlc pour eux que celle do Sommcr.sof-Uousc. Le car-
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rosse passa par hasard devant la boutique d'un coiffeur : à la vue des

figures de cire qui en garnissaient la devanture, les princes firent

arrêter et s'écrièrent avec l'accent de l'admiration : Quelles merveil-

leuses choses! Le plaisir qu'ils prenaient à voir ces effigies donna l'idée

de les conduire au salon de cire de M"^ Tussant. On mit deux des

princes dans le secret; on ménagea une surprise au troisième, à l'au-

teur de la relation. On feignit d'avoir reçu une invitation de la reine,

on partit en voiture, et on introduisit les étrangers dans une salle vaste

et bien éclairée, où ils virent le roi (Guillaume IV), la reine et toute la

cour. Najaf s'avança avec le plus profond respect et inclina la tète de-

vant le très gracieux souverain; mais celui-ci ne lui rendit pas même
son salut. Le prince tira à part M. Fraser et lui demanda la cause de cette

froideur. «Je ne sais, lui ré[X)ndit son guide; peut-être cela vient-il de

ce que ce n'est pas le roi qui vous a invités, mais la reine. » Najaf fit

auprès de la reine une seconde tentative aussi infructueuse. 11 s'adressa,

en dernier ressort, à l'un des ministres, et, n'en obtenant pas de ré-

ponse, il le secoua si rudement par le bras, que la pauvre figure de cire

tomba sur le parquet. Nous avons suivi dans ce récit la version de Najaf

lui-même; M. Fraser nous apprend qu'il ne laissa pas aller les choses

si loin : il avertit le prince au moment où il allait présenter son hom-

mage à l'impassible souverain. Nous n'avons pas été fâché de montrer

comment l'auguste touriste s'entend à brcder une narration.

Il raconte encore avec intérêt une seconde erreur dont il fut le

jouet, et que l'artifice de gon récit fait en quelque sorte partager au

lecteur.

a Nous sortîmes luadi, nous dit-il, pour aller, dans un vaste édifice, visiter

les arts anglais. On nous fit entrer d'abord dans une salle où se trouvaient quel-

ques belles peintures et quelques portraits des rois et des héros anciens. Un es-

calier nous conduisit dans une chambre haute, où Ton nous pria de nous as-

seoir. Dès que nous Teùraes fait, la chambre changea de place et monta en Tair

comme un aigle au large vol. Enfin elle replia ses ailes, s'arrêta dans les cieux,

-ouvrit heureuseuïent son bec (sa porte), et nous sortîmes. iSous nous trouvâmes

alors sur une terrasse d'où nous découvrions toute la ville de Londres, avec la

Tamise et TAngieterre jusqu'à l'Océan. On voyait également les édifices, les jar-

dins, la foule du peuple dans les rues de tous les quartiers. On entendait un

grand bruit de voitures et de chevaux. Nous remarquâmes sur la Tamise d'in-

nombrables vaisseaux, semblables à une forêt, dont plusieurs étaient à l'ancre,

d'autres sous voile, d'autres ornés de leur panache de fumée. Après avoir con-

templé tout à mon aise, je dis à M. Fraser que, toute magnifique qu'était la vue

de Londres, j'aimerais mieux encore voir quelque chose des arts anglais, puisque
c'était pour aujourd'hui le but de notre course. M. Fraser sourit et me demanda
s'il y avait un art plus étonnant que celui qui nous environnait. »

On comprend qu'il s'agit du panorama. Veut-on maintenant contrô-
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1er les impressions du poète par les calculs de l'architecte? 11 ne faut

que suivre Noroji et Merouanji devant les mêmes tableaux dont l'effet

magique est si vivement rendu par le prince Najaf. Les deux parsis nous

apprennent que le Colisée, où le panorama se trouve, est situé au sud-

est de Regent-Park, orné d'un portique de style dorique et d'une voûte

circulaire qui repose sur un polygone à six faces, occupant une aire de

quatre cents pieds; que l'architecte, M. Decimus Burton, l'a commencé
en 1821, fini en 1827; que cet édifice a coûté d'immenses sommes et

qu'on paie un shilling d'entrée. Une fois en haut, sur la terrasse, ne

croyez pas qu'ils s'abandonnent poétiquement à une stérile contempla-
tion. Par une brusque transition, ils retombent sur le solide terrain de

l'économie domestique, et trouvent le moyen de nous apprendre com-
ment on peut acheter à bon marché dans les boutiques de Londres.

C'est le caractère et le mérite du journal des constructeurs parsis : leurs

compatriotes y trouveront une foule de renseignemens utiles sur les

hôpitaux, les omnibus, les ports, les machines, le daguerréotype, le ci-

ment romain et mille autres choses encore. Pour nous, qui cherchons

d'ordinaire ces informations dans le Guide du Voyageur, de pareils dé-

tails sont loin d'offrir le même intérêt.

Najaf et ses deux frères montraient, dans leurs promenades à travers

Londres, un esprit moins observateur. Leur curiosité, d'abord très vive,

s'émoussait promptement; l'inquiétude sur le sort de leur famille, la

perte de leurs biens, le regret du sol natal, l'influence d'un climat

sombre et humide, la difficulté de parler et d'entendre, les rendaient

indifférons aux choses les plus dignes d'intérêt. «Ami, disaient-ils à

M. Fraser, cela est fort beau sans doute; mais à quoi nous serviront

toutes ces connaissances? Ne sommes-nous pas de pauvres exilés?»

Aussi passaient-ils une partie de la journée à dormir. A l'heure conve-

nue pour une visite, M. Fraser les trouvait souvent au lit; il était obligé

d'attendre patiemment la fin de leur toilette, et, quand ils étaient prêts

à sortir, le temps était passé. Les deux aînés exprimèrent cependant le

désir de voir quelques établissemens utiles : on les conduisit à Bedlam,
à l'hospice des aliénés, mais ils se fatiguèrent bientôt et demandèrent à

s'en aller. Ils ne purent prendre sur eux de visiter entièrement la maison

des jeunes détenus. A peine entrés, ils s'ennuyèrent et parUrent. Une

seule chose dans cet établissement attira l'attention de Timour, ce fut

la brasserie. Les trois princes, malgré la différence de leurs caractères,

avaient en commun une certaine légèreté d'esprit qui tenait à leur pays

et à leur éducation. «C'étaient à peu près, dit M. Fraser, de grands eu-

fans gâtés. »

Il y a long-temps que nous avons laissé derrière nous un de nos com-

pagnons de voyage, le jeune et brillant C^chcmiricn, Vesquire Mohan

Lai. Lui aussi a été frappé à son arrivée du spectacle tumultueux de
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cette ville, qui, «par sa prodigieuse étendue et la multitude de ses ha-

bitans, peut être considérée comme la réunion de toutes les cités qui
couvrent la face du monde. » 11 a admiré ia propreté, l'éclairage de

ses rues, le tumulte régulier des affaires et du commerce, et il s'est

demandé « où ces gens-là trouvaient le temps de dormir. » Mais lui-

même ne trouve pas le temps de nous peindre tout ce qu'il rencontre :

il traverse tout au pas de course
, pressé quil est de répondre aux in-

vitations qui l'assiègent. Les Burnes, les Elphinston, les Hogg, les

Pottinger, les Elliot, et vingt autres gentlemen de la plus haute respec-

tabilité, se disputent le plaisir de l'avoir à leur table. Son atmosphère,
à lui, ce sont les splendides salons des directeurs de la compagnie des

Indes, atmosphère un peu étouffante pour l'enfant des montagnes de

l'Asie, qui, à l'île de Wight, se baignait tous les jours en mer au mois

d'octobre, qui, à Londres, ne ferme ses fenêtres ni nuit ni jour, et court

la ville vêtu d'une fine chemise de satin et d'un large pantalon blanc.

Néanmoins il s'y acclimate assez bien; il prend goût aux aristocratiques

sourires, aux soirées élégantes, à l'amitié toute maternelle des jeunes
dames de Londres, aux naïves caresses de leurs enfans, qui s'asseient

sur ses genoux sans craindre sa noire moustache
,
et qui , long-temps

après, se rappellent encore « le monsieur étranger aux beaux habits

brillans. » Il visite même le prince Albert, qui le fait mander, et il le

quitte enchanté, comme tout le monde, de sou affabilité et de sa bonne

grâce. Après cela, comment pourrait-il s'amuser à nous décrire tout

ce qu'il voit, tout ce qu'il sent? U jette péle-mèle, en quelques lignes,

Saint-Paul et Westminster, les vaisseaux et les ponts de la Tamise, le

diorama et les chambres nouvelles, 1 institution polytechnique et le

Cotisée, enfin les théâtres, qui, par leurs brillantes décorations, lui

rappellent les jardins féeriques dont la description amusait son enfance,

n n'a pas grand'chose à dire sur la beauté ni sur la modestie des ac-

trices; il trouve cependant que le public les traite avec respect, et il ap-

prend avec satisfaction qu'elles font quelquefois d'illustres mariages.
On comprend que, dans cette espèce denivrement du monde, Mohan

Lai doit jeter un coup dœil peu sévère sur la société qui l'entoure.

Cependant il est le seul de nos voyageurs qui semble se douter de l'af-

freuse misère que recouvre cette trompeuse dorure. 11 est vrai qu'il a

été en Irlande. « C'était, dit-il, un spectacle déchirant de voir les hommes
et les femmes, entourés d'une nombreuse famille, marcher sans chaus-

sures et à demi nus par le froid le plus rude. Les Irlandais sont hospi-
taliers : j'étais bien reçu dans toutes les chaumières, et les fermiers

paraissaient enchantés de m'offrir un morceau de pain et un verre de

bière; mais je voyais en général les pauvres habitans ne vivre que de

pommes de terre. »
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Quant aux défauts et aux ridicules de la société opulente, on devine

que les regards de Mohan Lai se sont surtout arrêtés sur les femmes.
Voici une peinture assez piquante de la manière dont se font les ma**

riages :

« Les jeunes filles sont élevées sous les yeux vigilans de leurs mères, et, lors-

qu'elles ne laissent rien à désirer sous le rapport de leur langage et de leurs

manières, les parens n'épargnent ni dépenses ni fatigues pour les introduire

dans la société, où elles ont à jouer un rôle difficile. La jeune personne doit être

gracieuse, savoir chanter, danser, lire, écrire et parler au moins le français, si

elle ne connaît pas d'autre langue étrangère. Les parens donnent des bals et

invitent tout ce qu'ils connaissent de monde élégant. Us sont fiers si leur fille

gagne le cœur de quelque personne respectable; mais, bêlas! tous ces talens,

joints à des merveilles de beauté, sont regardés comme des choses secondaires':

'la jeune dame doit avoir de l'argent pour son mari, ou dumoins l'espérance

d'en posséder quand ses parens mourront. Dans tous les pays d'Asie, si uae
femme vit dans le célibat après avoir passé l'âge ordinaire du mariage, on fti

regarde comme une sainte, et encore cela arrivc-t-il rarement. L'Angleterre a

•de quoi étonner les Asiatiques en leur offrant des milliers de saintes, je veux

dire de femmes non mariées et pourtant d'un âge mûr, portant toutes le nom de

mademoiselle et le costume d'une jeune fille de quinze ans. A mon arrivée en

Angleterre, je me sentais tout embarrassé en adressant à une vieille et très res-

iteciable dame ce titre de mademoiselle, qu'il me fallait donner en même temps
à Une jeune personne qui paraissait sa petite-fille. Quand on parle de mariage,
'la première question est celle-ci : A-t-elle de l'argent? Un yentleman pourra

•prodiguer les complimens et les contredanses à plusieurs jeunes filles dans une

'soirée, mais il ne manquera pas de choisir et d'épouser celle qui a ou qui aura

le plus d'argent, fùt-elle d'ailleurs laide et sans grâce. Dans un cas semblable,

la dame sent parfaitement qu'elle n'a d'autres charmes que ceux de ses billets

de banque; néanmoins les règles de la société enfouissent toutes ces arrière-

pensées dans le cœur des nouveaux mariés, et leur style, quand ils s'écrivent ou

se parlent, est précisément celui du plus pur et du plus tendre amour. L'âge

ri^cst pas davantage un empêchement au mariage, dès que la richesse établit

une compensation. Malgré cela, on voit plusieurs exemples de vcritaWes affco-

tittUs et d'heureux mariages. H y a un endroit, nommé Grctna-Grecn, en Ecosse,

où une personne qui n'est pas prêtre, et que les journaux disent être un for-

geron, a le droit, d'après les lois du pays, de marier les jeunes gens avant l'à^

et sans aucune des formalités nécessaires on Angleterre. Pendant mon séjour à

Londres, il y eut un exemple de véritable attachetnenl, et une jeune dame de

noble famille fut mariée à Grctna-Green (i).
»

Voilà certes une page pleine de bon sens et même de malice. Molian

(!) G'étirit A) effet un forgeron qui ctHéhrait autr*fo<« c«8 warinjos; aujourd'Mii •>

maître de poste de Grctiia-Grccii lui a succède?.
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Lai ne laissera pas aller ces observations hardies sans leur donner un

passe-port. Il ne veut pas se brouiller avec la république.

«Les femmes de TAngleterre, ajoute-t-il, sont sincères et d'un cœur pur.

Elles possèdent toutes les perfections et méritent les plus grands honneurs, les

plus profonds respects. Ni intrigues ni hypocrisie ne trouvent place dans leur

ame, et s'il survient dans le ménage quelques petits différends, c'est générale-

ment la faute du mari. Telle est mon opinion sur le sexe en Angleterre. »

Cette opinion est-elle bien franche ,
et les éloges de Mohan Lai prou-

vent-ils autre chose qu'un désir très naturel de plaire à celles qu'il

présente comme si accomplies? Il nous revient à ce propos une pe-
tite anecdote orientale qui trouve d'autant mieux sa place ici

, qu'elle

nous ofl're l'occasion d'introduire sur la scène un nouveau voyageur.
Il y avait une fois à Londres un ambassadeur persan. Issu d'une famille

illustre, mais ruinée, Mirza Aboul Eussein-Khan ne devait ses richesses

et sa haute position qu'à son propre mérite. Habile et heureux négo-

ciant, versé dans la connaissance des langues et des mœurs de lEu-

rope ,
il avait été remarqué par le chah , qui l'envoya en Angleterre.

Non moins brillant que Mohan Lai , non moins respectueux en appa-
rence pour les femmes, Hussejn-Khan put biciitôt compter dans le

monde des succès de tout genre; mais l'ingrat paya fort mal les bontés

dont il avait été l'objet. En 1825, un respectable voyageur l'entendit

avec indignation, à la cour de Téhéran, se vanter d'avoir emporté à

Londres un grand nombre de magnifiques châles et de ne les avoir pas

rapportés. Il nommait hautement des duchesses et autres grandesdames,
lisait de jolis modèles de style épjstolaire, et montrait au chah lui-même
une miniature charmante donnée par une charmante main. Il ajoutait

un nom, et ce nom était des plus nobles. N'a-t-on pas quelque droit

après cela de se méfier à Londres des Orientaux qui parlent de leur dis-

crétion, de leur vénération pour les femmes?

Les trois Persans vantent les Anglaises avec une effusion qui ne le

cède guère à l'enthousiasme de >Iohw Lai; seulement ils ne leur ac-

cordent pas les mêmes qualités ei ne les louçut pas dans le même style :

« La plupart des femines ajjgJUiises, digeut-ils, sont plus délicates et

plus mignonnes que la fleur4u rosjei' : leur taille est plus mince qu'une

bague, leur forme est gracieuse, et leur voix gagne le cœur. » Tandis

qu'ils étaient à Bath, attendant l'autoiiisation du gouvernement pour
se rendre à Londres, leur aoUlude fiit illuminée par plus d'un visage
semblable à l'astre des nuits. Les liouues des bains, avec l'excentricité

qui les caractérise, n'eurent rien de plus pressé que d'aller visiter les

jeunes étrangers à leur hôtol. « Du vendredi 11 février au lundi 14,
nous n'eiimes autre chose à faire, écrit Najaf, que de regarderies
belles filles des chrétiens; le nombre de celles que nous vîmes en ua
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seul jour est au moins de cinq mille. Le maître du logis vint nous trou-

ver et nous demanda si nous voulions permettre aux dames de venir

nous voir. Je répondis naturellement : Qu'elles viennent. Ainsi tout le

jour se passa à recevoir ces aimables visiteuses. » Les princes étaient

assis sur un divan
,
les jambes croisées à la manière orientale, et lors-

qu'entrait une personne de marque, ils se levaient, posant les pieds

non pas sur le parquet ,
mais sur le divan même, ce qui leur donnait

une altitude fort plaisante. « Une fois nous étions assis, continue Najaf,

lorsqu'apparut à nos yeux une planète dont le lever les éblouit. Je pris

courage, je touchai ses belles mains de jasmin et l'invitai à s'asseoir.

Quelle vie pour le cœur!... Quel est le courage de derviche qui résis-

terait à tant de majesté? Nous priâmes toutes les dames qui vinrent

nous voir,
— et à leur vue nous oubliions notre patrie,

— de vouloir

bien écrire leurs noms. A la fin du jour, le catalogue de ces très illus-

tres houris contenait environ mille noms. » On conçoit que la conver-

sation n'était pas très animée, au grand déplaisir des deux parties. On
trouva pourtant moyen d'établir une causerie assez amusante. « Nous

nous fîmes, dit Najaf, maîtres d'école et écoliers tout à la fois, ensei-

gnant des mots persans, apprenant quelques mots anglais. On tradui-

sait par signes et avec l'aide des doigts, ce qui nous faisait tous beau-

coup rire. »

Malgré toutes les hyperboles flatteuses de leur vocabulaire, les

princes persans n'étaient pas des admirateurs aveugles, mais bien plu-

tôt des juges assez difficiles. Il ne faut pas se fier à leur livre; nous

avons vu déjà qu'ils ne s'y mettaient pas tout entiers; c'est dans leurs

causeries intimes qu'il faut en chercher le complément et le correctif.

L'un d'eux accompagnait un jour M. Fraser à l'exposition de la société

d'horticulture. Les étagères étaient splendidement garnies, les avenues

coquettement remplies : Londres faisait l'exhibition de toutes ses fleurs.

Le prince, c'était l'ascétique Najaf, commença par s'ennuyer beaucoup,
selon sa coutume; puis, ayant su qu'on pouvait se procurer des rafraî-

cliissemens, il s'assit et but à petits coups trois verres de vin de Porto.

C'en fut assez pour lui rendre sa gaîté et pour le mettre même en veine

de satire. Le jeune Persan qui, comme nous l'avons dit, avait la vue

fort basse, voyait avec satisfaction plus d'une fraîche toilette se diriger

de son côté. Il attendait patiemment jusqu'à ce que l'amorce infaillible

de la curiosité féminine amenât tout près de lui les élégantes prome-
neuses; mais alors son attente était souvent trompée. « Ces dames sont

d'habiles mensonges, disait-il; les brillantes couleurs de leurs vêle-

meiis promettent la beauté; elles approchent, elles sont vieilles et

laides. Quelles parures I mais, hélas I quelles femmes! Que ne s'ha-

billeiit-olles suivant leur âge! » Le prince était de l'avis de Byron :

il goiiUit pou les grâces languissantes et faibles de ces pâles filles
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d'Albion (1). Il avait pourtant écrit que les roses de l'Angleterre res-

semblaient aux joues de ses femmes. Était-ce l'éloge des joues ou la

critique des roses? Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il fit à M. Fraser une

très savante dissertation sur les femmes régulièrement belles et sur les

beautés piquantes, « salées, » selon l'expression persane. Il conclut en

décidant qu'il y avait là aussi peu des unes que des autres.

Nous avons vu comment Mohan Lai mariait les jeunes Anglaises, et

souvent ne les mariait pas; écoutons maintenant le prince Najaf, qui ne

traite pas ce sujet délicat d'une façon moins cavalière :

« Voici ,
dit-il

, comment se font les mariages dans ce pays. Les jeunes gens

reçoivent d'abord une éducation complète dans les mathématiques et dans les

autres branches de connaissances utiles. Les jeunes personnes apprennent à lire,

écrire, dessiner et chanter. Puis, à vingt ans environ, voici ce qui se passe :

beaucoup de jeunes personnes non mariées vont dans les parcs, dans les jeirdins

publics et autres endroits de plaisir, pour respirer la fraîcheur de l'air. Ces jeunes
demoiselles n'ont point de voile : ainsi les jeunes gens ne trouvent aucun ob-

stacle à s'introduire près d'elles et à lier connaissance. Quand une affection du-

rable est née d'une de ces rencontres, le jeune homme, après avoir recueilli

quelques informations indispensables sur celle qui l'a inspirée, lui écrit pour lui

déclarer son amour et la prier de faire connaître ses sentimens. Si elle ne par-

tage pas cette affection, elle ne fait aucune réponse. Dans le cas contraire, elle

favorise le jeune homme d'une réponse aimable, l'assure par écrit qu elle l'ac-

cepte, laissant aux conférences subséquentes le soin de fixer le jour et le lieu du

mariage. »

Le mariage à Londres étant chose si facile et si douce, le plus jeune
des trois frères, Timour, fut presque tenté d'en essayer. Les princes se

faisaient peindre par M. Partridge, leur voisin. Chaque jour, de très

belles dames venaient voir le portrait. Un jour, elles s'y rencontrèrent

avec les originaux. Ceux-ci les prièrent de s'asseoir, et lièrent tant bien

que mal une espèce de conversation. Alors, s'il en faut croire Najaf,
l'une d'elles dit à une autre, qui était fort jolie : Je serais bien la femme
de votre frère; malheureusement je n'ai pas de frère pour devenir

votre mari. Timour, entendant cela, se prit à dire : Madame, si vous le

permettez, je serai votre frère, cela lèvera la difficulté. Les dames fu-

rent enchantées de cette saillie, et la proposition fut adoptée au milieu

des éclats de rire de tous les assistans. La plaisanterie devint sérieuse

pour le pauvre Timour. Depuis ce jour, il ne fit que s'asseoir à côté de
la jeune Anglaise et lui tenir compagnie. C'étaient des conversations

sans fin, quoique par signes, car on ne parlait pas tout-à-fait la même
langue, et néanmoins on s'entendait fort bien. Tout le monde compli-

(1) Who round the nortb for paler dames would seek?

How poor their forms appear! How ILnguid, wan and weak!

(Childe-Harold, I, 58.)

TOME xvui. 67
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mentait le prince sur sa nouvelle et difficile conquête, car la jeune per-
sonne passait pour fort dédaigneuse. Partout où allaient nos Persans,

on invitait la jeune lady. Enfin Timour devint éperduraent amoureux,
et perdit, comme Ulysse dans l'île de Calypso, toute idée de retour. Un
falal accident vint troubler ce beau rêve. Un soir, les princes avaient

reçu et accepté une invitation : dès qu'ils arrivèrent, « Timour trouva

la maison sombre, n'y apercevant pas un rayon de l'astre de son

amour. Il regarda dans toutes les directions et ne vit pas l'étoile se lever

sur l'horizon. Alors il se leva, alla droit au maître de la maison : Où
est la dame? lui demanda-t-il. Tout le monde se mit à rire. Elle est

hors de vos atteintes, lui répondit-on. Il y a deux jours qu'elle est de-

venue amoureuse d'un jeune homme avec qui elle a été à la grande

mosquécj elle s'est mariée avec lui, et tous deux ont quitté la ville; ils

se promènent maintenant parmi les fleurs. » Timour devint presque
fou de douleur. On finit pourtant par le consoler en lui représentant

que, n'ayant pas tenu sa parole, elle méritait peu ses regrets. D'un

autre côté, l'état civil de Timour aurait bien opposé à ses désirs quel-

ques légers obstacles : il était déjà marié pour le moins une fois; il avait

épousé la fille de VuUi-Khan, très noble chef de bandits qui détroussait

les voyageurs sur le grand chemin d'Ispahan. A ses yeux |)0urtant ce

n'était qu'un médiocre embarras. Les Persans ont deux sortes d'épouses,

et plusieurs épouses de chaque sorte : les unes liées à leurs maris par

des nœuds indissolubles, on les nomme ahdée; les autres, appelées

moutah, ne sont engagées que pour un certain nombre d'années, de

jours ou même d'heures; les unes et les autres sont également honorées

quand elles sont fidèles aux termes de leur contrat. Fath-AU~Châh,
aïeul de nos princes, avait huit cents ou même mille femmes de ces

deux classes, de deux à trois cents fils et enviiX)n cent vingt filles. Il

laissa à sa mort cinq mille fils et [)etils-âls. Jadis Priam n'avait que cin-

quante enfans; décidément, l'Orietit est en progrès.

On s'attend bien sans doute à ne pas voir les deux constructeurs de

Bombay suivre Mohan Lai et les princes pei^ans sur le terrain glissant

où ils viennent de se placer. Il n'y a rien là pour la toise ni pour la sta-

tistique. Ce n'est pas à dire qu'ils n'auront pas aussi leur petit grain de

oaasticité, mais, en hommes graves et positifs, ils le jetteront sur les

coutumes de la vie sociale et politique de l'Angleterre, C'est auisi que,

remarquant l'importance extrême que les Anglais attachent à la lec-

ture des journaux, ils saisiront finement la nuance de comique qui

accompagne ce trait caractéristi({ue des pays congtitutiounels.

« Nous croyons, disent-ils, que pour bien des Anglais il n'est pas au monde de

plus grande jouissance que d'avoir le journal le matin à leur déjeuner, et c'est

une chose risiblo de voir avec quelle promptitude uuo certaine classe de lecteurs

adoptent los opimous de la feuille (ju'ils lisent. Le Times prétend c^ue nous au-

I
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rons la guerre avec rAmérique, et je suis convaincu qu'il a raison , dit l'un. —
Le Chronide assure, réplique l'autre, que ce qui nous est parvenu n'est pas
le rapport du congrès, mais celui d'un comité particulier. Ainsi nous n'au-

rons pas de guerre; comptez là-dessus.—Savez-vous, dit quelqu'un, les sommes

énormes que dépense le Times pour sa correspondance étrangère?
— Je ne crois

pas un mot de ce que dit le Times, reprend quelque autre. Rien de plus diver-

tissant que de lire le compte-rendu d'une même réunion dans deux journaux de

couleur différente. Vous n'y trouvez rien de semblable. Les orateurs de leur

propre parti ont toujours été écoutés avec la plus profonde attention; leur opinion

avait pour elle une imposante majorité. Quant aux orateurs du parti contraire,

ils n'étaient pas supportables, et leur opinion n'avait qu'un petit nombre de re-

préséntans. »

Le voyageur indien flétrit avec non moins de verve la vénalité des

électeurs. Après avoir parlé des bourgs-pourris et de la réforme, il re-

marque que, les partis ayant désormais une représentation à peu près

égale en nombre, la majorité dépend souvent d'une dizaine de voix.

Pour les avoir, on trouve tout naturel de les acheter. Alors il y a non

pas seulement vente à l'amiable, mais enchère presque publique. Cer-

tains électeurs prudens ne se pressent pas de voter; ils attendent 1 heure

du jour oij une vingtaine de suffrages doivent décider du sort de l'élec-

tion : alors le prix s'élève, les consciences sont cotées jusqu'à trente,

quarante et même cinquante livres sterhng la pièce (750, 1,000 et

d,2o0fr.).

Les jeunes Indiens lisaient beaucoup, écoulaient plus encore. Leurs

renseignemens sur la formation de la cliambre haute sont dune exac-

titude piquante. Après avoir constaté avec leur sollicitude ordinaire le

nombre des princes, des ducs, des marquis, des barons qui la com-

posent, ils nous montrent tous les ruisseaux plus ou moins purs qui ont

concouru à en remplir l'enceinte. Les premiers pairs furent les grands
vassaux que le roi convoquait sous sa bannière. L'honneur de la pairie

fut conféré dans la suite à des titres bien divers. — Un député est-il

embarrassant dans la chambre des communes, adresse-t-il sans cesse

au ministère de fâcheuses interpellations, on le précipite dans la

chambre liante. Un ministre est-il importun à ses collègues, on le force

à lâcher prise et on l'exile dans la pairie. Cet honneur toutefois n'est

pas toujours un châtiment. Comme le gouvernement a besoin d'avoir

aussi dans la noble cliambre des amis ou du moins des suffrages, dès

qu'on découvre, par exemple, un avocat ambitieux, à l'échiné souple,
à la langue affilée, prêt à recevoir en toute circonstance le mot d'ordre

du ministère, aussitôt, en dépit de ses rustres a'ieux, il devient une sei-

gneurie.

Les parsis furent curieux de voir fonctionner de près cette machine

politique dont ils avaient analysé les ressorts. On les introduisit dans une
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des tribunes de la chambre haute, un jour où devait s'agiter une grande

question. Ce spectacle leur fit une impression qu'ils promettent de

n'oublier jamais. Ils regardent les huit ou neuf heures que dura cette

séance comme les plus agitées de leur vie, et cependant en somme leur

attente fut trompée; ils comptaient trouver dans les représentans de

toute la richesse et de tous les talens du pays des hommes mieux vêtus

et d'une meilleure tournure. Ils les virent dans des costumes d'un né-

gligé effrayant, le chapeau sur la tête, étendus sur les bancs, avec les-

quels leurs corps formaient des angles de tous les degrés et quelquefois
des lignes entièrement parallèles. Plusieurs nobles pairs dormaient du
sommeil du juste et ouvraient seulement les yeux quand un éclat de

voix venait troubler leur quiétude. Les Indiens ne pouvaient se persua-
der que c'étaient là les hommes qui tenaient en main les destinées de

plusieurs millions de créatures humaines. Cette surprise, causée par le

nonchaloir des mœurs politiques, par l'absence de toute représentation,

fut commune à tous nos voyageurs. Pour eux, il n'y a jamais assez de

gardes aux portes, assez de trônes dans les palais, assez d'or et de pier-

reries dans les parures royales. Les Orientaux ne comprennent pas le

pouvoir sans le faste. Ils ne sentent pas toute la grandeur d'une force

qui peut se passer de prestige.

Les trois frères persans examinent aussi à leur manière la constitu-

tion pohtique de la Grande-Bretagne. On aime à voir comment les idées

compliquées et abstraites de notre vieille civilisation prennent une

forme simple en passant par ces jeunes et poétiques intelligences.

«Dans les premiers temps, les Francs, surtout ceux d'Angleterre, étaient

comme des animaux et des quadrupèdes et n'avaient aucune espèce d'arts. Ils

demeuraient dans les forêts, sur les montagnes et au bord de la mer, vêtus de

peaux d'animaux, mangeant les produits naturels de la terre, et si par hasard

ils avaient un roi
,

il leur prenait quelquefois fantaisie de le tuer : par contre,

leurs rois tuaient beaucoup d'hommes. Ces oppressions, ces violences, causèrent

toujours des querelles entre les rois et leurs sujets. Bien des gens, pendant la

fureur de la persécution, furent obligés d'abandonner le pays et d'aller au Nou-

veau-Monde et ailleurs. A présent, ces horribles excès, qui se pratiquent dans

les royaumes d'Asie, sont entièrement bannis de l'Europe. Les vizirs, les princes,

le roi lui-même, n'ont pas le pouvoir de tuer un oiseau. Si, par exemple, le roi

tire un oiseau pendant la saison défendue, il faut qu'il comparaisse devant le

tribunal et se soumette à sa décision. »

Le prince Najaf prend trop au pied de la lettre les institutions euro-

péennes; on peut s'en convaincre encore quand il parle de la dépen-
dance des ministres : « Le vizir du trésor publie chaque année ses

com|)tcs dans les journaux, et toute personne (pii a doiuié à l'impôt

10 tomans (100 francs) de son revenu a le droit, pour peu (|uelle

trouve quelque chose à redire à la dépense, de monter à la chambre
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des communes, de saisir le vizir par le collet et de lui dire : Qu'as-tu

fait de mon argent? »

Le monde anglais est un joli roman dans l'esprit des jeunes princes;

c'est presque un conte des Mille et une \uits. 11 n'y a point de mendians

dans la Grande-Bretagne, et partant point de souffrances: les pauvres sont

entretenus comfortablement aux dépens de l'état; les machines fonction-

nent toutes seules, et, tout en haut de l'édifice , une brillante aristo-

cratie ne songe qu'à donner des dîners de iO,000 tomans f100,000 fr.).

L'histoire des autres peuples ne se simplifie pas moins que celle de la

Grande-Bretagne. Yeut-on savoir comment l'Amérique a pris le nom

qu'elle conserve? Colomb, revenant bien fatigué en Espagne, s'arrête

un instant sur le rivage pour dormir; un de ses officiers profite perfi-

dement de son sommeil, court à la capitale, apprend au roi la bonne

nouvelle et donne son nom au nouveau continent : il s'appelait Amé-
ric. On reconnaît l'esprit symbolique de lOrient, qui traduit toujours

sous des formes palpables les événemens extraordinaires. C'est ainsi

qu'il créa jadis les mythes d'Orphée et d'Hercule. La constitution des

États-Unis nous est présentée de la même façon : « Ils ont un roi qu'ils

renouvellent au bout de quatre années. Notre pays, disent-ils, est libé-

ral et indépendant : chacun a donc le droit de gouverner. Ainsi on ne

régnera que quatre ans, chacun à son tour. »

Des voyageurs qui s'ei^priment si librement sur l'industrie, les arts,

les mœurs et la constitution politique de la Grande-Bretagne ,
auraient

dû, ce semble, nous parler de sa religion. Le fait est que, soit respec-

tueuse tolérance, soit habitude de croire sans examen et crainte d'ap-

peler la controverse sur leurs propres convictions, nos touristes s'ac-

cordent tous à garder sur ce sujet un silence presque absolu. Mohan
Lai n'en dit pas un mot dans la relation de son séjour en Angleterre.

Nous voyons seulement qu'avant de quitter l'Asie, il rencontra à Ca-

boul un missionnaire anglais qui le prit en amitié et se réjouit fort d'ap-

prendre que le jeune Indien n'adorait qu'un seul Dieu. M. WoU, c'était

le nom du digne ministre, voulut pourtant tâcher de le mener un peu

plus loin. 11 vint un jour le trouver dans sa chambre, le pria d'écouter

la lecture de la Bible et de se faire chrétien. Mohan Lai ne nous dit pas

quelle fut sa réponse; il nous apprend seulement qu'elle plut beaucoup
au révérend

, qui ,
en revanche, lui fit part de ses révélations. Il lui dit

qu'il avait eu à Bokhara une entrevue avec Jésus-Christ, qui lui avait

prédit que la jolie vallée de Cachemire serait dans quelques années une

Jérusalem nouvelle. Cette confidence parut « fort singulière » au jeune

voyageur, et il attend peut-être pour se convertir l'accomplissement
de cette prophétie.

Les princes persans traversèrent la société anglaise avec l'inébran-

lable sécurité des vrais croyans. La supériorité évidente de la civilisa-
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tion européenne n'apporta pas dans leur esprit le plus léger doute sur

la religion de leur enfance. « Dieu livre la vie présente aux infidèles,

disaient-ils avec le Coran; la vie future sera l'apanage exclusif des élus. »

Us trouvèrent très originale la précaution de mettre une bible dans le

havresac de chaque soldat, et parurent douter un peu de l'efficacité de

cette prédication portative.

Quant aux deux parsis, ils surent un gré infini au vénérable ministre

qui leur montrait les mathématiques de n'avoir pas même essayé de

leur enseigner autre chose. Au reste, ces hommes enchauiés par les

usages religieux les plus bizarres, qui purifient leurs demeures et leurs

personnes avec les excrémens d'un bœuf, qui regardent comme un
crime digne de mort de souffler une bougie avec la bouche, ces mêmes

hommes, chose étrange, sont des admirateurs et presque des disciples

de Voltaire. A la vue de son image dans le salon de M"^ Tussant, ils

s'arrêtent avec complaisance sur son éloge.

«Nous avons beaucoup entendu parler dans Tlnde, disent-ils, de ce célèbre

écrivain, que ses ennemis regardaient comme un athée, parce qu'il n'était pas

catholique. Nous avons appris qu'il adorait un seul Dieu, tandis que ses détrac-

teurs en reconnaissaient trois. C'est donc déiste et non athée qu'ils auraient dîi

le nommer. Nous avons regardé son effigie avec respect, pensant qu'il lui avait

fallu bien du courage et de bien fermes convictions pour s'élever ainsi contre la

religion de son pays. Maintenant Voltaire et ses persécuteurs ont comparu de-

vant le même Dieu : ils ont éprouvé que celui qui a créé le déiste, le chrétien

et le parsi, reçoit dans son sein paternel quiconque agit d'un cœur sLucère, con-

formément à sa croyance. »

Les deux parsis de Bombay en viennent presque à reproduire un

passage de la Henriade (1) pour célébrer Voltaire. La coïncidence e^

singulière. Quoi qu'il en soit, nous ne voulons pas trop voir ici la main

de l'éditeur anglais; il ne faut pas oublier que les architectes parsis ont

depuis long-temps subi l'influence des idées étrangères. On aime d'ail-

leurs à retrouver ce cri de la conscience du genre humain au milieu

des bégaiemens d'une civilisation imparfaite. L'unanimité de la raison,

noble cachet de notre céleste origine, devient plus frappante encore à

travers la diversité des dialectes, des coutumes et des mœurs. En lisant

de pareils ouvrages, on croit voir les ditîérens âges de la société antique

qui se réveillent pour venir contempler la nôtre, (^es voyages inusités,

ces longs étonneniens, ces naïves admirations rappellent les merveil-

(1) Ck; Dieu les ponit-U d'avoir fermé leurs yeux

Aux clartûs que lui-iuèmc il |>liu;u si loiu d'eux?

Il grave en tous les cœurs lu loi do la nature,

Seule à jamais la nièiiie et seule toujours pure;

Sur cette loi, sans doute, il jugfe les païens,

£t, *i leur cœur fut juste, ils out été chrétien.
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leux récits de l'Odyssée : il semble qu'on entende ici comme un écho

d'Homère et comme trois rapsodes de différens siècles. La distance des

lieux produit un etfet analogue à celle des temps. Malgré le cachet

oriental de ces relations, on n'y peut méconnaître les traces de l'ac-

tion toujours croissante que l'Europe exerce sur l'Asie. Qu'ils viennent

de Téhéran, de Delhi ou de Bombay, les voyageurs orientaux éprou-
vent en présence de la société anglaise une impression commune :

c'est l'admiration et le respect^ seulement ils en varient le témoignage
suivant le degré de culture auquel ils sont parvenus. Najaf ressent ou

du moins exprime un enthousiasme sans mélange. L'excès de l'éloge

n'est ici que l'impuissance de la critique; Najaf vante tout, parce qu'il

ne peut rien apprécier. L'architecte de Bombay examine les détails;

il y a chez lui plus d'observation et moins de surprise. Il n'a déjà plus

l'enthousiasme qui précède l'étude; il n'a pas encore celui qui la suit.

Enfin Mohan Lai adresse plutôt son livre aux Anglais qu'à ses compa-
triotes, il raconte bien plus l'Afghanistan que la Grande-Bretagne, et,

comme pour devenir lui-même le symbole de la destinée réservée à

l'Orient, il vient, cet enfant de Delhi, se faire bourgeois de Londres et

en prendre, autant qu'il le peut, le caractère et le langage. Notre

époque paraît destinée à nous présenter souvent ce curieux spectacle.

Tandis que l'industrie européenne supprime l'espace par la rapidité

des communications, un instinct de rapprochement arrache à leur iso-

lement séculaire les peuples les plus immobiles. Voilà qu'une im-

mense jonque chinoise, avec ses formes bizarres et ses voiles en natte

de jonc, part du port de Hong-Kong pour venir aussi risiter l'Angle-
terre. L'Orient vient enfin au-devant de l'Occident et lui présente la

main : la race humaine court vers l'unité; mais cette fusion inévitable

ne s'accomplira pas sans faire naître de part et d'autre mille sensa-

tions nouvelles, sans provoquer mille révélations piquantes. Il nous a

été donné d'en recueillir quelques-unes et de trouver réuni sous notre

main ce que Montesquieu clierchait à créer artificiellement à force de

malice, de verve et de hardiesse philosophique : la critique des institu-

tions de l'Europe au point de vue d'un monde étranger au nôtre.

Jacques Demogeot.



LES

NOUVEAUX HISTORIENS

REVOLUTION FRANÇAISE,

I. — Histoire det Girondins, par M. de Lamartine. — 8 Tolumes.

II. — Histoire de la Révolution française, par M. Michelet. — Tome I*'.

III. — Histoire de la Révolution française, par M. Louis Blanc. — Tome I*r.

La mémoire des peuples n'est pas toujours active
,
elle a ses lan-

gueurs. Les événemens les plus extraordinaires, les plus grandes cata-

strophes tombent souvent dans une sorte d'oubli pour ne retrouver que

plus tard une notoriété impérissable. La France ne songeait guère à la

révolution et à Louis XVI quand Napoléon la gouvernait. Quel abîme

entre 93 et 1803! A peine le temps avait tourné la (iernière page du

xvnP siècle, que s'élevait une société oublieuse, ignorante du passé qui

était le plus prcsd'elle. D'ailleurs, les émotions, les merveilles du présent,

occupaient trop cette société nouvelle pour qu'elle donnât audience à des

souvenirs inutiles, importuns, qui eussent pu rendre bien des fronts,

et des plus hauts, soucieux et sombres. Avec nos revers, avec les des-

tinées sédentaires que faisait à la France une paix qui la ramenait dans

ses anciennes limites, le passé revint inévitablement sur la scène, cvo-
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que surtout par des vaincus qui triomphaieut à leur tour. Ces derniers

parlèrent beaucoup de la révolution pour la maudire. Ils en représen-

tèrent les sentimens, les principes et les actes comme autant de forfaits

que la France devait expier, mêlant dans leurs accusations déclama-

toires le bien et le mal
, enveloppant dans les mêmes anathèmes des

crimes détestables et les immortels efforts du patriotisme et du génie.

Cette confusion inique blessa les esprits même les plus calmes; elle

rendit nécessaire l'étude de la révolution française. Une collection de

mémoires relatifs à cette grande époque fut publiée par des écrivains

appartenant à l'opposition constitutionnelle et lue avidement. Ce fut

comme une résurrection. On voyait reparaître tour à tour les partisans

et les adversaires de la révolution, M°" Roland et le marquis de Fer-

rières, Rabaud Saint-Étienne et M"^ Campan, Cléry et Camille Desmou-

lins. Cette publicité impartiale donnée aux récits des actions et des té-

moins de ce drame révolutionnaire ne pouvait suffire aux générations

nouvelles. Les fils voulaient juger leurs pères. Deux jeunes écrivains

d'un esprit ferme et lucide obéirent, pour ainsi dire au nom de tous, à

ce besoin impérieux. Nous ne voulons parler ici de MM. Thiers et Mi-

gnet, au sujet de la révolution française, que pour indiquer combien ils

en furent les historiens opportuns et nécessaires. C'est, pour une œuvre

historique, un mérite qui rehausse tous les autres, que d'être attendue,

réclamée par l'opinion. Alors l'histoire s'élève à l'importance d'une

action politique; alors ni la fantaisie, ni l'imagination, ni des intérêts

particuliers ne poussent et ne déterminent l'écrivain qui a la concience

de remplir un devoir que lui imposent le vœu et le génie de son temps.
Les choses se passèrent ainsi sous la restauration. Quand Manuel excitait

MM. Thiers et Mignet à entreprendre l'histoire de notre révolution, il

servait puissamment la cause libérale. On eût dit que ce tribun pensait,
comme César, qu'il fallait avant tout relever les images de Marins,

Ces enseignemens de l'histoire portèrent vite leurs fruits et ne con-
tribuèrent pas médiocrement à la révolution de 1830, qui à son tour

donna un nouvel essor à tous les souvenirs, à toutes les théories de 89
et de 93. Pendant les six premières années qui suivirent 1830, que de
hvres entassés pour nous raconter, pour nous expliquer les actes et les

doctrines de nos pères! explosion naturelle, chaos inévitable après une

grande secousse politique. Les uns écrivirent l'histoire de la révolution

avec les passions du comité de salut public; ils se plaçaient au sommet
de la montagne, cet autre Sina'i, comme on disait à la convention.

D'autres considéraient les théories et le triomphe de la démagogie de
93 comme le véritable avènement du christianisme, et l'histoire n'était

sous leur plume qu'un long commentaire de ces paroles de Marat : « La
révolution est tout entière dans l'Évangile. Nulle part la cause du peuple
n'a été plus énergiquement plaidée, nulle part plus de malédictions n'ont
été infligées aux riches et aux puissans de ce monde. Jésus-Christ est
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notre maîlre à tous, p C'est ainsi qne toutes les opinions, toutes les er*-

renrs, toutes tes matires sanglantes de 93 reparaissaient, seulement, il

est vrai, sur le pa[)ier. Par une sorte d'élan rétrograde, beaucouj) d'ima-

ginations se replongeaient dans ce terrible passé, et se complaisaient à

nous en raconter toutes les tragédies avec une exaltation menaçante.

Après un pareil débordement, ne semblait-il pas que le champ de

riiisloire révolutionnaire était pour long-temps épuisé? Nous assistons

cependant à une espèce de recnidescence qui forme comme une troi-

sième époque dans la littérature historique dont la révolution est l'ob-

jet. Sous la restauration
,
une grande nécessité politique dicta à deux

historiens le récit des travaux et des destinées de nos pères. Après 4830,

la passion inséparable d'une commotion populaire multiplia les pein-
tres et les commentateurs de la révolution; aujourd'hui, en 1847, c'est

la fantaisie qui inspire surtout les trois écrivains à la suite desquels il

nous faut parcourir encore le cercle d'une épopée racontée tant de fois.

Les talens divers, inégaux, qui viennent de se jeter dans l'arène du

passé révolutionnaire n'ont pas été tant attirés par l'austère beauté de

la muse de l'histoire que séduits par l'espérance de la rendre com|)lice

de leurs passions et de leurs idées. L'un, lé plus jeune, s'est proposé

d'expliquer les événemens et les faits par les principes de cette philo-

sophie politique qui scinde la nation en deux fractions hostiles, la bour-

geoisie et le peuple. Nous retrouvons là des erreurs que, dans ce re-

cueil, nous avons souvent combattues, et dont la gravité est mise en

relief par les efforts mêmes que fait l'écrivain pour donner à scslhéo-

ries, à travers les siècles, l'appui et la consécration de l'histoire. Le

second, qui doit une juste renommée au courage avec lequel il a conçu
et en partie exécuté un long ouvrage destiné à dérouter toutes les an-

nales de notre pays, passe subitement de la fin du xv" siècle à la fin du

xvni", de Louis XI à Louis XVI. La patience du savant, le calme de l'his-

torien, l'abandonnent; il porte une main convulsive sur ce que nos

fastes ont de plus moderne et de plus dramati(iue; il s'agite, il éclate

en mouvemens désordonnés, parfois éloquens, emporté par une sensi-

bilité qui l'égaré, dévoré par une soif fiévreuse de popularité. Mais

comme cette poésie maladive est éclipsée par les éblouissantes splen-

deurs que jette autour d'elle une magnifique et inépuisable imagina-

tion ! Voici un glorieux émule de Simonide, de Milton et de Kacine, qui

met aujourd'hui son orgueil et son ambition à ravir la palme de l'hi^

toire. On dirait Alexandre faisant violence à la pythie et la traînant

malgré elle sur le trépied. Si la victoire ne couronne pas cette audace,

c'est là du moins une entreprise, un fait d'armes littéraire cpii aura

réussi à émouvoir notre épo(iue au nùlieu même do sa torpeur, à ré-

Tciller un moment son goût émoussé.

Le commencement d im(^ histoire de la n'volulion française sera

toujours une œuvre fort ditficile. Ce graml fait découle du passé avec



LES NOUVEAUX HISTORIENS DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. lOM

la rigueur d'une conséquence irrésistible, et cependant il y a entre

l'ère révolutionnaire et tout ce qui la précède comme une solution de

continuité. A quels points, à quels événemens de nos annales, à quels

caractères principaux de nos mœurs anciennes l'historien doit-il re-

monter pour reconnaître et déterminer les véritables causes du chan-

gement social le plus complet que les hommes aient encore vu? Si le

discernement de riiislorien est sûr, si son style a une sobre fermeté,

il donnera à l'édifice qu'il veut élever des fonderaens solides et un pé-

ristyle d'une simplicité majestueuse. Il ne faut pas qu'une pareille in-

troduction récapitule tout le passé dans des proportions sans mesure,
et en même temps elle doit concentrer avec une force lumineuse tout

ce que ce passé contenait de substantiel, tout ce qu'il avait de fécond

tant pour le bien que pour le mal. Une telle introduction serait déjà à

elle seule une belle pièce : malheureusement nous l'attendons encore.

Ceux qui auraient eu le talent de la concevoir et de l'exécuteront man-

qué du loisir nécessaire, et ceux qui l'ont entreprise n'ont réussi que
très médiocrement. M. Louis Blanc a consacré tout un volume, le seul

qu'il ait encore publié, à dérouler les origines et les causes de la révo-

lution, et il débute par la proposition suivante : L'histoire ne commence

et ne finit nulle part. S'il y a de la vérité dans cette affirmation, la cri-

tique historique s'est donné bien des peines inutiles de[)uis deux siècles.

On avait cru jusqu'ici que le premier devoir de l'écrivain, quelque

sujet qu'il embrassât, était de délimiter exactement le champ de l'his-

toire et de reconnaître où commençaient les faits véritables et les causes

sérieuses. M. Louis Blanc u'iinj)ose pas à l'historien des obligations
aussi rigoureuses : il pense que les faits dont se compose le train du
monde présentent tant de confusion, qu'il n'est pas d'événement doot

on puisse marquer avec certitude soit la cause première, soit l'abou-

tissement suprême. Et quelle est la raison de cette ignorance fonda-
mentale à laquelle M. Louis Blanc nous condamne si lestement? La
Toici. Le commencement et la fin de l'histoire sont en Dieu, c'est-

à-dire dans l'inconnu : comment alors fixer le vrai point de dé^ari
de la révolution française? Il est donc permis de prendre un point de

départ arbitraire, de choisir |>armi les faits ceux qui paraissent favo-

raiiles à la thèse que l'on veut développer, de laisser dans l'ombre tous

ks autres. Telles sont les conséquences qui découlent des étranges opi-
nions de M. Louis Blanc sur la science historique, et que nous trou-

vons appliquées dans son livre avec une rare intrépidité. Il Itù paraM
piquant de commencer l'histoire de la révolution française par J««m
Hus et le concile de Constance : pourquoi ne se passerait-il pa? cette

fantaisie, puisqu'il n'est pas possible de trouver le vrai pokit de départ?
U nous ivirle donc en quelques pages de l'hérésie et de la guerre des

hussites, de Ziska, de Procope, et, pour tout ce qu'il n'a pas le temps
ëè nous dire, il nous renvoie à l'auteur de Conmelo. Quelle autorité !
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Après cette entrée en matière, nous rencontrons Luther et Calvin, Ra-

belais et Montaigne, le cardinal de Richelieu, Louis XIV, le cardinal

Dubois, Law, Voltaire, M"* de Pompadour, Montesquieu, Mably etTur-

got : telle est la galerie par laquelle l'écrivain nous mène du com-
mencement du XV* siècle à la fin du xvni''. Nous y avons trouvé des

faits politiques peu nombreux et vulgarisés depuis long-temps, quel-

ques aperçus littéraires semés çà et là d'une manière ingénieuse, beau-

coup de déclamations, des généralités ambitieuses et fausses, au milieu

de tout cela du mouvement, parfois de l'éclat, partout les allures d'une

rhétorique chaleureuse.

La principale cause des déviations de l'écrivain est le dogmatisme su-

perficiel et erroné avec lequel il s'imagine expliquer tous les faits. Trois

grands principes se partagent le monde : l'autorité, l'individualisme, la

fraternité. M. Louis Blanc n'a pas d'autre philosophie de l'histoire. Il

nous montre l'autorité maniée par le catholicisme et prévalant juscju'à

Luther, qui inaugure l'individualisme. Depuis la réforme protestante,

l'individualisme s'est développé avec une force irrésistible; il a triomphé

par les publicistes de la constituante, et il règne aujourd'hui. La frater-

nité, ici nous citerons textuellement, annoncée par les penseurs de la

montagne, disparut alors dans une tempête, et ne nous apparaît aujour-
d'hui encore que dans le lointain de l'idéal; mais tous les grands cœurs

l'appellent, et déjà elle occupe et illumine la plus haute. sphère des intel-

ligences. Il est fâcheux que M. Louis Blanc n'ait pas songé à nous indi-

quer le rôle qu'ont joué ces trois principes dans les temps antérieurs

au catholicisme : nous eussions été curieux de voir l'application de ces

formules à toute l'histoire antique, aux théocraties et aux monarchies

de l'Orient, aux aristocraties et aux démocraties de la Grèce, à l'an-

cienne Rome. M. Louis Blanc se renferme dans l'histoire moderne, qu'il

divise avec une simplicité merveilleuse, le passé, le présent et l'avenir.

Le passé a été soumis au principe de l'autorité, dans le présent l'indi-

vidualisme domine, et l'avenir appartient à la fraternité. Cela est court

et ne charge pas la mémoire; mais celte classification est-elle aussi sa-

tisfaisante que facile à retenir?

A chaque moment de l'histoire, tous les principes constitutifs de l'hu-

manité concourent à la vie sociale : leur développement peut être inégal,

mais il est simultané. Est-ce que par hasard, lorsque le christianisme

et le catholicisme s'établirent, ils ne durent pas leur avènement et leur

puissance aux progrès de l'individualité et de cet esprit de charité fra-

ternelle que Cicéron avait depuis long-temps appelé caritas generis hu-

mani? Cependant M. Louis Blanc ne voit dans cette époque que le

triomphe exclusif du principe de l'autorité. C'est déjà une première

erreur; mais en voici de plus graves. S'il faut en croire cet écrivain,

le principe d'autorité est celui qui fait reposer la vie des nations sur

des croyances aveuglément acceptées, sur le respect superstitieux de la
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tradition. Qu'est-ce à dire? L'homme n'obéirait-il au principe d'autorité

qu'en abdiquant sa raison? Cependant, même dans la société la plus

démocratique, il y a un principe d'autorité qui se fait reconnaître. Le

citoyen s'y soumet, parce qu'il voit dans cette autorité l'expression

même de la raison. Cette expression est plus ou moins pure, suivant les

temps, suivant les progrès de la sociabilité; mais c'est l'honneur de

l'homme d'identifier toujours en principe l'autorité avec la vérité.

M. Louis Blanc aurait pu se rappeler que M. de Lamennais, dans sa cé-

lèbre théorie de lautorité, l'avait définie la raison générale manifestée

par le témoignage ou par la parole. Ce qui préoccupe surtout M. Louis

Blanc, c'est la crainte d'effaroucher le lecteur par l'aridité de quelques
définitions nécessaires. Les lecteurs raisonnables ne condamneront pas

une définition parce qu'elle est aride; seulement ils exigeront qu'elle

soit juste. Or, que penseront-ils de la phrase suivante : a Le principe

d'individualisme est celui qui, prenant l'homme en dehors de la société,

le rend seul juge de ce qui l'entoure et de lui-même, lui donne un sen-

timent exalté de ses droits, sans lui indiquer ses devoirs, l'abandonne

à ses propres forces, et pour tout gouvernement proclame le laisser-

faire. » Ces paroles témoignent d'une étrange méprise de la part de

l'écrivain, qui confond l'individuahsme et l'individualité. Quel est l'in-

contestable fondement de la liberté moderne, si ce n'est la reconnais-

sance expresse de l'individualité et de ses droits tant par la religion que

par la philosophie? Dans les temps antiques, le citoyen seul était vrai-

ment homme, parce que seul il était souverain. Aux yeux du christia-

nisme, le dernier misérable n'est pas moins l'ouvrage de Dieu que les

puissans de la terre, et c'est pourquoi, dans le langage mystique de la

religion, il est appelé membre de Jésus-Christ. Plus tard, la philosophie
identifia l'être avec la pensée, et elle fit de l'intelligence la source du

droit. De ce double mouvement dont saint Paul et Descartes furent sur-

tout les glorieux promoteurs est sortie la révolution française, qui n'a

jamais été plus méconnue que par les contempteurs de l'individualité

humaine. Telle fut l'erreur des penseurs de la montagne. Ceux-ci, ou-
bliant que la liberté sociale embrasse à la fois l'homme et le citoyen,
l'individualité et l'association, mutilèrent le problème de la science po-

litique au lieu de le résoudre. En efi'et, ils sacrifièrent l'homme aux

masses, les droits imprescriptibles de l'individu à un absolutisme dé-

mocratique sans limites comme sans entrailles, et ils s'imaginèrent
ainsi avoir inventé la fraternité. Ces théories n'ont pas entièrement dis-

paru avec ceux qui les exprimaient à la tribune de la convention et des

jacobins; elles ont aujourd'hui quelques représentans de la main des-

quels M. Louis Blanc les a reçues avec une docilité singulière. Aussi

établit-il dès le début que dans ce qu'on a coutume d'appeler la révo-

lution française, il y a eu en réalité deux révolutions parfaitement dis-

tinctes, dont l'une s'est opérée au profit de l'individualisme et porte la



1054 REVUE BES DEUX MONDES.

date de 89, et dont l'antre, essayée tumultneuvsement an nom de la fra-

ternité, est tombée le 9 thermidor. Or, l'individualisme qui a vaincu en

89 avait depuis long-temps remporté des victoires successives qui de-

vaient al30utir à. un triomphe définitif. On sera peut-être étonné d'ap-

prendre que Henri IV a fait monter sur le trône avec lui l'individua-

lisme, au profit duquel travaillent aussi Iliclielieu et Louis XIV. Quelle

triste iniluence n'exercent pas sur l'histoire ces idées mal conçues, mal

digérées, qui, avec la prétention de l'éclaircir, la travestissent et la dé-

naturent!

Dans le domaine littéraire, nous retrouvons encore ce terrible indi-

vidualisme. M. Louis Blanc a découvert que Voltaire n'était pas socia-

liste, et pour prouver qu'il n'aimait pas assez le peuple, il cite quelques

passages de sa correspondance. H y avait en effet chez Voltaire un pen-
chant très marqué pour l'élégance des mœurs aristocratiques et les tra-

ditions de la monarchie. Toutefois il n'est pas exact de prétendre,

comme l'a fait M. Louis Blanc, que ce génie si juste et si clairvoyant

n'ait jamais eu de préoccupations politiques et n'ait jamais cru à la pos-

sibilité d'une rénovation sociale. Voici ce qu'écrivait Voltaire en 1764

au marquis de Ghauvelin : a Tout ce que je vois jette les semences

d'une révolution qui arrivera immanquablement, et dont je n'aurai

pas le plaisir d'être témoin. Les Français arrivent lard à tout, mais enfin

ils arrivent. La lumière s'est tellement rapprochée de proche en proche,

qu'on éclatera à la première occasion, et alors ce sera un beau tapage.

Les jeunes gens sont bien heureux; ils verront de belles choses. » Ce

n'est pîis la seule des assertions téméraires de M. Louis Blanc que nous

puissions relever au sujet des grands hommes du xvm* siècle. Que di-

roos-nousde ce jugement sur Montestjuieu? « Quand on étudie sérieU"

sèment Montesquieu, on s'étonne de le trouver si affirmaUf à la fois et

si faible. Sa profondeur prétendue n'est qu'à la surface : c'est un dé-

guisemeni de ses erreurs. » Ce n'est pas à Montesquieu que ces lignes

feront du tort, et elles ont achevé de nous convaincre combien po»
M. Louis Blanc a l'esprit historique et crili(pie. Nous le voyons entière-

ment subjugué par les opinions {|ui ont cours dans son parti et dans ce

q«'il appeib l'école de la fraternité. Ainsi Morelly et Mably sont de

grands [)enseurs, et nous apprenons en revanche (juc l'esprit de Turgot

manqvait d'étendue. A la vue de pareilles élourderies, n'est-o« pas eoo-

tderné quand on songe que l'étendue est précisémenlic principal carac-

tère du génie de Turgoi?
\}i\ ton continuellement oratoire imprirae à l'élégance du stylo do

M. Louis Blanc de la monotonie. 11 a, nous l'avons dit, dos pages bril-

lantes, et ce|)endant la vivacité tios couleurs n'empêclw piis que la

|>l4ysiouomie générale de la ccmipœiliou n'ait (juelque cho«»o tle com-

mun. QtKîlquci'oiïi aussi, par son emphase, l'auteur détruit les effols

<|M'tl aoail cuuuneucé <lo produii*e. C est ainsi qu il interrompt uu i»cit
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qui promettait d'être piquant delà lutte de Beaumarchais contre le par-

lement Maupeou par cette apostrophe : «Puissans de la terre, gardex

que votre bras n'atteigne un homme de génie! Si un tel homme se

trouve enveloppé dans quelque injustice, sa seule indignation est ca-

pable d'engendrer des événemens. Un moine irrité peut changer la face

du catholicisme, si ce moine s'appelle Luther. Un particulier aux prises

avec toute une magistrature peut la jeter par terre, s'il s'appelle Beau-

marchais... » Bon Dieu! c'est trop de fracas pour Figaro. Faut-il donc

évoquer ici Luther, et ne pouvons-nous prendre les choses plus sim-

plement? M. Louis Blanc a besoin de temps et d'efforts pour arriver à

une alhire naturelle; jusqu'à présent, c'est plutôt un avocat qu'un his-

torien ,
et l'on s'aperçoit qu'il prête plutôt sa plume aux opinions d'un

parti qu'il ne pense par lui-même. Nous désirons vivement que des

études plus approfondies, que la réflexion et une plus grande expé-
rience de la vie permettent à l'écrivain de s'élever peu à peu à la gra-
vité de l'histoire

,
et qu'il mûrisse son talent à l'école impartiale des

faits. N'aura-t-il que d'injustes préventions contre la bourgeoisie en

face des grands travaux de la constituante
, magnifique sujet qu'il est

possible de traiter à fond aujourd'hui? Depuis plus d'un demi-siècle,

les théories et les créations de nos pères ont été soumises à l'épreuTe

delà pratique, à des changemens reconnus nécessaires. Que d'ensei-

gnemens! que de matériaux! Une histoire de la constituante qui pré-
senterait à côté des événemens révolutionnaires une exposition cri-

tique de notre organisation administrative aurait une grande valeur

politique.

Nous pouvons d'autant mieux proposer un pareil but à l'ambition de

quelque esprit sérieux, qu'un sujet aussi considérable a été presque
entièrement négligé dans l'histoire de la révolution française que com-

pose en ce moment 31. Michelet. Le premier volume, qu'il vient de pn-

"blier, embrasse un espace de six mois, depuis le 5 mai 1789 jusqu'aux
5 et 6 octobre. Cet espace est rempli par de grands débats et d'impor-
tans travaux parlementaires. Jeter les bases d'une constitution, arrêter

ïes principes d'une déclaration des droits, organiser le pouvoir judi-

ciaire, réformer la législation criminelle, sonder l'abîme ouverl parla
pénurie des finances, voilà quelles étaient alors les pensées et les occu-

pations principales de l'assemblée constituante. Non-seulement M. Mi-

chelet s'y arrête peu, non-seulement il n'expose pas les discussions

auxquelles se livre l'assemblée, mais il en fait un chef d'accusation

contre elle. « L'assemblée nationale, dit M. Michelet, ne souffrait pas
assez des souffrances du peuple; autrement elle eût moins traîné dans
l'éternel débat de sa scholastique politique... Tout le monde voyait la

question, l'assemblée ne la voyait pas... Betardée par les résistances

royalistes, aristocratiques, qu'elle portait dans son ^n, elle l'était etr-

core par les habitudes de barreau ou d'académie que conservaient ses
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plus illustres membres, gens de lettres ou avocats... » Au moment où
la constituante discute les questions du veto absolu et du veto suspensif,

M. Michelet va jusqu'à dire : « On eût pu croire que l'assemblée ne s'était

point aperçue qu'il y eût une révolution. La plupart des discours auraient

servi aussi bien pour un autre siècle, un autre peuple... Cette assemblée

était mûre pour la dissolution. Née avant la grande révolution qui ve-

nait de s'opérer, elle était profondément hétérogène, inorganique,
comme le chaos de l'ancien régime d'où elle sortit. Malgré le nom
d'assemblée nationale dont la baptisa Sieyès, elle restait féodale... » Or,
c'est après la nuit du A août que l'assemblée constituante est accusée

d'être féodale par M. Michelel, et c'est après cinq mois d'existence que,
s'il faut l'en croire, elle eût mérité d'être dissoute. En effet, la discus-

sion sur la balance des trois pouvoirs s'ouvrit le 30 août; elle se ter-

mina, le 11 septembre, pav l'adoption du veto suspensif. Affirmer que,
dans l'intérêt do la liberté, il n'y avait alors, à cette époque, d'autre

remèdt; aux difficultés de la situation que la dissolution de la consti-

tuante, assurément voilà une idée neuve. Personne ne l'eut alors, re-

marque naïvement M. Michelet. Nous le croyons sans peine. La cause

de la liberté était identifiée avec l'autorité de la constituante
,
et tout

acte qui eût frappé celle-ci eût été une coupable folie, même aux yeux
des révolutionnaires les plus exaltés.

Si, aux yeux de M. Michelet, l'assemblée constituante a si mal servi

la révolution, quels sont donc les hommes qui l'ont servie? Personne

et tout le monde. En d'autres termes, suivant M. Michelet, il n'y a eu

qu'un grand acteur, c'est le peuple. « Plus j'ai creusé, dit-il, plus j'ai

trouvé que le meilleur était dessous, dans les profondeurs obscures. »

M. Michelet fait une guerre acharnée à la grandeur individuelle
,
au

profit des masses. L'apothéose de la multitude compose aujourd'hui

toute sa philosophie politique. Ceux que nous avions pris jusqu'à pré-
sent pour des grands hommes sont d'ambitieuses marionnettes que l'écri-

vain a dû ramener à leurs proportions. M. Michelet prend en pitié Mira-

beau. Rien
,
à l'entendre

,
n'a été prévu ni préparé par les chefs de

parti. Le peuple a tout fait, et il a toujours raison. Quand les paysans

brûlent les châteaux, M. Michelet nous explique que la prise de la Bas-

tille les avait encouragés à attaquer leurs bastilles, et il s'écrie : « Que

vous avez tardé, grand jour 1 Combien de temps nos pères vous ont at-

tendu et rêvé!... J'ai vécu pour vous raconter! » Jamais l'enthousiasme

n'a plus égaré un écrivain, en dépit de l'honnêteté de son cœur.

Pour expliquer ces aberrations étranges, il faut se remettre en mé-

moire comment M. Michelet, en interromi)ant des travaux qui sem-

blaient jusque-là être le but de sa vie, est arrivé à riiistt)ire de la révo-

lution française. 11 y est arrivé par le pamphlet. Il avait écrit un petit

livre sur le prêtre, la femme et la famille; il en avait composé un autre

SUT le peuple. De pareils sujets, la manière de l'auteur, l'imprévu de
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ses divagations, le lieu commun et le paradoxe relevés plus dune fois

par les saillies d'un talent inégal, tout cela avait fait un bruit qui avait

charmé les oreilles et l'amour-propre de M. Michelet. Il sembla doux

à un savant qui jusque-là avait vécu un peu obscur, même au milieu

des justes témoignages de considération que lui attiraient ses honora-

bles labeurs, dentendretous les échos de la publicité lui renvoyer son

nom dans sa sohtude, et peu à peu ce plaisir nouveau lui devint né-

cessaire. Mais comment occuper sans cesse la renommée? Quand on a

exploité les jésuites, tonné contre le prêtre et adulé le peuple, il n'est

pas facile de trouver matière nouvelle à pamphlet. Alors M. Michelet

imagina de combler ce vide par l'immense sujet de la révolution

française, et de s'assurer, par la publication d'un volume tous les six

mois, deux ou trois ans dune bruyante popularité. A l'œuvre donc!

Quel plus beau thème pour se donner carrière, pour parler de tout, de

soi d'abord, de sa vie, de sa famille, de ses promenades au Champ-de-

Mars, à Versailles, et pour reparler du prêtre, du peuple, des jésuites

et des philosophes! Malheureusement ici M. Michelet sest heurté contre

un sujet qui se prête peu aux caprices de la fantaisie, et dont la sévère

grandeur a des conditions inflexibles. Quelle méprise que de transfor-

mer l'histoire tantôt en élégie, tantôt en pamphlet! Quand l'an dernier,

en parlant ici des débuts de M. Michelet comme pamphlétaire, nous

l'engagions à reprendre ses premiers travaux, c'était dans l'espérance

que ce retour au culte de Ihistoire l'affranchirait des récentes et fâ-

cheuses habitudes qu'avait contractées son esprit. Mais non, ces habi-

tudes ont fait dans la raison de l'auteur un ravage plus profond; elles

sont restées les plus fortes, et c'est sous leur joug quil a écrit ces pages

incohérentes, si étrangement baptisées du nom d'histoire, pages que le

désordre des idées rend presque douloureuses à lire, même au milieu

des lueurs de talent qui brillent dinterNalle en intervalle, mais qui sont

impuissantes à débrouiller ce chaos. Aussi l'impression générale a été

pénible. M. Michelet ne s'est-il pas aperçu du silence gardé autour de

lui par ses meilleurs amis ?

Cependant, qui mieux que lui, s'il fût resté fidèle aux grands prin-

cipes de la science et de l'impartialité historique, se trouvait préparé

pour entreprendre cette introduction à 1" histoire de la révolution fran-

çaise dont nous signalions tout à 1 heure les difficultés? Malheureuse-

ment M. Michelet semble dédaigner aujourd'hui les recherches histori-

ques. Il dogmatise, il se propose surtout d'établir l'incompatibilité du
christianisme et de la révolution française, défigurant ainsi quelques
idées qui sont raisonnables et justes, pourvu qu'on les analyse et qu'on
les définisse avec précision et netteté. Il est très yrai, et nous avons

souvent insisté sur ce point, que l'origine de la révolution française est

surtout philosophique; mais faut-il en conclure, comme le fait aujour-
TOME xvni. 6g

k
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d'hui M. Michelet, que la révolution est nécessairement hostile au

christianisme, et que l'un des deux principes doit dévorer l'autre? La

nature des choses et l'expérience de l'histoire répondent, au contraire,

qu'ils doivent et peuvent coexister dans le mutuel respect de leur indé-

pendance. M. Michelet est dans un mouvement ou plutôt dans un vertige

d'esprit qui lui fait tout confondre. Ne compare-t-il pas le dogme chré-

tien de la prédestination au favoritisme de l'ancienne monarchie? Il

revient, il insiste sur cette comparaison par ce singulier jeu de mots :

« La religion de la grâce, partiale pour les élus, le gouvernement de

la grâce, dans les mains des favoris, sont tout-à-fait analogues. » Voilà oii

en est aujourd'hui la critique philosophique et historique de M. Michelet,

Il est toutefois un point de son introduction qui nous procure le

plaisir, malheureusement trop rare, d'être d'accord avec lui : c'est le

jugement qu'il porte sur la grandeur du xvni^ siècle et sur le génie de

ses représentans illustres, Montesquieu, Voltaire et Rousseau. M. Mi-

chelet n'a pas toujours eu le môme enthousiasme. En 1833, la philoso-

phie du xvni* siècle s'appelait dans les livres de M. Michelet (I) philoso-

phisme. Montesquieu, que l'écrivain considère avec raison aujourd'hui

comme le représentant de l'idée du droit, n'était alors, à ses yeux, que
l'auteur d'une théorie matérialiste de la législation déduite de l'in/luence

des climats. M. Michelet ne trouve pas maintenant de termes qui puis-

sent exprimer son admiration, son idolâtrie pour Voltaire; il s'écrie :

« Vieil athlète, à toi la couronne... Te voici encore, vainqueur des vain-

queurs! » En 1833, il était très avare d'éloges pour ce vainqueur des

vainqueurs; il le montrait allant chercher en Angleterre quatre mots

de Locke et de Newton, puis préparant une histoire générale anti-chré-

tienne. Pour Rousseau, le contraste n'est pas moindre. Aujourd'hui

c'est un révélateur, plus puissant, plus admiré, plus adoié que jamais.

En 1835, M. Michelet rappelait que Rousseau fut tour à tour un vaga-

bond et un laquais; il le représentait maudissant la science en haine du

philosophisme et de la caste des gens de lettres, maudissant l'inégalité

en haine d'une noblesse dégénérée. « Cette fièvre de dissolution nive-

leuse, ajoutait-il ,
coula par torrens dans les lettres de la Nouvelle Hé-

loïse. » Aussi nous ne reprocherons pas ici à M. Michelet le ton du

dithyrambe qu'il prend aujourd'hui pour célébrer le xvui" siècle et ses

grands hommes, parce que dans ses élans il y a du repentir et comme
une réparation du j)assé.

En passant de l'introduction à l'Iiistoire même, nous la trouvons fort

courte à analyser. Dans les trois cents pages consacrées par M. Michelet

à l'année 1789, il n'y a véritablement que deux faits mis en lumière,

la prise de la Bastille et les journées d'octobre. Ces deux coups d'état

jioimlaircs ont vivement ébranlé l'imagination de M. Michelet; il les

(1) Pfécii de l'Histoire moderne.
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raconte avec arnour,-?fec un enthousiasme que les plus funestes épi-

sodes ne peuvenJ- modérer. La commotion électrique qui a parcouru
Paris le 14 jav>îét est surtout sentie profondément et rendue avec bon-

heur. Maf^
"
nant

,
en dehors de ces deux grandes scènes, il ne faut rien

cherche:* dans M. Michelet de précis et de continu. L'écrivain saute, au

gféife son esprit, d'une idée à une autre, associe les détails les plus

disparates, élève des pauvretés, des misères, à la notoriété, à l'impor-

tance historique. C'est une assez triste manière d'écrire, de renouveler

l'histoire, que d'aller chercher dans des libelles oubliés, dans le coin

l'un journal du temps, des anecdotes suspectes, d'invraisemblables ca-

lomnies. Nous ne nions pas les droits de l'historien
,
nous ne mécon-

naissons pas non plus qu'il a parfois de sévères et tristes devoirs à rem-

plir; seulement il faut que dans l'accomplissement de son ministère il

porte de l'équité, de la modération, et enfin du goût, puisqu'il s'agit

dune œuvre littéraire. Nous avons eu, en plusieurs endroits, le chagrin
de chercher inutilement ces qualités dans le livre de M. Michelet, no-

tamment dans ce qu'il a écrit au sujet de la reine Marie-Antoinette, qu'il

semble poursuivre avec un rare acharnement. Par quelle bizarre in-

conséquence le même écrivain entreprend-il la réhabilitation de Thé-

roigne de Méricourt? Souvent M. Michelet n'a ni pour l'histoire ni pour
son propre talent le respect nécessaire. Ne pouvait-il caractériser le

cardinal de Rohan que par cette parenthèse : « (Un polisson, mais,

après tout, charitable.; » 11 semble affectionner cette épithète, car nous

la retrouvons au sujet de Camille Desmoulins, qu'il appelle « un polis-

son de génie, aux plaisanteries mortelles. » Une pareille manière d'é-

crire, qui transporte dans le style l'abandon familier ou cynique de la

conversation
,
est blâmable à plus d'un titre, car elle dénote chez l'au-

teur qui se la permet non moins de prétentions que d'impuissance. Il

se propose en effet de trancher sur les autres écrivains par l'audace de

ses expressions, la bigarrure de ses couleurs, l'allure débraillée de ses

phrases; mais pourquoi plutôt ne pas prouver sa force en acceptant
toutes les conditions, en se jouant en maître de toutes les difficultés de

l'art d'écrire? C'est dans l'accord des qualités individuelles avec les lois

générales du beau et du bon qu'éclate la véritable originalité.

Transporter dans l'histoire de la révolution française une sorte de

fantaisie humoristique qui prend tous les tons, tous les styles, qui veut

mêler la plaisanterie d'Aristophane à la sombre énergie de Milton
,
ce

n'est déjà plus chose nouvelle; Thomas Carlyle l'a fait en Angleterre,
elles critiques de la Grande-Bretagne peuvent seuls porter un jugement
souverain sur le mérite littéraire de cette entreprise. Nous dirons seu-

lement que ni les forces de M. Michelet ni le rôle qu'il a pris ne lui per-
mettaient guère le même essor et les mêmes hardiesses que l'auteur

anglais. Thomas Carlyle ne fait pas le démocrate, il n'identifie la jus-
tice et la vérité avec aucune cause et aucun parti, il garde à tous les
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hommes, à toutes les factions, la même iron'r?.- ^^ même équité, et,

comme il a l'esprit entièrement libre, il peut l'avoir' fantasque avec une

piquante énergie. Si nous revenons à M. Michelet, quîJlJe différence!

L'écrivain français soutient des thèses, flatte des j)assions; littf*t sincère

sans doute, mais il n'a plus la véritable indépendance du penseur; il

est mentalement affecté par une sorte de fanatisme politique qui l'eralte

et le pousse. Qui ne s'en aperçoit à son style? L'exclamation
, l'apostro-

phe, l'interjection, y dominent. Dans un endroit il éclate ainsi : « Ah!

monsieur de Sartines, ah! madame de Pompadour, quel poids vous

traînez! » Ailleurs il s'écriera comme Démosthènes, raillé sur ce point

par Eschine : « terre ! ô ciel ! ô justice ! » Il termine un de ses chapi-

tres par le cri de vive la France ! Cependant le récit même, qui est le

fond principal d'une histoire, est haché, souvent obscur, plutôt brisé

que rapide, offrant çà et là des traits remarquables, mais dénué d'am-

pleur. La phrase de M. Michelet ne marche pas devant elle; nous di-

rions plutôt qu'elle sautille. Enfin les effets que l'écrivain produit res-

semblent à de petits coups souvent répétés : jamais il ne vous donne

l'impression vivifiante de ces grands développemens de l'art et de la

pensée qui, par leur éclat et leur richesse, ont pour l'esprit tout le

charme des magnificences de la nature.

L'ambition est le droit du génie. Lorsque Dante, qui d'abord avait

été guelfe, se déclara gibelin, lorsque, pour soutenir les prétentions de

l'empereur Henri VII en Italie, il écrivit en latin son traité de Monar-

chia, quel homme de sens eût pu contester à Alighieri le droit d'ex-

poser des théories politiques, parce que celui-ci passait en Italie pour
avoir fait d'admirables vers? Apparemment un grand poète ne sera pas

moins libre au xix* siècle qu'au xni* dans l'emploi de ses facultés et de

la puissance de son talent. M. de Lamartine, d'abord monarchique, est

devenu démocrate : illustre dans la poésie, il a voulu conquérir dans

la politique une autre renommée, et il n'a pas échoué dans ses efforts.

En effet, si sévèrement que l'on juge le fond des opinions que dans ces

dernières années il a portées à la tribune, on ne saurait nier l'éclat qu'il

a su leur prêter. Il se révéla dans M. de Lamartine un don oratoire d'au-

tant plus remarquable, qu'il s'alliait, dans la même imagination, à

cette verve poétique dont les merveilleux effets nous avaient encliantés

tant de fois. Cependant, même au milieu des applaudissemens décer-

nés à la brillante abondance de sa parole, M. de Lamartine voulut en-

core par de nouveaux moyens donner à son caractère politicpie |)Ius de

consistance, plus de gravité. Il avait en face de lui dans le itarlement

des hommes d'état qui, avant d'entrer aux affaires, s'étaient rendus cé-

lèbres |)ar leurs travaux historiques; il envia l'autorité que leur donnait

nécessairement une pareille initiation à la politique : lui aussi voulut

ôlre historien. Dans la seule pensée d'une rivalité aussi difficile, il y avait

déjà une force audacieuse qui excita une vive attente.
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C'est un dessein J^^q prig jj^ ^q Lamartine a résolu décrire l'his-

toire, et c'est l'tyjcoire de la révolution française qu'il a choisie. Un

àujet pareil répond à toutes ses intentions, à tous ses désirs : il doit lui

permettre "^développer à son aise les théories démocratiques, qui ont

désorma toutes ses prédilections: il lui offre aussi l'occasion d'une

«utltrlittéraire avec un grand talent que déjà en maintes circonstances

il s'est attaché à combattre. Enfin, avant qu'il ait pris la plume, les

amis de M. de Lamartine annoncent que l'école fataliste et révolution-

naire va rencontrer un contradicteur qui vengera éloquemment la mo-
ralité politique.

C'est ici qu'il faut admirer l'invincible ascendant du naturel et son

empire indélébile. Ce que M. de Lamartine a conçu avec l'instinct de

l'ambition politique, il l'exécute en artiste impatient; il avait compris

quelle force pouvaient lui apporter dans l'avenir des travaux solides

et sérieux, .
fruit d'une réflexion longue et profonde, et il prend l'en-

gagement d'écrire huit volumes en dix-huit mois: il l'a tenu. C'est vrai-

ment un prodige. Peut-être néanmoins n'est-il pas impossible de s'en

rendre compte.
En face de la réalité, tout historien sérieux reconnaît qu'il a l'obli-

gation de l'étudier tout entière, qu'à ce prix seul il pourra discerner

où commence véritablement son sujet, et jusqu'où il s'étend. 11 sait

que la connaissance complète des faits peut seule lui livrer la vérité,

l'empêcher de se méprendre sur le caractère
,
sur la valeur relative

des événemens et des hommes. M. de Lamartine a-t-il eu tant de scru-

pules et de précautions, quand il a voulu peindre la réalité? Au lieu de

l'approfondir, ne lui a-t-il pas plutôt donné l'empreinte de son imagi-
nation? N'a-t-il pas fait dans le domaine de l'histoire ce qu'Horace se

permettait quelquefois dans la pratique de la vie?

Et mihi res, non me rébus submittere conor.

Je le vois d'abord qui taille l'histoire comme un poème : il lui faut

une action saisissante, des héros remplissant les conditions de la tra-

gédie, assez vertueux et très infortunés. Ainsi l'histoire de la révolution

française devient sous sa plume l'histoire des girondins, qu'il com-
mence au lit de mort de Mirabeau et termine par l'échafaud de Robes-

pierre. Tout cela n'est-il pas dramatiquement combiné? Le drame sera

tellement pathétique, que, sans craindre de le refroidir, l'auteur pourra
semer çà et là des généralités, des théories. D'ailleurs, pour que l'at-

tention du lecteur ne languisse pas, l'écrivain la stimulera par des as-

saisonnemens du plus haut goût. Nous aurons à chaque pas dans cette

histoire les surprises, les effets du roman. La biographie prendra des

proportions sans mesure et usurpera la place que devraient occuper les

événemens politiques. L'écrivain multipliera les portraits et leur prodi-

guera les plus riches couleurs de sa palette : dans le récit des aventures
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et des morte tragiques, il sera intarissable, déchires^
• Enfin, dans la

peinture des fureurs populaires, des excès commis p^^^^^ proconsuls

de la révolution, il portera l'horreur à son comble. Il yX"''^
^^^^ <^s

pages ardentes une accumulation de supplices et de douleiK^' ^^^^ "ta-

peur de sang, un enivrement de carnage, qui exerceront sur T.^ ^ns

éperdus des lecteurs comme une fascination poignante. Qu'on ji^e^'Si

surtout les femmes, les jeunes gens lisant pour la première fois une

histoire de la révolution, dévoreront avidement un pareil récit. Que
d'émotions! puis, pour l'écrivain, quel succès ! Il remue toutes lésâmes,
réveille toutes les passions, toutes les controverses. On ne s'aborde plus

qu'en se demandant des nouvelles de YHistoire des Girondins, en se

communiquant ses impressions, ses jugemens. Tout a contribué à cette

vogue, jusqu'à la rapidité avec laquelle se sont succédé toutes les parties

de cette immense improvisation.
Élevée à toute sa puissance, l'imagination a de merveilleux pri\i-

léges. Il a suffi à M. de Lamartine de la lecture hâtive des mémoires

relatifs à la révolution et de documens inédits tels que des lettres, des

correspondances, de quelques entretiens avec des fils de conventionnels

ou avec quelques vieillards qui avaient connu Danton et Robespierre,

pour écrire en dix-huit mois non pas une histoire, mais un éblouissant

ouvrage qu'il est impossible de caractériser d'un mot, car il mêle tous

les genres, toutes les prétentions, tous les effets, car il a tour à tour les

allures de l'épopé^e, de la biographie, d'une harangue de tribune, d'une

chronique scandaleuse, d'une dissertation philosophique. Devant un

aussi étonnant assemblage de beautés littéraires, de paradoxes, d'inexac-

titudes, de détails charmans, futiles, monstrueux, de déclamations er-

ronées et d'expansions éloquentes, la critique a des devoirs, et elle ne

saurait éprouver aucun embarras à les remplir. Elle se sent d'autant

plus libre, qu'elle s'adresse à un talent plus puissant; elle n'a pas affaire

ici à une de ces renommées fragiles qui ont besoin de ses ménagemens
et de ses réticences.

Dès le début, comment n'être pas frappé des inconvéniens auxquels

s'expose un écrivain qui substitue un plan arbitraire au cadre tracé par

la nature des choses? En identifiant l'histoire de la révolution française

avec celle d'un parti politicjue qui n'a paru sur la scène qu'après la

constituante, M. de Lamartine se condamnait à rejeter dans l'ombre

cette grande assemblée. Cependant il reconnut (pi'il lui était impossible

de passer entièrement sons silence cette représentation nationale qui a

laissé dans nos instituhons une trace si profonde. Aussi tout le |)remier

volume se ressent-il de la manière plus dramatique qu'hisloricpie avec

la(iuelle l'écrivain a choisi et posé son sujet. Ce sont à chacpie moment
des retours non-seulement sur la constituante, mais sur ce (pii l'a pré-

cédée, sur la philoso|»hie du xviu» siècle. Ainsi, après la hiile de Va-

rennes, après les efforts de liarnave pour déterminer la constituante à
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consacrer l'inviolabilité du roi, le lecteur n'est pas peu surpris de ren-

contrer tune longue digression oi^i Voltaire est magnifiquement célébré.

C'est pour le rival de Rousseau une nouvelle et éclatante réparation.

« Voltaire, dit M. de Lamartine, est incontestablement le plus puissant

des écrivains de l'Europe moderne.... Sa plume a soulevé tout un vieux

monde et ébranlé, plus que lempire de Charlemagne, l'empire euro-

péen d'une théocratie. Son génie n'était pas la force, c'était la lumière,

IHeu ne l'avait pas destiné à embraser les objets, mais à les éclairer.

Partout où il entrait, il portait le jour. La raison, qui n'est que lumière,

devait en faire d'abord son poète, son apôtre, après, son idole enfin. »

Ces lignes remarquables paraîtront encore plus piquantes à ceux qui se

rappelleront ces vers de M. de Lamartine à M. de Bonald :

Ainsi, des sophistes célèbres

Dissipant les fausses clartés ,

Tu tires du sein des ténèbres

D'éblouissantes vérités..., etc.

Que dirait l'auteur de la Législation primitive , s'il lisait aujourd'hui

\Histoire des Girondins? Pour revenir à la constituante, M. de Lamar-

tine, en dépit de son plan, a été tellement préoccupé de limportance
de cette assemblée, qu'après avoir raconté les premières séances de la

législative et nous avoir fait entrevoir ses héros, les girondins, il re-

tourne une dernière fois sur ses pas pour consacrer un livre entier, le

septième ,
à un jugement sur la plus imposante réunion d'hommes qui

eût jamais représenté non pas la France, îtiais le genre humain. Voici

l'arrêt de M. de Lamartine : L'assemblée constituante avait le droit de

choisir entre la monarchie et la république, et elle devait choisir la ré-

publique. Si la constituante se fût arrêtée à ce dernier parti ,
il n'y au-

rait eu, selon M. de Lamartine, ni tO août, ni 21 janvier, ni massacres

de septembre, ni 31 mai; Marie-Antoinette ne serait pas montée sur

l'échafaud; enfin la guerre pouvait être évitée, ou, si la guerre était

inévitable, elle eiît été plus unanime et plus triomphante. Voilà com-

ment, toujours suivant M. de Lamartine, une origine légale donnée à

la république eût changé- le sort de la révolution. Ainsi, devant une
loi de la constituante proclamant la déchéance de la monarchie se se-

rait arrêté le torrent populaire I Ne fût-il pas au contraire devenu plus

rapide"? Déjà, en t)i, de pareilles idées eussent été des illusions; mais

de quel nom les appeler en 18iT, après les leçons de l'expérience et de

l'histoire, qui donnent un si complet démenti à cette thèse étrange et

frivole ?

Enfin nous arrivons aux girondins. « J'entreprends d'écrire l'histoire

d'un petit nombre d'hommes qui , jetés par la Providence au centre du

plus grand drame des temps modernes, résument en eux les idées, les

passions, les fautes, les vertus d'une époque, et dont la vie et la poli-
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tique, formant pour ainsi dire le nœud de la révolution fraiVf
^'^^* ®®^*

tranchées du même coup que les destinées de leur pays. » C'est'f
'^^

^^y^

phrase que M. de Lamartine a commencé le premier livre de soP ^}^
toire. Arma virumque cano. Ou ces lignes n'ont point de sens, ou 1'***"

tention de l'écrivain qui les a tracées a été de signaler au lecteur les

girondins comme les véritables représentans de la révolution, comme
les hommes qui l'avaient le mieux comprise et servie. Dans la pre-

mière partie de son ouvrage, M. de Lamartine semble fidèle à cette pen-
sée. Après la proclamation de la répubHque par la convention, au
moment où Roland était ministre de l'intérieur, M. de Lamartine nous

dit : « Les girondins avaient pour eux la raison , l'éloquence, la majo-
rité dans l'assemblée (1).

» Qui nous expliquera comment, à partir de

cet endroit de son livre, M. de Lamartine change de point de vue et de

langage comme dans quelques-uns de ses harmonieux discours de tri-

bune, où il n'est pas rare que la dernière partie contredise la première?

Quelles idées ont traversé son esprit? Nous l'ignorons, mais, en tournant

quelques pages, nous lisons : « Les girondins n'étaient que des démo-
crates de circonstance. Robespierre et les montagnards étaient des dé-

mocrates de principe (2).
» Et ailleurs, à l'époque de l'immolation de

M"" Roland sur l'échafaud révolutionnaire, M. de Lamartine s'exprime
ainsi : «Les girondins étaient enchaînés à son rayonnement. Parti d'ima-

gination, ils avaient leur oracle dans l'imagination d'une femme (3).
»

Pauvres girondins! ne voilà-t-il pas leur historien qui, lui aussi, les

exécute, et qui , après nous les avoir présentés comme les vrais mo-
dèles du républicanisme, ne voit plus en eux que des démocrates de

circonstance et des hommes d'imagination !

C'est que, chemin faisant, M. de Lamartine a changé de héros. Des

girondins il a passé aux jacobins. Les girondins l'avaient d'abord séduit

par leur éloquence, par l'éclat de leur talent et de leur fin tragique,

mais, dès qu'il y regarda d'un peu plus près, il dut reconnaître combien

il s'était trompé en prenant ce parti pour le centre et le nœud du drame

révolutionnaire. Les girondins, entre la constituante et la convention,

n'ont rien commencé ni rien fondé : par leurs nobles qualités, par leur

jeunesse, ils ornent un moment la révolution plus qu'ils ne la servent.

Pour le fond des choses, c'est un parti transitoire et impuissant. Dès

que M. de Lamartine s'en fut convaincu, nous le voyons, par d'autres

préoccupations non moins exclusives, faire à leur tour des jacobins les

véritables représentans de la révolution. A ses yeux, Robespierre en

est le philosophe. « 11 y a un dessein dans sa vie, dit à la fin de son hui-

tième volume (i) M. de Lamartine, et ce dessein est grand, le règne de

(1) Tome IV, p. i\h.

(8) Tome IV, page 360.

(3) Tome Vil
, page i4«.

(4) Page 376.
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la raison par la démocratie. Il y a un mobile, et ce mobile est divin!

c'est la soif de la vérité et de la justice dans les lois. Il y a une action,

et cette action est méritoire, c'est le combat à mort contre le vice, le

mensonge et le despotisme. Il y a un dévouement, et ce dévouement

est constant, absolu, comme une immolation antique; c'est le sacrifice

de soi-même, de sa jeunesse, de son repos, de son bonheur, de son am-

bition, de sa vie, de sa mémoire, à son œuvre. Enfin il y a un moyen^
et ce moyen est tour à tour légitime ou exécrable, c'est la popularité.»

Ici s'arrête l'admiration de M. de Lamartine : elle se change en ana-

thème pour cet homme qui permet que son nom serve pendant dix-

huit mois d'enseigne à l'échafaud. Toutefois, à côté de cette indignation

exprimée sans équivoque et avec énergie, il y a dans l'ensemble du

jugement de M. de Lamartine sur Robespierre une erreur fondamen-

tale et dangereuse. M. de Lamartine condamne le terroriste, mais il ad-

mire le philosophe.

Ce que M. de Lamartine ne pardonne pas à Robespierre, c'est de tct-

cher de sang les plus pures doctrines de la philosophie. C'est avec enthou-

siasme qu'il raconte la fête consacrée le 8 juin 179-1 à l'Être suprême,

qu'il nous montre Robespierre s'écriant à la vue de la foule qui rem-

plissait les parterres et les allées des Tuileries : « Que la nature est élo-

quente et majestueuse! Une telle fête doit faire trembler les tyrans
et les pervers! » Que Robespierre ait été de bonne foi en proclamant la

Divinité, l'immortalité de l'ame et la vertu au nom de la républiquej

qu'il ait cru, pour parler son langage, « recréer l'harmonie du monde
moral et du monde politique, » nous ne le nierons pas. Il ne fut pas
moins sincère dans son fanatisme qu'envieux et cruel. Seulement il est

bizarre que M. de Lamartine semble aussi dupe du déisme de Robes-

pierre que Robespierre lui-même, et qu'il nous dise que c'était la po-

litique élevée à la hauteur du type religieux du philosophe {l). Il y a

quelques années que dans ce recueil (2), en examinant l'Histoire parle-

mentaire de la /{évolution française de M. Ruchez , et en appréciant un

système qui cherche à s'appuyer à la fois sur Jésus-Christ et sur Robes-

pierre, nous signalions dans le jacobinisme deux élémens qui semble-

raient ne pouvoir s'unir, et dont néanmoins il faut bien reconnaître

l'association, un machiavélisme qui laisse bien loin derrière lui les théo-

ries du Prince et la pratique de César Rorgia, et un naturalisme qui, se

séparant de toute l'expérience acquise du genre humain, aspire à fon-

der une société entièrement nouvelle. C'est néanmoins dans ce natu-

ralisme insensé, rompant avec l'histoire et toutes les traditions du pos-

sible, que M. de Lamartine croit apercevoir les plus pures doctrines de
la philosophie ! En écrivant cette phrase, M. de Lamartine n'avait pas

(1) Tome VIII, page 198.

(2) Revue des Deux Mondes, 15 janvier 18i0.
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sans doute présens à l'esprit certains axiomes de cette philosophie de

Robespierre et de Saint-Just, qui flétrissait l'opulence comme une in-*

famie, et déclarait l'industrie indigne d'un véritable citoyen.

Le célèbre écrivain était aussi dominé par le désir de trouver à son

histoire, je me trompe, à son poème, un idéal qui pût lui servir de

glorieux dénoûment. Aussi nous dit-il qu'avec Robespierre et Saint-

Just finit la grande période de la république, qu'après eux la répu-

blique tombe du spiritualisme dans l'ambition. Il faut à M. de Lamar-
tine des types, des personnifications des choses et des idées nécessaires.

Aussi Mirabeau, c'est la foudre; Danton, l'audace; Marat, la fureur;

M"^ Roland, l'enthousiasme; Charlotte Corday, la vengeance; Robes-

pierre, l'utopie; Saint-Just, le fanatisme de la révolution. Mais enfin

quelle est la part du crime et quelle est la part de la vérité? Écoutons

encore M. de Lamartine : « Les individus sont innocens ou coupables,

touchans ou odieux, victimes ou bourreaux. L'action est grande, et

l'idée plane au-dessus de ses instrumens comme la cause toujours pure
sur les horreurs du champ de bataille. » M. de Lamartine avoue bien

qu'après cinq ans la révolution n'est plus qu'un vaste cimetière; il voit

écrit sur la tombe de chacune de ces victimes un mot qui la caractérise :

sur l'une philosophie, sur l'autre èloqitence, sur celle-ci génie, sur celle-là

courage, ici crime, là vertu, et sur toutes il est de plus écrit : Mort pour
l'avenir et ouvrier de l'humanité. On conviendra que la tombe du crime

est singulièrement placée entre celle du courage et celle de la vertu.

Dans son enthousiasme, M. de Lamartine déclare qu'une nation ne doit

pas regretter le sang qui a coulé pour faire éclore des vérités éter-

nelles. Dieu a mis ce prix à la germination et à l'éclosion de ses desseins

sur l'homme. Les idées végètent de sang humain. Les révolutions des-

cendent des échafauds. Voilà de terribles pensées. Toutefois rassurons-

nous : par une heureuse et honorable inconséquence, M. de Lamartine

ajoute que le crime a tout perdu en se mêlant dans les rangs de la ré-

publique, qu'il ne faut pas chercher à justifier l'échafaud par la patrie,

les proscriptions parla liberté, et qu'on doit se garder d'endurcir lame

du siècle par le sophisme de l'énergie révolutionnaire. Si nous vou-

lions être sévèrement logique, nous i)ourrions répondre à M. de La-

martine que souvent il a lui-même cédé à cette mauvaise pente, et

qu'il a fait ce qu'il blâme; mais nous aimons mieux prendre acte des

dernières paroles de son livre où il désavoue au nom de la démocratie

tout avenir qui voudrait encore être sanglant.

Seulement, dans le domaine de l'histoire, il nous est im|K)ssible de

ne pas remarquer que M. de LamarUne se montre au plus haut point

fataliste et révolutionnaire. Qu'est devenu ce projet annoncé de nous

donner le correctif et le contre-poids des opinions et des tendances

attribuées souvent avec autant de lé^jèrcté que d'exagération à deux
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historiens éiiiinens, MM. Tbiers et Mignet? Le système de la nécessité

historique n'a jamais eu de partisan plus extrême et plus stoïque que
l'auteur des Girondins. Les yeux fixés sur les lois irrésistibles et les in-

flexibles volontés de la Providence, à laquelle il donne l'insensibilité

de l'antique destin, M. de Lamartine oublie trop souvent les principes

elles conditions de la vérité morale. Que de fois on peut le surprendre
à ressentir plus d'enthousiasme pour la force que pour la hberté !

Toutefois, en dépit de ces entraînemens dont M. de Lamartine a eu

plus ou moins conscience, l'Histoire des Girondins inspirera plutôt l'ef-

froi que l'amour des révolutions. Il y a dans ce livre tant de scènes

descriptives des excès de la fureur populaire et de la terreur de 93,

qu'en vain celui qui les a tracées montre en perspective au lecteur le

bonheur du genre humain
;

il ne réussit qu'à réveiller dans les âmes

pour les violences de la démagogie une invincible horreur.J.orsque,
dans les pages de M. de Lamartine, on a assisté au siège, à la prise de

Lyon, aux vengeances exercées dans les murs de cette grande cité par
les jacobins, par Albitte, par Collot d'Herbois et Fouché, à des exécu-

tions qui durèrent quatre-vingt-dix jours, au supplice en masse ap-

pliqué tantôt à soixante-quatre jeunes gens, tantôt à deux cent neuf

prisonniers; lorsqu'on lit les proclamations et les lettres de ces procon-
suls en démence qui s'écrient : Frappons comme le tonnerre, et que la

république ne soit qu'un volcan', on enveloppe dans la même exécration

tous ces crimes et la cause au nom de laquelle ils ont été commis. Sous

ce rapport, l'Histoire des Girondins est un livre contre-révolutionnaire,

et nous pourrions la comparer à la coupe d'Atrée. C'est du sang
Il y a des momens où M. de Lamartine lui-même, si grandes que
soient les ressources de son imagination, est à bout d'expressions et

d'images au niveau de ces horreurs; dans un endroit, il parle d'Attila

au sujet de Collot d'Herbois (1). En vérité, c'est calomnier Attila.

•

Robespierre a été traité avec une singulière faveur par M. de Lamar-

tine, qui en a fait un grand philosophe; il a peint avec complaisance la

simplicité de ses mœurs, l'intérieur de sa vie domestique, et n'a rien

négligé pour rehausser sa physionomie et son caractère. Cependant le

récit du 9 thermidor que trace M. de Lamartine dans son dernier vo-

lume est accablant pour Robespierre, car il le montre entièrement des-

titué du courage nécessaire au triomphe de ses idées et de ses désirs. Il

y eut un moment où Robespierre comprit qu'il fallait arrêter la ter-

reur, mais il n'osa pas. Il comprit encore que, pour sauver et consti-

tuer la démocratie, il devait saisir la dictature; il n'osa pas. Enfin

quand, vaincu à la convention, il trouvait le salut et le triomphe dans

une insurrection populaire, il n'osa pas non plus en donner le signal et

(J) TomeVn, page 204.
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s'en proclamer le chef. C'est le même homme qui laissa monter à l'é-

chafaud M"" de Sainte-Amaranthe et sa famille, après s'être assis à sa

table, après y avoir parlé en diclateur maître de l'avenir. On avait cru,

sur plusieurs témoignages, que Robespierre, au dernier moment, avait

eu le courage d'une mort volontaire; mais non. Le coup de pistolet qui
lui perça la lèvre gauche et lui fracassa les dents fut tiré par un gen-
darme nommé Méda. C'est ainsi que, par l'inflexible vérité des faits,

M. de Lamartine est contraint de montrer l'homme dans lequel il a

voulu incarner la cause de la démocratie, sans coup d'œil, sans résolu-

tion politique, sans courage moral, sans une de ces inspirations, sans

un de ces mouvemens qui ravissent la victoire, ou du moins ennoblis-

sent la défaite.

Il est vrai que l'historien des girondins abandonne et sacrifie facile-

ment ses héros après les avoir mis sur le pavois. Nous avons vu com-
ment il avait fini par caractériser les amis de M°* Roland. Il a aussi

pour d'autres personnages des momens de prédilection, puis des re-

tours de sévérité, et il n'est pas rare qu'il laisse dans l'esprit des im-

pressions contradictoires. Il nous dira de Danton qu'il joua le grand
homme et ne le fut pas. Cependant, plus loin, Danton est le colosse de

la révolution, et, quand il a disparu, la cime de la convention paraît

moins haute. D'autres fois, M. de Lamartine prend le parti d'adopter les

jugemens et les points de vue que les parties intéressées ont consignés

dans leurs mémoires; ainsi a-t-il fait pour Dumouriez. On voit qu'il

a été sous le charme du récit de ce général. Les mémoires de M"" Ro-

land ont été aussi découpés d'une manière brillante. Dans le deuxième

volume, M. de Lamartine parle avec admiration du génie de M"* Ro-

land, et avec assez de dédain de la médiocrité du mari. Au septième

volume, cette femme célèbre n'est plus tout-à-fait traitée avec la même
faveur, et le mari est comparé à la fois à Caton et à Sénèque. Dans sa

course napide, M. de Lamartine oublie parfois non-seulement ce qu'il a

écrit au début, mais aussi la mesure et la justesse dans les rapproche-
mens et les comparaisons. A-t-il le temps de peser les choses et les mots?

Bossuet, dans l'un de ses sermons, nous représente l'homme obligé

de précipiter la course de la vie sous l'empire d'une irrésistible fatalité.

La loi est prononcée, il faut avancer toujours. On voudrait arrêter;

marche, marche. En écrivant ïHistoire des (iirondins. M. de Lamar-

tine a pu se rappeler ces impérieuses paroles. Lui aussi il eût voulu

s'arrêter, parfois retourner sur ses pas, revoir ce qu'il avait travei'sé;

mais il fallait marcher, il fallait courir. Nous n'apprendrons rien à

M. de Lamartine en lui signalant les conséquences fâcheuses de cette

précipitation; il les connaît mieux que nous. Il sait dans quels endroits

de. son livre il a incorj)oré des phrases, des pages entières des mémoires

relatifs à la révolution, tantôt à propos de la captivité du Temple et du
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21 janvier, tantôt sur les massacres de septembre, une autre fois au

sujet du 10 août. Pour écrire l'histoire non-seulement de cette der-

nière journée, mais celle du 20 juin ,
M. de Lamartine s'est beaucoup

servi d'un document publié par le comte Rœderer en 1832, sous le titre

de Chronique de cinquante jours, du 'iO juin au 10 août 1792. A cette

époque, M. Rœderer était procureur-syndic du département de Parisj

c'est lui qui, en cette qualité, a conduit Louis XVI à l'assemblée natio-

nale le 10 août. Non-seulement M. de Lamartine a puisé dans cette Chro-

nique les principaux faits de cette orageuse époque, mais il a emprunté
au comte Rœderer les impressions morales que celui-ci avait reçues aux

Tuileries de l'attitude de la reine et du roi. Dans une note, M. Rœderer

s'exprime ainsi (1) : « Je ne sais sur quel témoignage presque tous les

historiens ont prêté à la reine, dans la nuit du 10 août, des paroles et

des résolutions d'une exaltation plus qu'héroïque, comme d'avoir dit

qu'on la clouerait plutôt aux murs du château que de l'en faire sortir,

ou d'avoir présenté au roi des pistolets en l'invitant à se donner la mort.

Pour moi, je n'ai rien vu de semblable. La reine, dans cette nuit fatale,

n'eut rien de viril, rien d'héroïque, rien d'affecté ni de romanesque; je

ne lui ai vu ni emportement, ni désespoir, ni esprit de vengeance; elle

fut femme, mère, épouse en pérU; elle craignit, elle espéra, s'affligea

et se rassura. Elle fut aussi reine et fille de Marie-Thérèse, elle pleura
sans gémir, sans soupirer, sans parler. Son inquiétude, sa douleur, fu-

rent contenues ou dissimulées pour son rang, pour sa dignité, pour son

nom. Quand elle reparut au milieu des courtisans, dans la salle du

conseil, après avoir fondu en larmes dans la chambre de Thierry, la

rougeur de ses yeux et des joues était dissipée; elle avait l'air sérieux,

mais tranquille et même dégagé. »

Citons maintenant M. de Lamartine (2)
: « Marie-Antoinette, que

les pamphlets de ses ennemis ont représentée dans cette nuit suprême
comme une furie couronnée poussant l'exaltation jusqu'au délire,

l'abattement jusqu'aux larmes, tantôt déclarant qu'elle se ferait clouer

aux murs de son palais, tantôt présentant des pistolets au roi pour lui

conseiller le suicide, n'eut ni ces emportemens ni ces faiblesses. Elle

fut avec dignité et avec naturel
,
sans héroïsme affecté comme sans

abattement timide, ce que son sexe, son rang, sa qualité d'épouse, de

mère, de reine, voulaient qu'elle fût dans un moment où tous les senti-

mens que ces titres divers devaient agiter en elle se traduisaient dans

son attitude... Elle fut femme, mère, épouse, reine menacée ou atteinte

dans ses sentimens. Elle craignit, elle espéra ,
elle désespéra, elle se

rassura tour à tour, mais elle espéra sans ivresse et se découragea sans

avilissement. Les forces et les tendresses de son ame furent égales aux

(1) Pages 362-363, Chronique de cinquante jour», etc.

(2) Histoire des Girondins, tome III, page 140.
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coups de la destinée. Elle pleura non de faiblesse, mais d'amour; elle

s'attendrit, mais sur ses enfans; elle voila ses angoisses et sa douleur

du respect qu'elle devait à elle-même, à la royauté, au sang de sa mère

Marie-Tliérèse, au peuple qui la regardait. » On voit quel a été le tra-

vail de M. de Lamartine; il a répandu çà et là des phrases, des orne-

mens à travers la prose du comte Rœderer, il en a tout-à-fait adopté la

substance; il a le même procédé pour un grand nombre de circon-

stances qui concernent Louis XVI.

Quand, après la lecture de l'Histoire des Girondins, on s'interroge

sur les impressions définitives qu'elle laisse dans l'esprit, on s'aperçoit

que les effets de ce livre se neutralisent les uns par les autres. Contra-

ria contrariis curantur. Ouvert à toutes les impressions, à toutes les

idées, M. de Lamartine a jeté d'admirables couleurs sur un fond em-

prunté à tout le monde. Il a tour à tour le langage d'un démocrate,
d'un royaliste, d'un girondin, d'un montagnard; il évoque les partis et

les hommes, il nous les montre comme autant de phénomènes curieux,

qu'il décrit avec une intarissable verve. En réalité il est indifférent,

indécis; l'enthousiasme n'est qu'à la surface. Oui, cette imagination
merveilleuse s'allie à un scepticisme profond. Celte alliance est le prin-

cipal caractère du talent de M. de Lamartine. C'est parce qu'il est tout

ensemble un artiste puissant et sceptique que nous avons vu M. de La-

martine passer sans fatigue et avec une rare audace de la poésie à la

politique, et de la politique à l'histoire. Dans cette dernière entreprise,

il n'a réussi qu'à moitié. Il a réussi à augmenter encore sa renommée
en montrant que son imagination avait des ressources, une flexibilité,

une prestesse, qu'on pouvait ne pas soupçonner, même chez l'auteur

de Jocelyn et de la Chute d'un Ange. II n'a pas réussi à remplir les con-

ditions d'une histoire grave et durable. Dans son septième volume,
M. de Lamartine nous annonce le dessein de placer le récit des guerres
de la Vendée dans un large cadre. Après les girondins, nous aurons les

Vendéens. Dans cette nouvelle campagne, puisse M. de Lamartine être

plus sévère pour lui-même! Qu'il songe que, si l'écrivain a l'incontes-

table droit d'écrire l'histoire d'après son propre génie, l'histoire a aussi

des conditions fondamentales qu'il n'est pas permis de méconnaître et

de violer. C'est ce qu'ont trop oublié les trois écrivains dont nous ve-

nons d'examiner les travaux sur la révolution française. L'histoire po-

litique ne se construit pas avec des abstractions suiicdicielles, connue

l'a cru M. Louis Blanc, non plus qu'avec des impressions mélancoliques
et des déclamations violentes, comme lo fait M. Michelet; elle ne so

prêle pas enfin à la transformaUon que veut lui faire subir le génie de

la poésie. Elle reste ce qu'elle est : la grande école des affaires, la mé-

moire et l'expérience du genre humain. Je vais relire Tacite.

Lerminier.
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PHILOSOPHIE AU SEIZIEME SIECLE.

JORDAIVO BRCyO,
par Chr. Bartbouiess. — 2 vol. in-8o. '

Le xTi" siècle a fait deux grandes choses. Dans le domaine de la re-

ligion ,
il a secoue le joug de Rome; dans celui de la philosophie ,

il

a brisé le despotisme de la scholastique : double réforme, fille d'un

même esprit, et qui, abattant une double tyrannie, émancipait à la fois

les esprits et les consciences. Voilà la liberté dans le monde; laissez-la

faire : elle smra bien marquer sa place dans les institutions sociales et

politiques. De Luther et de Bruno à Descartes, de Descartes à Voltaire,

de Voltaire à Mirabeau, chacun de ses pas sera une conquête. Elle

marche, elle avance, elle triomphe. Du sein de l'homme intérieur, af-

franchi par trois siècles d'épreuves et de combats, la révolution fran-

çaise fait naître le citoyen.

Si le XVI* siècle est grand dans l'histoire, pour avoir préparé l'en-

fantement de la société moderne, ce n'est point à dire qu'il ait eu

clairement conscience de cette haUte mission. Comme la plupart des

J) Chez Ladranje, quai des Aujustins, 19»
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révolutionnaires, les hommes de la renaissance ne savent qu'impar-
faitement ce qu'ils font. Chose remarquable, ce n'est point vers l'avenir

que se tournent leurs espérances, mais vers le passé. Que font les

grands artistes de celte époque, les Brunelleschi, les Michel-Ange, les

Germain Pilon, les Pierre Lescot, les Jean Goujon? Épris des types
merveilleux de l'antiquité, ils veulent substituer aux formes vieillis-

santes de l'art gothique les beautés rajeunies de la Grèce et de Rome.
Dans un ordre de réformes bien différent, c'est encore à une restaura-

tion que Luther, Zwingle, Calvin, s'imaginent travailler, hiterrogez les

écrits de ces pères du protestantisme, en qui nous saluons les plus har-

dis des novateurs; sous les violences de l'homme de parti, vous trou-

verez le théologien austère et subtil qui de la meilleure foi du monde
croit restituer le pur christianisme de saint Paul, et caresse avec une

naïve ardeur la chimère d'un retour à la primitive église. Dans la phi-

losophie de la renaissance, même contraste. Tout l'eflbrt de ses plus

hardis interprètes se réduit à ranimer quelqu'un des systèmes de l'an-

tiquité. Certes, on n'a pas plus d'imagination que Marsile Ficin, une

humeur plus entreprenante, un esprit plus souple et plus ouvert que
Pic de la Mirandole, plus de subtilité que Cesalpini, plus d'esprit que
Telesio, plus de fougue et d'audace dans la pensée et dans le caractère

qu'un Pomponace, un Ramus, un Bruno, un Vanini, un Campanella.
Eh bien! quiconque dépouillera les conceptions de ces ardens génies de

certaines formes bizarres, qui leur prêtent une apparente originalité,

s'assurera qu'il n'en est pas une seule qui n'ait sa source, prochaine ou

éloignée, dans les deux grandes écoles de la Grèce, celle d'Arislote et

celle de Platon. On a beau s'exalter à Florence et à Rome; on a beau

raffiner à Bologne et à Padoue; on a beau courir le monde et les uni-

versités, faire retentir Genève, Paris, Oxford, Wittemberg, de ses pro-
testations contre la routine et l'antiquité : cette antiquité sainte dont on

dissipe le prestige, c'est par une autre antiquité qu'on la veut rem-

placer. Le platonisme et l'aristotélisme
,

telles sont les deux seules

machines de guerre dont on se serve pour miner et pour abattre la

scholastique.

Ainsi, c'est Aristote et Platon qui, au xvi« siècle, ont vaincu la phi-

losophie de l'église. Voilà un phénomène historique assez étrange. Com-

ment cet Aristote, qui depuis trois siècles dominait en roi dans l'école

et dont l'autorité semblait être entrée en partage de l'infaillibilité de

l'église, cet Aristote qui n'était pas seulement pour le moyen-âge un

grand philosophe, mais le philosophe, et qui n'échappa qu'avec peine à

l'honneur bizarre d'être inscrit au nombre des saints, comment ce

même Aristote a-t-il pu devenir, d'interprète consacré de la philoso-

phie de l'église, l'oracle de ses plus décidés adversaires? Et, d'un autre

côté, n'est-ce point une chose for; surprenante de voir le platonisme
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créer, au xvi* siècle, un foyer actif d'opposition contre cette religion

chrétienne dont il protégea le berceau? Était-ce à Giordano Bruno

dinvoquer le nom du religieux génie qui inspirait à saint Jean le début

sublime de son Évangile, de ce sage vénéré que saint Augustin comp-
tait au nombre de ses deux maîtres, à côté ou bien près de Jésus-Christ,

et dont les divins dialogues arrachaient à lenthousiasme de saint Justin

cette mémorable parole : que le Verbe de Dieu, avant de paraître sur

terre, semblait sêtre révélé aux philosophes?

L'explication de cette anomalie apparente serait très simple, si l'on

n'avait pas aujourd'hui obscurci et altéré comme à plaisir le vrai ca-

ractère de la philosophie d'Aristote et de celle de Platon. Il suffirait de

dire en deux mots que l'Aristote spiritualiste et orthodoxe de la scho-

lastique était un faux Aristote, auquel la renaissance vint substituer

l'Aristote véritable, et que le Platon de Marsile Ficin et de Bruno était

aussi un Platon corrompu, le Platon d'Alexandrie, et non le vrai, le

sage, le divin Platon. Cette simple remarque expliquerait tout; mais

il semble, en vérité, à entendre quelques-uns des plus récens in-

terprètes de la philosophie ancienne, que ces études si patientes, si

vastes, si profondes, qu'ils ont consacrées à l'histoire de la pensée hu-

maine, et où, du reste, ils font briller tant de science et de subtihté,

surtout tant d'imagination, n'aient abouti trop souvent qu'à dénatu-

rer les systèmes les plus originaux de l'antiquité et à en altérer les

véritables rapports et le réel enchaînement. On recommence à faire

d'Aristote une sorte de philosophe infaillible, comme au temps d'Aver-

roës et d'Albert-le-Grand. On lui dresse un autel sur lequel sont tour

à tour immolées à sa gloire toutes les écoles philosophiques. Pendant

que les autres systèmes naissent et passent, on nous montre l'aristoté-

lisme investi d'une sorte d'immortalité. Stoïcisme, épicurisme, acadé-

mie, école alexandrine, tout se dissout et succombe sous le souffle chré-

tien. Aristote seul est debout. Que dis-je? le souffle du christianisme,
c'est encore son souffle, et peu s'en faut qu'après avoù* vu dans son sys-

tème le suprême effort de la sagesse antique, on n'en fasse l'ame du
monde moderne et jusqu'à la pensée de l'avenir.

Pendant que nos Averroës composent ce roman ingénieux, que de-

vient l'honneur de la philosophie de Platon? C'est ce dont ils prennent
infiniment peu de souci. Platon n'est à leurs yeux qu'un logicien ou

plutôt un rêveur. On ne lui refuse pas, je suppose, une assez belle ima-

gination, on accorde qu'il aurait pu réussir en poésie; mais la science

n'était pas son fait. Sa dialectique tant vantée n'est qu'un jeu d'esprit

stérile et frivole. Enfermée dans un monde factice, elle est condamnée
à se repaître de vaines généralités. D'abstractions en abstractions, elle

poursuit sa marche fantastique, s'éloignant un peu plus, à chaque nou-

veau pas. de la réalité, jusqu'à ce qu'elle aboutisse à une unité vide et

roMK win. 69
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morte, le plus stérile des universaux. G'eét cet être-néant où s'était perdu
Parménide, où s'égara Alexandrie, abîme ou plutôt chaos où toutes les

contradictions se rassemblent, Dieu sans pensée, sans amour, qui ne
laisse àl'ame humaine d'autre asile que l'abrutissement de l'extase.

Voilà le Platon, voilà l'Aristote de nos nouveaux péripatéticiens. Entre

mille questions qu'on pourrait leur adresser, je serais particulièrement
curieux de savoir comment ils nous expliqueraient la philosophie du
XVI* siècle. Quoi! cet Aristote, si profondément d'accord avec l'esprit du

christianisme, il se trouve qu'aussitôt qu'on a commencé de le con-

naître et à mesure qu'on l'a mieux connu, on l'a jugé de plus en plus
contraire à la philosophie de l'éghse! Quoi! Pomponace, Zabarella, Ce-

salpini ,
ont moins bien compris Aristote que ne faisaient Raban Maur

et Pierre le Lombard! Quoi! c'est au moyen-âge seulement qu'on s'est

aperçu de l'harmonie parfaite de la métaphysique d' Aristote et des dog-
mes du christianisme! et saint Justin, saint Clément, saint Athanase,
saint Augustin, ne s'en étaient pas douté! et ils s'étaient accordés à lui

préférer Platon ! Quel amas d'impossibilités! Évidemment, si nos péri-

patéticiens ont raison, le xvi« siècle reste une énigme impénétrable.

Essayons pourtant de la déchiffrer, et prouvons par quelques argumcus
très simples et très décisifs que, le vrai Aristote étant contraire au chris-

tianisme autant que le vrai Platon lui est conforme, il a fallu que le

xvi^ siècle retrouvât le vrai Aristote et altérât le vrai Platon pour les

faire servir tous deux au renversement de la scholastique.

I.

Tout le monde sait que le moyen-âge ne connut d'abord d'Aristote

que sa logique. Or, la logique d'Aristote est parfaitement indépendante

de son système proprement dit. Des yeux clairvoyans peuvent bien re-

connaître dans les Catégories et surtout dans les Analytiques la trace de

certaines vues particulières sur l'intelligence et sur lame humainesj

mais, au total, YOrganon reste un monument distinct et complet. En

général, la logique est un terrain neutre pour les philosophes. C'est

dans ce sens qu'il faut entendre le mot spirituel et profond de Dante, que
le diable, lui aussi, est bon logicien. Qu'est-ce en clTctque le syllogisme,

sinon un pur instrument qu'on peut mettre inditféremment au service

des doctrines les plus contraires? Or, ce n'est point telle ou telle doc-

trine que le moyen-âge pouvait demander à Aristote. Le moyen-âge
avait la sienne, que lui enseignait l'église et à laquelle il donnait toute

sa foi; mais elle était bien haute, cette doctrine; il était bien profond,

bien épuré, le spiritualisme de saint Paul et de saint Augustin. Que
de difficultés à lever, de contradictions à résoudre, de lacunes à com-

bler! Venu de sources diverses, résultat comi)liqué de la sagesse des
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conciles et d'une lente élaboration, l'on peut dire que le dogme chré-

tien satisfaisait et surpassait à la fois les besoins intellectuels dune

époque encore barbare. Il fallait donc se rendre compte de cette vaste

doctrine; il fallait en disposer toutes les parties, en coordonner tous les

principes, en éclaircir tous les aspects, en déduire toutes les consé-

quences; il fallait lui imprimer le caractère de la science et les formes

régulières de l'enseignement. Voilà ce qu'il fallait au moyen-àge, et il

trouvait tout cela dans la logique d'Aristote. On dit que le célèbre calife

Aaroun-al-Raschild
,
voulant donner à Charlemagne un témoignage

expressif de sa sympathie, lui envoya un exemplaire de l'Organan. Le

présent était choisi avec une sagacité admirable, et l'on ne pouvait s'as-

socier plus finement aux vaes d'organisation intellectuelle et morale du

grand empereur. Au surplus, que l'exemplaire du calife fût grec ou
arabe

, personne ,
à la cour de Charlemagne , pas même Alcuin

, n'en

pouvait directement profiter. C'est à travers les traductions latines de

Boëce, de Cassiodore, de Martien Capella, que le moyen-àge arrivait

jusqu'à certaines parties de VOrganon. Malgré cette extrègie ignorance
et un peu aussi à cause de cette ignorance même, on s'explique à mer-

veille que cet art consommé d'analyser la pensée et le langage, cette

science, toute géométrique, des lois et des formes du raisonnement,
cette théorie si complète et si ingénieuse de l'argumentation, cet ordre,

cette rigueur, cette subtilité partout répandus, aient inspiré au moyen-

âge le plus vif enthousiasme. La subhme philosophie du christianisme

pour fond, l'art accompli d'Aristote pour forme, n'est-ce point l'idéal de

l'esprit humain? De là ces Sommes du moyen-àge, où la magnifique
suite des vérités chrétiennes, depuis les mystérieuses merveilles de la

Trinité jusqu'aux plus humbles facultés de l'ame humaine, et depuis la

naissance et la chute de l'humanité jusqu'à la consommation éternelle

de ses destinées, se déroule sous la discipline uniforme et sévère du

syllogisme aristotélicien; œuvres imposantes encore à travers la pous-
sière qui les couvre et la rouille qui les dévore, monumens à demi

écroulés, mais pleins dans leur ruine de grandeur et de majesté, et dont

le chef-d'œuvre est la Summa theologiœ de saint Thomas.

Déjà cependant, avec saint Thomas comme avec son maître Albert-

le-Grand, nous entrons dans une période nouvelle. Le moyen-àge s'est

éclairé. Par ses communications avec l'Orient et surtout avec les Arabes,
il a acquis une connaissance déjà assez profonde des monumens du

péripatétisme. Ce n'est pas, en effet, seulement à VOrganon qu'avaient
affaire les commentateurs arabes, Al-Kendi, Al-Farabi, Avicenne. L'His-

toire des Animaux, le Traité de l'Ame, la Métaphysique, avaient été l'objet

de leurs subtiles et savantes recherches, et ils en livrèrent le trésor à

la scholastique.

Ici
,
à de grandes lumières vinrent se joindre de grands embarras;
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car l'Aristote des Arabes, bien plus près du vrai Aristote que celui du
xii** siècle, était par cela même beaucoup plus éloigné du dogme chré-

tien. Comment concilier le culte d'Aristote avec l'orthodoxie? Comment
admettre à la fois une philosophie qui fait la matière éternelle et néces-

saire, nie la Providence et supprime l'immortalité de l'ame, et une

.religion qui proclame un divin créateur, père des hommes et asile de

l'ame purifiée? Certes, si le problème s'était posé dans ces termes pour
Alexandre de Haies, pour Albert-le-Grand

, pour saint Thomas, pour
Duns Scott, nul doute qu'il ne leur eût paru insoluble et qu'Aristote

n'eût été sacrifié; mais il n'en fut pas ainsi, pour diverses raisons :

d'abord les Arabes avaient commenté Aristote à l'aide de l'école

d'Alexandrie, c'est-à-dire en atténuant, autant que possible, les diffé-

rences profondes qui le séparent de Platon
,
et en mêlant à sa philoso-

phie des idées spiritualistes et mystiques qui lui sont radicalement

étrangères. Le génie arabe est subtil, et, par cet endroit, il s'accom-

modait à merveille du péripatétisme; mais il est en même temps exalté

et enthousiaste, et de là le vif attrait que lui inspira le néoplatonisme.
On comprend que cet Aristote, modifié par l'éclectisme alexandrin et

tout pénétré du génie mystique de l'Arabie, ait paru aux docteurs scho-

lastiques très conciliable avec la doctrine chrétienne. Ajoutez à cela

l'habitude invétérée de suivre Aristote, l'enthousiasme que son génie

excitait, l'autorité de sa logique, qui s'était incorporée avec le dogme,
et ce prestige d'infaillibilité qui, faisant considérer le philosophe comme
la raison même, portait à lui attribuer aisément toutes les doctrines

qui paraissaient saintes et vraies, et vous aurez tout le secret de cette

alliance qui se maintint, pendant tout le moyen-àge, entre, l'église et

Aristotej alliance unique, si forte, qu'il fallut trois siècles de luttes pour
la dissoudre, et qu'il en reste encore aujourd'hui plus de traces qu'on
ne croit dans la langue et dans l'enseignement de l'église.

Ce qui dessilla les yeux des hommes pénélrans et hardis du xv* et

du XVI* siècle, ce fut la lecture même des écrits d'Aristote, faite dans

l'original et éclairée par les commentaires de l'antiquité. Quand on eut

dans les mains ces grands traités que les exilés de Byzance apportaient

à l'Europe occidentale; quand on eut appris à les lire à l'école des Ar-

gyrophile et des Lascaris; quand on put interpréter Aristote à l'aide de

commentateurs fidèles, tels que Simplicius et Alexandre d'Aphrodise;

quand l'imprimerie eut rendu plus facile et plus général l'abord de tous

ces monumens, il n'y eut plus alors à se faire d'illusion sur les doctrines

du philosophe de Stagyre, et la chimère de son ortliodoxie s'évanouit.

En même temps, un esprit nouveau souffiait dans le monde, excitant

les inteHigences à l'examen, ébranlant toutes les vieilles doctrines, dis-

cutant toutes les autorités, ap[)elant l'Europe aux nouveautés et à lin-

dépendance. Dès-lors, l'hétérodoxie profonde d'Aristote, loin de le
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rendre suspect, devint un attrait. Plus d'un esprit hardi en doctrine au-

tant que prudent en conduite, Cesalpini, par exemple, trouva piquant
et commode tout à la fois d'enseigner des nouveautés équivoques au

nom d'Aristote, sous la protection de son antique infaillibilité. Deux

grandes écoles de philosophie péripatéticienne se formèrent : l'une qui

prenait pour guide l'éminent commentateur Alexandre d'Aphrodise,

l'autre qui suivait le drapeau d'Averroès; mais alexandristes et aver-

roistes, élèves de Cesalpini ou de Pomponace, péripatéticiens plus ti-

mides ou plus décidés, partout, à Bologne comme à Padoue, comme à

Toulouse, pour Cremonini, pour Zabarella, pour Achillini, pour Porta,

pour Vanini, Aristote est un ennemi de l'orthodoxie, un auxiliaire de

l'esprit nouveau, une arme contre l'église.

Je sais bien qu'aux premiers jours de la renaissance il se rencontra

quelques écrivains pour soutenir que la doctrine d'Aristote était con-

forme au christianisme; mais, sans vouloir ranimer ici la vieille que-
relle de George de Trébisonde et de Théodore Gaza avec Gémiste Plethon

et le cardinal Bessarion , je me bornerai à poser à nos péripatéticiens

fanatiques les trois questions suivantes : i" Est-il vrai, oui ou non, que
le fond de la doctrine d'Aristote, ce soit le dualisme de la puissance et

de l'acte, ou, pour parler plus clairement, l'existence nécessaire et co-

éternelle de la matière et de Dieu? 2° Est-il vrai, oui ou non, que le

Dieu d'Aristote ne connaisse pas le monde, et
,
à ce titre au moins, n'en

soit pas et n'en puisse pas être la providence? 3° Est-il vrai, oui ou non,

que l'homme d'Aristote, en perdant la vie organique, perde la mémoire
et la conscience, et, à ce titre au moins, soit incapable d'immortalité?

Je serais un peu honteux d'insister longuement pour établir ici de

quel côté est le vrai entre ces trois alternatives. Il serait étrange que

vingt années d'études sur Aristote n'eussent point abouti à nous faire

savoir au juste ce que pensait ce personnage sur les trois ou quatre

questions fondamentales de la philosophie. Ce serait à dégoûter de l'éru-

dition et à donner gain de cause aux adversaires des études historiques.

Grâce à Dieu, nous n'en sommes pas réduits à cette extrémité. Le sys-

tème d'Aristote est aujourd'hui parfaitement connu. Ceux même qui

font en ce moment du péripatétisme à outrance, quand ils ne songeaient

qu'à comprendre et à exposer fidèlement le système qui depuis les a

comme enivrés, rendons-leur hautement cette justice qu'ils en repro-
duisaient les véritables traits (1). Laissons donc à la scholastique et à la

(1) M. Ravaissou, que nous avons particulièrement en vue dans tout ce qui précède,

a exposé avec beaucoup de force et de talent le système d'Aristote dans la première partie

de son savant ouvrage. Il est malheureux que l'Aristote du second volume ne soit pas

semblable en tout à celui du premier. M. Lerminier, avec sa sagacité et sa justesse or-

dinaires, a déjà touché un mot de cette contradiction. (Voyez la Rev^^e des Dews

Mondes, livraison du !«' mai 18 i6.}
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renaissance ces enthousiasmes sans mesure. Nous sommes dans un
siècle équitable. Jugeons Aristote et Platon sans dénigrement et sans

fanatisme, avec cette haute impartialité qui est l'ame de la vraie critique.

On est tombé et l'on tombe encore dans deux excès contraires en ap-

préciant Aristote. Depuis Descartes, on s'est accoutumé à voir dans l'ad-

versaire de Platon le père du sensualisme, et, à ce titre, il a été invoqué
et glorifié par les matérialistes du xvui* siècle et du nôtre. Dans ces

derniers temps, on a été frappé, et à bon droit, de l'inexactitude de ce

jugement : on s'est attaché aux belles parties de la psychologie et de la

théodicée péripatéticiennes, pour les remettre en honneur, et on a bien

faitj mais bientôt le mouvement de réaction entraînant les esprits, l'on

en est venu à proclamer dans Aristote le plus profond et le plus pur spi-

ritualiste de l'antiquité. La dernière limite de cet excès, c'était de con-

sidérer l'auteur de la Métaphysique comme un philosophe éminemment

religieux et presque chrétien. A moins de proposer de nouveau la ca-

nonisation d'Aristote, il semble impossible d'aller plus loin.

Ces deux jugemens extrêmes sont également erronés. Aristote est si

peu un philosophe matérialiste, qu'il reconnaît expressément dans

l'homme un principe invisible, parfaitement un, parfaitement simple,

qui anime et gouverne le corps. Que nos matérialistes, admirateurs

d'Aristote sur parole, veuillent bien jeter un coup d'œil sur le Traité

de l'Ame que M. Saint-Hilaire vient de nous traduire; ils y trouveront

la démonstration la plus ingénieuse et la plus concluante de l'immaté-

rialité de la pensée, et, chose piquante, c'est cette même démonstration

qu'on répète depuis des siècles dans nos collèges et dans nos séminaires,

sans savoir qu'elle vient d'un philosophe grec et d'un païen.

Si Aristote n'est point un philosophe matérialiste, il est encore moins

un athée. L'idée qui fait le fond de la physiologie et de la théodicée

d'Aristote est l'idée de cause finale. Voilà encore nos matérialistes un

peu surpris. Oui
,
Aristote est cause-fmalier, pour parler avec Voltaire,

et il l'est comme genre humain.

Tout être se meut dans ce monde et tout mouvement a une fin. Cette

fin du mouvement des êtres, c'est la perfection de leur nature; mais

chaque espèce a une perfection propre, et les êtres s'échelonnent dans

l'univers, suivant qu'ils peuvent parvenir aune perfection plus ou moins

grande. A chaque pas (jue fait la nature, elle monte un degré de cette

échelle, toujours pressée de faire un pas nouveau, et comme aiguil-

lonnée par un désir immense de progrès et de perfection, lue certaine

espèce d'êtres n'est pour elle qu'un moyen d'atteindre une fin plus

haute, qui sert elle-même de moyen pour une fin supérieure. L'homme
est dans le monde sublunaire le dernier terme de cette ascension de la

nature, il résume en lui tous les règnes, en concentre et en accroît

toutes les beautés; mais l'homme n'est pas son idéal à lui-même. Il ae
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meut, s'agite, et tout être qui s'agite est imparfait. Supposez au-dessus

de riiomme un être qui ne doive son mouTement qu'à sa propre force, qui

accomplisse son évolution avec une régularité merveilleuse, qui pense

en toute plénitude et qui jouisse pleinement de sa pure et libre pensée;

cet être, s'il se meut, n'est pas encore l'idéal suprême. Il faut faire

un dernier pas et concevoir par-delà l'univers visible, par-delà l'hu-

manité, par-delà les intelligences supérieures, par-delà le ciel et tout

ce qui se mêle à la matière, une intelligence absolue, immatérielle,

qui , repliée éternellement sur elle-même, se pense éternellement et

jouit dans cette contemplation immobile d'une ineffable félicité.

Tel est le Dieu d'Aristote, et cette haute doctrine, retrouvée par notre

siècle, va sans doute refroidir singulièrement l'admiration qu'ont vouée

à ce génie mal connu les matérialistes et les athées. Mais quelle est la

misère des plus grands esprits et des plus profondes doctrines! Cette ame

humaine, invisible et spirituelle, Aristote ne la sépare pas du princi{)e

de la vie organique. Digérer et penser, c'est l'ouvrage de la même cause.

Le principe qui, dans l'homme, aime le bien et admire le beau, est un

principe analogue à celui qui, dans le zoophyte, remue pesamment une

matière presque inerte. La pensée est chose divine, et Aristote en parle

magnifiquement; mais, dans l'homme, elle tient au corps. C'est une lu-

mière qui vient de plus haut que la nature, et qui un instant illumine

cet être privilégié où l'univers entier résume ses puissances; mais la

mort emporte ce rayon dans des ténèbres éternelles. Oui, sans doute,

l'intelligence en soi subsiste, quand Socrate a bu la ciguë, quand Platon

s'est endormi, l'œil fixé sur son plus parfait chef-d'œuvre, quand Aris-

tote s'est dérobé (par le poison peut-être) aux coups du fanatisme; mais,

hélas! Socrate lui-même n'est plus, sa grande ame n'est qu'un vain

souvenir. Que reste-t-il d'Aristote et de Platon? Rien, si ce n'est les vé-

rités que ces bienfaisans génies ont déposées parmi leurs semblables.

Que fait cependant la Providence, tandis que les plus belles de ses

images disparaissent pour jamais? La Providence n'est qu'un mot pour
les partisans d'Aristote. Cette pensée oisive et solitaire qui plane au-

delà des mondes, que lui importe qu'au-dessous d'elle un être naisse,

souîTre et meure? que lui font les luttes du génie et les épreuves de la

vertu? Absorbée dans la contemplation d'elle-même, elle savoure en

paix les délices d'une égoïste félicité. Regarder au-dessous d'elle, ce

serait déchoir; agir sur la nature, ce serait tomber dans le mouvement
et s'exposer à la fatigue; aimer l'humanité, ce serait partager sa misère

et ces alternatives d'agitation et de repos où notre faiblesse se consume.

D'ailleurs, comment Dieu pourrait-il connaître le monde? 11 ne l'a point

fait. Le monde existe hors de lui, par sa force propre; il est éternel, et,

pour être, n'a besoin que de soi. Son mouvement seul, qui fait son

ordre et sa beauté, demande un moteur, ou , pour mieux dire, une loi
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suivant laquelle il se dirige et une fin idéale où il se termine. Aristote

était donc fidèle aux principes fondamentaux de sa métaphysique en

établissant une barrière infranchissable entre son univers et son Dieu.

Et de là, lame humaine condamnée à ne pas sortir de l'enceinte de la

nature, comme Dieu est incapable d'y pénétrer; en un mot, Dieu sans

amour et l'ame humaine sans avenir.

Est-ce là l'esprit du christianisme, et n'en est-ce pas plutôt la radicale

négation? L'essence du christianisme, c'est d'établir entre l'homme et

Dieu une alliance dont le nœud est l'amour. Les philosophes admirent

avec raison la définition sublime que Dieu donne de soi-même dans

l'ancien Testament : Je suis celui qui est; ego sum qui sum. J'en con-

nais une plus subhme encore, c'est celle du nouveau Testament : Je

suis amour; ego sum charitas. Toute la différence du mosaïsme et du

christianisme est là; le Dieu de l'Évangile aime les hommes; il les aime

à ce point qu'il veut s'incarner en eux. L'infini deviendra-t-il fini, le

créateur créature? Oui, l'amour accompht ce mystère qui déconcerte

la raison. Die,u veut être homme, non tel ou tel homme, mais tous

les hommes en un. Il veut boire goutte à goutte le calice entier des

douleurs humaines. 11 veut mourir pour les hommes, non une fois,

mais toujours. Ce sang mystique qui coule sans tarir sur l'autel des

chrétiens, c'est l'amour qui le répand, c'est lui qui le renouvelle et le

féconde. Voilà l'esprit du christianisme, voilà sa force, voilà sa gran-

deur; c'est parce que la croix de bois est le symbole de l'amour, c'est

parce qu'elle nous montre l'union de Dieu et de l'homme, consommée
dans le sacrifice suprême, c'est pour cela qu'elle a conquis le monde.

Mais, avant d'être annoncé par les apôtres du Christ au genre hu-

main, ce Dieu aimant et juste s'était révélé à la raison de quelques

sages. Le Timée, le dixième livre des Lois, le Phèdon, sont la pré-

face de l'Évangile. Le Dieu de Platon n'est pas seulement une intel-

ligence, mais un intarissable foyer d'amour. Son plus haut caractère,

c'est d'être bon. Son nom le plus vrai est celui de père. S'il sort de son

repos pour former l'univers, ce n'est point par un caprice de sa toute-

puissance, ou par une nécessité de sa nature, c'est par une effusion de

sa bonté. Quand il voit le monde s'agiter sous sa main, il frémit de

joie. Image admirable, qui peut-être fera sourire de dédain pins d'une

forte tête métaphysique, mais qui touchera le vrai philoso|)he, parce

qu'elle fait descendre jusqu'au plus profond du cœur l'idée de l'être

des êtres. C'est sans doute la lecture de ce passage du Timèe qui faisait

dire à saint Augustin : « J'ai eu deux maîtres, Waton et Jésus-Christ.

Platon m'a fait connaître le vrai Dieu; Jésus-Christ m'a montré la voie

qui y mène. » Qu'ajouterais-je à ce mot, et comment mieux manpicr
l'union étroite du platonisme et de la religion chrétienne?

Il devient de mode aujourd'hui de décrier la Ihéodicée du Timée et
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des Lois, et de n'y voir que des allégories brillantes où se complaisait

l'imaginalion de l'artiste grec, ou tout au plus des inconséquences que
le bon sens du disciple de Socrate arrachait à la logique du dialecticien.

Ijr Dieu de la dialectique platonicienne, c'est, nous dit-on, l'unité ab-

solue, sans détermination, et partant sans pensée, sans action et sans vie;

tout le reste est étranger au système.

Ceux qui défigurent Platon de la sorte tombent dans une confusion

contre laquelle il a protesté toute sa vie. Ils confondent la creuse dia-

lectique d'Élée, ressuscitée plus tard par Alexandrie, avec la méthode

de Platon. C'est confondre le spiritualisme avec ses excès; c'est entière-

ment méconnaître le vrai caractère de la philosophie platonicienne.

La dialectique n'est point un procédé purement logique, partant de

l'abstraction pour aboutir à l'abstraction et s'y consumer. C'est une mé-

thode à la fois expérimentale et rationnelle qui plonge par ses racines

dans la réalité vivante et atteint à son faîte le principe même de toute

réalité. Pénétré de l'inconsistance des choses sensibles, Platon se re-

plie sur la conscience, et, de ce ferme point d'appui, il s'élève sur les

ailes de la réminiscence jusqu'aux idées, c'est-à-dire jusqu'aux types

absolus de l'existence. Les idées une fois atteintes le conduisent d'elles-

mêmes à leur principe, qui est la perfection absolue, le bien, soleil du

monde spirituel, lumière de l'esprit, aliment de l'ame, principe de

tout ordre, de tout mouvement, de toute beauté. Est-ce là, dirai-je avec

Platon, une unité vide et immobile? « Mais quoi! par Jupiter! nous

persuadera-t-on si facilement qu'en réalité, le mouvement, la vie, 1 ame,

l'intelligence, ne conviennent pas à l'être absolu? que cet être ne vit ni

ne pense, et qu'il demeure immobile, immuable, sans avoir part à

l'auguste et sainte intelligence (i)!
» Voilà le Dieu légitime de la dia-

lectique. Dira-t-on maintenant qu'avec cette méthode Platon n'a pas

résolu tous les problèmes de la philosophie, qu'il ne s'est expliqué que
d'une manière imparfaite, incertaine, sur le rapport de Dieu au monde?
J'en conviens. Dira-t-on aussi que cette même méthode dialectique,

entre les mains d'esprits téméraires, peut conduire au mysticisme, au

panthéisme, au fatalisme, à toutes les folies? J'en conviens encore, et

c'est, en effet, dans cet excès que s'est jetée l'école d'Alexandrie. Déjà
Platon avait affaibli Imdividualité et trop dédaigné l'expérience. Alexan-

drie, perdant toute mesure et ne gardant plus aucun souvenir de la

sobriété socratique, atteint en trois pas, d'Ammonius à Plotin, de Plotin

à Porphyre, et de Porphyre à lamblique, jusqu'aux dernières extrava-

gances d'un illuminisme sans frein. Aussi, tandis que le vrai platonisme

s'était fait pour le salut du monde l'allié de la religion chrétienne,

Alexandrie en devient la plus acharnée adversaire.

(1) Platon, trad. frant;., xi, p. S61.



1082 REVUE DES DEUX MODES.

Cela devait être. Le Dieu de Platon et du christianisme est un Dieu

profondément distinct du monde; le Dieu d'Alexandrie et le monde ne

font qu'un. Le Dieu de Platon et du christianisme devient fécond parce

qu'il aime et parce qu'il veut être aimé; le Dieu d'Alexandrie produit

le monde comme la mer produit les nuages, comme le germe produit

le fruit, comme un vase trop plein épanche une partie de son onde.

Fait à l'image d'un Dieu libre, l'homme, pour Platon et pour le christia-

nisme, marche librement à sa fm, sous l'œil de la Providence. L'homme
et le Dieu d'Alexandrie obéissent à la loi de l'émanation, suivant laquelle

les êtres se succèdent et se développent comme des ondes fugitives, ou,

pour mieux dire, comme les anneaux d'airain d'une chaîne inflexible.

Le Dieu de Platon et du christianisme, idéal de lame humaine, dénoue

doucement les chaînes qui l'unissent au corps, et, purifiant son être

sans altérer son individualité, lui ouvre dans son sein un asile éternel

de contemplation et de bonheur. Cet idéal sacré ne suffit pas à Alexan-

drie : au lieu de délivrer l'ame, elle préfère l'anéantir; son Dieu, qui,

sans le vouloir, a produit l'humanité, l'absorbe comme il l'a exhalée,

ou plutôt il n'y a ici ni Dieu ni humanité; il y a un gouffre, et, sur ses

bords, de vaines ombres qui, à peine sorties pour un rapide instant,

n'ont rien de mieux à faire que de s'y abîmer sans retour.

Ainsi donc, autant le vrai platonisme est d'accord avec l'esprit chré-

tien, autant le faux platonisme lui est contraire. Voilà tout le secret des

néo-platoniciens du xvi® siècle. La philosopliie de Marsile Ficin, de

Bruno, de Patrizzi, ce n'est pas la philosophie de Platon, c'est le pla-

tonisme panthéiste d'Alexandrie. Je n'entends pas dire que tous ces phi-

losophes aient été au fond de leurs pensées, que tous aient eu conscience

de l'opposition de leurs doctrines avec l'esprit du christianisme; mais or-

thodoxes ou hérétiques, adversaires d'intention ou simplement de fait,

tous tombent dans le même excès. Gémiste Pléthon
,
l'un des premiers

Byzantins qui aient porté dans l'Occident les lettres grecques, pré-
tend associer Platon et Zoroastre. Le fondat(!ur de l'académie plato-

nicienne de Florence, Marsile Ficin
,
est un chrétien sincère et plein de

candeur. Seulement, entre Platon et Plotin son enthousiasme hésite,

ou plutôt il ne les distingue pas, et, en les traduisant et les interprétant

tous deux, il croit de bonne foi lesconciher. Pic de la Mirandole marche
sur ses traces, et, comme autrefois Philon, il applique à la cosmo-

gonie de Moïse une exégèse mystique. Patrizzi est un esprit violent ot

déréglé qui ,
sous le nom de Platon et d'Hermès, donne carrière à ses

folles rêveries. Mais voici dans l'école platonicienne deux graves per-

sonnages, deux princes de l'éghse, le cardinal Bessarion et le cardinal

Nicolas de Cuss : sont-ce là des interprètes lidèles du l'hédon et du Ti-

mée? Non, ce sont des élèves d'Alexan(h-ie mêlant et brouillant en-

semble Platon
,
Aristole et Plotin. L'un voit la Trinité dans le limée;
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l'autre se forge aussi une Trinité fantastique dont l'unité plotinienne

fait le fond et qu'il lègue, encore bien confuse, à Giordano Bruno.

Le trait commun de tous ces philosophes, c'est donc de substituer au

>Tai Platon, au Platon chrétien, le Platon défiguré, perverti, de l'école

d'Alexandrie. Et c'est ce qui explique à merveille que le platonisme du

XVI' siècle, frère de celui de Porphyre et de Julien, ait été, comme son

aîné, un instrument d'opposition contre la religion chrétienne.

On peut maintenant se faire une idée juste de la philosophie de la re-

naissance. Cette philosophie manque d'originalité. Son mérite est dans

la fougue et la hardiesse de son opposition. Elle puise toutes ses idées

à deux grandes sources, le péripatétisme et le platonisme: mais, en sub-

stituant à l'Aristote orthodoxe et chrétien de la scholastique lAristote

véritable, et en ramenant sur la scène le Platon mystique et panthéiste
de l'école d'Alexandrie, elle tourne avec puissance et avec audace

contre la philosophie de l'église les deux plus grandes forces intellec-

tuelles et les deux noms les plus glorieux du passé.

II.

Au milieu de ce mouvement universel et fécond d'études historiques,
où le goût de notre siècle entraîne les esprits, et qui a ramené tour à

tour à la lumière les principales éfKXjues de la pensée humaine, restitué

tant d'antiques systèmes, ranimé tant de souvenirs, remué tant d'idées,

labouré enfin en des sens si divers le champ du passé, on peut remar-

quer que la philosophie du xv* et du xvi« siècle a été presque entière-

ment négligée. Autant la littérature de la renaissance est aujourd'hui
bien connue, grâce aux belles esquisses de M. Saint-Marc Girardin, de

M. Chastes, et au tableau achevé qu'en a tracé depuis M. Sainte-Beuve,
autant est restée dans l'ombre la philosophie de cette époque. Il ne
faut ni s'en étonner ni même s'en plaindre. L'antiquité, les temps mo-
dernes, méritaient d'attirer les premiers regards de l'histoire par l'ori-

ginalité de leurs idées et l'incomparable beauté de leurs monumens.
Le moyen-âge a eu ensuite son tour, et il le méritait, car lui aussi a

son caractère propre et ses durables créations. La renaissance n'est

venue et ne devait venir que la dernière : c'est une époque de tninsi-

tiou, et, par cela même, elle n'a pas de physionomie bien distincte, et

n'a pu marquer ses créations intellectuelles d'une empreinte simple,

forte, indélébile. Ce n'est plus la nuit du moyen-àge, ce n'est pas encore

le plein jour des temps modernes : c'est une lumière mêlée de ténè-

bres, une agitation prodigieuse, mais sans règle, une aspiration im-

mense, mais vers un but ignoré. De là des œuvres plus bizarres qu'o-

riginales, où le génie ne brille que par éclairs, où l'imagination anime
et altère à la fois une érudition sans critique, et qui n'ont ni la régula-
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rite imposante du siècle de saint Thomas ni la liberté réglée du siècle

de Descartes et de Bossuet.

Si la vraie originalité et la vraie grandeur manquent aux monumens
philosophiques de la renaissance, on peut dire, avec M. Cousin [i], que les

hommes de ce temps valent mieux que leurs ouvrages. Ces hommes sont

des martyrs. La règle a manqué, il est vrai, à leur esprit, mais la foi et

la force n'ontjamais fait défaut dans leur ame; ils n'ont pas connu l'usage
vrai de la liberté, mais ils ont su combattre, souffrir et mourir pour elle.

En lisant leurs écrits, il est bien difficile de ne pas être sévère pour quel-

ques-unes de leurs doctrines. Quand on les suit au fond des cachots et sur

les bûchers, on ne peut que les plaindre, les admirer et les absoudre.

Quelle tragédie que la vie et la mort des plus grands esprits du xvi* siècle!

L'un , condamné au feu par ce parlement auquel s'attache le nom de

Calas, marche au supplice d'un pas ferme et ne pousse un cri de dou-
leur que lorsque sa langue est arrachée par les tenailles du bourreau;
l'autre lutte vingt-sept ans dans les fers, livré sept fois à des tortures

effroyables; un troisième est massacré dans la nuit de la Saint-Barthé-

lémy, et d'ingrats écoliers, ameutés par le fanatisme, mutilent et dés-

honorent son cadavre; un autre enfin
,
hardi et courageux entre tous,

précède Galilée dans les prisons de l'inquisition romaine, et, après huit

ans de souffrances qui n'ont pu ébranler son courage ,
il est livré aux

flammes au sein de cette Rome qui autrefois écoutait Lucrèce, applau-
dissait Cicéron, honorait Plotin.

C'est à l'honneur de cette dernière victime qu'un jeune écrivain vient

de consacrer le premier essai de son talent (2). Disons sans hésiter que

l'ouvrage de M. Bartholmess sur Giordano Bruno est un travail plein de

savoir et de mérite; ajoutons que, s'il est déjà très précieux par tout ce

qu'il nous donne, il l'est plus encore par tout ce qu'il nous promet. Si

j'avais un idéal à proposer à M. Bartholmess, ou, comme dirait un

homme du xvi' siècle, si j'avais à tirer son horoscope, je lui dirais qu'il

est destiné à devenir l'historien de la philosophie de la renaissance. Le

ivi* siècle est un siècle d'érudition, et M. Bartholmess est avant tout un

érudil. L'érudition, une érudition universelle et sans bornes, voilà son

goût, son talent, sa muse, quelquefois son mauvais génie. L'histoire de

la philosophie de la renaissance demande, outre la connaissance des

deux grandes langues de l'antiquité, celle de la langue et de la littéra-

ture de l'Italie, de l'Angleterre, de l'Allemagne. M. Bartholmess sait le

latin, il n'ignore pas le grec; il manie avec aisance l'italien, l'anglais,

l'allemand, l'espagnol, le hollandais; il sait même, je crois, un peu d'hé-

breu; du moins il en cite, et je désire qu'il soit en effet bon hébraïsant

(1) Dans son savant morceau sur Vanini, inséré dans cette Revue le l«f décembre 1843.

(8) Je me trompe : M. Bartholmess s'est déjà signalé par un succès honorable dans le

5}ernier concours de l'Académie des sciences morales et politiques.
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pour mieux nous faire connaître une époque où les idées cabalistiques

ont joué un grand rôle.

Deux grandes qualités, nécessaires à tout historien de la philosophie,

sont particulièrement essentielles à un historien du xvi* siècle : d'abord,

un esprit assez libre, assez souple, assez pénétrant pour comprendre
les tentatives les plus hardies et même les plus déréglées de l'esprit

humain; puis une critique assez ferme pour résister à la séduction des

faux systèmes et pour les dominer en les expliquant. L'auteur de Jor-

dano Bruno possède la première de ces qualités à un degré notable; il

n'est pas dépourvu de la seconde. M. Bartholmess est une intelligence

ouverte, sympathique, bienveillante, je dirais volontiers aimable et

même caressante; mais en même temps il a des principes trop fermes

pour manquer absolument de critique, pour rendre sa sympathie
banale en la prodiguant, pour rester indifférent entre le bien et le

mal, entre l'erreur et la vérité. Il est d'une école très compréhen-

sive, mais très décidée, et inébranlablement attachée à la cause du

spiritualisme. Cette impartialité sans faiblesse est le véritable esprit de

l'histoire. Que M. Bartholmess- s'en pénètre de plus en plus; qu'il affer-

misse encore sa critique; qu'il concentre de plus en plus son érudition,

qu'il lui donne en profondeur ce qu'elle a déjà en surface; qu'il pré-

fère une idée juste à une anecdote, un bon raisonnement à une citation,

le mouvement aisé, la lumière égale dune composition simple et forte

au scintillement éblouissant d'une science de détail, aux mille épi-

sodes, aux mille sentiers tortueux et quelquefois épineux où s'égare

l'érudition; en deux mots, que M. Bartholmess gouverne ses immenses

lectures au lieu d'en être gouverné, et il a une belle place à prendre

parmi les historiens de la philosophie.

Arrêtons-nous avec lui sur l'homme en qui le génie de la renais-

sance se produit avec le plus d'éclat. Giordano Bruno est généralement

regardé aujourd'hui comme le grand métaphysicien du xvi* siècle. En

Allemagne, depuis ces quarante dernières années, l'admiration qu'il a

excitée s'est exaltée jusqu'à l'enthousiasme. Jacobi a donné le signal.

C'est une des contradictions de cet esprit bizarre, à la fois sceptique et

romanesque, négatif et sentimental, d'avoir choisi parmi les philoso-

phes, pour l'objet de ses prédilections, deux panthéistes, Bruno et Spi-
noza. M. Schelling a rendu au philosophe napolitain l'hommage dont

autrefois Platon honora Timée, en mettant dans sa bouche ses théories

les plus hardies et les plus brillantes. Moins complaisant que M. Schel-

ling pour le panthéisme exalté de Jordano Bruno, Hegel respecte en lui

le précurseur de l'idéalisme. L'Allemagne a ses raisons pour tant célé-

brer Spinoza et Bruno; en les glorifiant, c'est elle-même qu'elle glo-

rifie, car elle salue en tous deux l'avènement d'une idée qu'elle s'honore

d'avoir pour jamais acquise à la science, l'idée de l'universelle identité.

Et c'est en effet Bruno qui, le premier, a jeté cette idée dans le monde
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avec l'imagination d'un poète et le courage fanatique d'un sectaire. C'est

cette idée qui, au sein même du cloître, apparaît de bonne heure à ce

fougueux jeune homme. Elle l'enflamme, elle le possède. Du couvent,
elle le jette dans le siècle; elle l'entraîne sur tous les champs de bataille

de la philosophie européenne; elle le met aux |)rises avec les théologiens
de la Sorbonne, les docteurs d'Oxford, les réformés de Wittenberg; elle

anime et colore de ses reflets ses dialogues, ses poèmes, ses comédies.

Elle le conduit enfln sous les plombs de Venise, et remplit son ame de

sérénité jusque sur le bûcher du champ de Flore. Cette persévérance
dans la même idée, cette audace à la proclamer, cette ferveur à la ré-

pandre, cette fermeté à la soutenir jusqu'à la mort, voilà ce qui donne

à Bruno une physionomie distincte. Parmi ces amans de l'antiquité,

presque seul il conserve une certaine indépendance; parmi ces esprits

airdens et confus, c'est celui qui s'entend le mieux avec lui-même, quoi-

qu'il ne s'entende pas toujours; c'est lui, enfin, qui, entre tous ces no-

vateurs turbulens, sait le mieux pourquoi il combat à la fois la scho-

lastique, Aristote et l'église.

Sans partager l'engouement de l'Allemagne pour un génie incom-

plet, il faut donc reconnaître qu'à plusieurs titres, comme le plus in-

dépendant des néo-platoniciens, comme le plus audacieux des adver-

saires de la scholastique, comme père de l'école panthéiste qui a produit

Spinoza, Schelling et Hegel, enfin comme serviteur dévoué et martyr

héroïque de la philosophie et de la liberté, Giordano Bruno a une grande

place dans le xvi^ siècle, et offre un sujet très intéressant d'études à la

philosophie du nôtre.

L'Allemagne a plus vanté Bruno qu'elle ne l'a fait connaître. Bruc-

ker, qui raconte savamment sa vie, n'entend pas sa doctrine; Tenne-

mann la dédaigne, en bon kantien qu'il est. Moins exclusif, un autre

disciple de Kant, Buhle, expose longuement et pesamment des idées

dont il ne paraît pas avoir le secret. Les écrits de Bruno ont une répu-

tation d'obscurité assez bien méritée, et de plus quelques-uns sont fort

rares; il suffit de citer la Cahala del Cavallo Pegaso, qui coûta si cher

au duc de La Vallière, et le fameux Spaccio de la bestia trionfante,

bonheur ou désespoir des bibliophiles. M. Wagner est venu enfin nous

donner la collection complète des écrits italiens de Bruno; mais les écrits

latins, surtout le De triplici Minimo et le De Monade, ont aussi leur

irtiportance, et M. Gfrœrer, qui les avait tous promis, nous rendrait un

grand service s'il tenait parole. M. Bartholmcss a jtrofité de tous ces tra-

vaux (1), et il y a considérablement ajouté. Dans une vie de Bruno très

étendue et très complète, l'auteur débrouille et môme éclaire d'un jour

nouveau quelques particularités de cette existence orageuse et mobile.

(1) Je ne dois pas oublier u ic boane Uiète de M. Debs : J. Bruni nolani Vita et

PldcUa. iSVi.
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Tiennent ensuite des extraits abondans des écrits du philosophe napo-

litain. Louvrage se termine par une exposition générale et par une

sage appréciation de la philosophie de Bruno. Voilà de grandes ri-

chesses. Profitons-en pour mettre en lumière les traits les plus saillans

du caractère de Bruno et les lignes principales de sa philosophie.

m.

Giordano Bruno naquit à Nola, près de Naples, en 1550, dix ans après

la mort de Kopernic, dont il devait recueillir et cultiver l'héritage, dix ans

avant la naissance de Bacon
,
à qui il devait léguer le sien. La destinée,

qui plaça son berceau au pied du Vésuve et le fit grandir sons un ciel de

feu, lui avait donné une ame ardente, impétueuse, une inquiète et mobile

imagination. 11 arrive aux caractères de cette trempe de se croire destinés

aux austérités du cloître, aux recueillemens de la solitude : Bruno prit

l'habit de dominicain. Vingt ans après, un autre enfant de l'Italie,

Campanella, dupe dune pareille illusion, emprisonnait aussi sous le

froc les ardeurs et les bouillonnemens de son génie. L'historien de

l'ordre de Saint-Dominique, Échart, a nié que Bruno ait jamais été un

des siens. La seule raison qu'en donne ce savant homme, c'est que, si

Bruno eût été une fois dominicain, il n'eût jamais cessé de l'être et

fût resté bon catholique. Adorable na'iveté, qui croit l'éducation plus

forte que l'esprit du siècle! Qu'eût dit l'honnête Échart, s'il eût vu

Voltaire sortir, après Descartes, des mains des jésuites? En tout temps,
même ironie de la destinée : du xiv siècle au xvi*, la même terre, le

même ordre, ont porté saint Thomas et Giordano Bruno. Que va devenir

au cloître notre jeune Napolitain? Beau, spirituel, éloquent, nourri de

poésie, avide de gloire, affamé de bruit, les triomphes et les orages
du siècle l'appellent. La règle du couvent, et plus encore la règle delà

foi, sont un insupportable joug à son indocilité. A peine a-t-il revêtu

l'habit monastique, il n'est déjà plus chrétien. Ses questions hardies,
ses doutes illimités sur la virginité de Marie, sur le mystère de la trans-

substantiation
, inquiètent et irritent ses supérieurs. D'un seul bond,

cet esprit extrême s'est élancé de la foi d'un moine catholique aux
dernières limites du scepticisme. Je crois voir Spinoza, élevé sous

l'aile des rabbins, leur échapper tout à coup, et passer sans transition

du culte de la synagogue à la religion sans autel des libres penseurs.
Ce n'est point en effet à telle ou telle pratique, à telle ou telle institu-

tion que s'attaque le doute du moine dominicain. 11 va droit au dogme
essentiel, l'eucharistie, et le nie radicalement. Luther s'était borné
à transformer le mystère eucharistique, croyant de bonne foi le ra-

mener à sa pureté primitive. Bruno attaque la forme et le fond, car

il nie la divinité de Jésus-Christ, base de l'eucharistie et de tout vrai
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christianisme. C'est que le souffle qui de bonne heure a passé sur l'aine

de Bruno, ce n'est pas celui de la religieuse et mystique Allemagne,
c'est le souffle sec et brûlant de l'incrédulité italienne. Où est la foi

chrétienne en Italie au xvi^ siècle? Est-ce dans ces savantes écoles de

Florence et de Padoue, de Cozence et de Rome, autour desquelles se

groupent les hardis explorateurs de la nature, les adorateurs fanatiques
de l'antiquité, ces ingénieux Lincei , ces académiciens de la Crusca et

de' Segreti? Est-ce au sein de ce bas clergé, livré au plus scandaleux

dérèglement et à la plus profonde ignorance, ou parmi ces hauts pré-

lats, éclairés et amollis à la fois par la richesse, les arts, le culte des

lettres antiques? Est-ce parmi ces cardinaux qui délaissent la Bible pour
Cicéron et attestent les dieux immortels sous les voûtes du Vatican?

Non; la foi, dans l'Italie du xvi* siècle, n'est nulle part, pas même sur

la chaise de saint Pierre. Il y a de savans théologiens, de profonds ca-

nonistes, un Baronius, un Bellarmin; il y a des artistes dont l'imagina-

tion s'est éprise des types chrétiens. On b;\tit Saint-Pierre de Rome, et l'on

peint la chapelle Sixtine. On fait des Vierges adorables; mais on n'a pas

la foi du Giotto et de Cimabuë; on donne à la religion ses pinceaux, et

son ame à la Fornarina. Jamais au surplus l'inquisition romaine n'a été

plus vigilante et plus cruelle : on emprisonne, on torture, on brûle les

hérétiques; mais on est soi-même plus qu'hérétique, car on est loin de

la foi naïve et réglée an moyen-âge, et l'on n'a pas davantage la foi

libre de Luther et de Calvin.

C'est cet esprit universel de doute et d'incrédulité qui s'empare de

Bruno; il y joint un besoin profond de croire, une soif insatiable de

nouveautés et de découvertes, le pressentiment confus et l'enthou-

siasme de l'avenir. Agité d'une inquiétude inflnie, il commence sa vie

errante et aventureuse. De Naples, il court à Gênes, à Nice, à Milan, à

Venise. Partout il intéresse, il inquiète, il étonne; partout il appelle et

brave les tempêtes. Chassé de ville en ville, il se décide, à trente ans,

à quitter l'Italie, où il n'aurait jamais dû revenir, pour aller répandre
dans toute l'Europe la fièvre d'opposition et d'innovation dont il est

consumé.

A-t-il un but, et quel est-il? Bruno n'aspire point à un rôle politique.

Il sent instinctivement ce qu'un calcul profond inspira depuis à Vol-

taire : c'est qu'il faut un point d'appui dans les forces temporelles pour

attaquer plus sûrement les spirituelles, et il concentre son activité

dans le domaine des idées. Sur ce terrain, il ne res[)ecte aucune auto-

rité, et marche audacieusement à une révolution générale. Quelles

étaient alors les grandes puissances intellectuelles? L'école, l'église, la

religion chrétienne. Bruno atUique tout cela à la fois. Ce qui dominait

dans l'école et dans l'église, c'était la logique et la physique d'Arislote,

avec l'astronomie de Ptolémée, étroitement associées au dogme chré-

tien. A la logique d'Aristote Bruno en substitue une nouvelle, dont il
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emprunte le germe à Raymond LuUe; à l'astronomie de Ptolémée, il

oppose celle de Kopernic et de Pythagore; à la physique d'Aristote, à

son monde fini, à son ciel incorruptible, il oppose l'idée d'un monde in-

fini, livré à une évolution universelle et éternelle; à la religion chré-

tienne, religion de la grâce et de l'esprit, il oppose la religion de la

nature, expliquant le surnaturel par la physique, et ne voyant dans les

rehgions qu'un amas de superstitions et de symboles. La logique ra-

jeunie de Lulle, l'astronomie de Kopernic, un panthéisme oùParménide,

Platon, Plotin et Nicolas de Cuss ont chacun leur part, voilà le bagage

qu'emporte Bruno, quand il quitte le cloître, la patrie, l'église, pour

entreprendre sa croisade européenne, pour aller, sans autre appui que
son audace, déclarer la guerre à toutes les autorités établies, défier tous

les pouvoirs spirituels, braver les foudres de l'école et de l'église.

Aussi sa course est d'une rapidité prodigieuse. Il n'évite un orage

qu'en courant en exciter un nouveau. Il semble choisir de préférence

les pays où l'autorité la plus ombrageuse domine, où les périls sont les

plus grands. 11 commence par Genève, où régnait le sombre calvinisme

qui avait immolé Servet; il y trouve, non Calvin, comme on l'a cru à

tort, mais un autre Calvin, ce Théodore de Bèze, qui écrivait à Ramus :

o Les Genevois ont décrété une bonne fois et pour jamais que ni en lo-

gique, ni en aucune autre branche de savoir, on ne s'écarterait chez

eux des sentimens d'Aristote, »

De Genève, Bruno s'éloigne ou s'échappe pour aller à Lyon, où il ne

s'arrête pas, puis à Toulouse, qui accueille sa parole par des clameurs,

et, fuyant cette cité inhospitalière pour échapper au sort qui attendait

Vanini, il se flatte de trouver un plus sûr asile dans la ville où fumait

encore le sang de la Saint-Barthélémy. Bruno a séjourné deux fois à

Paris, une première fois de 1582 à 1583; puis, après son voyage en An-

gleterre, de 1585 à 1586. Il y trouva des prolecteurs puissans dans le

grand-prieur Henri dAngoulème et dans l'ambassadeur de Venise,

J. Moro, qui le présenta à Henri III. Grâce à ce haut patronage, il obtint

du recteur de l'université de Paris, Jean Filesac, la permission d'ensei-

gner la philosophie. On l'eût même admis, selon Scioppius, au nombre
des professeurs titulaires, s'il avait voulu assister à la messe.

Bruno eut le plus grand succès. U était jeune et beau. Il parlait avec

une abondance merveilleuse, et fatiguait la plume de ceux qui recueil-

laient ses discours. Sa figure était pensive, ses traits délicats et fins; un

nuage de mélancolie ardente était répandu sur son front. Son œil noir

lançait des éclairs. Il parlait debout; dédaigneux des formes de l'école,

confiant dans sa mobile et prompte inspiration, il prenait tous les tons,

l'ironie, l'enthousiasme, quelquefois la bouffonnerie
,
mêlant le sacré

avec le profane, et colorant les abstractions de la métaphysique des

images de la poésie. Biais ce qui explique mieux encore son succès,

TOME IVIll. 70
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c'est l'audace de ses nouveautés. Lisez sa lettre au recteur de l'uni-

versité, et vous prendrez une idée de la hardiesse étonnante de ses

discours, et de l'effet que devait produire sur un auditoire jeune et

enthousiaste cette parole fîère et libre, cet audacieux appel à l'indépen-

dance, dans la bouche d'tin jeune bonttiïe au regard enflammé, à l'atti-

tude inspirée, à l'accent énergique, qui semblait agité d'un démon

intérieur, et dont le langage, tour à tour olîscurci d'abstractions et

brillant de poétiques symboles, faisant entrevoir, comme à travers un

nuage, un monde nouveau, merveilleux, inconnu.

« On nous parle, disait-il (4), au nom de la tradition; mais la vérité e^
dans le présent et dans l'avenir beaucoup plus que dans le passé. D'ail-

leurs, cette doctrine antique qu'on nous oppose, c'est celle d'Arisiote.

Or, Aristote est moins ancien que Platon, et Platon l'est moins que Py-

thagore. Aristote a-t-il cru Platon sur parole? Imitons Aristote en nous

défiant de lui. Il n'y a pas d'opinion si ancienne qui n'ait été neuve un

certain jour. Si l'âge est la marque et la mesure du vrai, notre siècle

vaut mieux que celui d'Arisiote, puisque le monde a aujourd'hui vingt
siècles de plus. D'ailleurs, pourquoi invoquer toujours l'autorité? Entre

Platon et Aristote, qui doit décider? Le juge suprême du vrai, l'évi-

dence. Si l'évidence nous manque, si les sens et la raison sont muets,
sachons douter et attendre. L'autorité n'est pas hors de nous, mais au

dedans. Une lumière divine brille au fond de notre ame pour inspirer

et conduire toutes nos pensées. Voilà l'autorité véritable. » Ici Bruno se

donnait carrière pour attaquer la logique d'Arisiote et toutes les idées

établies en physique et en astronomie. En exposant avec enthousiasme

la théorie copernicienne, en déployant toute la souplesse de l'esprit le

plus subtil à développer l'art ingénieux de Raymond Lulle, il laissait

entrevoir une idée qui séduisait et fascinait les imaginations par je ne sais

quel prestige de poésie, l'idée d'un principe unique qui se manifeste à

la fois dans les catégories abstraites de la logique et dans les phénomènes
vivans de la nature, force infinie, inépuisable, toujours agissante, qui

soutient et renouvelle des mondes sans nombre dans l'immensité de

l'espace et du temps; unité impénétrable en ?oi, dont tous les symboles

rehgieux ne sont que d'imparfaites images, et qui ne trouve son expres-

sion la plus vraie et la plus complète que dans l'infinité de l'univers.

On devine que ces pensées audacieuses ne duretit pas exciter moins

d'ombrage en Angleterre qu'à Paris. Si Bruno s'était borné à attaquer

le pape, il n'eût trouvé à Oxford que des sympathies. Si même il avait

réduit son entreprise au renvei-sement de la logique et de la physique

(1) Les paroles que nous citons sont extraites de la lettre que Bruno adressa à Filesac,

à son second voyage à Paris, après celle grande soutcuaiicc de la Pentecôte où Jeun Hca-

nequiu défendit des thèses contre Aristote, sous la prcsidencc du novateur napolitain.

Voycï M. Barlliolmess, 1, p. 87 et suif.
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d'Aristote, peut-être n'eùt-il pas été entièrement isolé: mais il touchait

aux fondemens de la religion ,
et l'orthodoxie dOxford n'était guère

moins vigilante et moins rigide que celle de la Sorbonne.

Tout alla bien au commencement. Protégé par l'ambassadeur de

France, Michel de Castelnaii, ami déclaré de la philosophie, qui, dans

ce siècle de fanatisme sanguinaire, tint à honneur d'être le traducteur

de Ramus et l'hôte de Giordano Brunoj présenté à Philippe Sydney,
ce magnanime esprit qu'on est sûr de rencontrer partout où il y a un

opprimé à protéger, une cause généreuse à défendre, le philosophe na-

politain fut en grande faveur à la cour de la reine Elisabeth. Il ne mon-

tra pas moins d'enthousiasme pour elle que Shakespeare, qui l'appelait

a la belle vestale assise sur le trône de l'Occident. » Bruno la compare à

Diane, et trouve réunis en Elisabeth la beauté de Cléopàtre et le génie

de Sémiramis. Ne reprochons pas trop sévèrement à l'enthousiaste Ita-

lien ces éloges outrés pour une reine de génie. De retour dans sa patrie,

ce grain d'encens brûlé en l'honneur d'une protestante ne lui coûtera

que trop cher. Plein de confiance dans la protection d'Elisabeth, Bruno

se rend à Oxford
,
fier d'attaquer le péripatétisme dans l'une de ses

diadelles. Cette université était tellement attachée à Aristote, qu'un de

ses statuts portait : a Les bachelors et les masters of arts qui ne suivent

pas fidèlement Aristote sont passibles d'une amende de cinq shillings

par point de divergence, ou seulement pour toute faute commise contre

VOrganon. » Bruno obtint cependant la permission d'enseigner, et nous

le voyons même paraître avec éclat dans une occasion solennelle. Un

royal visiteur étant venu à Oxford, on lui donna une fêle splendicle ap-

propriée au caractère de cette ville universitaire. Le chancellor, Leices-

ter, conduisit son hôte dans tous ces collèges que le voyageur peut en-

core admirer aujourd'hui, avec leurs élégantes chapelles, leurs flèches

élancées, leurs cloîtres rians^ leurs parcs aux majestueux ombrages.
Le collège du Christ, le collège de toutes les Ames [ail soûls Collège], fu-

rent tour à tour le théâtre de fêtes savantes. Au collège de la Vierge,
on s'arrêta pour assister à une dispute phQosophique où Bruno eut à

lutter avec les maîtres éprouvés d'Oxford. La passe d'armes fut des

plus brillantes. Il y eut un docteur quinze fois désarçonné. Ce qui re-

lève la frivolité de cette joute et lui donne un certain air de grandeur,
c'est le sujet choisi pour la dispute. Bruno, organe de l'esprit nouveau,
soutenait l'astronomie de Kopernic contre celle de Ptolémée, défendue

par l'interprète orthodoxe de l'université d'Oxford.

Chaque jour plus audacieux, le philosophe napolitain osa aborder la

redoutable question de l'immortalité de lame. Sans s'inscrire en faux

contre l'orthodoxie, Giordano, renouvelant la métempsycose pytha-

goricienne, se hasardait à conduire l'ame, après cette vie, de corps en

corps et de monde en monde, et la personnalité humaine paraissait un
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peu compromise au milieu des transformations successives d'un prin-

cipe immortel. Bruno dut quitter Oxford, comme il avait quitté une pre-

mière fois Paris, comme il le quitta encore pour aller en Allemagne,

toujours suspect et toujours audacieux, toujours fugitif et toujours infa-

tigable. Après une courte halte à Marbourg, où le recteur de l'université

lui ôte la parole pour des motifs graves, il arrive à Wittenberg, berceau

et boulevard du protestantisme. Luther n'était plus, Melanchton l'avait

suivi dans la tombe; mais il avait laissé après lui quelque chose de sa

douce et pacifique influence. Bruno se loue d'avoir trouvé à Witten-

berg, qu'il appelle l'Athènes de la Germanie, accueil bienveillant et

généreuse hberté. Il s'en montra reconnaissant aux dépens du pape,

qu'il appela le Cerbère à la triple tiare. Luther, au contraire, est le

demi-dieu qui arrache Cerbère au ténébreux Orcus et le force à vomir

son venin et à regarder le soleil. On a conclu de ce panégyrique en-

thousiaste du père de la réforme, que Bruno s'était fait luthérien.

M. Bartholmess démontre fort bien le contraire. C'est ainsi qu'on a sup-

posé que Spinoza s'était fait chrétien, sous prétexte qu'il avait quitté la

synagogue et aussi peut-être parce qu'il allait quelquefois au temple ou

à l'église. Raisonner de la sorte, ce n'est pas se faire une idée juste de la

hardiesse de ces deux esprits. Bruno n'a pas plus adopté le luthéranisme

à Wittenberg que le calvinisme à Genève, que l'anglicanisme à Oxford.

La vraie religion pour lui, comme pour Spinoza, est au-delà de toutes

les formes religieuses, et le protestantisme n'est légitime que comme
un pas vers la pure philosophie. Il y a quelque chose de plus vraisem-

blable dans la tradition assez accréditée selon laquelle Bruno aurait pu-

bliquement loué le diable à Wittenberg. Leibnitz en doute, et je ne

veux pas l'affirmer, n'ayant aucune envie de charger la mémoire de

Bruno de ce nouveau scandale; mais je rappellerai que Spinoza a écrit

aussi sur le diable un livre aujourd'hui perdu. Qu'y aurait-il de si

étrange que Bruno, se plaçant au point de vue de l'optimisme des pan-

théistes, eût entrepris de démontrer que le mal
,
et partant le diable,

qui en est le symbole, ne saurait avoir d'existence absolue, et que tout

est bien dans le monde, parce que tout y est nécessaire et divin? Voilà

Satan amnistié et convaincu d'innocence, ou , pour mieux dire, voilà le

fantastique adversaire de Dieu obligé de courber la tète sous les lois vic-

torieuses de l'harmonie universelle. Je ne suivrai point Bruno à Prague,

ni à Helmstœtl
,
où la confiance du duc de Brunswick le chargea de l'é-

ducation de l'héritier de la couronne, ni enfin à Francfort-sur-le-Mein.

A cette dernière étape de sa course rapide, Ihistoire perd sa trace et ne

le retrouve plus qu'à Padoue, au moment où commence la tragédie

funèbre qui se dénoua sur le bûcher de l'inquisition.

De toutes les audaces de Bruno, la plus grande est d'avoir remis le

pied en Italie. Et remarquez où il choisit un séjour : à Padoue; Padoue,
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le premier foyer du péripatétisme; Padoue, dominée par Venise, où l'in-

quisition romaine tend ses lacets et pensionne ses geôliers. Il semble

qu'une fatalité ennemie fût attachée à ce génie hasardeux et mobile, et

le poussât de témérité en témérité jusqu'à l'abîme. Ne l'accusons pas,

plaignons-le; suspect à tous les clergés, à toutes les universités d'Eu-

rope, ne pouvant trouver la paix sur la terre étrangère, il vint chercher

un asile au pays natal et contempler ce doux ciel, il cielo benigno, dont

il parle dans un de ses ouvrages avec l'attendrissement d'un exilé.

On ignore encore si Bruno fut arrêté à Padoue ou à Venise, et on avait

mal connu jusqu'à nos jours la date exacte de son arrestation. Grâce à la

découverte du document de Venise, due à M. Léopold Ranke, l'illustre

historien, et publié pour la première fois par M. Bartholmess, beaucoup
de circonstances obscures du procès de Bruno se sont éclairées d'un jour
inattendu. C'est en septembre 1592 que le père inquisiteur de Venise

s'empara de la personne de Bruno et le fit détenir dans les prisons que
la république mettait à la disposition du saint-office, aux Plombs ou aux

Puits. Son arrestation fut proraptement mandée au grand-inquisiteur

siégeant à Rome, Santorio, dit San-Severina. Celui-ci ordonna sur-le-

champ qu'on le lui envoyât sous bonne escorte, à la première occasion.

Le 28 du même mois, une occasion sûre se présenta, et le père inqui-

siteur, accompagné du vicaire des patriarches et de l'assistant de l'in-

quisition, Thomas Morosini, se rendit aussitôt auprès des Savi (1) pour

solliciter, au nom de son éminence, sur les motifs suivans l'extradition

de Jordano : « Cet homme, disait-il, est non-seulement hérétique, mais

hérésiarque;
— il a composé divers ouvrages où il loue fort la reine

d'Angleterre et d'autres princes hérétiques;
— il a écrit différentes

choses touchant la religion et contraires à la foi, quoiqu'il s'exprimât en

philosophe;
— il est apostat, ayant d'abord été dominicain;

— il a vécu

nombre d'années à Genève et en Angleterre;
— il a été poursuivi en

justice pour les mêmes chefs à Naples et en d'autres endroits. » Après
cette énumération, le père inquisiteur insista vivement, se montrant

aussi bien informé de tout ce qui concernait le prévenu, que si, depuis

Tingt ans, il ne l'eût jamais perdu de vue. Les Savi hésitèrent, élu-

dèrent; la matinée s'écoula; après dîner, le père inquisiteur revint et

redoubla d'insistance. Enfin les Savi refusèrent en ces termes : « L'af-

faire étant considérable et de conséquence, et les occupations de la ré-

publique nombreuses et graves, on n'a pu pour le moment prendre au-

cune résolution. » — Che essendo la cosa di momento e consideratione,

e le occupâtioni di questo stato moite e gravi, non si havetaper allorapo-
tuto fare resolutione (2).

(1) Les sages ou 5avt formaient, avec le doge et la seigneurie, le conseil de la répu-

blique. Voyez Daru, Bitloire de Venise.

(2) On trouvera le précieux document de Venise dans le livre de M. Bartholmess, t. I,
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Qui dicta cette réponse au conseil de Venise? Est-ce l'influence dé

Sarpi? On ne sait; mais l'hésitation de Venise était plus cruelle pour
Bruno que la mort. Le voilà condamné sansjugement à une prison in-

définie. Quel supplice pour cet homme ardent, qui avait tant besoin de

mouvement et d'action, que le silence d'un cachot! Quelle horrible tors-

ture que l'incertitude de l'avenir! Et qu'on songe qu'il resta six ans sous

les Plombs! Venise l'y avait oublié; mais San-Severina ne l'oubliait pf»;

L'ame de Torquemada revivait dans cet Espagnol farouche et aigri, qui
n'avait touché à la tiare que pour la voir échapper de ses mains, et qui
veillait avec Bellarmin autour de Clément VIII pour empêcher la pitié

d'approcher du trône pontifical. L'extradition de Bruno eut lieu en 1598.

Ce qui se passa dans la prison romaine entre la congrégation du saint-

office et sa proie ne nous est connu que par le court récit de Scioppius;

mais on peut s'en fier à ce personnage ,
voué alors tout entier aux jé-

suites : on n'accusera pas d'exagération le témoin sans pitié du procès,

le spectateur sans entrailles du supplice, l'atroce insulteur de la vic-

time. Après l'examen des pièces qu'on semble avoir lues avec une ré-

solution arrêtée, on procéda aux interrogatoires, qui se succédèrent ra-

pidement. Quand on crut avoir convaincu Bruno, on entreprit de le

convertir: ce fut impossible. On le somma dès-lors, sous peine de la

vie, de déclarer que ses opinions étaient erronées, ses ouvrages im-

pies et absurdes, faux en religion et en philosophie, en un mot, de

se rétracter sur tous les points. Les premiers théologiens de Borne se

piquèrent de le subjuguer. Bien ne put vaincre l'inflexible résolution de

Bruno; il ne refusait pas de discuter, mais il refusait de se rendre. On

pensa qu il voulait gagner du temps; le saint-office se crut joué et ré^

solut d'être impitoyable. Le 9 février 1600, Giordano fut conduit an

palais qu'habitait San-Severina. Là, en présence des cardinaux et théo-

logiens, consulteurs du saint-office, devant le gouverneur de Bome,
Bruno fut agenouillé de force, et on lui lut sa sentence. Il était excom-

munié et dégradé. La lecture finie, Bruno fut remis au bras séculier

pour être puni « avec autant de clémence qu'il se pourrait et sans ré-

pandre de sang » ut quam clementissime et dira sanguinis effusitmem

puniretur, formule atrocement ironicpie, reçue pour le supplice do

feu, et où se peint le génie hypocrite et implacable de l'inquisition. Un
délai de huit jours lui fut accordé pour la confession de ses crimes. FI

refusa d'en reconnaître aucun, et, le 17 février 1605, il fut conduit en

grande pompe au champ de Flore et livré aux flammes. « C'est ainsi

qu'il a péri, » dit le témoin oculaire Scioppius, en ajoutant cette allusion

infernale aux mondes infinis de Bruno : « Je pense qu'il sera allé ra-

p. 320 et suivantes, ainsi qu'un récit de la mort de Brano, aimi savant et aussi com-

plet qu'on puiase !«' désirer.
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CMiler dans ces autres mondes qu'il avait imaginés de quelle ma-
nière les Romains ont coutume de traiter les blasphémateurs et les

impies (1).
»

La fermeté de Bruno ne se démentit pas un seul instant pendant le

cours de cette horrible immolation. Quand on lui lut sa sentence, il se

redressa, et, promenant un œil calme sur cette assemblée de prêtres fa-

natiques, il leur dit cette parole d'une simplicité supérieure : La sen-

tence que vous venez de porter vous trouble peut-être plus que moi;

majori forsitan cum timoré sententiam in me fertis quam ego accipiam.

L'attitude de Bruno au champ de Flore fut digne de ce mot héroïque.

Sur le bûcher et jusqu'au milieu des flammes, cette volonté de fer

garda sa constance, ce jeune et noble front conserva sa sérénité.

IV.

Quel était le crime de Bruno? Son crime, c'étaient ses idées. Pour le

juger, et pour juger aussi le tribunal qui l'immola, ce sont ces idées

qu'il faut apprécier. Étaient-elles véritablement impies, athées, immo-
rales? Examinons. Rien ne peut plus troubler aujourd'hui l'impartia-

lité de l'histoire : San-Severina n'est pas là pour nous entendre; nous

pouvons caractériser sincèrement le système de Bruno et en apprécier
la valeur sans complaisance comme sans déguisement.
Le nom de Bruno s'attache à trois entreprises : il voulait substituer

le lullisme à la logique d'Aristote et l'astronomie de Kopernic à celle de

Ptolémée
, remplacer enfin la métaphysique de l'église par un plato-

nisme rajeuni. Ces trois entreprises se tiennent étroitement. Bruno n'é-

tait pas astronome et mathématicien, comme l'a remarqué un savant

critique (t). 11 soutenait la théorie de Kopernic, non pas au nom de

l'expérience, mais a priori; non pas à laide de calculs exacts, mais sur

la foi de ses idées métaphysiques. Son astronomie était donc une partie

de son platonisme. Quant à la réhabilitation qu'il essaya de la logique
de Raymond Lulle, elle n'a d'intérêt que parce qu'il y introduisait

l'idée panthéiste. On sait le rôle considérable qu'a joué au moyen-àge
YArs magna du philosophe majorquain. Esprit subtil, imagination

exaltée, cœur de héros, également passionné pour la Kabbale et pour

l'Évangile, ce personnage romanesque, à la fois alchimiste, mission-

naire et presque saint, avait imaginé sous le nom de grand art une
sorte de machine à penser. C'était un alphabet d'idées abstraites, de

{1) On a contesté récemment l'authenticité de la lettre de Scioppius; on a voulu ré^

wquer en doute le supplice et même la prison de Bruno. La découverte du document
de Venise réduit à néant ces vaines dénégations de l'esprit de parti, que M. Bartholmesg

nous parait avoir définitivement mises hors de cause.

(2) M. Libri, Hûtoire des Scietuef mathématiques en Italie, t. IV,= p. Ut-59.
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sujets et d'attributs logiques, lesquels répartis en de certains cercles,

unis et divisés par de certaines lignes, devaient fournir des moyens
termes à tous les raisonnemens, des ressources inépuisables à la dis-

pute, des combinaisons infinies et tout un trésor de vérités nouvelles.

On s'élonne moins de voir le génie de Bruno, subtil et exalté comme
celui de Raymond Lulle, s'éprendre d'un pareil art, quand on songe

qu'une idée toute pareille séduisit plus tard la jeunesse de Leibnitz (1),

et que ce puissant et audacieux esprit, qui devait reculer les bornes

des mathématiques, n'abandenna jamais le projet d'une algèbre de la

pensée. Bruno, d'ailleurs, transformait la théorie de Lulle par un prin-

cipe nouveau (2), persuadé qu'il était qu'une logique secrète préside à

l'ordre universel, et que celui qui parviendrait à saisir les élémens

premiers de la pensée et les lois de leurs combinaisons nécessaires at-

teindrait au dernier fond des choses. On reconnaît là l'idée fonda-

mentale de la logique de Hegel. Le lullisme de Bruno, comme sa po-

lémique contre Aristote, comme sa réhabilitation de Pythagore et de

Kopernic, tout nous ramène donc à l'examen de son système métaphy-

sique.

Le premier principe de ce prétendu athée, c'est qu'il existe au-

dessus de la nature visible, par-delà ces existences mobiles et con-

traires qui remplissent l'espace et le temps, un principe infini et éter-

nel, une unité invisible, une identité immuable qui règle et domine

toutes les oppositions. Cet être des êtres, cette unité des unités, cette

monade des monades, c'est Dieu (3).

On ne démontre pas Dieuj l'ame le sent et le respire dans la création

infinie. Comment penser que Dieu n'est pas, puisque l'idée de l'unité

absolue est la condition de toute pensée? Pour s'élever à Dieu, il ne

faut pas entasser les syllogismes à la façon d'Âristote; il suffit de con-

templer la nature et de recueillir en soi l'écho de l'universelle harmo-

nie. L'ame se monte alors au ton de l'infini; elle oublie tout ce qui

(1) Voyez dans l'édition d'Erdraann VArs combinatoria composé par Leibnitz en 1666,

c'est-à-dire à l'àgc de vingt ans. — Comparez avec les écrits postérieurs : De Scientia

universali, seu calcula philosophico, 1684.— Guilielmi Pacidii Plus Vitra, etc., etc.

(2) C'est surtout dans les écrits latins de Bruno que l'on trouvera sa logique. Nous

indiquons ici les plus importans avec la date et le lieu probable de leur publication :

De Compendiosa architectura, et complemento artis Lulli. Paris, 1582. — De Um~
bris idearum. Ibid. — De Lampade combinatoria LuUiana. Witlonberg, 1587. —
De Imaginum, signorum et idearum compositione. Francfort, 1591. — Iji métaphy-

sique de Bruno est surtout renfermée dans ses écrits italiens: De la causa, principio

ed uno. Londres, 1584. — De Vlnflnito, universo e mondi. Ibid. — Joignez à ces deux

écrits fondamentaux le De triplici miuimo et mensuru, Francfort, 1591, et le D«

Monade, numéro et figura, auquel se trouve joint le De immenso et iunumerabilibus,

$eu de universo et mundis. Ibidem. — Sur toute cette partie biblio^'raphique, con-

sultez l'exact et savant ouvrage de M. Bartholmess, II, liv. ii.

(8) « Dcu8 est monadura monas, ncmpc entiura entitas. » (De Minitno, lib. I, p. 17.)
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change; elle n'est plus dans le monde des sens: transportée d'un divin

délire et, comme dit Bruno, d'une héroïque fureur, elle s'unit étroite-

ment à son principe (1).

Ce Dieu dont toute ame a le sentiment au fond d'elle-même, il faut

renoncer à le décrire. On ne peut le saisir que dans ses manifestations^

en soi, il est absolument inaccessible. Décrire Dieu, c'est le déterminer,

c'est lui assigner une grandeur. Or, Dieu est supérieur à toute détermi-

nation et à toute grandeur; il est même, en un sens élevé, supérieur à

l'essence et à l'être, superessentialis, supersuhstantialis. Dire qu'il est

linflniment grand ,
c'est le comparer encore. 11 est sans doute rinfini-

ment grand, mais il est aussi lïnfiniment petit; il est l'identité de l'ex-

trême grandeur et de l'extrême petitesse, du maximum et du mini-

mum. En lui, toutes les extrémités des choses se touchent, toutes les

oppositions se réconcilient. On pourrait, dit Bruno, le définir : lab-

solue coïncidence (2). Il est principe, fin et milieu; il est le centre et

la circonférence, sphère infinie dont le centre est partout, la circonfé-

rence nulle part.

Dieu ne reste pas enfermé dans les profondeurs de son unité; il se

manifeste par lïntelligence, et son intelligence est une source de vie.

Ainsi, sans cesser d'être un. Dieu devient triple. Il est d'abord l'unité,

l'être, le bien, dernier fond des choses; il est ensuite l'intelligence qui,
enfermant les idées de tout, est déjà tout elle-même; enfin il est l'ac-

tivité absolue qui réalise les idées et remplit l'espace et le temps de ses

manifestations. Unité, InteUigence, Activité, voilà la Trinité véritable.

L'activité absolue de Dieu, c'est la nature. La nature est distincte de

Dieu, mais elle n'en est point séparée; elle est sa fille unique, unige-

nita; ce n'est plus Dieu en soi
,
c'est Dieu incarné. Dieu qui est toute

chose et en toute chose, ogni cosa et in ogni cosa.

Puisqu'il y a une puissance absolue de tout faire, il faut qu'il y ait

une disposition absolue à tout devenir. Aucun de ces deux principes ne

saurait être antérieur à l'autre. Us sont coéternels et consubstantiels,

ou, pour mieux dire, ils sont les deux faces d'un seul et même principe.

Différentes et même opposées dans ce monde fini et relatif, l'activité et

la passivité, la forme et la matière, la puissance et l'actualité se con-

fondent dans l'absolu. De ce principe où tout s'identifie, une logique
éternelle déduit la série harmonieuse de toutes les idées et de toutes

les existences. C'est ce que Bruno exprime par ces mots tant cités et

tant admirés de M. Schelling : « Pour pénétrer les mystères les plus

profonds de la nature, il ne faut point se lasser d'étudier les extrémités

(1) Gli eroici furori, passim.

(2) « IndifiTerentia omnium oppositorom. » — « Coïncidenza. » [De JUin., p. 132 sq.,

cf. De la causa, prineipio, etc.)
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opposées des choses. Trouver le point de réunion n'est pas ce qu'il y a

de pins grand; mais savoir en déduire les contraires, voilà le secret et

le triomphe de l'art (1).
» Dieu n'est donc pas une cause extérieure au

monde, comme le dieu d'Aristote. C'est un artiste intérieur, unprin-

eipio efficiente et informativo da dentro. C'est de l'intérieur que ce prin-

cipe donne la forme et la figure à toutes choses. « 11 fait sortir la tige

de l'intérieur des racines ou de la graine, les branches de la tige, les

rameaux des branches et les bourgeons des rameaux. Le tissu délicat

des feuilles, des fleurs et des fruits, tout se forme, se prépare et s'achève

intérieurement. De l'intérieur aussi il rappelle les humeurs des fruits

et des fieuilles dans les rameaux, des rameaux dans les branches, des

branches dans la tige et de la tige dans la racine. » C'est le cercle éter-

nel des choses,. cireoZo di ascenso e descenso, le mouvement alternatif de

Li vie et de la mort, progressa, régressa, l'échelle ascendante et descen-

dante de la pensée et de l'être, scala per la quale la natura discende a la

produxion de le eose, e l'intelletto ascende a la cognizion (2).

En résumé, ce que nous appelons l'univers est la manifestation d'un

principe divin. Ogni cosa kà la divimta latente in se : Dieu n'est ni enfermé

dans la liature, ni séparé d'elle. Elle est l'effet inhérent à la cause; il est

la cause immanente dans son effet. Elle est la nature naturante, il e«t

la nature «aturée. Elle est proprement la nature; il est en quelque façon

la nature de la nature (3).

Expression vivante d'un Dieu infini, l'univers est infini comme son

principe. L'unité absolue de Dieu ne souffre dans ses attributs aucune

inégalité. Son intelligence est infinie comme son être; son activité doit

aussi être infinie, et réaliser sans bornes ce que son intelligence con-

çoit, ce que son être enferme sans mesure. Quel orgueil et quelle folie

de faire tourner un monde fini autour de la terre immobile! Est-ce

là un univws digne de Dieu? Quoi! Dieu est une puissance infinie, et

ses effets sont finis! Mais si dans l'homme la volonté se distingue de

l'acte, et la puissance de la volonté, ces distinctions dégraderaient l'u-

nité divine. En Dieu, la volonté est adéquate à la puissance. Pouvoir,

c'est vouloir, et vouloir, c'est agir. Dira-t-on que Dieu n'a pas pu faire

le monde infini on qu'il ne l'a pas voulu? 11 ne l'a pas pu? Sa puissance

est donc bornée; mais, si vous supposez des bornes à un attribut de Dieu,

vous en supposez à tous, vous en supposez à sa nature. 11 n'est plus lin-

(1) Ces mots, qui" servent d'épigraphe au livre de M. SchcUtng intitulé Bruno, ou du

Principe divin et éternel des choses (ti-ad. par M. Husson, chez Ladraiigc), sont k la

fin du cinquième dialofi^uc De la causa principio ed uno.

(2) Dell Infinito, universo e mondi, p. 112. — Cf. Ed. Wagucr, II, 308; I, 885, 887.

(3) « La Natura de la natura. »— «Natura naturans. » (Spaccio de la Bestia trion-

fante, p. MOsq. — Cf. Wagn., I, p. 130, 191, 866.
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fini, il n'est plus Dieu. Dira-t-on qu'il ne la pas voulu? Mais Dieu est bon,

et il ne peut vouloir que ce qui est digne de lui. Comment comprendre

que, pouvant faire un monde plus grand, c'est-à-dire répandre la per-

fection et la vie en proportion de son infinie fécondité, il ne l'ait pas

voulu? C'est donc un Dieu avare, un Dieu paresseux, un Dieu plein

de caprice, un Dieu égoïste, un Dieu impuissant. « Pourquoi, s'écrie

Bruno, pourquoi dirions-nous que la divine efficace est oisive? Pour-

quoi penserions-nous que la divine bonté, qui se peut répandre à lin-

fini, a voulu être parcimonieuse et se resserrer dans le néant? car toute

<:ijose finie est un néant, au regard de linfini. Pourquoi ferions-nous la

Divinité envieuse et stérile, elle essentiellement féconde, généreuse, pa-
.temelle? Pourquoi supposerions-nous frustrée l'aspiration sans bornes,

tronquée la possibilité de mondes infinis, altérée lexcellence de l'image
<iivine qui doit mieux resplendir dans un mirtHr infini, selon le mode
de son être, infini, immense {!)! »

Ainsi, le monde fini d'Aristote s'anéantit devant la grandeur de Dieu.

L'homme n'est point le centre de l'univers : il faut en revenir avec Ko-

pernic et Nicolas de Cuss à l'antique système de Pythagore et faire tour-

ner la terre autour du soleil; mais ce soleil n est qu'un atome parmi ces

myriades de soleils qui resplendissent dans l'espace, et l'on ne trouvera

f>as plus de limite à l'univers en allant de monde en monde, de soleil

en soleil, qu'on n'en trouvera au temps en remontant de siècle en siècle,

da présent au passé et du passé à l'avenir.

On oppose à la raison lÉcriture sainte et les sens: mais l'Écriture n'est

4fK)int une autorité en physique : elle a pour objet le salut et non la

science (2), Les sens se révoltent contre un monde infini; c'est que les

sens ne comprennent que ce qu'ils peuvent embrasser. D'ailleurs, est-ce

aux sens que doit se fier un philosophe? Les sens eux-mêmes ont-ils

WTi, touché les bornes du monde? L'expérieiKe a beau explorer l'uni-

Ters, eHe n'est jamais accomplie. Elle se fatiguera plus vite d'observer

que la nature de produire. Eissayez de concevoir la limite des sens, vous
êtes obligé d'imaginer l'espace. Or, cet espace est-il vide? Cela répugne.
Cet espace, d'ailleurs, est quelque chose; vous n'avez donc pas atteint

(1) «Per che vogliamo, o possiamo pensare, che la divina efficacia sia oziosa? Per che

vogliaino dire, che la divina bontà, la quale si puô comunicare a le cose infinité e si puô
infinitamente difîondere, voglia essere scarsa et astringersi in niente? Atteso ch'ogni cosa

^finita al riguardo de l'infinrto è niente. Per che Tolete, quel centro de la divinité, che

puô infinitamente in uua spera, se cosi si potesse dire, infinita amplificarsi, come in^-

dioso, rimanertpiù tosto rterile che farsi coBiuuicabile, padre, fecondo, ornato e bello?...

Per che deve esser frustrata la capacita inSnita, defraudata la possibilità d'infiniti mondi,
che possono essere, pregiudicata l'eccelenza de la divina imagine, che dovrebbe più ris-

plendere in un specchio incontratto, e secundo il sno moda d'essere, infinito, immâDso?

((i>e l'Jnftn., universo e monéti, p. Si.)

(2) La Cena délie ceneri, p. 177-186.
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les bornes de l'être? Direz-vous que ce n'est rien? mais le monde est

alors contenu dans un pur rien, dans un néant.

La raison, les sens, tout nous persuade de l'infinité des mondes.

Comme cette pensée élève l'intelligence, et quelle haute sérénité elle

inspire à l'ame du philosophe ! Elle étouffait dans ce monde fini, indigne
<le Dieu et indigne d'elle-même; elle respire à l'aise dans cet univers

sans limites, objet de ses subhmes contemplations.
Laissons parler Giordano Bruno :

« Ceux qui poursuivent attentivement ces contemplations n'ont à

craindre aucune douleur; nulle vicissitude du sort ne saurait les at-

teindre. Ils savent que le ciel est partout, parce que de toutes parts est

l'infini... N'est-ce pas cette possession de l'infini qui seule ouvre les sens,

contente l'esprit, élève et étend l'intelligence, et conduit l'homme tout

entier à la véritable félicité?... Que l'homme élève ses yeux et ses pen-
sées vers le ciel qui l'environne et les mondes qui volent au-dessus de

lui. Voilà un tableau, un livre, un miroir, où il peut contempler et lire

les formes et les lois du bien suprême, le plan et l'ordonnance d'un en-

semble parfait. C'est là qu'il peut ouïr une harmonie ineffable... Étudier

l'ordre sublime des mondes et des êtres qui se réunissent en chœur pour
chanter la grandeur de leur maître, telle est l'occupation la plus digne
de notre intelligence. La conviction qu'il existe un tel maître pour sou-

tenir un tel ordre réjouit lame du sage et lui fait mépriser la mort,

épouvantail des âmes vulgaires... Qu'est-ce en effet que la mort? Un

pur fantôme. Rien ne peut diminuer quant à la substance; tout change
seulement de face en parcourant l'espace infini. Soumis au suprême

agent, nous ne devons ni croire au mal ni le craindre; comme tout vient

de lui, tout est bien et pour le mieux (1).
»

Bruno développe ici avec force un optimisme plein de grandeur. 11

se plaît à appeler Dieu : Yottimo efficiente. Or, un Dieu très bon n'a pu
créer qu'un monde excellent. Les sens nous disent qu'il y a des imper-

fections dans l'univers; mais l'univers embrasse l'infinité de l'espace et

du temps, tandis que nos sens ne saisissent que des parties. Sans doute,

aucune chose n'est parfaite et achevée; chaque partie s'achève, se per-

fectionne t c'est le tout qui est accompli (2).

Du sein de la monade suprême s'échappent éternellement une infi-

nité de monades inférieures. Chacune d'elles est une image de Dieu,

mais chacune le réfiéchit sous un angle particulier et dans une certaine

mesure. Elles se groupent, elles s'échelonnent suivant leur perfection

relative; tout en ayant sa vie propre, chacune participe à la vie univer-

(1) De l'Infln., Dial. 5. — De Immenso, I, cap. 1.

(2) « Nihil est absolutc impcrfcctiitn, sod nd aliquid tnntum; substautia absolute bona. »

(Dt immenso tt innumcrabilibus, p. 11.)
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selle; elles sont les membres d'un même corps, les organes d'un seul

animal (1).

L'ame humaine est une de ces monades. Elle n'est pas l'harmonie

des unités qui composent le corps; c'est elle qui constitue et maintient

l'harmonie corporelle. Être simple, elle est destinée à parcourirdes trans-

formations infinies. La vie n'est qu'un développement, la mort qu'un en-

veloppement: « La naissance, dit Bruno, estl'épanouissement du centre;

la vie est la sphère qui se maintient, la mort est la contraction qui ra-

mène la sphère au centre. Nativitas expansio centri, vita consistentia

sphœrœ, mors contractio in centrum (2j.

Quelle sera la destinée de lame? Que deviendra-t-elle en quittant sa

terrestre demeure? Ira-t-elle former et vivifier d'autres corps? Voya-

gera-t-elle de planète en planète à travers l'immensité de luuivers?

Se replongera-t-elle dans cet océan de lumière et de perfection qui

constitue l'intelligence divine et qui est sa vraie patrie, il natio seggiorno?

Quoi qu'il en soit, lame connaît et veut l'infini, elle cherche partout les

moyens de s'identifier avec lui; elle est donc faite pour vivre toujours,

aussi bien que le soleil est fait pour éclairer toujours notre monde. —
Ainsi que tout ce qui respire loue et bénisse l'être très haut et très sim-

ple, l'être infini et absolu, cause, principe et unité (3) !

En jugeant la doctrine de Bruno d'après celte esquisse rapide, mais

fidèle, tout homme de bonne foi, si peu qu'il soit versé dans l'histoire

de la pensée humaine, reconnaîtra aisément deux choses : la pre-

mière, c'est que Bruno ne mérite pas ces accusations d'athéisme et

d'impiété dont on a chargé sa mémoire; la seconde, c'est qu'il ne mé-

rite pas davantage ces élans d'enthousiasme que lui a adressés l'Alle-

magne contemporaine. En face de ces deux formidables problèmes,

le problème de la nature de Dieu, le problème des rapports de Dieu

avec le monde, la pensée de Bruno a pu s'égarer, s'obscurcir, se con-

tredire; mais ses erreurs mêmes ont un caractère de noblesse, et on sent

circuler dans ce système, à travers les tâtonnemens d'une pensée mal

sûre d'elle-même et au milieu des dernières témérités, un sentiment

profond de l'infini. Bruno ne se borne pas à affirmer Dieu de bonne

foi; il y croit, il y tend sans cesse, entraîné par le torrent de l'harmonie

miiverselle, où son ame ardente aime à se plonger, et l'on peut dire de

ce poète du panthéisme plus justement que Novalis ne faisait du géo-
mètre Spinoza, qu'il a été ivre de Dieu.

(1) « Quidquid est, animal est. » — Cf. De la Causa, passim.

(2) De Triplici minimo et mensura, p. 13.

(3) « Lodati sieno li Dci, e magnificata da tutti vivenli la infinita, semplicissima, unis-

sima, altissima ed assolutissima causa, principio ed uao .' » (De la causa, principio, etc.,
ad fiaem.)
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Toutefois, si le système de Bruno est au-dessus des anathèmes qu'on
lui a prodigués, il reste un peu au-dessous de l'admiration tardive qu'on
lui a vouée au-delà du Rhin. Disons-le nettement : cette doctrine,

comme toutes celles du xvi* siècle, manque de vraie originalité et de

"vraie grandeur. Je suis loin de penser que Bruno fût un homme ordi-

naire; je crois qu'il avait non-seulement de l'esprit, comme l'avoue assez

dédaigneusement Leibnitz, mais même du génie. Je ne conteste pas que
dans ses écrits, rapides comme sa course, il n'ait jeté une foule d'aper-

çus féconds, de vues pleines de hardiesse et d'avenir. L'évidence comme
critérium de la vérité, le doute comme initiation à la science, voilà ce

qu'il donne à Descartes, L'idée d'un Dieu immanent, la distinction 4ant

célébrée de la nature naturée et de la nature naturante, voilà ce qu'il

lègue à Spinoza; le germe de la théorie des monades et de l'optimisme,

telle est la part qu'il fait à Leibnitz; il n'y a pas jusqu'aux sciences ma-

thématiques et pliysiques, que pourtant il s'est contenté d'affleurer, où

l'histoire ne trouve sa trace : le centre de gravité des planètes, les oi^

i)ites des comètes, le défaut de sphéricité de la terre, peut-être l'idée

première du système des tourbillons, sont autant de traits de génie qin

justifient le titre expressif que prenait Bruno en s'appelant le rèv^Uleur,

excubitor. Enfin les plus hardis penseurs de notre époque s'honorent de

lui emprunter le principe de l'identité absolue du subjectif et de l'objec-

1if, de l'idéal et du réel, de la pensée et des choses. Certes, il n'y a qu'un
homme de génie qui puisse laisser un pareil héritage et compterde pa-

reils héritiers. Néanmoins, si vous considérez, non les vues éparses de

^runo, les éclairs qui sillonnent cette pensée orageuse, mais la doc-

trine en elle-même, il est certain qu'elle est essentiellement dépourvue
3e cette force de cohésion qui enchaîne les parties d'une pensée riche et

iéconde, et de cette initiative suprême qui introduit dans le monde une

idée vraiment nouvelle, mère d'un système nouveau. On peut dire qu'il

n'y a dans les livres de Bruno que deux choses
,
des souvenh's et des

5)ressentimens, rien par conséqfuent de ce qui constitue une philosoplàe

véritablement organisée.

Les principes fondamentaux de la doctrine sont visiblement em-

pruntés au platonisme, non pas à la doctrine sublime du disciple de So-

crate, à l'idéalisme tempéré de ce précurseur du christianisme, mais

au mysticisme confus et déréglé des alexandrins. Ce Dieu absolument

inaccessible, cette unité absolue que la pensée ne peut concevoir, que
la parole peut à peine nommer, c'est l'unité de Parménide et de Plotni.

Cette trinité, où au-dessous de l'unité s'échelonnent l'intelligence, source

des idées, et l'esprit, principe de la vie, reproduit dans ses traits géné-

raux la trinité alexandrine, et c'est sans doute par un sentiment de

juste reconnaissance que Bruno appelle Plotin le princedes philo80|rfiee.

Celle ame du monde d'où s'échappe et où retourne le torrent des éma-
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nations dans un mouvement et un cercle perpétuels, c'est encore une

idée que Bruno emprunte à l'école néo-platonicienne. Qu'il ait puisé

dans Raymond Lulle, dans Scott Érigène, dans Amaury de Chartres et

David de Dinant, dans Nicolas de Cuss, plutôt qu'aux pures sources de

l'antiquité, cela est possible; mais c'est une raison de plus de recon-

naître que son système manque de nouveauté en même temps que de

simplicité, et qu'il faut en chercher la première origine, à travers une

foule d'intermédiaires, dans l'école de Plotin.

Au surplus, je conviens volontiers que Bruno, en se faisant le dis-

ciple des alexandrins, adopte hbrement leur système. Il y a là tout à la

fois un inconvénient et un avantage. Bruno assagit le plotinisme et en

même temps il l'altère. On sait que l'unité de Plotin est une unité abso-

lument inconcevable, qui, ne tenant par aucun lien à ce qui émane

d'elle, ne conserve plus aucun rapport avec l'être ni avec la pensée; de

là, pour atteindre cette unité, l'intervention d'une puissance supérieure

et contraire à la raison, l'extase. Bruno a la sagesse de confondre dans

une seule et même nature l'être, le bien et l'unité. Par suite, il n'est pas

obligé, pour s'élever jusqu'au principe suprême, de faire un saut

brusque, de rompre avec la raison, de recourir à une extase impossible.

Il suffit à la raison de prendre possession d'elle-même, de se dégager
des sens, pour arriver à cet enthousiasme, à cette fureur héroïque qui
fait atteindre le divin. Je ne pense pas que ce double correctif soit tout-

à-fait analogue, ainsi que M. Bartholmess le conjecture, à celui que
Proclus fit subir à la doctrine alexandrine (1). Quoi qu'il en soit, si ce

tempérament a ses avantages, il a aussi dans Bruno ses inconvéniens.

Le système alexandrin en est profondément altéré. D'une des formes du

panthéisme, nous quittons la plus élevée pour tomber dans celle qui est

à la fois moins noble et plus périlleuse.

On peut distinguer, en efîet, deux sortes de panthéisme : l'un qui,

pénétré de l'insuffisance du fini, de la vanité des choses sensibles et de

la vie humaine, cherche un asile au sein de Dieu, et ne voit plus dans
le monde qu'un rêve et un fantôme : c'est le panthéisme mystique de

Plotin, où tant de contemplatifs chrétiens ont incliné; il y a un autre

panthéisme, qui, frappé de la beauté de l'univers, fermement attaché

à l'individualité et à la vie, ne voit en Dieu que le principe insaisissable

des choses et concentre dans le n>onde visible la pensée et les afifec-

tions de l'homme : c'est ce panthéisme, qui fut professé jadis avec éclat

par les sto'iciens, et dont se rapprochent chaque jour de plus en plus
les derniers hégéliens. Bruno incline, il faut l'avouer, vers cette espèce

(1) Voir un remarquable chapitre de M. Jules Simon sur la différence de Plotin et de
Proclus. Histoire de l'École d'Alexandrie, II, p. iOi et suit. — Ck»nsultez aussi les sa-

vans ouvrages de M. Vacherot (Histoire critique, etc., tom. II, p, 235) et de M. Ravais-

son, J5»«at «Mr la Métaph. d'Aritt., Uns^. H, p. 503.
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de panthéisme, bien que sa pensée paraisse souvent flotter de l'une à

l'autre, sans jamais parvenir à se fixer.

Dans les deux cas, Bruno était panthéiste, et, à ce titre, il se mon-
trait conséquent avec lui-même en attaquant le christianisme. Il avait

pour cela les mêmes raisons que ses maîtres, Plotin, Porphyre, Pro-

clus, et ses aïeux plus récens, Amaury de Chartres et David de Dinant. Il

y a, en effet, une opposition profonde entre le christianisme et le pan-
théisme. Tout l'effort du panthéisme est de fondre ensemble Dieu et la

nature; tout l'effort du christianisme est de les distinguer. Soutenir

que le monde est consubstantiel à Dieu
,
c'est la plus grande hérésie

peut-être où un chrétien puisse tomber, et cette consubstantialité est

le fond même du panthéisme. Il n'y a pour les chrétiens que les trois

personnes de la sainte Trinité qui soient coéternelles et consubstan-

tielles. Elles forment au-dessus du monde, par-delà l'espace et le

temps, une existence accomplie, une vie heureuse et parfaite, à la-

quelle l'être sert de fond, l'intelligence de lumière, l'amour de lien. Le

monde n'a rien de nécessaire. Si Dieu le crée, c'est que sa bonté le lui

conseille, c'est que sa libre volonté, dirigée par sa sagesse, réalise les

inspirations de sa bonté; c'est surtout que Dieu veut être aimé, et,

comme dit l'Évangile, qu'il se complaît parmi les hommes. Aussi veut-il

habiter au milieu d'eux. Use fait homme; mais, en enseignant ce mys-

tère, le christianisme est si fermement attaché au principe de la distinc-

tion de Dieu et du monde, qu'au moment même où il proclame l'incar-

nation de Dieu, il ordonne de croire qu'au sein même du Christ, dans

l'union mystérieuse de la personne divine et de la personne humaine,
la distinction des natures n'est pas effacée. Bruno ne pouvait pas plus

que les alexandrins accepter ce symbole d'une métaphysique dédai-

gnée. Pour lui, Dieu sans le monde n'est qu'une abstraction vaine, et

l'infini ne se réalise qu'en traversant la chaîne entière des existences

possibles. Qui a raison ici, du christianisme ou du panthéisme? Pour

nous, la question n'est pas douteuse, et l'on peut dire que, douze siècles

avant Bruno, la force des choses avait décidé souverainement la ques-

tion, en faisant prévaloir sur le panthéisme d'Alexandrie la doctrine à

la fois plus sensée ist plus profonde qu'enseignait le christianisme.

Ici on m'arrêtera peut-être et on me dira : Quel est donc le sens de

la philosophie du xvi' siècle? A quoi bon cette levée de boucliers contre

la doctrine de l'église? Pourquoi cette résurrection doublement hostile

du véritable Aristote et du platonisme corrompu d'Alexandrie? Pour-

quoi cette sympathie que vous ne dissimulez pas pour l'entreprise de

Giordano Bruno? Je réponds qu'il s'agissait, au xvi" siècle, d'atteindre un

but plus élevé que la substitution de telle ou telle doctrine à telle ou

telle autre; il s'agissait pour l'esprit humain de conquérir un bien qui

n'a pas de supérieur, je parle de la liberté. Et c'est ainsi que je com-
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prends le xvi*' siècle fout entier, non-seulement dans ses tentatives

philosophiques, mais aussi dans ses agitations religieuses. Sans vouloir

faire le théologien, je me permettrai de dire, au nom du bon sens, que
Luther et Calvin

,
sur la question du libre arbitre et de la grâce, ont

certainement tort contre le concile de Trente. Je dirai de même que,

sur le fond de la doctrine, Bruno avait tort contre Baronius et Bellar-

min : je veux dire qu'autorité à part, la métaphysique chrétienne était

plus raisonnable que la sienne; mais qu'on ne se hâte pas trop de triom-

pher de cet aveu contre le libre examen et les droits de la raison. Je

prétends, au contraire, le faire servir à témoigner par un exemple
éclatant combien la liberté est forte, combien ses droits sont légitimes,

combien sa puissance est irrésistible. Oui, je le répète, Bruno, sur le

fond des doctrines, s'est trompé, comme Luther et comme Calvin. Et

cependant la réforme a triomphé; la philosophie de la renaissance a

triomphé aussi, car, à travers les cachots et les bûchers, elle a frayé la

route à la victorieuse philosophie de Galilée, de Bacon et de Descartes.

C'est que la réforme et la renaissance, à travers mille erreurs, pour-
suivaient un objet essentiellement légitime, savoir la rénovation du

sentiment religieux et la conquête de la liberté philosophique. Je ne

veux pas d'une religion, même la plus sainte, si on me l'impose; je

ne veux pas d'un système, même le plus vrai, si je ne puis le contre-

dire. D'ailleurs, la vérité cesse d'être elle-même, si je ne sais pas qu'elle

est la vérité. On aura beau faire, on ne mutilera pas l'homme, on ne

lui persuadera pas d'abandonner la moitié de soi. InteUigent et libre,

il ne lui suffit pas d'exercer son intelligence, il faut quil exerce sa

liberté; il ne lui suffit pas que la vérité lui soit offerte, il faut qu'il

s'en empare et qu'elle soit sa conquête. La vérité absolue d'ailleurs

est-elle dans le monde ? Ceux même qui le croient doivent reconnaître

qu'au moins en uu sens elle ne saurait jamais être complète. La vérité

elle-même a donc besoin de la liberté, d'abord pour l'épurer et la main-

tenir, et puis pour l'accroître sans cesse. Si Bruno n'a pas toujours

été un serviteur fidèle de la vérité, toujours du moins il l'a cherchée

d'un cœur sincère; toujours surtout il a été un amant passionné de sa

grande sœur, la noble et sainte liberté. Dors en paix, infortuné génie,

dans la tombe où le fanatisme t'a précipité vivant. Si le sentiment de

l'harmonie universelle t'a quelquefois enivré, c'est un noble délire, et

la postérité te le pardonnera. La gloire, que tu as si ardemment aimée,
ne manquera pas à ton nom. Tes écrits, consacrés par tes malheurs,
seront pieusement recueillis. Tu as vécu, tu as souffert, tu es mort

pour la philosophie : elle protégera ta mémoire.

Emilb Saisset.

TOME xwn. 71
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LE ROMAN ANGLAIS
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LE ROMAN DE MŒURS JUDICIAIRES.

I. — Talet by a Barrister, by J.-F. Liardct, of Lincoln's Inn. London, C. Edmonds, 1847.

II. — Ten Thousand a Year, by S. Warren, — Baudry, Paris, 1842.

ni. — A Whim and il» Contequencet. — Smith, Elder and C».

L'Angleterre offre encore, au xix« siècle, le singulier spectacle d'un

peuple qui n'a point de lois écrites, ou chez lequel, pour mieux dire,

la tradition d'une jurisprudence flottante remplace, dans la plupart des

transactions civiles, les codes systématiquement rédigés, les corps de

lois immuables et d'une interprétation à peu près certaine. Il en résulte

que la loi nommée par nos voisins loi commune, — jamais antiphrase
ne fut plus flagrante,

— ne saurait être connue de quiconque n'y con-

sacre pas sa vie entière. Le vieux commentateur Fortescue, et Blacks-

lone après lui
,
en ont fait l'aveu, vingt années d'étude suffisent à peine

pour compulser les répertoires, les dictionnaires, les traités innom-
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brables d'où peuvent à la rigueur être extraites ces notions précieuses

que livrent chez nous à tout étudiant un peu appliqué ses trois années

de licence. Avec un an de pins, notre licencié devient docteur, et,

grâce à la merveilleuse simplification de nos lois fondamentales, ce

qu'il sait alors équivaut à ce que peut apprendre en vingt ans un bar-

Hster anglais.

La loi, qui demeure inconnue, même de ceux qui l'appliquent, se

trouve virtuellement annulée
,
et les juges, qui devraient en être les

interprètes dociles
,
en deviennent les régulateurs absolus. Ils suppo-

sent
,

il est vrai ,
— mais ils ne font que la supposer, pour donner une

autorité plus grande à leurs décisions,
— l'existence d'une coutume

ignorée de tous et à laquelle personne, équitablement, ne peut être tenu

de se conformer. Et cependant cette jurisprudence arbitraire, sans au-

tre autorité que celle de l'intelligence et de la loyauté individuelles,

est environnée de respect; à peine quelques esprits, pour ce fait ré-

putés fort téméraires, se permettent-ils d'en contester les avantages et

la certitude. D'éminens jurisconsultes, tels que lord Mansfieki par

iBiemple, ont même été jusqu'à proclamer la supériorité de la loi com-

mune, mieux adaptée à toutes les circonstances, plus flexible, moins

limitée dans ses prescriptions, sur la loi-statut, dont les prévisions in-

complètes ne fournissent presque jamais tous les élémens d'une décision

conforme à la stricte équité.

Un pareil état de choses, énorme à nos yeux, qui n'y sont plus faits,

mais très facilement toléré par un peuple marchand dont l'industrie

absorbe, dirait-on, toute l'ardeur et toute l'activité, donne aux avocats,

Bt surtout aux agens d'affaires, une liberté d'action, une audace, une

puissance dont ils doivent fréquemment abuser. En vertu d'un concert

tacite ,
où des intérêts identiques ne souffrent pas la moindre discor-

dance, ils augmentent encore, par tontes les rubriques de la chicane
,

l'obscurité favorable qui enveloppe le mécanisme des opérations judi-

ciaires. Le moindre acte est par eux allongé, surchargé de mots bar-

bares, de définitions redondantes, de danses énigmatiques; fatras in-

digeste dont les cinq sixièmes pourraient être supprimés sans rien ôter

à la teneur essentielle de ce document
,

si l'on ne prétendait ainsi dé-

courager par avance l'homme assez prudent pour lire ce qu'il va signer

et vouloir en comprendre les mystérieuses formules. Il est bon
,

il est

indispensable que tout ce grimoire terrifie dès l'abord le client qui
voudrait jeter dans un procès l'incommode lumière du bon sens. Il faut

que, contrit et perplexe, il s'abandonne aveuglément à la bonne foi de

ses conseillers, à l'équité de ses juges. Toute autre façon d'agir est sa-

crilège au premier chef et attentatoire aux droits de Thémis.

Moyennant ces précautions, tout Anglais à qui échoit, pour son mal-

heur, l'obligation à! ester en justice, est aussi complètement à la merci
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des hommes de loi que le naufragé sans armes à la merci des sauvages
chez lesquels il aborde. Ses biens, son honneur, dépendent absolument

d'eux. Passif et résigné, il participe au drame dont la catastrophe ne
menace que lui, comme le plus humble et le plus silencieux des com-

parses. On débat dans une langue qu'il ne comprend même pas ses

intérêts les plus chers. Son individualité, son nom
, disparaissent dans

la bagarre. Il reçoit des sommations qu'il pourrait croire adressées à

son voisin, car on le désigne sous quelque sobriquet de convention
,

reste bizarre de la symbolique judiciaire du moyen-âge, — John Tho-

mas, John Doe ou tout autre. S'agit-il de quelque domaine qu'il ré-

clame ou dont il défend les limites, ce domaine, transfiguré par l'argot

descriptif des grossoyeurs d'étude, prend à ses yeux un aspect nouveau,
des dimensions inconnues. C'est, nous le supposerons, un acre de lande

stérile au sommet d'une montagne, et l'acte de vente, dont il entend

lecture pour la première fois, énumère les maisons, édifices, bâlimens,

cours, jardins, pâtures, marécages, parcs, garennes, tourbières, mou-
lins, carrières, etc.,

— la nomenclature remplirait deux pages,
—

qui

dépendent ou pourraient dépendre de ce malheureux champ où pous-
sent quelques genêts sous le soleil et la pluie.

La plaidoirie a ses énigmes, sa tautologie barbare, ses désignations

ambiguës, consacrés par un usage de six ou sept siècles, et qu'on se

garderait bien de remplacer par des équivalons intelligibles. Ce sont

les mêmes inepties, les mêmes exigences méticuleuses que Cicéron

reprochait aux tribunaux de Rome (1). Encore faut-il dire que les mo-
dernes ont renchéri sur les bavardages du forum

,
et singulièrement

étendu la durée des plaidoyers. Ils ont pour eux l'autorité du parle-

ment, qui encadre ses bills dans un entourage gothique, aux propor-
tions massivesj

— les discours des orateurs politiques, bavardages in-

terminables qui noient en deux heures de fluide éloquence une dose

homœopathique de bonne et concluante argumentation;
— le style des

arrêts, non moins verbeux
,
non moins surchargé;

— celui de la chaire

et des controversistes religieux , plus difTus qu'en aucune autre église

du monde, — sans parler des enquêtes, des toasts, des leçons économi-

ques, des harangues sur le libre échange et sur la taxe des pauvres, de

tout ce qui caractérise enfin l'infirmité oratoire [speechifying prurigo),
si invétérée chez nos voisins.

La plaidoirie est longue, disions-nous; le procès est loin d'être bref.

Il absorbe d'ordinaire le quart d'une vie moyenne. Tel dossier qui

passerait chez nous pour avoir de la barbe, — c'est l'expression favorite

d'un célèbre président,
— est encore, eu Angleterre, à l'état d'embryon.

Quoi d'étonnant à cela? Ce peuple si pratique, et qui se glorifie si vo-

lt) Plaidoyer pour Muréna.

à
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lontiers de son bon sens,
—

sterling good sensé,— ne s'est pas avisé que,
la population ayant doublé depuis cent ans, et la complication des in-

térêts s'étant accrue dans des proportions plus considérables encore, il

pourrait être sage d'augmenter le nombre des tribunaux et des juges.

On en compte douze, pas un de plus, et cela par une excellente raison,

c'est qu'il n'y en a jamais eu davantage. Trouvez-vous cette explication

insuffisante? Coke et Blackstone vous répondront qu'il y avait douze

tribus d Israël, une loi des douze tables, et que Jésus-Christ s'est con-

tenté de douze apôtres. Insistez-vous encore? Un érudit viendra vous ra-

conter, d'après Snorro, l'Hérodote du Nord, que dans le royaume d'Asa-

heim, au-delà du Tanaïs, alors que la ville d'Asgard obéissait à Odin, les

douze prêtres du palais, chargés de sacrifier aux dieux, l'étaient aussi

de régler les différends d'homme à homme. Il ajoutera, et Saxo Gram-

maticus lui a garanti le fait, que l'emploi judiciaire des douze aldemien

remonte à Régner Lodbrok, monarque mythe s'il en fut,
— que les

Rois de Mer composaient leur état-major de douze chefs,
—

et, ce qui
tranche la question , que Charlemagne eut douze pairs.

Voilà justement pourquoi M. Smith, venant à réclamer de M. John-

son, en 1847, l'exécution de quelque clause testamentaire, ne saurait

espérer, avant 1859, une première décision, sujette à plus d'un appel.
Et ne croyez pas que ces douze magistrats suprêmes, sur qui pèse le

soin de décider, grandes et petites, toutes les questions litigieuses des

trois royaumes, soient scrupuleusement choisis parmi les membres les

plus valides, les plus actifs du barreau. Nullement. Ce serait mettre la

vétusté des institutions en désaccord avec la jeunesse des hommes. On
a évité ce contre-sens. Un juste sentiment de l'harmonie administra-

tive fait choisir de préférence les avocats hors d'âge, les jurisconsultes

blanchis sous le dossier. La plupart sont élevés au banc des juges lors-

qu'une vie laborieuse, trente ans de pratique, et les infirmités qui en

sont la suite, sembleraient les condamner au repos. Ils débutent, à

demi perclus, presque aveugles, époumonnés, débiles, dans cette pé-
nible carrière où les attire et les retient jusqu'à la mort un traitement

considérable, hors de proportion avec les services qu'ils peuvent ren-

dre. Entre leurs mains, la besogne judiciaire s'accumule, les greffes

s'emplissent, les ajournemens se prolongent, et l'instance entamée par
l'aïeul arrive intacte entre les mains des arrière-pehts-enfans.
De tels délais entraînent des frais énormes et constituent un véritable

déni de justice pour la grande majorité des citoyens, incapables daf-

fronter les coûts plus ou moins loyaux d'un procès qui dure vingt ans.

C'est ce qu'indiquait nettement une réplique restée fameuse de Horne
Tooke à lun de ses adversaires politiques : « Les tribunaux anglais, lui

disait ce dernier, sont ouverts à tout le monde. — Certes, répondit le
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tribun, et la London Tiwem (1) l'est aussi.... à quiconque peut payer
la carte. » Inaccessibles au pauvre, complaisans aux riches, ces tri-

bunaux peuvent en bien des circonstances, — et sans participer vo-

lontairement à cette œuvre odieuse, — servir d'instrument aux spolia-

tions les plus effrontées, à l'oppression la plus tyrannique. 11 en est,
—

nous citerons la cour de chancellerie,— où toute demande qui n'excède

pas 500 livres sterling (12,500 fr.) ne saurait être portée sans impru-
dence, parce que, vainqueur ou vaincu, celui qui intente le procès est

certain de perdre au moins cette somme. Ce seul exemple prouve de

reste que le concours de la justice, en bien des cas, est un privilège

exclusif, un objet de luxe, à la portée seulement des grosses fortunes,

et dont le pauvre doit se passer, fût-il d'ailleurs mille et mille fois cer-

tain de son droit.

Il n'est pas étonnant qu'un état de choses si évidemment et si profon-
dément vicieux ait été plus d'une fois attaqué. Il l'était du temps de

Bacon, dont le génie philosophique dominait le chaos législatif, les

conflits de juridiction, l'indécision des doctrines, qui éternisaient déjà,

aux XVI* et xvii* siècles, les actions judiciaires. Les sources du droit,

les livres qui font autorité, sont aujourd'hui quinze fois plus nombreux

qu'ils ne l'étaient à cette époque (2), et cependant Bacon se plaignait de

les voir assez multipliés pour « étourdir les juges, éterniser les procès,
et faire sentir à l'avocat les avantages d'un code méthodique (3).

»

De nos jours encore, les publicistes indépendans ne se sont pas fait

faute de réclamer contre de si énormes abus, de demander un plus grand
nombre de juges, d'insister sur la nécessité d€ réduire à une jurispru-
dence uniforme les coutumes, les précédens, les traditions au milieu

desquels, comme en un dédale inextricable, s'égare la sagacité du juge
et se complaît la cupide rouerie des attorneys; mais, sous le régime oli-

garchique, les vices de la constitution, solidaires les uns des autres,

sont obstinément défendus , et ne tombent que sous l'effort répété de

plusieurs générations. On n'y soutfre guère que des modifications insi-

gnifiantes, auxquelles on donne, par l'énergie de la résistance, une

importance factice. Derrière leure fortifications gotliiques, les hauts

tories, comme on les appelle, ne cèdent aucun poste, si démantelé qu'il

soit, justju'au moment oii il va les écraser sous ses ruines. Aussi, sans

l'indomptable opiniâtreté de leurs antagonistes, sans l'excitation con-

tinue de l'esprit public, qui, de l'autre côté du détroit, ne s'endort ja-

(1^ Cette taverne était alors la plus ctière des trois royaumes.

(3) Une autorité compélcate porte à six cents voluiues, écrits soit en idiome uonuand,
soit en français, soit en mauvais latiu, soit en anglais moderne, les diiïércus ouvre^gas

qui constituent le code civil et criminel de la Grande-Bretagne.

(3) Aphorisme 78.
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mais et se distrait rarement, il faudrait désespérer des réformes les plus

indispensables; il faudrait croire à l'éternelle durée de ces institutions

judiciaires qui perpétuent au sein de la civilisation britannique les us

barbares d'une juridiction surannée, les doctrines incertaines d'une

législation incohérente.

En attendant que l'opinion ,
tardivement éveillée, prête sa force vic-

torieuse aux réorganisateurs de la justice anglaise, le roman, qui, de-

puis quelques années, aborde volontiers les questions les plus sérieuses,

s'est emparé de ces régions obscures, où se commettent tant de forfaits

impunis. 11 a paru à certains esprits que Ion pouvait, devançant l'œuvre

des réformateurs et popularisant les critiques dont les tribunaux an-

glais sont aujourd'hui l'objet, dénoncer les mille pièges tendus à l'é-

tourderie, à l'ignorance des plaideurs, les trames lentement ourdies

autour d'une victime désignée, la rigueur mathématique de ces froides

combinaisons qui doivent, au jour fixé d'avance, consommer sa ruine

infaillible. Au premier abord, il y a dans les détails de la pratique une

sécheresse qui effraie l'imaginationj mais, si vous y regardez de près,

si vous savez saisir l'ensemble d'une lutte judiciaire, analyser les pas-
sons quelle excite, raconter les péripéties quelle amène, cette aridité

apparente cesse bientôt de vous rebuter. Tel papier timbré peut équi-

valoir, pour la terreur qu'il inspire, au poignard de la tragédie et du

mélodrame. La plaidoirie criarde d'un avocat enroué, ses arguties sub-

tiles et dont vous rirez volontiers si vous les croyez inoffensives, sont

tout à coup investies de je ne sais quel intérêt poignant, si elles met-

tent en péril l'honneur d'un brave homme, l'avenir dune famille,

l'hymen d'une jeune fiancée, l'héritage d'un pauvre enfant sans pro-
tecteurs. Bref, sous bien des procès il y a des drames, et des drames au

pathétique desquels la réalité ne gâte rien.

Les romanciers étaient donc bien avisés, qui les premiers sont allés

chercher des caractères et des situations dans ces antres poudreux de

la justice moderne. W'alter Scott, greffier d'une cour supérieure, ne

pouvait négliger les ressources qu'offre au roman la peinture des

mœurs judiciaires. Le jugement si pathétique d'Effie Deans est là pour
attester qu'il ne prenait pas toutes ses notes en vue de sa mission of^

ficielle. Dans Guy Mannering, le caractère du procureur Glossin
, celui

de l'avocat Pleydell et la mise en œuvre de cette question d'état si

heureusement résolue au profit du jeune Ellangowan, prouvent qu'il

comprenait la richesse de cette mine à peine ouverte. Il en a tiré des

caricatures admirables, comme celle du voisin Saddletree {Prison

d'Edimbourg], ou du vieux juge de paix jacobite [Roh-Roy], et sa con-

naissance infime de la procédure civile et criminelle, étalée parfois avec

un peu trop de complaisance, n'est cependant pas, à nos yeux, le moindre
de ses mérites.
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Théodore Hook n'était ni un observateur du même ordre, ni surtout

un aussi profond jurisconsulte. Nous lui devons cependant un excellent

chapitre de mœurs judiciaires. La séance d'Old Bailey, telle qu'il la ra-

conte dans le plus personnel de ses romans [Gilbert Gurney), est un petit

tableau de genre, composé de verve par un amateur éminemment spi-

rituel. L'importance niaise des jurés, l'irrévérence grotesque des pré-

venus, la surdité du juge et son impatience gastronomique, les objec-

tions narquoises du barreau, les résultats curieux de ce que Hook appelle

le système des zigzags (1), l'étrange gaieté des magistrats, une fois

quittes de leurs solennelles fonctions et réunis inter pocula, sont d'un

effet à la fois sinistre et comique, parfaitement résumé dans le dernier

trait de celte satire, qui serait parfaite si l'on en retranchait quelques
détails exagérés. Ce trait final, le voici. Un des sous-sheriffs, remar-

quant l'intérêt profond que Gilbert Gurney vient de prendre aux débats

criminels, croit lui faire plaisir et compléter la fête en l'invitant à l'exé-

cution des condamnés : « Si vous acceptez, ajoute-t-il avec un accent

de parfaite bonhomie, je serai heureux de vous offrir l'hospitalité. Nous

pendons à huit heures, nous déjeunons à neuf. » — We hang at eight

and hreakfast at nine.— Heureux mot qui est
,
à bon droit

, passé en

proverbe.
Ces premières tentatives, indiquant et déblayant la route nouvelle, y

ont peut-être amené un des conteurs les plus habiles que nous puis-

sions envier,
— riches que nous sommes en conteurs de toute espèce,— à la littérature anglaise contemporaine. Samuel Warren, connu chez

nous par son Journal d'un Médecin [Diary ofa Physician), s'était déjà

dit que, pour appliquer sa pénétrante analyse à l'étude des mœurs

modernes, rien ne valait un point de vue spécial, le coup d'œil profes-

sionnel de l'homme à qui toutes nos misères, physiques ou morales,

sont nécessairement révélées, et devant lequel, grands ou petits, nous

sommes contraints de lever le masque. Le prêtre, le médecin, l'homme

de loi, quand leur ministère est requis, descendent, plus avant que
l'observateur ordinaire, au fond de nos consciences, forcément ouvertes

à leurs investigations. Cette robe noire qu'ils portaient jadis tous les

trois était-elle, comme on l'a dit, le deuil de leurs illusions mortes? On
serait tenté de le croire, quand on réfléchit à la nature de leur mission,

qui leur livre à tout instant le triste revers de tous nos beaux mensonges.

Quel parti le romancier anglais, s'armant du scalpel et transformé en

docteur, sut tirer de ces douloureuses évocations, comme il nous initia

puissamment à ces navrans secrets que la honte ou la mort gardent si

(1) Zigzag System. C'est la clémence et la rigueur, régulièrcnicnt allcrni'os, dont

les juges et les jurés usent envers les prévenus, absous ou condamnés selon que leur

tour de rôle les y prédestine.
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bien, nous n'avons pas besoin de le dire. Ses écrits, justement popu-
laires, sont restés dans le souvenir de ses nombreux lecteurs, et s'ils ne

jouissent pas, à l'heure qu'il est, de la vogue acquise pour long-temps à
des productions d'un ordre bien moins élevé, c'est sans doute à cause de

l'inexorable sévérité du conteur. On n'y respirait pas à l'aise, on les

quittait attristé, oppressé, malade, comme on sort d'un amphithéâtre
d'anatomie. Nonobstant son incontestable habileté, l'écrivain n'avait

pas ménagé assez de contrastes, assez de douces oppositions, à ses lu-

gubres et sanglantes images. Sa cruauté fut punie par l'espèce d'effroi

qu'il inspira. Son premier livre est de ceux qu'on n'oublie pas, mais

qu'on n'aime pas. Il atteste la puissance, il n'éveille pas la sympathie.

Warren, après quelques années de silence,
— le silence profite à ces

esprits vigoureux,— publia dans un magazine son second ouvrage. Ce
n'étaient plus de courts récits, isolés l'un de l'autre, et réunis seulement

par la personnalité du narrateur imaginaire, mais un roman de longue

haleine, ayant une portée sociale bien nettement définie, celle-là même
que nous indiquions en commençant : tendance agressive, appel di-

rect au pays, réquisitoire virulent contre toutes les corruptions que dé-

veloppe la constitution judiciaire de la Grande-Bretagne; en un mot, la

satire des gens de loi et de la loi même
,
satire d'autant plus inatten-

due quelle était l'œuvre d'un écrivain tory, d'un homme enrichi par
les abus qu'il attaquait si vivement (1), et publiée dans un recueil qui
sert d'organe au parti conservateur. Toutefois ne nous étonnons point

trop de ce contraste, auquel, dans une sphère plus élevée, les inconsé-

quences tant reprochées à sir Robert Peel peuvent servir de pendant et

d'explication.

L'intrigue du roman n'est pas compliquée. D'habiles attorneys, rom-

pus à toutes les subtilités de la chicane
, entreprennent d'enlever un

opulent héritage à une famille honorable. Pour cela, ils vont chercher
au fond d'un magasin, où il végétait, un misérable jeune homme qu'ils

présentent aux tribunaux comme le véritable ayant droit, le proprié-
taire légitime du beau domaine d'Yatton. Des titres généalogiques, dont
seuls ils connaissent le néant, justifient cette prétention imprévue. Les

Aubrey, — c'est le nom de la famille qu'ils veulent déposséder,
— for-

cés à descendre dans l'arène judiciaire, y portent cette inexpérience,
cette délicatesse, ces scrupules de loyauté qui font, dans ces sortes de

combats, la faiblesse des honnêtes gens, la supériorité des fripons : les

(1) Parlant de je ne sais quelle procédure abusive
, Warren ajoute ces quelques mots

que nous croyons devoir citer sur cet écrivain en l'absence d'autres indications biogra-
phiques : « On m'a du moins rapporté que les choses se passent ainsi, dans ce vieil ermi-
tage entouré de verdure où j'écris les souvenirs d'un temps déjà loin de moi

, de ce temps
où j'étais mêlé activement aux tracas d'une profession qui ,

Dieu merci .' m'a fourni de
bonne heure les moyens de la quitter. » Ten Thousand a Year, tome I, p. 287.
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Aiibrey sont vaincus, expulsés de leur noble résidence, où vient régner
ce ridicule courtaud de boutique, dont la mauvaise foi de trois procu-
reurs a fait tout à coup un grand personnage, un opulent gentilhomme.
Tittlebat-Titmouse, étourdi par cette fortune soudaine, use et abuse de

ses DIX MILLE LIVRES STERLING DE RENTE (1). Lcs artisans de sa fortune, qui
le savent à leur discrétion, travaillent, pour leur compte, h le grandir.
Ils veulent le voir siéger au parlement, et gagnent encore cette bataille

à force de manoeuvres, de corruptions, de tripotages électoraux. L'un

d'eux cependant, Oily Gammon, follement épris de miss Aubrey, songe
un moment à lui rendre la richesse dont il l'a dépouillée : qu'elle con-

sente à devenir sa femme, et d'un seul mot il peut rejeter dans son

néant originel le faux héritier qu'il en a tiré. Cette proposition qu'il ose

adresser, en désespoir de cause et dans un paroxisme de passion, à la

fière miss Aubrey est repoussée comme une insulte; mais elle éveille à

bon droit les soupçons. La famille dépossédée a de puissans amis. On
cherche à découvrir le vice caché de la po?session d'état que Titmouse
a revendiquée avec tant d'audace et de bonheur. Voici recommençant
SUT nouveaux frais le combat où il a triomphé. De part et d'autre, la tac-

tique la plus savante préside aux manœuvres; tout ce que les juriscon-
sultes les plus éminens peuvent inventer de stratagèmes, tout ce qu'ils

peuvent trouver d'armes dans le vieil arsenal des tournois judiciaires,

est tour à tour employé. C'est une campagne complète, dont il est im-

possible de ne pas suivre avec un intérêt profond, fasciné qu'on est

par l'exactitude des détails stratcgicjues, les chances et les fortunes di-

verses. A la fin, le bon droit triomphe. Yatton, reconquis, rentre dans

les mains de ses anciens possesseurs, et l'ignoble parvenu qui les en

avait chassés voit crouler comme un piédestal d'argile, voit se dissiper

comme une vision prestigieuse, son éphémère et factice élévation.

Autant cette donnée, ainsi réduite, pourra paraître simple, autant

elle est compliquée lorsqu'on envisage les détails techniques qui lui

donnent un si frappant caractère de réalité. La plupart des lecteurs

apprécieront difficilement la patience qu'il a fallu pour rassembler ces

détails, l'art et le tact qui rendent supportables et parfois très attachans

ces récits de procédure, ces passes d'armes d'attorneys et de solicitors.

Pour eux, le roman sera tout entier dans les infortunes de Charles Au-

brey et de sa sœur, dans les amours de celle-ci et du jeune Dolamèrc,
dans la passion impérieuse (jui déjoue les sinistres projets d'Oily Cam-
mon. Pour nous, Gammon lui-même est le véritable héros de ce drame
mixte qui ressemble à Othello ci aux Plaideurs, le Satan de cette épopée

qui rappelle à la fois le Paradis perdu et le Lutrin.

Adresse consommée, hypocrisie profonde, énergie à toute épreuve,

(1) Ceat le litre môme da roman. 'î « .nn'vp y *!>
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ambition sans bornes, voilà Gammon, Cet homme est doué d'un sang-

froid, d'une activité, dune richesse dinteUigence, qui commandeni

l'admiration, si odieux que soit l'emploi de ces hautes facultés. Ses hon-

nêtes antagonistes.
— pour la plupart magistrats éminens, qui ont l'œil

sur lui, et dont il vient à bout de dérouter la science,
— ne peuvent, tout

en maudissant ce génie infernal, lui refuser d'involontaires hommages.
Il y a dans les trames qu'il a tissues, dans les ténèbres dont il s'enve-

loppe, dans lindomptable persistance avec laquelle il marche à son but,

de quoi surprendre et fasciner souvent les gens du métier. La grossiè-

reté, la vue courte, le sordide aveuglement de ses deux associés, Quirk

etSnap, font ressortir encore cette habileté supérieure. Gannnon les do-

mine, il les soumet à sa politique, il les compromet, il sait profiter de

leurs infamies sans en partager le triste reflet. Si rusés, si retors qu'ils

soient, ce n'est qu'un jeu pour lui de maintenir cet ascendant qui le

fait leur maître digne et hautain, et de réprimer leurs velléités de ré-

volte. Vulgaires natures, ils ne sauraient lutter avec une organisation

si puissante et si subtile.

D'autres tâches, plus ardues, réclament les véritables efforts de Gam-
mon. Plébéien, il veut s'ou>Tir le monde aristocratique. Simple tiers

de procureur,
— les études d'avoué se fractionnent à Londres comme

chez nous les charges d'agent de change,— il rêve un siège à la chambre
des communes. La magistrature n'a point de si hauts emplois qu'il ne

se sente capable de les remplir. Dans une société où il ne rencontre

jamais une intelligence supérieure à la sienne, il sent que les premiers

rangs sont pour lui comme un patrimoine dont l'obscurité de sa nais-

sance l'a injustement privé. Mieux servi par le hasard et pourvu de ce

point dappui qu'Archimède réclamait pour soulever le monde, Gam-
mon n irait pas chercher ailleurs quen lui-même la force nécessaire

pour son ambition; mais il lui a fallu, de bonne heure, et devant les

premiers obstacles, faire capituler sa conscience. La ruse, les fraudes de

toute espèce, lui sont peu à peu devenues familières. La dangereuse
habitude des moyens illicites s'est fortifiée chez lui par une longue

épreuve de l'impunité. 11 semble que son esprit perverti ne trouve plus
de charme au jeu de la vie, si les émotions ordinaires de la perte ou
du gain ne se compliquent,

—
aiguillon plus vif, saveur plus piquante,— du péril, sans cesse bravé, sans cesse évité, qui menace le joueur

déloyal. D'ailleurs, il n'a pas le choix : le premier pas fait, le premier
hranle donné, l'abîme évoque labîrae, le mensonge appelle le men-

songe à son aide, et ce n'est pas la moins belle leçon donnée par
"Warren que de nous montrer plus d'une fois Gammon lui-même effrayé
de cet enfraînement fatal, mais incapable de s'y soustraire. Il a semé

lèvent, il faut, bon gré, malgré, qu'il récolte la tempête; et l'inflexible

nasain du convié de pierre n'étreint pas plus durement, plus irrévoca-
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blement l'athée espagnol, que l'enchaîneinent providentiel de ses ac-

tions mauvaises ne pousse Gammon au suicide par lequel s'achève

cette existence faussée et pleine d'angoisses.

Nous l'avons dit, ce n'est pas un scélérat vulgaire, endurci, irrévo-

cablement perdu dans le lacis embrouillé de ses noires machinations.

Son esprit est trop supérieur, son ambition est trop haute, pour qu'il

s'absorbe ainsi dans de misérables complots. Gammon
,
avili par les

moyens qu'il emploie et qu'il déteste, ne l'est point par le but auquel il

aspire. Une singulière jalousie de sa dignité, un singulier souci de l'es-

time et de la considération publiques, ont survécu chez lui à l'irrépro-

chable loyauté par laquelle il les aurait méritées. Ce parjure, ce faus-

saire, tranchons le mot, ce voleur est orgueilleux. Son ame, qu'il a

contrainte à subir mille et mille souillures, est restée susceptible de

généreuses émotions, et cet amour presque pur dont elle est encore

capable atteste qu'il n'y avait pas en elle de dégradation native. Ainsi

se relève et se distingue ce caractère à part sur lequel nous insistons,

parce qu'en fait de vérité humaine et locale, de nuances fortes et tran-

chées, mais habilement et harmonieusement fondues, nous n'avons vu,

parmi les créations du roman moderne, rien de plus exact, de plus vrai,

de plus complet. Comparez-lui, par exemple, le galérien dont M. de

Balzac se complaît à raconter les avatars miraculeux, et vous verrez

pâlir la fantastique apparition près de l'image puissamment saisie et

reproduite, la capricieuse et folle esquisse auprès d'une peinture sin-

cère et solide. Celle-ci d'ailleurs a sur l'autre l'immense avantage de

ne porter aucun trouble dans la conscience, de ne rien ôter aux prin-

cipes éternels, aux croyances bienfaisantes. Elle ne dépouille pas le

méchant de ses droits à la pitié; elle sait même, jusqu'au dernier in-

stant, et sans porter atteinte à la droiture de nos jugemens, nous inté-

resser aux douloureuses expiations du crime puni par lui-même. Et,— nous le demandons, — le talent n'est-il pas ainsi mieux employé, la

cause de l'art n'est-elle pas mieux servie, que lorst|u'on met sa gloire

à couronner de je ne sais quelle chimérique auréole le front ras et

souillé d'un misérable forçat?

Que dire des deux acolytes de Gammon, Quirk et Snap? Comment
faire sentir le mérite de deux figures si minutieusement composées?
Il faudrait montrer à l'œuvre ces deux vautours, d'âge et d'instincts

différens. Le premier, blanchi dans cet afl'reux métier, engraissé de

ruines humaines, glorieux de ses bons tours et de sa rouerie pratique,

c'est le senior partner, le fondateur de cet office, de cette clientelle, main-

tenant exploités par les trois associés. Son front chauve et luisant, ses

cheveux blancs, ses yeux noirs et sérieux, une certaine aulorité dans

ses manières, même vis-à-vis de Gammon, plus jeune et moins riche

que lui, ne vous désignent-ils pas ce personnage? Bien décidé à lui
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laisser la responsabilité des spéculations hasardées que la société pourrait

entreprendre sans succès, Gammon sait les lui suggérer adroitement,

et lui cède volontiers l'honneur de l'invention. S'il faut ou prendre une

mesure délicate, ou montrer des exigences intraitables, Oily Gammon,
l'homme aux expédiens, toujours poli, doux, insinuant, s'efface et se

dérobe; mais auparavant il a montré du doigt la victime, et Quirk, dont

il semblait jusque-là contenir l'insatiable appétit, se baigne avec délices

dans le sang de la proie qu'on lui livre. 11 n'a du scandale qu'une peur

médiocre, la pitié n'a jamais trouvé place dans ce cœur endurci, et,

pourvu que la loi le protège, il poursuivra sans crainte et sans remords

son métier de bourreau.

Quant au troisième intéressé, qui a gagné ses éperons par dix ans

d'humbles services, il esta Quirk ce que Quirk est à Gammon. Sauf ce

qu'une pareille comparaison a de trop relevé pour ces misérables ar-

tisans de ténébreuses chicanes, on pourrait les assimiler au tigre, au

jaguar, au chacal. Tandis que ses deux co-associés chassent en commun
le gibier de quelque importance, Snap, incapable de les seconder, re-

paît de menues besognes son activité tracassière et stérile. A lui les

rebuts, les cliens véreux, les procès ridicules, les sévères semonces des

magistrats indignés, les imprécations des plaideurs de bas étage qui,

tondus de trop près, crient, blasphèment et se révoltent sous le ciseau.

Rien ne l'étonné, rien ne l'intimide, rien ne l'humilie. Menacé du bâton,

il crierait, comme l'Intimé, auquel il ressemble en bien des points :

Frappez! j'ai quatre enfans à nourrir...

n irait plus loin
,
il provoquerait le coup pour avoir les dommages; et

Snap n'est point une caricature. Entrez au hasard dans une de nos jus-

tices de paix, assistez à une seule audience de police correctionnelle, et

TOUS verrez blêmir, dans quelque angle obscur, son profil aigu, bes-

tial
, immonde; vous entendrez glapir et grincer sa raboteuse et tenace

logique. Et les Quirk et les Gammon, n'en connaissez-vous point, par
hasard?

Autour d'eux se meuvent des figures du même ordre, toute une
meute d'avocats subalternes qui suivent les dossiers à la piste, et dont

la redoutable trinité, Gammon, Quirk et Snap, emploie tour à tour les

talens divers. Chacun a sa physionomie ,
son individualité distinctes;

mais les uns et les autres sont pétris du même limon, armés de la même
impudence, poussés par les mêmes mobiles. Une scène du roman,— le

dmer chez M. Quirk (t),
— les groupe de la manière la plus pittoresque

et la plus instructive. Il y a là vingt pages qui, en mettant à part cer-

taines exagérations trop manifestes, font vivre le lecteur au milieu de

(1) Tome I«', p. SOI et suiîantes. Édition Baadry.
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que les>bas-fonds du barreau cachent de plus ignoble et de plus gret-

jque. On respire à peine, on se sent mal à l'aise parmi ces hommes,

qui clierchent en vain à cacher leurs habitudes grossières sous une di-

gnité de commande; leur gaieté brutale et obscène, leur insolente far

miliarité, leurs jalousies, leurs haines à fleur de peau, la basse flatterJe-.

des uns, la sotte importance des autres, forment comme un cbœuv
étourdissant dont le crescendo donne la nausée.

De ces régions inférieures, Warren sait nous transporter en meilleuï

lieu
,
sans rien perdre de la sagacité ,

de la finesse d'observation qui le^

distinguent. Introduits par lui dans ces cfiambres où les jurisconsultes

de premier ordre s'enfouissent, pour ainsi dire, tout vivans, et d'où

sortent leurs décisions d'autant plus précieuses que la loi est plus im-

parfaite, nous n'aurons rien à regretter de ce qui nous amusait tout à

l'heure; la peinture, naturellement plus sobre et plus ménagée, n'est,

pas moins curieuse ni surtout moins profitable. Les consultations

écrites et verbales auxquelles Gammon et Quirk ont recours avant de

commencer leurs démarches en faveur de Titmouse, nous donnent

une juste idée de ces conflits d'opinions au milieu desquels s'égare la

bonne ou la mauvaise foi des plaideurs. Lorsque , après plusieurs con-

férences, il devient évident que les premiers consultans ne peuvent
tomber d'accord, on a recours, pour fixer tous les doutes ^ à un co»-

veyancer (l) éminent, dont voici le portrait singulièrement caractéris-

tique :

« C'était, à vrai dire, un merveilleux conveyancer; un vrai miracle d'éru-

dition pour tout ce qui concerne les lois sur la propriété réelle. Après quarante-

oinq ans d^exercice, sa clientelle avait tellement augmenté, qu'il avait passé les

deux derniers lustres sans mettre le nez hors de son cabinet, d'ahord faute de

tbmps, puis faute d'inclination. A force d'étudier les antiques statuts franco-

normands et la loi romaine dans leur ancienne forme, c'est-à-dire écrits eu vieui

caractères anglais, il en était venu à oublier presque entièrement la calligraphia

moderne et ànas'en servir qu'avec peine. Il s'était fait ainsi trois nmins diffô*

rentes : la première, que son vieux clerc et lui pouvaient seuls lire couramment^

la seconde, indéchiffrable pour tout autre que lui; la troisième, où ni lui ni

personne au monde ne voyaient autre ckose que d'incompréhensibles hiéro-

glyphes. L*emploi de ces trois écritures plus ou moins mystérieuses dépendait,

mais en raison inverse, du phis ou moins d'obscurité qu'offraient les questions

posées au laborieux jurisconsulte. Les plus aisées recevaient une solution à peu

près lisible dans les caractères n" i ; le n* 2 était pour celles dont l'ambiguité lui

avait donné quelque embarras; mais, sMl s'agissait de points cxcossivement dé-

licats et d'intérêts particulièrement graves, le chiffre n" i ne manquait jamais

do SATTir, comme pour faire expier au& indiscrets questionneurs le labooMun

• ff (1) Conveyancer, celui qui rédige les actes ayant pour effet de transférer la propriété

(convey) .
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enfantement de l'oracle, ou bien encore pour accroître Tadmiration par la feinte

négligence qu'il apportait à la solution de ces questions si ardues. Le fruit caché

sons ces rudes écorces n'en avait pas moins son prix. La loi de M. Tresayle

valait mieux que la loi de tout autre, et le bruit courait que lord Eldon lui-même

lui accordait une respectueuse déférence, fort soucieux quand il se trouvait en

désaccord avec le célèbre consultant. »

Parmi ces physionomies esquissées an courant du récit, on remar-

quera celle de Crafty, le tacticien électoral appelé à combattre les me-
nées de Gammon

, lorsqu'il \eut faire entrer Titmouse au parlement.
Cette dernière n'est pas un portrait en l'air. Après nous avoir dépeint

Crafty, le romancier le met à l'œuvre, et, dans cette lutte électorale à

laquelle il nous fait assister jour par jour, heure par heure, l'intrépide

agent déploie un aplomb, une dextérité, un sang-froid, qui rendraient

sa défaite inexplicable, si la corruption, la hideuse corruption, inter-

dite à Crafty par le grand seigneur qui l'emploie ,
n'était aux mains

de Gammon la principale raison du triomphe de Titmouse. Que de

révélations curieuses dans ce tableau de mœurs politit|ues! Rappro-
ché des procès retentissans qui affligent depuis quelques mois nos re-

gards et nos consciences, combien de réflexions ne suggère-t-il pas!

Nous nous étonnons, nous nous indigiîons de ces marchés, où le vote

de quelques malheureux paysans est surenchéri par d'audacieux spé-

culateurs. Que dirions-nous si l'on venait nous signaler dans une de

nos villes de proAince l'existence d'un club comme celui dont parle

Warren, institué, organisé pour la vente en bloc de tous les suffrages

que ses membres peuvent porter dans l'urne? Le Quaint Chth de Grilston

et ses cent neuf votans
,
marchandés tour à tour par Gammon et par

Crafty,
— traitant avec les deux par l'entremise de Ben Bran

,
le bou-

langer;
— vendu au premier moyennant 10 livres (250 francs par tète

<îrélecteur),
—

prêt à rompre le marché dès qu'on enchérit sur le prix

convenu, — réservant sa décision finale jusqu'au dernier moment pour
tirer meilleur parti de cette marchandise de plus en plus précieuse,

—
n'est-ce pas là, pour le lecteur français, une révélation, une surprise,
même après ce qu'il a vu ou pu savoir? N'assiste-t-il pas avec une sorte

de stupeur à ces conférences mystérieuses où, par im seul mot, quel-

quefois par un geste, se prennent des engagemens réprouvés et punis

parla loi? Ne se demande ra-t-il pas, effrayé, si la longue pratique du

gonvernement constitutionnel a pour dernier résultat cette vénalité

savante , insaisissable
, qui a ses règles ,

son argot ,
sa police , que la

justice du pays ne peut frapper, et que l'opinion blasée a cessé de

flétrir?

Ce vaste édifice de la juridiction anglaise, où s'amoncellentjuxtaposées
tant d'histitutions de dates diverses, Warren, nous l'arvons dit, y a passé
une notable portion de sa vie; aussi nous le fait-il parcourir en guide ex-
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périmenté. Le procès d'York, qui dépouille les Aubrey de leur héritage,
est un curieux échantillon des instances civiles portées devant le jury.
L'élection de Titmouse, et les faits de corruption qui s'y rattachent, don-

nent lieu à une action parlementaire dont toutes les phases passent sous

nos yeux. Enfin le dénoûment, c'est-à-dire la découverte de la fraude

par laquelle a été dissimulée la naissance illégitime du faux héritier,

nous fait faire connaissance avec une de ces bizarres créations du

moyen-âge dont l'existence, au xix* siècle, est un véritable problème.

Lorsque Gammon, égaré par la passion, laisse planer quelques doutes

sur les droits déjà reconnus de son misérable client, les amis de la

famille Aubrey se consultent sur les moyens d'arriver à découvrir,
dans les titres de Titmouse, le vice fondamental qui les annule. Une
démarche conseillée par les éminens légistes, les habiles solicitors que
Gammon est parvenu à dérouter une fois, et qui ont repris en sous-

œuvre le procès perdu, a pour avantage de transporter devant la cour

ecclésiastique toutes les questions qui se rattachent à la généalogie de

Titmouse et d'Aubrey. Or, cette cour ecclésiastique n'est rien moins

qu'un débris de l'inquisition, de l'inquisition détruite en Espagne, et

qui pousse ses derniers rejetons au sein du protestantisme. La cour

ecclésiastique, une fois saisie par la production des parties de la gé-

néalogie qu'elles prétendent, agit, en pareil cas, par voie de com-
mission rogatoire. Un membre de la cour, un proctor, est chargé de

diriger l'enquête, dont les procédures ont un caractère à part. Cha-

que témoin comparaît seul devant ce délégué du pouvoir religieux :

les dépositions sont recueillies en secret et précédées de sermens solen-

nels. Sous peine d'anathème et d'excomnmnication, les témoins en-

tendus sont avertis qu'ils ne doivent communiquer à personne, et sur-

tout à aucune des parties, un seul mot de l'interrogatoire subi par eux.

Rien ne transpire au dehors de ces recherches, de ces examens qui

passent en rigueur, en minutie, tout ce que la loi civile a pu imaginer

d'analogue. « Rude besogne, rude besogne, dit à Gammon le proctor

choisi pour suivre cette nouvelle instance. Nous serons là, mon adver-

saire et moi, fouillant les archives, les greffes, les cimetières; pas-

sant au crible fin tout homme, toute femme, tout enfant qui aura le

moindre mot à dire sur notre affaire.... Nous ne laisserons, ni d'un

côté ni de l'autre, une pierre à retourner. Mon Dieu! je me rappelle

certain procès où un mariage, dûment constaté, à ce qu'il semblait,

traversa sans encombre toutes vos cours de droit commun l'une après

l'autre; mais, quand l'affaire fut dans nos mains, — ah ! ah !
— nous

eûmes bientôt découvert que ce mariage était une chimère, et quelque

quarante mille livres changèrent immédiatement de possesseur. » On

juge de l'effet que produisent ces paroles sur celui à qui elles sont adres-

sées, et des pressentimens sinistres iiu'elles lui laissent.
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Nous en avons dit assez pour faire comprendre ce que présente d'in-

térêt sérieux le roman de Warren. C'est encore la critique des mœurs

judiciaires qui recommande à notre attention les Contes par un avocat,

de M. Frederick Liardet, bien que cet ouvrage ne puisse en aucune

manière affronter la comparaison avec un roman comme Ten Thousand

a Year. Le dessein de 1"auteur des Taies, by a Barrister, diffère d'ailleurs

essentiellement de celui de Warren. Où l'un a vu les élémens d'une

immense satire, d'un acte d'accusation porté contre une classe puissante,

contre des institutions aveuglément vénérées, contre un état social tout

entier, l'autre trouve seulement le motif de quelques conseils prudens
adressés aux personnes qui traitent superficiellement les affaires et

négligent de connaître, sinon les subtilités, du moins les dispositions

élémentaires de la loi. Actionnaire de la Banque, si vous remettez à

votre attorney un pouvoir pour toucher vos dividendes, prenez garde

que dans les formules, dans les énonciations baroques de cet instru-

ment légal, cet adroit agent ne glisse quelques mots obscurs que vous

n'apercevrez point, dont vous ne comprendrez pas le sens, et qui l'au-

torisent à vendre vos actions sans vous en prévenir. C'est justement ce

qui arriva au héros du premier récit de M. Liardet, au capitaine Manton
certain jour qu'il allait rejoindre sou régiment à Gibraltar. Un de ces^ou-
voirs ambigus lui fut adressé au moment où il surveillait l'embarque-
ment de sa compagnie. Préoccupé de mille soins, chargé de mille détails,

à peine jeta-t-il un coup d'œil sur le malencontreux parchemin, et il le

renvoya dûment signé. Puis il n'y songea plus, et n'eut regret à cette

préoccupation que plusieurs mois après, lorsqu'il apprit la déconfiture

de son représentant. Encore ne croyait-il pas que le désastre pût être

complet, et son modeste patrimohie entièrement perdu. 11 l'était cepen-
dant. La Banque avait livré les titres de l'imprudent officier, dont le tour

d'avancement était justement arrivé (1), mais qui, tout à coup ruiné,
n'aurait pu acheter les épaulettes de major, si l'amour et le hasard

n'étaient venus à son aide. Ces divinités propices réparèrent les torts

de la fortune. Manton, avant sa mésaventure, avait échangé de tendres

sermens avec une riche héritière. Clara Hardcastle, nonobstant les con-

seils intéressés de sa famille, tint à honneur de ne point faillir à ses

promesses. Les deniers dotaux payèrent l'avancement du futur époux,
et, pour l'intérêt qu'on doit porter à un hymen conclu sous de si favo-

rables auspices, nous espérons que Charles Greville Manton, mis en

(1) Nous croyons devoir rappeler que l'ancienneté concourt avec l'argent à l'avancement
des officiers anglais. L'ofticier nommé à un grade supérieur vend celui qu'il aban-
donne au plus ancien de ses subordonnés immédiats. Si celui-ci n"a pas le capital néces-

saire, la vacance est offerte au plus ancien de ses collègues, et ainsi de suite jusqu'à ce

que le marché soit conclu.

TOMK XVUI. 72
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garde contre les gens de loi, n'aura plus signé qu'à bonne enseigne les

procurations de la communauté.

Même aventure, ou peu s'en faut, mit l'honnête M. Barclay à deux

doigts de sa ruine. Associé dans une maison de commerce, et désirant

soustraire ses capitaux à l'instabilité des spéculations, il trouva sur sa

route l'occasion éminemment séduisante d'un placement territorial à

25 pour 100. C'était un terrain admirablement situé, sur la côte, à peu
de distance de Londres, et dans le voisinage d'une petite ville où il était

allé prendre les bains de mer. Des plans déjà dressés pour le proprié^
taire actuel de ce terrain si précieux établissaient les immenses avan-^

lages qu'on trouverait à y construire une douzaine de maisons de plat-

sance, bonnes à louer, meilleures à vendre. Barclay, à qui l'affaire était

adroitement présentée, la jugea magnifique, et la conclut en toute hâte.

Les paroles échangées, et sur une simple promesse de réaliser la vente,

il paya parUe du prix, manda les architectes et les maçons, déblaya,

creusa, bâtit.... et ne fut pas médiocrement surpris, lorsque, son ven-

deur étant mort, une nuée de créanciers hypothécaires vint s'abattre

sur cette terre qu'il croyait avoir définitivement acquise, sur ce gage

qu'il avait si bénévolement amélioré. A la vérité, il avait son recours

en garantie contre les héritiers du stellionataircj mais leur biens, pré-

servés par une clause dotale et placés sous la garde d'un trustée (i), de-

meuraient à l'abri de pareilles réclamations. Par bonheur, M. Barclay
avait une fille, et miss Barclay un prétendu non moins généreux que
l'héritière du conte précédent. Le mariage, encore unejois, vint tout

arranger. Vous voyez que la formule ne change guère.

Si nous plaignons M. Barclay, que dirons-nous du major Barrington,

la dernière et la plus intéressante de ces vicUmes de la rouerie judi-

ciaire que fait passer successivement devant nous l'auteur des Contes

d'un avocat? Épris d'une jeune héritière, pupille du vieil Overley, le

major Barrington a pour rival le fils d'Overley lui-même, appuyé par

les autres membres de la famille. Il l'épouse cependant, mais il reste

veuf après quehjues années de bonheur. Deux trustées administrent

l'héritage de sa femme. L'un d'eux, — le vieil Overley,
— étant venu à

mourir, la prudence conseillerait de le remplacer j mais, en toute ri-

(1) Voici l'explication du mot trustée. Dérivé de trust, confiance, il signifie,
— suivant

M. Bailey, dont le dictionnaire, trop peu conqu, traduit très tkiclenieut et très naïvement

les termes légaux,
— « quelqu'un qui a dans ses mains un domaine ou de l'argent pour

Tusage d'un autre, » en un mut un tuteur réel, un dépositaire garant. L'époux survi-

vant, usufruitier de la fortune conjugale, est ordinaircmeut soumis, par les clauses du

contrat de mariage, à cette espèce de tierce-gestion. Un trustée, — quand on n'en a p&s

nommé deux ou trois, selon l'occurrcace, — touche pour lOU compte les revenus, ut

Yeillc à la conservation des capitaux.
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gueur, et avec le consentement du trustée surTivant, Barringion peut

se dispenser de cette formalité. Ce trustée passe d'ailleurs pour le plus

honnête homme de la province: c'est un laicyar investi de la confiance

générale. Où trouver une meilleure tète, des mains plus pures, une

intelligence plus prompte, un esprit plus aimable, un zèle plus désin-

téressé que chez Frankberry? Ce n'est point là le solicitor vulgaire, par-

tout créant des difficultés, partout fomentant des procès. Personne, au

contraire, de plus conciliant, personne qui donne aux affaires un tour

plus facile, un aspect plus dégagé d'embarras. Aussi faut-il voir de

quelle popularité il jouit. Chargé d'intérêts nombreux, il négocie tous

lés prêts, fait tous les placemens, dresse tous les contrats à vingt lieues

à la ronde, et sert d'agent à presque tous les grands propriétaires du

comté. Lidbrook et Littlefield,
— ces deux charmantes petites villes

inconnues, — n'ont pour ainsi dire point d'autre conseil, d'autre fondé

de pouvoirs, d'autre banquier, d'autre factotum en un mot; et l'on ne se

fierait pas à Frankberry !

Barrington demeure donc, sans le moindre souci, à la garde de cet

unique trustée. Il n'a, tout d'abord
, qu'à s'en féliciter. Frankberry lui

fait recouvrer une créance de i,000 liv. sterl. résultant d'un legs jadis

fait à mistriss Barrington, et que le vieil Overley lui avait habilement

escamotée. Rien de plus naturel que de confier à l'intelligent solicitor

le placement de cette somme, et Frankberry la fait servir à l'achat

d'une créance hypothécaire [mortgage], prenant soin, dit-il, que Bar-

rington soit Valablement substitué au créancier primitif, moyennant
le dépôt et le transfert des titres de ce dernier. Les choses restent ainsi

réglées,
— du moins on a tout lieu de le croire,

—
jusqu'au moment

où une double crise vient mettre Barrington en face dune situation

nouvelle pour lui. Son fils Edward, élevé comme le sont par mal-

heur la plupart des jeunes gens bien nés, sort de Cambridge avec une

érudition fort douteuse et des goûts excessivement dissipés. Dupe
d'une illusion assez commune chez noâ voisins, il s'est cru très bien

avisé de se lier avec ceux de ses camarades que leur richesse et leur

naissance doivent maintenir dans les plus hautes régions sociales,

et, pour s'assurer plus tard leur appui, sacrifiant le présent à l'ave-

nir, il s'est mêlé à leurs plaisirs, associé à leurs dépenses, identifié à

leurs fausses idées, à leurs préjugés de caste. Quarrive-t-il de là?

C'est que le malheureux jeune homme, en entrant dans le monde,

y porte une complaisance funeste, un entraînement irréfléchi vers

une vie de luxe et de distractions coûteuses, une déplorable habitude

de compter sur le patronage dautrui plutôt que sur son propre mé-
rite. Ses riches camarades qui, plus lard, l'écarteront peu à peu de ce

monde brillant où il veut les suivre, l'y admettent un moment à ses
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risques et périls. Les uns,— ce sont les meilleurs,
— l'associent à leurs

folies par pur élan de jeunesse, comme un joyeux compagnon pour

lequel, au besoin, ils paieraient une dette d'hôtel garni, un voyage,
un souper, une débauche à deux. D'autres, moins généreux et plus à

craindre, l'envisagent au contraire comme une dupe de facile compo-
sition qui paiera tribut à ses initiateurs, et dont il est permis de rançon-
ner l'innocence. Edward est bientôt la dupe de ces forbans. Ils le

livrent pieds et poings liés à une espèce de vampire femelle, de juif en

jupons, qui cumule les profits de l'usure avec ceux d'une table d'hôte.

Une fois entre les mains de M"^ Belzoni, Edward est perdu. Elle l'intro-

duit auprès de certains banquiers de bas étage qui, sur sa fortune à

venir, et moyennant la cession anticipée qu'il leur en fait, prêtent au

jeune dissipateur une somme considérable. Ne vous étonnez pas de leur

complaisance. Parmi les partners anonymes de la banque à laquelle

Edward s'est adressé, figure Price Overley, le même que Barrington

supplanta naguère, et le fils du tuteur infidèle dont Frankberry a dé-

joué la friponnerie. Price Overley ne laissera pas échapper l'occasion

de vengeance que lui fournit, sans le savoir, Edward, le fils de son

loyal ennemi.

Ce qui suit est facile à deviner : Edward est poursuivi pour les let-

tres de change qu'il a si imprudemment souscrites. Barrington, qui,

toujours juste, s'attribue en grande partie les torts de ce fils si mal

élevé, après avoir essayé d'amener à composition les usuriers dont

Edward est victime, — les trouvant inattaquables devant les tribunaux,— se résigne à payer. Pour acquitter les dettes de son fils, il compte
sur les 4.,000 liv. placées chez le client de Frankberry; mais il apprend
alors que Frankberry, dilapidateur des deniers d'autrui, dépositaire

infidèle, banqueroutier, voleur enfin à tous les degrés, vient de dispa-

raître subitement. Le prétendu transfert d'hypothèque n'a jamais eu

lieu. Les actes qui semblaient l'établir étaient l'œuvre d'un faussaire.

Barrington est décidément ruiné. L'unique gage de ses créanciers, ou,

pour mieux dire, de son créancier, — car Price Overley a seul le droit

de se considérer comme tel,
— est le petit domaine où le brave major

comptait finir en paix sa calme existence, tout à coup si compromise.
Vendre «les Jardins [the Orchards) » est une dure nécessité dont l'amour

paternel ne saurait efTacer toute l'amertume; mais Barrington est bien

décidé à ne pas reculer, puisqu'il s'agit de racheter l'honneur de son

fils, l'intégrité de leur nom et l'avenir d'Edward qui, par son repentir,

a mérité un entier pardon. Si la Providence n'intervenait, nous ver-

rions s'accomplir là un très héroïque, mais très lamentable sacrifice.

Par bonheur, au moment même où Price Overley va se faire adjuger
« les Jardins, » on vient l'arrêter de par le lord-maire de Londres. Le
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motif de cette rigoureuse mesure est la complicité de Price Overley et

de ses associés avec un employé des bureaux de l'Echiquier accusé

d'avoir mis en circulation, falsifiés quant à la signature, des billets ou

bons du trésor anglais. Ce crime une fois prouvé, tous les biens, toutes

les créances de Price Overley reviennent au gouvernement, et le gou-
vernement ne saurait se montrer bien exigeant envers un brave mili-

taire comme le major Barrington. A la place de ce dernier, nous ne

nous y lierions pourtant pas, et serions flatté, comme il le fut sans

doute, d'avoir pour protecteur, auprès du secrétaire d'état que l'affaire

concernait, un vieux général très proche parent de ce ministre. Grâce

à son ancien chef, Barrington obtint remise de sa dette. Les Jardins lui

restèrent, et son fils Edward, associé à une puissante maison de com-

merce, finit par épouser, à Madère, une des plus riches héritières de l'île.

Le mérite de ce petit roman n'est pas celui d'une intrigue très com-

pliquée ou de caractères très nettement nuancés, mais les détails sont

vrais; les types choisis, à défaut d'originalité, sont au moins très fidè-

lement rendus. Frankberry n'est qu'un pauvre malfaiteur auprès du

Gammon de tout à l'heure; cependant il nous plaît par la gaieté de

commande, l'entrain un peu exagéré, la bonhomie joviale et familière

qui masquent ses frauduleuses manœuvres. On comprend que cette

manière si dégagée et si peu fatigante de traiter les affaires sérieuses ait

une irrésistible séduction pour un loyal soldat comme Barrington, plus

effrayé à la vue d'un parchemin, au pressentiment d'un procès, qu'il

ne le serait au moment d'attaquer une redoute. La scène où le matois

solicitor, sans avoir l'air d'y toucher, décide sou client à ne point plai-

der contre Price Overley, et à terminer l'affaire par une transaction des

plus coûteuses, est fort bien menée d'un bout à l'autre. Nous recom-

manderons ensuite deux ou trois chapitres où la vie des étudians à

Cambridge est exactement et minutieusement décrite. Ensuite, et par
ordre de mérite, viendrait le portrait de M"* Belzoni

,
la brocanteuse

sentimentale qui amalgame si singulièrement les prétentions d'une

coquette sur le retour avec les exigences de l'usure à :20 pour 100.

Cette veuve ambiguë et le digne ministre, qui aspire, sigisbé silencieux,

à remplacer le mari plus ou moins authentique dont elle affiche le

deuil, doivent, ou nous nous trompons fort, avoir été peints d'après
nature.

Ce qui distingue surtout les trois contes que nous venons d'analyser,
ce sont des vues assez justes sur quelques anomalies sociales. Dans le

premier [the Power ofattorney), M. Liardet s'attache à faire comprendre
combien est féconde en abus la vénalité des emplois militaires. \JAc-

quisition [the Purchase) est une satire dirigée particulièrement contre

l'esprit de spéculation que les commerçans retirés conservent trop sou-
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vent, et qui les ruine. Enfin, comme nous venons de le voir, le roman-

cier, dans son troisième récit, ne s'en prend pas seulement aux gens
de loi, mais aux camaraderies universitaires, aux enfers élégans de

Londres, à ces industries illicites qui escomptent par avance les patri-

moines et dévorent l'avenir d'une jeunesse étourdie.

Comme contraste aux folies du jeune Edward Barrington, l'auteur

a placé le caractère froid
,
réfléchi

, calculateur, de son ami Stiirley.

Shirley, dont Edward s'attache à mériter la protection, tient à une fti-

mille à la fois riche et influente; il sait à merveille le prix de ce double

avantage dans un pays comme l'Angleterre, et pour rien au monde il

ne gaspillerait ou sa richesse ou son crédit. Sa perspicacité ironique le

met en garde contre les flatteries les mieux déguisées, et, dans toutes les

transactions de la vie, il porte le même esprit d'égoïsme réfléchi, de

prudence cuirassée. La coquette la plus habile n'a rien à gagner sur ce

cœur impassible, que la fièvre du jeu ne fait pas battre plus vite.

M. Liardet nous montre Shirley donnant audience à ses fournisseurs,

et déjouant avec une merveilleuse adresse le savoir-faire mercantile

de ces honnêtes tradesmen. Edward assiste, stupéfait, à ce débat dont

il n'apprécie pas l'importance, et s'émerveille de voir que son opulent
camarade ait perdu deux heures à obtenir une réduction de quelques
livres sterling sur les notes d'un orfèvre et d'un tapissier.

« Pour vous, lui dit-il, et avec un aussi magnifique revenu que le vôtre, une

aussi petite somme vaut-elle bien...

— Une petite somme! interrompt Shirley... le 10 pour 100 de celle qui m'était

réclamée!... Permettez-moi de vous dire que pareille diflfcrence sur la totalité de

mes revenus équivaut à la haute paie de six capitaines, au traitement de quinze

curés, à la moitié de ce que rapporte un de nos meilleurs doyennés... Une petite

somme!... elle suffirait pour me placera la tète d'une douzaine de sociétés cha-

ritables, et donner à mon nom le plus beau lustre moral et religieux. A ce prix,

les missionnaires me canoniseraient et chanteraient dans leurs hymnes ma béa-

tification méritoire. Pour la dixième partie de ces 60 livres sterling, TAssociation

de la Réforme me proclamerait un modèle du plus pur patriotisme, et le club de

Carlton (1) m'admettrait, à l'unanimité des suffrages, comme la fleur de l'opinion

conservatrice et l'un des plus vigoureux défenseurs de la constitution. Demain,
dans cette réunion où je dois vous conduire, prenez note des égards qui seront

témoignés à Richard Shirley. Ce soir même, vous me verrez obtenir sans la

moindre peine l'attention et les sourires de la beauté, tandis que plus d'un joli

garçon, bien autrement séduisant, bien autrement brillant que moi, n'osera

me les disputer.... Et croyez-vous par hasard que j'ignore la raison de tous ces

succès? Non, certes. Je sais qu'ils reviennent à Richard Shirley pour les huit mille

acres de bonne terre anglaise qu'il a le mérite de posséder, et pour l'héritage à

(1) Le club dm tori«B.
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peu près équivalent dont on s'attend à le voir investi un de ces jours. Sans cela,

je me rends justice ,
Richard Shirley ferait dans le monde une beaucoup moins

bonne figure que tel ou tel brave garçon, maintenant très heureux d'être connu

de lui. Savoir, c'est pouvoir, dit-on généralement. En Angleterre, il faut retran-

eher la première lettre de cet axiome menteur. L'argent est devenu le signe re-

présentatif de toute vertu comme de toute influence; la santé, la vie elle-même,

ne sont quelquefois conservées ou perdues qu'à prix d'or ou faute d'or. Bien

convaincu de cette vérité, je regarde comme très essentiel tout ce qui ,
de ma-

nière ou d'autre, augmente mon revenu, et tout homme doit penser de même,
si ce n'est...

— Si ce n'est? demanda Edward.
— Si ce n'est un niais, répliqua Shirley (1). »

Au point de vue purement légal, la critique de M. Liardet est beau-

coup moins hardie que lorsqu'il l'applique aux abus sociaux, beaucoup
moins amère, d'ailleurs, que celle de Warren. 11 semble penser, avec

l'un de ses personnages, que les difficultés de la procédure viennent,

en définitive, du plaideur autant que des juristes. Bacon a remarqué
chez la plupart des hommes un caprice, un amour désordonné du pou-

voir, qui les conduit à vouloir sans cesse révoquer les dispositions qu'ils

ont faites de leur vivant, et rendre irrévocables celles qu'ils prennent

pour la répartition posthume de leurs richesses. Obligés de satisfaire

ces inconséquens et contradictoires désirs, les interprètes de la loi ne

l'auraient, à ce compte, obscurcie et encombrée de chicanes que par

complaisance pour leurs cliens. C'est là certainement une bienveillante

et philosophique interprétation; mais la faut-il accepter sans contrôle?

et, dans la bouche d'un avocat ou d'un avoué, ne ressemblerait-elle pas

merveilleusement à un paradoxe?
Si la critique des mœurs judiciaires, telle que l'entend M. Liardet,

Cianque un peu d'ampleur, du moins on peut recueillir dans ses trois

volumes plus d'un détail curieux relativement à la procédure suivie

dans certains cas particuliers, ou relativement aux usages du barreau.

Nous apprenons par exemple qu'un avocat ne peut, sous peine de man-

quer à l'étiquette professionnelle, recevoir ses honoraires autrement

que par l'entremise de Vattorney (2). Quelques pages plus loin, nous

voyons afficher sur les murs de Londres le nom d'un banqueroutier

qui a pris la fuite. Vient ensuite une virulente critique contre la faiblesse

du jury en matière de faux, du moins aussi long-temps que le faux,

crime qualifié, fut puni de mort. Il parait que les scrupules d'huma-

nité prévalaient alors en Angleterre sur toute autre considération ,
et

que les acquittemens les plus extraordinaires protestaient contre la ri-

(1) Taies by a Barrister, tome ÏII, p. 90.

(a) Ibid., tome III, p. 271.
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gueur excessive de la loi. Aussi a-t-on été contraint d'atténuer ces dis-

positions pénales, qui allaient directement à rencontre du but que
s'était proposé le législateur. Le rôle des trustées eux-mêmes, et leur

intervention fréquente dans les affaires de famille chez nos voisins,

mérite aussi quelque attention. Il n'est pas rare, en Angleterre, de voir

immobiliser ainsi, par avance, soit des capitaux engagés dans les fonds

publics, soit des valeurs industrielles de tout ordre. La dot d'une femme
est confiée très souvent, non pas à son mari, mais à deux ou trois

garans de cet ordre qui en touchent les revenus, prélèvent là-dessus

la pension de toilette [pinmoney) stipulée au profit de la femme, et

remettent le surplus au mari. Cette administration de la dot par des

tiers continue après le décès de la femme, et, si quelque enfant naît

du mariage, jusqu'à la majorité de cet enfant, dont le père ne conserve

ainsi que la tutelle morale. Que certains avantages, dont notre code

civil devrait nous faire jouir, soient attachés à l'emploi de ces adminis-

trateurs responsables, c'est ce que prouve assez le grand nombre de

cas où l'on a recours à eux. Que ces avantages soient compensés par
de grands risques, c'est ce qui se pressent aisément, et ce qu'a voulu

prouver l'auteur des Contes d'un Avocat.

On pourrait regretter qu'il n'eût pas songé à mettre en lumière, à

sa façon, les abus de la procédure criminelle, si un autre écrivain

n'était venu combler presque aussitôt cette lacune importante. Dans

un roman dont l'auteur, resté anonyme, n'en a pas moins obtenu les

éloges de la presse [A Whim and its Conséquences], plus d'un demi-vo-

lume est consacré à raconter minutieusement tous les détails d'un

procès pour meurtre. Consultations et préliminaires de toute espèce,

physionomies de juges et d'avocats, débats publics et plaidoiries, bref,

toutes les phases de ce curieux duel qui s'engage entre l'accusation et

l'accusé y sont exposées par un homme qui très certainement, de ma-
nière ou d'autre, s'est trouvé à même de noter et les lacunes de la loi

^t les principaux vices de l'administration judiciaire. Il nous fait ap-

précier la bizarrerie de cette escrime savante, de ces parades et flan-

connades secundum artem, que les magistrats et le défenseur emploient
itour à tour, les uns pour constater, l'autre pour obscurcir la vérité la

plus palpable et la plus évidente. Il faut la dégager à grand'peine d'al-

légations et de dénégations également chimériques; il faut, par mille

stratagèmes, établir légalement ce qui est, à première vue, incontes-

table pour tout homme de sens commun. Et ce qui jette sur ce curieux

conflit un reflet odieux, c'est que l'accusation est tenue de réclamer

contre l'accusé les peines les plus terribles dans les termes de la plus

tendre commisération. Le glaive de Thémis, à demi caché sous les pans

de sa robe, n'apparaît qu'au dernier moment du drame. C'est, selon
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l'expression du poète, le poignard récemment trempé dans une huile

onctueuse et qui va servir au meurtrier :

Like a murderer's knife newly steeped in sweet oil.

Vainement chercherait-on sous ces emphatiques apparences de can-

deur et de loyauté un éclair de compassion véritable : tout est super-

cherie systématique, fraude permise, subterfuge légalement hypo-
crite. A ne voir que les dehors, le juge est avant tout désireux de ne

porter aucun préjudice à l'innocence, toujours présumée, du prévenu

qu'il interroge; mais creusez un peu ces sophismes à l'aide desquels il

déguise sa secrète impatience, et vous trouverez un homme animé

d'un zèle souvent excessif, d'une soif de vérité qui ressemble à la soif

du sang. L'avocat, en revanche, épris d'un bel enthousiasme pour sa

thèse, ne songe qu'à triompher per fas et nefas, d'autant plus fier de

réussir à tromper le jury, que les probabilités abondaient en plus

grand nombre contre son client. On dirait d'un débat académique oii

la rhétorique seule est en jeu, où l'intérêt social et l'humanité n'ont

rien à voir.

L'auteur du roman dont nous parlons a fait ressortir, avec un certain -

talent, ces abus dont une longue pratique émousse les reliefs et dissi-

mule l'étrangeté. Ses bonnes intentions ont été reconnues; on a rendu -

hommage à la justesse, à l'opportunité, au mérite incisif de ses remar-

ques, mais sans qu'il soit venu à personne la pensée qu'elles pussent

avancer, ne fût-ce que d'un jour, la réforme législative en Angleterre.
« Si nous pouvions attendre quelque bon résultat de pareilles exhibi-

tions, nous croirions notre jurisprudence criminelle en bonne voie

d'amendement, tant la fiction, cette fois, est vraisemblable, et tant sont

palpables les maux qu'elle signale. » — Ainsi s'expriment, et sans trop

d'espérance, les critiques les plus hardis, les plus favorables à cette

guerre du roman contre la vieille jurisprudence anglaise. Si vivement

attaqués qu'ils soient, les abus judiciaires ne sont donc pas, à en croire

les Anglais eux-mêmes, à la veille d'être déracinés. Toute amélioration

dans ce régime absurde et oppressif apparaîtà peine à nos voisins comme
une chance entre mille autres, comme une hypothèse difficilement ad-

missible.

Et nous, cependant, nous augurons mieux du bon sens des masses.

Lentes à s'éclairer, elles finissent pourtant par comprendre les questions
les plus ardues, celles que la science vraie ou fausse enveloppe des

doutes les plus épais. Vainement les théoriciens ont essayé d'obscurcir

la question du libre échange : dès que cette question a pu se traduire

en celte formule expressive : Le pain à bon marché! nous avons vu avec
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quel élan, quelle énergie, quelle persistance indomptable John Bull en

a poursuivi la solution, tête basse et les cornes en avant. Ne doutons

pas qu'un jour, mieux éclairé sur les progrès que l'Europe entière doit

à nos codificateurs, il ne veuille aussi'revendiquer, comme un droit, la

justice à bon marché, la justice prompte, la justice dégagée d'énigmes,
de vieux us, d'accoutumances inexplicables, de précédens aveuglément
suivis. Or, il est assez évident que, pour en arriver là, si les romans

ne suffisent pas, ils servent du moins à quelque chose. Miss Harriet

Martineau n'a point commenté sans utiHté les doctrines d'Adam Smith

et de Ricardo. Pourquoi MM. Warren, Liardet, pourquoi d'autres con-

teurs encore ne viendraient-ils pas en aide à Bentham et aux savans

jurisconsultes qui ont successivement attaqué, soit dans la Revue d'É'^

dimbourg, soit dans la Revue trimestrielle, les excentricités, les anoma-

lies, les vices profonds, invétérés, et les ridicules énormes par lesquels

sont déshonorées^ en Angleterre, la législation civile et la procédure pé-

nale? La polémique, même la plus sérieuse, eut besoin, à toutes les

époques, de se rendre accessible et populaire en dépouillant l'abstraite

majesté du raisonnement. L'apologue des philosophes indous réveilla

plus d'une fois les échos des deux Agoraï athéniens, avant de se re-

trouver sur les lèvres de Menenius Agrippa, de retentir dans le Comi-

tium, et de monter au Gapitole avec Marcus Caton. Or, l'apologue an-

cien et le roman de nos jours, si différens de forme, pourraient avoir en

commun l'utilité pratique, la portée morale, l'enseignement profitable

et viril. Nous serions très certainement les derniers à nous en plaindre.

E.-D. FORGUBS.



LE BUCHERON.

I.

Le chêne aux flancs noueux dans l'herbe est couché mort;

Mais du vieux bûcheron c'est le dernier eflbrt;

n pose sa cognée et s'accoude au long manche,
Il se courbe en soufflant, le pied sur une branche;

Son morceau de pain noir est gagné pour demain;

Et, s'essuyant le front du revers de la main :

Triste et rude métier que de porter la hache !

A ce labeur de mort quel dieu m'a condanmé?
Sur tes plus beaux enfans j'ai frappé sans relâche,

Et je t'aime pourtant, forêt où je suis né !

Ton omlM^e est mon pays, j'y vieillis; je sais l'âge

Des grands chênes épars sur les coteaux voisins.

Jamais je ne dormis dans les murs d'un village;

Je ne cueillis jamais le blé ni les raisins.

Ma mère me berça dans la mousse et l'écorce.

J'ai dans un nid pareil vu dormir mes enfans;

Et, comme moi jadis, fiers de leur jeune force.

Us grimpaient, tout petits, sur l'arbre que je fends.

J'ai compté de beaux jours, hélas ! et des jours sombres

Que savent tous ces bois complices ou témoins;
J'ai connu d'autres maux que la faim sous leurs ombres;
Dans un corps endurci lame ne vit pas moins.
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Je la sens s'agiter sous le joug qui m'enchaîne;
Et l'arbre, gémissant de mes coups assidus,

Parle au noir bûcheron qui fend le cœur du chêne

Comme aux pâles rêveurs sur la mousse étendus.

J'eus chez vous mon printemps, mes songes, mes chimères,
Arbres qui modérez le soleil et le vent!

J'ai versé sur vos pieds des larmes bien amères.
Mais pour moi votre miel a coulé bien souvent.

J'entends parfois de loin monter la voix des villes,

Elle m'arrive en bruits douloureux et discords;

J'aime mieux écouter ces feuillages mobiles

D'où pleut un frais sommeil sur l'ame et sur le corps.

D'ailleurs, la voix qui siffle en traversant l'érable,

Le son calme et plaintif qui s'exhale du pin,

Ont un écho dans moi, profond, vague, ineffable,

Dont j'écoute en tous lieux le murmure sans fm.

Si j'ai vos bras noueux, vos cheveux longs et rudes,

J'ai mes chansons aussi, mes bruits graves et doux.
Et sur mon front ridé le vent des solitudes,

chênes fraternels, frémit comme sur vous !

En ennemi pourtant, sur ces monts que j'outrage,

La hache en main frappant tous mes hôtes chéris,

Liés en vils faisceaux pour un sordide usage.

Des rameaux et des troncs j'entasse les débris.

Aussi mon ame est triste, et j'ai le regard sombre;
Destructeur des forêts, je me suis odieux;

J'ai déjà dépouillé cent arpens de leur ombre,
J'ai fait place aux humains; pardonnez-moi, grands Dieux I

Mais c'est la pauvreté qui par moi vous profane.

Saints temples des forêts, arbres que j'aime en vainl

Pour mes fils affamés dans ma pauvre cabane.

Chaque arbre, hélas! qui tombe est un morceau de pain.

La pauvreté 1 c'est elle avec qui ce fer lutte;

Elle fait taire en moi ces choses que j'entends;

C'est elle qui renverse, en pleurant sur sa chute.

Pour les besoins d'un jour, le chêne de cent ans.
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Heureux! — si le bonheur visite un riche même
Loin de cette ombre antique où parle un dieu caché, —
Heureux le laboureur, heureux celui qui sème

Et reçut des aïeux son champ tout défriché !

n ne récolte pas son pain du sacrilège;

Tranquille en son labeur, ignorant mes combats,
U n'a jamais sapé le toit qui le protège,

Ces vieilles amitiés qu'en frémissant j'abats.

Adieu les troncs divins qu'un peuple immense habite,

Les abeilles et l'homme et les oiseaux du ciel,

Tours que le vent balance et dont le flanc palpite

Ruisselant de fraîcheur, d'harmonie et de miel!

n en reste un... marqué du sceau fatal du maître,

Mon plus cher souvenir à frapper quelque jour,

Mon vieil hôte, du bois l'ornement et l'ancêtre;

A lui de s'écrouler... Puis ce sera mon tour !

n.

Frappe, ô vieux bûcheron, et détruis sans murmures
Les anciennes forêts pour la hache sont mûres;

L'orage est comme toi terrible et bienfaisant.

Oui, votre office est rude et ton fer est pesant.

Car ces bois sont pour toi consacrés par des tombes,
Ces rameaux ont porté le nid de tes colombes.

Et ce chêne entouré d'un culte filial

Prêta sa mousse épaisse à ton ht nuptial;

Dans le vague sommeil où son ombre te plonge,
De tes jeunes saisons le rêve se prolonge.
U est dur de saper et de jeter au feu

Les vieux piliers du temple où l'on a connu Dieu.

Mais des vallons obscurs et peuplés de fantômes

Aux ailes d'or du jour il faut ouvrir les dômes.
Pour qu'un soleil fécond fasse, en dardant sur eux,
Fuir de l'humide sol les esprits ténébreux.

Et, préparant les champs à des moissons prochaines.
Livre à des bras humains le rovaume des chênes.
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Dieu le veut, les cités déplacent les forêts,

Et le désert souvent suit la cité de près.

Comme l'arbre à son jour quitte ou reprend sa feuille,

Quoi que fasse en ses flancs la ruche et qu'elle veuille,

Ainsi, docile au vent toujours prêt à souffler,

Le monde en ses saisons doit se renouveler.

Sur les coteaux ombreux pour qu'un peuple y fourmille,

Fais place avec la hache à ta jeune famille ;

Là, sous les cerisiers encor rouges de fruit,

Mille bruns moissonneurs souperont à grand bruit;

De beaux enfans joufflus, rentrant le soir aux granges.

Passeront en chantant sur le char des vendanges.

Et les joyeux voisins viendront se copvier

A rompre le pain blanc au pied de l'olivier;

Et tout ce peuple heureux des vastes métairies.

Uni pour le travail en douces confréries,

Célèbre en ses chansons l'ancêtre courageux

Qui de l'âge de fer vit les jours orageux.

Prépara le désert à la culture humaine,

Et, pour faire à ses fils un plus libre domaine.

Brava, tout en pleurant l'ombre qu'il adorait,

L'amour et la terreur de l'antique forêt.

Victor de Laprade.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

14 juin 1847.

L'attention publique est douloureusement préoccupée des accusations de cor-

ruption qui, après avoir défrayé la polémique quotidienne, vont devenir le texte

de débats parlementaires dont s'affligent d'avance tous les esprits vraiment

politiques. Certes, nous ne professons pas pour notre temps une admiration

sans bornes; nous croyons que la paix a ses misères comme la guerre, et qu'une
nation ne saurait se livrer, pendant trente ans, aux travaux de l'industrie, à

l'ardente recherche du bien-être, sans que les mœurs publiques et privées s'en

ressentent. Le calme et la prospérité énervent nécessairement les âmes, et lorsque
la nature même des institutions oblige chacun à compter avec tout le monde,

lorsque les ministres ont besoin des dépotés, comme les députés des électeurs,

il est difficile que, dans cet échange obligé de services et de complaisances, il

ne se glisse pas certains abus dont la répression est parfois impossible, lors

même qu'elle serait le plus désirable. Pourtant, en fait de morale publique et

privée, notre siècle peut à coup sur regarder en face, sans rougir de lui-même,
les deux siècles qui l'ont précédé. Ce n'est pas que notre intention soit de dis-

simuler le malaise moral qui travaille les esprits; nous voulons au contraire en

fechercher les causes.

Dans la société, dans le gouvernement, les ressorts sont comme détendus; les

forces qui devraient concourir au itiême btit se divisent chaque jour davantage;
elles s'annulent par l'isolement, ou bien elles se font la guerre entre elles. Pas

de pensée générale, pas d'idée grande et féconde à laquelle chacun sacrifie ses

intérêts ou ses caprices. Non-seulement chaque parti, mais chaque Bommé
est à lui-même son but et son idole. Sous l'empire de ces préoccupations exclu-

sives, on tient un langage, on prend une attitude qui, à un moment donné, de-
viennent autant d'obstacles au rôle utile que l'on pourrait jouer dans les affaires
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du pays. C'est déjà là une cause notable d'affaiblissement; en voici une autre. Il

semblerait que l'ambition politique ne doit surgir et croître qu'en proportion des

services rendus. Jusqu'ici du moins, les prétentions aux premiers postes ne s'a-

vouaient qu'après un long noviciat et de notables travaux dans le parlement.

Nos jeunes hommes politiques ont changé tout cela, et ils ne veulent entrer,

même pour la première fois, en campagne qu'en qualité de généraux. Les fan-

taisies, les amours-propres, ont pris la place des grandes ambitions. Les consé-

quences ne se sont pas fait attendre. On s'est séparé de son parti; on ne s'est

pas borné à critiquer ses chefs, on a tiré sur eux. La confusion et la défiance

ont gagné les rangs de la majorité. Le ministère, se voyant combattu non plus

seulement par ses adversaires naturels, mais par des ennemis intimes, par des

hommes qui étaient ses alliés la veille, s'est laissé déconcerter, et son attitude a

trahi son indécision. Le gouvernement en a été affaibli; l'opposition sérieuse,

celle qui peut aspirer à la direction des affaires, y a-t-elle gagné en force réelle?

S'il en était ainsi, on pourrait peut-être se consoler de toutes les misères aux-

quelles nous assistons. Malheureusement il n'y a guère en tout ceci que des sa-

tisfactions de vanité pour des hommes en seconde ligne, qui se sont tout à coup

emparés du premier plan. Quand les hommes éminens s'isolent et se neutrali-

sent comme à plaisir, les esprits aventureux, chez lesquels se rencontrent d'or-

dinaire tous les genres d'ambition, prennent une importance qui dénote suffi-

samment le vice d'une situation.

N'est-ce pas, en peu de mots, l'histoire des derniers mois de la session? N'y

a-t-il pas dans ces tristes symptômes des enseignemens pour tout le monde,

pour le pouvoir et pour les partis? Deux épisodes ont encore assombri la scène

politique : le procès commencé par la pairie contre un de ses membres, et la

demande adressée par elle à la chambre élective afin d'être autorisée à juger

un délit qui aurait été commis par un député. Le procès du général Cubières

était une fatale nécessité à laquelle la pairie ne pouvait se soustraire. Les faits

avaient eu un retentissement trop déplorable pour que l'honneur de ce grand

corps ne se trouvât pas engagé, et son devoir, comme l'intérêt général, lui

commande aujourd'hui de poursuivre ses recherches et de se montrer sévère, si

les délits sont constatés. Cette satisfaction sera pénible à donner sans doute,

mais elle est devenue nécessaire pour calmer la conscience du pays. Au reste, à

toutes les époques, sous tous les régimes, il y a eu des agens, des fonction-

naires, même des plus haut placés, qui ont oublié ce qui constitue le premier

devoir de l'homme public, ce qui doit être sa religion : nous voulons parler de

la probité avec toutes ses délicatesses, avec toute son austérité. Si donc il y a

aujourd'hui de pareils méfaits à signaler, on ne saurait y voir les indices extra-

ordinaires d'une corruption inouie. Seulement la publicité, les commentaires

et les attaques des partis donnent à des désordres qu'ont eu à réprimer et à

punir tous les gouvernemens une notoriété retentissante qui en aggrave la

portée. Les partis extrêmes s'autorisent du déplorable procès dont est saisie la

chambre des pairs, et de toutes les rumeurs qui s'y rattachent, pour ébranler

la foi du pays dans l'honnêteté des hommes publics, dans la probité des ser-

viteurs de l'état. Ce n'est plus l'existence, mais la considération du pouvoir qui

est attaquée; on ne lui livre plus d'assauts dans les rues, mais on le difl"amo, et

l'émeute est remplacée par la calomnie. Ce doit être là un sujet de graves ré-
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flexions, et les chambres comme le gouvernement ne sauraient rester indiffé-

rens aux sentimens divers qui ont ému l'opinion.

Il est à regretter cependant que la pairie ait compliqué une situation si diffi-

cile d'un incident déjà oublié, et qu'elle ait pu trouver une injure dans l'une de

ces inculpations que les pouvoirs sont contraints chaque jour de laisser passer

en silence. Nous nous étonnons qu'une assemblée aussi grave se soit laissé en-

traîner par les susceptibilités irréfléchies de quelques-uns de ses membres. On

peut pressentir les difficultés de ce procès, mais il est impossible d'en entrevoir les

avantages. C'était assez, ce semble, pour s'abstenir. Quoi qu'il en soit, la ques-
tion est posée; elle sera résolue devant la cour des pairs avec plus de réflexion

et de maturité qu'elle n'a été soulevée ,
et l'on peut compter sur sa justice, lors

même qu'elle aurait fait douter un jour de sa prudence. Quant à la chambre

élective, sa position est des plus simples : elle n'a ni à juger ni même à mettre

en prévention l'un de ses membres; elle n'a qu'à autoriser un autre pouvoir à

exercer dans son indépendance la part de juridiction que la charte lui confère.

Que la chambre refuse l'autorisation lorsque le délit n'existe pas matérielle-

ment, comme dans l'affaire de M. de Cormenin, on le conçoit très bien; on

concevrait moins facilement qu'elle revendiquât le droit de juger en première

instance, et de préjuger la question de savoir si c'est à tort ou à raison que la

pairie s'est tenue pour offensée.

Retrouverons-noiR donc partout les préoccupations personnelles en lutte avec

l'intérêt public? C'est avec un vif regret que nous avons vu M. le maréchal Bu-

geaud quitter brusquement le gouvernement général de l'Algérie. Le maréchal

a trop facilement cédé à l'impatience que lui fait éprouver l'opposition que ses

vues rencontrent dans la chambre des députés. Pourquoi n'est-il pas venu lui-

même, cette année, au sein du parlement, exposer ses plans, défendre ses idées?

Quand même il ne fût pas parvenu à convaincre la chambre que sur tous les

points son coup d'œil était juste et ses opinions les meilleures, il eût mieux servi

sa renommée en les soutenant à la tribune qu'en laissant percer sa mauvaise

humeur dans les proclamations par lesquelles il a fait ses adieux à l'armée et à

la colonie. C'est parce que nous avons pour la capacité du maréchal, pour son

énergie, une estime dont l'expression a été souvent consignée dans ces pages,

que nous nous croyons le droit de ne pas dissimuler nos regrets sur l'attitude

que tout récemment il a prise. M. le maréchal Bugeaud doit connaître à fond les

sentimens de la chambre : il sait qu'elle est unanime pour désirer sincèrement

la prospérité de l'Algérie, et que, si deux ou trois opposans incorrigibles répètent

chaque année, non pas qu'il faut détruire Carthage, mais qu'il faut évacuer

l'Afrique, ces voix solitaires ne sont pas écoutées. La chambre avait composé,
cette année, la commission des crédits extraordinaires d'Afrique de dix-huit

membres au lieu de neuf. Cette commission s'est livrée à des recherches appro-

fondies, dont les résultats ont été exposés d'une manière remarquable par M. de

Tocqueville. Elle s'est précisément autorisée de la soumission de la plus grande

partie du pays et de la paix qui succède à une guerre habilement conduite, pour

penser que cet état nouveau de l'Algérie appelle des résolutions nouvelles. Comme
l'a fort bien dit M. de Tocqueville, nous avons vaincu les Arabes avant de les

connaître; aujourd'hui la société indigène n'a plus de secrets pour nous. On peut
donc maintenant rechercher quelles sont les limites naturelles de notre domi-

TOME xvni. 73
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nation en Afrique, quel doit y être Tétat de nos fofces, et de quelle manière iî

convient d'administrer les peuples qui y vivent. Assurément la commission et

la chambre, en posant ainsi les questions ,
ont montré qu'elles avaient pour

notre établissement d'Afrique non-seulement une bienveillante sympathie, maià
la volonté d'employer les moyens les plus propres à en hâter le développement,
La commission et la chambre ont voulu aiguillonner le gouvernement : ceux qui
voient dans l'avenir prospère de l'Algérie une des conditions nécessaires de la

puissance française doivent-ils s'en plaindre? Ne doivent-ils pas plutôt se féli-

citer de ces excitations adressées par la chambre au pouvoir? Aux deux articles

du projet de loi sur les crédits extraordinaires, la commission en a ajouté uti

troisième ainsi conçu : « 11 sera rendu compte aux chambres, dans la session de

1848, de l'organisation de l'administration civile en Algérie. » Le cabinet S.

adopté l'article sans débat, avec empressement. Il a reconnu avec raison que cet

article lui créait comme une nécessité salutaire d'imprimer plus d'activité à l'or-

ganisation civile de la colonie, et de ne rien négliger pour obtenir des résultats

qui seront attendus et contrôlés.

Après la loi relative aux crédits extraordinaires de l'Algérie, la cha:mbre devait

examiner un autre projet par lequel on lui demandait 3 millions' pour des camps

agricoles. C'était là le plan de prédilection de M. le maréchal Bugeaud. Choisir

parmi les soldats de bonne volonté les plus capables, leur donner un congé de

six mois pour aller se marier en France; à leur retour, les placer avec leurs com-

pagnes sur un petit domaine, leur donner un petit mobilier, des bestiaux, des

instrumens de travail
,
leur laisser la solde et l'habillement pendant trois ans,

leur fournir les vivres; enfin, à l'expiration de leur service militaire, faire passer

les colons sous le régime civil : tel était en substance l'essai pour lequel le goil-

terneur-général désirait que le gouvernement et les chambres missent des res-

sources particulières à sa disposition. La commission
,
le second rapport de M. de

Tocqueville en fait foi, s'est livrée à un examen sérieux du plan du maréchal;

elle l'a comparé tour à tour aux régimens-frontières de l'Autriche, aux colonies

militaires de la Russie. Après avoir établi que la mesure qu'on lui proposait de-

vait être jugée plus par des considérations économiques que par des considéra-

tions militaires, elle s'est convaincue qu'un pareil projet n'était ni utile ni nou-

veau. Déjà des essais de ce genre ont été tentés, ils ont été malheureux. La

commission s'est trouvée unanime pour voter le rejet du projet. En le retirant,

le ministère a épargné à la chambre des débats dont il était facile de prévoir le

résultat négatif, et, en vérité, après la brusque façon dont le maréchal Bugeaud
avait quitté l'Afrique, il n'avait rien de mieux à faire. Au reste, les travaux et

le rapport de la commission témoignent plus que jamais d'une intention sincère

de fonder en Afrique une colonie puissante. La commission a étudié deux plans

de colonisation que lui avait communiqués le gouvernettient, l'un pour la pro-

vince de Constantinc, l'autre pour celle d'Oran; elle a approuvé les principes

qui en forment la base commune; ce sont des jalons pour l'avenir.

Le ministère ne paraît pas encore avoir pris de parti dans l'importante ques-

tion du gouvernement général de l'Algérie. M. le maréchal Bugeaud persévé-

rera-t-il dans ses projets de retraite définitive? Il est en ce moment à Excideuil.

Viendra-t-il à Paris comme il y a été invité? Nous comprenons que le cabinet

ne veuille pas prendre au mot le maréchal, et qu'il rirt'tcfroge encore OTic fbifl
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sur ses véritables intentions; mais il ne doit pas oublier non plus combien il

importe de ne pas laisser long-temps l'Algérie sans un chef suprême et respon-

sable. C'est là surtout que toute situation provisoire est funeste. 11 faut que les

populations arabes, dont l'humeur est si inquiète, si remuante, aient devant

«lies une autorité dont elles ne mettent pas en doute la force et la durée. Le

temps, l'expérience et la guerre ont formé en Afrique des hommes dans lesquels

le gouvernement et le pays peuvent mettre une confiance méritée. Le général

Lamoricière vient de montrer à la tribune combien il connaissait à fond toutes

les conditions nécessaires de notre domination en Afrique; il a vivement intéressé

la chambre par un discours à la fois pittoresque et pratique, où l'homme d'op-

position s'est entièrement effacé; cette preuve de tact et de goût n'a pas été une

des moindres causes du succès de M. de Lamoricière. De brillans services et la

fermeté de caractère ont placé très haut dans l'estime de l'armée M. le général

Bedeau, qui ne s'est laissé enrôler dans les rangs d'aucun parti, et que tout

semble désigner pour porter un jour le fardeau du commandement en chef.

L'Algérie ne peut-elle enfin avoir pour gouverneur-général un des princes qui

l'ont souvent visitée pour y partager les travaux et la gloire de nos troupes?

beaucoup de personnes ont souvent regretté que le pouvoir, dans notre colonie

africaine, eût une physionomie exclusivement militaire. Si l'un des fils du roi était

gouverneur-général de l'Algérie, n'aurait-il pas, par la force des choses, outre

l'autorité militaire, un caractère civU qui serait pour tous les intérêts une pré-

cieuse garantie? Nous vivons, il est vrai, dans une époque où les grandes situa-

tions inspirent tant d'ombrages, tant desentimens mauvais, que souvent on craint

de leur offrir un aliment nouveau en donnant à des princes qui pourraient

rendre des services un rôle actifdans les affaires. On aime mieux les laisser dans

une stérile et brillante oisiveté. Quoi qu'il en soit, c'est pour le cabinet un im-

périeux devoir d'agir avec décision et promptitude, tant pour ce qui concerne le

commandement en chef que pour l'organisation de l'administration civile.

Les problèmes difficiles abondent dans les projets soumis au parlement. Nous

ne sommes pas étonnés que la chambre des pairs n'avance que lentement dans

sa discussion de la loi sur l'enseignement et l'exercice de la médecine et de la

pharmacie. 11 ne serait pas exact de dire que la présentation d'une loi pareille

est prématurée, car le corps médical a été presque unanime pour réclamer un

remaniement complet de la législation qui le régit; mais les questions qu'il faut

résoudre pour arriver à ce résultat sont encore obscures, même pour les hommes

spéciaux. Ici, comme ailleurs, la vérité spéculative et la réalité pratique ne pour-
ront être mises d'accord qu'après une longue élaboration. Quoi de plus ration-

nel, quoi de plus irréfutable en principe que de ne reconnaître qu'un seul ordre

de médecins? C'est ce qu'a fait le projet de loi : eu cela, il a adopté une solution

foncièrement vraie, et il s'est trouvé d'accord avec l'opinion du corps médical,

qui a demandé depuis long-temps qu'on fît disparaître la monstruosité des deux

ordres de médecins. Cependant des voix s'élèvent pour exposer tous les incon-

véniens de cette réforme radicale; elles demandent si l'on trouvera toujours

des médecins pour les campagnes, et ce qu'y deviendra le docteur en médecine

qui aura bu dans les grandes villes à la coupe des lumières et des jouissances.

Eufin le plus puissant adversaire du projet de loi a maintenu que c'était à

Athènes et non pas au village qu'on pouvait rencontrer les Hippocrates. Cet
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adversaire est M. Cousin, qui n'a jamais été plus fécond, plus mordant, plus in-

génieux que dans le débat ouvert en ce moment devant la pairie. U y a dans la

parole de M. Cousin une verve comique qui donne une physionomie tout-à-fait

piquante aux considérations élevées présentées par l'orateur. Ici l'effet a été

d'autant plus grand qu'il y avait plus de contraste entre sa manière et celle de

M. de Salvandy. La parole de M. Cousin est vive, parfois familière; le ton de

M. le ministre de l'instruction publique est toujours un peu solennel, même

quand il devient chaleureux; il était difficile à deux orateurs aussi différens de

se joindre, de se saisir, de se réfuter directement, et M. Cousin a pu dire avec

raison, en faisant sourire la chambre, qu'ils avaient joué tous les deux au propos

interrompu. Au surplus, tout le monde au Luxembourg a rendu justice à la con-

viction avec laquelle M. le ministre de l'instruction publique a défendu son pro-

jet, et qui l'a plus d'une fois heureusement inspiré. Après une discussion fort

animée, M. de Salvandy a eu les honneurs de la victoire sur l'article 1«% qui

contient le principe fondamental de la loi. La chambre n'est pas au bout de ses

labeurs. Le projet contient quarante articles. Plusieurs questions, entre autres

celles des médecins cantonaux, seront l'objet de sérieux débats.

La chambre des députés a fait trêve un moment à l'examen des affaires inté-

rieures pour s'occuper de politique étrangère, de l'intervention en Portugal.

Nous n'avons aucun goût, nous l'avouerons, pour reprendre l'examen rétro-

spectif de tout ce qui a été dit, depuis bientôt dix-sept ans, pour et contre l'inter-

vention; nous ne voulons pas non plus méconnaître tout ce que l'insurrection

qui , depuis plus d'une année, agite le Portugal a de sérieux. U est vrai que le

peuple et une partie de l'aristocratie sont avec les insurgés; il est vrai encore

que les exactions du ministère portugais ,
les désordres commis par les troupes

royales, la conduite peu courageuse du roi
, que tout s'est réuni pour mettre en

péril le trône de la reine dona Maria. Maîtres de tout le pays, sauf Lisbonne,

maîtres de l'esprit des habitans, les insurgés, s'ils n'eussent pas craint les vais-

seaux de l'Angleterre, eussent, à l'aide des bateaux à vapeur dont ils disposent,

transporté des troupes de Porto à Cascaës, et, par un coup décisif, ils eussent pu
tout terminer. Maintenant faut-il déplorer, dans l'intérêt même de la liberté

en Portugal, que l'insurrection n'ait pu pousser ses avantages jusqu'au bout et

n'ait pas détrôné la reine dona Maria? Si l'insurrection a été obligée de s'arrêter

devant l'intervention de l'Angleterre ,
de l'Espagne et de la France

,
ces trois

puissances ont imposé en faveur des insurgés au gouvernement de la reine dona

Maria des conditions que déjà nous avons fait connaître, et qui sont désormais

placées sous leur triple garantie. C'est en insistant sur ce point essentiel que

M. Guizot a terminé sa réponse aux interpellations de M. Crémieux. La gauche

a cru trouver dans la question portugaise un thème fécond d'attaques contre le

ministère. Elle a montré que le gouvernement de 1830 avait fondé dès l'origine

sa politique extérieure sur le principe de non-intervention; elle a rappelé toutes

les occasions où ce principe avait été invoqué et mis en pratique. Cependant on

le viole aujourd'hui en se mêlant des affaires du Portugal. A cette objection, qui,

au premier abord, ne semble pas sans gravité, il y a néanmoins une réponse.

En 1834, le traité de la quadruple alliance a mis sous la garantie spéciale de la

France et de l'Angleterre les deux trônes constitutionnels d'Espagne et de Por-

tugal. C'était une dérogation expresse au principe général de non-iutcrvention.
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Pour apprécier ce qui s'est fait à l'égard du Portugal, il faut donc rechercher si le

traité de la quadruple alliance a été cette fois appliqué d'une manière opportune
et légitime. Or, on ne peut nier que la couronne de dona Maria n'ait été mise

en péril non-seulement par la junte d'Oporto, mais encore par de sérieuses

tentatives des partisans de dom Miguel, qui ont voulu exploiter à leur profit l'in-

surrection. C'est pourquoi la cour de Lisbonne a pu invoquer le casus/œderis.

Quant au jugement à porter sur cette récente application du traité de la qua-

druple alliance, au point de vue des intérêts et de la dignité de la France, il y a

d'abord un indice qu'il ne faut pas négliger. L'Angleterre n'a rien épargné pour
nous écarter de toute coopération dans les affaires du Portugal. D'abord elle a

voulu exercer seule sa médiation, qui est restée impuissante; puis elle a cherché

à conclure avec l'Espagne une convention dans laquelle nous ne devions pas

figurer. Elle n'a pas réussi non plus dans cette autre tentative. C'est alors qu'a
été dressé le protocole du 21 mai par les représentans des quatre puissances si-

gnataires du traité de 1834. 11 ne serait ni juste ni politique de reprocher au gou-
vernement français une coopération qui est une conséquence nécessaire de notre

alliance avec l'Espagne. Si la reine dona Maria eût été précipitée du trône, sa

chute n'eùt-elle pas singulièrement ébranlé le gouvernement de la reine Isabelle?

Ce débat sur le caractère de notre intervention en Portugal a fourni à M. le

ministre des affaires étrangères l'occasion de montrer la France et l'Angleterre

agissant de concert dans l'intérêt de l'ordre et des institutions constitutionnelles.

n est bien entendu qu'en Portugal, l'Angleterre, la France et l'Espagne ne

prennent pas l'absolutisme sous leur patronage, et que les trois puissances sont

intervenues pour y rétablir une liberté régulière. M. Guizot a reconnu que le

gouvernement de juillet ne pouvait accomplir une autre mission. Là, en effet,

est la force morale de la France. Tous les peuples constitutionnels, tous ceux

qui veulent conquérir des institutions libérales par des voies pacifiques et légi-

times, sont nos alliés naturels. Rien ne serait plus contraire aux véritables inté-

rêts du gouvernement de 1830 que d'avoir au dehors des apparences de com-

plicité avec des tendances absolutistes et contre-révolutionnaires. C'est ce dont

paraissait bien [convaincue la majorité, qui n'a pas entendu sans satisfaction

M. le ministre des affaires étrangères protester que l'intervention en Portugal
ne s'était exercée qu'au profit du régime constitutionnel. Après une réplique de

M. Odilon Barrot, qui a persisté, au nom de la gauche, à condamner toute in-

tervention de la manière la plus absolue, le débat est tombé de lui-même; tout

s'est borné à une conversation poUtique^ qui ne pouvait aboutir à aucune con-

clusion, à aucun vote.

Le moment est mal choisi, il en faut convenir, pour condamner le principe
d'intervention avec une inflexible rigueur, car sur plusieurs points de l'Europe
nous voyons que ce principe a contribué au développement de la liberté. Où en

serait la Grèce sans l'intervention de la France, de l'Angleterre et de la Russie,

qui ont, il y a vingt ans, garanti son indépendance? Cette intervention honore
ces trois puissances et leur impose des devoirs que dans ces derniers temps l'An-

gleterre a malheureusement trop oubliés. La Russie elle-même en a jugé ainsi.

Elle a trouvé dures et excessives les exigences de lord Palmerston relativement

à l'emprunt, et dans cette question elle s'est séparée de l'Angleterre. Le repré-
sentant de la Russie à Athènes, M. Persiani, n'a pas caché la pensée de son ca-
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binet sur ce point à M. Piscatory, et M. de Kisselefî paratt avoir ici tenu le

même langage. 11 serait à désirer que dans l'affaire de M. Mussurus la Russie

témoignât des dispositions aussi favorables au gouvernement grec. Peut-être

M. Coletti n'a-t-il pas pris tous les soins nécessaires pour que M. Persiani ait

pu faire connaître à fond à M. de Nesselrode toutes les circonstances de ce grave

incident. M. Piscatory n'a rien négligé pour déterminer le représentant de la

Russie à travailler avec franchise à la réconciliation des deux gouvernemens
d'Athènes et de Constantinople. On sait que la médiation de M. de Metlernich a

été acceptée avec empressement par la Grèce, et, de son côté, M. de Nesselrode

a bien accueilli cette entremise de la cour d'Autriche. Qu'obtiendra M. de Met-

ternich? On assure que la Porte persiste à vouloir renvoyer à Athènes M. Mus-

surus, en faisant entendre qu'elle ne l'y laisserait pas long-temps, et qu'une fois

satisfaite sur ce point, elle lui donnerait bientôt un successeur. 11 s'agit mainte-

nant de persuader au gouvernement turc de rabattre quelque chose de ces pré-

tentions hautaines, qui sont de nature à blesser vivement le roi et la reine de

Grèce. En attendant, M. Coletti a du moins la satisfaction de voir la nation ré-

pondre à son appel; tout lui annonce un succès complet dans les élections.

L'opposition reconnaît trop tard que les instigations de sir Edm. Lyons lui ont

fait faire fausse route; elle s'est compromise dans la question de l'emprunt, et

aucune des promesses du représentant de l'Angleterre ne s'est réalisée. 11 paraît

que, pour se justifier auprès des membres de l'opposition grecque, sir Edm.

Lyons accuse à 'son tour lord Palmerston.

En ce moment, la race anglo-saxonne se trouve exercer dans l'un et l'autre

hémisphère une pression particulièrement intense sur le monde des affaires ou

sur celui de la politique. Sur notre vieux continent, c'est l'Angleterre qui, par sa

condition matérielle dans le sens le plus strict du mot, tient les intérêts en sus^

pens. Dans le Nouveau-Monde, c'est la république fédérative, sortie il y a soixante-

dix ans des flancs de l'Angleterre, qui paraît à la veille de changer la balance

des pouvoirs dans l'univers, et non moins proche du jour où sa constitution et

ses mœurs politiques subiront une transformation destinée à devenir de plus en

plus complète.

L'Angleterre est arrivée à cet état où la population est si dense, qu'il serait

chimérique de demander au sol de la patrie qu'il nourrît ses habitans. La liberté

du commerce des subsistances, qui nulle part ne serait un mal, est pour elle

une nécessité. Désormais on doit considérer le royaume-uni comme une sorte

de gouffre où ira s'engloutir, dans les années môme où la récolte s'y présentera

bien, à peu près tout ce que les pays producteurs de blé peuvent présentement

livrer. De ce jour, l'Angleterre agit comme une puissante machine d'épuisement

sur le marché général des subsistances : elle doit y maintenir les prix à un niveau

plus ou moins élevé, et cela abstraction faite de toute disette; mais, si la disette

survenait, ce n'est plus un simple enchérissemont qu'éprouveraient les grains

sur le marché général; ce serait une de ces hausses extrêmes qui réagissent

aussitôt sur le travail manufacturier pour le limiter. Ce serait une épreuve

truelle, semblable à celle que nous avons subie cette année. On se demande dooc

avec anxiété partout si l'Angleterre est menacée d'être frappée encore dans sa

récolte. Cette (jucstion se confond pour le moment avec celle de savoir si les

pommes de terre manqueront ou non cette année; car c'est sur la porom* de
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terre que roule l'alimentation de neuf millions d'Irlandais, et dans la Grande-

Bretagne proprement dite on en consomme une grande quantité. Si la fatale

maladie qui a atteint le tubercule que l'ancien continent avait reçu du nouveau

comme un bienfait de la Providence continue de sévir, l'Angleterre est hors

d'état de se suffire, même avec les excédans ordinairement disponibles. 11 faut

que l'arrière-ban des réserves en céréales, y compris celle des régions les plus

étrangères sous ce rapport aux opérations du commerce général, paraisse sur le

marché, afin de combler le déficit, et il n'y fait son apparition que lorsque les

prix sont assez élevés pour justifier de grands frais de transport. De toutes parts

alors, les prix montent; bon gré, mal gré, la solidarité qui lie tous les peuples

européens les uns aux autres se fait sentir. Si le blé est très cher à Londres, tous

ne ferez pas qu'il soit à bas prix en Normandie et en Bretagne, et par conséquent
à Paris, parce que pourl'empècherde s'élever il faudrait porter les lois restrictives

du commerce à un tel point de dureté, que les cultivateurs, qu'on prétend protéger

par les restrictions douanières, en deviendraient aussitôt les ennemis acharnés.

Ainsi le royaume-uni de Grande-Bretagne et d'Irlande, par l'insuffisance de ses

ressources alimentaires, aggravée des chances qu'on est fondé à supposer encore

à la maladie des pommes de terre, tient suspendue sur l'Europe la prolongation
d'une crise qui n'a déjà que trop duré. On conçoit que c'est une manière d'in-

fluence dont l'Angleterre n'est point jalouse. Elle l'exerce cependant, jusqu'à un
certain point, par le fait même de sa puissance et de sa civilisation avancée;

car la densité relative de la population qu'offre l'Angleterre n'est rien de plus

qu'une des formes par lesquelles se manifestent et sa puissance et sa civilisation.

Dans cette situation matérielle de l'Angleterre, qui pèse sur l'Europe entière,

tout ne vient pas cependant de l'amoindrissement de l'approvisionnement ali-

mentaire. La rareté des subsistances est la plus grande cause de détresse (ju'ait

à redouter un peuple. La terre ne produit qu'une fois par an, tandis que cha-

que estomac crie famine trois fois le jour; mais l'Angleterre a d'autres maux
dont ses intérêts sont profondément affectés en ce moment. Le coton, qui est la

principale matière première qu'elle mette en œuvre, le coton, dont elle fabrique

des tissus tous les ans assez pour faire je ne sais combien de fois le tour de la

planète, a été renchéri cette année à un degré fâcheux; la récolte de l'an pdssé

a été fort médiocre, et on estime que, jwur en approvisionner ses ateliers, l'Aip-

gleterre devra pendant cette campagne débourser 100 millions de plus. Ainsi,

par une déplorable coïncidence, la matière première de la production britan^

nique est devenue plus difficile et plus chère à se procurer, précisément alors

que la souffrance générale, au loin comme de près, resserrait le débouché des

produits manufacturés. Tel est le second mal dont souffre en ce moment la Grande-

Bretagne.

L'exagération des entreprises de chemins de fer en Angleterre est venue rendre

plus pénible encore la condition matérielle du peuple anglais. On ne se fait pas
une idée de l'impétuosité avec laquelle l'Angleterre s'est précipitée dans la con-

struction de ces voies nouvelles dont elle attend, avec raison, un grand bien.

Ce n'a pas été simplement une affaire de prospectus. Les Anglais, en gens pra-

tiques qu'ils sont, prennent au sérieux même les folies quand ils s'y mettent. Je

dis folie, car c'est un& prétetrti»» insensée de vouloir étaWir partout ett même
teoips CCS lignes de fer si bennes^ une fois faites, pour économiser le temps et
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l'argent, mais si dispendieuses à étendre sur le sol. On a évalué, par un calcul

un peu forcé peut-être, que les appels de fonds des compagnies anglaises de

chemins de fer représentaient actuellement un million sterling par semaine, on

un milliard 300 millions par an. Une pareille somme distraite extraordinaire-

ment du capital national y fait une saignée que le tempérament d'aucun peuple
De peut supporter.

De ces diverses causes de perturbation dans les intérêts de la Grande-Bre-

tagne, qui toutes réagissent directement sur les autres pays, il n'y a guère que
la dernière à laquelle le gouvernement puisse apporter quelque correctif. On est

en effet à voter une loi qui ajourne toute entreprise nouvelle de chemins de fer,

et qui doit même en supprimer quelques-unes, mais qui laissera les anciennes

compagnies au milieu de leurs tribulations et leur permettra de poursuivre

leurs efforts, afin d'attirer les capitaux dont le pays a besoin pour d'autres des-

tinations. Quant au prix excessif du coton
,
Dieu seul , qui dispose des saisons et

répand sur nos champs la pluie et les rayons du soleil, pourra y porter remède.

A l'égard des subsistances, depuis un an chez nos voisins, le commerce est de-

venu irrévocablement libre pour la viande de toute sorte; il doit l'être de même
pour les grains à partir du mois de février 1 849, et provisoirement on y a pourvu

par des lois temporaires. Cependant, nous ne le voyons que trop, la liberté du

commerce des subsistances n'a pas la puissance merveilleuse que ses adversaires

lui attribuent. Lorsque la récolte a été mauvaise dans plusieurs pays à la fois,

ou même seulement dans un grand état qui habituellement ne se suffisait pas,

tout ce que peut la liberté du commerce, c'est d'empêcher la disette de dégénérer
en une affreuse famine où les hommes seraient portés à s'entre-dévorer; mais

il ne lui est pas donné d'empêcher le pain d'être cher, bien cher, tant sont

exigus les excédans disponibles qu'offre le marché général.

De ce point de vue, l'empire que possède la race anglo-saxonne dans notre

hémisphère mérite de fixer l'attention immédiate des hommes sérieux, ainsi que
leurs pensées d'avenir. Ce que font les États-Unis, puissans rejetons de cette

même souche de l'autre côté de l'Océan, est un sujet qui n'appelle pas moins les

méditations, à petite ou à longue distance.

Le spectacle que nous offre l'Amérique du Nord n'est rien moins que le nou-

veau continent tout entier apprenant à reconnaître ses maîtres dans la confédé-

ration anglo-américaine, et la belle et simple constitution de 1789 recevant,

après un demi-siècle seulement d'existence, une atteinte sous laquelle il est

difficile qu'elle ne succombe pas un peu plus tard. Le Mexique, de ce jour, peut
être considéré comme appartenant aux États-Unis. Le cabinet de Washington
aura probablement le bon esprit de ne pas se l'annexer en entier pour le mo-

ment. Il n'en prendra que les lambeaux qui sont le plus à sa convenance, des

lambeaux cependant vastes comme la France d'outre-Loire par exemple; mais

ce que les États-Unis en laisseront, quelque immense que ce soit, ne sera plus

qu'un fief dépendant d'eux, qu'ils absorberont à leurs heures. Quand on possède

la Californie et lOrégon, l'on a besoin d'un passage dans l'isthme de Panama,

et, quand on est le plus fort, de tous les passages on choisit le plus commode.

On peut donc envisager les États-Unis comme étant virtuellement au moins les

propriétaires du massif de l'Amérique du Nord jusqu'au lac de Nicaragua dans

FAmériquc centrale, ou jusqu'à la ville de Panama. C'est la conséquence forcée
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de ce qu'ils accomplissent aujourd'hui. Les gens de l'ouest sont en ce genre les

plus intrépides logiciens qu'on puisse voir, quand il s'agit de marcher en avant

la carabine dans une main, la hache du pionnier dans l'autre, et de porter devant

soi, de station en station, de vallée en vallée, le drapeau étoile de l'Union. Avec

la possession de l'Amérique du Nord
,
on est le suzerain de l'Amérique du Sud,

quelque étendue qu'elle soit. Les Américains des États-Unis ont l'esprit de con-

quête par voie de colonisation au-delà de tout ce qui est imaginable.

Mais avec ces conquêtes que devient la constitution de 1789? Ce premier ma-

gistrat grave et calme comme la loi que rêvaient les Jefferson
,
les Madison , les

Hamilton, sur le modèle de leur illustre chef, pour leur descendance à perpé-

tuité, se change désormais en un conquérant à cheval, surveillant de son quar-

tier-général les populations soumises. Cette armée, qui était de six mille hommes
autrefois pour la défense des frontières d'un pays dix fois vaste comme la France,

il faudra la porter à cent mille. 11 y aura un énorme budget de la guerre. Les

mœurs militaires s'enracineront. C'est de mauvais augure pour la liberté sans

limites dont jouissent les citoyens américains. C'est un pronostic non moins fâ-

cheux pour leur système financier, jusque-là si admirable d'économie.

Si l'esprit de conquête porte préjudice aux libertés de l'Amérique, ce ne sera,

il faut le dire, qu'une revanche, car c'est contre la liberté que la campagne du

Mexique a été entreprise. Cette guerre, qui n'avait aucun motif et pour laquelle

on n'a pu trouver que des prétextes futiles, est née d'une pensée qu'on ne s'ex-

plique pas de la part d'un peuple libre. 11 est impossible de se le dissimuler

maintenant, après les aveux qui ont eu lieu dans le sénat : on s'est précipite, ou

plutôt quelques hommes hardis sont parvenus à précipiter les forces de la nation

sur les provinces mexicaines, malgré l'opposition de presque tous les personnages
les plus renommés des dififérens partis, afin de fonder dans les terres chaudes des

régions tropicales de nouveaux états à esclaves, qui fussent en mesure de contre-

banlancer par leur richesse et par leur nombre les étals libres du nord, qui se

multiplient ou se développent avec une rapidité inouie. M. Calhoun Ta déclaré,

dans un discours préparé, au sein du sénat de la fédération : les états libres

menaçaient de mettre les états à esclaves dans une condition de minorité dont

la perspective désespérait ceux-ci. Sur vingt-huit états, quatorze ont des es-

claves, et par conséquent, dans celle des deux chambres du congrès où tous les

états sont représentés indistinctement par deux membres, les états à esclaves

sont de pair avec leurs rivaux ; mais, sur ces quatorze états, deux, le Delaware

et le Marj'land, méditent visiblement l'abolition de l'esclavage, et puis, du côté

du nord, de nouveaux états libres sont déjà mûrs; plusieurs autres vont naître

parce que le flot des émigrans d'Europe s'unit avec le courant sortant sans cesse

des anciens étals du nord, pour couvrir de population les terres vierges de la

contrée des grands lacs et du haut Mississipi. Et puis, dans le sein de la chambre
des représentans, où chaque état envoie un nombre de députés proportionné à sa

population, et dans le collège électoral qui nomme le président, où la balance est

à peu près la même, les états sans esclaves ont déjà une imposante majorité.
Les états à esclaves ont donc craint d'être trop débordés, lis ont pensé que, si les

états libres acquéraient trop de suprématie, l'institution de l'esclavage serait

compromise. De là le plan d'envahissement des terres étrangères du côté du

sud, d'après lequel on a débuté en s'appropriant le Texas, et qu'on poursuit
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maintenant eu démembrant le Mexique, C'est M. Calhoun qui l'a dit, et il le

sait mieux que personne, puisqu'il était secrétaire d'état chargé des affaires

étrangères alors que ce programme d'une grande campagne en faveur de l'ex-

tension de l'esclavage a été conçu. Le projet est de lui, et c'est lui-même qui,

çn sa qualité de ministre dirigeant, a, par l'adjonction du Texas, donné avec

éclat le signal de l'exécution. 11 faudrait fermer les yeux à la lumière pour ne

pas apercevoir ce que ces actes hardiment prémédités, plus résolument accom-r

plis, peuvent introduire de changemcns dans la politique générale.

La Gazette piémontaise a publié, le 4 juin, le texte officiel d'une convention

passée à Lugano, le 16 janvier dernier, entre le roi de Sardaigne et les cantons

de Saint-Gall, Grisons et Tessin, pour la construction et l'exploitation du che-

min de fer de Locarno à Rorschach et Wallenstadt, destiné à unir le lac Majeur
au lac de Constance et traversant les Alpes près du col de Lukmanier. L'entre-

prise appartient à une compagnie piémontaise qui a obtenu en 4845, des trois

cantons dont la route parcourra le territoire, une concession de soixante-quinze

ans, des exemptions et des privilèges fort étendus. A son tour, le gouvernement

sarde, justement préoccupé de l'importance d'une ligne qui, en se rattachant au

chemin de fer de Gènes à Novarre prolongé sur le lac Majeur, mettrait en com-

munication, à travers ses états, la Suisse, la Bavière, le Wurtemberg, etc., avec

la Méditerranée, s'est montré disposé à appuyer le projet de tout son pouvoir.

11 a stipulé en son propre nom de nouveaux avantages pour la compagnie, et,

par l'art. 7 de la convention, il s'engage « à venir en aide aux concessionnaires

actuels ou à tous autres qui pourront leur être substitués tant par son influence

que par des moyens pécuniaires. » — Par l'art. 6, « la construction du chemin

de fer de Gênes au lac Majeur est garantie avec promesse de prolongation jus-

qu'à la frontière suisse. » Et à dater du jour où cette ligne sera en plein exer-

cice, le gouvernement sarde mettra en vigueur les dispositions les plus favorables

arrêtées dès aujourd'hui et longuement cnumérées dans les art. 8 et 9 : exemp-
tion de tout péage et droit quelconque, autre que le prix de transport, sur le

transit des voyageurs et des marchandises; diminution des frais d'entrepôt de

douane; réduction des tarifs sur l'entrée des produits agricoles des trois cantons

et libre exportation en Suisse du blé, du riz, du vin, de l'eau-de-vie et de toute»

les denrées du Piémont. De plus, les deux gouvernemens accorderont récipro-

quement le passage gratuit de l'un dans l'autre état à tous les ouvriers et artisans,

et, pour les autres habitans, une réduction de moitié sur le visa des passeports.

Telles sont les clauses principales de ce traité qui ne peut manquer d'être dé»-

agréabloà l'Autriche; mais le Piémont n'a pas à s'en inquiéter. Le gouvernemeat
autrichien refuse obstinément de pousser de Milan à la frontière sardo son grand
chemin de fer de la Lombardie. On pourra bien s'en passer. Si les coramunica-

tions restent fermées entre Milan et Gènes, le commerce de la mer Noire et de la

Méditerranée affluera de ce dernier port au-delà des Alpes. Un intérêt commun
unit contre le commerce de l'Adriatique la Suisse et le Piémont. Dans les négo»

ciations qui ont amené la signature du traité du 16 janvier 1847, le gouverne-

ment sarde en a su habilement profiter pour entraîner les trois cantons dans sa

sphère d'action. Au moyen du chemin projeté et en vertu des articles de la oon-

Tcntion sur la libre exportation des céréales, il pourra approvisionner les mar-

chés de la Suisse et ceux d'une partie de l'Allemagne et faire à la navigatioo dd
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Venise et de Trieste une concurrence redoutable. Déjà le nombre de ses bàtiraens

de commerce employés au transport des blés de la Russie est plus considérable

que celui des navires autrichiens. En 1846, 864 navires sardes ont passé les

Dardanelles; l'Autriche en a compté 797 seulement. L'établissement maritime de

la Rivière de Gènes s'augmente de jour en jour. Dans la seule année 1844,

t08 bàtimens de toute grandeur représentant un total de 4,273 tonneaux ont été

lancés à la mer par les ports de Gènes, Nice, Savone, Chiavari, Spezzia, Oneglia.

En deux ans, ce nombre s'est accru de 31, et les relevés de 1846 constatent

14Ô bàtimens, soit un effectif de 6,293 tonneaux.

On comprend le puissant intérêt qu'a eu le gouvernement du roi Charles-

Albert à ouvrir un débouché nouveau et plus vaste au commerce de Gènes et la

nécessité où il se trouve de tourner aujourd'hui tous ses efforts vers l'exécution

de ses chemins de fer. Aussi s'est-il mis sérieusement à l'œuvre depuis l'année

dernière. Le système des voies de fer sardes se composera de trois lignes princi-

pales, qui, d'Alexandrie, point central, se dirigeront, la première sur Gènes, à

travers l'Apennin; la deuxième sur Turin par Asti, et la troisième par Valence

et Novarre sur le lac Majeur. Les travaux sont commencés sur presque tous les

points de la première ligne. Tous les ouvrages d'art sont adjugés à l'exception

des abords de Gènes, sur lesquels les ingénieurs n'ont pu encore tomber d'ac-

cord. La galerie dei Gioghi, qui doit percer l'Apennin sur une longueur de près
de 3,000 mètres, et qui coûtera, ditnjn, 8 millions, est poussée avec une grande

vigueur. On espère la voir terminée en 1850. L'hiver dernier, vingt ou vingt-

cinq mille ouvriers ont été employés sur toute la ligne pendant quatre ou cinq
mois. C'était faire une œuvre à la fois philanthropique et utile.

Sur la troisième ligne, celle d'Alexandrie au lac Majeur, les chantiers sont ou-

verts aux environs de Novarre, et l'on a mis la main au pont de Valence, ma-

gnifique viaduc sur le Pô, qui coûtera à lui seul 4 millions.

Enfin des études ont été faites pour la ligne qui de Turin doit se diriger sur

la France par la Savoie. L'emplacement du tunnel du mont Cenis est déterminé.

Du côté de l'Italie, le souterrain s'ouvrira au-dessus d'Exilles, à quelques lieues

de Siize, en remontant la vallée de la Doire, et viendra aboutir sur la pente op-

posée au village de Modane, dans la vallée de l'Arc, près de Saint-Jean de Mau-
rienne. Un tunnel de 10,000 mètres sous le mont Cenis! L'annonce de ce projet

gigantesque a été accueillie en Europe par des sourires d'incrédulité. Rien de

plus sérieux pourtant. Si, comme on l'assure, une galerie souterraine, dont

on montre encore l'entrée dans les États Romains, a autrefois existé d'un re-

vers à l'autre de l'Apennin pour le passage d'un aqueduc, pourquoi ne serait-on

pas en droit d'attendre un travail semblable de la science moderne? M. Maus,

ingénieur en chef du gouvernement sarde, a inventé une machine destinée à

perforer la montagne. Les expériences faites à plusieurs reprises à Turin, et

dernièrement encore en présence de M. Cobden , juge compétent en pareille

matière, ont complètement réussi. Les calculs les plus modérés permettent d'es-

pérer que le tunnel, attaqué des deux côtés à la fois, pourrait aisément être

terminé en quatre ou cinq années. A une telle profondeur, les eaux ne seront

probablement plus à craindre, et la construction de cet ouvrage pourra, entre

autres avantages, fournir à la géologie plus d'une observation curieuse et la so-

lution de plus d'un problème.
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Ainsi, le gouvernement sarde marche dans la voie des améliorations maté-

rielles, on ne saurait le contester. Le bon état de ses finances lui permet de

soutenir le fardeau d'entreprises considérables; car, aux travaux que nousvenons

de citer, il faut encore ajouter Fouverture de deux nouvelles routes, celle du

mont Genèvre et celle du col de TArgentière, destinées à multiplier et à faciliter

les relations entre le Piémont et les départemens des Hautes et des Basses-Alpes,

la construction d'un bassin de carénage dans le port de Gênes, etc. Près de

16 millions ont été affectés à ces constructions pendant l'année 1846, tant par
le trésor royal que par les provinces et les communes; dans cette somme il ne

faut pas comprendre les dépenses du chemin de fer de Gènes, qui se sont élevées

à 8 millions. L'exercice 1847 de cette ligne a été porté à 32 millions, dont 6 mil-

lions pour achat de rails, etc.

Comme nous l'avons fait remarquer, l'achèvement de la grande voie de com-

munication entre Gènes et le lac Majeur est le besoin le plus urgent du Piémont,

et doit être l'objet de toute la sollicitude de son gouvernement. N'y fut- il pas,

d'ailleurs, porté par le sentiment de son intérêt, il ne manquerait pas de bons

et fidèles alliés empressés de l'en convaincre et de l'y pousser, surtout s'ils en

pouvaient espérer pour eux-mêmes quelque avantage. On n'a point oublié les

essais infructueux de l'Angleterre pour ouvrir à la malle des Indes un passage

par Trieste et les chemins de fer de l'Allemagne. Les expériences répétées du

lieutenant Whaghorn ont été décisives en faveur du trajet par Marseille; mais

ni le Post-Office ni M. Whaghorn ne se tiennent pour battus. Forcé de recou-

rir à la voie de Trieste, l'infatigable et obstiné M. Whaghorn cherche aujour-

d'hui à s'ouvrir un passage par différons points de la cote orientale de l'Italie,

depuis Otrante jusqu'à Ancône, d'où, franchissant la péninsule sur une ligne

diagonale, il gagnerait par Naples ou Livourne le port de Gênes. Dans ce

projet, de quelle utilité ne serait pas pour le gouvernement anglais une voie de

fer continue de Gênes à Constance! Nous ne serions nullement surpris de le

voir, lui aussi, à l'exemple de sa majesté sarde, venir au secours des conces-

sionnaires du chemin de Locarno par son influence ou par des moyens pécu-

niaires. Quoi qu'il en soit, sans en attendre l'ouverture, qui ne saurait être très

prochaine, l'administration des postes anglaises s'est mise en devoir de préparer

des expériences sur le trajet de Gênes à Bàle, et, pour cela, elle pourra profiter

des bénéfices accordés au mois de mars dernier à la compagnie péninsulaire et

orientale de navigation à vapeur. D'après cette convention, les paquebots anglais

sont exemptés de la plus grande partie des droits d'ancrage à leur entrée dans

le port de Gênes, et la compagnie a été autorisée à établir près du môle Vieux

un dépôt de charbon et des magasins d'entrepôt pour ses marchandises. En

retour, elle s'engage à transporter gratuitement les dépêches du gouvernement
sarde et les lettres des particuliers aux prix de 50 centimes et 1 franc les trente

grammes, suivant la destination. Les nouvelles tentatives de M. Whaghorn réus-

siront-elles mieux que celles de l'année dernière? Ceux que préoccupe la crainte

de voir la France privée du transit de la malle des Indes peuvent tirer de ce fait

un argument pour presser la construction du chemin de Paris à Lyon et de Lyon
à Avignon; mais cette crainte nous touche peu, nous l'avouons. Nous ne pensons

pas, quoi qu'il pût arriver, que la suppression de la malle des Indes fiit de na-

ture à nous causer un grand préjudice. L'administration des postes françaises
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supporte des charges assez lourdes pour un profit nécessairement borné, et qui
ne peut, en aucun cas, s'accroître d'une manière bien sensible. Au surplus,
toutes les expériences de M. Whaghorn ne sauraient jamais prévaloir contre

une proposition élémentaire de géométrie, et la ligne droite n'en restera pas
moins toujours plus courte que la ligne brisée. L'Angleterre le sait bien aussi.

Qu'elle s'efforce par tous les moyens en son pouvoir d'assurer dans l'avenir

ses relations avec l'Orient et de les préserver des chances d'une rupture avec la

France, rien de plus naturel; mais elle n'a pas la prétention d'inventer une
communication plus rapide que celle que la nature a créée; et vînt-elle à con-

clure un arrangement avec quelque autre nation du continent, les transports ef-

fectués par cette nouvelle malle se trouveraient diminués de moitié. Les voya-
geurs, que nul traité ne lie, n'en continueraient pas moins, en temps de paix,
à préférer la route plus courte et plus commode de Marseille à Calais.

Il n'est pas inutile de faire remarquer les tendances libérales, en matière

d'économie politique, qui se font jour dans les deux conventions dont nous ve-

nons de parler. L'Italie, comprimée dans son essor, embarrassée jusqu'à ce jour
dans mille entraves, coupée de mille frontières intérieures, morcelée en un

grand nombre de petits états enclos et retranchés derrière leurs lignes de douanes,
sent depuis long-temps le besoin d'élargir le champ de ses relations commer-
ciales et de marcher à l'unité par l'abaissement des barrières de douanes; elle

veut, elle aussi, son ZoUverein. Aussi les principes de la liberté du commerce

y ont-ils partout de nombreux adhérens. L'illustre chef de la ligue anglaise
a pu s'en convaincre dans toute la durée de son voyage. Les manifestations

enthousiastes dont il a été l'objet à Naples, à Rome, à Florence, Bologne et

Livourne, n'ont pas été moindres en Piémont. A Gênes, à Verceil, à Novarre,
M. Cobden a été accueilli avec les plus vives démonstrations de sympathie; à
Turin

, un banquet lui a été offert où deux remarquables discours ont été pro-
noncés par M. le comte de Cavour et par le professeur Scialoja, qui, le lende-

main, rouvrait, en présence de M. Cobden et d'une assemblée nombreuse, le

cours d'économie politique interrompu depuis 1821, et rétabU l'année dernière

par une ordonnance du roi Charles-Albert. Sans doute le libre échange n'a pas
encore gain de cause en Europe. Le procès est encore pendant entre les free
traders et les protectionnistes, et l'opportunité de la liberté absolue du com-
merce pour l'Italie peut être sujette à contestation. Toutefois, dans l'état actuel
de ce pays, c'est un progrès que les manifestations qui viennent d'avoir lieu;
c'est encore un progrès que la création d'une chaire publique d'enseignement
économique, et les amis de l'Italie ne sauraient manquer de s'y associer et d'y
applaudir.

— Rien n'intéresse plus les peuples que leur berceau; rien n'importe plus dans
l'histoire que la question des origines. L'origine de l'Europe moderne est tout
entière dans la lutte et la fusion des races barbares et de la civilisation romaine,
qui dompte ces races par la conquête, puis les tranforme par le christianisme.
Le xviu^ siècle a commencé l'étude de ce problème, le xix« est appelé à le ré-
soudre. Deux ordres de recherches doivent concourir à la solution : l'étude de la
vie morale, intellectuelle, sociale, des populations germaniques d'une part, et
de l'autre l'étude de l'action exercée sur elles par la discipline de la Rome
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païenne et les enseigncmcns de la Rome chrétienne. L'Allemagne et la Scandi-

navie ont beaucoup fait depuis quarante ans pour la connaissance des relîgiotiS,

des poésies, des institutions germaniques. A peine a-t-on besoin de rappeler

les noms des Rask, des Geijer, des MûUer, que la science a perdus, et le nom de

J. Grimm dont elle se glorifie encore. En France, des travaux ont été entrepris

sur le même sujet; quelques-uns ont paru dans cette Revue. L'influence des

institutions romaines sur l'organisation sociale des peuples conquérans a étë

mise en lumière par plusieurs écrivains cminens du dernier siècle et de celui-ci,

tels que Dubos, Montesquieu, Augustin Thierry. L'influence civiHsatrice des mis-

sionnaires chrétiens sur les peuplades teutoniqucs a été décrite dans un beau

travail de M. Mignet. Mais, en général ,
ce ne sont pas les mêmes hommes qui

ont attaqué la question par le nord et par le midi, qui ont étudié YEdda et le

droit romain, qui ont fouillé dans les Sagas et dans les fies des Saints. Un

ouvrage de M. Ozanam
,
intitulé les Germains avant le christianisme (i), offre

le résultat et comme le couronnement de la science actuelle en ce qui concerne

la triple génération de la société moderne. Digne héritier de cette chaire de ht-

térature étrangère à laquelle M. Fauriel a attaché une si solide gloire, M. Ozanam
était mieux préparé que personne à l'œuvre qu'il a entreprise. Nourri d'études

classiques, familier avec le droit romain, il n'était pas exposé à tomber dans les

exagérations de quelques érudits allemands qui ne voient que perfection morale

et littéraire dans les anciens débris de leur histoire et de leur poésie, et, comme
Olaiis Rudbeck, mettraient volontiers le paradis terrestre aux bords de la Bal-

tique. On n'avait pas à craindre que le commerce des antiquités et des imagi-
nations tudesques altérât chez M. Ozanam la sagesse du jugement et l'élégante

pureté du langage. En même temps, appelé par les devoirs de son enseignement,

qu'il a su rendre à la fois si sérieux et si brillant, à étudier profondément les

monumcns primitifs des littératures germaniques, il a compris tout ce qu'il y â

de grandeur native et de beauté vraie dans ces curieux monumens. Non content

de recueillir avec patience, d'exposer avec méthode, de résumer avec vigueuf
les travaux de l'érudition teutonique et de l'érudition française, il a joint aux

résultats acquis par elles les résultats de ses propres méditations et de ses pro-

pres recherches; il a donné un ensemble concis et complet, savant et animé.

M. Ozanam semble s'être voué à la tâche originale de refaire l'histoire de l'es-

prit humain pendant les époques intermédiaires entre la barbarie et la civilisa-

tion
, qui forment Comme le portique obscur, mais grandiose, des sociétés mo-

dernes, et dans lesquelles les peuples ont été préparés au rôle qu'ils devaient

jouer un jour : véritable initiation accomplie dans les ténèbres du sanctuaire!

Ce sont les mystères de cette initiation laborieuse que M. Ozanam se propose do

nous révéler successivement. Nous souhaitons qu'il persévère dans cette impor-

tante et difficile entreprise.

(1) Lccoffre, rue du Vieux-Colombier.

V. m Mars.
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